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ABSTRACT

In the article, I  provide a  case study of the book by Ukrain-
ian artists: Romana Romanyshyn and Andriy Lesiv entitled Війна, 
щозміниларондо (How War Changed Rondo), originally published 
in 2015 in Lviv, using the Critical Content Analysis approach and 
secondary data analysis. The book, which is a part of a larger socio-
historical-cultural-political context (Russia’s invasion of Ukraine), 
is what I  consider to be a  cultural text (artifact) with political sig-
nificance and the voice in the information warfare. Historicism and 
postcolonialism (in Mykola Riabchuk’s version) are the theoretical 
perspectives for the investigation and interpretation of meanings 
generated by the book in a multimodal manner (by means of image 
and text, and the interaction between them) and by its epitexts. The 
research reveals that, in the imperial discourse, this picture book is 
a vivid example of the ambivalence between the voice of Ukrainian 
freedom from Russian cultural control and, at the same time, it re-
flects the trend of Western universalism.
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ABSTRAKT

W artykule, wykorzystując metodę krytycznej analizy treści (critical 
content analysis), dokonuję studium przypadku książki obrazkowej dla 
dzieci Wojna, która zmieniła Rondo autorstwa ukraińskich artystów Ro-
many Romanyszyn i Andrija Łesiwa wydanej w oryginale w 2015 roku 
we Lwowie jako artystyczną odpowiedź na inwazję Rosji na Ukrainę 
i aneksję Krymu. Książkę postrzegam jako tekst kulturowy (artefakt) 
o  politycznym znaczeniu (element wojny informacyjnej), osadzony 
w szerszym społeczno-historyczno-kulturowo-politycznym kontekście. 
Analizowany jest nie tylko sam utwór, ale także liczne epiteksty wytwo-
rzone wokół niego (zamieszczone w  internecie wywiady z  artystami, 
blogi, recenzje i opinie). Perspektywą teoretyczną analiz i interpretacji 
znaczeń wytwarzanych multimodalnie w samym utworze (za pomocą 
obrazu i tekstu oraz relacji między nimi) oraz wykorzystanych danych 
wtórnych jest historycyzm i postkolonializm (w wersji używanej przez 
Mykołę Riabczuka). Analiza pokazuje, że w  dyskursie imperialnym 
utwór (i jego założenie) jest egzemplifikacją ambiwalencji pomię-
dzy głosem emancypacji Ukraińców z  rosyjskiej hegemonii kulturo-
wej i  jednocześnie włączania się w nurt uniwersalizmu zachodniego.

SŁOWA KLUCZE

książka obrazkowa, 
wojna w Ukrainie, 

krytyczna 
analiza treści, 

postkolonializm

Wprowadzenie i zadanie badawcze

Współczesne kryzysy społeczne będące konsekwencją toczących się na świecie 
wojen, coraz częściej dających o  sobie znać efektów katastrofy klimatycznej stano-
wią tematy wszechobecnych debat publicznych, obejmujących także coraz młodszych 
członków społeczeństw. W ostatnich latach można zaobserwować liczne reprezenta-
cje tych problemów w  książkach dla dzieci, szczególnie w  artystycznych książkach 
obrazkowych, które treścią i  formą podejmują wyzwania odnoszące się do tematów 
czasu, miejsc i kultur ich powstawania, a także wieku i pozycji odbiorców, które San-
dra L. Beckett (2013) określa jako crossover pictureboooks. Możliwe, że ich obecność 
w przestrzeni publicznej to wyraz troski dorosłych o  świadomość i dobrostan dzie-
ci, które tu i  teraz muszą żyć, współdzielić i przeżywać lęki i  tragedie, co stanowić 
by mogło dyskurs edukacyjny: informacyjno-pedagogiczno-terapeutyczny. Możliwe 
też, że są pewną strategią bezradnych dorosłych wobec realnych problemów świata, 
ich nadzieją i oczekiwaniem na rozwiązanie ich w przyszłości za sprawą „potężnego 
dziecka”, które ma nad dorosłym władzę, jeśli patrzeć na czas, który jeszcze przed nim 
(Beauvais, 2015) z jednej strony, z drugiej być może – wykorzystując książkę obrazko-
wą jako narzędzie (władzy) – dorośli biorą sobie dzieci za zakładników „lepszego jutra” 
(Szkudlarek, 2012, s. 337). Możliwe też, że zaangażowane książki obrazkowe (lub tzw. 
challenging picturebooks) powstają (i dawane są dziecku) w geście politycznego aktu, 
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co pozwala je uznać za teksty kulturowe (artefakty) o politycznym potencjale, wytwa-
rzane jako głos w dyskursie społecznym i reprezentacja narracji osadzonej w szerszym, 
społeczno-historyczno-kulturowo-politycznym kontekście. 

W artykule spróbuję przyjrzeć się egzemplifikacji ostatniej z wymienionych moż-
liwości, analizując książkę obrazkową Wojna, która zmieniła Rondo (oryg. Війна, що 
змінила рондо), autorstwa pary ukraińskich artystów Romany Romanyszyn i Andrija 
Łesiwa (wyd. oryg. Art Studio Agrafka, Wydawnictwo Starego Lwa 2015, Ukraina, 
w Polsce Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 20161). Jest to jedna z  rosnącej liczby 
książek dla dzieci, w których wojna jest tematem pierwszoplanowym, stanowiącym 
wyzwanie zarówno dla młodego, jak i  dorosłego odbiorcy (w tym także badacza), 
zajmujących wyraźne, polityczne stanowisko w sprawie aktualnego problemu społecz-
nego (tu wojny postrzeganej nie tylko lokalnie). Książka zyskała duże uznanie kryty-
ków, otrzymała wyróżnienie Bologna Ragazzi Award w 2015 roku w kategorii New 
Horizons. Jak dotąd została wydana jeszcze we Francji, Chinach, Korei Południowej, 
Słowacji i USA, wpisano ją także na listę białych kruków Międzynarodowej Biblioteki 
Młodzieżowej w  Monachium. Od 2021 roku jest dostępna w  globalnych sieciach 
sklepów w języku angielskim.

Poniższe studium przypadku dotyczy wskazanej książki postrzeganej przeze mnie 
jako kulturowy artefakt, którego koncept, czas i  miejsce zaistnienia jest pewnym 
politycznym aktem w  praktyce dyskursywnej. Celem badania jest krytyczna anali-
za i  interpretacja multimodalnie (werbalnie i wizualnie) konstruowanych w książce 
znaczeń i  identyfikacja reprezentowanych dyskursów w  jej treści i  epitekstualnych 
dookreśleniach.

Metoda badania

Przyjęta w badaniu perspektywa studiów kulturowych pozwala na wykorzystanie 
zarówno metodologii krytycznej analizy treści (KAT) (Johnson i  in., 2016, 2019) 
w jakościowym ich wariancie, jak i  studiów nad książką obrazkową (i teorii z nimi 
związanych (Nikolajeva i  Scott, 2006), multimodalnych analiz dyskursu (Painter 
i in., 2015; Painter, 2018) w połączeniu z wątkami wybranych koncepcji literaturo-
znawczych, tj. strukturalizmem i  narratologią (Genette, 1987). Książka obrazkowa 
wytwarza znaczenia multimodalnie (głównie za pomocą tekstu i obrazu oraz w inter-
semiotycznych relacjach między nimi), co oznacza, że dyskursy, które analizuję, mają 
swe reprezentacje w obu tych formach (modalnościach) semiotycznych, nie są zatem 

1 Ciekawe, że w dniu 9 maja.
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zdominowane wyłącznie przez tekst (język) (zob. Hodge i Kress, 1988; Kress i van 
Leeuwen, 2006; Moerdisuroso, 2014; Johnson i in., 2019). 

Jednostką analizy jest całościowy koncepcyjnie i narracyjnie ikonotekst obejmu-
jący 17 pełnych kompozycyjnie rozkładówek, wyklejki, okładki oraz stronę tytułową 
i redakcyjną wraz z paratekstami. Posłużyłam się również bardzo licznymi epitekstami 
wytworzonymi wokół książki (zamieszczonymi w internecie wywiadami z artystami, 
blogami, recenzjami i opiniami, które dotyczyły utworu) jako danymi do wtórnej ana-
lizy. Wieloznaczeniowość tego materiału badawczego kodowałam głównie jakościowo 
w wielokrotnych, hermeneutycznych odczytaniach opartych na lekturach tekstów te-
oretycznych i szerokich analizach kontekstowych. Perspektywą teoretyczną, która daje 
możliwość krytycznego jego zrozumienia i odczytania znaczeń w kontekście powsta-
nia i zaistnienia, wraz z tym dyskursów, które reprezentuje, jest historycyzm i post-
kolonializm. Historycyzm pozwala na badanie procesów zmian i sposobów, w jakie 
poszczególne okresy lub kultury wytwarzają znaczenia, dzięki którym mogą określić 
i zrozumieć siebie, jakie konstruują systemy władzy, moralności, wartości w danym 
kontekście historycznym, wymagając od badaczy także świadomości swoich ustaleń 
w zależności od kontekstowych uwarunkowań (Malpas, 2013, s. 63–65). Dzięki kry-
tycznej soczewce postkolonializmu używanego do analizy postkomunizmu (Moore, 
2001; Riabczuk, 2015) przywołam dyskursy ambiwalentnej (między Wschodem 
a Zachodem) emancypacji nowoczesnego społeczeństwa Ukrainy i postaram się za-
nalizować ich pracę w badanym tekście kulturowym. Lektura zbioru esejów Mykoły 
Riabczuka – ukraińskiego badacza i literaturoznawcy Ukraina. Syndrom postkolonialny 
daje szersze kulturowo-politologiczne analizy insidera, wnikliwie prowadzone w języ-
ku postkolonializmu i historycyzmu, w którym charakteryzuje problemy tożsamościo-
we Ukraińców oraz stosunki rosyjsko-ukraińskie, wykraczając znacznie poza czas ak-
tualny, co pomaga lepiej zrozumieć interesujący nas kontekst. Badanie teraźniejszości 
staram się prowadzić ze świadomością obarczenia ryzykiem nadużyć interpretacyjnych 
i etycznych. Wydaje się, że w sytuacji trwającej wojny, wiążącej się z dramatycznymi 
rezultatami krytyczne badanie narracji dla dzieci na jej temat, zwłaszcza będącej dzie-
łem osób ze społeczności objętej tragedią jest jedyną bezpieczną strategią, która nie 
wywołuje problemów etycznych na miarę badania ofiar (w tym dzieci) wojny.

Pragnę tu jeszcze określić moją pozycję jako badaczki zagadnienia, której najbliż-
szy jest klucz krytyczny w badaniach edukacyjnych (Freire, 1970; Szkudlarek, 1993), 
podobnie jak w badaniach treści (książek) dla dzieci, zwłaszcza gdy są one mitologi-
zowane jako neutralne i niewinne teksty kulturowe (zob. McCallum i Stephens 2011, 
s. 359; Nodelman, 2008). Sądzę (podobnie jak Kim i Short, 2019; Short, 2019), że 
tylko krytyczne odczytania książek dla dzieci, w których zagląda się głębiej i odsłania, 
demistyfikuje i denaturalizuje reprezentowane w nich dyskursy, dają szansę badaczom, 
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studentom, nauczycielom pracującym z uczniami na uchwycenie ich potencjału, roz-
poznanie ideologii, zrozumienie ich sensów.

Analiza treści i próba interpretacji

Kontekst i idea książki

Analiza kontekstu (jak wymagałaby metodologia KAT), ograniczając się tu nawet 
do opisu samej wojny aktualnie toczącej się w Ukrainie w wyniku inwazji Federacji 
Rosyjskiej (wyłącznie taką narrację przyjmuję) i związanych z nią makro-, mezo- i mi-
krodyskursów znacznie przekraczałaby ramy artykułu. Czytanie współczesnej Ukrai-
ny przez analizy Riabczuka (2015, 2022) daje satysfakcję jej rozumienia. Zakładam, 
że choćby z uwagi na bliskość terytorialną polscy Czytelnicy zainteresowani życiem 
społecznym i politycznym świadomi są jej genezy, przebiegu i konsekwencji, a od 24 
lutego 2022 roku mogą niejako w sposób uprawniony czuć się w nią osobliwie, także 
emocjonalnie włączeni, zatem przyjmuję tu względną znajomość kontekstu. 

Twórcy książki  – zaledwie trzydziestoletni wówczas wrażliwi artyści, ale także 
ich przyjaciele, odważni właściciele oficyny wydawniczej, w odpowiedzi na zbrojny 
atak Rosji w 2014 roku w wywiadach wspominają swoją determinację wydania jej 
w roku kolejnym. Mówią: „Nie byliśmy pewni, czy ludność ukraińska jest gotowa do 
rozmów o wojnie. Nie chcieliśmy nikogo skrzywdzić” (VIII International…, b.d.). 
Było to dla artystów naturalne, że muszą zadbać o  najmłodszych członków swego 
społeczeństwa, którzy od tego momentu zostali w nią włączeni, którzy pełni auten-
tycznego lęku nie rozumieli, dlaczego muszą chować się do schronu, dlaczego i do-
kąd znikali ich rodzice. By wspomóc dzieci i  ich najbliższych (rodziców, dziadków, 
rodzeństwo) w  rozmowach o  tym, czym jest wojna, zdecydowali się wprowadzić 
w książce czytelne formy treściowe, konwencję bajkową z  ostatecznie pozytywnym 
rozwiązaniem i ocaleniem odważnych, choć na pierwszy rzut wydawałoby się, że sła-
bych bohaterów. Wybrali możliwy do uchwycenia język symboli i  analogii wizual-
nych (kwiatów, czołgów, czerni) z wyraźnym określeniem dobra i zła, światła i ciem-
ności (Łesiw i  Romanyszyn, 2015). Można zatem uznać tę aktywność artystyczną 
za przejaw troski o dotkniętych traumą potencjalnych czytelników, ale – jak zoba-
czymy – treść książki wskazuje na osobiste, głośne w  swym wymiarze zaangażowa-
nie w wojnę pod sztandarem ideologii antywojennej i antyrosyjskiej, jest tym samym 
pewną strategią obronną w wojnie hybrydowej. Naturalnie więc książka stała się swe-
go rodzaju artefaktem kulturowym i politycznym, elementem wojny informacyjnej.  
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Rondo i Wojna

Tytuł książki Wojna, która zmieniła Rondo oznajmująco zapowiada jej treść. To 
historia miasta Rondo (niemal idealnego na planie koła, przypominające cyferblat, 
z jedną małą wypustką u dołu – niczym półwysep Krymski – gdzie w utopijnej har-
monii czasoprzestrzennej żyją pełni miłości, zgody i uwielbienia dla sztuki2 mieszkań-
cy. Tak jest do chwili, w której niespodziewanie wkracza (właściwie najeżdża, używając 
czołgów i rakiet) WOJNA (zapisana wersalikami już na okładce, powtórzona jako zna-
czące słowo potężnym krojem pisma na stronie tytułowej i wewnątrz książki) budząca 
trwogę i chaos, siejąca zniszczenie. Niweczy harmonię przestrzennego ładu, okazałych, 
klasycyzujących budowli i  rozkwitających, wielobarwnych, śpiewających kwiatów 
o ludzkich twarzach w wyjątkowej oranżerii – największej chluby (w której codziennie 
śpiewały ku słońcu hymn miasta, a okazjonalnie popisywały się wokalnym wykona-
niem Ronda alla Turca Mozarta), zmienia miasto w mroczne, dystopijne pogorzelisko: 
rozsiewa czarne, martwe chwasty i przynosi ciemność, śmierć. To archetypowe spot-
kanie ewidentnego dobra z ewidentnym złem ucieleśnia projekt graficzny: harmonijne 
Rondo i jego bohaterowie przedstawieni są na pięciu wielobarwnych rozkładówkach, 
zaś Wojna ze swoją szaroczarną szatą3 zajmuje aż dziesięć rozkładówek. Wraz z jej po-
jawieniem się dosłownie wali się świat, co odczuwać można jako silną dysharmonię 
dzięki obecności wielu przeciwstawnych linii diagonalnych, także w układzie skośnych 
bloków tekstu. Powojenny, ponownie barwny krajobraz rezylientnego miasta wraca na 
ostatnie dwie rozkładówki.

Tak jak Rondo ma swój charakter, tak też antropomorfizowana jest Wojna (użycie 
wielkiej litery wskazywałoby na personifikację), choć wizualnie zdaje się polimorficzna 
(jest hybrydowa jak trwająca wojna). Nie ma oblicza (ale jej czołgi z oczyma są niczym 
maski pozwalające obserwować otoczenie), jest wielką kukłą (marionetką zewnątrz-
sterowalną), której masywna, męska ręka wbija w miasto ogromny pocisk (widoczne 
na centralnej części rozkładówki). Porusza się za pomocą hałaśliwych i przerażających 
maszyn powietrznych i czołgów, do tego nie ma serca (o czym mówi tekst). Wizualnie 
jest amalgamatem klisz broni konwencjonalnej, znanej z historii ostatnich wojen świa-
towych i aktualnie używanej przez Rosję w atakach na Ukrainę – jest bliżej realności 
zatem aniżeli jakiejkolwiek fikcji. Zdawałoby się, że nie wiadomo, skąd przychodzi, 

2 Takimi indywidualistycznymi cechami z podkreślaniem odrębności językowej charakteryzują siebie 
sami Ukraińcy (Riabczuk, 2015, 2022).
3 Na kulturowe konotacje koloru w koncepcie graficznym w tej książce zwraca uwagę filozof edukacji 
Gregory Maughn, twierdząc, że wartościowanie koloru czarnego (Wojna jest czarna i przerażająca), ciem-
nych i szarych barw kojarzonych zwyczajowo ze strachem, smutkiem, niemoralnością (zwłaszcza w kon-
tekście jasnych) może mieć wpływ na to, jak nieświadomie myślimy o ludzkiej skórze. Uwrażliwia więc 
czytelników na ten aspekt książki w  metatekstowych i  filozoficznych rozmowach z  dziećmi (Maughn, 
2022).
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kto nią steruje. Biorąc jednak pod uwagę znaczenie otwartych kompozycji na trzech 
rozkładówkach ukazujących Wojnę, usytuowana jest w ruchu od lewych marginesów4 
(głównie górnego, ale także dolnego), przez centrum kroczy ku prawej, co za gra-
matyką wizualną Kressa i van Leeuwena (2006, s. 197) możemy określić jako dane 
ideowe, które można interpretować jako abstrakcyjny koncept czegoś nieuchron-
nego, a od dołu dane realne, stale istniejące, silnie zakorzenione, coś, co jest znane 
od zawsze. Tym „czymś” zdają się terytorialne pretensje Rosji do Ukrainy, wyraźne 
w poglądach rosyjskich konserwatystów, np. Sołżenicyna, a dziś obecne w wypowie-
dziach Putina, że twórcą Ukrainy jest Lenin (Riabczuk, 2015, Krzemień, 2022). Jej 
zadaniem jest zniszczyć to, co przedstawione jest u dołu prawej strony – oranżerię 
(serce i duszę miasta – kulturę suwerennego kraju). Jeszcze więcej do analizy dyskursu 
pochodzenia Wojny i jej statusu dokłada następna rozkładówka, na której w lewym 
dolnym marginesie (czyli tym, co dane realne), w miejscu ilustracji drogi, po której 
po wprowadzających niepokój liniach diagonalnych porusza się czołg (ku centrum), 
widnieje intraikoniczny tekst zapisany kaskadowo wersalikami „WORLD IN TOTAL 
WAR”, a na skrzydłach przedstawionej tu w lewym górnym rogu jednej z trójki boha-
terów – zranionej Gwiazdki wykonanej z papieru gazetowego – umiejscowiono słowa 
„ПРАВДА” i „AT WAR”. Wprowadzenie intraikonicznego tekstu, w pewnym sensie 
alternatywnego w książce obrazkowej (tu dodatkowo w globalnym języku angielskim 
i rosyjskim) ma charakter metafikcyjny, jest poza narracją główną, a  jego zadaniem 
jest wtrącenie i podjęcie z nią dialogu (Nikolajeva i Scott, 2006, s. 235). To wtrącenie 
zdaje się przejawem obecności dyskursu realnej wojny na całym świecie, wojny między 
Zachodem a Wschodem. Słowo „Prawda” należałoby konotować ze słynnym dzienni-
kiem jako orężem rosyjskiej propagandy. Rondo (jak Ukraina) jest tu ambiwalentnym 
pograniczem (zob. Riabczuk, 2015, s. 13–33).

Bohaterowie. Chwała bohaterom!

Ta „Wojna dotknęła każdego” (co zapisano wyrazistym krojem pisma), zmieniła 
wszystko, ale też wywołała ostrą reakcję głównych bohaterów opowieści. Są nimi trzej 
zaprzyjaźnieni aktywiści (w tej historii mieszkańcami Ronda w większości są posta-
ci humanoidalne5, zoomorficzne, ale ci najważniejsi to szczególne personifikowane 
obiekty): Danek – świecąca, przezroczysta żaróweczka z wyeksponowanym „gorącym” 

4 Dyskusyjne jest, czy w tworzeniu tej kompozycji tak silnie działał zachodni sposób narracji od lewej 
do prawej wielokrotnie analizowany przez Kressa i van Leuuwena i jak można by ją czytać, gdyby ruch był 
przeciwny? Możliwe, że artyści nie zamierzali zbyt dosłownie wprowadzać obrazu ruchu wojsk rosyjskich.
5 W polskim przekładzie mieszkańcy nazywani są ludźmi, w oryginale, także w wersji angielskiej nie ma 
takiego określenia. Uważam to za pewne nadużycie translatorki.
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sercem (naukowiec, artystyczna dusza, czuły strażnik miejscowych kwiatów), Fabian – 
balonikowy, delikatny piesek z  trzymającym go przy ziemi medalionem (detektyw 
o doskonałych zmysłach) oraz Gwiazdka6 – papierowa ptaszyna origami (latająca po-
dróżniczka, rysowniczka). Proweniencja protagonistów, którą sami artyści uważają 
za ważną i wyjaśniają w wywiadzie dla radia (Łesiw i Romanyszyn, 2015), nadając 
każdemu z nich konkretny sens, jest również znacząca, gdy przyjrzymy się wewnątrz-
narodowej ukraińskiej walce dyskursów tożsamościowych i emancypacyjnych, obja-
wiających się m.in. w  identyfikacjach prozachodnich, neokolonialnym zniewoleniu 
(zob. Riabczuk, 2015, s. 147–200). 

Danek – przedstawiany w opowieści jako pierwszy, który jako jedyny z trójki zaj-
muje całą jedną stronę rozkładówki, według artystów jest niczym biologiczny robot 
(efekt biodesignu), według mnie jest spotkaniem sztuki, nauki i nowoczesnej techno-
logii7, artystą-naukowcem, jest liderem, optymistą w pełnym znaczeniu tego słowa, 
ma nieść i niesie światło (oświecenie), możliwą przyszłość.

Fabian – stworzony jest na wzór popularnej na całym świecie dziecięcej zabawki 
wykonywanej ręcznie, bardzo łatwo ad hoc z podłużnego, nadmuchanego balonu. Jest 
także aluzją do kultowej, osiągającej zawrotną cenę pop-kulturowej rzeźby amerykań-
skiego artysty Jeffa Koonsa Balonowy pies (1994), stworzonej w ogromnym rozmiarze 
ze stali nierdzewnej pokrytej błyszczącym chromem, sprawiającej wizualne wrażenie 
lekkości, następnie reprodukowanej jako seria metalicznie szkliwionych miniatur 
z emalii limuzyjskich. W opowieści o Rondzie Fabian jest istotą żywą, a już Jeff Koons 
o swoich rzeźbach powiedział: „Zawsze lubiłem balonowe zwierzęta, ponieważ są po-
dobne do nas. Jesteśmy balonami. Bierzesz oddech i wdychasz, to jest optymistyczne. 
Wydech jest swego rodzaju symbolem śmierci” (zob. Taggart, 2020). 

Papierowa Gwiazdka (Zirka)  – w  postaci żurawia symbolizującego w  kulturze 
Wschodu wiarę i nadzieję na długie życie – najbardziej popularnego na świecie mo-
delu origami dzięki legendzie, według której osoba, która złoży tysiąc takich żurawi, 
może sformułować jedno życzenie, które z pewnością się spełni. Została wybrana przez 
artystów właśnie jako znak nadziei na pokój, bowiem znacząca wydała im się historia 
czynu japońskiej dziewczynki Sadako Sasaki (ur. 1943 r.) cierpiącej na białaczkę z po-
wodu choroby popromiennej w wyniku zrzucenia bomby atomowej na Hiroszimę, 
która podjęła taką próbę ratowania siebie (Lewkowa, 2015). Sadako zmarła w połowie 
wykonywanego zadania, resztę dopełnili jej przyjaciele, przekuwając żurawie i jej prag-
nienie życia w antywojenne przesłanie. 

6 Podobnie jak w poprzednim przypisie – tylko w polskim tłumaczeniu bohaterka zmienia swe imię. 
W oryginale to Зірка (Zirka), po ukraińsku ‘gwiazdka’. W innych językach pozostaje Zirka.
7 Zob. np. wystawy głównie zachodnich artystów prezentowane w  ramach projektu  Art+Science 
 Meeting realizowanego od 2011 roku przez Centrum Sztuki Współczesnej ŁAŹNIA w Gdańsku.
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Styl przedstawiania postaci (małe, „dzieciopodobne”, uśmiechnięte, np. Da-
nek z  dużą głową, wpatrujący się w  odbiorcę z  uniesioną ręką w  geście powitania 
i  wyeksponowanym sercem) jest środkiem wywołania u  czytelnika afektu sympatii 
od pierwszego spojrzenia, bliskości, poczucia familiarności (zob. Nikolajeva i Scott, 
2006; Painter i  in., 2015). Wszyscy bohaterowie są romantycznie skonstruowany-
mi postaciami, drobnymi, kruchymi, narażonymi na wszelkie zranienia istotami i są 
jednocześnie atrybutami dziecięcości. Tak jak intencją artystów była kreacja postaci 
uniwersalnych, które mają swoją historię ulokowaną w domenie dziecięcości, tak też 
zależało im na stworzeniu istot ze świata fikcji, nieludzi, z którymi mogłyby się iden-
tyfikować dzieci (Lewkowa, 2015), i przydzielili im baśniowe moce do walki ze złem, 
do pokonania wroga i ocalenia ich świata. Znaczenie i cel takiej koncepcji heroicznych 
i fantastycznych bohaterów literatury dla dzieci obrazującej fikcyjną walkę potwier-
dzają analizy Kirsten Miller, w których wykazuje (za tropem Grahama Greene’a), że 
pomaga ona czytelnikom konstruktywnie myśleć o  niszczeniu świata (może nawet 
ekscytować się tym), zamiast oferować ucieczkę od przemocy i – dodałabym – horror 
realizmu (Miller, 2009, s. 273). Mali, mocarni bohaterowie Ronda toczą nie tylko jed-
ną bitwę z konkretną Wojną, ale trwającą archetypową bitwę między dobrem a złem. 
Problem polega na tym, że – jak zauważają krytycy literatury dla dzieci – pokonanie 
zła, nadzieja na lepszy świat i szczęśliwe zakończenie są „formą szlachetnego kłamstwa” 
w tkance dydaktycznego dyskursu książek dla dzieci (Beauvais, 2015, s. 46–49). Za-
kończenie konfliktu zbrojnego w Ukrainie również nie rozwiąże sprawy pokoju ani 
w tym miejscu, ani tym bardziej na świecie.

Walka, zwycięstwo i blizny

Starcie bohaterów Ronda z Wojną jest kilkuetapowe. Najpierw podejmują działa-
nia obronne: próbują pokojowego dialogu, ale po dotkliwych zranieniach, które właś-
ciwie mogłyby odebrać im możliwości dalszej walki (Danek został trafiony w pierś, 
gdy swym kruchym ciałkiem bronił kwiatów w  oranżerii, Gwiazdce nadpaliły się 
skrzydełka, a Fabiana chwast zranił w łapkę), w gniewie odpowiadają Wojnie jej języ-
kiem, rzucając w nią kamieniami i gwoździami. Scena, w której rozzłoszczony Danek 
rzuca kamieniem w Wojnę (na rozkładówce Danek jest w centrum, ale jego postać 
jest malutka w stosunku do okalających go chwastów), ukazuje dramat niemożliwego, 
ale oczekiwanego od tak kruchej istoty wobec złej siły (walka Dawida z Goliatem?). 
Według autorów jest to swego rodzaju fotografia przypominająca o  wielu ofiarach 
wśród protestujących obywateli w licznych starciach z uzbrojonymi w miotacze ognia 
czarnymi kompaniami Berkutu na Majdanie (Łesiw i Romanyszyn, 2015). Podejmo-
wane przez nich strategie rozmowy i używanie przemocy do obrony własnej okazują 
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się bezskuteczne – Wojna „rujnuje ich kruchy świat”, mieszkańcy giną lub ukrywają 
się, Rondo pustoszeje (na rozkładówce o  ciemnoszarym tle przedstawiono ponow-
nie plan miasta, które tym razem jest szare, opuszczone i  zniszczone, widoczne są 
nadpalone granice i zrujnowane budowle). Znikają mieszkańcy, ale nie protagoniści. 
Danek – wynalazca i nieutrudzony opiekun kwiatów, znajduje możliwe sposoby, by 
je ocalić. Jego ulubiony rower z małą lampką, którą kieruje na rośliny, pomaga mu 
wytworzyć światło niezbędne do ratowania ostatnich kwiatów. Pedałuje z całych sił, aż 
kwiaty cudownie ożywają i podejmują zaintonowany przez niego hymn miasta8. Moc 
się odradza. Wiedza i  inwencja Danka stają się przełomem w walce z Wojną, którą 
przypadkiem dotknął refleks wytworzonego światła i  siła wspólnotowej pieśni, pod 
których wpływem struchlała na chwilę, przestraszyła się, bo jak potwierdza narrator, 
„nawet najdelikatniejszy promyczek światła pokonuje ciemności”. Stało się jasne, że 
„[a]by zatrzymać Wojnę, wszyscy mieszkańcy miasta muszą zbudować wielką maszy-
ną Światła, która rozproszy mrok i uratuje śpiewające kwiaty!”. Na głównym placu 
miasta wszyscy mieszkańcy pod kierownictwem uczonego Danka pracowicie rozpo-
częli budowę (cała rozkładówka wypełniona jest widokiem wielu pełnych werwy istot, 
które niczym mrówki toczą okrągłe trybiki maszyny). Przywołany wcześniej kontekst 
Euromajdanu i siły protestów społecznych ma swoją znaczącą reprezentację w tej czę-
ści książki: mieszkańcy Ronda w  społecznym zrywie wspólnie konstruują machinę 
antywojenną (ukazani na pełnej rozkładówce toczą okrągłe trybiki niczym Ukraińcy 
opony na kijowskim Placu Niepodległości), a przewodzą im aktywiści – główni boha-
terowie historii, przede wszystkim Danek. Plan rozkładówki jest otwarty, co oznacza, 
że to, co widzimy, jest zaledwie kadrem, poza którym można sobie wyobrazić setki 
tysięcy mieszkańców (niczym protestujących na Majdanie). Wyjątkowe kompetencje 
bohaterów pomogły w gromadzeniu informacji o obozach nieprzyjaciela (pokazane 
jako punkty dokładnie przedstawione na rozpostartych skrzydłach Gwiazdki) i wynaj-
dywaniu części do urządzenia (zasługa tropiącego Fabiana). Gotowa machina napę-
dzana siłą wszystkich mieszkańców poruszających tysiące rowerów wytworzyła światło 
i wraz z natężeniem mocy wspólnotowo wybrzmiewającego hymnu unicestwiła Woj-
nę, rozwiała wszelką ciemność9. „I to było ZWYCIĘSTWO!” 

8 Brak tu miejsca na opis znaczenia hymnu państwowego jednoczącego naród, zwłaszcza zaatakowany 
przez wroga. Warto przypomnieć, jak ważną rolę odegrał hymn (Szcze ne wmerła Ukrajiny i sława, i wola) 
w 2022 roku i jak bardzo rozsławił tym siłę tego narodu.
9 Kusi mnie, aby skojarzyć ten projekt ze strategicznym celem internetu rzeczy (zwłaszcza biorąc pod 
uwagę materialność pochodzenia Danko i jego przyjaciół) – tu sprzężonych dla zmiany (życia), pokonania 
wspólnie wytworzoną mocą innej wielkiej struktury. Rondo to osobliwa egzemplifikacja foucaultowskiego 
urządzenia edukacyjnego, którego efektem działania jest społeczeństwo zmotywowane do zmiany swego 
położenia, wspólnego działania wedle wizji miasta (państwa) kultury, narodu kultury i nauki, a także wi-
zji strategicznej broni świetlnej (oświeceniowego projektu) zapewniającej mu trwanie (zob. Chutorański, 
2015).
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Dla zobrazowania spektakularnego zwycięstwa mieszkańców Ronda oryginalny 
jest zabieg kompozycyjny ilustracji obejmującej dwie kolejne rozkładówki: pierw-
sza przedstawia jakby anatomię tej machiny, która wytwarza światło i dźwięk (to, że 
mieszkańcy śpiewają, widać po ich szeroko otwartych ustach), a cały prawy margines 
wypełniony jest snopami światła, którego niszczycielskie uderzenie w Wojnę można 
zobaczyć po odwróceniu strony  – na verso kolejnej rozkładówki. W  teorii książki 
obrazkowej taki dynamiczny zabieg projektowy określany jest mianem pageturner 
i ma za zadanie zwykle eskalowanie stopnia zaangażowania odbiorcy w czasoprzestrzeń 
w narracji (Nikolajeva i Scott, 2006, s. 152). W tym przypadku pokazuje również, jak 
wielka musi powstać siła połączonych rzeczy, by dać moc światła (zajmuje to całą roz-
kładówkę), by pokonać wroga (przedstawionego na jednej stronie, wyglądającego jak 
implodujący, kapitulujący kolos, z ręką uniesioną w górze w geście poddania). 

Życie do Ronda powoli powróciło. Na miejscu czarnych cierni wyrosły czerwone 
maki, w oranżerii ponownie zakwitły codziennie śpiewające hymn kwiaty. Na rozkła-
dówce z planem miasta, umożliwiającej ponowne porównanie z poprzednimi odsło-
nami, widnieją ślady pozostawione przez Wojnę, ale dominują przedstawienia scala-
nia, re-konstrukcji (doszywania), ponownego ubarwienia, ukwiecenia. Bohaterowie 
zwyciężyli, przeżyli i wygrali, ale podobnie jak inni mieszkańcy miasta noszą jednak 
widoczne (potłuczenia, wypalone dziury, bandaże) i schowane w pamięci rany spowo-
dowane Wojną, która „na zawsze zmieniła Rondo”.

Zakończenie

Na ostatniej rozkładówce pojawia się przypis wyjaśniający znaczenie maku jako 
symbolu pamięci o poległych w pierwszej wojnie światowej. Warto tu wspomnieć, 
że czerwony mak jest w  Ukrainie także symbolem pamięci Dnia Zwycięstwa nad 
Nazizmem w drugiej wojnie światowej, ustanowionego w 2015 roku w miejsce za-
właszczonego przez Rosję Dnia Zwycięstwa (9 maja). W przypisie artyści świadomie 
wyświetlili okrągłą, setną rocznicę Wielkiej Wojny sprzed stulecia w nawiązaniu do 
daty rosyjskiej inwazji, by ukazać, jak historia może się powtarzać (Łesiw i Romany-
szyn, 2015). To jedyny w książce paratekst wyjaśniający sens znaku kulturowego spo-
śród wielu wypełniających całą książkę. Ukazanie maków w książce w takiej obfitości 
(w tej samej kompozycji już na okładce będącej pierwszym, ważnym komunikatem 
dla odbiorcy), zdaje się także ucieleśnieniem i upełnomocnieniem zarazem dyskursu 
dekomunizacji i desowietyzacji Ukrainy, zwłaszcza gdy bierzemy pod uwagę drugi ze 
wskazanych symboli tego kwiatu.

Ponadto, co zostało już przywołane wyżej (Ukraina jako pierwowzór miasta Ron-
do, społeczny ruch Euromajdanu), Łesiev i Romanyszyn w wywiadach mówią jeszcze 
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o intencjonalnym nawiązaniu do ukraińskiej artystki Mariji Prymaczenko – jej sztuki 
naiwnej, ale zaangażowanej (w wielobarwnych kwiatach, czarnych chwastach i  an-
tywojennym przesłaniu) oraz bryły oranżerii, której prototyp znajduje się ogrodzie 
botanicznym we Lwowie – mieście zamieszkania autorów. Cechy te wyraźnie wskazują 
na indywidualizm obywateli Ronda (Ukrainy), umiłowanie własnego języka (sztuki, 
wyzwalającego moc hymnu), znaczące miejsca (instytucje), wreszcie najważniejsze – 
oryginalne miasto Rondo (państwo) niezbędne dla powodzenia realizacji idei niepod-
ległej, niezależnej Ukrainy, z której Wojna zostanie przegnana.

Można zapytać, co może oferować dziecięcemu i dorosłemu odbiorcy tak wykreo-
wany artefakt kulturowy. Czego chce w gruncie rzeczy fikcyjna książka obrazkowa od 
świata rzeczywistego, w którym żyją jej odbiorcy? Zwykle książki obrazkowe o wojnie 
dla dzieci egzemplifikują ideologię osadzoną w dyskursie o tym, jak to wojna dzieli 
ludzi, a pokojowe porozumienie może nastąpić w wyniku poznania się, dialogu, zro-
zumienia drogi do drugiego. W utworze Romanyszyn i Łesiewa dialog nie wchodzi 
w grę. Wojna to walka z imperium zła – jak sami mówią – w ich Rondzie chodzi raczej 
o to, że pewien naród staje się męczennikiem w walce z wielkim złem (Łesiw i Ro-
manyszyn, 2015; Lewkowa, 2015). W dyskursie imperialnym ta książka to być może 
prowokacyjny głos o wyzwolenie Ukraińców z rosyjskich utożsamień i kulturowej he-
gemonii oraz (politycznej) (post)zależności, pokonanie zła. Używając metafory wybit-
nego ukraińskiego intelektualisty (zob. Riabczuk 2015, s. 91), jest to gest emancypacji 
Piętaszka od Robinsona. Jednakże umocowany w treści książki uniwersalizm to także 
egzemplifikacja pewnej ambiwalencji, dyskursu dążenia do włączenia się w nurt za-
chodniej podległości.
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