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Klątwa – kulturowe spojrzenie na kilka dzieł 
Juliusza Słowackiego

S T R E S Z C Z E N I E

W odniesieniu do literatury romantyzmu polskiego temat klątwy można roz-
patrywać rozmaicie. Można uznać, że klątwą dotknięty jest bohater, który nie 
znajduje dla siebie miejsca w świecie, że przekleństwo ciąży nad każdą posta-
cią mediumiczną, która egzystuje na granicy świata zmysłowego i ponadzmy-
słowego, w  istocie nigdzie nie należąc w  pełni, lub też ma wiedzę wyższą, 
niedostępną zwykłym śmiertelnikom, co skazuje postać na pewną izolację 
od społeczności. W dziełach Juliusza Słowackiego przekleństwo okazuje się 
realizacją trzech biblijnych znaczeń hebrajskiego słowa „cherem” („klątwa”, 
odłączenie”) i zawsze tożsame jest z samotnością, choć ma ona wiele różno-
rakich podstaw i realizacji. Jest anatemą – odłączeniem, ale zawsze niezwykle 
drastycznym w skutkach. W odniesieniu do pojedynczych bohaterów zwykle 
klątwa ma realne podstawy, zaś w odniesieniu do narodu czy pokolenia prze-
kleństwo nie zawsze ma wyraźną przyczynę, nie zawsze jest też definitywne, 
to znaczy – zagłada narodu nie kończy jego istnienia, ale staje się podstawą 
jego przyszłego odrodzenia.

S Ł O WA  K LU C Z E :  kultura, klątwa, poezja, romantyzm, religia

A B S T RAC T

A Curs – Cultural Look at Several of Slowacki’s works

In relation to the literature of Polish Romanticism, the subject of the curse can 
be considered in various ways: a protagonist who cannot find a place for him-
self in the world might be affected by a curse, or a curse weighs on every inter-
mediary form on the border of the sensual and extrasensory worlds, in fact, 
nowhere fully belonging, or it has higher knowledge, inaccessible to ordinary 
mortals, which condemns the character to some isolation from the commu-
nity. An analysis of Słowacki’s works shows that they contain the realization 
of three biblical meanings of the Hebrew word cherem, and a curse is always 
identified with loneliness, although it has many different foundations and 
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implementations. So is anathema – disconnection, but always extremely dras-
tic. In relation to individual protagonists, a curse usually has a tangible basis, 
and for a nation or generation, a curse does not always have a clear cause, it is 
not always definitive, that is – the destruction of a nation does not end its exist-
ence, but becomes the basis for its future revival.

K E Y W O R D S :   culture, curse, poetry, romanticism, religion

Analizując literaturę polskiego romantyzmu, dostrzega się wyraźnie 
powracający motyw klątwy lub przynajmniej jej nastrój determinujący 
świat przedstawiony. Temat przekleństwa wyczuwanego w świecie dzieł 
literackich można rozpatrywać rozmaicie. Traktując samo pojęcie klą-
twy przenośnie, uznać można, że jest nią dotknięty romantyczny boha-
ter, który jako „wyklęty” albo „przeklęty” nie znajduje dla siebie miejsca 
w świecie, nie zgadza się na obowiązujące normy i łamie je, wykluczając 
samego siebie ze społeczności, w której żyje. Można też powiedzieć, że 
klątwa dotyka całego narodu polskiego, który cierpi, bo odebrano mu miej-
sce na mapie Europy i miejsce pośród narodów wolnych, odebrano własną 
państwowość, terytorium, próbowano odebrać język i kulturę. I znajdu-
jemy w  literaturze romantyzmu bardzo dosadne wyrażenie skierowane 
do polskiego narodu: „Bóg przeklął was, ponieważ wywyższyliście się 
ponad waszą religię” (Chojecki, 1949, s. 3). To oczywiście z dzieła Alkha-
dar autorstwa Edmunda Chojeckiego, który wyjaśnia, że tytuł ten oznacza 
„przeznaczenie, fatalizm”. Chojecki wskazuje też na źródło owego prze-
znaczenia. Jest nim pycha, egoizm i degeneracja wyższych warstw społe-
czeństwa polskiego 1. Fatalizm ten jest zatem zawiniony. 
 Co prawda, jest to ujęcie niestereotypowe, bo przecież naród polski 
bywa też traktowany jako wybrany (Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego 
Mickiewicza czy w widzeniu ks. Piotra w Dziadach), ale jednak w dzie-
łach Słowackiego występują przykłady wyraźnie zwerbalizowanej klątwy 
ciążącej nad narodem. Klątwa ta – podobnie jak w ujęciu Chojeckiego – 
zawsze ma jakieś podstawy. Nie jest fatalizmem rodem z tragedii greckiej, 
w której nie można było dociec przyczyn ciążącego nad bohaterem losu, 
choć jednoznacznej odpowiedzi na pytanie o  nie wskazać nie można. 
Zacznijmy jednak od semantyki słowa.

1 Stosunek Chojeckiego do polskiej rzeczywistości okresu rozbiorów szerzej omawia Maria 
Żmigrodzka (1975).
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I. Czym jest klątwa

W kulturze ludowej istnieje bardzo wiele wyrażeń związanych z pojęciem 
klątwy. Mówi się o  klęciu, rzucaniu klątwy, przeklinaniu, przyrzekaniu 
czegoś pod klątwą, zaklinaniu się itp. Wyrażenia te, ich konteksty oraz 
różnice semantyczne między tego typu wyrażeniami i  całymi rytuałami 
omawia Anna Engelking w swojej pracy badawczej nad słowiańską kul-
turą ludową. Przedstawia ona też wyjaśnienia tych wyrażeń w słownikach 
współczesnych z  dziedziny języka, folkloru i  religii (Engelking, 2000). 
W niniejszym szkicu nie zajmuję się badaniem folkloru, ale specyficzną 
realizacją klątwy w wybranych dziełach Juliusza Słowackiego.
 Klątwa, mówiąc najogólniej, może oznaczać wyłączenie kogoś ze spo-
łeczności kościelnej, ale jest też traktowana jako synonim przeklęcia kogoś, 
przeklinania i  złorzeczenia. W  literaturze pięknej spotykamy wszyst-
kie znaczenia tego słowa. Najbardziej interesujące i skomplikowane pod 
względem etycznym są jednak te konteksty literackie, w których występuje 
klątwa kościelna lub też klątwa oznaczająca zagładę całych narodów. 
 Już od najdawniejszych czasów była klątwa środkiem karnym stosowa-
nym przez kapłanów, np. u Hindusów, Babilończyków, Egipcjan czy Gre-
ków 2. Polegała na zakazie uczestnictwa w publicznym kulcie religijnym, 
później rozszerzono ją też na inne dziedziny życia społecznego – wystę-
pował ostracyzm ze strony prawowiernych w stosunku do wyklętego, co 
czasem oznaczało jego wygnanie z kraju. I takie definicje nie zaskakują. 
Interesujące znaczenia znajdujemy natomiast w objaśnieniach biblijnych. 
Otóż według Słownika zawartego w  Biblii Tysiąclecia (1980) hebrajskie 
słowo „cherem” („klątwa”, „odłączenie”) miało w formie rzeczownikowej 
następujące znaczenia: 

a. osoba lub rzecz ślubowana Bogu albo też świątynia oddana na 
zawsze na użytek sakralny; 

b. osoba lub rzecz przeznaczona przez Boga na zagładę; 
c. sam akt przeznaczający kogoś lub coś na zagładę, dokonany jako 

ślub. 
Jeszcze inne aspekty klątwy wskazuje jej definicja – bazująca na trzecim 
spośród wymienionych wyżej znaczeniu biblijnym – zawarta w słowniku 
obejmującym pojęcia z  zakresu sekt i  ruchów religijnych z  roku 2006. 
Klątwa jest tam powiązana z  praktykami czarnej magii i  okultyzmem, 

2 Interesujące wydaje się to, że wbrew popularności i powszechności praktycznego stosowania 
klątwy niektóre prace charakteryzujące poszczególne religie w  ogóle nie zawierają wzmia-
nek na temat istnienia takiej praktyki. Czasem, niejako zamiast wprowadzenia pojęcia klątwy, 
mówi się o pewnej cykliczności – od powstania świata po powtarzające się katastrofy całej ludz-
kości (Keller, Kotański, Szafrański, Szymański, Tyloch i Żbikowski, 1978, s. 16–17).
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zgłębianiem tego, co jest poza dziedziną wiedzy empirycznej, co jest 
nadprzyrodzone i tajemne (Mather i Nichols, 2006), i definiowana jako: 
„przekleństwo: wypowiedź kierująca zło ku określonej osobie lub grupie 
osób. W czarnej magii klątwa niemal zawsze ma wyrządzić krzywdę. Rolą 
klątwy jest powstrzymanie sił dobra w danej religii” (Mather i Nichols, 
2006, s. 222).
 Zbliżone semantycznie do tej definicji klątwy są jej ujęcia w folklory-
styce, w domenie wierzeń i obrzędów ludowych 3. 
 W Kościele katolickim słowo „klątwa” traktowane jest jako potoczne 
określenie ekskomuniki (z łac. excommunicatio – poza wspólnotą, wyłą-
czenie ze wspólnoty) nazywanej też potocznie wyklęciem lub anatemą 4. 
Klątwa jest jednym z  trzech rodzajów kary kościelnej, obok interduktu 
i suspensy 5.
 Ekskomunika w  chrześcijaństwie oznacza najwyższą karę kościelną 
polegającą na wykluczeniu z życia Kościoła. Biblijną podstawą ekskomu-
niki jako wykluczenia ze wspólnoty, wraz ze wszystkimi konsekwencjami 
z tym związanymi, jest przekaz biblijny, według którego Jezus przedsta-
wia sposób postępowania przy wzajemnym upominaniu. Brak właściwej 
reakcji na upomnienie pociąga za sobą wiążącą konsekwencję wyklucze-
nia. W  Kościele katolickim ta kara kościelna (tzw. cenzura) nakładana 
jest z  powodu ciężkiego przestępstwa wobec jego porządku oraz nauki 
i pozbawia osobę obłożoną ekskomuniką prawa uczestniczenia w życiu 
religijnym 6. Nie ma jednak charakteru definitywnego. Ta ostatnia kwe-
stia jest zresztą rozmaicie traktowana w różnych religiach i związanych 
z nimi kulturach 7.

3 Anna Engelking, przedstawiająca obszerną pracę badawczą o  teorii klątwy i  jej realizacjach 
w ludowej kulturze słowiańskiej, zaznacza, że w części pierwszej porusza się „w sferze niepro-
fesjonalnej magii ludowej” (s. 13), zaś w drugiej – dotyczącej klątwy – dokonuje próby „opisu 
ludowego rytuału klątwy” (Engelking, 2000, s. 6).

4 Anatema definiowana jest jako „uroczysta klątwa kościelna, ceremonialna ekskomunika” 
(Kopaliński, 1989, s. 32).

5 Interdukt oznacza karę zabraniającą wyklętemu m.in. sprawowania obrzędów religijnych, zaś 
suspensa wzbrania duchownemu wykonywania czynności wypływających ze święceń (Zuber-
bier, 1998). 

6 Wyróżnia się excommunicatio latae sententiae – wiążącą mocą samego prawa, która następuje 
automatycznie po czynie. Przez sam czyn katolik tak bardzo oddala się od Kościoła, że nie 
może być dalej uważany za jego członka (Bączkowicz, 1958, s. 435–436).

7 W Kościele prawosławnym ekskomunika to odsunięcie członka Kościoła od Eucharystii. Jest 
stosowana czasem z  błahych powodów, jak nieodbycie spowiedzi w  ciągu ostatniego roku. 
Jej celem jest powrót ekskomunikowanego do wspólnoty eucharystycznej. Czasem anatema 
jest ogłaszana w stosunku do heretyków i wtedy osoba taka nie jest potępiona przez Kościół, 
ale raczej pozostawiona sama sobie. W islamie pojęciu ekskomunika odpowiada słowo „tak-
fir”. W prawie islamu oznacza ono uznanie za niewiernego (zarówno jednej osoby, jak i całej 
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 Najogólniej rzecz biorąc, rozmaite ujęcia klątwy łączy przede wszyst-
kim sam skutek, jakim jest odłączenie wyklętej osoby ze społeczności, 
a w literaturze romantyzmu różne formy wyłączenia dotyczą często grupy, 
czy nawet całego narodu. W dziełach Słowackiego, podejmujących proble-
matykę wzniosłą, narodową, wolnościową, kwestia klątwy ma specyficzne 
realizacje – czasem słowo „klątwa” w ogóle nie pada, ale wyczuwalna jest 
aura tragizmu i  nieodwracalności losu oraz swoistego przeznaczenia na 
zagładę, a czasem motyw zwerbalizowanego przekleństwa występuje, choć 
trudno znaleźć podstawy, by w realizowanie się przekleństwa uwierzyć.
 Wydaje się, że w odniesieniu do dzieł Słowackiego najistotniejsze są 
trzy definicje klątwy zawarte w biblijnym słowniku. Analiza tekstów tego 
romantyka służyć ma weryfikacji takiego założenia i sposobu budowania 
grozy przekleństwa w  konkretnych dziełach. Ze względu na szerokość 
tematu szkic niniejszy oparty jest tylko na kilku aspektach przekleństwa 
i na wybranych dziełach, w których klątwa nie jest aktem skazania ani też 
nie wyklucza pojedynczej osoby ze społeczności, ale przybiera rozmiary 
siły, która zdaje się nieść zagładę totalną 8.

II. Anhelli – przeklęte pokolenie?

Jeśli klątwa jest odłączeniem od wspólnoty i  skazaniem na zagładę, to 
o  takiej klątwie można mówić w  odniesieniu do zesłańców sybirskich 
przedstawionych w poemacie Anhelli (1838) 9. Słowacki umieszcza akcję 
poematu na sybirskiej ziemi i w zasadzie, wbrew sugestii zawartej w tytule, 
czyni bohaterem tego dzieła całe pokolenie zesłańców. Co prawda, na 
plan pierwszy wysuwa dwie główne postacie: szamana i  Anhellego, ale 
ich role nie miałyby uzasadnienia i  celu bez tego pokolenia. Poniekąd 
zresztą nawet te dwie postacie noszą w  sobie świadectwo jakiegoś roz-
łamu, a  sam Anhelli, wbrew znaczeniu tego imienia, nie do końca jest 
anielski. Dodatkowo uwydatniają to dwie bohaterki kobiece poruszające 
jego duszę. Urszula Makowska pisała o nich:

grupy). Może ono nastąpić w wyniku aktu wyrzeczenia się wiary muzułmańskiej, jak i uzna-
nia za niewiernego przez sąd muzułmański. Ta druga możliwość pojawia się znacznie częściej. 
W praktyce zwykle jedynie zaprzeczenie podstawowym prawdom wiary islamu (np. niewiara 
w grzechy, aniołów, posłannictwo Mahometa czy w samego Boga) skutkuje takfirem (Scara-
bel, 2004).

8 Pomijam zatem motyw klątwy w  liryce (Przeklęstwo, Sumnienie), a  także klątwy nakładanej 
na pojedyncze osoby, jak w Janie Bieleckim, Mnichu czy Żmii. Zajmuję się tym w oddzielnym 
omówieniu. 

9 W całym tekście korzystam z  wydania dzieł Słowackiego redagowanego przez Juliusza 
Kleinera (Słowacki, 1952–1975).
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Eloe przechodzi drogę z nieba ku ziemi, a Ellenai wznosi się ku niebu. Ich 
niepewna, dynamiczna kondycja pogłębia więc chwiejną sytuację Anhel-
lego, wynikającą z naznaczenia go przez Szamana do misji, której celu nie 
rozumiał i której nie był w stanie podporządkować się bez reszty, bluźniąc 
jeszcze przed śmiercią „przeciwko duszy własnej” i przeciwko własnemu 
poświęceniu za ojczyznę (Makowska, 2012, s. 524).

 Obaj – szaman i Anhelli – istnieją w poemacie niejako dla tego zbio-
rowego bohatera  – dla narodu, którego obecne pokolenie musi wygi-
nąć, a przyszłe narodzi się wówczas, gdy słabość tego obecnego zostanie 
odkupiona. 
 Pokolenie zesłańców skazane jest na zagładę. Co prawda, zagłada ta 
nie zostanie dokonana przez siłę zewnętrzną w sposób tak ewidentny, jak 
np. zagłada rodziny przez zarazę w Ojcu zadżumionych, ale przecież towa-
rzyszy jej szereg nadprzyrodzonych znaków pojawiających się w  całym 
poemacie. I ich proweniencja oraz sens nie są jednoznaczne – mogą wska-
zywać na karę niebios wymierzaną pokoleniu zesłańców, ale także – na 
wypełnianie się na nim klątwy o niejasnym pochodzeniu 10. Wskazuje na 
to pochodzenie szereg motywów budujących grozę poszczególnych wizyj-
nych obrazów 11, ale najbardziej ewidentne wydaje się zatracanie poko-
lenia zesłanych na Sybir Polaków, dokonujące się sukcesywnie poprzez 
kolejne sceny poematu.
 Ostatecznie jednak zesłańcy ukazani w  Anhellim degenerują się 
sami i następuje to wieloetapowo – począwszy od niezgody i podziałów 
w pracy, poprzez fanatyzm w poglądach, aż po okrucieństwo ukrzyżowa-
nia współzesłańców i kanibalizm. Jest jednak w poemacie coś, co wska-
zuje na przekleństwo ciążące nad tym pokoleniem i  na jego sprawcę. 
Proces degeneracji nie jest tak zupełnie niezależny od tego, co nazwaliby-
śmy przeznaczeniem. W tym pokoleniu, w tych konkretnych warunkach, 

10 Rozgraniczam tu klątwę jako bezsensowny i  tragiczny los, którego nie można uniknąć ani 
pojąć, od Bożych zamiarów prowadzących do ostatecznego ładu i zbawienia narodu, mimo że 
znaki towarzyszące kolejnym etapom upadku pokolenia zesłańców następują bezpośrednio po 
ewidentnym przekraczaniu granic przykazań Boga.

11 Takie motywy występują chociażby w scenie odwalenia przez Szamana głazów z zasypanych 
w kopalni synów i  ich ojca. Porównanie żyjącego ojca pięciu martwych synów do psa, który 
położył się na nich, stwarza tragiczny dysonans, swoistą piekielność wynikającą nie tylko z fak-
tów, ale i ze słów je opisujących. Analizujący tę scenę Mateusz Skucha zauważa jednocześnie, 
że biorąc pod uwagę biblijną stylizację dzieła, „możemy to zwierzę zinterpretować w duchu 
mistyki chrześcijańskiej, gdzie pies oznacza stróża i przewodnika, a także towarzysza zmar-
łego”. Zgadzając się z taką możliwością interpretacji sceny, zaznaczę jednak, że chyba słusz-
niejszy będzie odbiór sceny taki, jaki przywodzi pierwsze wrażenie: najprostsza symbolika 
wierności i bezradnej rozpaczy pozostawiającej jedynie możliwość bycia jak najbliżej zmar-
łych dzieci i próba ogarnięcia ich rodzicielskimi ramionami (Skucha, 2014–2015).
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ujawniły się bardzo mocno cechy, które od wieków istniały w duszach ich 
przodków. Zginąć więc musiało pokolenie, które samo nie zaszczepiło 
sobie tych cech, ale było nimi naznaczone od początku. Już w pierwszym 
rozdziale poematu wprowadzona została postać szamana, który ma wie-
dzę ponadzmysłową daną mu przez Boga. Szaman zna przyszłość tego 
pokolenia i wie, że jego losem jest wyginięcie. Co więcej, otrzymawszy tę 
wiedzę, że „Dobrzy byliby z nich ludzie w szczęściu, ale je nędza prze-
mieni w  ludzi złych i  szkodliwych” (rozdz.  II, w.  52–53), kieruje reto-
ryczne pytanie do Boga: „Co uczyniłeś, Boże?” (rozdz. II, w. 53–54). Tym 
pytaniem wskazuje na sprawcę tego przeznaczenia. 
 Bóg przeznaczył pokolenie Anhellego na zagładę. W ten sposób zatra-
canie pokolenia okazuje się realizacją jednej z definicji klątwy zamiesz-
czonej w słowniku w Biblii. I cały poemat przedstawia stopniowe doko-
nywanie się tej klątwy na zesłańcach, aż po jej wypełnienie się w postaci 
śmierci najczystszego z nich – Anhellego. 

III. Lilla Weneda – przeklęty naród

To przeznaczenie pokolenia na zagładę, które w  Anhellim nie zostało 
wprost nazwane klątwą, ale tylko ujawnione przez szamana jako przyszły 
los, zyskuje dosadną werbalizację w tragedii Lilla Weneda (1840). Koncep-
cja losów narodu, który najpierw musi zginąć, by później móc się odrodzić 
z prochów umarłych, od początku nazywana jest klątwą. Już w prologu 
tego dramatu pada trzykrotnie powtórzone słowo: „Przekleństwo! prze-
kleństwo! przekleństwo!” (Prolog, w. 4). Wypowiada je kapłanka i wróżka 
Wenedów, Roza, która ma dar widzenia niektórych rzeczy przyszłych. 
I wie z całą pewnością, że jej słowa muszą się wypełnić, choć na pozór 
nic nie wskazuje na to, by Wenedowie mogli ponieść klęskę. Trzykrotne 
powtórzenie słowa przekleństwa ma znaczenie rytualne, wzmacnia defi-
nitywność i skuteczność tej zapowiedzi. W omawianym dramacie liczba 
trzy, „mająca szczególne znaczenie u  wszystkich ludów” (Lurker 1989, 
s. 252), pojawia się wielokrotnie i zawsze wnosi nowy wymiar tragiczny 12. 
 W Lilli Wenedzie naród przeznaczony na zagładę ma wszelkie predys-
pozycje do tego, by nie zginąć. Jest silny fizycznie i moralnie, liczny, rosły, 
zdolny do walki z  najeźdźcą. Wyraźnie zarysowany kontrast Wenedów 

12 Omawiam tę rytualną trzykrotność w Lilli Wenedzie w mojej książce Wokół folkloru i religii. 
Kulturowe kręgi w  literaturze polskiego romantyzmu. Trzykrotność w  tym dramacie dotyczy 
m.in. śmierci i powstania rycerzy wenedyjskich, składania przez Rozę ofiary z najbliższych, 
liczby dni do zgonu narodu, etapów ofiary Lilli (Bojko, 2018, s. 186–194). Trójka oznaczała też 
władzę bóstwa nad niebem, ziemią i światem podziemnym (Leciejewicz, red., 1972, s. 391).
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i walczących z nimi Lechitów (niskiego wzrostu, mniej licznych, okrut-
nych) jeszcze bardziej eksponuje siłę Wenedów, ale jednocześnie stanowi 
potwierdzenie słów wróżki Rozy, że jej naród ulegnie zagładzie na sku-
tek ciążącego nad nim przekleństwa. Nie sprowadzi on na siebie zguby, 
ale dokona się ona w wyniku klątwy. W odmienny sposób wiąże klątwę 
z losem Wenedów Iwona Rusek – jako złączoną z symbolicznym znacze-
niem imienia króla Wenedów  – Derwida. Badaczka analizuje poszcze-
gólne cząstki znaczeniowe imienia Derwida i w cząstce „-er-” dostrzega 
świadectwo powiązania duszy Derwida z losem przeklętego (Rusek, 2013).
 Mimo że kwestia zagłady Wenedów okazuje się w dramacie o wiele bar-
dziej złożona, u jej podstaw leży jednak klątwa. Wszystkie aspekty tej „zło-
żoności” także wydają się skutkiem przekleństwa. Jednym z nich, chyba 
najpoważniejszym, jest słabość serc, niewiara we własne siły i pokładanie 
ufności w moc cudownej harfy. Drugą – szekspirowska postać Ślaza, który 
błazeńskimi kłamstwami nieświadomie przyczynia się do utraty nadziei 
na odzyskanie harfy 13. Kolejną przyczyną jest fakt, że wizje Rozy nie mają 
charakteru ciągłego i wróżka nie jest w stanie rozpoznać kłamstw Ślaza, 
a nadto ma zwykłe, kochające ludzkie serce i – reagując emocjonalnie na 
kłamliwą wieść o śmierci siostry i ojca – zabija królewskiego syna Lechi-
tów (Kleiner, 1999, t. 2). 
 Przyczyn drobniejszych jest w  dramacie więcej. Czasem jednak są 
tak nieoczekiwane, niemal absurdalne, stanowią ciąg tak nieodzownie 
prowadzący do klęski Wenedów, że ich jedynym wyjaśnieniem także 
wydaje się klątwa. Szczególnie w kontekście ujawnionej w prologu prze-
powiedni głoszącej, że naród zginąć musi. 
 W największym stopniu klątwa zaciąży nad losem samej wieszczki. 
Musi ona przyjąć rolę kapłanki składającej w ofierze swój naród. Dla niej 
przeznaczenie narodu na zagładę oznacza posyłanie na śmierć kolejno 
wszystkich, których kocha. Najpierw pozwala swej siostrze pójść do obozu 
wrogów – i  robi to dwukrotnie, aż ciało Lilli wróci do niej w  skrzyni po 
harfie. Potem pozwala na samobójczą śmierć ojca, który jako król i nieco 
już zdziecinniały, oślepiony starzec nie mógł ponieść śmierci na polu walki. 
W końcu składa ofiarę z braci. Gdy Polelum niesie ciało Lelum, wróżka, 
patrząc na łańcuch, którym są przykuci do siebie, pyta, czy ich rozkuć. To 
okrutnie i absurdalnie brzmiące pytanie musiało być dla Rozy heroizmem, 
ale zadała je i patrzyła, jak żywy brat idzie z ciałem martwego na stos ofiarny 

13 Wenedowie liczą na odzyskanie harfy, której moc ma im dać zwycięstwo. W lochu przetrzy-
mują Lechona – królewskiego syna Lechitów. Nie zdecydowali się na jego zabicie, gdyż błagał 
o litość. Gdy jednak nadchodzi Ślaz i dla wyjednania sobie schronienie u Wenedów opowiada 
kłamliwą historię o śmierci Lilli i Derwida, Roza bez namysłu zabija Lechona. Wtedy nad-
chodzi Lilla prowadząca Derwida z wieścią, że Lechici oddadzą harfę i darują życie jej samej 
w zamian za Lechona, ale to już nie jest możliwe (akt IV, scena IV).
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i wzywa pioruny, by go zapaliły. Uderzenie pioruna jest nie tylko efektow-
nym zakończeniem tragicznej sceny. Jest czynnym udziałem sfery zaświato-
wej, potwierdzającym słuszność ofiary, i wprowadza do niej sferę sacrum 14.
 Roza, podobnie jak Anhelli, okupuje ofiarę z narodu własnym cierpie-
niem. Robi to jednak z pełną świadomością tej ofiary i jej celu, jest niejako 
służką klątwy zapowiedzianej i  ujawnionej tylko jej samej. Anhelli nie 
wie, że jego naród się odrodzi i jego ofiara dla niego samego ma rozmiary 
mniejsze, skutki łagodniejsze. Roza zaś cierpi niewyobrażalnie, spełniając 
swoją rolę kapłanki, ofiarniczki. Sama także jest ofiarą naznaczoną klą-
twą. Jej przekleństwem jest dar widzenia przyszłości, świadomość prze-
kleństwa narodu i  funkcja kapłanki. Jak w poematach wschodnich naj-
większym cierpieniem jest przeżyć śmierć bliskich, tak tu okrucieństwo 
takiego przeznaczenia nabiera rozmiarów jeszcze większych – Roza nie 
tylko patrzy na śmierć bliskich  – ona ich na śmierć posyła, zachęca do 
niej, niemal zmusza. I musi przy tym przybrać pozę okrutnej i nieczu-
łej. A Roza nie jest nieczuła. Uzyskawszy wizję ciążącego nad narodem 
przekleństwa, przyjmuje rolę jego wykonawczyni wraz z całym cierpie-
niem z tej roli wynikającym. W ostatnich słowach prologu przyznaje to, 
mówiąc: „O! wróżka! wróżka ludu nieszczęśliwa! / Ona ma serce” (Pro-
log, w. 152–153). To serce także staje się jej przekleństwem.
 Klątwa zapowiadana i  realizująca się w  Lilli Wenedzie ewidentnie 
wpisuje się w  biblijną definicję mówiącą o  przeznaczeniu na zagładę. 
Jednocześnie, podobnie jak w Anhellim, klątwa nie zapowiada totalnego 
kresu narodu. Oznacza tylko konieczność pełnej ofiary, która ostatecznie 
pozwoli na odrodzenie Wenedów. Klątwa i jej wypełnienie ma charakter 
odkupieńczy, w pewnym sensie wpisuje się w znaczenie biblijne: Wene-
dowie predysponowani do „użytku sakralnego” zatracają wartości prowa-
dzące ich do takiego przeznaczenia, zatem potrzebują oczyszczenia. Stają 
się ofiarą po to, by później wypełnić przeznaczenie. 

IV. Klątwa (?) zarazy w Ojcu zadżumionych 

Ojciec zadżumionych (1838) to poemat, w którym bezpośrednią siłą spraw-
czą, niosącą śmierć, jest choroba. To oczywistość od początku sugero-
wana tytułem i potwierdzana poprzez cały tekst dzieła. Ta nieubłagana 

14 Taki udział pioruna w tragedii uwydatnia rytualność dokonywanej ofiary z narodu. Na strukturę 
rytuału związanego z przekleństwem zwracała uwagę Engelking, pisząc o trzech jego uczestni-
kach: obiekcie, wykonawcy i sprawcy jako najwyższej instancji przeklinającej (Engelking, 2000, 
s. 174–175). Zaś sam motyw łańcucha jako symbolu niewoli oraz pioruna, który nie dopuszcza 
do uwolnienia się skutego zła, zaznaczony jest w słowiańskiej mitologii (Tomicki, 1976, s. 82).
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siła, napawająca lękiem, obezwładniająca i  mocą prawa zmuszająca do 
pozostawania w  jednym miejscu, miejscu działania zarazy, nie jest jed-
nak przedstawiona jedynie jako choroba. Przypomina fatum z  greckiej 
tragedii. Sugerował to Juliusz Kleiner, pisząc, że w zarazie z poematu jest 
„wielkość nieubłaganego fatum” (1999, t. 2). Tytułowy „ojciec zadżumio-
nych” nie jest w stanie uniknąć tej siły, czuje się na nią skazany i może 
tylko oczekiwać na łaskawość losu. Pogrąża się w  bólu coraz bardziej 
z każdym etapem wygasania nadziei na pozostanie przy życiu kolejnych 
dzieci, aż po to ostatnie, najmniejsze, aż po śmierć żony. 
 Fakt, że główny bohater poematu przeżył zarazę, nie podważa fatalno-
ści jego losu. Przeciwnie – potwierdza ją i to w sposób najbardziej okrutny. 
W poematach Słowackiego niejednokrotnie odnajdujemy motyw „skaza-
nia na życie” ze świadomością, że wszyscy najbliżsi pomarli, jako najtra-
giczniejszy wymiar losu człowieka. Taki los – jako kara za zdradę reli-
gii – spotyka bohatera Mnicha. Taki jest los Piasta Dantyszka. Nawet biały 
Anhelli musi pozostać sam, po śmierci całego pokolenia zesłańców, by do 
końca wypełnić rolę ofiary. Zaś bohater Araba (1830), skazując na śmierć 
całą rodzinę i zmuszając do życia starego ojca, traktuje to jako najokrut-
niejszy względem niego czyn (Kleiner, 1999, t. 2). Zatem dla ojca zadżu-
mionej rodziny przekleństwem zarazy nie jest jej uśmiercająca moc, ale 
właśnie fakt, że jego samego ta moc nie dotknęła. Jego przekleństwem jest 
życie, a nie śmierć. Sama dżuma wydaje się zaś narzędziem spełniania się 
klątwy na bohaterach. Ma ona w poemacie znamiona przekleństwa.
 Patrząc na zarazę przez ten pryzmat, nietrudno dostrzec, że na plan 
pierwszy wysuwa się religijna przeciwstawność błogosławieństwa i prze-
kleństwa. O ile znakiem błogosławieństwa była szczęśliwa, liczna rodzina 
Araba z Libanu, o tyle jej śmierć oznacza przekleństwo. Poemat zawiera 
wiele symptomów tego przekleństwa – także wyraźnie zwerbalizowanych. 
Określenia takie jak „anioł pomoru” (w. 20), „anioł morderca” (w. 131), 
„piekielna godzina” (w. 95), „słońce upiór” (w. 80), „równina piekielna” 
(w.  228)  – uwydatniają jakąś ciemną stronę siły, która przynosi śmierć. 
W ludowej demonologii sprawcą przekleństwa oraz choroby zwykle jest 
diabeł (Pełka, 1987, s. 191), w omawianym poemacie – mimo obecności 
motywów piekielnych – nie jest to jednoznacznie nakreślone. W rozpra-
wach poświęconych Ojcu zadżumionych znajdujemy poniekąd potwierdza-
jące wymienione wyżej aspekty stwierdzenie, że „Doświadczenie obcości 
nieba, głębokiego rozziewu między jego fenomenami a człowiekiem, jego 
losem, staje się w  tej epice śmierci leitmotivem opowiadacza i  bohatera 
rodzinnej tragedii” (Ożóg-Winiarska i Winiarski, 2014–2015, s. 323). Sam 
bohater – jego kreacja i sytuacja – przypominające biblijną postać Hioba, 
także zdają się podkreślać piekielny wymiar zarazy. Wszak Hiob został 
doświadczony niejako dla wykazania diabłu wierności tego człowieka 
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nawet w sytuacji utraty całej rodziny i majątku (Hi 1,6–2,6). Zatem nie-
szczęścia Hioba mają w pewnym sensie proweniencję piekielną. Podob-
nie postrzega swą sytuację bohater poematu – widzi symptomy piekielne 
w całej rzeczywistości, w której się znalazł. Stąd przymiotniki mówiące 
o piekielności, stąd też motywy bezpośrednio związane z klątwą.
 W Ojcu zadżumionych padają kilkakrotnie słowa nazywające przekleń-
stwo wprost. Najpierw jest to przekleństwo wyczytane przez ojca z mar-
twej twarzy średniego syna, „najmniej kochanego” (w.  139). W  oczach 
ojca ta twarz wyrażała cały ból niekochanego dziecka i przestrogę, jakby 
chłopiec zyskał w  chwili śmierci świadomość, że zaraza dotknie całą 
rodzinę. Dla ojca była to twarz, „która woła: «jesteście przeklęci!»”. Drugi 
motyw klątwy występuje w poemacie jako wynik bólu ojca i jego trwogi 
o kolejne dzieci. Arab widzi we śnie dwie zmarłe córki, które podchodzą 
do najmłodszej, śpiącej dziewczynki o imieniu Hatfe i kładą na nią ręce. 
Zbudzony strasznym snem ojciec klnie swoje zmarłe córki. To przekleń-
stwo rzucone w boleści nie powstrzyma śmierci. Najmłodsza córka umiera 
i jeszcze raz staje się przyczyną przekleństwa rzuconego przez ojca. Straż-
nicy, wywlekając ciało Hatfe, rozrywają jej pierś hakiem i wówczas ojciec 
wypowiada w ich kierunku słowa przekleństwa, które w jego mniemaniu 
jest najstraszniejsze: „bodajby jak ja nie umarli!” – mówi (w. 215). 
 Jako przeklęty jest też określony jęk najmłodszego dziecięcia, pozosta-
jącego jeszcze w kołysce. Określenie to wieńczy cały szereg epitetów odno-
szących się do tego dziecięcego głosu, który był: cichy, rozdarty, żałosny 
i  rozumny. I  przeklęty. To wykrzyknięte przez ojca-narratora na końcu 
określenie oznaczało nieubłagalność zarazy, jęk dziecka zwiastował jego 
śmierć i było to dla rodziców ewidentne. 
 Przynajmniej jeszcze jeden fragment należałoby wziąć pod uwagę, 
mówiąc o klątwie w Ojcu zadżumionych. Jego interpretacja nie jest może tak 
oczywista, jak w przypadku wyżej przywołanych motywów. Przyjrzyjmy 
się wieczornej scenie, gdy Arab, oddawszy strażnikom kwarantanny ciało 
ukochanej córki Hatfe, słucha głosu modlitwy sławiącej wielkość Boga, 
śpiewanej przez muezina. Pogrążonemu w  żałobie ojcu wyrywają się 
wówczas słowa brzmiące jak kierowane ku Bogu przekleństwo:

O! bądźże mi ty pochwalony, Alla!
Szumem pożaru, co miasta zapala,
Trzęsieniem ziemi, co grody wywraca,
Zarazą, która dzieci mi wytraca
I bierze syny z łona rodzicielki.
O Allah! Akbar Allah! Jesteś wielki!
 (Ojciec zadżumionych, w. 241–246)
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 Jakby na potwierdzenie tego bluźnierczego wyrazu bolesnej ironii 
i buntu kolejne wersy poematu mówią, że odtąd wszyscy ludzie zaczęli 
unikać namiotu Araba, a  nawet wróble garnące się do okruchów sypa-
nych niegdyś przez dzieci przestały przylatywać. Rozszalała wkrótce 
burza – z czarnym niebem i czerwonymi gromami, oświecającymi namiot 
bohatera tak, że staje się on „podobny grobom szatańskim z  płomieni” 
(w. 274) – wydaje się odpowiedzią samego nieba na bluźnierstwo 15. Inter-
pretacja przywołanego cytatu, jakkolwiek uzasadniona, pozostaje inter-
pretacją, nie pewnikiem. Być może Arab potrafił tak przyjąć śmierć dzieci, 
że jego słowa były włączeniem się w modły muezina bez ironii i bez buntu 
wobec Boga. Ale to raczej mało prawdopodobnie. Wydaje się, że Słowacki 
celowo przedstawił scenę tak, by nie rzucać na zbolałego ojca wyraźnego 
cienia, by nie czynić go w  sposób jednoznaczny bluźniercą. Być może 
to zmąciłoby podstawowy nastrój poematu. Dlatego w  końcowej scenie 
ojciec będzie mógł powiedzieć znamienne słowa: „I nie zostało mi nic – 
oprócz Boga” (w. 429). I będzie mógł wrócić na Liban jako zbolały ojciec, 
który ma jedną przynajmniej pociechę – że pozostał Bogu wierny. W ten 
sposób analogia ojca do biblijnego Hioba może nieść nadzieję na to, że 
i przyszłość wiernego Araba przyniesie mu, podobnie jak Hiobowi, pocie-
chę i rodzinę.

Podsumowanie

Przekleństwo nie zawsze ma wyraźną przyczynę – tak jest w odniesieniu 
do narodu w Lilli Wenedzie i tak jest w przypadku pokolenia w Anhellim. 
Nie zawsze jest też definitywne, to znaczy – zagłada narodu nie kończy 
jego istnienia, ale staje się podstawą jego przyszłego odrodzenia.
 W twórczości Słowackiego odnajdujemy wszystkie trzy biblijne zna-
czenia hebrajskiego słowa „cherem” tłumaczonego jako klątwa, odłącze-
nie. Znaczenie pierwsze – przeznaczenie dla Boga, na zawsze na użytek 
sakralny – ma związek z religią chrześcijańską. Można mówić o jego rea-
lizacji w przypadku mediumicznych postaci dziecięcych, których „prze-
kleństwo” egzystencji doczesnej polega na świadomości przynależności do 

15 Wydaje się, że w podobny sposób patrzył na tę scenę Grzegorz Kowalski, dostrzegający w poe-
macie obraz Boga-szydercy i wskazujący na potencjalność udziału takiego obrazu w przemia-
nie bohatera, a nawet samego poety. Zgadzam się perspektywą wyrażoną jego słowami: „praw-
dopodobne, że doświadczenie Boga-despoty, Boga-szydercy miało na wybór tej nowej drogi 
duchowej Słowackiego decydujący wpływ. Krótko mówiąc: ten straszny, przedwieczny tyran 
funkcjonuje nie tyle jako gorsza alternatywa, ale raczej jako fundament nowej wiary, ważny 
etap przemiany, niezbędny jej składnik – włączony później zresztą do systemu genezyjskiego” 
(Kowalski, 2014–2015, s. 333)
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sfery sakralnej przy jednoczesnej niemożności opuszczenia ciała i ziemi 
jako sfery profanum, ale także w odniesieniu do postaci Anhellego, opęta-
nego przez anioła o lśniącej duszy, wybranego do przyjęcia na siebie nie-
szczęść całego pokolenia, a ostatecznie skazanego na samotność.
 Drugie znaczenie biblijne klątwy realizuje się w Ojcu zadżumionych 
w egzotycznej scenerii i dotyczy wyznawców islamu. To przeznaczenie na 
zatracenie, które dokonuje się poprzez klątwę zarazy. Nic nie jest w sta-
nie ocalić rodziny. Religijny ojciec, wspominający śmierć kolejnych dzieci 
i żony, zyskuje w końcu świadomość tragicznego przeznaczenia. Nie pró-
buje jednak wyjaśniać jego przyczyny, nie pyta Boga o powody. Przyjmuje 
je jako coś, czego nie jest w  stanie odwrócić. Przeznaczenie na zagładę 
realizuje się także w  Lilli Wenedzie i  w  Anhellim, przyjmując rozmiary 
totalności oraz dotykając narodu i pokolenia. Rozgrywa się ono w atmo-
sferze wzniosłości niezwykłego misterium ofiary w  przypadku Lilli 
Wenedy, a w Anhellim w aurze majestatycznej melancholii. W obu jednak 
wypadkach cała akcja dzieła jest wypełnianiem się owego przeznaczenia, 
zapowiedzianego od samego początku i  niejako nadzorowanego przez 
wybrane do tego osoby. To one same najmocniej obciążone są tym prze-
znaczeniem  – jako jedyne świadome dokonującej się ofiary. Są pośred-
nikami pomiędzy sferą nieziemską, z  której przeznaczenie pochodzi, 
a sferą, w której ma się ono dokonać. I to te dwie postacie: Roza Weneda 
i szaman – werbalizują przekleństwo. Ta werbalizacja jest realizacją trze-
ciego znaczenia słowa „cherem” – jako aktu przeznaczającego kogoś na 
zagładę – może najmniej czytelną, bo realizowaną przez pośredników.
 Dla Słowackiego największym cierpieniem jest samotność, jakiej 
doświadcza człowiek, który przeżył śmierć najbliższych, sam pozosta-
jąc przy życiu. To najsroższy skutek klątwy, samo takie pozostanie przy 
życiu jest najstraszliwszą klątwą. Ten motyw przewija się w dziełach Sło-
wackiego wiele razy. We wschodnim poemacie Ojciec zadżumionych naj-
szerzej opisany został proces osamotniania ojca, który patrzy, jak kolejno 
umierają jego dzieci i  żona. Przekleństwo zarazy ma wiele stadiów, 
a każde z nich pogłębia samotność ojca i każe mu żyć w niepewności co 
do kolejnych ofiar. Rozbudzane nadzieje na przetrwanie choć kilkorga 
dzieci, a później choć jednego – najmłodszego syna jeszcze bardziej potę-
gują jego ból, gdy okazują się płonne 16. 

16 Motyw osamotnienia ojca jest w dziełach Słowackiego częsty i ma niezwykłe konteksty. Sam 
pozostaje ojciec także w Anhellim, gdy przeżyje wszystkich synów, z którymi został zasypany 
w kopalni, oraz w Arabie, w którym najsroższą zemstą za nieznane krzywdy, jaką wymyślił 
bohater, jest zatrucie wody i uśmiercenie w ten sposób całej rodziny, a pozostawienie przy życiu 
ojca – starca, któremu w ten sposób zadaje największą mękę (Arab nie pozwala starcowi się 
otruć, choć ten tego pragnie). W Poema Piasta Dantyszka ojciec zmarłych synów szuka ich po 
zaświatach i choć konwencja tego dzieła ma nie tylko wymiar powagi i wzniosłego cierpienia, 
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 W dramacie Lilla Weneda także mamy do czynienia z  niezwy-
kłą samotnością osoby, której misja wiąże się z  patrzeniem na zatrace-
nie całego ludu i z koniecznością przeżycia go. Ciążące nad Wenedami 
przekleństwo, którego świadoma jest Roza, najbardziej dotyka ją samą. 
Jej misją jest bowiem sprawić, by klątwa dopełniła się na jej narodzie, ale 
w taki sposób, by naród przeznaczony na śmierć zginął godnie i by mógł 
się odrodzić. Tu jednak przynajmniej Roza Weneda, jako kapłanka swego 
narodu, zna sens własnego cierpienia i cel ofiary z narodu.
 Przedstawione tu przykłady realizacji klątwy odnoszą się nie do poje-
dynczych osób, ale do ogromnych społeczności ludzkich i połączone są 
ze wzniosłymi sprawami niezależności, wolności i  wiary. Za każdym 
razem dokonywanie się klątwy upodobnione jest do swoistej ogromnej 
ofiary, która ma przynieść odkupienie lub oczyszczenie i która realizuje 
się także w sposób jednostkowy w odniesieniu do konkretnych ludzi. Sło-
wacki wybiera różne miejsca, czas i kulturę dla tych ofiar: czasy mityczne 
z kulturą przedchrześcijańską w Lilli Wenedzie, czasy współczesne sobie 
w Anhellim i Ojcu zadżumionych (choć ten ostatni przypadek jest najmniej 
określony temporalnie), kulturę związaną z  islamem i kulturę chrześci-
jańską. Do pewnego stopnia uniwersalizując problematykę, nie zacho-
wuje też pełnej wierności cech tych kultur, kładąc nacisk przede wszyst-
kim na rozmiary dokonującego się przeznaczenia.
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