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STRESZCZENIE

Celem niniejszego szkicu jest przedstawienie idei wielokulturowosci
nakreslonej w reportazu literackim Wlodzimierza Nowaka pt. Nie-
miec. Wszystkie ucieczki Zygfryda z 2016 roku. Przedstawione analizy
koncentrujg si¢ wokdl ukazanych w ksigzce konsekwencji mimowol-
nego funkcjonowania jednostki pomiedzy kulturami. Uwage zwrdcié
nalezy ponadto na przedstawiong przez reportera rol¢ mediéw w pro-
cesie konstruowania kulturowej pamigci wsréd mieszkancéw polsko-
-niemieckiego pogranicza po 1945 roku.

SELOWA KLUCZOWE: Wlodzimierz Nowak, reportaz literacki,
pamigé, wielokulturowo$é
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ABSTRACT

10 live with a raised anchor”. Niemiec. Wszystkie ucieczki
Zygtryda by W Nowak as a book which records the work of human

memory at the crossroads of cultures.

The purpose of this article is to present the idea of multiculturalism
outlined in the literary reportage Niemiec. Wizystkie ucieczki Zygfry-
da by Wlodzimierz Nowak published in 2016. The presented analyz-
es concentrate on the consequences of functioning between cultures.
I would like to also concentrate on the role of mass media which are
involved in process of constructing the cultural memory among the in-

habitants of the Polish-German borderland after 1945.

KEYWORDS:  Wtlodzimierz Nowak, literary reportage, memory,
multiculturalism

Niniejszy szkic jest proba przedstawienia problematyki wielokulturowo-
Sci w kontekscie reportazu Wlodzimierza Nowaka pt. Niemiec. Wszystkie
ucieczki Zygfryda'. Przedmiotem mojego zainteresowania czyni¢ obecng
w tekscie refleksje dziennikarza poSwiccong temu zagadnieniu, jak réw-
niez wspomnienia gléwnego bohatera ksigzki, ktére — utrwalone w po-
staci tekstu reportazowego — staja si¢ niejako parabolg loséw ludzi za-
mieszkujacych po 1945 roku obszar polsko-niemieckiego pogranicza.
Interesowaé mnie bedzie zwlaszcza rola mediéw w procesie konstruowa-
nia kulturowej pamieci? oraz wypracowany przez nie sposéb na przezwy-
ci¢zenie wyzwah wynikajacych z koniecznosci pogodzenia transparen-
tnoSci dziennikarskiego przekazu z fragmentarycznoscia, niekoherencja
1 selektywnoscig wspomnief Swiadkow.

Ksigzka Niemiec... ukazala si¢ w 2016 roku jako kontynuacja wezes-
niejszych zainteresowan reportera, od lat skupiajgcego swa uwage na hi-
storii i dziejach Ziem Odzyskanych. Tematyce tej poswigcil Nowak takze
opublikowany w 2007 roku Obwdd glowy* — zbibr reportazy ukazujacych
w perspektywie wspdlczesnej oraz historycznej splatajace si¢ ze sobg na
wielu polach powojenne losy Polakéw i Niemcow. Do zagadnienia tego
powrdcit ponadto na kartach Niemeca..., spogladajac na nie jednak ze

1 Por. W. Nowak, Niemiec. Wszystkie ucieczki Zygfryda, Warszawa 2016.

2 Termin ten wykorzystuje Jan Assmann do okreSlenia ponadindywidualnej ludzkiej pamigci;
por. J. Assmann Pamigc kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i polityczna tozsamosé w cywilizacjach
starogytnych, thum. A. Kryczynska-Pham, Warszawa 2008, s. 35.

3 Por. W. Nowak, Obwdd gtowy, Wolowiec 2007.
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zgola odmiennej niz we wczesniejszym tomie perspektywy. Tym razem
dziennikarz zrezygnowal z tworzenia kolazowego zbioru krétkich repor-
tazy na rzecz wielowatkowej, obszernej historii, skupiajacej si¢ na biogra-
fii jednego bohatera. Kluczowa role w procesie konstruowania dzienni-
karskiej narracji odgrywa pamieé me¢zczyzny, stanowigca z jednej strony
subiektywny zapis doswiadczen czlowieka przez wiele lat rozdartego po-
mi¢dzy dwiema kulturami, z drugiej za$ dazaca do mozliwie wiernego
utrwalenia wydarzen, ktére powojenna polityka najch¢tniej wymazalaby
z kart polskiej historii. Interesujace wydaje si¢ zbadanie, jak tego rodzaju
strategia przyj¢ta przez reportera wplyneta na sposdb ukazywania proble-
matyki wielokulturowosci w tekscie dziennikarskim oraz jakie pociagneta
za sobg konsekwencje, jesli idzie o spelnianie przez Niemca... wymogdw
gatunkowych reportazu.

»Mam podniesiong kotwicg, panie Wiodku”*— deklaruje gléwny boha-
ter ksigzki — Zygtryd Kapela — w rozdziale wieficzgcym reportaz, akcentu-
jac w rozmowie z dziennikarzem swe poczucie stalego bycia ,,pomi¢dzy”.
Niemozno$¢ jednoznacznego okreSlenia wlasnego miejsca w obszarze
polskosci badZ niemieckosci staje si¢ dla Kapeli jednym z gléwnych wy-
zwaf, towarzyszacych mu od wczesnego dziecifistwa az do pdzZnej sta-
roSci. W niniejszym szkicu pragne przyjrzec si¢ temu, w jaki sposdb owo
funkcjonowanie pomiedzy kulturami zostalo zrekonstruowane w repor-
tazu Nowaka, bedgcym zapisem pracy pamicci gléwnego bohatera oraz
zdecydowanie szersza, publicystyczng diagnoza skomplikowanej sytu-
acjl mieszkancow polsko-niemieckiego pogranicza. Dylematy wielokul-
turowosci, zrekonstruowane przez dziennikarza w odniesieniu do loséw
jednej tylko postaci, mogg — jak sadze¢ — stanowiC przyczynek do zdecy-
dowanie szerszej naukowej refleksji nad losami polskich i niemieckich
przygranicznych spolecznosci, ktére na skutek przesunigcia granic, prze-
siedlefr 1 politycznych zawirowan po 1945 roku zmuszone zostaly do kon-
frontacji z Innym?, ktdry czgsto pozostawal Obcym®.

Formowanie si¢ spolecznej oraz indywidualnej pamigci w miejscu ze-
tknigcia si¢ kultur czyni reporter gléwnym kluczem interpretacyjnym do
odczytania skomplikowanych loséw bohatera ksigzki. Kapela wielokrot-
nie staje przed koniecznoscig zredefiniowania wlasnej tozsamosci, ksztal-
towanej pod wplywem niemieckiego pochodzenia matki oraz krzewionej
przez ojca polskiej kultury. Bohater ksiazki, traktowany jednoczesnie jako

4 Idem, Niemiec..., op. cit., s. 305.

5  Koncepcje ,Innego” rozwinagl w swej mysli Emmanuel Lévinas; por. E. Lévinas, Cafos¢ i nie-
skoticzonosé. Esej o zewngtrznosci, ttum. A. Kowalska, Warszawa 2002.

6 O problematyce ,,Obcego” pisze szerzej Bernhard Waldenfels; por. B. Waldenfels, Topografia
obcego. Studia z fenomenologii obcego, ttum. J. Sidorek, Warszawa 2002.
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»sw0j” 1 ,0bcy”, stawia pytanie o ceng, jaka przychodzi mu placi¢ za mi-
mowolne tkwienie w sytuacji ciaglego poszukiwania wlasnego miejsca,
1 podejmuje szereg dzialan majacych na celu wyzwolenie si¢ z trudne-
go do zaakceptowania status quo. Warto zadaé pytanie o motywacje me¢z-
czyzny, jak tez skonfrontowac jego wypowiedzi ze zgromadzonymi przez
Nowaka licznymi oficjalnymi dokumentami, ktére nie zawsze potwier-
dzaja to, co przechowuje w swej pamicci bohater reportazu.

"7 stanowito jeden z cen-

Postrzeganie roli reportera jako ,,thumacza kultur
tralnych punktéw dziennikarskiej autorefleksji Ryszarda Kapuscifiskie-
go, ktory zachecal piszacych do przyjecia na siebie obowigzku rzetelne-
go przedstawienia w §rodkach masowego przekazu tematyki zwigzanej
z Innym. Osobe¢ ttumacza uznatl dziennikarz za kluczowsg ,postaé XXI
wieku”®, podkreslajgc szczegdlna role, jaka przychodzi jej odgrywaé
w wielokulturowym $wiecie. Reporterzy-tlumacze — zdaniem autora Cesa-
rza — nie tylko piszg o rzeczywistosci, lecz takze interpretujg jg 1 wyjasnia-
ja: sotwieramy Innym nowy $wiat, ttumaczymy go, a ttumaczgc przybliza-
my, pozwalamy w nim przebywaé, uczynié go czastkg naszego osobistego
doswiadczenia”’. Kluczowe znaczenie w my$li Kapusciniskiego zyskuje
zagadnienie komunikacji, rozumianej — jak zauwaza Zbigniew Bauer —
w sposob szeroki. Chodzi mianowicie o dialog ,ludzi z ludZmi, kultur
z kulturami, idei z innymi ideami”'’. Priorytetowe znaczenie w propago-
wanym przez Kapuscifiskiego modelu przyznaéd nalezy nie tyle dzienni-
karstwu zredukowanemu do szybkich i lakonicznych newséw, ile otwie-
rajacemu si¢ na dialog miedzy kulturami, szanujgcemu ich odmiennosé
1 réznorodnosé, zdajacemu sobie sprawe ze zréznicowanej, bogatej natu-
ry Swiata.

Kapuscinski silnie propagowal mySlenie o wielokulturowosci jak
o szczegblnym rodzaju wyzwania dla reportera. Zauwazal, iz w pelni
obicktywne dotarcie do Innego pozostaje wylgcznie niezrealizowanym

7 Por.R. Kapuscifiski, Ttumacz — postac XXI wieku, [w:] Podrdze z Ryszardem Kapusciriskim. Opo-
wiesci trzynastu ttumaczy, pod red. B. Dudko, Krakéw 2007, s. 7-16.

8 Ibidem.

9 Ibidem, s. 14.

10 Z. Bauer, Antymedialny reportaz Ryszarda Kapusciriskiego, Warszawa 2001, s. 23.
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ideatem, do ktdérego nalezy dgzy¢, majac przy tym $wiadomo$¢ utopijno-
$ci tak ambitnie zdefiniowanego celu. Jak pisze Mariusz Dzigglewski,

autor Hebanu nie ma ztudzen; twierdzi, ze catkowite, doglebne poznanie
obcej kultury nie jest mozliwe, poniewaz kazdy czlowiek zostal uksztal-
towany w swojej rodzimej i ma inne do§wiadczenia. Poznanie jest zatem
tylko kwestig intencji, proba ,,zblizenia si¢ do” ..

Wskazoéwki Kapusciniskiego co do koniecznos$ci otwarcia si¢ na Innego
w niebagatelny sposéb oddzialaly na polskg tworczosé reportazowy en
général, ktéra — czyniac je punktem wyjscia — w ostatnich latach rozsze-
rzyla jeszcze spektrum interesujacych jg probleméw i tematéw. Obok tak
szczegoblnie ukochanej przez Kapusciniskiego Afryki miejscem spotkania
z Innym staje si¢ dzi$ dla reporteréw réwniez przestrzen sasiedzka, przy-
graniczna, pozornie bliska i znana, w rzeczywistosci nierzadko za$ kultu-
rowo odlegla.

Wspblczesny reportaz coraz czgsciej zwraca si¢ w kierunku tematéw
zwigzanych z problematyka pogranicza. Obok nawigzujacych do my-
§li 1 prac Kapuscinskiego tekstow traktujacych o wyprawie europejskie-
go reportera-podréznika do czarnej Afryki, publikowane sg prace, w kto-
rych Inny to nie tylko ten, kto jest ogladany, lecz takze ten, kto patrzy.
Reportaz literacki, jako gatunek majacy ambicje wiernego i wieloaspek-
towego przedstawienia rzeczywistoSci, jest formg ze szczegdlng atencja
ujmujacg problematyke wielokulturowosci. Jak zauwaza Jozef Kozielecki,
wspblczednie

coraz powszechniejsze staje si¢ przekonanie, ze nie mozna poznaé czlo-
wieka, nie badajac kultury; stanowi ona rodzaj zwierciadta, w ktérym do-
$wiadczony psycholog czy socjolog dostrzegaja glebokie, czesto nieuswia-
domione przez jednostke, jej sklécone motywy'2.

Postrzegane przez dziennikarzy fakty s zatem faktami juz wcze$niej zin-
terpretowanymi. Obraz (i sposéb opisu) rzeczywistoSci uwarunkowany
jest przez okreslony kontekst spoleczny, w ktérym autor dorasta i ksztal-
tuje swoje kompetencje. Na jego osad wplywa wigc nie tylko globalna poli-
tyka, lecz takze kultura malych ojczyzn, ktéra w ostatnich latach w sposéb
szczegblny zwracala uwage reporteréw.

11 M. Dzigglewski, Reportaze Ryszarda Kapusciriskiego $rodto poznania spoteczeristw i kultur, Lub-
lin 2009, s. 210.
12 J. Kozielecki, Transgresja i kultura, Warszawa 2002, s. 179.
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W najnowszym polskim reportazu literackim dostrzegalne jest wyraz-
ne zainteresowanie dziennikarzy tematami zwigzanymi z przenikaniem
si¢c losow Polakéw 1 Niemcoéw na terenach Ziem Odzyskanych po 1945
roku. Procz wspomnianych juz we wstepie prac Nowaka na uwagg zastu-
guje chociazby Miedzianka. Historia znikania'® autorstwa Filipa Springera,
ktorej gléwnym bohaterem uczynit dziennikarz male miasteczko nicopo-
dal Jeleniej Goéry, zamieszkiwane najpierw przez Niemcdw, a nast¢pnie
przez przesiedlonych ze wschodu Polakéw. Wielokulturowosé pograni-
cza stala si¢ takze waznym tematem ksigzki Magdaleny Grzebalkowskiej
pt. 1945. Wojna i pokdj*™*, dokumentujgcej przebieg wyprawy dziennikarki
na obszar Ziem Odzyskanych.

Jak zauwaza Hanna Mamzer, wielokulturowo$¢ w klasycznym ujeciu
utozsamiana jest z zetkni¢ciem si¢ ze sobg dwoéch (badZz wigeej) odmien-
nych od siebie grup, wchodzacych w rozmaite interakcje®. Zjawisko to
nie ogranicza si¢ wylgcznie do kwestii topograficznych, lecz obejmu-
je réwniez stosunki kulturowe i spoleczne na danym obszarze. Jest — jak
pisze badaczka — ,spotkaniem kultur powstatych w r6znym czasie, choé
na tej samej przestrzeni” . Zjawisko to oceniane jest w rozmaity sposéb.
Podczas gdy jedni — jak wspomniany juz Kapuscifiski — upatrujg w nim
przede wszystkim szans¢ na przelamanie hermetycznosci podziatéw i ot-
warcie si¢ na dialog z Innym, drudzy — by przywotac¢ chociazby spostrze-
zenia Ewy Rewers — zarzucajg tej koncepcji paradoksalnie ,,utrwalanie za-
stanych granic”", argumentujgc to faktem, iz ,,zgodzie na wielo§¢ kultur
nie towarzyszy w spos6b automatyczny tolerancja dla innosci, jej akcepta-
cja i prawdziwe zrozumienie” 8.

Namystowi nad problematyka wielokulturowosci towarzyszy dzi$ re-
fleksja nad przemianami tozsamosci jednostki w ponowoczesnym §wiecie,
formulujaca si¢ pod wplywem spotkania z Innym. Jak twierdzi Wojciech

Kalaga

13 Por. F. Springer, Miedzianka. Historia znikania, Wolowiec 2011.

14 Por. M. Grzebatkowska, 1945. Wojna i pokdj, Warszawa 2015.

15 Por. H. Mamzer, Tozgsamos¢ w podrozy. Wielokulturowos¢ a ksztattowanie tozsamosci jednostki,
Poznah 2003, s. 10.

16 Ibidem,s. 32.

17  E. Rewers, Transkulturowos¢ czy glokalnos¢? Dwa dyskursy o kondycji post-ponowoczesnej, |w:]
Dylematy wielokulturowosei, pod red. W. Kalagi, Krakow 2004, s. 121.

18 Ibidem.
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ksztaltowanie si¢ tozsamosci czy to w opozycji do, czy przez absorpcje in-
nosci, z jednej strony rozprasza podmiotowos¢ i, pozbawiajac monolitycz-
nosci, nadaje jej charakter hybrydyczny i mglawicowy, z drugiej za$ nie-
uchronnie stawia pytania o etycznie zobowigzania wobec Innego [...]".

W ujeciu ponowoczesnym tozsamo$¢ traktowana jest nie jako co$ trwale-
go, danego raz na zawsze, lecz ulegajacego dynamicznym przemianom,
bedacego wypadkows rozmaitych oddzialywan spoleczno-kulturowych.
Namystowi nad zagadnieniem tozsamosci indywidualnej towarzyszy pa-
ralelna refleksja nad tozsamoscig grupowa (spoleczna), ,skonstruowanag
na bazie poczucia podobiefistwa do przedstawicieli grupy wlasnej (okre-
§lanej jako «my») oraz na podstawie poczucia réznicy w stosunku do
przedstawicieli grup innych (okreSlanych jako «oni»)”?. Fakt ten wyda-
je sie szczegblnie istotny z punktu widzenia nakre§lonych w niniejszym
szkicu analiz, gdyz pozwala z dwojakiej perspektywy spojrzeé na kreacje
postaci gléwnego bohatera ksigzki Nowaka. Z jednej strony interesujace
wydaje si¢ zwrbcenie uwagi na czynniki wplywajace na ksztaltowanie sig
jego indywidualnej tozsamosci, z drugiej za$ na tozsamo$¢ grup spolecz-
nych, oddzialujgcych w istotny sposéb na jego losy.

Na gruncie nauki wyraznie rozgranicza si¢ dziS$ teorie wielokulturo-
woscl, zasadzajacy si¢ — jak dowodzi Andrzej Hejmej — przede wszyst-
kim na obserwacji zachowaf grupowych dazacych do wyeliminowania
kulturowych antagonizméw, od teorii interkulturowosci, ktérej rdzeniem
pozostaje rzeczywista fascynacja inng kulturg, przeradzajgca si¢ w auten-
tyczne otwarcie sic na Innego?!. Podczas gdy pierwsza kladzie nacisk na
pluralizm, zréznicowanie spoleczne oraz heterogeniczno$¢ grup kulturo-
wych, celem tej drugiej staje si¢ nawigzanie dialogu nastawionego przede
wszystkim na rozumienie. Taka postawa w modelowy wrecz sposéb wy-
znacza dzi§ — jak si¢ zdaje — ramy pracy reportera, ktdry w sytuacji za-
kwestionowania obiektywizmu dziennikarskich narracji rzetelno$¢ swych
analiz oprze¢ moze wlasnie nie tyle na dgzeniu do transparentnosci wy-
powiedzi, ile na takim jej uksztaltowaniu, by pomagata ona czytelnikowi
w coraz lepszym zrozumieniu Innego oraz jego kultury.

Istotny element zagadnienia wielokulturowosci stanowi problematyka
pogranicza, konceptualizowana zaréwno w uj¢ciu kulturowym, jak réw-
niez geograficznym, socjologicznym czy mentalnym. Pogranicze cechu-
je —jak pisze Joanna Szydlowska —

19 W Kalaga, Wizgp, |w:] Dylematy wielokulturowosci. . ., op. cit., s. 7.
20 H. Mamzer, op. cit., s. 30.
21 Por. A. Hejmej, Interkulturowosé — literatura — komparatystyka, , Teksty Drugie” 2009, nr 6, s. 38.
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polifonia, hybrydycznos¢, wielobarwnos¢ i niejednolitosé. Pogranicze jest
nicustajacy alternacjg sytuacji synkretyzmu i konfrontacji; otwarcia na in-
nosé i zamkniecia wobec niego; tolerancji i ksenofobii®.

Wzrastajgce zainteresowanie tg tematyka dostrzegalne jest dzi$§ nie tylko
wsréd literatéw czy artystéw, ale réwniez wéréd dziennikarzy. Zdaniem
Szydlowskiej, prace podejmujgce t¢ problematyke charakteryzuje spe-
cyficzne ujmowanie analizowanej przestrzeni jako ,sytuacji sgsiedztwa
i wymiany kulturowej”*. Mowa tutaj o twérczo$ci — takze reportazowej —
ktora ogniskuje sie wokot zjawisk wynikajacych ze zderzenia ze sobg roz-
maitych wzorcéw kulturowych.

Nosnikiem informacji o problematyce pogranicza moze byé zaréw-
no tekst, jak i pami¢¢ (indywidualna, spoteczna, kulturowa), stanowigca
dzi$ jedna z wazniejszych kategorii na gruncie badan humanistycznych.
W ujeciu Aleidy Assmann, pami¢é kulturowa to rodzaj zbiorowej, perma-
nentnie negocjowanej konstrukeji, wykorzystujacej rozmaite media celem
utrwalenia istotnych z punktu widzenia okreSlonej zbiorowosci faktow
i wydarzefi?*. Maurice Halbwachs zauwaza, iz nie jest ona jedynie pro-
stym rezerwuarem wspomnien, lecz ,odtwarza obraz przeszlo$ci zgodny
w kazdej epoce z ideatami dominujgcymi w spoleczefistwie”?. W §wiet-
le powyzszych ustalen tekst artystyczny, w tym takze — co warto podkre-
§li¢ — reportaz literacki stanowié moze rodzaj symbolicznego narzedzia
wykorzystywanego w celu utrwalenia tego, co (zdaniem autora badz jego
rozméwcy) winno by¢é pamigtane, oraz marginalizowania tego, o czym
nalezy zapomniec.

Analizujac powojenng histori¢ Polski, zauwazy¢ mozna, iz problema-
tyka wspolistnienia kultury polskiej i niemieckiej zyskata na péinocnych
1 zachodnich obszarach kraju szczegélny wymiar. Zjawisko to przetrwa-
to nie tylko dzicki kartom ksiag historii, ale takze dzi¢ki indywidualnej
1 zbiorowej pamigci mieszkancoéw terendw przygranicznych. Zdaniem
Pawta Kubickiego, mi¢dzy oficjalng narracja historyczng a pracg pamicci
Swiadkéw niemozliwe wydaje si¢ postawienie znaku réwnoSci:

Pamieé spoleczna jest zywa, obecna w zyjacym spoleczefistwie, ewoluu-
b b

jaca, obecna w dialektyce przypominania i zapominania, warto$ciowana

na rézne sposoby, zdolna do przetrwania w u$pieniu, nieprzywolywana

22 . Szydiowska, Literatura pogranicza wobec wyzwaii wspdtczesnego literaturoznawstwa, ,Studia
Efckie” 2008, nr 10, s. 24.

23 Ibidem,s. 21.

24 Por. A. Assmann, Cultural Memory and Western Civilisation. Functions, Media, Archives, Camb-
ridge 2011.

25 M. Halbwachs, Spofeczne ramy pamigeci, Warszawa 1969, s. 7.



Edyta Zyrek-Horodyska — Zy¢ z podniesiong kotwica

przez dluzszy czas, nagle moze zosta¢ obudzona. Historia natomiast, hi-
storia jest rekonstrukcja, zawsze problematyczng i nickompletng*.

Wrydaje sig, iz tekst reportazowy — by jako przyklad wskazaé tutaj cho-
ciazby analizowanego w niniejszym szkicu Niemca... —aczy obie wymie-
nione perspektywy. Ich uwzglednienie pozwala piszacemu skonfrontowaé
oficjalng narracj¢ ze wspomnieniami §wiadkéw opisywanych wydarzef,
by w sposéb precyzyjny 1 wicloaspektowy przyblizyé czytelnikowi niezwy-
kla zlozonos¢ kultury polsko-niemieckiego pogranicza.

Gléwna problematyka reportazu Niemiec... ogniskuje si¢ wokél moty-
wu rzeczywistych 1 symbolicznych ucieczek Zygfryda Kapeli — pot-Po-
laka, pét-Niemca — ktérego zycie przez wiele lat podporzadkowane bylo
pragnieniu wydostania si¢ z kraju na Zachéd Europy. Podrézy tej, realizo-
wanej w kilku wieficzonych sukcesami i porazkami etapach, towarzyszy-
fo pytanie o to, w jaki sposéb mlodzieficze doswiadczenie zycia na styku
kultur wptyneto na dojrzate wybory bohatera. Reportaz Nowaka koncen-
truje si¢ na kolejnych ucieczkach me¢zczyzny, odtwarzajgcego na potrze-
by przygotowywanej ksigzki poszczegdlne etapy swojej biografii. Niejako
w tle opowiadanej przez Zygfryda historii dziennikarz przedstawia w spo-
sob niezwykle plastyczny zmieniajacg si¢ na przestrzeni lat kulture pol-
sko-niemieckiego pogranicza, ktéra stanowita przez wiele lat najwazniej-
szy — jak si¢ zdaje — punkt odniesienia dla gléwnego bohatera tekstu.

W reportazu Nowaka mlodzieicze lata Kapeli przedstawione zostajg
jako okres konstruowania tozsamosci postaci pod wplywem skompliko-
wanej sytuacji w domu rodzinnym. Rozdarty miedzy miloscig do troskli-
wej matki-Niemki a koniecznoscig posluszenstwa niezwykle surowemu
i despotycznemu wrecz ojcu-Polakowi, Zygfryd w sposéb wreez natural-
ny swe uczucia kieruje w stron¢ kobiety. Niemiecka kultur¢ utozsamia
z ba$niami i legendami, opowiadanymi przez babke, ale takze z jezykiem,
ktérym tak usilnie zabranial mlodziefcowi postugiwaé si¢ ojciec. Pomi-
mo licznych préb usuniecia z domu rodzinnego wszystkiego co niemie-
ckie (towarzyszyla temu takze symboliczna zmiana imienia Zygfryd na
Zygmunt, imienia matki za$ z Hildegarda na Helena), to wtasnie ta kul-
tura w sposdb szczegdlny pociaga chlopaka. Skrzetnie ukrywane niemie-
ckie korzenie rodziny stajg si¢ dla Zygfryda tym bardziej interesujace, im

26 P Kubicki, Pomigdzy pamigcig a historig. Polskie miasta wobec wielokulturowego dziedzictwa,
»Pogranicze. Studia Spoleczne” 2012, nr XX, s. 56.
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mocniej mieszkancy okolic Zielonej Géry starajg sic wymazac z miejskiej
przestrzeni wszelkie §lady niemieckiej kultury.

Rozdarty migdzy kulturg polskg a niemiecka, Kapela mlodzieficzy
okres swego zycia podporzadkowuje checi wyemigrowania z Polski. Kil-
kakrotnie podejmuje mniej lub bardziej udane préby przekroczenia gra-
nicy. Wydawaé si¢ moze, iz to wlasnie kolejne ucieczki stajg si¢c momen-
tami przelomowymi w biografii m¢zczyzny, ktéry dopiero jako dojrzaly
czlowiek otrzymuje realng szans¢ na wyjazd do Niemiec. Kapela bar-
dzo szybko zauwaza paradoksalno$¢ swojego polozenia: pafistwo polskie,
ktérego mieszkaficy uznawali go za Niemca, jednoczesnie tak skutecz-
nie uniemozliwia mu wyjazd za zachodnig granice. Zozonos¢ tej sytuacji
dostrzega réwniez reporter, pytajac:

Czy nie podzielil losu wypedzonych? Czy Zygfryd nie jest wypgdzonym
Niemcem? Takim dziwnym przypadkiem wype¢dzenia? Zamiast wype-
dzi¢ go za Odre, zapedzili go do Srodka. Nie swojego trzymali na sile.
Cale zycie sam probowal si¢ wypedzié, wpedzajac si¢ w coraz wigksze
ktopoty?.

Niejasne pochodzenie Zygfryda szybko staje si¢ problemem trapigcym
mieszkaficéw pogranicza; nurtujgcym juz nie tylko jego samego, lecz tak-
ze osoby postronne, dazace do sformutowania jasnych kategoryzacji i pre-
cyzyjnego wyznaczania granic. Swiadectwem tego staje si¢ dramatyczne
zdarzenie z wezesnej miodosci, ktére w trwaly sposéb zapisalo si¢ w pa-
mi¢cl mEzczyzny:

Tam w poprawczaku, pamigta dzi§ Kapela emeryt, ustalali metodg préb
i bledéw, ile jest w matym Kapeli Niemca, a ile Polaka, czy ta krzyzéwka

polsko-niemiecka jeknie ,,0 Jezu!”, czy raczej ,mein Gott” .

Jednoznacznego opowiedzenia si¢ za polskoScig wymagali od Zygfryda
takze przedstawiciele socjalistycznego pafistwa, wielokrotnie odrzucajacy
sktadane przez niego dokumenty, w ktérych deklarowat on polskie obywa-
telstwo oraz niemiecka narodowos$¢:

Wasz ojciec, Kapela, jest Polak, wasza matka jest, to znaczy, tez zostala
Polka, jestescie Polak, Kapela, a to sa Ziemie Odzyskane! I tu nie ma miej-
sca na niemczyzng i jakie§ tam fanaberie”.

27 W.Nowak, Niemiec..., op. cit., s. 222.
28 Ibidem, s. 248.
29 Ibidem,s. 31.
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Dalsze egzystowanie ,,pomi¢dzy” dla mlodego me¢zczyzny, wychowanego
w polsko-niemieckiej rodzinie, okazalo si¢ niemozliwe do zrealizowania.
Rzeczywisto§é wymagala od Zygfryda jednoznacznego opowiedzenia si¢
po jednej ze stron, a momentami nawet wskazywala, ktéra z nich powi-
nien wybrad.

Skutki wieloletniego rozdarcia miedzy kulturami dostrzegalne sa
zwlaszcza w finale opowiesci, gdzie Nowak zamieszcza fragment rozmo-
wy z Kapela, ktoéry okres swej emerytury zdecydowat si¢ spedzié w Hi-
szpanii. Na pytanie dziennikarza ,Panie Zygfrydzie, dokad pan teraz
ucicknie, do Australii?”*® me¢zczyzna udziela wymijajacej odpowiedzi,
pozwalajacej wnioskowaé o jego braku zakorzenienia w jakiejkolwiek
przestrzeni:

[...] Kapela powiedzial wieczorem, ze ostatnio nie glosuje ani w wybo-
rach niemieckich, ani polskich, a tym bardziej hiszpanskich. Znowu je-
stem na ucieczce, powiedzial, a na ucieczce trudno glosowaé, na ucieczce
czlowiek jest w sytuacji przej$ciowej, prowizorycznej*'.

Konsekwencja tego stanu jest swego rodzaju nomadyczno$é, od ktérej
glowny bohater nie moze si¢ uwolnié. Ucieczka staje si¢ dla niego figu-
rg zycia w drodze; wigze si¢ przy tym przede wszystkim z towarzyszgcym
mezczyznie pragnieniem ,odejscia od”, nie za$ ,,dotarcia do”. Podrézy tej
towarzyszy prze§wiadczenie, ze ,,[...] granice wymy§lili Z1i ludzie” % Pod-
kresli¢ przy tym nalezy, iz zamieszkawszy niedaleko Malagi, Kapela stara
si¢ — paradoksalnie — stworzy¢ tam dla siebie ,matg Polske”. Na biezaco
§ledzi krajowg polityke, odbiera polskie stacje telewizyjne i komentuje wy-
darzenia w kraju.

Sytuacjg normalng staje si¢ dla Zygfryda nie tyle rzeczywiste odna-
lezienie wlasnego miejsca, ile wlasnie jego permanentne poszukiwanie.
W kolejnych podrézach towarzysza mezczyznie stowa jego ukochanej
babki, ktéra — jak pisze Nowak — ,zeby go chronié, uczyta go uciekania.
«Jak cie bija, Siegi, to uciekaj»”*. Szczegdlnie sugestywna w tym kontek-
Scie wydaje si¢ scena wiehczaca Niemca. .., w ktorej Nowak przytacza wy-
powiedz Kapeli planujacego swg staro$¢ u boku zony w jednym z niemie-
ckich, przygranicznych miasteczek:

30 Ibidem, s. 305.

31 Ibidem.

32 Ibidem,s. 294.

33 M. Grzebatkowska, Zygfryd, kicry cate zycie uciekat = PRL. Wiodzimiers Nowak o ksigéce ,,Nie-
miec”, na: http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,20095652,zygfryd-ktory-cale-zycie-ucie-
kal-z-prl-wlodzimierz-nowak-o.html (dostep: 14.08.2017).
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Namawiam Renatke, zebySmy zawrdcili i przeniesli si¢ blizej naszych
stron, moze nie do samej Polski, bo tam ciagle niepewnie, sytuacja roz-
hus$tana. Méwi¢ Renatce: ucieknijmy moze do Guben, ladne miasto po
niemiejskiej stronie. Znajdziemy maly dom gdzie$ blisko granicy z wido-
kiem na Polske?**.

Wydaje sig, iz historia bohatera reportazu zatoczyla koto. Dziecinstwo spe-
dzone na Ziemiach Odzyskanych, na ktérych pobyt byt dla Kapeli przede
wszystkim trudna koniecznoscia, w sposéb symboliczny przeistoczyto si¢
w zycie dojrzalego mezczyzny §wiadomie wybierajacego przygraniczne
miasteczko jako miejsce, gdzie chcialby spedzié ostatnie lata zycia.
Waznym sktadnikiem konstruowanej przez Nowaka historii jest przed-
stawiana niejako w tle gtéwnej narracji opowiesé o powolnym usuwaniu
z Ziem Odzyskanych wszelkich §ladéw niemieckosci. Proces ten rozgrywa
si¢ nie tylko na obszarze rzeczywistym, lecz takze w pamicgci kulturowe;.
Opisujac to zjawisko, dziennikarz postuguje si¢ najcze¢Sciej czasownikiem
»znikac”; konotujacym nagly przebieg omawianego procesu. Bohater Niem-
ca... zauwaza, iz z jego malej ojczyzny zniknely ,,okna palacowe, drzwi,
poniemiecki nagrobek”*. W pewnym momencie w identyczny niemal spo-
sob znikneta ukochana babka. Wszystkie przedmioty, opatrzone etykieta
»poniemieckie”; niezwykle szybko znajdowaly nowe zastosowanie:

Znikaja rzezby, kamienne plyty z gotyckimi napisami, krzyze, zelazne
plotki. Ale trzeba uczciwie przyznad, ze wiele z tego, co znika, pojawia si¢
znowu, tylko gdzie indziej. Cmentarny plotek stuzy za ozdobne ogrodze-
nie przydomowej rabaty, zeby kury nie wlazily mi¢dzy réze, krzyz jest cig-
zarkiem w stodole, dobrze pottuczona tablica utwardza nowg droge, plyta
nagrobna staje sie fundamentem nowego domu*.

Zastosowany przez dziennikarza praesens historicum wplywa na dynami-
zowanie opowiesci oraz stuzy — jak mozna mniemac — zniwelowaniu dy-
stansu dzielgcego czytelnika od powojennych wydarzen. Kapela wyraz-
nie zaznacza, ze poniemieckie przedmioty, majgce raz na zawsze zniknac
z przygranicznych miejscowosci, zyskuja czesto nowe zycie 1 funkcjonal-
no$¢. Ich obecnosé staje si¢ milczacym dowodem niegdysiejszego wspot-
istnienia kultur, swiadectwem wzajemnych animozji i niecheci.
Obszerne wywody Kapeli po§wigcone dojrzewaniu na Ziemiach Od-
zyskanych przeplatane sa fragmentami autorefleksyjnymi dotyczacy-
mi mozliwosci 1 ograniczen ludzkiej pamigci. Problematyka ta powraca

34 W. Nowak, Niemiec..., op. cit., s. 309.
35 Ibidem,s. 28.
36 Ibidem.
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w rozwazaniach Zygfryda zarébwno w konteks$cie opowiesci o waznych
wydarzeniach zwigzanych z ksztaltowaniem si¢ powojennej kultury po-
granicza, jak tez przy okazji namystu nad sposobami unie$miertelnia-
nia wydarzen pozornie drobnych i nieznaczacych; a w istocie za$ trwale
ksztaltujgcych tozsamo$¢ mieszkancdw tych obszaréw. Szczegdlnie wy-
mowny wydaje si¢ fragment po§wigcony Rochowi Kapeli — wspomniane-
mu juz wezeSniej ojcu Zygfryda — ktory zapisal sic w pamieci syna glow-
nie za sprawg jednej fotografii:

Niedawno Zygfryd caly dzien probowat sobie przypomnieé u§miechnigte-
go Rocha. Czy on kiedykolwiek si¢ $miat? Co jest z tg pamigcig? Pamigcta
bél zadawany przez ojca, a nie pamigta jego uSmiechu. Nikt jako$ uSmie-
chu Rocha nie pamigta. Moze tylko na tym zdjeciu z Ochli ze spaceru
z Adolfikiem, ale na zdjeciu wypada si¢ u§miechaé®.

Medializacja pamigci, rozumiana — zgodnie z ustaleniami Bartosza Ko-
rzeniewskiego — jako utrwalanie waznych spolecznie wydarzen za spra-
wa rozmaitych narze¢dzi komunikowania, realizowana jest w Niemcu...
poprzez liczne dolgczone do tekstu fotografie, pozwalajgce unieSmiertel-
nié¢ wielokulturowy i odchodzacy powoli w niepami¢é charakter przygra-
nicznych terenéw. Dolaczone do Niemca... portrety bohateréw staja si¢
nicjednokrotnie punktem wyjscia do snucia refleksji dotyczacej historycz-
nych wydarzef, majacych istotny wplyw na ksztaltowanie si¢ tozsamosci
poszczegblnych postaci.
Jak pisze Korzeniewski, proces medializacji pamigci wigzal nalezy

[...] z wplywem wszelkich no$nikéw pamieci na obraz przeszlosci, nie
tylko jesli chodzi o noéniki, ktérych podstawa sa nowoczesne metody ko-
munikowania masowego, lecz o tego typu zaposredniczenia czy no$niki
pamicci jak pismo, literatura, muzeum, uroczystosci rocznicowe, fotogra-
fia, cmentarze i pomniki, film, ale takze miasto czy sztuka®.

Medializacja wspomnienn dokonuje si¢ zatem na nieco innym poziomie
takze poprzez sam tekst reportazu Nowaka, ktéry mozna czytac jako zbidr
wartych uwagi i ocalenia wspomniefi zwigzanych z zyciem Polakéw po
1945 roku. Proces ten pozwala zachowaé obraz utraconych bezpowrot-
nie miejsc 1 postaci, a jednoczes$nie daje mozliwo$¢ natychmiastowego ich
przywolania. Jako ze zawsze naznaczony jest pierwiastkiem subiektywiz-
mu, znaczgco wplywa takze na wspélczesny sposéb ich percypowania.

37 Ibidem,s. 248.
38 B. Korzeniewski, Medializacja i mediatyzacja pamigci — nosniki pamigci i ich rola w ksztattowaniu
pamigci przesztosei, ,Kultura Wspoélezesna” 2007, nr 3, s. 9.
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Na uwage zastuguje niewatpliwie styl reportazu. Warto podkreslié, iz
przywolujac wypowiedzi Kapeli, Nowak chetnie korzysta z mowy po-
zornie zaleznej, przekraczajac tym samym tradycyjne ramy gatunkowe.
Narrator opowiesci ma dostep do sfery odczud i mysli swojego bohatera;
wielokrotnie na ptaszczyZnie tekstu wypowiedzi Kapeli poprzedza dzien-
nikarz sugestywnym zwrotem ,,Zygfryd pamigta”. Nierzadko rezygnuje
przy tym z wyraznego rozdzielania wlasnego stowa od wypowiedzi mez-
czyzny, tworzac narracj¢ imitujacg strumien Swiadomosci. Kolazowosé
1 hybrydyczno§é dyskursu ma odzwierciedlaé nielinearny charakter wspo-
mnien. Nowak styl ten okre§la mianem ,,narracji ucieczkowe;j”, sugerujac
niejako, iz j¢zyk bohatera nasladuje w pewnej mierze jego losy. Jednoczes-
nie, chcac dochowaé wiernosci wyznacznikom gatunkowym reportazu,
dziennikarz dazy do obiektywizmu. Konfrontuje §wiadectwa pamieci bo-
hatera z odnalezionymi w archiwach dokumentami majacymi uwiary-
godnié badZ podwazy¢ wspomnienia rozméwcey. W Niemcu. .. przedruko-
wane zostajg oficjalne zapiski Stuzby Bezpieczefistwa, fragmenty relacji
0s6b zwigzanych z Kapelg, wywiady z jego bliskimi, a nawet wypowiedzi
znanych reporterdéw dotyczace tego, w jaki sposéb w ich wspomnieniach
uksztaltowal si¢ obraz PRL. Tak skonstruowany, polifoniczny model pro-
wadzenia narracji uwypukla mnogos$¢ perspektyw, z jakich poszczegélne
postaci spogladaja na powojenna histori¢ Polski.

W tok prowadzonej narracji Nowak wplata wyrazy i sformulowania
z jezyka niemieckiego, pozwalajace mu w sposéb precyzyjny opowiedzieé
o losach uwiklanego mi¢dzy kulturami bohatera, ktéry — jak si¢ zda-
je —juz od momentu nadania mu imienia zaczal odczuwaé ci¢zar swe-
go pochodzenia. Kapela nazywany bywa przez narratora jednym razem
imieniem Zygfryd, innym z kolei Siegfried, co w symboliczny sposéb na-
wigzuje do jego polsko-niemieckiego pochodzenia. W dziecifistwie, by za-
trzeé w Kapeli wszelkie pierwiastki niemieckosci, zwracano si¢ do niego
»Lygmunt”. W wywiadzie udzielonym Grzebatkowskiej Nowak ze zro-
zumieniem podchodzi do tego faktu, precyzyjnie tlumaczac przyczyny
odium, jakie spadlo na mtodego me¢zczyzng wraz z nadaniem mu imienia
jednego z bohateréw niemieckich basni:

Réwnie dobrze mogli go nazwaé Adolfem. Imi¢ Zygfryd miato konotacje
nazistowskie. Zygfryd z Piesni o Nibelungach byt w III Rzeszy pragerman-
skim Achillesem, dzieci uczyly si¢ o nim w szkotach i na zbiérkach Hitler-
jugend, jeden z ostatnich oddzialéw SS szedt do boju z imieniem Zygfryd
na ustach. A tu, dwa lata po wojnie, w miejscu, skad wlasnie wymiata-

ja ostatnich Niemcéw, Roch Kapela stygmatyzuje syna takim imieniem®.

39 M. Grzebalkowska, Zygfiyd. .., op. cit.
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Jak pokazuje Nowak, usuwanie §ladéw niemiecko$ci z obszaru Ziem Od-
zyskanych mialo swéj realny 1 symboliczny wymiar. Realizowane bylo po-
przez konkretne dzialania majace na celu zniszczenie kultury material-
nej 1 obejmujace swym zasicgiem wicksze spolecznosci, jak tez poprzez
dziatania symboliczne, dotykajace przede wszystkim sfery emocjonalne;j
jednostki.

Gléwny bohater ksigzki swa histori¢ zycia okresla niemieckim rze-
czownikiem Geschichte, oznaczajacym zaréwno opowiesé, jak 1 dzieje, ge-
nealogic. Mezczyzna jest przekonany, iz kazdy czlowiek ,,ma swojg Ge-
schichte i ona za nim idzie”*, zespalajac sic 1 splatajac nicjednokrotnie
z Geschichtami innych oséb: ,Dookota sa setki geschicht, tysigce. Nieraz
czlowiek niesie inng Geschichte, co nalezy do innego czlowieka, 1 musi ja
nie$é, chociaz jej nie rozumie, nie zna do kofica”*. Utrwalona w spotecz-
nej pamigcl historia loséw mieszkancéw polsko-niemieckiego pogranicza
jest konstruktem hybrydycznym i niejednorodnym. Na jej ksztalt — zda-
niem Kapeli — skladajg si¢ tysigce indywidualnych opowiesci, w ktérych —
wbrew ingerencjom polityki — pierwiastki polskiej i niemieckiej kultury
splataja si¢ ze soba, wzajemnie na siebie oddziatujac.

Podsumowujac nakreslone w niniejszym szkicu ustalenia, zauwazyé nale-
zy, iz rola pamigci formujacej si¢ na styku kultur stanowi jeden z najwaz-
niejszych obszaréw tematycznych Niemeca.... Ksigzka jest przede wszyst-
kim opowiescig o ksztaltowaniu si¢ tozsamosci jednostki na tle waznych,
przelomowych wydarzen z historii PRL, jak tez wydarzefi pomniejszych,
w spos6b bezposredni wplywajacych na zycie mieszkancéow Ziem Od-
zyskanych. Obie te sfery w jednakowym stopniu oddziatuja na biografi¢
bohatera reportazu Nowaka, ktéry — chcac przeksztalcié zawiklane losy
w sp6jng opowiesC — sytuuje jg w kontekscie zdarzen, ktdre na trwale za-
pisaly si¢ na kartach powojennej historii Polski.

Pisz¢ o tobie, ale to jest moja ksigzka. Nie bedziemy si¢ naradzaé nad kaz-
dym zdaniem, bo ty b¢dziesz wybuchal, ja ci¢ bede tydzien uspokajat. To
nam zajmie dwie dekady*

40 W. Nowak, Niemiec..., op. cit., s. 245.
41 Ibidem.
42 M. Grzebalkowska, Zygfiyd..., op. cit.
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— przestrzegal Nowak bohatera swojego tekstu. Dziennikarz, chegc przy-
blizy¢ si¢ do prawdy na temat powojennych loséw mieszkancéw polsko-
-niemieckiego pogranicza, zwraca uwage na to, co zapamigtane przez
bezposredniego §wiadka opisywanych wydarzen, ale tez na to, co przez
lata starano si¢ wymazacl ze spolecznej pamigci. Poprzez konfrontowanie
ze sobg rozmaitych punktéw widzenia Nowak dazy do zapelnienia luk,
nierzadko generowanych w sposéb celowy przez déwczesne wladze. Za-
daje pytania o to, co mieszkancy pogranicza §wiadomie ze swej pamigcl
decydowali si¢ usuwad, i pyta o wspdlczesne konsekwencje takiego stanu
rzeczy.

Niemiec... pod wieloma wzgledami wykracza poza tradycyjne ramy
reportazu, cigzac wyraznie w kierunku literatury. W ksigzce prézno szu-
ka¢ jednoznacznych rozstrzygni¢é czy prze$wiadczenia o autentyczno-
Sci wszystkich przedstawionych zdarzen. Sam autor kilkakrotnie wyraza
niepewno$é co do prawdziwosci loséw gléwnego bohatera, ktérego wizja
zdarzen czgsto sytuuje si¢ w opozycji do informacji z oficjalnych doku-
mentéw. Literacki jezyk, stylistyczna redundancja oraz wykorzystywanie
mowy pozornie zaleznej zblizajg tekst Nowaka do twdérczosci artystycz-
nej. Jednoczesnie przedstawienie loséw rzeczywiscie istniejacej postaci,
szczegblowosé wypowiedzi 1 usytuowanie zdarzefr w konkretnym okresie
historycznym pozwalaja mysle¢ o Niemcu... jak o klasycznym reportazu
literackim, usytuowanym mi¢dzy dziennikarstwem a literatura.
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