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W gorsecie czy w surducie? 
Strój w dziewiętnastowiecznym 

dyskursie emancypacyjnym

S treszczenie         

Artykuł ukazuje związek między strojem kobiecym a procesami moderniza-
cyjnymi zachodzącymi w Europie w XIX wieku. Autorka koncentruje się na 
dyskursie emancypacyjnym i kobietach, które tak jak francuska pisarka George 
Sand i grono jej polskich naśladowczyń zrywały z tradycyjnym wizerunkiem 
kobiety i zakładały męskie stroje. W Polsce z interpretacją stylu życia Sand, 
noszącej męską garderobę, nie radzili sobie jej pierwsi biografowie, piszący 
o autorce Indiany w związku z Fryderykiem Chopinem. Kobieta w surducie, 
z cygarem lub fajką w ręku w ocenie przeciwników emancypacji była awan-
turnicą, szukającą poklasku. Kompromitowała nie tylko siebie, ale i  ideę 
emancypacyjną. Do oskarżeń o szukanie atencji i  taniej sensacji dochodziły 
zarzuty o  podłożu seksualno-erotycznym: o  bezwstydności, rozwiązłości, 
zgniliźnie moralnej. Eliza Orzeszkowa znała i ceniła twórczość Sand. Sama 
unikała mówienia o  swoim życiu prywatnym. W Kilku słowach o kobietach 
(1870), rozprawie fundamentalnej dla dalszego rozwoju ruchu emancypacyj-
nego w Polsce, krytyce poddała awanturnice, sawantki i kobiety lwice, które 
ideę równouprawnienia sprowadzają do zachowań naruszających społeczne 
normy. W swoim programie emancypacyjnym opowiedziała się za poszano-
waniem rodziny, małżeństwa i norm moralno-obyczajowych. 

S Ł O WA  K LU C Z E : 	 George Sand, strój, emancypacja kobiet, Entuzjastki, 
Eliza Orzeszkowa

A B S T RAC T

Corset or Frock Coat? Attire in the 19th-century Emancipation Discourse

The paper illustrates the relationship between women’s clothing and the pro-
cesses of modernization in the 19th century Europe. The author focuses on 
the discourse of emancipation and women who, like the French writer George 
Sand and a  group of her Polish followers, broke away from the traditional 
image of women and adopted masculine clothing. In Poland, the interpreta-
tion of Sand’s lifestyle, characterized by her preference for masculine clothing, 
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posed a challenge to her first biographers, who associated the author of Indi-
ana with Frederic Chopin. A woman in a  frock coat with a cigar or pipe in 
her hand was seen by opponents of emancipation as a troublemaker seeking 
applause. She discredited not only herself, but also the idea of emancipation. 
Accusations of seeking attention and cheap sensation were accompanied by 
charges of a  sexual-erotic nature: shamelessness, licentiousness, and moral 
decay. Eliza Orzeszkowa knew and appreciated Sand’s work. She herself 
avoided talking about her private life. In Kilka słów o kobietach (1870, A Few 
Words On Women), the essay which was fundamental to the further develop-
ment of the emancipation movement in Poland. She criticized the trouble-
makers, bluestocking and lioness women, who reduced the idea of equality to 
behaviour that violated social norms. In her emancipation program, she advo-
cated respect for the family and marriage, and moral and ethical standards. 

K E Y W O R D S :  	George Sand, attire, emancipation of women, Entuzjastki 
(Female Enthusiasts), Eliza Orzeszkowa

Wstęp

Moda, tworzenie, wybieranie i noszenie strojów są działaniami o charak-
terze społecznym i kulturowym. By użyć metafory teatralnej – ubiór to 
kostium w teatrze życia społecznego, komunikujący światu szereg treści 
dotyczących jednostki: od przynależności do danej grupy społecznej czy 
zawodowej, poprzez płeć, wiek i status materialny, aż po poczucie estetyki, 
zainteresowania i  upodobania, stany emocjonalne, stosunek do otacza-
jącej rzeczywistości, przekonania, a  nawet światopogląd. To szczególny 
rodzaj znaku, w  sensie znaku semiotycznego, którego używa się inten-
cjonalnie, z myślą o odbiorcy, i który podlega konwencjonalizacji i inter-
pretacji (dekodowaniu). Strój uzewnętrznia zarówno to, co w  jednostce 
społeczne, jak i  to, co indywidualne (Bokszańska, 2004). Ze strony spo-
łeczeństwa jest poddawany rozmaitym wpływom, a  nawet regulacjom 
w  postaci norm moralnych, prawnych, estetycznych i  obyczajowych, aż 
po etykietę (kodeksy ubraniowe) i  modę. Poprzez wymagania stawiane 
wobec ubioru grupa sprawuje rodzaj kontroli nad jednostką, ogranicza jej 
samoekspresję i możliwość wyboru, cementując istniejący porządek spo-
łeczny, z jego podziałem na płcie, klasy i role społeczne, profesje.

1. Odkryć, zakryć, uwypuklić

W XIX wieku ubiór stanowił wypadkową statusu społecznego, pozycji 
majątkowej i towarzyskiej jednostki. Pozostawał uwikłany w relacje nie-
równości i zależności (Bokszańska, 2004), które przekładały się na dostęp 
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całych grup społecznych do dóbr nie tylko materialnych, ale i np. do wła-
dzy, edukacji czy kultury, łączył się z moralnością, erotyką i polityką (strój 
żałobny w czasach powstania styczniowego). Upowszechnianiu się mody 
sprzyjał rozwój przemysłu (m.in. opatentowanie w latach 50. XIX wieku 
przez Isaaca Singera maszyny do szycia), środków transportu i komuni-
kowania się, a zwłaszcza prasy dla kobiet, której nieodłącznym elemen-
tem był dział (lub dodatek) modowy, prezentujący wykroje i ryciny mod-
nych strojów czy fryzur, w Polsce nierzadko zapożyczane z wydawnictw 
zagranicznych: paryskich, londyńskich, berlińskich czy wiedeńskich 
(Frett, 2021). Demokratyzacja w sferze społecznej, powiązana z uprzemy-
słowieniem, postępem technicznym i zmianami na rynku pracy, prowa-
dziła do stopniowego zacierania się różnic stanowych: arystokraci i miesz-
czanie zaczęli ubierać się podobnie, jedynie jakość materiałów, dodatków 
i  samego wykonania stroju wskazywała na zamożność jego właściciela. 
Postęp i  rosnące tempo życia przyspieszyły dynamikę zmian w modzie. 
Od lat 20. XIX wieku, po okresie panowania stylu antycznego, z  suk-
niami z podniesionym stanem i o luźniejszej formie, w modzie kobiecej 
rozpoczęła się era gorsetu. Szczupła talia stała się jednym z wyznaczni-
ków kobiecego piękna, za pomocą gorsetu kobiece ciało zostało skorygo-
wane pod obowiązujący wzorzec: miało być usztywnione i wysmuklone. 
Sylwetka kobieca nabrała kształtu klepsydry, który akcentował funkcje 
rozrodcze kobiety (wąska talia w  kontraście do szerokich bioder i  obfi-
tego biustu). Gorset, ciasno zasznurowany, zmniejszał obwód w  pasie, 
spłaszczał brzuch i  uwypuklał piersi, a  zarazem dyscyplinował kobiece 
ciało – zmuszał do postawy wyprostowanej i ograniczał kobiecie możli-
wość swobodnego, spontanicznego ruchu, co przydawało jej zachowaniu 
czy sposobowi bycia dystynkcji. Skutki zdrowotne noszenia gorsetu były 
opłakane: bóle głowy i krwotoki z nosa, omdlenia, deformacja narządów 
wewnętrznych, anemia, obrzęki nóg, zaburzenia menstruacji, poronienia 
(Gromkowska-Melosik, 2013). 
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Il. 1. Śmierć wskutek ciasnego sznurowania

Źródło: „Illustrated Police News” (London), 25th June 1870. Pozyskano z: https://www.
bl.uk/collection-items/front-page-of-the-illustrated-police-news-25-june-1870

	 Forma gorsetu stanowiła bazę dla całego ubioru. Za Napoleona III do 
mody wkroczyła krynolina – stelaż ze stalowych lub fiszbinowych obrę-
czy zakładany pod spódnicę, który zastępował wielowarstwowe, ciężkie 
halki. Krynolina, wytwarzana już na skalę przemysłową, a więc i  tania, 
upowszechniła się nie tylko wśród wyższych warstw społeczeństwa. 
Była lekka, stosunkowo łatwa w obsłudze i dobrze spełniała swoją funk-
cję, choć i tak wymagała od kobiety sporego poświęcenia: obręcze wpra-
wione w ruch bujały się zalotnie, odsłaniając stopy i łydki właścicielki, ale 
i zaburzając równowagę (a co dopiero mówić o siadaniu, podróżowaniu 
czy wymijaniu przeszkód na drodze). Z czasem krynolina ewoluowała, 
zrobiła się płaska z przodu i wydłużona z  tyłu, aż wreszcie pod koniec 
lat 60. XIX wieku została wyparta przez turniurę – rodzaj 

podkładki wykonanej z  perkalu i  fiszbinów, stalowego stelażu (…) lub 
sztywnej poduszki z  włosianki w  kształcie podkowy, przywiązywanej 
taśmami w pasie (Dobkowska i Wasilewska, 2016, s. 186).

Suknie zaopatrzone w  turniury były płaskie z  przodu, a  uwydatniały tył, 
udrapowany i zakończony trenem. Dla utrzymania równowagi ciało kobiety 
lekko pochylało się do przodu, nadając całości jej postaci kształt litery S. Do 
sukni z  turniurą zakładano długi gorset usztywniany stalowymi listwami, 
z jedną długą, rozszerzającą się ku dołowi pośrodku, która spłaszczała brzuch. 
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Turniura w różnej postaci przetrwała do końca XIX wieku, na krótko ustę-
pując miejsca sukni-księżniczce (princesse), opinającej kobiece ciało niczym 
futerał (obcisłe, nieodcinane w talii, rozszerzały się dopiero od kolan, dra-
powane i  z  trenem) (Dobkowska i  Wasilewska, 2016). Rozluźnienie (i  to 
dosłowne) kobiecego stroju nastąpiło pod koniec XIX wieku, w pierwszej 
kolejności ze względów czysto praktycznych: kobiety coraz liczniej trafiały 
na rynek pracy, zaczęły uprawiać sport i gimnastykę, chodzić po górach. 

2. Emancypantka zakłada surdut

Na początku lat 30. XIX wieku, po przyjeździe z prowincjonalnego Nohant 
do Paryża Amantyna Aurora Lucylla Dupin, po mężu baronowa Dudevant, 
matka dwojga dzieci, kobieta przed trzydziestką, przyjęła męski pseudonim 
George Sand i zaczęła nosić się po męsku, nie rezygnując ze swojej kobie-
cości. Nie chciała być mężczyzną, chciała żyć na własnych zasadach i móc 
robić to, co robili mężczyźni, a co dla kobiet było niedostępne. „To najbar-
dziej kobieca ze znanych kobiet”  – powiedział o  autorce Indiany Alfred 
de Musset, jeden z  jej kochanków (za: Barry, 1996, s.  8–9), choć kwestia 
kobiecości czy relacji między kobiecą i męską stroną natury Sand dzieliła 
i wciąż jeszcze dzieli – niegdyś opinię publiczną, a dziś grono jej biografów 
i badaczy literatury (Nadana-Sokołowska, 2022). 

Il. 2. Paul Gavarni, George Sand w stroju studenckim, ok. 1831 

Źródło: Musée George Sand et de la Vallée Noire. Pozyskano z: https://webmuseo.com/ws/
museesregioncentre/app/collection/record/14183
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	 W XIX i  na początku XX wieku przyjęcie przez kobietę męskiego 
pseudonimu, jak i męskiego stylu bycia i ubioru było wyzwaniem rzuco-
nym ograniczeniom społeczno-obyczajowym, jakie na kobietę nakładała 
jej płeć. W stroju męskim i z krótko przystrzyżonymi włosami walczyła 
w  powstaniu listopadowym Emilia Plater (wraz ze swoją towarzyszką 
Marią Prószyńską), w wierszu Adama Mickiewicza nazwana „dziewicą-
-bohaterem” (Śmierć Pułkownika), Maria Rodziewiczówna na Polesiu 
doglądała rodowego majątku Hruszowa, a Zofia Stryjeńska (wtedy jesz-
cze Lubańska) przez rok, pod nazwiskiem swojego brata, studiowała 
malarstwo na Akademii Sztuk Pięknych w  Monachium. Męskie prze-
branie, tak jak i  męski pseudonim stanowiły dla kobiety przepustkę do 
innego, męskiego świata, dosłownie lub w  przenośni. Ukrywając się za 
męskim pseudonimem, kobieta-autorka kamuflowała nie tylko swoje 
prawdziwe personalia (to jedna z funkcji pseudonimu), ale i przynależ-
ność płciową (Borkowska, 1996), co pozwalało jej twórczości, przynaj-
mniej przez jakiś czas, funkcjonować w przestrzeni publicznej poza ste-
reotypem pisarstwa kobiecego, któremu ówczesna krytyka przypisywała 
m.in. takie cechy (rzekomo) przynależne kobiecej naturze, jak: czułost-
kowość, płaczliwość, koncentrowanie się na błahostkach czy plotkarstwo 
(Kłosińska, 1999). Aurora Dupin nie udawała mężczyzny i nie wyrzekała 
się swojej kobiecości, nie była chłopczycą, paradującą w  męskich stro-
jach dla wygody czy sensacji, choć i taki efekt osiągnęła. Świadomie grała 
swoim wizerunkiem, używając do tego elementów garderoby i  zestawu 
rekwizytów z różnych rekwizytorni. Swoim gościom pokazywała się m.in. 
w  sukni „w stylu kobiet orientalnych albo – tancerek na linie” (Custin, 
za: Tomaszewski, 2003, s. 22), „w arabskim burnusie” (Niemcewicz, za: 
Tomaszewski, s.  10), „w jedwabnym peniuarze i  marokańskich papu-
ciach” (Barry, 1996, s. 207), „z hiszpańskim wachlarzem i mitynkami na 
rękach” (Tomaszewski, 2003, s. 11), „w pięknych żółtych pantoflach ozdo-
bionych frędzlami, rozkosznych pończoszkach i czerwonych spodniach” 
(Balzak, za: Barry, 1996, s. 292), „z sakiewką pełną cygar”, które zapalała 
„od świecy na kominku” (Tomaszewski, 2003, s. 22), czy „z długą bośnia-
cką fajką z drzewa wiśniowego” (Barry, 1996, s.  207). Zdaniem Adama 
Zamoyskiego zmiana stylu bycia pisarki nastąpiła w  okresie jej pożycia 
z  Fryderykiem Chopinem: „(…) coraz rzadziej pokazywała się ubrana 
inaczej niż w  najprostsze szare lub czarne suknie i  zachowywała się 
z większą godnością” (Zamoyski, 1895, s. 171). 
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Il. 3. Alfred de Musset, Portret George Sand, rysunek, 1833

Źródło: Bibliothèque de l’Institut de France. Pozyskano z: https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:George_Sand_par_Alfred_de_Musset_%2805%29.jpg

	 Ekstrawagancja Sand przydawała jej postaci aury skandalistki, bun-
towniczki, kobiety wyzwolonej, która nie liczy się z konwenansami, choć 
w zgodnej opinii badaczy nawet w jej powieściach uchodzących za „femi-
nistyczne” próżno szukać „jakiegoś programu czy choćby konkretnych 
propozycji poprawienia sytuacji kobiet” (Bochenek-Franczakowa, 1981, 
s.  34). Autorka Indiany nie angażowała się w  działania ruchów kobie-
cych  i, jak przekonuje Regina Bochenek-Franczakowa, nie doceniała 
„wagi żądań emancypantek w sprawie politycznego i ekonomicznego rów-
nouprawnienia kobiet”, co więcej, postulaty ruchów kobiecych uważała 
„za czcze i  szkodliwe mrzonki” (1981, s  35). Z  dzisiejszej perspektywy 
styl ubierania się, postawa życiowa, jak i, a może przede wszystkim, twór-
czość Sand (z męskim narratorem i kobiecymi bohaterkami) były przeja-
wem jej indywidualizmu i próbą kontestowania, a nawet renegocjowania 
ustalonych zasad – w życiu i w literaturze. To w postawie buntu, żądaniu 
prawa do niezależności i wolnej miłości, samostanowienia o swoim losie, 
wreszcie w ekspresji „ja” kobiecego i nowoczesnym podejściu do kategorii 
płci (i seksualności) krył się zdaniem badaczy emancypacyjny wymiar bio-
grafii i pisarstwa autorki Imaginy (Nagana-Sokołowska, 2022). Bycie lite-
ratką, kobietą z powodzeniem utrzymującą się z pisania, potęgowało siłę 
jej sprzeciwu wobec istniejącego porządku. Jak zauważa Krystyna Kło-
sińska, „[w]chodząc przez pisanie w przestrzeń publicznego mówienia-
-działania, kobieta wydobywa się z milczenia i ciszy”, zaburza „tradycyjny 
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podział ról społecznych pomiędzy kobietą a mężczyzną, ustaloną hierar-
chię, słowem relacje władzy” (1999, s.  8–9). Joseph Barry, prezentując 
Sand, pisze o jej dążeniu do bycia pisarzem, nie mężczyzną, nie kobietą, 
a pisarzem, i jednostką wolną, korzystającą ze swobody, a zarazem wta-
piającą się w uliczny tłum, w którym większość stanowią mężczyźni. 

Aurore chciała być jednym z nich, nie mężczyzną, lecz pisarzem, wśród 
mężczyzn, ubierać się jak oni. Nowy styl męskiego okrycia: długi, prosto 
skrojony surdut – najlepiej jej odpowiadał. Zamówiła jeden mały i wąski 
na swoją miarę z mocnego szarego sukna – idealny na zimowe chłody – 
i odpowiednie do niego spodnie i kamizelkę. Podwinęła swe długie włosy, 
chowając je pod filcowy cylinder, jaki nosili studenci, i dla całego świata 
wyglądała jak student pierwszego roku Sorbony. Buty podbite na obcasach 
żelaznymi żabkami, przystosowane do śliskich chodników, i wielka szara 
chustka dopełniają stroju. Tak ubrana – przebrana raczej – wędrowała nie-
zmordowanie po Paryżu. Żadne suknie wlokące się po ziemi, żadne spi-
czaste buciki na cienkich podeszwach, nikt nie wytykał jej złośliwie pal-
cami. Była wolną, „niewidzialną” kobietą równie anonimową jak każdy 
mężczyzna w paryskim tłumie. „Chodzić samej po ulicy” – samej decydo-
wać, gdzie zjeść obiad czy gdzie pójść, widywać ludzi, których sama chce, 
a nie tych, do których widywania ją zmuszają. Wychodzić i przychodzić 
o każdej porze, sama, jeśli tak jej się podoba. Spotykać się z przyjaciółmi 
w teatrze na parterze, a nie godzić się na zsyłkę, jak kobiety w kobiecych 
sukniach, do loży lub na balkon! Ponad wszystko jednak Aurore mogła 
chodzić własnymi drogami, nie rzucając się w oczy, nie zauważana, z całą 
swobodą (Barry, 1996, s. 146). 

	 Sand była autorką znaną i  komentowaną w  Polsce od końca lat  30. 
XIX wieku, do czego przyczynili się m.in. żyjący we Francji Polacy, z któ-
rymi pisarka utrzymywała kontakty towarzyskie (zwłaszcza w czasie swo-
jego romansu z Chopinem). Polacy w kraju czytali głównie jej powieści, 
w oryginale lub w tłumaczeniach na język polski, lokalna prasa odnotowy-
wała ich premiery na rynku wydawniczym, podobnie jak wystawienia póź-
niejszych sztuk teatralnych Sand na scenach paryskich, a niedługo potem 
i polskich: warszawskiej, krakowskiej, poznańskiej, wileńskiej, a także – 
za sprawą zespołów objazdowych  – lubelskiej, kieleckiej, łódzkiej, pło-
ckiej i  kaliskiej (Bochenek-Franczakowa, 2015). W  XIX wieku polskie 
tłumaczenia dzieł Sand ukazały się m.in. w Wilnie (Uskok. Powieść wene-
cka z końca XVII wieku, 1840), w Warszawie (Leone Leoni, 1844; Ceza-
ryna Dietrich. Romans, nakł. „Przeglądu Tygodniowego”; Joanna, 1875; 
Konsuelo, 1875, fr. Consuelo), we Lwowie (Valvèdre, 1862 Flamarande, 
1875), w Sanoku (Siedem strun lutni, 1856). Jako pisząca kobieta autorka 
Indiany wzbudzała zainteresowanie środowisk kobiecych, począwszy od 
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Entuzjastek Narcyzy Żmichowskiej po emancypantki i  feministki, dla 
których była „panią Sand” (choć w polskiej krytyce, przynajmniej począt-
kowo, przeważnie „panem Jerzym Sandem”). Na marginesie jej twórczo-
ści, zwłaszcza powieści, dyskutowano o kwestii wychowania, samodziel-
ności i społecznych powinnościach kobiet, wreszcie – o naturze pisarstwa 
kobiecego (sytuowanego w  opozycji do męskiego). Sprawa stylu bycia 
Sand ustępowała pola zainteresowaniu jej dziełami literackimi, choć, jak 
się wydaje, nie pozostawała bez wpływu na ich ocenę (Bochenek-Fran-
czakowa, 2017; Fournier Kiss, 2021; Nadana-Sokołowska, 2022). Julia 
Molińska-Woykowska, zwana „polską” lub „poznańską George Sand” 
(z  powodu swojej ekstrawagancji i  emancypacyjnych poglądów  – ubie-
rała się na czarno, nosiła krótkie, przycięte do ramion włosy, paliła cygara 
i  lubiła siedzieć po turecku) (Frelkiewicz, 1938; Gospodarek, 1962)  – 
uznała autorkę Indiany za pionierkę na drodze kobiet ku samodzielności.

Pisząc historię kobiet swego czasu, stoczyła Sand zarazem walkę przeciw 
opinii jednostronnej – wypowiedziała o sobie (o kobiecie), że się czuje, że 
jest – że przeto ma wszystkie prawa wiedzącego o sobie człowieka. (…) 
Zrozumiała ona, że główną jest rzeczą obudzenie się kobiety – wyniesie-
nie przez Samodzielność, przez uczucie siebie – że przecie Samodziel-
ność ta zabić nie powinna w niej uroku poezji (1843, s. 402–403).

	 Gest emancypacyjny Sand, dążenie, jak pisze Woykowska, do samo-
dzielności, niezależności, czego manifestacją stał się męski strój i  styl 
bycia, nie unieważniał różnic, odmienności między płciami. Dyskurs 
emancypacyjny XIX wieku nie różnicował płci biologicznej i społeczno-
-kulturowej, zakładając esencjonalność kobiecej (i męskiej) natury: istnie-
nie stałych i wspólnych kobietom cech, atrybutów czy funkcji społecznych. 
W interpretacji Woykowskiej Sand zyskała samoświadomość i samodziel-
ność, ale nie odrzuciła kobiecej natury, której kwintesencją jest uczucie. 
„Kobietę Sanda wiedzie wszędzie uczucie, ale uczucie oparte o Wiedzę 
o Sobie, o Samodzielność” (1843, s. 403). W dziewiętnastowiecznym dys-
kursie płci polaryzacja uczucia i rozumu (czy intelektu) wskazywała na 
odmienność między kobietą i mężczyzną, wynikającą z  ich funkcji bio-
logicznych. Uczuciowość kobiet (w skrajnych przypadkach przechodząca 
w histerię) miała pochodzić z uwarunkowań kobiecej natury, predestynu-
jącej kobietę, jako osobę delikatniejszą i wrażliwszą na potrzeby innych, 
do roli żony i  matki. Dla Woykowskiej, jak i  dla pierwszego pokolenia 
emancypantek w  ogóle, emancypacja polegała na uzyskiwaniu przez 
kobiety prawa do samorealizacji, edukacji i  świadomego uczestnictwa 
w  życiu społecznym. Nonszalancja, swoboda w  ubiorze, lekceważenie 
mody i konwenansu, wreszcie różnego typu przebieranki i wizerunkowe 
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prowokacje, tak charakterystyczne dla epoki romantycznej (by wspomnieć 
dandysowskie upodobania Juliusza Słowackiego), były wyrazem sprze-
ciwu jednostki wobec unifikacji, która narzucając uczestnikom życia spo-
łecznego jeden wzorzec zachowania, stylu bycia, ubierania się itp., zacie-
rała ich odrębność i  indywidualność. Entuzjastki ubierały się skromnie, 
czasem w  ocenie otoczenia niedbale lub ekstrawagancko. Zajęte samo-
kształceniem, nie marnowały czasu na strojenie się, fryzowanie. 

Ubierała się dość oryginalnie i  nieco nawet zaniedbania przebijało się 
w jej stroju. Włosy krótko obcięte, suknia ciężka, czarna, krojem zbliżona 
do długiego surduta, jaki noszą pastorowie ewangeliccy (…)

– pisze Piotr Chmielowski, pierwszy monografista literatury kobiecej 
w Polsce, o Zofii Węgierskiej (1885, s. 246). Zdaniem Barbary Wolińskiej 
za podciętymi włosami i rezygnacją emancypantek z wyszukanych, mod-
nych toalet stały względy czysto pragmatyczne.

(…) miało być nie tyle obyczajową prowokacją, ile podyktowane zostało 
względami praktycznymi. Prosta fryzura i strój uniezależniały kobietę od 
służącej, a dzięki temu mogła ona uzyskać więcej czasu na wewnętrzne 
doskonalenie (…) (2007, s. 255). 

Il. 4. Zofia Węgierska, fotografia

Źródło: Biblioteka Naukowa PAU i  PAN w  Krakowie. Pozyskano z: http://pauart.pl/
app/artwork?id=5631121d0cf23d5575b22389
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3. Kobiecość – negocjowanie znaczeń

Jak już zostało wspomniane, ubiór jest komunikatem zbudowanym 
według określonych reguł i skierowanym do odbiorcy. Adresat, przygodny 
lub zaplanowany, w  procesie dekodowania dokonuje interpretacji jego 
znaczeń, usiłując odczytać intencje nadawcy. Dla postronnych obserwa-
torów (i to nawet z grona jej przyjaciół artystów) intencje Sand zakłada-
jącej męski strój nie były oczywiste. „George jest mężczyzną, i to tym bar-
dziej, że chce tego świadomie, że wypadła z roli kobiety i nie jest kobietą. 
Kobieta przyciąga, a ona odpycha…” – stwierdza Balzak w liście do Ewe-
liny Hańskiej (za: Tomaszewski, 2003, s.  9), czyniąc zadość ówczes-
nym stereotypom płciowym (w  innym miejscu pisarz nazywa autorkę 
Indiany „doskonałą matką” i dodaje: „[w]ewnętrznie jest czysta, skromna, 
uczciwa, a artystą jest tylko zewnętrznie” (za: Barry, 1996, s. 293). Z oceną 
sposobu bycia Sand jako kobiety i artystki wyraźnie nie radzili sobie jej 
pierwsi biografowie, już na początku swojej drogi stając wobec dylematu 
typowego dla dziewiętnastowiecznej biografistyki: ile ze spraw „pry-
watno-rodzinno-szlafrokowych” (Szymański, 1902, s. 244) pisarki można 
i należy powiedzieć. W Polsce zainteresowanie życiem prywatnym Sand 
pojawiło się głównie w kontekście jej związku z Chopinem, co z uwagi na 
jego pozycję muzycznego geniusza i  „czwartego wielkiego poety Polski 
podzielonej” (Tarnowski, 1892, s.  7), czwartego wieszcza, nie ułatwiało 
zadania. W wydanej już po śmierci obojga monografii Maurycego Kara-
sowskiego Sand jawi się jako kobieta o „inteligencji wyższej, lecz niekiedy 
nazbyt swobodnej”, „w pragnieniach zmysłowych nienasycona”, „nie-
zdolna zachować równowagi, rozsądku, przyzwoitości i godności niewieś-
ciej w postępowaniu”, „w każdym jednak razie kobieta genialna” (1882, 
s. 71–72). Karasowski nie wspomina o męskich strojach Sand, tak jak nie 
wspomina o jej poglądach na kwestię małżeńską czy licznych romansach 
(poza Mussetem). W  jego relacji podczas pierwszego spotkania z Cho-
pinem autorka Indiany przeszywa kompozytora spojrzeniem „czarnych 
(…), płonących żarem oczu”, ma na sobie „jedwabną suknię, wydającą 
woń fiołkową” i mówi „głosem dźwięcznym o jego grze”. Nie jest piękna, 
nie podoba się Chopinowi, ale z czasem miłość daje „jej męskim rysom 
twarzy pewien urok niewieściej miękkości, czyniąc ją piękniejszą, niż była 
w istocie” (Karasowski, 1882, s. 71–72). Zdaniem dziewiętnastowiecznych 
biografów (mężczyzn) męski strój, męski sposób bycia i wreszcie męskie 
rysy twarzy czynią z Sand kobietę pozbawioną kobiecości, a przynajmniej 
tego, co za kobiece, a dla mężczyzny ujmujące, uchodzi. Ferdynand Hoe-
sick tak pisze o początkach jej znajomości z polskim kompozytorem: 
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(…) Chopin nie lubił kobiet-literatek, (…) to zaś co słyszał o jej męskim 
sposobie życia, który posuwała tak daleko, że przeważnie ubierała się po 
męsku, również nie odpowiadało jego upodobaniom. W kobietach cenił 
przede wszystkim kobiecość, tymczasem pani Sand starała się być męż-
czyzną. Nawet paliła cygara (t. II, s. 1964, s. 137).
	 (…) jej maniery, nieco szorstkie, w  rodzaju bohême, raziły jego 
wykwintne wielkoświatowe nawyknienia; była zbyt wulgarną dla niego. 
A przy tym, o ile z jednej strony nie należał do zwolenników kobiet-lite-
ratek, o  tyle z drugiej nie miał najmniejszego pociągu do kobiet eman-
cypantek, wojujących w imię demokracji, socjalizmu, wolnej miłości etc. 
Następnie pani Sand całkiem była pozbawiona jednej ogromnej zalety, 
którą każdy mężczyzna najwyżej ceni w kobiecie; nie posiadała wdzięku. 
Był to mężczyzna w spódnicy – a choć miała sławę kobiety w spodniach – 
jak ją przedstawiano na wielu karykaturach – to jednak nie przemawiało 
to do wyobraźni Chopinowi (…) (t. II, s. 1964, s. 141).

Il. 5. Alcide Joseph Lorentz, Śmieszne lustro (Miroir drolatique). [George Sand], litografia, 
1842 („Si de Georges [!] Sand ce portrait/ Laisse l’esprit un peu perplexe,/ C’est que le 
génie est abstrait/ Et comme on sait n’a pas de sexe”)

Źródło: Musée George Sand et de la Vallée Noire; La Châtre (Indre). Pozyskano z: https://
www.pop.culture.gouv.fr/notice/joconde/ M0250000640

	 Hoesick nie odmawiał Sand zalet i talentu literackiego, a nawet kobie-
cości. „(…) była kobietą w każdym calu, w której ze wszystkich instynk-
tów najsilniejszy był macierzyński” (t.  II, 1964, s. 141). Miłością macie-
rzyńską otaczała nie tylko swoje dzieci, ale i przyjaciół czy kochanków. 
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Do  tego według krytyka dochodziły takie przymioty, jak: pracowitość, 
dobroć, hojność, wyrozumiałość, gościnność i usłużność. Potrafiła zajmo-
wać się domem i gospodarstwem w Nohant, podejmując typowo kobiece 
czynności – gotowała, szyła („Jako szwaczka, jako krawczyni, jako haf-
ciarka odznaczała się zręcznością niepospolitą” (Hoesick, t.  II, 1964, 
s. 253), uprawiała ogród i oporządzała kury, kaczki i konie.

Gdy w Wenecji bawiła z Mussetem, potrafiła być jednocześnie pokojówką, 
kucharką, gardemalade [opiekunką chorego  – RSL] i  doktorką, a  gdy 
potem zamieszkała z Pagellem, imponowała mu jako nieoceniona gospo-
sia (Hoesick, t. II, 1964, s. 253). 

	 Biografie Sand, pisane przez mężczyzn i w kontekście Chopina, omi-
jały kwestię jej dążeń emancypacyjnych. Sand zakładająca męski strój 
pozostawała skandalistką, pozbawioną kobiecego wdzięku i  wyczucia 
stylu, ekscentryczką, zaprzeczeniem kobiecości i  elegancji, nawet jeśli 
doceniano jej talent i osiągnięcia na polu literatury. Argument o zatraca-
niu przez emancypantki swojej kobiecości, kobiecego wdzięku, a w kon-
sekwencji i o groźbie porzucenia przez kobiety gotowości do bycia żoną 
i matką pojawiał się w wypowiedziach przeciwników emancypacji, i to nie 
tylko ze środowisk konserwatywnych czy konserwatywno-klerykalnych. 
Kobieta w  surducie, z  cygarem lub fajką w  ręku, stała się synonimem 
awanturnicy, żądnej sławy i poklasku, a zarazem karykaturą i kompromi-
tacją idei emancypacyjnej, a nawet, z uwagi na koszty moralne i społeczne 
takiego prowadzenia się, jej ofiarą. Jak zauważał „Dziennik Warszawski”, 
kobietom 

wmawiano, że fajka, cygaro, jeżdżenie konno, szampan, przebieranie się 
po męsku i  tysięczne inne ekscesa urobią je na mężczyzn, zmienią ich 
organizm (…) (S.K.J, 1854, s. 3).

Zakładanie męskiego stroju czyniło z kobiety dziwoląga, hybrydę, naru-
szało naturalny porządek płci, ustalony przez biologię, doprowadza-
jąc postulaty emancypacyjne do absurdu – w interpretacji przeciwników 
emancypacji kobieta wyemancypowana nie chciała być równa mężczyź-
nie, chciała być jak mężczyzna, nosić się i  zachowywać, brać życie „po 
męsku”. Nie tyle przekraczała ograniczenia swojej płci w wymiarze spo-
łeczno-kulturowym (które w oczach przeciwników równouprawnienia za 
ograniczenia nie uchodziły), ile nabywała (poprzez naśladownictwo) cech 
męskich, co podważało zasadność dążeń emancypacyjnych w ogóle. 
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Żądania (…) emancypacji są tak śmieszne i chimeryczne, że wystawiając 
same tylko parodie i dziwactwa, przekonywają, że dalszego dowodzenia 
nawet nie potrzeba

– pisał korespondent „Dziennika Warszawskiego” w  1855 roku (Tir-
pitz z Pogorzelca, 1855, s. 4). W uwagach poświęconych autorce Poganki 
Chmielowski przytacza anegdotę, w  której malarz January Suchodol-
ski podpytuje jedną z  jej przyjaciółek, czy „panna Żmichowska chodzi 
w surducie, na którym wisi zegarek przyczepiony do białej tasiemki” i czy 
„ma włosy obcięte po męsku“ (1885, s. 258). Żmichowska nie nosiła się po 
męsku, choć zgodnie z ówczesną modą paliła cygara, co o ile uchodziło 
w  Warszawie, o  tyle „na prowincji każdemu wpadało w  oczy i  stawało 
się przedmiotem drwin, a  nawet oburzenia. Ze zgrozą i  niedowierza-
niem patrzano na dziewczynę z krótkimi loczkami i cygarem w ustach”, 
zachwycającą się „romansami społecznymi Eugeniusza Sue lub Sanda” 
(Chmielowski, 1885, s. 258).
	 W pytaniu Suchodolskiego (wątpliwości rozwiało pojawienie się 
w salonie samej pisarki, ubranej w suknię) pobrzmiewały kpina i lekcewa-
żenie, którymi tak w dyskursie publicznym, jak i na gruncie prywatnym 
„raczono” kobiety ścinające włosy i zakładające surdut. Co więcej, ubie-
rania się po męsku nie odczytywano jedynie jako przejawu ekstrawagan-
cji, wzbierającej na fali ruchów emancypacyjnych. Do oskarżeń o szuka-
nie atencji i taniej sensacji dochodziły zarzuty natury moralnej, dotyczące 
sfery seksualno-erotycznej: o  demoralizacji, bezwstydności i  rozwiązło-
ści, braku hamulców etycznych. Kobieta, która nosiła się po męsku, miała 
wyrzekać się nie tylko roli strażniczki ogniska domowego, ale i  moral-
ności, kultywować wolną miłość, a nawet miłość lesbijską. Zaprzeczając 
tradycyjnemu modelowi kobiety i kobiecości – jako istoty ponętnej (dla 
mężczyzny), uległej i akuratnej (Stawiak-Ososińska, 2010) – stawała się 
jednostką odbiegającą od normy, patologiczną, wynaturzoną. W 1885 roku 
Jan Jeleński pisał na łamach „Roli”: 
	 We Francji emancypacja kobiet prześcignęła najśmielsze już marze-
nia wszystkich „Prawd”, „Świtów” i „Przeglądów”. Paryżanki „zbudziły 
się” na dobre, a „postęp” zawiódł je na drogę czynów godnych zaiste pióra 
pozytywnych wieszczek. Gdy awanturnice piszą rozprawy konkursowe 
„o cnocie”, inne bohaterki zastrzykują sobie morfinę lub kąpią się w gorą-
cej krwi zwierzęcej, a  inne jeszcze strzelają z  rewolwerów do mężów 
i kochanków (Kamienny, 1885, s. 212). 
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Il. 6. Andreas Geiger (wg Cajetana), Pojedynek kobiet/ Karykatura na emancypantki, grafika

Źródło: Muzeum Narodowe w  Krakowie. Pozyskano z: https://zbiory.mnk.pl/pl/
wyniki-wyszukiwania/katalog/76614

	 W 1870 roku na łamach „Tygodnika Mód” Eliza Orzeszkowa, dobrze 
zaznajomiona z  twórczością Sand (Bochenek-Franczakowa, 2017; Fou-
rnier Kiss, 2021; Nadana-Sokołowska, 2022), ogłosiła rozprawę Kilka 
słów o kobietach, która głośnym echem odbiła się w kołach nie tylko postę-
powych i  na kolejne dziesięciolecia ustaliła „sposób myślenia o  spra-
wie kobiecej w  Polsce” (Janicka, 2019, s.  69). Za cel swojego wystąpie-
nia pisarka przyjęła określenie istoty emancypacji, przede wszystkim w jej 
wymiarze cywilizacyjnym i etycznym, a także wskazanie działań (przej-
ście od teorii „na pole praktyki” (Orzeszkowa, 1873, s. 12), które dopro-
wadzą do zmiany położenia kobiet w  społeczeństwie. Już na początku 
swojej rozprawy, definiując pojęcie emancypacji kobiet, autorka odwołała 
się do funkcjonujących w przestrzeni publicznej, obiegowych wyobrażeń 
o emancypantkach, za przykład niewłaściwie pojętej emancypacji poda-
jąc: awanturnicę, zrywającą związki rodzinne i małżeńskie, kobietę pseu-
douczoną i kobietę lwicę, spoczywającą 

w pokoju napełnionym gęstą mgłą tytoniowego dymu, w  wyzywającej 
postawie, z cygarem lub fajką w ręku, a w ustach z głośnym śmiechem 
bluźniącym najświętszym rzeczom (Orzeszkowa, 1873, s. 2).

Pisarka ani słowem nie wspomniała o Sand, choć skojarzenie było dość 
oczywiste (rozwódka, skandalistka, socjalistka) a  w  opublikowanych 
wcześniej Kilku uwagach nad powieścią (1866) otwarcie chwaliła jej twór-
czość powieściową. Sama Orzeszkowa, jak zauważyła Grażyna Borkow-
ska, należała „do pisarzy skrytych” (Borkowska, 1996, s.  162). Unikała 
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mówienia o swoim życiu prywatnym i  starannie modelowała swoją ofi-
cjalną biografię. Być może, nauczona doświadczeniem Sand, zdawała 
sobie sprawę z  ceny, jaką przychodzi płacić kobiecie za życie „na włas-
nych zasadach”. Opinia publiczna, tak we Francji, jak i poza jej grani-
cami, także w  Polsce, widziała w  autorce Indiany rzeczniczkę zgnili-
zny moralnej i deprawatorkę, do czego w niemałym stopniu przyczyniły 
się rzesze jej naśladowczyń, sprowadzających ideę równouprawnienia 
i  kobiecą wolność do zachowań naruszających społeczne normy (Paja, 
2016). Orzeszkowa nie chciała popełnić tego błędu – odrzuciwszy wzo-
rzec emancypantki w męskim stroju i z cygarem w ręku, opowiedziała się 
za emancypacją opartą na etyce czynu i pracy, powściągliwości, skromno-
ści i prostoty, emancypacją, która nie podważa „świętości rodziny i macie-
rzyństwa, czystości obyczaju” (Borkowska, 2005, s. 39). 
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