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„Nieuchronna zmienność świata” albo przebieranki 
w literaturze tureckiej epoki tanzimatu

S T R E S Z C Z E N I E

Przedmiotem artykułu jest analiza roli ubioru we wczesnych utworach litera-
tury tureckiej epoki tanzimatu. Szczególną uwagę zwrócono na motyw prze-
bierania się kobiety za mężczyznę i  odwrotnie. Przykłady takiego motywu 
można znaleźć w dwóch dziełach wybitnych literatów tej epoki: w powieści 
Şemsettina Samiego Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat i w dramacie Namıka Kemala 
Vatan yahut Silistre. W  części wprowadzającej przedstawiono epokę reform 
(II  połowa XIX w.), następnie scharakteryzowano literaturę tego okresu, 
podkreślając istotną rolę ubiorów w  fabule utworów. Kolejna część zawiera 
krótkie biogramy, a  w  następnej omówione zostały wątki związane z  prze-
bieraniem się. W  powieści Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat (Miłość Talata i  Fitnat) 
tytułowy bohater Talat, ryzykując swoje dobre imię, przebiera się za kobietę, 
aby móc wejść do domu ukochanej dziewczyny. W dramacie Vatan yahut Sili-
stre (Ojczyzna albo Silistra) Zekiye zakłada męski strój, aby pójść za ukocha-
nym, który wyruszył na wojnę. Akcja toczy się w czasie wojny krymskiej. Oby-
dwa utwory są wołaniem o większą swobodę kontaktów między kochającymi 
się ludźmi. 

S Ł O WA  K LU C Z E :  literatura okresu tanzimatu, Şemsettin Sami, Namık 
Kemal, motyw ubioru 

A B S T RAC T

“Inevitable Variability of the World” or Disguise in the Turkish Literature 
of the Tanzimat Period

The focus of the article revolves around the examination of the role of attire 
within the early works of the Tanzimat period. Significant focus was directed 
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towards the motif of women enrobing male attire and vice versa. Illustra-
tive instances of this motif are discerned in two seminal works authored by 
prominent writers of the era: Namık Kemal’s drama Vatan yahut Silistre and 
Şemsettin Sami’s novel Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat. The introductory segment 
delineates the epoch of reform, spanning the latter half of the 19th century, 
followed by an exposition of the literary landscape of the period, accentuat-
ing the pivotal role of garb within the narrative framework. Subsequently, suc-
cinct biographies are presented, followed by a discourse on themes associated 
with disguise. In Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat, the eponymous character, Talat, 
assumes female garb, imperiling his reputation, to gain access to the abode of 
his beloved. Conversely, in Vatan yahut Silistre, Zekiye dons masculine attire 
to pursue her beloved who has departed for war, set against the backdrop of 
the Crimean War. Both works serve as a plea for greater freedom of association 
between individuals bound by affection.

K E Y W O R D S :   Tanzimat period literature, Şemsettin Sami, Namık Kemal, 
costume motifs

Wprowadzenie

Zachodzące w społeczeństwach przemiany kulturowe są zjawiskiem cią-
głym i  nieuniknionym, podlegają wpływom politycznym i  ekonomicz-
nym, ale też same wpływają na polityczny i gospodarczy obraz państwa 
i zamieszkujące je społeczności. Jako istotny czynnik determinujący mate-
rialną i duchową kondycję społeczeństw w naturalny sposób stają się waż-
nym obiektem zainteresowania literatury. Bez przesady można powie-
dzieć, że literatura jest lustrem, w którym – bardzo szybko od momentu 
zaistnienia w społeczeństwie – odbijają się zachodzące w nim przemiany 
kulturowe. Jednym z takich zjawisk składających się na kulturową ewolu-
cję społeczeństwa jest strój. Jak pisze Stefan Morawski, 

Strój jako znak funkcjonuje w konkretnym kontekście społecznym – ma 
swoją „składnię” i swoją „semantykę”; nie można go wyjaśnić poza okre-
ślonym systemem, w  ramach którego dokonują się zmiany poszczegól-
nych funkcji, ich przesunięcia czy zanik (Morawski, 1976, s. 373). 

 Rosyjscy semiotycy, tacy jak Łotman, Bogatyriew czy Toporow, pro-
ponowali znakowe ujęcie kultury, jednocześnie rozpatrując ją „na pozio-
mie życia codziennego, dostrzegając w  powszedniej egzystencji ludzi 
różnych epok «małe semiotyki»” (Pogonowska, 2018, s. 155). Nie dziwi 
więc, że życie codzienne i wszelkie jego elementy składowe, jak na przy-
kład ubiory, traktuje się jako ważną kategorię literacką i badawczą (Pogo-
nowska i Borkowska, 2007). Nie bez powodu Roland Barthes twierdził, 
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że „zmienność ubioru nieuchronnie wiąże się ze zmiennością świata, 
i na odwrót” (Barthes, 2005, s. 38). A kiedy słyszymy słowo „zmienność”, 
bardzo często nasuwa nam się termin „ewolucja”, a nawet „rewolucja”. 
Barthes’owskie wyrażenie „nieuchronna zmienność świata” doskonale 
pasuje do epoki opisywanej w niniejszej pracy, podobnie jak pasują do niej 
terminy „ewolucja” i „rewolucja”. 
 Czymże więc była epoka zwana tanzimatem? Zupełnie inne ramy 
czasowe ma tanzimat jako okres reform państwowych, a inne – jako epoka 
literacka. W historii państwa osmańskiego 1 był to okres wielkich reform 
(termin tanzimat oznacza ‘uporządkowanie’, ‘reorganizację’), zapocząt-
kowany w 1839 r. na mocy edyktu sułtańskiego ogłaszającego szereg zmian 
modernizacyjnych i  europeizacyjnych. Zmiany te, mające powstrzymać 
regres państwa i uratować „chorego człowieka Europy” przed upadkiem, 
wprowadzono w wielu dziedzinach, jak administracja, sądownictwo, woj-
skowość, system podatkowy, edukacja, wolności obywatelskie, równe trak-
towanie bez względu na język i wyznanie. Wraz z wprowadzaniem tych 
zmian, z zakładaniem nowego typu szkół, powoli kształtowało się nowe 
pokolenie inteligencji  – wykształcone według europejskich programów 
szkolnych, znające język francuski, wyjeżdżające do Europy, żywo inte-
resujące się zdobyczami zachodniej nauki i  techniki oraz osiągnięciami 
w  dziedzinie szeroko pojętej kultury, w  tym i  literatury. Musiało upły-
nąć dwadzieścia lat, zanim idea tanzimatu objawiła się w literaturze. Za 
umowną datę początku ‘literatury okresu reform’ przyjmuje się rok 1859 
(to data wydania w Turcji pierwszego przekładu poezji francuskich, jak 
również data powstania pierwszej oryginalnej sztuki scenicznej). Tanzi-
mat w państwowości umownie kończy się na roku 1876, gdy na tron wstę-
puje despotyczny sułtan Abdülhamit II, a w  literaturze – na roku 1896, 
gdy miejsce zaangażowanych politycznie i społecznie twórców piszących 
dla szerokich mas czytelników zajmuje młode pokolenie pisarzy tworzą-
cych elitarną „sztukę dla sztuki” i zwracających się do odbiorców z wyż-
szych sfer (okres ten od nazwy wiodącego czasopisma wziął nazwę Servet-
-i Fünun). 

1 W niniejszym tekście stosuje się zamiennie – celem uniknięcia powtórzeń – terminy ‘Turcja’ 
i  ‘państwo osmańskie’. Choć w Turcji przestrzega się rozróżniania tych terminów i mianem 
‘Turcja’ określa się jedynie państwo proklamowane w 1923 r., w świadomości Europejczyków 
ten kraj od wieków był Turcją, jego mieszkańcy – Turkami, a język – tureckim.
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Nowa literatura – nowe wyzwania 

Literatura turecka 2 w II połowie XIX w. przeszła gruntowną przemianę. 
Jak pisze Fatih Kanter, twórcy nowej literatury wyznaczali jej dwa cele: 
miała być „inna niż dotychczas” i miała „szukać nowych wyzwań” (Kan-
ter, 2021, s.  820). Schematyczna poezja dywanowa, przez całe wieki 
pisana według utartych kanonów perskich i  arabskich, ustąpiła miejsca 
nowej poezji otwartej na europejskie wzorce. Zachodnie gatunki beletry-
styki – powieść i nowela – wcześniej nie były Turkom znane; pojawiły się 
dopiero w okresie reform. Podobnie było z dramatem. Turcy mieli swoje 
ludowe odmiany teatru (halk tiyatrosu), rozwijane również na dworach, 
ale de facto będące teatrem ludowym (saray tiyatrosu). Te ludowe odmiany 
nie miały jednak nic wspólnego z europejskim dramatem opartym na tra-
dycji teatru greckiego. Największe przemiany w okresie reform dokonały 
się zatem w prozie i dramacie; pierwsza turecka sztuka sceniczna (kome-
dia İbrahima Şinasiego Şair Evlenmesi, pol. Ożenek poety) powstała 
w 1859 r., pierwsza powieść (Şemsettina Samiego Taaşşuk-ı Talat ve Fit-
nat, pol. Miłość Talata i Fitnat) ukazała się w 1872 r., a pierwsze nowele 
publikowano od 1870 r. Od razu też autorzy próbujący swych sił na polu 
nowych gatunków obrali sobie za główny cel edukowanie społeczeństwa – 
niemal wszystkie powieści i sztuki sceniczne epoki tanzimatu mają wyraź-
nie zaznaczony dydaktyczny charakter. Dydaktyzm ten jest tak widoczny 
i  do tego stopnia „nachalny”, że współczesnego czytelnika może wręcz 
irytować. Bohaterowie są albo bez skazy, albo do głębi źli, a  stosunek 
autora do kreowanych postaci jest jednoznaczny i  świadomie wyekspo-
nowany. Jak pisze Durali Yılmaz w opracowaniu na temat narodzin ture-
ckiej beletrystyki, „Są więc dwie rzeczy, których oczekuje się po pisarzu: 
jego dzieła mają być pełne wskazówek, a równocześnie winny chwytać za 
serce i wyciskać łzy” (Yılmaz, 1990, s. 24). 
 Główne tematy wczesnej prozy to: 1) miłość i problem aranżowania 
małżeństw; 2)  niewolnictwo (pomimo prawnych zakazów wciąż prak-
tykowane w XIX-wiecznej Turcji); 3) przejmowanie obyczajów i mody 
z Europy. Wszystkie te zagadnienia poruszane były w sposób krytyczny; 
pisarze wyraźnie okazywali swój negatywny stosunek do aranżowania 
małżeństw, utrzymywania w  domach służby kupowanej od handlarzy 
ludźmi i do bezrefleksyjnego naśladowania zachodnich mód i zachowań. 
Natomiast we wczesnej tureckiej dramaturgii dodatkowo pojawiały się 
także kwestie patriotyczne i obywatelskie. 

2 Mianem ‘literatura turecka’ określamy całokształt historii literatury w Turcji tak epoki osmań-
skiej, jak i republikańskiej. Por. tytuły opracowań naukowych, np. J. Ciopiński, Świat dawnej 
literatury tureckiej; S. Płaskowicka-Rymkiewicz i in., Historia literatury tureckiej. Zarys.
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 W prozie i dramacie okresu tanzimatu ubiory, które autorzy w sposób 
świadomy i przemyślany wybierali dla swoich bohaterów, pełniły ważną 
funkcję, niosąc istotny ładunek informacji dla odbiorcy. Podobną wagę 
miały szczegóły dotyczące wyposażenia domu (meble tradycyjne bądź 
europejskie, obrazy, rzeźby, książki, instrumenty orientalne lub zachod-
nie itd.). Charakter tych detali, podobnie jak charakter ubiorów, służył 
pisarzom do kreowania rzeczywistości ściśle według zamierzonego planu, 
a  pierwsze miejsce na tym planie najczęściej zajmował cel edukacyjny 
i umoralniający. Drobiazgowe opisy miejsc i ludzi miały promować bądź 
krytykować, zachęcać do konkretnych postaw lub przed nimi przestrze-
gać, gdyż – jak pisze Murat Tan w swoim opracowaniu o motywie „błęd-
nej” europeizacji w tureckiej powieści, niewłaściwe formy przyjmowania 
europejskich nowinek pojawiły się w osmańskim społeczeństwie bardzo 
szybko po tym, jak Turcja podjęła próbę modernizacji i zbliżenia się do 
Europy, a pierwsi powieściopisarze uznali za swoją powinność ostrzega-
nie czytelników, że pewne stroje i maniery narażają człowieka na śmiesz-
ność (Tan, 2016, s. 447).
 Najbardziej znane we wczesnej tureckiej prozie przykłady bezkry-
tycznego naśladowania Europejczyków w  kwestii ubiorów, ale i  ogól-
nie  – w  kwestii stylu życia, stworzyli Ahmet Mithat Efendi, Recaizade 
Mahmut Ekrem i  Hüseyin Rahmi Gürpınar. Niektórzy ich bohatero-
wie trwonią majątki na europejskie stroje, w których wyglądają żałośnie. 
Obsesyjnie dbają o wygląd, ale nie zdają sobie sprawy z tego, że popadają 
w śmieszność. Popisują się znajomością francuskich słówek, choć bardzo 
słabo znają język, a swoje kompleksy leczą, odzywając się po francusku 
do pucybutów i ulicznych sprzedawców. Karmią swoją wyobraźnię prze-
kładami marnych francuskich romansów, które są dla nich niczym święta 
księga i  jedyne źródło wiedzy o życiu. Język turecki uważają za prymi-
tywny i pospolity. Takich bohaterów, przedstawionych jednoznacznie źle, 
spotyka na koniec kara: z powodu niefrasobliwego stylu życia szybko tracą 
majątki, a wtedy odwracają się od nich wszyscy przyjaciele. 
 Ubiory kobiet znacznie rzadziej stają się obiektem zainteresowania 
pisarzy okresu tanizmatu, co wynika z  faktu, że w społeczeństwie ture-
ckim kobiety spotykane w  miejscach publicznych zasłonięte były czar-
czafem. Aby opisać stroje postaci kobiecych, narrator musiał „wejść” do 
haremliku, czyli żeńskiej części domu. Poza tym istniała zasadnicza róż-
nica między charakterem zmian zachodzących w  ubiorach mężczyzn 
i kobiet: w strojach męskich dokonywała się w epoce reform prawdziwa 
rewolucja, podczas gdy żeńskim ubiorom religia nie pozostawiała wiele 
swobody. Kobiety z wyższych sfer, podobnie jak mężczyźni, przyswajały 
sobie europejskie trendy modowe, ale widok tak ubranych kobiet zare-
zerwowany był dla męża i najbliższej rodziny. Opuszczając dom, kobieta 
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nakładała przypominające pelerynę wierzchnie okrycie, długie, luźne, 
maskujące kształty ciała, najczęściej czarne. Osłaniała również głowę 
i twarz, pozostawiając odkryte jedynie oczy. 
 Nic więc dziwnego, że jeśli we wczesnej powieści tureckiej pojawiają 
się wzmianki o europejskim ubiorze kobiety, prawie zawsze jest to Euro-
pejka bądź przedstawicielka niemuzułmańskiej mniejszości (Greczynka, 
Ormianka). Jak pisze Elifnur Atalay w  opracowaniu na temat ewolucji 
ubiorów kobiecych w  XIX-wiecznej Turcji, wraz z  przyjęciem zachod-
nich wzorców do reformowania państwa i życia politycznego, przemia-
nom zaczęły też podlegać ubiory, a  kobiety z  wyższych miejskich sfer 
uznały europejski styl bycia za godzien naśladowania. Przemiany w żeń-
skich ubiorach pozostały jednak powierzchowne, a ostra krytyka płynąca 
ze społeczeństwa oraz kilkukrotnie wydawane sułtańskie edykty określa-
jące dopuszczalne stroje kobiet w  miejscach publicznych  – skutecznie 
hamowały reformowanie ubiorów wyjściowych (Atalay, 2021, s. 145–146).
 Szczególnym przypadkiem wykorzystania motywu stroju do utka-
nia fabuły utworu jest przebieranie się kobiety w  strój męski i mężczy-
zny w  strój kobiecy. Taki motyw wykorzystało dwóch czołowych twór-
ców okresu tanzimatu, Şemsettin Sami i  Namık Kemal, pierwszy 
z nich – w powieści, drugi – w dramacie. W powieści Miłość Talata i Fitnat 
w kobiecy strój przebiera się młodzieniec, aby móc wejść do domu dziew-
czyny, w której się zakochał, a w sztuce Vatan yahut Silistre (pol. Ojczy-
zna albo Silistra) główną bohaterką jest niezależna, odważna dziewczyna, 
która przebrała się w męski strój, aby podążyć za ukochanym idącym na 
wojnę. Motyw przebrania zajmuje w  obu utworach niewiele miejsca, 
w zestawieniu z całością fabuły jest motywem zupełnie pobocznym, ale 
dla głównych bohaterów był czynnikiem o kapitalnym znaczeniu, umoż-
liwiającym ich dalszy udział w akcji i wpływ na rozwój wypadków. 

Albański poliglota i osmański wieszcz narodowy

Şemsettin Sami (1850–1904) to pisarz osmański pochodzenia albańskiego 
(nazwisko rodowe  – Frashëri), poliglota, encyklopedysta, autor słowni-
ków i podręczników, wydawca, tłumacz, autor pierwszej tureckiej powie-
ści. Pisał po turecku, francusku i albańsku, ale jako absolwent elitarnego 
greckiego liceum w  Janinie znał biegle także inne języki: grecki, kla-
syczny grecki i włoski. Przez wiele lat pobierał nauki religijne w bractwie 
bektaszytów, którego był członkiem, co dodatkowo zaowocowało biegłą 
znajomością języków arabskiego i perskiego. Na tle ówczesnej tureckiej 
kadry urzędniczej, z reguły słabo znającej język francuski i wykształco-
nej w  muzułmańskich gimnazjach (rüştiye), które znacznie odbiegały 
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poziomem od szkół innowierców, Şemsettin Sami zdecydowanie wyróż-
niał się więc erudycją i  znajomością języków. W  1872  r. opublikował 
w  prasie Miłość Talata i  Fitnat, uważaną za pierwszą rodzimą powieść 
turecką. Jego szeroka wiedza niepokoiła sułtanów cierpiących na urojenia 
prześladowcze i obawiających się zewsząd zamachów. W roku 1874 sułtan 
Abdülaziz wysłał go do dalekiej Libii będącej wtedy osmańską prowin-
cją z misją redagowania gazety (co było de facto zesłaniem i skutecznym 
odizolowaniem od kręgów intelektualnych Stambułu). Pisarzowi udało się 
wrócić stamtąd po roku. Z kolei sułtan Abdülhamit II w 1881 r. utworzył 
dla niego fikcyjne stanowisko urzędnicze polegające na tym, że w zamian 
za wysoką pensję pisarz miał ograniczyć kontakty z otoczeniem. W miarę 
upływu lat ten „urząd” coraz bardziej stawał się aresztem domowym, co 
trwało do śmierci pisarza. Trzeba tu zaznaczyć, że za panowania Abdül-
hamita, cierpiącego na jeszcze cięższą niż Abdülaziz postać urojeń prze-
śladowczych, intelektualistów i polityków skazywanych na odległy urząd 
lub zesłanie było bardzo wielu i Şemsettin nie był wyjątkiem. 
 Namık Kemal (1840–1888) to legendarny bojownik o wolność słowa 
i swobody obywatelskie, do dziś uważany za największego literata epoki 
tanzimatu, już za życia cieszący się wielką sławą poeta, dramaturg, powieś-
ciopisarz i  felietonista, ponadto zasłużony wydawca prasy i  mąż stanu 
zaangażowany w  prace nad pierwszą turecką konstytucją (1876) 3. Kil-
kakrotnie aresztowany, zsyłany, zmuszany do milczenia, uparcie tworzył 
porywające wiersze o umiłowaniu ojczyzny i wolności, krążące poza cen-
zurą, w ręcznie sporządzanych kopiach. Problemów przysparzały mu też 
sztuki sceniczne. Podobnie jak inni twórcy okresu tanzimatu uprawiający 
dramaturgię, uważał teatr za najlepszą trybunę do głoszenia poglądów 
i kształtowania postaw obywatelskich. Z ostatnich 22 lat życia aż 18 spę-
dził na emigracji lub zesłaniu. W 1867 r. zbiegł do Francji, gdy doszło do 
dekonspiracji w szeregach tajnej organizacji Młodych Osmanów, mającej 
za cel wprowadzenie monarchii konstytucyjnej. Ugoda sułtana Abdüla-
ziza z przywódcami opozycji pozwoliła pisarzowi wrócić do kraju po czte-
rech latach. W 1873 r. sułtan zesłał pisarza do lochu na Cyprze. Preteks-
tem był wybuch entuzjazmu wśród widzów, którzy po premierze sztuki 
Ojczyzna albo Silistra ruszyli ulicami Stambułu, manifestując przywiąza-
nie do ojczyzny. W sztuce tej Kemal wyraźnie przeciwstawił bezduszną 
władzę patriotycznie nastawionym ochotnikom idącym bronić zaata-
kowanej ojczyzny. Zwolniony z więzienia w 1876 r. po detronizacji suł-
tana, za rządów Abdülhamita II ponownie został zmuszony do opusz-
czenia Stambułu i od roku 1877 do końca życia mieszkał kolejno na kilku 

3 O konstytucji Kânûn-ı Esâsî w języku polskim czyt. np. w: Lewis, 1972, s. 423–424; Wituch, 
1980, s. 37–48; Kołodziejczyk, 2000, s. 19–29.
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wyspach Morza Egejskiego. Formalnie sprawował tam drobne urzędy, ale 
de facto było to zesłanie z kategorycznym zakazem przyjazdu do stolicy 
i z bardzo trudnymi warunkami finansowymi.

Przebieranie się: konieczność, a nie zabawa 

Fabuła powieści Şemsettina Samiego Miłość Talata i  Fitnat obraca się 
wokół tragicznie zakończonej miłości dwojga młodych ludzi. Osiemna-
stoletni Talat zakochuje się w piętnastoletniej Fitnat, którą pewnego dnia 
dostrzegł w oknie i odtąd codziennie w drodze do pracy podnosił głowę, 
by zobaczyć dziewczynę. Również i ona zwróciła uwagę na młodego czło-
wieka i  zakochała się. Fitnat, osierocona w  niemowlęctwie i  wychowy-
wana w surowym rygorze przez ojczyma, nie miała żadnego kontaktu ze 
światem zewnętrznym. Całe dnie spędzała ze staruszką-nianią, a jedyną 
osobą przekraczającą próg tego domu była nauczycielka haftu. Talat, 
desperacko poszukujący możliwości spotkania z dziewczyną i wyznania 
jej miłości, wpadł na szalony pomysł, aby w kobiecym przebraniu zapo-
znać się z nauczycielką i tą drogą dotrzeć do ukochanej. 

„No, tak! Mógłbym się przebrać za kobietę i  pójść do tej nauczycielki. 
Powiedziałbym jej, że chcę się uczyć haftu. Ach, jaki świetny pomysł! To 
bardzo proste: nie mam zarostu, jestem niewysoki… Och, ale nie mam 
długich włosów! Cóż, mogę sobie kupić perukę, powinno wystarczyć. 
Muszę też kupić ferace 4 i yaşmak 5. Nikt mnie na ulicy nie rozpozna! Że 
też wcześniej na to nie wpadłem!” – mówił sam do siebie, a jego nastrój 
szybko zmieniał się z beznadziejnego w radosny. Ułożył sobie w głowie 
plan przebrania. Wrócił do domu. Tej nocy nie mógł zasnąć (Şemsettin 
Sami, 2011, s. 49) 6.

Następnego dnia Talat dokonał zakupów. U francuskiej modystki, którą 
pisarz  – zgodnie z  ówczesną modą językową wyższych sfer  – nazywa 
mademoiselle, kupił perukę, a na targu z używaną odzieżą suknię, szara-
wary, pelerynę i chustę. Stroju dopełniała mała damska parasolka. Pierw-
sza część planu powiodła się znakomicie: mistrzyni haftu przyjęła „dziew-
czynę” na lekcje w swoim domu i uwierzyła w  jej historię, że wcześnie 
straciwszy matkę, została wychowana przez ojca  – profesora medresy, 

4 Ferace (czyt. feradże) – wierzchni strój muzułmanek w XIX-wiecznej Turcji, rodzaj długiej, 
czarnej peleryny. 

5 Yaşmak (czyt. jaszmak) – dwuczęściowe nakrycie głowy i  twarzy, pozostawiające niezakryte 
oczy; noszone było razem z ferace. 

6 Wszystkie tłumaczenia tureckich tekstów pochodzą od autorek artykułu. 
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który zadbał o jej edukację, ale zupełnie zaniedbał naukę ręcznych robó-
tek. Powieść pełna jest nieprawdopodobnych zbiegów okoliczności. Jed-
nym z takich dziwnych przypadków jest fakt, że mistrzyni haftu wpada na 
pomysł, aby tę starannie wykształconą, ale nieznającą sztuki haftowania 
uczennicę zaprowadzić do domu innej uczennicy, która jest biegła w ręcz-
nych robótkach, ale nie umie czytać i pisać. Łatwo się domyślić, że pisarz 
„doprowadza” w  ten sposób do spotkania Talata i  Fitnat. Talat wie, że 
idzie na spotkanie z dziewczyną, którą kocha, ona zaś – nie rozpoznaje go 
w kobiecym przebraniu. 
 Szczęśliwe spotkania trwały dziesięć dni. Dziewczęta bardzo się 
zaprzyjaźniły, na pożegnanie całowały się w usta. W tym czasie ojczym 
zaplanował dla Fitnat zamążpójście, bo 15-letnie dziewczęta zazwy-
czaj były już wydawane za mąż. Kiedy oznajmiono Fitnat, że nie tylko 
wybrano dla niej małżonka, ale już podpisano kontrakt ślubny, wpadła 
w  rozpacz i  następnego dnia, szlochając, powiedziała o  tym Talatowi, 
wyjawiając mu też, że kocha młodzieńca, który codziennie idzie tą ulicą 
do pracy i wymienia z nią ukradkowe spojrzenia. Talat, wstrząśnięty fak-
tem, że ukochana będzie oddana innemu mężczyźnie, ale także wypowie-
dzianym przez nią wyznaniem miłości, ujawnia się:

– Moja droga! Upadnę ci do stóp i będę błagać o przebaczenie! Wybacz mi, 
albo własną ręką mnie zabij i uwolnij od tego świata! Moja wielka miłość 
do ciebie zmusiła mnie do tego oszustwa. Przebacz! Chciałem tylko się 
z tobą spotykać…
 – Ragibe! Co ty mówisz?
 – Nie mów już na mnie Ragibe. Nie jestem Ragibe. Ja jestem Talat! — 
to mówiąc, ściągnął z głowy chustę i perukę, a spod sukienki wyjął kłębki 
wełny, które udawały piersi. I stał tak, z gołą głową, w męskim uczesaniu. 
(…) Albo mi wybacz, niechaj usłyszę z twoich ust „wybaczam”, albo mnie 
zabij. Zabij! Ach, umrzeć… Co to za wielkie szczęście, umrzeć. Skoro 
nas rozdzielą, skoro już cię więcej… ach, więcej nie zobaczę, niechbym 
umarł! Moja miła! Zabij mnie, ale się na mnie nie gniewaj!”(Şemsettin 
Sami, 2011, s. 86).

Fitnat nie czuła żalu do ukochanego. Młodzi rozstali się w  nadziei, że 
jeszcze się zobaczą, a  małżeństwo uda się odwołać, jednak dalszy bieg 
zdarzeń skutecznie rozdzielił zakochanych. Ojczym, okłamując Fitnat, 
że zawiezie ją do letniego domu, wysłał ją wprost do rezydencji poślu-
bionego jej mężczyzny. Zakończenie powieści obfituje w pełne egzalta-
cji sceny i nieprawdopodobne przypadki. Fitnat wolała umrzeć, niż zgo-
dzić się na to małżeństwo i popełniła samobójstwo, przebijając się nożem. 
Talat, który zdobył adres ukochanej, przybył tam w momencie, gdy dziew-
czyna wydawała ostatnie tchnienie i  – porażony tym widokiem  – padł 
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martwy, do końca przebrany za kobietę. Ukoronowaniem całego łańcucha 
zdarzeń było odkrycie talizmanu, który Fitnat od dzieciństwa nosiła na 
piersi. Niedoszły małżonek otworzył go i odczytał znajdujący się tam list. 
Napisała go tuż przed śmiercią matka Fitnat, polecając jej, by – gdy doroś-
nie – odszukała swojego ojca. Mężczyzna dowiedział się z treści listu, że 
jest ojcem Fitnat, po czym postradał zmysły. 
 Pierwsza powieść turecka ma sporo wad. Jej wartość literacką obniżają 
skomplikowane zwroty akcji, nieprawdopodobne przypadki, dialogi pełne 
egzaltacji, niedopracowana narracja. W tamtym czasie odgrywała ona jed-
nak ważną rolę społeczną, zmuszając czytelników do refleksji na temat 
małżeństwa i miejsca kobiety w społeczeństwie.
 Fabuła dramatu Namıka Kemala Ojczyzna albo Silistra osadzona 
została w  realiach bitwy o  bałkańską twierdzę Silistra podczas wojny 
krymskiej. Na wiosnę 1854  r. armia rosyjska wkroczyła na Bałkany 
i doszło do oblężenia tej tureckiej twierdzy. Trwająca trzy miesiące boha-
terska obrona Silistry zakończyła się zwycięsko dla Turków – armia rosyj-
ska odstąpiła od oblężenia i wycofała się. A oto, jak to ważne wydarzenie 
historyczne wykorzystał w swojej sztuce Namık Kemal: akcja zaczyna się 
w bałkańskim miasteczku Monastyr, gdzie mieszkają zakochani w sobie 
młodzieniec imieniem İslam i  dziewczyna Zekiye, sierota pozostająca 
pod opieką niani. Na wieść o trudnym położeniu Silistry İslam zgłasza się 
jako ochotnik do obrony twierdzy. Przed wyruszeniem na wojnę odwiedza 
ukochaną, aby się pożegnać (autor wprowadził tutaj bardzo nietypową 
scenę, zupełnie nie do pomyślenia w ówczesnych warunkach muzułmań-
skiej obyczajowości – İslam wskakuje do pokoju dziewczyny przez okno 
i  rozmawiają swobodnie, bez obecności osób trzecich). Potem młodzie-
niec wychodzi, pozostawiając pogrążoną w smutku Zekiye, i woła do gro-
mady ochotników, dla których ma być dowódcą: „Kto mnie kocha, niech 
rusza za mną!”. W tym momencie dziewczyna podejmuje nagłą decyzję, 
że wyruszy w ślad za ukochanym. Zakłada ubranie zmarłego na gruźlicę 
brata i opuszcza dom pomimo gwałtownego sprzeciwu opiekunki:

Zekiye:
 –  Pójdę, nianiu! A  właśnie że pójdę! Kto wie, pod jakim drzewem 
przyjdzie mi dziś nocować, na czyjej mogile? Kto wie, może skorpiony 
będą koło mnie krążyć, może żmije. Kto wie, czy będę głodować, czy może 
umrę z braku wody. Ale i tak pójdę. Za moim İslamem! Przecież powie-
dział przed chwilą: Pójdę! Pójdę! I poszedł. A ja – co ja tu jeszcze robię? 
(Trzasnąwszy mocno drzwiami, odchodzi) (Namık Kemal, 2022, s. 19). 

W następnym akcie widzimy już Zekiye w twierdzy. Wśród innych ochot-
ników wygląda jak dziecko. Dowódca twierdzy zauważa ją w  tłumie, 
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przywołuje i mówi, że powinna opuścić to miejsce, bo nie nadaje się do 
walki i do umierania za ojczyznę. Adam (bo tak przedstawia się Zekiye) 
upiera się, że zostanie:

Zekiye:
 – Czego pan ode mnie chce? Czyż ojczyzna to nie jest świątynia Boga? 
Przecież każde zwierzę ofiarne jest przyjmowane do świątyni, czy tłuste, 
czy chude. Proszę, niech pan nie zabrania dzieciom umierać za ojczyznę. 
Tylu młodych ludzi umiera na gruźlicę, na dżumę. To dlaczego ja nie 
mogę umrzeć od kuli, od pocisku? (Namık Kemal, 2022, s. 25).

Widząc taką determinację, komendant wyraża zgodę: „I pacholęta chcą 
ginąć… I siwobrodzi starcy… Cóż mam zrobić? Niech im Bóg da żyć dla 
ojczyzny!” (Namık Kemal, 2022, s. 25). Kolejna scena ukazuje tragiczny 
powrót oddziału z pola walki. Wielu obrońców poległo, İslam jest ranny. 
Opowiada, co się stało, i traci przytomność, upadając wprost w ramiona 
Zekiye. Dziewczyna przez dwanaście dni zajmuje się nim. Dopóki mło-
dzieniec źle się czuje, nie zwraca uwagi na otoczenie i leży półprzytomny, 
ale dwunastego dnia dostrzega opiekującą się nim osobę:

İslam:
 – Kim ty jesteś?
 Zekiye:
 – A, nikim. Przysłali mnie tu do pomocy. 
 İslam:
 – Ale ten głos! Podejdź tu. Bliżej… Jeszcze bliżej… Kto ty jesteś?
 Zekiye:
 – (Usiłując ukryć przed nim twarz) Kto? Ja? Dowódca mnie tu 
przysłał…
 İslam:
 – Ach! To niemożliwe! Przecież Bóg nie stworzył dwóch Zekiye! Jakże 
mi się dwoi w  oczach! (Chwyta dziewczynę za ręce) Powiedz, na Boga, 
powiedz! Jak zemdlałem, to upadłem w twoje ramiona? Jak leżałem pół-
przytomny, to ty cały czas byłaś przy mnie? Ty jesteś Zekiye, prawda? 
Na Boga, nie chowaj się. Pokaż się. Boże, to naprawdę Zekiye. Jeśli ty 
nie jesteś Zekiye, to znaczy, że jestem już szahidem i Bóg przydzielił mi 
anioła podobnego do niej. Powiedz! Jeśli jest ktoś, kogo miłujesz, to przy-
sięgnij na niego i powiedz: czy ja jestem na ziemi, czy w raju? 
 Zekiye:
 – Jednego kocham na tym świecie i to jesteś ty (Namık Kemal, 2022, 
s. 38).

Kolejne sceny pokazują bohaterskie działania obrońców, a  największą 
chwałę na polu bitwy zdobywają İslam i  jego ukochana, gdy zakradłszy 
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się do obozu wroga, wysadzają w powietrze skład amunicji. Po tym zda-
rzeniu wrogie wojska zarządzają odwrót. W końcowych scenach jesteśmy 
świadkami powszechnej radości obrońców i ślubu głównych bohaterów.
 W sztuce Ojczyzna albo Silistra motyw przebrania się w strój płci prze-
ciwnej  – podobnie jak w  powieści Miłość Talata i  Fitnat  – pełni drugo-
planową rolę i  jest wyrażony zaledwie kilkoma słowami, ale dla biegu 
wydarzeń ma zasadnicze znaczenie. Bez tego motywu autorom nie uda-
łoby się rozwinąć wątku miłosnego, a w dramacie – dodatkowo – wątku 
patriotycznego. Należy też zauważyć, że dzięki wykorzystaniu takiego 
motywu obu pisarzom udało się zrealizować bardzo ważny cel: pokazać 
rolę kobiety w społeczeństwie. Można też zaryzykować stwierdzenie, że 
udało im się wykazać, że kobieta jest równa mężczyźnie… 

Zamiast zakończenia: ewolucja czy może (r)ewolucja?

Wydaje się, że Barthes’owskie określenie „nieuchronna zmienność 
świata”, którego użył w kontekście zmienności mody, ma w niniejszych 
rozważaniach dwojaki sens. W  najdosłowniejszym rozumieniu ozna-
cza ewoluowanie osmańskich tradycji w  kwestii ubioru, przewartościo-
wywanie ich oraz dostosowywanie do europejskiej mody poprzez mądre 
bądź bezmyślne naśladownictwo. Trzeba jednak zauważyć, że owa „nie-
uchronna zmienność świata” oznaczała dla muzułmańskich mieszkań-
ców państwa osmańskiego także (r)ewolucję szerzej pojętej obyczajowo-
ści. W powieści Şemsettina Samiego widzimy wołanie o większą wolność 
dla młodych ludzi, o  prawo do bliższych kontaktów między chłopcami 
i dziewczętami, prawo do możliwości poznania się, zawarcia przyjaźni, 
wymiany myśli i  poglądów, zanim bezduszna machina społeczna każe 
dwojgu nieznającym się ludziom stanąć naprzeciw siebie w małżeńskiej 
alkowie bądź dwojgu kochającym się ludziom zapomnieć o sobie raz na 
zawsze. W dramacie Namıka Kemala absolutnie rewolucyjny charakter 
ma główna bohaterka, której autor nadał dwie cechy niespotykane dotąd 
w tureckiej literaturze pięknej: po pierwsze, jest osobą wykształconą, oczy-
taną, mającą własne zdanie i niestroniącą od wyrażania tego zdania nawet 
w obecności mężczyzn; a po drugie, ma na tyle odwagi, aby posunąć się do 
bardzo ryzykownego przebrania się w męski strój i wyruszenia na wojnę. 

Nie ulega wątpliwości, że kwestia stroju w kontekście (r)ewolucji 
obyczajowej jest bardzo ważna. W  tradycyjnej kulturze muzułmańskiej 
ubiór stoi na straży moralności poprzez wyraźne separowanie kobiet od 
mężczyzn. Natomiast w przedstawionych tutaj utworach strój (a dokład-
niej – motyw zamiany stroju) został przewrotnie wykorzystany w innym 
celu – do nawiązania kontaktu. Trzeba jednak stwierdzić, że stworzone 
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przez obu autorów postaci mocno wybiegają w czasie poza epokę, w któ-
rej umieszczono akcję utworów. Szczególnie motyw obcego mężczyzny 
wchodzącego w kobiecym przebraniu do haremu (żeńskiej części domu) 
jest trudny do wyobrażenia w warunkach XIX-wiecznej Turcji. Obydwaj 
autorzy byli zwolennikami pozytywnej europeizacji, czyli przejmowania 
z dorobku Europy elementów, które nie zagrożą rodzimej tradycji i nie 
zaburzą porządku społecznego, ale uczynią stosunki międzyludzkie bar-
dziej przystającymi do współczesnego świata. Wykorzystany przez nich 
motyw „przebieranki”, bardzo odważny jak na tamtą epokę, niewątpli-
wie zapowiadał nadejście nowych czasów i kolejnej wielkiej (r)ewolucji, 
która miała nastąpić po przewrocie politycznym w roku 1908. W tym kon-
tekście obu autorów można określić jako prekursorów rozwiązań litera-
ckich, które pozwalają zakochanym w sobie muzułmańskim bohaterom 
na utrzymywanie kontaktów. 
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