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STRESZCZENIE

Celem artykutu jest ukazanie, w jaki sposéb problematyka niepamieci zostata
przedstawiona w reportazu Kajs. Opowies¢ o Gornym S’Z@s/m Zbigniewa Rokity.
Analizy tekstu przeprowadzone zostaly przy wykorzystaniu metody close
reading i osadzone w obszarze memory studies. Badania wykazaty, ze reportaz —
jako istotny no$nik pamigci — petni obecnie wazng funkcje w ksztaltowaniu
obrazéw przeszlo$ci. Dokonana przez Rokite rekonstrukeja dziejéw rodzinnych
pozwolita mu utrwali¢ losy bliskich w indywidualnej pamieci, a dodatkowo — za
sprawa publikacji reportazowego tomu — historia ta zaczela funkcjonowad jako
wazny komponent wspSttworzacy $laskg pamieé kulturowa.
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ABSTRACT

Reporting Meanders of Non-Memory.
On the Margin of Kajs by Zbigniew Rokita

The aim of this article is to present how the idea of non-memory is expressed
in the reportage Kajs. A Tale of Upper Silesia by Zbigniew Rokita. The text was
analyzed using the close reading method and situated within the field of mem-
ory studies. The research showed that the reportage — as an important medium
of memory - currently plays a crucial role in shaping images of the past. Rokita’s
reconstruction of the family history allowed him to immortalize his ancestors in
individual memory, and additionally — because of the book publication - their
history became an important component of Silesian cultural memory.
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Problematyka pamieci to jedno z centralnych zagadnien w badaniach nad
wspdlczesnym reportazem literackim. Teksty dziennikarskie — obok muzedw,
pomnikdéw czy literatury —stanowia bowiem obecnie wazne narzedzie jej media-
tyzacji, pozwalaja‘ce na skuteczne transponowanie minionego w pole terazniej-
szo$ci. Oprécz przekazéw medialnych skoncentrowanych par excellence wokét
rozmaitych praktyk upamictniania (transmitowanie uroczystosci rocznico-
wych, wywiady z ostatnimi zyjacymi swiadkami wydarzen etc.) pojawiajq si¢ tez
takie, ktérych problematyka dotyczy zagadnieni biegunowo przeciwnych, trak-
tujacych o stanie niepamieci, procesach zapominania, braku pamieci, kwestiach
zwiazanych z jej wypieraniem, zaktamywaniem czy uniewaznianiem. Aktualizo-
wany w prozie ostatnich lat motyw damnatio memoriae (pol. skazanie na nie-
pamicé [Galaj-Dempniak, Okoni i Semczyszyn, 2016]) wytycza wazny obszar
dla wielu dziennikarskich eksploracji, inspirujac piszacych do rekonstruowa-
nia przyczyn usuwania z pamieci zbiorowej niepozadanych z jakichs wzgledéw
symboli, zdarzen i przestrzeni.

Celem niniejszego artykutu jest préba znalezienia odpowiedzi na pytanie,
w jaki sposéb zagadnienie niepamieci problematyzowane jest na kartach tomu
Kajs. Opowiesé o Gornym Slgsku Zbigniewa Rokity (Rokita, 2020). Przedsie-
wziete analizy stanowia prébe odczytania wyrazonych explicite, jak réwniez
implikowanych koncepcji zwigzanych z jej spotecznym oraz indywidualnym
funkcjonowaniem. Ze wzgledu na tak postawiony problem badawczy przyjeta
w niniejszym szkicu metoda sytuuje si¢ na przecieciu dwéch obszaréw, czer-
piac z jednej strony z klasycznych juz zatozen close reading, z drugiej — z usta-
lett wypracowanych na gruncie memory studies. Istotng kwestia jest ponadto
zbadanie sposobéw prezentowania przez reportera meandréw niepamigci jako
zjawiska, w ktérym — jak pisze Roma Sendyka — ,(...) wspdlegzystuje to, co
pamigtane, to, co wypierane i to, co jeszcze nie przyswojone” (Sendyka, 2016,
s. 256). Mechanizm ten opiera si¢ na zalozeniu o negocjowalnym charakterze
przesztosci, ktérej reprezentacje tworzone sg na podstawie takich czynnosci jak:
»(...) nieupamietnianie, przeoczenie, zaniedbywanie jakiej$ czesci faktéw (...) ale
takze w sposéb czynny przez negowanie, zacieranie, cenzurowanie (...)” (Sen-
dyka, 2016, 5. 256).

Tak postawiony problem badawczy wydaje si¢ mie¢ szczegélne znaczenie we
wspolczesnej zmediatyzowanej kulturze, w ktdrej istotng role odgrywa prob-
lematyka tozsamosciowa. Jak przypomina Bartosz Korzeniewski, to wiasnie
noéniki pamieci — a wéréd nich media masowe — pelnig obecnie wazng funkcje
w ksztattowaniu obrazéw przesztosci (Korzeniewski, 2007), oddziatujac przy
tym na proces rekonstruowania tozsamosci grup i jednostek, ktérych dziejéw
owa pamie¢ dotyczy. Eliza Litak podkresla, Ze oba te pojecia — tj. pamied i tozsa-
mos¢ — pozostaja ze sobg w swoistej synergii: ,(...) pamig¢ jest zdeterminowana
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tozsamoscig grupy oraz jej aktualnymi interesami, ale tez decyduje o owej tozsa-
mosci (...)” (Litak, 2011, 5. 255). Wojciech Kalaga okresla nawet pamig¢ ,warun-
kiem naszej tozsamosci” (Kalaga, 2012, s. 20). Fakt, ze pamiec — jako suz generis
dyskurs identyfikacyjny — w obrebie danej wspdlnoty petni¢ moze funkcje wie-
ziotwércza, stuzy udowodnieniu jej historycznej ciagtosci, pozwala zniwelowaé
wewnetrzne zréznicowanie, ukonstytuowaé wspélne wartosci (Litak, 2011),
wydaje sie wrecz bezdyskusyjny. Warto jednak dodad, iz — jak pokazuja cho-
ciaiby autotematyczne passusy omawianego tu reportazu — z punktu widzenia
problematyki tozsamosciowej donioste znaczenie zdaje si¢ mie¢ takze réwnie
zlozona kategoria niepamieci, konotujacej procesy wymazywania ze wspo-
mnieri cztonkdéw danej spolecznosci okreslonych wydarzen, postaw czy postaci,
ale tez stanowiacej narzedzie ochrony przed taka forma pamieci, ktérej z réz-

nych wzgledéw nie chciatoby si¢ kultywowad.

Starajac sic zoperacjonalizowad pojecie niepamigci, warto odwotaé sie do obszer-
nej definicji Sendyki, pozycjonujacej t¢ kategorie w odniesieniu do proceséw
zapominania. Badaczka powiada:

Niepamig¢ nie jest zapominaniem, amnezja czy wyparciem, tylko skompliko-
wanym zespolem impulséw podtrzymywania relacji wobec trudnej przesztosci.
Jestna pewno performatywna, €O 0znacza, Z€ ujawnia sie w gestach) dzialaniach
albo w zaniechaniu dziatani. Jest afektywna, czyli moze taczy¢ si¢ z doznaniami
gniewu, strachu, wstydu, wywolujacymi silne reakcje emocjonalne wobec obiek-
téw przypominajacych o danym zdarzeniu. Jest tez irracjonalna, czyli wytwarza
narracje legendaryzujace przeszto$¢ i wprowadza do nich watki ponadnaturalne.
Na poziomie jezykowym komunikuje si¢ zwlaszcza przez formy negatywne, czyli
np. milczenie, bledy w wypowiedzi, ktopoty z intonacja, pomytki. I w koricu
niepamie¢ nie jest cecha indywidualna, bo jej praktyki — powtdrze i podkresle
to — wymagaja dziatania grupowego (Wodecka, 2021).

Tak zlozona struktura, jakg jest niepamieé, w zmediatyzowanej rzeczywistosci
przejawia niewatpliwy potencjat do skomercjalizowania. Poprzez takie jej kom-
ponenty, jak wymienione przez badaczke: irracjonalno$é, afektywnosé czy perfor-
matywnos¢, staje si¢ ona szczegdlnie atrakcyjna z punktu widzenia mediéw sprzy-
jajacych ,urynkowieniu” praktyk pamieciowych en général, a nawet przesuwaniu
ich w obszar kultury popularnej (Dolegto, 2020). Ujawnianie kulis niepamieci
przypomina prace dziennikarza-rekonstruktora zdarzeri, ktéry na podstawie
okruchéw pamieci stara si¢ odtworzy¢ mechanizmy niepamigtania, ujawnic to, co
zjakich$ wzgledéw zostato przemilczane, zatarte, zmarginalizowane. W péznono-
woczesnej, skomercjalizowanej kulturze pamieci to whasnie niepamicé generuje
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potrzebe zrekonstruowania faktéw, staje sie dla dziennikarzy inspiracja do podje-
cia akdji, przyciagajac tym samym uwage masowego odbiorcy.

Magdalena Pytlak wskazuje na mozliwo$¢ postrzegania niepamieci jako
poklosia pogarszajacej si¢ kondycji biologicznej (np. amnezja), psychologicznej
(np. przemilczenie, wyparcie) badz spotecznej (np. wygaszanie pamieci) (Pytlak,
2020, s. 252). Piotr Tadeusz Kwiatkowski uzupelnia powyzsze uwagi o stwier-
dzenie, ze niepamieé — inaczej niz zapominanie — nie jest procesem naturalnym,
lecz intencjonalnym i — jako taka — wymaga podjecia pewnego wolicjonalnego
wysitku (Kwiatkowski, 2009). Badacz podkresla, iz ,,dyskusje o zbiorowej niepa-
mieci s symptomem zmiany spotecznej i kulturowej, wyrastaja bowiem z prze-
konania jednostek, srodowisk czy spolecznych segmentéw, ze w pamigci okre-
$lonej zbiorowosci wystepuja wazne luki (...)” (Kwiatkowski, 2024). To wtasnie
one stanowi¢ moga dla reportera inspiracje do zaglebienia sie w temat poprzez
zdystansowanie si¢ od narzucanych odgdrnie narracji, ich rewizje, demitologiza-
cje, a nawet uniewaznienie.

Czynienie z niepamieci jednego z szeroko dyskutowanych probleméw
wspdlczesnosci wyraznie zintensyfikowato si¢ w ostatnich latach. Warto przy-
pomnied, ze jeszcze w 2015 r. Andrzej Szpociriski konstatowat, iz ,w naukach
o kulturze badania nad niepamiccia pojawiaja si¢ na ogét na marginesie badar
nad pamiecia, jako ich odprysk, rewers. Podobnie ma si¢ sprawa z definicja
samego pojecia, ujmowanego jako brak, biata plama, dziura w pamieci” (Szpo-
ciniski, 2015, s. 7). Przywolany badacz wyrdznit gtéwne obszary funkcjono-
wania niepamieci: zwigzany ze sferg publiczng (o ,niepamietaniu” decydowaé
moga media, system edukacyjny, instytucje artystyczne, rzadzacy, cenzura, obo-
wigzujace zasady poprawnosci politycznej) (Szpociniski, 2015, s. 7-8) oraz pry-
watng (np. rodzinne narracje o przesztosci wypierajace pewne wydarzenia —
z powodu traumy badZ leku przed przesladowaniem) (Szpociriski, 2015, s. 9).
Dychotomie te Szpociriski uzupetnia jeszcze o trzeci komponent, okreslajac go
mianem kulturalistycznego. Koncentruje si¢ on nie tylko wokét poszukiwania
odpowiedzi na pytanie ,,(...) CZEGO si¢ nie pamigta, lecz tez tego, JAK sie nie
pamicta” (Szpociriski, 2015, s. 10).

Analizujac wspdtczesny rynek wydawniczy, Agnieszka Czyzak dostrzega
coraz liczniej reprezentowane w jego obszarze publikacje, ,,(...) ktérych gtéw-
nym tematem okazuje si¢ problem tozsamosci oraz identyfikacji, ujmowany
z reguly w perspektywie spacjalnej” (Czyzak, 2022, s. 12). Autorzy — w tym
tworcy non-fiction — z rosnacym zainteresowaniem przygladaja sic oddzialy-
waniu konkretnej przestrzeni na dzieje jednostek i spotecznoséci, uwzglednia-
jac przy tym konieczno$¢ mozliwie krytycznego rewidowania niektérych opinii
i pogladéw, uznawanych przez lata za obowigzujace i niepodwazalne. W konse-
kwencji w mediasferze ,,przemystowi pamieci” (Saryusz-Wolska i Traba, 2014,
s. 409) towarzyszy cos, co roboczo okresli¢ mozna jako ,,przemyst niepamieci”.
Czyzak powiada, ze
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odstanianie opowiesci spychanych w niepamieé, zaktamywanych, uniewaznia-
nych, ma wymiar nie tylko poznawczy, artystyczny czy (auto)terapeutyczny, lecz
przede wszystkim etyczny i emancypacyjny. Eksplorowanie przeszlosci prze-
strzeni uznawanych za wlasne prowadzi¢ moze do uznania ich nowego, ,poru-
szonego” i nie danego raz na zawsze statusu (Czyzak, 2022, s. 12-13).

W publikowanej w ostatnich latach prozie reportazowej, zwlaszcza za$ tej
o historyczno-autobiograficznym nastawieniu, pojawia si¢ szczegdlna dazno$é
do tego, by to, co przez lata kategoryzowane bylo jako ,odrzucone i wyparte”
(Czyzak, 2022, s. 13), potraktowad jako ,niezbywalny i nieredukowalny sktad-
nik kazdego terytorium” (Czyzak, 2022, s. 13). Cel ten realizowany bywa
poprzez rézne formy dziennikarskiego $ledztwa, powrét do skrywanych przez
lata historii rodzinnych czy wnikliwa, archiwistyczng prace reporteréw.

Jedli zatozy¢, iz w ponowoczesnej kulturze pamieci coraz istotniejszg role
odgrywaja rozmaite praktyki medialne, reportaz uzna¢ nalezy za jeden z waz-
niejszych jej depozytariuszy. Trudno uciec tutaj od wspomnianego wyzej prob-
lemu urynkowienia, na ktéry zwraca uwage Anna Wolft-Poweska, twierdzac, ze
obecnie ,historia staje si¢ towarem, ktdry nalezy sprzedaé w jak najatrakcyjniej-
szym opakowaniu” (Wolff-Poweska, 2017, s. 12). Czy owg skuteczng komercja-
lizacje praktyk pamieciowych moze zapewnié reportaz literacki? Wspétczesne
rozwazania na temat ewolucji tego gatunku, przedstawione chociazby przez
Bernadette Darska (Darska, 2023a) czy Pauling Matochleb (Matochleb, 2019),
zdaja si¢ przynosi¢ twierdzaca odpowiedZ na tak postawione pytanie. Obserwo-
wany w ostatnich latach swoisty memory boom koresponduje bowiem z nieprze-
rwanie trwajacym od poczatku XXI w. boomem na literature faktu. W poszuki-
waniu tematéw pomijanych przez wielka historie reporterzy chetnie powracajg
do swych matych ojczyzn. Stajg si¢ wéwczas — by postuzy¢ sie okresleniem Prze-
mystawa Czaplifiskiego — ,etnografami swojskosci” (Czapliriski, 2019, s. 39),
manifestujacymi umiejetnos¢ ,(...) dziwienia si¢ temu, co macierzyste” (Cza-
pliriski, 2019, 5. 39).

Celem reportera w tak zaprojektowanych tekstach bywa czgsto ,przywraca-
nie pamieci” (Dolegto, 2018) badz ,,odzyskanie z niepamieci” (Zyrek-Horody-
ska, 2020) tego, co w sposdb intencjonalny badz wynikajacy wprost z uptywu
czasu zostalo w niej zatarte. Biorac pod uwage kulturotwoércza funkcje medidw,
dziatania te wydajg si¢ nie do przecenienia. Aleida Assmann wskazywata nawet,
ze zapominanie czy zacieranie $ladéw przesztoéci traktowaé nalezy jako pro-
ces réwnie istotny co zapamietywanie. Zapomnienie nie musi bowiem mieé
charakteru ostatecznego, definitywnego, stajac sic — obok pamictania — waz-
nym komponentem pamieci kulturowej (Assmann, 2011, s. 201). Magda-
lena Piechota sktonna jest méwic o swoistej ,,retoryce niepamieci”, dostrzega-
nej w reportazowych narracjach sktadajacych sie z ,,biatych plam”, ktére autor
pragnie zrekonstruowaé poprzez konfrontowanie ze sobg rozmaitych form
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pamietania oraz niepamigci (Piechota, 2024). Reportaz — nawet jesli wspélezes-
nie przenosi punkt ciqikos’ci Z panoramicznej historii na mikropowies’ci sku-
pione wokét loséw indywidualnych bohateréw — za sprawg dziennikarskiego
zaangazowania pozwala owe znicksztatcenia pamieci skutecznie zrewidowad.
Piechota konstatuje:

Osoby nieznane szerzej niz w rodzinnym kregu popadaja w zapomnienie i nie-
byt, gdy nikt ich nie wspomina. Jesli takim osobom z jakich§ powodéw poswic-
cony zostanie upubliczniony zapis ich loséw, potencjalnie przechodza do
pamieci zbiorowej, a przynajmniej pamieci grupy odbiorczej Oowego zapisu, co
nie tylko wylacza te osoby z anonimowosci, ale takze czyni je tekstowymi figu-
rami, skonstruowanymi w wybranych kodach (Piechota, 2024, s. 6).

Dziennikarska opowies¢ budowana wokét loséw zapomnianych i przemilcza-
nych wpisuje sic w schemat rewizjonistycznej ze swej natury przeciw-historii,
bedacej — w $wietle ustaled Ewy Domariskiej — opowiescig o tych, ,(...) ked-
rych forsowana przez dominujaca wladze historia pozbawita glosu. Opisuje ona
dzieje niewoli, wygnania i klesk w nadziei na przywrécenie im whasciwego miej-
sca w historii i oddania sprawiedliwosci przesztosci” (Domariska, 2006, s. 222).
Cel ten pozostaje w znacznym stopniu zbiezny z etyka‘ zawodowa‘ reporteréw
i poetyka reportazu inkluzywnego, w obrebie ktérego — jak pisze Darska — to,
o ,(...) wezesniej skazane na niewidoczno$é, (...) teraz zaczyna by¢ dostrze-
gane” (Darska, 2023b, s. 321).

Wspdtczesny reportaz literacki dotyka szerokiego spektrum probleméw
zwiazanych z omawiang tu problematyka. Centralnymi zagadnieniami czyni
historie wyparte, procesy niepamieci, zapominania, funkcjonalizuje kategorie
»niedopamigtania” i przemilczenia, dowartosciowuje nieme $wiadectwa. Ana-
lizujac wspétczesny rynek reportazowy, zauwazyé mozna, iz kategorie niepa-
mieci, zapominania doczekaly si¢ juz licznych tekstowych realizacji. Postrze-
gana przez pryzmat spotecznych i kulturowych antagonizméw historia stanowi
bowiem jeden z obszaréw szczegdlnie chetnie eksplorowanych przez reporte-
16w, o czym $wiadczy¢ moga publikacje, ktérych tytut wprost odwotuje sie do
kategorii niepamieci (by przypomnieé tylko tom Strefa niepamigei Piotra Pytla-
kowskiego z 2023 r. czy wydana w tym samym czasie ksigzke Nigpamigc. Zydzz'
Warmii i Mazur. Dawno, wczoraj ¢ dzis Joanny Warnikowskiej-Sobiesiak). Warto
wspomnie¢ réwniez o licznych publikacjach realizujacych w warstwie przedsta-
wieniowej watek zapominania, jak np. Bezduszni. Zapomniana zagtada cho-
rych Kaliny Blazejowskiej czy Biegeristwo 1915. Zapomniani uchodzcy Anety
Prymaki-Oniszk.
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Opublikowana w 2020 r. ksiazka Kajs szybko zwrécita uwage badaczy, recen-
zentéw i czytelnikdw, sytuujac jej twérce w gronie reporteréw umiejetnie tacza-
cych w swych tekstach perspektywe introspekeyjng z funkcja dziennikarza jako
rekonstruktora zdarzen. W 2021 r. jej autor uhonorowany zostat Nagroda Lite-
racka Nike oraz Nagroda Literack i Historyczng Identitas. Rok pézniej uka-
zato s §laskie wydanie tomu, przygotowane przez thumacza Grzegorza Kulika.
W laudacji wygtoszonej przez Inge Iwasiéw przy okazji wreczania Rokicie
Nagrody Literackiej Nike reporter uznany zostat za autora, ktéry

przeprowadza czytelnika przez tunele, przypomina stowa i epizody, rekonstru-
uje wielorakie sposoby zapominania, odsuwania zdarzen sicgajacych poczat-
kéw XIX wieku, zamykania Slqska w polskosci lub niemieckosci, byle daleko od
jakiejkolwiek odrebnosci czy autonomii (PAP, 2021).

Nie bez znaczenia dla percepcji omawianego tu utworu pozostaje kontekst
autobiograficzny. Urodzony w 1989 r. Rokita swe mlodziericze lata spedzit
w Gliwicach. Gérnoslaskie pochodzenie przez dtugi okres ciazyto mezczyZnie,
starajagcemu sie — w sensie tozsamo$ciowym, ale takze geograf icznym — od niego
uciekad. Kajs staje si¢ préba zmierzenia si¢ z ta kwestig po latach. Jest tekstem
dalekim od suchej faktografii, posiadajacym charakter wysoce anegdotyczny,
traktujacym z jednej strony o poszukiwaniu przez mlodego cztowicka wlasnych
korzeni, z drugiej — o szerszym procesie konstytuowania sic gérnoslaskiej tozsa-
mosci (Gassowski, 2024, s. 202).

Omawianej tu ksiazce wiele uwagi pos$wiccili juz literaturoznawcy i medio-
znawcy, koncentrujacy si¢ przede wszystkim na dostrzegalnych w tym tomie
strategiach personalizowania reportazowej narracji czy uwypuklanych w nim
watkach tozsamosciowych. Monika Wiszniowska w swych rozwazaniach suge-
ruje mozliwo$¢ odczytywania Kajs jako ksiazkowego reportazu autobiograficz-
nego, w ktérym wazng role odgrywa historia. To bowiem na jej tle prezentowane
sa losy danej rodziny (Wiszniowska, 2022, s. 108). Wychodzac od podobnych
zalozen, Mariusz Maciak snuje rozwazania nad genologicznym usytuowaniem
tekstu i wskazuje na jego wyrazne pokrewieristwo z reportazows saga rodzinng
(Maciak, 2023). Z kolei Agnieszka Czyzak przyglada si¢ Kajs w kontekscie
innych publikacji traktujacych o sytuacji Gérnego S'latska, W sposéb szczegblny
uwypuklajac pytania, jakie Rokita stawia w swej pracy w odniesieniu do $lg-
skiej tozsamosci (Czyzak, 2023). Podobne kwestie podejmuje w swym artykule
Adela Kozyczkowska, ktéra traktuje reportaz jako punkt wyjscia do rozwazan
na temat czynnikéw determinujacych mozliwo$¢ rozpoznania wlasnej etnicz-
nosci (Kozyczkowska, 2022).

Watki mnemoniczne stanowig — obok problematyki tozsamosciowej —
jeden z kluczowych ingredientéw tworzonej przez Rokite narracji o Gérnym
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Slasku. Juz na wstepie wskaza¢ nalezy na niedookreslony gatunkowo charak-
ter omawianej tu publikacji, ktérg — co sugeruje juz jej podtytut — sam repor-
ter sklonny jest raczej sytuowaé poza obszarem czystej faktografii. Prébujac
uchwyci¢ specyfike Kajs, Rokita postuguje sie genologicznie rozmyta katego-
rig opowiesci, ktéra w §wietle stownikowej definicji oznacza po prostu ,,opo-
wiadang histori¢” badZ odnosi si¢ do ,,utworu na pograniczu noweli i powie-
$ci, o bogatej fabule i gawedziarskim toku narracji” (Stownik jezyka polskiego,
2024). Stad, ogniskujac prezentowang histori¢ wokét watkéw pamigciowych,
Rokita zdaje si¢ dodatkowo éw fakt zaburzonej referencji uwypuklaé w tytule
przygotowanej publikacji. Do kwestii tej powraca jednak takze na kartach tomu
w licznych pojawiajacych si¢ tam passusach o charakterze metatekstowym.
W jednym z nich nastepujaco definiuje cel swojej pracy:

Nie pisz¢ ksiagzki o Gérnym Slazsku takim, jaki jest, kieruje reflektory na jedne
watki, ledwo zauwazam inne, o pozostatych nawet nie wspomne. A gdy o tym
mysle, czuje z jednej strony bezsilnosé, bo jakkolwiek bym sie starat, nigdy nie
bede obicktywny, a z drugiej — czujg satysfakcje z mocy kreowania $wiatéw
(Rokita, 2020, s. 170).

Zasygnalizowany tu motyw mieszania sic w historycznej narracji faktografii
z elementami wyobraZzniowymi powraca na kartach reportazu wielokrotnie.
W opowiesci 0 Gérnym Sla‘sku Rokita — co znamienne — zaburzonej referen-
cji nie traktuje w kategoriach uszczerbku, lecz widzi w niej odbicie mechani-
zméw rzadzacych kotem historii, w $wietle ktérych pamic¢ swiadkéw, ale tez
praca dokumentalistéw, podlega procesom interpretacji. Podobng mysl znajdu-
jemy na kartach Kajs, gdzie poczucie utraty niespodziewanie okazuje si¢ cen-
nym narzedziem samopoznania:

Moi przodkowie uzyZniali sobg dzieje. Dzieje sic na nich pasly i rosty ttuste
i oble.

Gdyby nie oni, nigdy nie powstalyby malownicze opowieéci z dawnych dia-
riuszy: o wojnach, ktére zbieraly krwawe zniwo, o zarazach, ktére pustoszyly
$laskie ziemie, o trupach, ktére cielity si¢ gesto. Kronikarze czasem byli taskawi
i zauwazali istnienie mojej rodzinnej Ostropy, czasem znikalismy im z pola
widzenia na dugi czas. A gdy juz na krétkg chwile zatrzymywali na nas wzrok,
okazywali sie surowi. Jak gdyby nie rozumieli, ze to z tej od niechcenia rzuconej
garsci stéw bedziemy musieli ulepi¢ sobie dzieje (Rokita, 2020, s. 13).

Zacytowane tu zapiski Rokity korespondujg z ustaleniami Elzbiety Rybickiej,
w ktdrej przekonaniu ,erozja pamieci jest punktem wyjécia. Wyzwaniem dla
domystu, wyobrazni, fikcji, cho¢ zarazem rekonstrukgji na podstawie Zrédet”
(Rybicka, 2008, s. 26). Zainicjowany przez reportera proces rekonstruowania
dziejéw rodzinnych pokazuje, ze dla mtodego cztowieka podejmujacego si¢ tego
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zadania pamieé weale nie okazuje si¢ tak istotna (a nawet inspirujaca!) jak whas-
nie niepamigé. Fragmenty, szczatki wspomnieni traktowane sg jako elementy
uruchamiajace prace wyobrazni. Piszacy widzi w nich gotowe do uzycia repor-
terskie detale. Konstatacja ta przywodzi na mysl Deleuzjariska wizje czasu-kta-
cza, nie tyle akcentujacy trwanie i nastgpstwo zdarzer, ile ksztaltujaca si¢ miedzy
nimi sie¢ wzajemnych potaczes.

Na kartach Kajs niepamigé konceptualizowana jest w kategoriach intry-
gujacego braku, pewnej poznawczej niekompletnodci, bedacej efektem wielo-
letniego uprawomocniania oficjalnych narracji, kedre zaczely dominowad nad
obrazami funkcjonujacymi w rodzinnych wspomnieniach czy historiach pry-
watnych. Co jednak symptomatyczne, Rokita nawet owg znieksztatcona wizje
przesztoséci zdaje si¢ wartosciowaé wyzej od stanu spolecznej amnezji, tj. inten-
cjonalnego pozbawienia wspdlnoty konstytuujacej jej tozsamosé wizji przeszto-
$ci. Brytyjski socjolog Paul Connerton zwrdcil uwage, iz zapominanie jest —
w odréznieniu od pozytywnie waloryzowanych proceséw pamigtania — czesto
traktowane jako wada, utomno$¢ (Connerton, 2004, s. 344). Rokita — zna-
laztszy sie w sytuacji dostepnosci wytacznie skromnych informacji — zdaje si¢
dokonywad w tej kwestii pewnego przewartosciowania:

Czesto o tym mysle. Zazdroszczg tym wszystkim Krakowom, ze majg pamied cia-
gla, zazdroszcze im nawet tego zaklamanego Lajkonika, ktéry osiemset lat temu
za mongolskiego najazdu gwalcit i mordowal, a potem zostat tak oswojony, ze
dzi$ jest mitym symbolem miasta. To tak, jakby po o$miuset latach nazista byt
sympatycznym symbolem Auschwitz. Brakuje mi przesztosci, cho¢by miata by¢
legenda, i dlatego wzruszam si¢, gdy dostaje w prezencie spisane dekady temu
wspomnienia mojego sedziwego dziadka — powiedzmy, Ze nazywa si¢ Fryderyk
(Rokita, 2020, s. 231).

W przytoczonym fragmencie dochodzi do gtosu sygnalizowany przez Sendyke
komponent irracjonalnos’ci niepamieci, opierajacy si¢ na zastegpowaniu faktéw
(czesto z jakich$ wzgledéw niewygodnych) wyobrazeniami. Obecne w kulturze
pamicci ubytki — w sposéb mniej lub bardziej adekwatny — wypelniane sg -
by postuzy¢ si¢ okresleniem Barttomieja Golki — ,implantami koloryzujacymi
przesztos¢” (Golka, 2009, s. 161), dzigki ktérym wyobrazenia na temat minio-
nego podlegaja romantyzowaniu, ale tez inspiruja, stajac tez niezbywalnym
sktadnikiem artystycznych czy reporterskich eksploracji.

Co znamienne, zblizone mechanizmy mityzowania przesztosci aktualizuja
sie zaréwno w procesie rekonstruowania dziejéw miast (przywotany wyzej casus
Krakowa), jak i loséw mikrospotecznosci, czego przyktadem jest opisywany
przez reportera przebieg odtwarzania historii wasnej rodziny na kanwie popu-
larnej legendy. Rokita pokazuje, w jaki sposéb owe reminiscencje zostajg wzbo-
gacone przez pracg tworczej wyobrazni:

399



W&M/wy kultury /
Jrerspreclives on culture VARIA

No. 51 (4/2025)

400

Nagle w mojej glowie Johanna, moja prywatna Rzepicha, z postaci pétlegen-
darnej staje si¢ postacig historyczna. Okazje sie pétschonwaldka, c6rky Josefa
z Schonwaldu. Dzicki niej mogg podpia¢ sic pod mikroskopijna schonwaldzka
cywilizacje, o ktérej mato kto juz dzi§ pamieta, i skomplikowaé nieco swoja toz-
samos¢. Od teraz jest bardziej dozarta. Postanawiam zaadoptowaé Krauthake-
16w i pamigtac o nich (Rokita, 2020, s. 41).

Na kartach Kajs niepamieé bodaj najpetniej wybrzmiewa poprzez sygnalizo-
wane przez autora momenty milczenia, okreslane jako ,dziwnie niedopamie-
tane” skutki ,zbiorowej sklerozy”. Reporter zwraca uwage na mitologizu-
jacy aspekt pracy pamieci, polegajacy na zastgpowaniu faktéw opowiesciami
w jakims stopniu przeksztatconymi, selektywnymi, ale — ,(...) jak na mitologie,
styka[jacymi] si¢ z rzeczywistoscia w wielu miejscach” (Rokita, 2020, s. 171).

W autobiograficznych partiach tekstu Rokita wciaz poszukuje adekwat-
nego jqzyka, by wydobyc’ z niepamieci postaci przemilczane i uciszone. Zapi-
sana przez niego mikrohistoria — ze wzgledu na przyjecie guasi-literackiej for-
muly i stosowane przez piszacego bogactwo stylistyczne — niewatpliwie zyskuje
wyraznie perswazyjny wymiar. Zwréci¢ nalezy bowiem uwage, iz to wlasnie
niepamigé, pamieé utracona, zaklamana, uniewazniona, motywuje mezczyzne
do poszukiwania swoich korzeni. Nie chodzi tu jednak li tylko o prostg histo-
ryczng rekonstrukeje, lecz takze o zwigzang z nig analize terazniejszosci, oglada-
nej z perspektywy minionych zdarzen. Fake ten dowodzi, ze przeszto$é nie jest
przez Rokite postrzegana jako byt statyczny, lecz jest polem zlozonych negocja-
cji, przedmiotem interpretacji, wciaz obrastajacym — wraz z uplywajacym cza-
sem — W nowe znaczenia i sensy.

Formutowana przez reportera diagnoza dotyczaca funkcjonowania spo-
lecznej niepamieci obejmuje wiele zréznicowanych aspektéw. Jednym z nich —
tym, jak si¢ wydaje, dominujacym — jest utomnos¢, selektywnosé i ograniczony
wymiar ludzkich wspomnieri. Proces ten moze by¢ postrzegany jako do pew-
nego stopnia naturalny. Starajac si¢ zrekonstruowad swe drzewo genealogiczne,
reporter dostrzega, ze jedna z przyczyn braku pamieci moze by¢ $mierd, wynika-
jace z dystansu czasowego zacieranie si¢ wspomnien czy nawet niepodejmowa—
nie aktywnosci upamictniajacych:

Moim pierwszym $laskim przodkiem, ktéry miat imi¢ i nazwisko, byl, odkad
pamietam, prapradziadek Urban Kieslich, stolarz z domku na urokliwej Kir-
chstrasse. Zawsze byt dla mnie czlowiekiem, ktdry zgingt na swoim podwérku
od odtamka bomby. Tyle si¢ w rodzinie zapamictato (Rokita, 2020, s. 14).

Rokita — jako przedstawiciel kolejnego pokolenia — przyznaje sobie funk-
cje depozytariusza owych szczatkéw, odpryskéw pamieci, otwarcie wyznajac:
»prapradziadek Urban dtugo nie budzit we mnie szczegélnych emocji. Laska-
wie wygospodarowatem dla niego maly chlewik w mojej pamieci i pozwolitem



Edyta Zyrek-Horodyska, Krzysztof Nowakowski - Reportazowe meandry niepamigci

mu si¢ tam schowa¢ przed zapomnieniem” (Rokita, 2020, s. 13). Dodac trzeba,
ze motyw osobistego zaangazowania autora w walke z niepamiecig i zapomi-
naniem powraca zreszta na kartach Kajs wielokrotnie. Warto przypomniec¢
chociazby sugestywne zakoniczenie ksigzki, w ktérym Rokita przyznaje, iz owa
podréz przez rodzinne historie sprowokowata u niego poczucie swoistej misji
ocalenia ich od niepamigci:

(...) wydaje mi sie, ze tak jak kiedy$ zakochani w sobie Else i Hans adoptowali
matg Marysie, tak péZniej ja adoptowalem tych wszystkich Hajokéw, Krautha-
keléw i Kieslichéw? Chyba nie bylo innego wyjscia. Inaczej wnet wszyscy by
o nich zapomnieli (Rokita, 2020, s. 299).

Dokonywany przez Rokite gest przywrécenia przodkéw z obszaru niepamieci
ma — co warto podkresli¢ — podwdjne znaczenie. Wiaze si¢ bowiem zaréwno
z whaczeniem ich w sfer¢ indywidualnej pamigci krewnego, jak tez — poprzez
utrwalenie ich loséw na kartach opublikowanej ksiazki, swoistg mediatyzacje
wspomnieri — daje im szans¢ na ,nie$miertelnos¢” w zdecydowanie szerszej
perspektywie. Na éw dwojaki wymiar upamigtniania zwraca uwage Piechota,
piszac: ,,Jesli takim osobom z jakich$§ powodéw poswiccony zostanie upublicz-
niony zapis ich loséw, potencjalnie przechodza do pamieci zbiorowej, (...) co nie
tylko wytacza te osoby z anonimowosci, ale takze czyni je tekstowymi figurami,
skonstruowanymi w wybranych kodach” (Piechota, 2024, s. 6).

W ksigzce Rokity rozmyciu ulega klasyczne, zdezaktualizowane juz po post-
modernistycznych ustaleniach Haydena Whitea, rozréznienie na ,,obiektywna”
historig oraz subiektywng pamiec o przesztosci. Umowno$¢ tego podziatu dobrze
obrazuja te autotematyczne fragmenty tekstu, w kt6rych reporter dekonstru-
uje spoteczne mechanizmy wytwarzania niepamicci i ujawnia jej performatywny
wymiar. W ujeciu Rokity zostaje ona utozsamiona ze swoistym tabu i przymuso-
wym milczeniem bezposrednich $wiadkéw historii, niepotrafiacych przeciwsta-
wié si¢ decyzjom wladz. Dopiero pokolenie ,,péZnych wnukéw” — by odwotaé si¢
do tej Norwidowskiej metafory — demaskuje 6w hegemoniczny dyskurs, ujawnia-
jac, w jaki sposéb obowiazujacy porzadek pamigtania zostal na cale lata narzucony
wspdlnocie jako uniwersalny zespét regut:

Po wojnie o walce w mundurze barwy feldgran trzeba bedzie zmilczed. Pamie-
taé po cichu, ostroznie i tylko w gronie zaufanych. Gérnoslaska pamieé po raz
kolejny stanie si¢ bluzniercza, bedzie krazy¢ w drugim obiegu. Jest pamiecig eks-
cytujaca, ale tez czesto narzucajacg sie w mitach, niezborna‘. Kaidy pamieta po
swojemu, $laska pamie¢ nigdy nie zostanie do korica ujarzmiona, nie nakresli si¢
jej granic. To pamigé rozproszona, prywatna, mgtawicowa. Nigdy nie zostanie
umieszczona w zadnym z paristwowych inkubatordw, nie otrzyma akredytacji
Ministerstwa Edukacji Narodowej, zeby mozna bylo z niej napisaé kartkéwke
(Rokita, 2020, s. 105).
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Zacytowany tu fragment Scile koresponduje z uwagami Connertona, ktd-
rego zdaniem istnieje ,(...) taki rodzaj uciszania, [ktéry,] cho¢ moze uchodzié
za forme represji, moze by¢ jednocze$nie strategia przezycia (...)” (Connerton,
2004, s. 355). Drzieje si¢ to w sytuacji opisanej przez Rokite, gdy wtadza dazy do
uniewaznienia niektérych zdarzen i w ich miejsce narzucenia wlasnej, ,obiek-
tywnej” wizji historii.

Pewne luki w pamieci wytwarzane sg — jak pokazuja ustalenia Rokity — réw-
niez w sposéb w pelni $wiadomy, intencjonalny, zgodnie z opisanym przez Mar-
cina Napi6rkowskiego mechanizmem, w $wietle ktérego ,,zapomnienie nigdy
nie jest niewinne i nigdy nie dokonuje si¢ catkowicie” (Napidrkowski, 2012,
s. 15). Za procesy te odpowiadaja nie tylko jednostki czy poszczegdlne rodziny,
ale takze instytucje paristwa. Tak rozumiana niepamie¢ jest poktosiem stosowa-
nej powszechnie cenzury:

Trzy dekady temu komunistyczna propaganda tajata, na wierzch wychodzity
pekniecia pamigci. Byta jednak jeszcze inna pamied. O ile pamieé korfanciorzy
czy pitsudczykéw miescita si¢ w pamieci polskiej, o tyle pamied znacznej czg-
$ci autochtondw si¢ jej wymykata. W kanonie krajowym nie byto miejsca na
dziadka z Wehrmachtu czy powojenne obozy koncentracyjne. Pamigé autochto-
néw potrzebowala zatem nieco wigcej czasu, by wyjsé z geburstagéw, laub i sie
wykrzycze¢ (Rokita, 2020, s. 231).

Powyzsza cytacja kaze zwrdcié szczegdlng uwage na jezyk, jakim postuguje sie
Rokita w opisach odnoszacych si¢ do pamigci i niepamictania. Autor w wysoce
metaforycznym tonie pisze o ,peknigciach pamieci”, w innym fragmencie
wspomina, ze posiadal ,(...) tylko ulamki pamiceci (...) babci” (Rokita, 2020,
s. 20), w kolejnym deklaruje, iz ,rozpoczeliémy sklejanie pamieci z okruchéw”
(Rokita, 2020, s. 218). Abstrakcyjne pojecie pamicci zostaje przez reportera
ukonkretnione do postaci przedmiotu, naznaczonego przez pekniecia, utam-
kowego, kruchego, a jednoczesnie poddajacego si¢ rekonstrukeji (sklejaniu).
W ujeciu Rokity $laska pamieé nie jest wigc monolitem, a procesem, brikola-
zowg siecia polaczen. Jej rekonstruowanie zyskuje wymiar autoterapeutyczny:

I dlatego wzrusza mnie, ze méj sasiad wciaz przechowuje w sobie te czastke daw-
nej pamieci, bo skoro juz pisane nam byto sta¢ si¢ nawozem dziejow, to szkoda te
dzieje stracié. (...) Dla nas 1945 rok byl poczatkiem wojny, nie koricem. Ktos prze-
kazat mi swoja pamicc. S’la‘zakéw potraktowat jak przeszczep do polskiego organi-
zmu, ktdry teraz wszyscy z troska ogladaja, czy sie przyjat (Rokita, 2020, s. 233).

To wlasnie owe wspomnieniowe okruchy staja sic dla piszacego niejednokrotnie
kotwicami pamigci. Mikronarracje bezposrednich $éwiadkéw — zebrane razem —
pokazuja, ze tak jak nie istnieje jeden model utrwalania wspomnieri, tak nie
mozna méwic o jednej formule niepamicci. Niepamigé — jako do$wiadczenie
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niewystawialne — jest bowiem takze problemem jezyka, zwtaszcza w sytuacji,
gdy Sla‘zacy — co wielokrotnie podkresla Rokita — przez lata zmuszani byli do
opanowania trudnej sztuki przemilczania niektérych faktéw.

Praktyki wygaszania pamieci ttumaczy reporter ponadto skutecznie dziata-
jacymi mechanizmami wyparcia, ktdre piszacy odczytuje jako klucz do zrozu-
mienia whasnych korzeni:

Nie zachowaly si¢ wspomnienia o przykrosciach, ktére spotkaty moich bliskich
ze strony nazistéw — dziwne, ale wydaje sie, ze nawet staremu powstaricowi
Urbanowi nie spadt whos z gtowy. Te lata sa w naszej rodzinie dziwnie niedopa-
mietane, niewiele $wiadczy o tym, ze w ogdle sic odbyty (Rokita, 2020, s. 101).

(...) nasza pamigé rodzinna w tak istotnej sprawie nie wytrzymata préby kilku-
dziesigciu lat. I to nasze niepamietanie przelomowych wydarzed méwi o Gér-
nym Slasku wiecej niz najdrobniejszy szczegét wojennej biografii mojego pra-
dziadka. Cierpimy na zbiorows skleroze (Rokita, 2020, s. 102-103).

Rokita wspomina tu o waznym przymiocie niepamieci, obejmuja‘cej - jak
powiada Sendyka — wspdlegzystowanie dwéch ,(...) sprzecznych proceséw:
jednoczesnego nieujawniania i podtrzymywania relacji do pewnego zdarze-
nia z przesztosci” (Sendyka, 2016, s. 258). Piszacy nie pomija wigc faktu, iz
niepamic¢ i zapominanie moga — szczegdlnie w przypadku bolesnych histo-
rii rodzinnych — generowaé funkcje obronna, metaforycznie okreslang przez
Magdaleng Zardecka‘ mianem ,ratunkowego manewru umeczonej pamieci”
(Zardecka, 2020, s. 589). Piszac o intencjonalnym zapominaniu jako mecha-
nizmie ochronnym, Rokita w sugestywny sposdéb operuje formuta ,my” inklu-
zywnego, poprzez ktdra eksponuje swa identyfikacje ze spotecznoscia, podkre-
$la poczucie przynaleznosci, ale takze zbiorowa odpowiedzialno$¢ za nierzadko
zgodne z politykg wladz czy oficjalng narracja historyczng wymazywanie nie-
ktérych watkéw ze zbiorowej i indywidualnej pamieci.

Jacques Derrida wyrazit swego czasu przekonanie, ze przysztos¢ — jako amalgamat
$ladéw i senséw — stanowi de facto swoista projekeje przesztosci (Derrida, 2006,
s. 67). Ow widmontologiczny wymiar minionego, ktére domaga sie artykula-
cji, wyraznie rezonuje obecnie z waznymi obszarami reporterskich poszukiwari.
Drziennikarze, podobnie jak Rokita, odrzucajacy archeologiczna, statyczng wizje
dziejéw, z duzym zainteresowaniem spogladaja na terazniejszo$¢ jako wypadkowsa
pewnych proceséw historycznych. Konsekwencja tego zjawiska jest rewidowanie
ukonstytuowanych juz obrazéw przesztoéci i ujawnianie skali przemilczen, rzutu-
jacych na losy nie tylko jednostek, ale tez catych spotecznosci.
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Nakre$lone w niniejszym artykule analizy pokazaly, iz postawiony przez
Rokite cel wydobycia ze spotecznej niepamieci loséw mieszkaricéw Gornego
Sla‘ska udato si¢ autorowi zrealizowaé w dwojaki sposéb. Rekonstrukeja dzie-
jow rodzinnych pozwolita piszacemu utrwali¢ jej cztonkéw w indywidualne;j
pamieci autora, a dodatkowo — za sprawa publikacji tomu - zaczeta ona funk-
cjonowac jako swoiste exemplum o uniwersalnym charakterze, wspSttworzace
$laska pamie¢ kulturows. Ponadto, poprzez wykorzystanie osobliwego jezyka:
dosadnego, petnego metaforyki, sprawnie taczacego patos z groteska, udato sie
piszacemu stworzy¢ atrakcyjna, zwracajaca uwage medidéw i wielokrotnie nagra-
dzang opowiesé, oddziatujacy na czytelnika nie tylko w wymiarze poznawczym,
ale tez estetycznym i emocjonalnym.

Przeprowadzone badania uprawniaja do sformutowania wniosku, iz wspét-
czesny reportaz coraz wyrazniej wykracza poza problematyke zwiazang z form-
ami pamietania, a jego tworcy bacznie przygladaja sic réznym formom i przyczy-
nom spotecznej amnezji. Interesuje ich memoria damnata i aktualizowane we
wspdlczesnej kulturze mechanizmy odpominania, czyli wszelkie procesy bazu-
jace ,(...) nie tylko na odzyskiwaniu zapomnianych tresci, lecz przede wszystkim
na uswiadomieniu sobie samego ich istnienia” (Saryusz-Wolska i Traba, 2014,
s. 301). Biorac pod uwage nierzadki we wspdlczesnej prozie reportazowej fake
osobistego (biograficznego) zaangazowania autora w budowanie nowych prak-
tyk pamietania, mozemy — jak si¢ zdaje — méwié w tym przypadku o kolejnych
formach ewolucji tzw. dziennikarstwa zaangazowanego, ktére — w Swietle usta-
led Anny MaSlany — ,,charakteryzuje si¢ (...) duzym nasyceniem emocjonalnym
oraz obecnoscia «wewnatrz» reportera” (Maslana, 2010, s. 123). Tego rodzaju
przekazy — tworzone z pobudek osobistych i realizujace przy tym funkcje infor-
macyjng — doskonale pokazuja, w jaki sposéb ars memoriae i ars oblivionis
wspolistniejg obecnie jako wazne i wyraznie zaznaczajace sie¢ w agendzie wspot-
czesnych mediéw obszary reporterskich eksploraciji.
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