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Prolegomena do relacji międzykulturowych i dziedzictwa 
Kioto według Alexa Kerra 1

S treszczenie         

Postulowana przez kulturoznawców i  religioznawców perspektywa relacyjna, 
uwzględniająca inność, odmienność i  szacunek wobec przedmiotu badań, który 
stanowi obce badaczowi dziedzictwo kulturowe lub jego depozytariusze, wymaga 
zaangażowania, kontaktu, owej relacji – najlepiej we właściwym środowisku eksplo-
rowanego zagadnienia. Relacje międzykulturowe rozumiane w tym miejscu są jako 
interakcje zachodzące między przedstawicielami dwóch odmiennych kultur i/lub 
poznawczo-interpretacyjny kontakt w  tym przypadku reprezentantów Zachodu 
z dziedzictwem japońskim. Miejscem tak definiowanego doświadczenia dla potrzeb 
niniejszego artykułu jest przestrzeń Kioto – miasta, które przez tysiąc lat było sto-
licą Japonii. Wprowadzeniem natomiast do eksploracji wybranych elementów dzie-
dzictwa Kraju Kwitnącej Wiśni stała się dla autorów artykułu twórczość wybitnego 
japonisty, Alexa Kerra, zwłaszcza jego publikacja Inne Kioto. W  artykule posta-
wiono następujące pytania badawcze: 1) Które elementy dziedzictwa japońskiego 
zostały wybrane przez autora jako wymagające wyjaśnienia odbiorcy zachodniemu 
w Kioto? 2) W jaki sposób Alex Kerr zrealizował zadanie „przełożenia” elementów 
dziedzictwa japońskiego w Kioto odbiorcy spoza tego kręgu kulturowego? 3) Jak 
relacje międzykulturowe są zapośredniczone w dziedzictwie kulturowym?
	 Odpowiedzi na powyższe pytania osadzone zostały w kontekście studiów 
kulturowych w  paradygmacie relacji międzykulturowych, konstruowanych 
w  pierwszej ich fazie poznaniem odmienności i  podobieństw różniących się 
dwóch lub więcej kultur. Udzielono ich, przeprowadzając krytyczną analizę tre-
ści poszerzoną o badania pilotażowe w Kioto.

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 Kioto, Japonia, Alex Kerr, relacje międzykulturowe, 
dziedzictwo
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A B S T R A C T

Prolegomena on Intercultural Relations and the Heritage of the City of 
Kyoto by Alex Kerr

The relational perspective advocated by cultural and religious studies scholars, 
which considers otherness, difference and respect towards the object of study, 
i.e., cultural heritage or its repositories, alien to the researcher, requires engage-
ment, contact, this relationship – preferably in the actual environment of the 
object of study. Intercultural relations are understood here as interactions 
between representatives of two different cultures and/or cognitive-interpretive 
contacts, in this case, between representatives of Western and Japanese heritage. 
The site of experience defined in this way for the purposes of this article is the 
space of Kyoto, the city that was the capital of Japan for a thousand years. For 
the authors of this article, the work of the Japanese scholar Alex Kerr, in particu-
lar his publication Other Kyoto, introduces the exploration of selected elements 
of the heritage of the land of the cherry blossom. The article raises the following 
research questions: 1. What elements of Japanese heritage did the author choose 
to explain to a Western audience in Kyoto? 2. How did Alex Kerr accomplish 
the task of ‘translating’ elements of Japanese heritage in Kyoto to a non-Kyoto 
audience? 3. How are intercultural relations mediated through heritage? The 
answers to the above questions, in the context of cultural studies, are embedded 
in the paradigm of intercultural relations, which in its first phase is constructed 
through the recognition of the dissimilarities and similarities of two or more 
different cultures. These answers were provided by a critical content analysis, 
extended by a pilot study in Kyoto.

K E Y WO R D S :  	Kyoto, Japan, Alex Kerr, intercultural relations, heritage

Wstęp

Sposób interpretacji tego, co współcześnie zwykło się nazywać dziedzictwem, 
podlega ciągłym zmianom. Orientalizm 2 jako fascynacja blisko- i/lub daleko-
wschodnim kulturami i ich przejawami zmieniał się wraz z rozwojem środków 
transportu, nowymi formami komunikacji, w  tym lepszą znajomością języ-
ków orientalnych w zachodnim kręgu kulturowym 3, procesami dekolonizacji 
i  globalizacji, a  w  przypadku Japonii także, czy może przede wszystkim, spo-
łecznymi, gospodarczymi i  politycznymi konsekwencjami II wojny światowej 

2	 Używamy tego terminu jedynie w zdefiniowanym znaczeniu, świadomi krytyki przeprowadzonej 
przez Edwarda Saida (1935–2013) w jego pracy (2018).

3	 W tekście używane są różne sformułowania wyznaczające w  studiach kulturowych faktyczne 
odmienności między Zachodem a Wschodem (Orientem). Por. Schatt-Babińska, 2016; Nisbett, 
2009; Pattberg, 2009; Danecki i Flis, 2005; Kieniewicz, 2003; Hall, 2001.
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(Davies i  Ikeno, 2002). Postulowana przez kulturoznawców i  religioznawców 
perspektywa relacyjna, uwzględniająca inność, odmienność i  szacunek wobec 
przedmiotu badań, który stanowi obce badaczowi dziedzictwo kulturowe lub 
jego depozytariusze, wymaga zaangażowania, kontaktu, owej relacji – najlepiej 
we właściwym środowisku eksplorowanego zagadnienia (in situ). Relacje mię-
dzykulturowe rozumiane w tym miejscu są jako interakcje zachodzące między 
przedstawicielami dwóch odmiennych kultur i/lub poznawczo-interpretacyjny 
kontakt w  tym przypadku reprezentantów Zachodu z  dziedzictwem japoń-
skim. Miejscem tak definiowanego doświadczenia (por. Wilkoszewska, 2010), 
także w wymiarze badawczym, dla potrzeb niniejszego artykułu jest przestrzeń 
Kioto – miasta, które przez ponad tysiąc lat (794–1868) było stolicą Japonii 
(Prough, 2022). Wprowadzeniem natomiast do pilotażowej eksploracji wybra-
nych elementów dziedzictwa Kraju Kwitnącej Wiśni stała się dla autorów arty-
kułu twórczość wybitnego japonisty, Alexa Kerra, zwłaszcza jego publikacja 
Inne Kioto.
	 Celem artykułu jest nie tyle krytyczna analiza dzieła literackiego, ile poprzez 
analizę treści naświetlenie strategii eksplanacyjnych stosowanych przez Kerra 
w odniesieniu do obcego dla zachodniego czytelnika japońskiego dziedzictwa 
kulturowego. Konfrontacja nieakademickiej wiedzy Kerra z doświadczeniami 
wyczerpującymi, oprócz pilotażowego pobytu badawczego, również znamiona 
turystyki kulturowej 4, pozwoliła na postawienie kilku problemów i  pytań 
badawczych:

1.	 Które elementy dziedzictwa japońskiego zostały wybrane przez autora 
jako wymagające wyjaśnienia odbiorcy zachodniemu w Kioto?

2.	 W jaki sposób Alex Kerr zrealizował zadanie „przełożenia” elemen-
tów dziedzictwa japońskiego w  Kioto odbiorcy spoza tego kręgu 
kulturowego?

3.	 Jak relacje międzykulturowe są zapośredniczone w  dziedzictwie 
kulturowym?

	 Odpowiedzi na powyższe pytania osadzone zostały w kontekście studiów 
kulturowych w  paradygmacie relacji międzykulturowych, konstruowanych 
w  pierwszej ich fazie poznaniem odmienności i  podobieństw różniących się 
dwóch lub więcej kultur. W procesie poznawczym zaś istotną rolę odgrywają 
konkretne fenomeny, które wyjaśnia się informacją o ich znaczeniu przez wska-
zanie innego, zrozumiałego, znanego wyrażenia, obrazu oddającego wszakże 
sens sformułowania.

4	 Praktyka łączenia dwóch aspektów we współczesnej mobilności akademickiej stosowana jest nie 
tylko w  ramach badań antropologicznych. Por. Cynarski, 2020; Myga-Piątek, 2010; Cynarski 
i Obodyński, 2010.
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Opowiedzieć Kioto

Zainteresowania dziedzictwem Japonii zarówno w wymiarze kontaktów o roz-
maitym charakterze kulturalnym, politycznym, religijnym, jak i  badawczym 
w polskich realiach mają swoje dzieje, które nie są tu przedmiotem zaintereso-
wania (Korusiewicz, 2014; Pawłowska, 2010; Włodarski i Zeidler, 2009; Wło-
darski, 2008; Mydel i Ishihara, 2002). To, czego jednak dowodzą – zachwytu 
nad estetyką, historią, sztuką, rytuałami, etykietą, teatrem, kaligrafią, czyli sze-
roko rozumianą kulturą i  dziedzictwem kulturowym  – stanowi pars pro toto 
obserwowanych w różnych innych kulturach narodowych fascynacji Orientem 
kolejnych pokoleń przedstawicieli Zachodu (Zemska, 2021).
	 Mimo że Alex Kerr w przedmowie do Innego Kioto odsyła czytelników do 
innych autorów i ich publikacji (np. Dougill, 2006; Mosher, 1964 5), ostrzega-
jąc, że treści zgromadzone w książce nie pasują „do konwencjonalnie nauczanej 
historii Japonii czy Kioto” (Kerr, 2021, s. 10–11), sam zwłaszcza od wydania 
Lost Japan (Kerr ,1993; 1996) 6 jest jednym z międzykulturowych przewodni-
ków, wyjaśniających meandry japońskich detali zachodniemu odbiorcy 7. Ame-
rykański pisarz urodził się w  1952  r. w  stanie Maryland. W  wielu miejscach 
o swoich fascynacjach i zainteresowaniach innymi kulturami i tradycjami opo-
wiada w kontekście początkowo rodzinnej mobilności w okresie swojego dzie-
ciństwa i  wczesnej młodości. Częsta zmiana miejsca zamieszkania wiązała się 
z pracą jego ojca, który „był prawnikiem i oficerem marynarki Stanów Zjedno-
czonych; mieszkaliśmy jakiś czas we Włoszech w Neapolu” (Kerr, 2023, s. 13). 
Pierwsze zetknięcie z „Japonią” – jak wspomina – zawdzięcza rybackim kulom, 
które oderwane od sieci dopływały przez Ocean Spokojny do plaży Oahu 
na Hawajach. Z  Neapolu przeprowadzili się na Hawaje, potem do Waszyng-
tonu, a następnie w 1964 r. jego ojca przeniesiono do bazy marynarki wojen-
nej w Jokohamie (Kerr, 2021, s. 14). Kolejne etapy poznawania Japonii, miejsc 
wybieranych i odwiedzanych, dziedzictwa tak różniącego się od tego znanego 
z Włoch, Wielkiej Brytanii, gdzie także studiował, czy Stanów Zjednoczonych, 
Kerr zawarł w kilku swoich książkach opowiadających o poznawaniu i doświad-
czaniu japońskiego dziedzictwa (por. Kerr, 2019).
	 W Japonii utraconej znalazł się rozdział poświęcony jej dawnej stolicy. 
Wiele mówiący tytuł „Kioto wyrzeka się samego siebie” (Kerr, 2023, s. 171–
187) zawiera opis kondycji miasta, które w  imię modernizacji straciło wiele 

5	 Przytacza też w  wielu miejscach bez przypisów uwagi i  perypetie Davida Kidda (1926–1996), 
orientalisty i mieszkańca Kioto, który otworzył tam szkołę ceremonii herbaty i kaligrafii.

6	 Za tę publikację w języku japońskim Alex Kerr (1993), jako pierwszy autor nie-Japończyk, został 
uhonorowany nagrodą Shincho Gakugei (Kerr, 2002).

7	 Innym przykładem może być Beatrice Erskine Lane Suzuki (1878–1939). Por. Suzuki, 2013.
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elementów swojego cennego dziedzictwa kulturowego i  zagubiło tożsamość. 
Padają tu gorzkie i smutne słowa: 

Kioto nie jest miastem przyjacielskim i  ma po temu powody: jest jak zagro-
żony gatunek zwierząt. Sposób życia tego miasta przetrwał aż do naszych cza-
sów mimo wszystkich zmian XIX i XX wieku. Ma on niewiele wspólnego ze 
słynnymi tutejszymi zabytkami, takimi jak Złoty i  Srebrny Pawilon, Zamek 
Nijō i Świątynia Tysiąca i Jednego Buddy, zawsze zatłoczonymi przez turystów. 
Zabytki stoją niezmienione od wieków, ale w miarę naporu nowoczesności spo-
sób życia Kioto wydaje ostatnie tchnienie. Strażnicy kultury Kioto są zdenerwo-
wani: ich dziedzictwo jest wrażliwe jak umierający człowiek, któremu nie wolno 
przyjmować zbyt wielu gości, by się nie przemęczył. Tylko ci, którzy rzeczywi-
ście go kochają, mogą zrozumieć świat znaczeń zawarty w najmniejszym geście 
i szepcie (Kerr, 2023, s. 171–172). 

Predylekcje traktowania miast nie tylko jako organizmów żywych, ale wręcz jak 
ludzi w  tym przypadku wynikają z  przywiązania, naocznej obserwacji zmian 
i próby międzykulturowej translacji unikatowego dziedzictwa „gestów i  szep-
tów” przede wszystkim tym, którzy albo już teraz, albo wkrótce tłoczyć się będą 
w zakamarkach dawnej stolicy cesarstwa 8.
	 Istotnie to, co przyciąga turystów do Kioto, to pozostałości dawnego świata, 
wyobrażenia o orientalnej, dalekiej kulturze, dziejach cesarzy, rytuałach szogu-
nów, odmiennych i niezrozumiałych zwyczajach i wierzeniach. Miasto leży na 
wyspie Honsiu, a  jego początki sięgające VIII w. zespolone są z  siedzibą cesa-
rzy. Również etymologia Kyōto-shi 9 oddaje ten status miasta, dosł. „miasto sto-
łeczne”. Relacje międzykulturowe w pewien sposób odpowiadają za powstanie 
tego ośrodka. Silne wpływy duchowieństwa buddyjskiego w ówczesnej stolicy 
Heijō-kyō, czyli aktualnej Narze, skłoniły cesarza Kammu (737–806) do decyzji 
o przeniesieniu swojej siedziby najpierw w 784 r. do Nagaoka-kyō, a następnie 
w 794 r. do Heian-kyō (Stolica pokoju i spokoju). Kioto pełniło swoją funkcję ofi-
cjalnej stolicy (czyli miyako lub kyō) do 1868 r. (Tubielewicz, 1984, s. 96–97). 
W tym czasie oddziaływało też na całą Japonię sztuką i twórczością rozwijaną 
przede wszystkim w kręgach dworskich. Z  tych m.in. powodów Kioto pozo-
stało miastem modelowym (Niglio, 2014) i  miastem symbolem (Sastre de la 
Vegal, 2018).

8	 Według szacunków ponad 81 mln osób odwiedziło w  2023  r. prefekturę Kioto. Por. Statista, 
2025.

9	 Terminy japońskie zostały zapisane zgodnie z  międzynarodowym systemem opartym na tzw. 
zmodyfikowanej transkrypcji Hepburna.
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	 Pozostając już wówczas, przez cały okres „stołeczności”, miastem kupców 10, 
po utracie tego statusu na rzecz Edo, czyli późniejszego Tokio (por. Wojtala, 
2015), „stało się oazą i centrum rzemiosł, takich jak tkactwo, farbiarstwo jedwa-
biu oraz wyróbu przedmiotów z laki i drewna. Powstał wewnętrznie połączony 
świat tysięcy rzemieślników, którzy nadali miastu swoisty charakter” (Kerr, 
2023, s. 177). Niemniej na przestrzeni kilkunastu wieków duchowość stanowiła 
jeden z istotnych rysów ośrodka z siedzibami 1 600 świątyń buddyjskich, 400 
chramów shintō (Niglio, 2014; Winfield, 2009). Możliwość duchowej i  este-
tycznej kontemplacji zapewniają tutaj ogrody i  oryginalna architektura wielu 
obiektów wtopionych w  naturalny krajobraz (por. Dougill i  Einarsen, 2017; 
Zachariasz, 2010, s.  75–81; Wołodźko, 2008; Herman i  Treib, 2003). Wielo-
wiekowe dziedzictwo religijne i  kulturowe ocalało, ponieważ w  czasie wojen-
nych bombardowań zdecydowano oszczędzić to miasto. W związku z tym i fak-
tem, że w rejonie Kioto zlokalizowanych jest wiele z najsłynniejszych japońskich 
zabytków, miasto w  1994  r. zostało wpisane na listę światowego dziedzictwa 
UNESCO (1994) 11.
	 Alex Kerr w swojej Japonii utraconej relacjonuje odchodzące w przeszłość 
tradycje i  próby nielicznych strażników zagrożonego dziedzictwa ratowa-
nia go, ale jednocześnie opisuje, jak sam uczył się „subtelnego języka znaków 
Kioto” (Kerr, 2023, s.  175). Niemniej właśnie w  Innym Kioto zawarł infor-
macje rozproszone, ludowe mądrości, sposoby interpretacji japońskiego i kio-
tyjskiego dziedzictwa, które nieutrwalone w  narracji mogą „umrzeć”, ponie-
waż „Kioto niestety jest poważnie chore (…) wyrzeka się samego siebie”, a jego 
mieszkańcy „nie mogą znieść faktu, że Kioto to nie Tokio” (Kerr, 2023, s. 181). 
Ponieważ każde dziedzictwo kulturowe wymaga opowieści (por. Plutschow, 
1988), a  pochodzące od jego depozytariuszy narracje same stają się jego częś-
cią składową, „nienaukowa” prolegomena do Kioto Alexa Kerra może stano-
wić przedmiot tym bardziej pociągający dla badaczy relacji międzykulturowych 
w  obszarze studiów nad dziedzictwem. Mając na uwadze współczesny zwrot 
heritologiczny, dowartościowujący i  skłaniający interesariuszy dziedzictwa do 
pogłębionej refleksji nad tym, co jest w ich posiadaniu (Staniewska, 2010), i/

10	 W polskim tłumaczeniu fragment brzmi „Kioto było i  jest miastem sklepikarzy” (Kerr, 2023, 
s. 177).

11	 Innym sposobem budowania relacji międzykulturowych, w tym przypadku polsko-japońskich, 
pozostaje nagroda Fundacji Inamori, którą otrzymał w 1987 r. w Kioto Andrzej Wajda (1926–
2016). Decyzja o  przeznaczeniu funduszy na budowę Muzeum Sztuki i  Techniki Japońskiej 
Manggha w Krakowie stała się sposobnością do nawiązania wielu kontaktów i trwałych współ-
działań między tymi dwoma miastami. Warto odnotować, że ogromną kwotę na realizację przed-
sięwzięcia zebrali japońscy kolejarze. Zgromadzone przez nich fundusze w istocie pokryły koszty 
pomysłu reżysera Nastazji. W 30. rocznicę otwarcia tej instytucji kultury Rada Miasta Krakowa 
Uchwałą z dnia 11 września 2024 roku przyznała Miastu Kioto Tytuł Honorowego Miasta Bliź-
niaczego Krakowa (Uchwała RMK 2024).
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lub nad tym, co chcą poznać (Kostrzewa, 2016), warto zasygnalizować również 
bardziej optymistyczny punkt widzenia. Wiele osób odwiedza miasto w poszu-
kiwaniu „innego” Kioto, za przewodnika mając niegdysiejszego jej mieszkańca 
i jego dzieło – przewodnik pozwalający w ich przekonaniu zrozumieć odmien-
ności kulturowe. Taki stan rzeczy potwierdzają wysokie noty polskich czytelni-
ków i  jednocześnie użytkowników portalu lubimyczytac.pl. W 10-stopniowej 
skali książka ta otrzymała 7,5 punktów. Opinie wyrażone w  formie krótkich 
recenzji zawierają nie tylko pozytywne sformułowania: „Wspaniała, fascynu-
jąca, pełna ciekawych faktów i jeszcze ciekawszych przemyśleń autora, opowieść 
o sztuce/ architekturze/ kulturze miasta Kioto. Warta każdej strony”, „To fascy-
nująca przeprawa przez Kioto, o którym nie wiedziałam wcześniej wiele. Dzięki 
tej pozycji udało mi się nareszcie zrozumieć wszelkie zawiłości architektoniczne 
i  kulturowe. Bardzo dobrze napisana i  co ważne: przystępna (…)”, „Piękna 
książka napisana przez prawdziwego fascynata, który całe swoje życie poświęcił 
odkrywaniu Japonii” (rec. 2025 12). Niektóre z opinii są entuzjastyczne: „zajebi-
sta, nie wiem co więcej powiedzieć”, inne pejoratywne „Kioto oczami Amery-
kanina, japonisty i megalomana” (rec. 2025). Wypowiedzi czytelników potwier-
dzają też chęć „użycia” pracy Kerra w funkcji międzykulturowego przewodnika: 
„Mam niezwykłą ochotę na podróż do Kioto z tą książką w ręku – dla utrwa-
lenia tej wiedzy w praktyce”; „(…) to była wspaniała lektura i cieszę się, że sięg-
nęłam po nią przed wyjazdem do Japonii. Myślę, że to co z niej zapamiętałam, 
wskaże mi drogę w poznawaniu japońskiej kultury” (rec. 2025). Inny czytelnik 
przyznał, że ta „jedna z najpiękniej wydanych książek na mojej półce” czekała na 
odpowiedni czas: 

Sam odkładałem ją na półkę na długie miesiące, by w pewnej chwili z przekona-
niem graniczącym z pewnością stwierdzić, że oto w tym momencie potrzebuję 
właśnie tej papierowej podróży do tradycyjnego Kioto. Skrupulatnie zresztą co 
ciekawsze fragmenty i nazwy miejsc zaznaczałem fiszkami z nadzieją na powrót 
i wykorzystanie przynajmniej części z nietuzinkowych uwag Kerra jako faktycz-
nego przewodnika po tym mieście, w  którym, jak mało gdzie możemy wciąż 
kontemplować dawny świat zastygły w czasie (lub jego bardzo bliski odpowied-
nik). Gdy już uda mi się to marzenie zrealizować, obiecuję dopisać w tym miej-
scu adekwatny dalszy ciąg (rec. 2025).

Podkreślając wyjątkową szczegółowość Kerra, autorzy recenzji przestrzegają 
też i zaznaczają, że nie jest to pozycja dla osób „bez napędzenia ciekawością”. 
Wskazują oni na swego rodzaju komplementarność lektury i  doświadczenia 
przestrzeni miasta: „Poleciłabym ją tylko osobom, które w  Kioto były i  chcą 
znajomość kontekstu kulturowego pogłębić (właśnie z  tego powodu po nią 

12	 W cytatach poprawiono oczywiste pomyłki ortograficzne.
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sięgnęłam), dopiero wybierają się do Japonii i chcą być jak najlepiej przygoto-
wane, albo są pasjonatami japońskiej sztuki i architektury” (rec. 2025).

Japońskie dziedzictwo kulturowe w Kioto

Opowieść Kerra we współpracy z Kathy Arlyn Sokol osnuta została wokół dzie-
więciu elementów dziedzictwa. Są nimi: zróżnicowane bramy, mury, podłogi, 
maty tatami, tablice umieszczone nad wejściami, parawany, fusuma, czyli prze-
suwana ściana dzieląca pomieszczenia, shin-gyō-sō, czyli trzy style kaligraficzne, 
oraz sanktuarium Enma-dō.

Bramy

Tytułowe bramy analizowane w  pierwszym, otwierającym rozdziale „nadają 
temu miastu wyjątkowy charakter” (Kerr, 2021, s. 15). Kerr stwierdza odmien-
ność doświadczenia turysty zaskoczonego kiotyjskim krajobrazem: „po całym 
mieście rozrzucone są tysiące czy nawet dziesiątki tysięcy bram” i  faktem, że 
„w  zasięgu wzroku nie ma żadnej świątyni” (Kerr, 2021, s.  15). Nie zmienia 
to jednak tego, że dla wielu osób z Zachodu już sama brama (mon) w Chion-
-in uznawana jest za świątynię. Taką interpretację potwierdzili turyści zapytani 
przez piszących te słowa, dlaczego akurat ten obiekt fotografują, ustawiając się 
także do ujęcia ich samych na jej tle. Mimo że w przeszłości również bramy miej-
skie na Starym Kontynencie pełniły rozmaite funkcje, to współcześnie ta ich 
historyczna wielofunkcyjność nie jest czytelna. Bramy pod względem archi-
tektonicznym stanowią konstrukcje wydzielające daną przestrzeń i  pozwala-
jące do niej wejść lub z niej wyjść. Zrozumienie tego, co Kerr nazywa „bramo-
wością”, stanowi warunek sine qua non prób interpretacji dziedzictwa miasta. 
Istotna jest też sprawność w tej sferze, ponieważ w Kioto płynnie przechodzi się 
przez kolejne bramy, zgodnie z japońską ideą sandō (drogą pielgrzyma). Płynna 
zmiana, jaka się w tej drodze dokonuje, porównana została do postępu charak-
terystycznego dla czytania kolejnego rozdziału książki (Kerr, 2021, s. 33–34), 
jako coś oczywistego, niepostrzeżonego, konsekwentnego.
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Tabela 1. Międzykulturowa strategia wyjaśniania znaczenia elementów dziedzictwa – brama

Element doświad-
czanego dziedzictwa

Kioto 13 Zachód

Bramy rozsiane po 
mieście

W mieście rozrzucone tysiące 
czy nawet dziesiątki tysięcy 
bram wpisujących się w sferę 
sacrum, natomiast w zasięgu 
wzroku nie ma żadnej świątyni.

Bramki na autostradzie – 
znane ze zglobalizowanych roz-
wiązań komunikacyjnych nie 
tylko na Zachodzie, ale także 
w Japonii.

Bramy i głęboko satys-
fakcjonujące czło-
wieka doświadcze-
nie podziału na trzy 
elementy

Trzy wejścia w bramie świątyn-
nej nazywane sanmon – trzy 
bramy = trzy wyzwolenia: pożą-
danie, gniew, niewiedza.

Struktura trzech części rzym-
skich łuków tryumfalnych 
i bram miejskich.
Trójdzielne portyki katedr 
gotyckich.
Od Palladii fasady renesanso-
wych i późniejszych kościołów.

Droga prowadząca do 
świątyni 

Zewnętrzne sandō prowadzące 
do świątyni wraz z monzen­
-machi (miasto przed bramą), 
gdzie zostawia się „chciwość 
i głupotę” s. 34–35.
Arteria prowadząca do świątyni 
Heian 14.
Monzen-machi przed Kiyomizu 
= targ ceramiki.
Monzen-machi przed Yasaka = 
dzielnica gejsz Gion.
Monzen-machi przed Chion-
-in = dwie równoległe uliczki 
Shinmonzen „nowe miasto 
przed bramą” i Furumonzen 
„stare miasto przed bramą” = 
dzielnica antyków.

Pola Elizejskie; zarówno pary-
skie Les Champs-Élysées, jak 
i Elizjum, czyli część Hadesu 
przeznaczona dla dobrych 
dusz.

13	 Percepcja bram japońskich może zostać zmieniona wcześniejszymi doświadczeniami i znajomoś-
cią ich chińskich odpowiedników. Inną rzeczą jest zastosowanie określenia kara  – ‘chiński’ do 
bram wspaniałych, wyróżniających się obcymi dla rodzimych zaokrągleniami na ich dachach. 
Charakterystyczny typ takich konstrukcji nosi nazwę karahafu = „naśladujący chiński dach” (por. 
Kerr, 2023, s. 38).

14	 Autor przytacza w  tym kontekście przykład spoza Kioto, wskazując na reprezentacyjną ulicę 
Omotesandō (sandō prowadzące od frontu) w Tokio, przy której zlokalizowane są m.in. domy 
mody sławnych firm.
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„Brama mówi nam 
zatem, kto jest kim” 
(s. 36)

Brama szkoły ceremonii her-
baty Urasenke kabuto-mon 
„brama hełmowa” w opisach 
zachodnich autorów „prostota” 
i „skromność” zawiera jednak 
symbolikę i odwołuje się do Sen 
no Rikyū – jednego z mistrzów 
ceremonii herbaty 15.

Kute, żelazne bramy posiadło-
ści na Beverly Hills.
„Po bramach ich pozna-
cie” (s. 37) ~ ewangeliczne 
„po owocach ich poznacie” 
Mt 7,16.

Torii – symbol „bra-
mowości” otwarte, 
bez drzwi, dwuwy-
miarowe, informują, 
że za nimi miejsce 
święte

Tysiące jaskrawoczerwonych 
bram w chramie Fushimi Inari.
Symbol Kioto torii u wejścia do 
chramu Heian.

Granica między sacrum 
a profanum.
Herb miasta.

Ukryte skarbce Drugie piętro bramy, gdzie 
umieszczano obrazy, np. Dai-
toku-ji, Chion-in, Tōfuku-ji, 
Nanzen-ji; galerie obrazów 
i rzeźb, malowidła sufitowe, 
freski, np. Hasegawy Tōhaku 
w Daitoku-ji.

Miejsca ukrycia cennych przed-
miotów, np. krypty europej-
skich katedr.

Źródło: opracowanie własne na podstawie Kerr, 2021.

	 Bramy słusznie przywołują skojarzenia z różnego rodzaju statecznymi o(d)
grodzeniami, a ich szczególną egzemplifikację stanowią mury. Wydawać by się 
mogło, że ten element architektury jest tożsamy z  zachodnimi murami. Kerr 
zauważa jednak japońskie odmienności w  samej idei muru, jak i  poszczegól-
nych jego elementów, które wyjaśnia, zestawiając z dziedzictwem kulturowym 
Zachodu.

15	 W tym miejscu Kerr niesłusznie pisze o Senie no Rikyū jako „twórcy ceremonii herbaty” (Kerr, 
2021, s. 36) – por. „the founder of the Tea ceremony” (Kerr, 2018). Przed nim byli jeszcze inni, 
por. Kakuzō, 2004, s. 111–118).
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Tabela 2. Międzykulturowa strategia wyjaśniania znaczenia elementów dziedzictwa – rodzaje 
i elementy murów

Element dziedzictwa Kioto Zachód

Mury obiektów Część składowa kompleksu świą-
tynnego 16 garan, bram, przejść, 
korytarzy, sal modlitewnych, 
pagód, wież z dzwonami i gon-
gami, różnej wielkości świątyń, 
domów mnichów i kapłanów.
Umiejscowienie świątyń, ich hie-
rarchia zależna od miejsca bogów 17.
Buddyjska idea: „mur broni przed 
pierwotnym chaosem”.

Katedra Notre Dame czy 
Chartres to samodzielne 
obiekty.
Apartamentowiec, w któ-
rym wyższe piętra zamiesz-
kiwane są przez stojących 
wyżej w hierarchii.

Swobodne opadanie 
murów

Entaza przy stawianiu murów, 
kształt walca, choć w istocie stoż-
kowaty, dzięki temu wydaje się 
zgrabniejszy.

Entaza greckich kolumn 
w świątyniach – wraże-
nie prostych, choć grubsze 
w części środkowej i zwę-
żają się ku górze.

Daszki nad murami Charakterystyczne dla Japonii 
i Wschodnich Chin.
Nadają całości własnego wdzięku.

Brak w Anglii czy Francji, 
gdzie też często pada. 

Kamienne frag-
menty muru, „gra-
nica między gładkim 
i chropowatym”

Często spotykane w Kioto jako 
typowe dla miejskiego krajobrazu. 
Zapobiegały niszczeniu dołu od 
deszczu i brudzeniu od błota.

Boazerie.

Wykorzystanie starego 
budulca

Mur Wysokich Kamieni w ogro-
dzie Shōsei-en wyznacza prestiż 
Higashi Hongan-ji, zawiera ocalałe 
z pożaru 18 dachówki i kamienie.

Sarkastyczna – jak się 
wydaje – uwaga na temat 
zużytych artefaktów 
„w muzeach sztuki współ-
czesnej z tytułem Dekon-
strukcja i rekonstrukcja 
nr 5”. 
Recykling dziedzictwa.

16	 Egzemplifikacja hinduskiej góry Sumeru (także Meru), na której panuje Indra, Pan Wszechświata. 
W japońskim kontekście to Shumisen z posągiem Buddy zasiadającym na shumidan (ołtarz góry 
Sumeru). Pokonywanie schodów lub schodków do każdej świątyni symbolizuje wchodzenie na 
kosmiczną górę Sumeru.

17	 Inaczej kwinkunks, układ pięciu elementów z centralnym w środku odpowiada organizacji prze-
strzeni w XIIwiecznym Angkor Wat. Najświętszym punktem jest pagoda – góra Sumeru – wska-
zująca niebo.

18	 Cezura dla dawnego Kioto epoki Edo (1603–1868) i nowego Kioto epoki Meiji (1868–1912).
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Wytyczenie kompleksu 
świątynnego.

Labiryntowy teren świątyni 
zen ze strukturą „kolegialną” – 
Myōshin-ji: główny pawilon medy-
tacji, pawilon wykładowy, miesz-
kanie głównego opata i kilka 
wspólnych budynków, pozostałe 
niezależne małe świątynie z bra-
mami, kaplicami i ogrodami – róż-
niące się okazałością i rozwiąza-
niami architektonicznymi.

Oxford lub Cambridge – 
kilka wspólnych obiektów, 
np. muzeum, biblioteka 
i samodzielne kolegia auto-
nomicznie tętniące życiem.
Kolegia bogatsze 
i biedniejsze.

Okna w murach 
w budynkach do prze-
chowywania przed-
miotów kura

Rząd okien na ścianach kura na 
tyłach świątyni Higashi Hongan-ji.

Efekt jak z obrazów Pietra 
Mondriana (1872–1944; 
właśc. Pieter Cornelis 
Mondriaan).

Mury zewnętrzne Łagodny mech, postarzałe belki 
oddzielają od betonu miasta.
Współczesny chaos jest prawdziwy, 
nie jak niegdyś tylko symboliczny.

Sacrum – profanum; dzie-
dzictwo jako przestrzeń 
sakralna vs. monotonność 
współczesnego, chaotycz-
nego miasta z neonami 
i parkingami.

Źródło: opracowanie własne na podstawie Kerr, 2021.

	 W swoim wywodzie Kerr przywołuje też stereotypowe sformułowania 
i obrazy, które funkcjonują w relacjach Zachód/Europejczycy – Orient/Japoń-
czycy. Jednym z nich jest dychotomia stosowana przez tych drugich: „Europa to 
kultura kamienia, a Japonia to kultura drewna” (Kerr, 2021, s. 32).

Mury

Inną ciekawą koncepcją jest „graniczność” interpretowana przez dziedzictwo 
kiotyjskich ogrodzeń. Oprócz tych murowanych solidnych i  zwyczajnych 
są też bardzo wątłe płoty z gałęzi, bambusa, z  tego, co delikatne (Kerr, 2021, 
s. 80–81). Niekiedy są one połączone: kamień i bambus, co stanowi typ Gin-
kaku-ji-gaki, jak w  świątyni Kennin-ji. W  konstrukcjach tych manifestowana 
jest „zasada delikatności”. Kerr wspomina przy tym o paradoksie ludzkiej psy-
chiki: „im delikatniejsza i bardziej przezroczysta jest granica, tym poważniej ją 
traktujemy” (Kerr, 2021, s. 81). Przykładem tego stanu rzeczy są zasłony (noren) 
powiewające przy drzwiach sklepów czy herbaciarni w  dzielnicy Gion. Jedna 
z  nich, wielka zasłona Ichiriki-tei ze znakiem man, czyli „dziesięć tysięcy”, 
oddziela świat współczesnego turystycznego gwaru miejskiego od wnętrza prze-
bywających w  kawiarni gejsz. Kerr nieco humorystycznie wyjaśnia znaczenie 
znaku na zasłonie: 
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to liczba turystów, którzy mijają ją każdego dnia; wielu z  nich zatrzymuje się 
przed wejściem, próbując zajrzeć do zakazanego świata gejsz. Nie uda im się 
jednak postąpić ani kroku dalej, bo owa zasłona, choć jest tylko kawałkiem 
materiału (…) stanowi barierę równie nieprzeniknioną co stalowe drzwi sejfu 
w banku, na zawsze oddzielając tych, którzy mogą sobie pozwolić na wydatek 
stu tysięcy jenów za kolację z gejszą, od reszty (Kerr, 2021, s. 215–216).

	 Doświadczenia turystów dzięki ich przygotowaniu na to, co mniej oczywi-
ste, stają się głębsze. Mogą oni kontemplować japońskie ogrody, ale też dostrzec 
ich ramę w przestrzeni w postaci muru lub odrodzenia. Te rozważania prowa-
dzą autora do przypomnienia ważnej reguły „japońska sztuka nie reprezentuje, 
lecz prezentuje” (Kerr, 2021, s. 85).

Shin-gyō-sō

W trzecim rozdziale „Shin-gyō-sō” mowa jest o  postrzeganiu świata na trzech 
poziomach. Znajomość kultur orientalnych i  różnic między nimi pozwala na 
wprowadzenie dychotomii: odczucie – znaczenie; estetyka – filozofia; esteci – 
intelektualiści; Japonia  – Chiny. Ci, którzy bardziej „wolą czuć niż myśleć” 
(Ker,r 2021, s. 91), będą lepiej czuć się w Japonii. Specyficzny sposób uprawia-
nia filozofii i wyrażania jej poza słowami w kontekście estetycznym jest bowiem 
charakterystyczny dla jej tożsamości i spotykany jeszcze w Kioto. Takimi ideami 
są dla teatru nō – yūgen, tj. „tajemnicze piękno”, dla sztuki ikebany – idea ten 
chi jin, tj. „Niebo, Ziemia, Człowiek”, z kolei dla ceremonii parzenia herbaty – 
wa kei sei jaku – motyw „Harmonia, Szacunek, Czystość, Wyciszenie” (Kerr, 
2021, s. 92).
	 Autor symbolikę trójki wyprowadza od japońskich rozmyślań międzykul-
turowych: w jaki sposób Japonia może pasować do Chin? Shin to poziom kon-
tynentalnych Chin, sō – wyspiarskiej Japonii, ogniwem pomiędzy nimi, czyli 
gyō, jest Korea leżąca na półwyspie (Kerr, 2021, s.  110). Paradygmat „trójki” 
wywodzi on z kaligrafii, twierdząc, że mocno i trwale wpływał na Kioto. Mowa 
o  trzech sposobach zapisu znaków kanji: (a) „[shin, co oznacza «prawdę»] 
«pismo wzorcowe», czyli oficjalna, «prawdziwa» forma, jaką można zobaczyć 
w gazetach, książkach, na drogowskazach” (Kerr, 2021, s. 92); (b) „to «pismo 
bieżące» (…) przypomina pismo wzorcowe, ale ma w sobie więcej luzu” (Kerr, 
2021, s.  93), gyō, tłumaczy jako „chodzenie” lub „bieganie”, a  odwołując się 
do zachodnich standardów typograficznych i  nazw, używa terminu „pół-
-kursywa” 19, oraz (c) „trzecią formą jest sō, co oznacza «trawę». «Pismo tra-
wiaste» (…) przypomina stenografię – posługuje się skrótami, współczesnemu 

19	 W oryginale semi-cursive (Kerr 2018).
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człowiekowi, który wcześniej się go nie uczył, trudno je odczytać” (Kerr, 2021, 
s. 93). Przedstawiona powyżej trójka odpowiada w modelu interpretacyjnym 
Kerra również innym rzeczywistościom w  kulturze materialnej: Chiny i  styl 
wysoki – Korea i  styl średni – Japonia i  styl niski 20, a  także relacjom między-
ludzkim: formalnym, półformalnym i  nieformalnym. Japońskimi egzemplifi-
kacjami tak rozumianej triady są, według niego, również wyroby ceramiczne: 
cienka porcelana, kamionka, naczynie gliniane; rodzaje budowli: pałac w stylu 
chińskim (szkliwione dachówki, ozdobne ściany szczytowe i szerokie kolumny), 
świątynia z cedrowymi łupkami oraz wiejski dom z dachem pokrytym strzechą, 
a także kolory: złoto, paleta pomiędzy nim a brązowawymi kolorami ziemi na 
drugim biegunie. W tym miejscu należy jednak stwierdzić zbytnie uproszcze-
nie shin-gyō-sō – trzech stopni formalności obecnych we wszystkich wspomnia-
nych państwach i ich kulturach. Celem jest dopasowanie triady do realizowa-
nego przez autora modelu interpretacyjnego, tymczasem kamionka może być 
równie formalna jak porcelana 21.
	 W odniesieniu do wspomnianych stylów, według Kerra, nastąpił odważny 
zwrot ku własnemu dziedzictwu, odwrócenie gustów, co w japońskich warun-
kach oznaczało, że „sō jest lepsze od shin” (Kerr, 2021, s. 111). Nie zmienia to 
jednak faktu, że – jak twierdzi Kerr – „Japonia wzdychała do stylu shin podob-
nie jak wszyscy dookoła” (Kerr, 2021, s. 111), czego dowodem pokrycie złotem 
całego obiektu w Kioto – Złotego Pawilonu. Autor Japonii utraconej nie dodał 
jednak, że zachwyt Japończyków nad kulturą chińską nie był permanentny, ale 
przeciwnie – okresowy.
	 W tym miejscu warto wspomnieć o  zauważonym przez autora procesie, 
ewolucji, jaka dokonała się na Zachodzie. W  XIX  w. podziwiano w  Europie 
i Ameryce: drzeworyty ukiyo-e, ceramika z Satsumy, złote parawany, bogato zdo-
bione kimona i wachlarze. Ponad sto lat natomiast ludzie Zachodu uczyli się 
oblicza sō kultury japońskiej, aby dopiero współcześnie doceniać jej „sztukę jako 
szczyt minimalizmu i oszczędności środków” (Kerr, 2021, s. 112) lub inaczej 
mówiąc – zwyczajność zgodną z pochodzącą „z zen koncepcją heijōshin – «zwy-
czajnego ducha»” (Kerr, 2021, s. 116). Kiotyjskie przykłady triady, porównanej 
też do owsianki: „za gorąca, w sam raz, za zimna”, zestawiono poniżej w tabeli.

20	 Czyni też inne międzykulturowe porównania, zestawiając smartfony: Applowski iPhone – Sam-
sung  – Nokia/Sony oraz w  innej konfiguracji rodzaje muzyki: porywczy amerykański rock  – 
K-pop – nijaki japoński pop, wskazuje na sukces i moc pośredniego, koreańskiego gyō. Por. Kerr, 
2021, s. 111.

21	 Autorzy pragną wyrazić podziękowania za możliwość konsultacji oraz m.in. zwrócenie uwagi na 
tę kwestię znakomitej znawczyni kultury japońskiej dr Ewie Kamińskiej.
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Tabela 3. Międzykulturowa strategia wyjaśniania  znaczenia  elementów  dziedzictwa  – 
shin-gyō-sō

Element dziedzictwa Kioto Zachód

Shin-gyō-sō w malarstwie •	 Świątynia Shinju-an 
w kompleksie Daitoku-ji: 
w pawilonie zen brak stylu 
shin; w stylu gyō – Soga 
Jasoku: swobodne obrazy 
ptaki i trawy oraz w stylu 
sō – pokryta papierem 
ściana zamalowana 
haboku – plamy i kleksy 
tworzą krajobraz.

•	 Malarstwo: (realistyczne), 
impresjonistyczne, 
abstrakcyjne.

Shin-gyō-sō w ceremonii 
picia herbaty, rozpropago-
wana w całej Japonii

•	 Idea wabi 22 – mnich zen 
Murata Jukō (1423–1502) 
z Daitoku-ji.

•	 Pojemnik z brązu; 
ceramika, bambus/
koszyk.

Shin-gyō-sō w praktyce •	 Oogród w świątyni 
Daisen-in w kompleksie 
Daitoku-ji: drobiazgowy 
chiński pejzaż, rzeka 
z piasku, szerokie puste 
podwórko = droga 
z Chin z pionowego 
pejzażu zamieszkiwanego 
przez taoistycznych 
nieśmiertelnych do białego 
piachu Japonii.

•	 Pejzaż z wieloma 
drobnymi szczegółami, 
mniej bogaty w detale, 
pejzaż bez jakichkolwiek 
szczegółów.

Shin-gyō-sō w stopniowa-
niu opinii

•	 „Fascynujące, interesujące, 
nijakie” 23.

•	 Stosowne, normalne, 
dziwaczne.

•	 Marcel Proust: księżna 
używająca trzech 
przymiotników od 
najbardziej do najmniej 
pochlebnego.

Źródło: opracowanie własne na podstawie Kerr, 2021.

22	 Pokora, prostota, manifestujące się w życiu zgodnym z naturą, także piękno: proste, bezpretensjo-
nalne, niedoskonałe i nieregularne, poważne i surowe (Varley, 2006, s. 158–159).

23	 W oryginale „fascinating, interesing, blah” (Kerr, 2018).
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Podłogi

Cytatem „Spójrzmy uważnie na podłogę. Bo jesteśmy tym, po czym idziemy” 
(Kerr, 2021, s.  125) autor Japonii utraconej rozpoczyna swoje rozważania na 
temat tytułowej podłogi. Zwraca uwagę na znaczenie i  wartościowanie prze-
strzeni ze względu na rangę obecnych w  niej osób i  ich hierarchii zgodnie 
z zasadą kamiza („miejsce wysokie”) – shimoza („miejsce niskie”), wskazując, że 
nieznaczne różnice w połaci mat tatami traktowane są jak pochyłości górskich 
zboczy. W górskich analogiach tokonoma (alkowa) 24 pełni funkcję podobną do 
Mount Everestu z okresu wymagających wysiłku wypraw na najwyższy szczyt 
Ziemi. Kerr zauważa jednak: „W dzisiejszych czasach co roku setki osób zdoby-
wają Everest, ale tylko kilkorgu wybranym udaje się dotrzeć do poziomu owych 
wzniosłych tokonom” (Kerr, 2021, s.  142). Rozumienie zasady kamiza–shi­
moza pozwala rozpoznać, kto w danym układzie tak samo ubranych osób jest 
w  hierarchii najważniejszy bez konieczności identyfikatora z  napisem „VIP”, 
a kto jest podwładnym. Kwestie etykiety spotkań biznesowych należą od lat do 
kanonicznej wiedzy nie tylko amerykańskich – jak pisze Kerr – biznesmenów 
(Kerr, 2021, s. 140).

Maty

Kolejnym przedmiotem zainteresowania autora Japonii utraconej związanym 
z podłogą są tatami. Ich znaczenie, układ, ewolucja zmierzały do momentu kul-
minacyjnego. Kerr nazywa go „momentem objawienia”, wielkim finałem IX 
Symfonii Ludwiga van Beethovena (1770– 1827). Swą niekwestionowaną wiel-
kość zatem osiągnęły w  halach świątyń Chion-in, Nishi Hongan-ji i  Higashi 
Hongan-ji.
	 Rozważania o  japońskiej przestrzeni i  konkretnych kiotyjskich wnętrzach 
Kerr skonstatował następująco: „pokój może być ładny, ale póki nie zwrócimy 
uwagi na subtelne znaki wskazujące, co jest wyżej, a co niżej, kto powinien tu 
przebywać, a kto nie, zwyczajnie nie będziemy wiedzieli, jaki powinien być nasz 
kolejny krok” (Kerr, 2021, s. 185). Konkluzję tę poprzedził nieco ironicznym 
odwołaniem do Rolanda Barthes’a (1915– 1980) i jego pracy Imperium znaków 
(2012). Książeczka jest, jego zdaniem, „bardzo francuska, może nie zawiera zbyt 
wiele treści, ale jest napisana z dużą pewnością siebie (…) zawarł w niej przynaj-
mniej jedną ważną ideę, która naprawdę znajduje zastosowanie (…) japońska 
kultura opiera się na symbolice” (Kerr, 2021, s. 185). Wynika z tego zatem, że 

24	 „Szczególne miejsce” to rodzaj niszy, alkowa w japońskim domu, w której umieszcza się malo-
widła, zwoje z kaligrafią lub inne przedmioty o charakterze estetycznym, ale też religijnym (por. 
Handry, 2013, s. 142–143).
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aby ją zrozumieć, niezbędna jest do niej prolegomena, wprowadzenie i wyjaś-
nienie niuansów, które w kontaktach międzykulturowych mogą i często umy-
kają uwadze. Niekiedy to, co oczywiste lub podobne i znane, wydaje się zupeł-
nie inne, odmienne. Istotna jest wobec tego również umiejętność szukania 
wyjaśnień, informacji, odpowiedzi na pytania.

Tablice

W rozdziale poświęconym tablicom już na samym jego początku pada interesu-
jąca wskazówka: „odpowiedź jest na tablicy wiszącej nad ich [odwiedzających 
ogród zen] głowami” (Kerr, 2021, s. 189). Aby jednak je zdekodować, konieczne 
jest rozumienie kanji, czyli jednego z kilku elementów („znaki Hanów”) pisma 
japońskiego. Kerr wyjaśnia, czym jest ideograf – pojedynczy symbol, który „nie-
sie znaczenie sam w sobie” (Kerr, 2021, s. 190). Doprecyzowuje jednak: „Współ-
czesnym ekwiwalentem kanji mogłyby być emotikony i  naklejki używane 
w wiadomościach tekstowych” (Kerr, 2021, s. 190). Samotny miś roniący poje-
dynczą łzę w wiadomości tekstowej niesie oczywisty dla odbiorcy przekaz, ale 
„żeby wystukać wrażliwą odpowiedź i zachować nastrój przekazany przez misia, 
potrzebujemy sporo liter” (Kerr, 2021, s. 190). O tym, jak bardzo kanji wpisało 
się w  kulturę japońską, stając się częścią dziedzictwa Japończyków, świadczy 
fiasko działań rozpoczętych w 1866 r. zmierzających do zniesienia tychże zna-
ków, a także dwóch sylabariuszy i przejścia na alfabet łaciński. Zwyczaj umiesz-
czania napisów na salach, bramach, pokojach występował też w Europie. Kerr 
przywołuje napisy „Przyroda” i „Historia” nad drzwiami prowadzącymi do sta-
rej biblioteki w Oxfordzie. Dodaje jednak „Ale na Zachodzie nie nadawaliśmy 
etykiet wszystkiemu” (Kerr, 2021, s. 194). W Kioto, inaczej niż jest to w Chi-
nach, ważnych dziesięć procent – odpowiadającym dziewięćdziesięciu procen-
tom wrażeń – zapisano w inskrypcjach. Niekiedy, jak w przypadku Daisen-in, 
napisy odsyłają do rozbudowanych wyrażeń, zawsze jednak wskazują na właś-
ciwą interpretację danej przestrzeni. „Kioto jest pełne inskrypcji. (…) kiedy 
zaczniemy na nie zwracać uwagę, będziemy je zauważać wszędzie” (Kerr, 2021, 
s. 196). Przykładem metrowa tabliczka na drugim piętrze bramy Daitoku-ji gło-
sząca: Kin Mō Kaku „Pawilon Złotego Włosa”. Sens trzech znaków Kerr kon-
kluduje, parafrazując słynny napis: „Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate” 25 
z bramy Piekła w Komedii Dantego (III, 9): „Porzućcie wszelkie brzydkie myśli, 
którzy tu wchodzicie!” (Kerr, 2021, s. 201).
	 Odwołując się do konkretnych sytuacji, amerykański japonista stwierdza 
też, że tabliczki „wykraczają poza ścianę, na której wiszą. Są jak szept wieszczki. 
Mówią nam więcej niż kiedykolwiek zamierzał przekazać człowiek, który je 

25	 „Porzućcie wszelką nadzieję, którzy tu wchodzicie”.
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napisał. Taka jest moc słów” (Kerr, 2021, s. 205). Niemniej ten element dzie-
dzictwa pozostaje często niemy, oprócz rozpoznawalnych znaków Hitachi, 
których wielość w Kioto można wyjaśnić terminem kōan – „tajemnica”, „gra 
słów”. Kerr konkluduje: „tabliczki w Kioto są dziś niemal niewidzialne. Więk-
szość cudzoziemców nie potrafi czytać kanji, nikt nie potrafi czytać znaków 
bonji 26, więc to naturalne, że nikt ich nie zauważa” (Kerr, 2021, s. 220).
	 Wyjaśniając dzieje i  ewolucję japońskich drzwi, które w  efekcie ulepszeń 
inżynieryjnych i  traktowania ich jako powierzchni dla dzieł właśnie w  Kioto 
osiągnęły formę sztuki dramatycznej fusuma karakuri, Kerr przedstawił je 
jako symbol i  synekdochę procesu cywilizacyjnego. Jednym z  etapów japoń-
skiej wynalazczości w  odniesieniu do drzwi było „nieintuicyjne rozwiązanie: 
drzwi powieszone na nadprożu, otwierające się przez podniesienie do góry” 
(Kerr, 2021, s. 232). Tak otwierane drzwi z kratownicą (shitomido), wciąż jesz-
cze zachowane w  pałacach i  świątyniach cesarskich w  mieście, przypominają 
„drzwi-skrzydła sportowego samochodu marki DeLorean, później przerobio-
nego na wehikuł czasu w Powrocie do przeszłości” (Kerr, 2021, s. 232).

Rycina 1. Ciągłość kulturowa w cywilizacjach o długiej historii

Sztuka kopiuje życie:
Włochy XVI w., ludzkie 

ciało utrwalone
w rzeźbie

Życie kopiuje sztukę:
Francja XVIII w., rzeźby 

są inspiracją dla 
postaw w balecie

Sztuka kopiuje życie:
XIX w., np. Degas 

inspiruje się 
i przedstawia piękno 

baletu i baletnic

Życie kopiuje sztukę:
...

Sztuka kopiuje życie:
....

Sztuka kopiuje życie:
w ogrodach 

rozsypywano biały 
piasek

Życie kopiuje sztukę:
papierowe ściany 

ozdbiane wizerunkiem 
piasku i kamieni

Sztuka kopiuje życie:
przesuwane drzwi 
odsłaniają ogród 
wyglądający jak 

przesuwane drzwi

Życie kopiuje sztukę:
...

Sztuka kopiuje życie:
....

Źródło: opracowanie własne na podstawie Kerr, 2021, s. 227, 264.

26	 Japońskie pismo sanskryckie stosowane głównie do zapisu słów i  fragmentów sutr i  mantr. 
Inskrypcje takie występują na mieczach, płaszczach pielgrzymów oraz jako tatuaże ze względu na 
ich ochronne implikacje.
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	 Rewolucji, jaką było pojawienie się shoin (styl gabinetowy) 27 z tokonomą, nie 
sposób porównać do zachodnich standardów. Podczas gdy we francuskich czy 
angielskich domach obrazy wiszą na wszystkich ścianach, w Japonii wieszano 
je wyłącznie w  tokonomie, czyli specjalnej wnęce, zakątku przeznaczonym dla 
dzieł sztuki. Nie zmienia to faktu pokrywania malowidłami ścian, także tych 
ruchomych oraz przesuwanych drzwi, co zwiększało do ogromnych rozmia-
rów powierzchnię do wykorzystania. Kerr, przywołując przykład jednego tylko 
pawilonu zen, zachęca czytelników: „Aby zrozumieć, jaka to przestrzeń, wyob-
raźmy sobie, że to mniej więcej połowa powierzchni pokrytej freskami przez 
Michała Anioła w Kaplicy Sykstyńskiej” (Kerr, 2021, s. 246).

Parawany i fusuma

Kioto nie jest znane jako miasto wspaniałych obrazów. Dlatego turyści nie 
przybywają tutaj w  poszukiwaniu takich doznań estetycznych i  kontaktu 
z  dziełami malarzy jak w  przypadku Wenecji i  dzieł Tintoretta (1518– 1594, 
por. Kerr, 2021, s. 269). Dzieje się tak głównie dlatego, że w odróżnieniu od 
europejskich standardów muzealniczych w Kioto obrazy pozostają „w świąty-
niach, czyli w ich oryginalnych lokalizacjach” (Kerr, 2021, s. 269). Inne nato-
miast wspaniałe i osobliwe per se elementy wnętrz, np. tokonoma, drzwi fusuma 
czy parawany przykuwają na tyle uwagę, że obrazy pozostają jakby niezauwa-
żone. Brakuje też publikacji dotyczących tego elementu kultury miasta, dlatego 
„turyści obrazów nie oglądają” (Kerr, 2021, s. 295). Kerr wyróżnił jako wyjąt-
kowe, szczególnie w epoce Edo, tworzywo dla japońskiego malarstwa parawany 
(byōbu). Współcześnie częściej niż w  domach spotykane we foyer sieciowych 
hoteli w  Japonii zapewniają one specyficzny, orientalny klimat. Autor twier-
dzi natomiast, że Kioto jest „współcześnie jedynym japońskim miastem, w któ-
rym parawany można spotkać na co dzień” (Kerr, 2021, s. 270). Z uwagi na ich 
konstrukcje w przeciwieństwie do fusuma mogły one być przenoszone i dlatego 
służyły „do zabawy”. Wśród wielu rodzajów Kerr zwraca uwagę na typ bardzo 
szczegółowych obrazów parawanowych przedstawiających miasta: Rakuchū 
Rakugai-zu („Sceny ze stolicy i z jej okolic”) można traktować jak albumy foto-
graficzne, mapy (Kerr, 2021, s. 274). W Kioto ich popularność i  liczba prze-
łożyły się na element festiwalu Gion Matsuri  – praktyka wystawiania ich 
w jego trakcie zyskała osobną nazwę Byōbu Matsuri, czyli Festiwal Parawanów. 
Cechą charakterystyczną artystów w tym mieście było unikanie na parawanach 
tematów japońskich. W  tym kiotyjscy malarze przypominali  – jak twierdzi 

27	 Pokoje w tym stylu wywodziły się z pomieszczeń przeznaczonych do studiowania w świątyniach 
zen. Natomiast współcześnie stanowią wzór dla aranżacji pokojów dziennych (Varley, 2006, 
s. 124).
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Kerr  – francuskich lub włoskich ludzi pędzla przedstawiających chętniej kla-
syczną Grecję czy Rzym. W warunkach japońskich przedstawiano najczęściej 
wyobrażenia o  siedzibie  – jak uważano w  Japonii  – wyższej cywilizacji, czyli 
Chinach. Dla oddania autentyzmu twórcy malowali detale związane z  chiń-
skimi realiami natury, np. strzeliste góry, i  kultury, np. konfucjańskie czapki, 
takież budowle, co dla odbiorcy zachodniego najczęściej pozostaje niezauwa-
żalne. Przyjmuje on fałszywe – jak się okazuje – założenie: „skoro są w Japo-
nii, to obrazy muszą przedstawiać Japonię” (Kerr, 2021, s.  276). Tymczasem 
chińska tematyka obrazów na parawanach wpisuje się zdaniem autora w logikę 
„używania języka kraju, w którym narodziła się dana forma sztuki” i jest to efekt 
poczucia obowiązku, który przyświecał niegdyś twórcom librett pisanym we 
Francji, Niemczech czy Austrii w  języku opery, czyli włoskim. Współcześnie 
natomiast z uwagi na anglo-amerykańskie pochodzenie muzyki rockowej Kerr 
twierdzi, że „jeśli chcesz, żeby twój rock brzmiał autentycznie, musisz śpiewać 
po angielsku – nieważne, czy jesteś Koreańczykiem, Szwedem, czy Włochem” 
(Kerr, 2021, s. 276).
	 Autor Japonii utraconej podpowiada zachodniemu odbiorcy, jak istotne jest 
zwracanie uwagi na szczegóły i detale w tej kulturze. Dbałość o nie widać nie 
tylko w malarstwie czy przemyśle technologicznym, ale też sztuce kulinarnej. 
Precyzja japońskich szefów kuchni przekłada się na fakt, że „twórcy Przewod­
nika Michelin tak szczodrze obsypują gwiazdkami całą Japonię” (Kerr, 2021, 
s. 287).
	 Surrealistyczny świat marzeń sennych obecny na obrazach kiotyjskich twór-
ców przedstawiających ogrody Kerr podsumowuje wiele mówiącym stwierdze-
niem „Dalí na długo przed Dalím” (Kerr, 2021, s. 289). Dążność do doświad-
czenia realności i  autentyzmu łączy przedstawicieli Zachodu i  Wschodu. 
Tworzeniu autentycznych ruin zamieszkiwanych przez „dekoracyjnych pustel-
ników” w XVIII-wiecznej Anglii odpowiada staranność w odwzorowywaniu 
w ogrodach Kioto różnego typu pejzaży sansui – „góry i woda”, karesansui – 
„obraz przedstawiający suchy krajobraz” (por. Kerr, 2021, s.  288–289). Aby 
oddać nastrój i  charakter tych zabiegów, autor zastosował zrozumiałą kultu-
rową paralele: „Ogrody są jak ekranizacje książek. Film mógł nam się podobać, 
ale książka prawdopodobnie była lepsza. Wyobraźnia zawsze wygrywa z rzeczy-
wistością” (Kerr, 2021, s. 291).

Enma-dō

Ostatnimi elementami dziedzictwa, które Kerr „przekłada” odbiorcy zachod-
niemu, są te lokujące się na pograniczu kultury i  wierzeń. Poznanie wszyst-
kich znaczeń wymaga cierpliwości i  czasu, z  tych powodów  – jak twierdzi  – 
„cudzoziemcy, których w Japonii pociąga buddyzm, zazwyczaj wolą omijać całą 
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tę fantazję i przejść prosto do minimalizmu w stylu zen” (Kerr, 2021, s. 305). 
Pozostawiając na inną okazję analizę tych tematów, warto przywołać opinię 
autora – mieszkańca dawnej siedziby cesarzy: 

Kioto jest przyjazne turystom, czego dowodzi Ścieżka Filozofów wytyczona 
wzdłuż ładnego kanału obsadzonego drzewami wiśni. (…) Ale w innych częś-
ciach miasta nadal wyzierają niedające spokoju pamiątki dawnego czasu snu, 
zakamarki wypełnione dziwactwami, które nie pasują do naszego współczes-
nego sposobu myślenia (…) w tych zakamarkach można napotkać dziwne, nie-
wielkie miejsca o atmosferze rodem ze sfery mroku. Przechodzimy przez bramę 
i nagle rozsądek się gubi. Estetyka zen w niczym nie będzie tu pomocna (Kerr, 
2021, s. 308, 310).

	 Status śmiertelnika i turysty łączy Jizō Bosatsu, czyli bodhisattwa Przewod-
nik Dusz i  jednocześnie obrońca podróżnych, kojarzony z  fallicznymi kamie-
niami na skrzyżowaniach dróg (por. Kerr, 2021, s.  315). Od XII  w. jest on 
utożsamiany z  królem Enmą zgodnie z  buddyjską teorią honji suijaku, czyli 
prawdziwej postaci i jej lokalnej hipostazy. W tej perspektywie możliwe stają się 
ambiwalentne zestawienia, np. wściekłego, króla przeprowadzającego sąd, ważą-
cego i mierzącego Życie oraz bezgranicznie miłosiernego (por. Kerr, 2021 s. 319; 
Ohkado i Greyson, 2014). Wyobrażenia piekielnych scen pobudzają do refleksji 
i są – zdaniem Kerra – „o wiele ciekawsze niż niebo, dlatego wszyscy czytają Pie-
kło Dantego, a nikt nie czyta Nieba” (Kerr, 2021, s. 321). Symbole odnoszące 
się do innego, transcendencji, zarówno te religijne, jak i tradycyjne w ujedno-
liconych miastach Japonii są coraz bardziej wypierane i sprowadzane do pod-
stawowego wymiaru. Do pewnego stopnia dziedzictwo to można jeszcze spot-
kać w „zanurzonym w tradycji” miejscu, jakim jest Kioto (Kerr, 2021, s. 330). 
Wymaga ono jednak dodatkowych narracji wprowadzenia. Podobne zjawiska 
znamionują także Zachód, spłycanie chrześcijaństwa, ignorancja wobec dziedzi-
ctwa: „niewiele jest kaplic poświęconych świętemu Sebastianowi czy Madonnie 
w grocie. Kto w ogóle wiedziałby, co to za kaplice? Zatem nawet nasza religia, 
nasz ostatni bastion idei nieracjonalnych, staje się typowa. Nie mamy już czasu 
na czas snu” (Kerr, 2021, s. 330).

Wnioski

Przeprowadzona analiza treści nie wyczerpuje odniesień międzykulturowych, 
niemniej pozwala odpowiedzieć na postawione pytania badawcze. Alex Kerr 
wybrał elementy dziedzictwa jako wymagające wyjaśnienia odbiorcy zachod-
niemu w  Kioto: bramy, mury, triadę shin-gyō-sō, podłogi i  tatami, tablice 
z inskrypcjami, fusuma, parawany, symboliczne postaci (Jizō i Enma). Zadanie 
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„przełożenia” dziedzictwa japońskiego w Kioto odbiorcy spoza tego kręgu kul-
turowego zrealizował na kilka sposobów. Po pierwsze, odwołując się do zachod-
nich egzemplifikacji tam, gdzie podobne fenomeny występują. Po drugie, roz-
wijając japońskie narracje i  poszerzając kontekst kulturowy o  specyficzne dla 
Japonii wyjaśnienia elementów rzeczywistości. Po trzecie, snując refleksje na 
temat możliwości prawidłowych, kontekstowych interpretacji dziedzictwa 
w  zglobalizowanym świecie, trudnych czy wręcz niemożliwych bez pomocy 
zanurzonego w danej kulturze „tłumacza”.
	 W wielowymiarowości relacji międzykulturowych Kerr wydaje się akcento-
wać kontakt bezpośredni, przebywania człowieka, przedstawiciela zachodniej 
kultury, w przestrzeni miasta Kioto i jego konkretnych obiektów. Relacje mię-
dzykulturowe stają się zapośredniczone w konkretnych przestrzeniach miasta, 
krajobrazu, obiektów  – takich jak pałace, świątynie, chramy, bramy, ogrody, 
domy. Dziedzictwo kulturowe w  rozważaniach autora Innego Kioto dotyczy 
nie tylko tego, co obcokrajowiec, zachodni turysta może zwiedzić, ale też tego, 
czego doświadcza w bezpośrednim kontakcie z nim. Prolegomena w tym przy-
padku polega na uwrażliwieniu czytelnika na otaczające go elementy miasta, 
które w dawnej stolicy Japonii opierają się na symbolice. Już taka świadomość 
pozwala na doświadczanie Kioto w zdecydowanie pogłębiony sposób. Wobec 
wzrostu liczby turystów przybywających m.in. do Kioto z jednej strony zrozu-
miałe wydaje się zdenerwowanie strażników kultury, z  drugiej zaś konieczne 
eksplanacyjne narracje przygotowujące do kontaktu z „wrażliwym jak umiera-
jący człowiek” miastem. Wyróżnione przez samych Japończyków starania Kerra 
translacji dziedzictwa dla obcokrajowców współgrają z innymi lokalnymi dzia-
łaniami, które ilustrują poniższe przykłady (rycina 2–3).

Rycina 2. Informacja dla turystów w Kioto (3.07.2024)

Źródło: archiwum prywatne. Fot. Paweł Plichta.
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	 Antropomorfizowane Kioto należy do tych miast nie tylko zresztą w Japo-
nii, któremu „nie wolno przyjmować zbyt wielu gości, by się nie przemęczył[o]”. 
Dla utrzymania jego statusu – centrum dziedzictwa kulturowego, miejsca świa-
towego dziedzictwa ludzkości –decydujące jest zatem ograniczenie do mini-
mum liczby masowych turystów, przy jednoczesnym przeobrażeniu przy-
jezdnych w turystów kulturowych (por. Plichta, 2024). Tę ostatnią grupę zaś 
stanowią ci, którzy chcą i „mogą zrozumieć świat znaczeń zawarty w najmniej-
szym geście i  szepcie” (Kerr, 2023, s.  171–172). O  potrzebie i  konieczności, 
a  zatem i  celowości prolegomeny takiej jak Kerra świadczą instrukcje miesz-
kańców Kioto spotykane w publicznej przestrzeni miasta. Zamieszczone poni-
żej fotografie z badań terenowych (rycina 3 i 4) są przykładami komunikatów 
(słownych i piktograficznych) wzywających turystów do poszanowania obiek-
tów materialnych, np. murów, mostów, elementów natury, ale też uszanowania 
ludzi w momentach ich pracy, odpoczynku, życia prywatnego. Ważne są znajo-
mość i zachowywanie – niekiedy subtelniejszych niż w zachodnim kręgu kultu-
rowym – granic, dystansów społecznych.

Rycina 3. Informacja dla turystów w Kioto (3.07.2024)

Źródło: archiwum prywatne. Fot. Paweł Plichta.
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Rycina 4. Informacja dla turystów w Kioto (3.07.2024)

Źródło: archiwum prywatne. Fot. Paweł Plichta.

	 Wiedza o międzykulturowych meandrach, ale nade wszystko wrażliwość na 
odmienność sprawia, że świadomy, wcześniej przygotowany pobyt w  dawnej 
siedzibie cesarzy oraz z konieczności wybranych niektórych świątyniach bud-
dyjskich i chramach szintoistycznych wpisuje się w aktywność rozumianą jako 
turystyka (między)kulturowa i/lub (między)religijna.
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