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Technologiczny eskapizm jako kontestacja rzeczywistości. 
Analiza serii „Tytus, Romek i A’Tomek” 

Henryka J. Chmielewskiego

S T R E S Z C Z E N I E

Celem artykułu była analiza zjawiska technologicznego eskapizmu ukazanego 
w cyklu kultowych komiksów Henryka J. Chmielewskiego pt. „Tytus, Romek 
i  A’Tomek”. Zabieg technologicznego eskapizmu był odpowiedzią autora na 
ograniczenia opresyjnego systemu PRL-u i sposobem na swobodną wypowiedź 
intelektualną i artystyczną, a także symboliczne i wyobrażeniowe przekracza-
nie granic, zarówno przez samych bohaterów opisywanych przygód, jak i  ich 
czytelników. Nawiązując do koncepcji Isaiaha Berlina (Berlin, 1991), autorki 
wyróżniły dwa typy omawianego zjawiska: „technologiczny eskapizm do” 
oznaczający swobodę i wolność do podróżowania, rozwoju, udziału w zmia-
nie społecznej i kulturowej, a także „technologiczny eskapizm od” jako wolność 
od przebywania i  doświadczania wyłącznie jednej rzeczywistości, przymusu 
przyswajania i dostosowania się do reguł obowiązującego systemu polityczno-
-gospodarczego i społecznego. W artykule przeanalizowane zostały trzy główne 
aspekty eskapizmu technologicznego zastosowane w  cyklu komiksów pt. 
„Tytus, Romek i A’Tomek”. Są to: 1) wymiar aksjologiczny, umożliwiający Hen-
rykowi J. Chmielewskiemu propagowanie wartości kontestujących idee systemu 
socjalistycznego; 2) wątek podróży w czasie i przestrzeni, stanowiący metafo-
ryczną ucieczkę z niewygodnej rzeczywistości Polski Ludowej, poprzez przy-
stosowywanie i przerabianie banalnych przedmiotów codziennego użytku na 
maszyny i urządzenia zaawansowane technologicznie, zdolne do przenoszenia 
bohaterów w czasie i przestrzeni; 3) a także oryginalna warstwa językowa utwo-
rów, ukazująca nieograniczoną wyobraźnię literacką i intuicję technologiczną 
autora, który powołując do życia nowatorskie rozwiązania technologiczne, 
przewidział możliwość ich realizacji w prawdziwym, pozaliterackim świecie.

S Ł O WA  K LU C Z E :  technologia, technologiczny eskapizm, licentia poetica, 
ironia, kontestacja
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A B S T RAC T

Technological Escapism as a Contestation of Reality: Analysis of the Series 
Tytus, Romek and A‘Tomek by Henryk J. Chmielewski

The article aims to analyze the phenomenon of technological escap-
ism presented in the cult comic series Tytus, Romek i  A‘Tomek by Henryk 
J. Chmielewski. Technological escapism served as the author’s response to the 
limitations of the oppressive system of the Polish People’s Republic and as 
a means for free intellectual and artistic expression, enabling both the charac-
ters and readers to symbolically and imaginatively cross boundaries. Referring 
to Isaiah Berlin’s concept (Berlin, 1991), the authors distinguished two types 
of this phenomenon: “technological escapism to” – which represents freedom 
and the liberty to travel, develop, and engage in social and cultural change – 
and “technological escapism from” – which signifies freedom from being con-
fined to a single reality and the compulsion to conform to the political, eco-
nomic and social system of the time. The article analyzes three main aspects 
of technological escapism in the comic series: (1) the axiological dimension, 
which allowed Henryk J. Chmielewski to promote values that contested the 
ideas of the socialist system, (2) the theme of travel in time and space, serv-
ing as a metaphorical escape from the uncomfortable reality of the People’s 
Republic of Poland, achieved by adapting and transforming mundane eve-
ryday objects into technologically advanced machines and devices capable of 
transporting the characters through time and space, (3) the original linguis-
tic layer of the works, showcasing the author’s boundless literary imagination 
and technological foresight. By bringing innovative technological solutions to 
life, Chmielewski anticipated the possibility of their realization in the real, 
non-literary world.

K E Y W O R D S :   technology, technological escapism, poetic license, irony, 
contestation

Mogę wiercić, ale gdzie powiercić, żeby coś wywiercić, 
ale się nie nawiercić? (Księga XI)
Nie ma takiego wejścia, żeby nie było z niego wyjścia 
(Księga XIX)

Wprowadzenie

Inspiracją do niniejszych rozważań była seria komiksów stworzonych 
przez Henryka Jerzego Chmielewskiego w latach 1957–2008, poświęco-
nych przygodom trzech bohaterów – Tytusa, Romka i A’Tomka. W sumie 
w ciągu 64 lat spod pióra Chmielewskiego wyszło 31 ksiąg komiksowych 
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pod wspólnym tytułem „Tytus, Romek i A’Tomek”, spośród których pierw-
szych 18  – poddanych przez nas szczegółowej analizie  – powstawało 
w warunkach socjalistycznej cenzury, o zmieniającym się rygorze i nasile-
niu. W okresie wydawania komiksów w Polsce zachodziły fundamentalne 
przeobrażenia  – przede wszystkim zmienił się system polityczno-spo-
łeczny oraz ekonomiczny, upadł Związek Radziecki i skończyła się jego 
dominacja nad Polską, nastąpiła transformacja gospodarki socjalistycznej 
w system kapitalistyczny, pojawił się wolny rynek, znaczenia nabrała też 
kultura indywidualna, wzrosła podaż produktów, a wraz z nią zadomo-
wiła się na dobre idea konsumpcjonizmu jako zasada organizująca życie 
jednostkom i  społeczeństwom. Henryk J.  Chmielewski tworzył w  kon-
kretnych realiach i kontekstach społeczno-kulturowych, w okresie PRL-u, 
musiał więc uwzględniać odgórne wytyczne dotyczące socjalistycznej 
poprawności i  realizowania idei promowanych przez system (o  czym 
wspominał w posłowiu do Księgi I wznowionego w 2022 r. wydania przy-
gód tytułowych bohaterów). Jak tłumaczy Zbigniew Romek, badacz cen-
zury w okresie PRL, 

Panował wówczas system cenzury, który można nazwać «kreatywnym», 
czyli taki, który sztucznie tworzył zakłamany obraz rzeczywistości, poma-
gający rządzącym pozyskać zaufanie społeczne (Romek, 2006, s. 23).

 Jako autor tworzący w warunkach „cenzury kreatywnej”, idee socja-
listyczne traktował Papcio Chmiel „z przymrużeniem oka”, grając nimi 
z czytelnikiem, świadomym drugiego dna przekazu i odczytującym zna-
czenia zakodowane między komiksowymi wierszami. Dzięki nietypo-
wemu głównemu bohaterowi  – szympansowi Tytusowi  – udawało mu 
się „puszczać oko” do odbiorcy, aby ten odczytywał niektóre treści (szcze-
gólnie te z pierwszego okresu twórczości) à rebours. Zabieg ten był nie-
zbędny, by – jak twierdzi Anita Szwajkowska – dzieła Chmielewskiego 
mogły ujrzeć światło dzienne. Tak pisała, rekonstruując warunki wydaw-
nicze socjalistycznego rynku publikacyjnego: 

Każdy z numerów jest poddawany wnikliwej cenzurze Głównego Urzędu 
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk i będzie tak aż do opublikowania 
Księgi XVIII przygód Tytusa. Do tego też czasu Wydawnictwo Harcer-
skie będzie narzucało treści, jakie powinny być zawarte w książeczkach 
(Szwajkowska, 2017, s. 181). 

 Znakiem rozpoznawczym stylu Henryka J. Chmielewskiego, a zara-
zem jego sposobem na przejście sita cenzury, stała się przewrotna iro-
nia, na granicy pastiszu, dzięki czemu wybrzmiewające w  tekście hasła 
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socjalistyczne mogły zostać przez czytelnika odczytane na kilku pozio-
mach  – powierzchownym, jawnie pochlebnym dla idei Polski Ludowej 
(co umożliwiło autorowi publikację jego twórczości w czasach ścisłej cen-
zury), i  ukrytym, kontestującym treści propagowane przez system (co 
było zgodne z osobistymi przekonaniami autora). Ta dwuadresowość serii 
komiksów Chmielewskiego sprawiła, że jego dzieła po wielu latach od 
publikacji wciąż stanowią bogate źródło badań językoznawczych, medio-
znawczych i historycznych, dekodujących ukryte symbole i sensy zaszyte 
w pozornie barwnych opowiastkach dla dzieci. 

Technologiczny eskapizm w twórczości 
Henryka Jerzego Chmielewskiego

Główną osią narracyjną opisywanego cyklu komiksów był wątek podróży. 
Tytus, Romek i A’Tomek, wsparci o genialne wynalazki profesora T. Alenta, 
w każdej części opowieści odbywali podróże zarówno geograficzne – do 
innego kraju lub na inny kontynent (jak w przypadku Księgi XII z 1977 r.), 
jak i wyprawy w czasie, do innej epoki historycznej (jak choćby w Księ-
dze VII z 1972 r.), gdy przenieśli się do prehistorii, czy w Księdze VI (1971 
r.), gdy Tytus zostaje olimpijczykiem w  starożytnej Grecji. Wszystkie te 
wędrówki łączył jeden podstawowy element – wątek ucieczki z dala od 
socjalistycznej rzeczywistości, określany w artykule eskapizmem. Jest to 
jednak szczególna forma eskapizmu, w  którym kluczową  rolę odgrywa 
technologia jako narzędzie umożliwiające otwarcie na świat (i otwarcie 
świata), a także – dzięki rozbudowanej warstwie wyobraźni literackiej – 
przekraczanie granic nie do przekroczenia w  warunkach głębokiego 
socjalizmu. Zabieg wykorzystania przez Henryka J.  Chmielewskiego 
rozmaitych rozwiązań technologicznych wykraczających poza ówczesne 
możliwości i poziom rozwoju myśli konstruktorskiej, służących do meta-
forycznej (i literalnej) ucieczki bohaterów ze świata PRL-u, określiłyśmy 
w artykule mianem technologicznego eskapizmu. 
 Technologiczny eskapizm to zjawisko, które w przypadku serii „Tytus, 
Romek i  A’Tomek” polega na symbolicznym oraz wyobrażeniowym 
przekraczaniu granic dzięki przystosowywaniu i  przerabianiu banal-
nych przedmiotów codziennego użytku, dostępnych w  czasie powsta-
nia komiksów, na maszyny i urządzenia zaawansowane technologicznie 
i zdolne do odbywania dalekich podróży w czasie i przestrzeni. Przykła-
dem mogą być tu choćby: służąca do codziennych kąpieli wanna, żelazko 
do prasowania ubrań czy maszynka do mielenia mięsa, które – wyposa-
żone w nowoczesne rozwiązania konstruktorskie – przenosiły bohaterów 
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w przeszłość lub przyszłość do najbardziej fascynujących miejsc. Techno-
logiczny eskapizm to zabieg, który jest konsekwentnie stosowany zarówno 
we wcześniejszych, jak i późniejszych księgach serii Papcia Chmiela. Dla 
przykładu wannolot pojawia się po raz pierwszy w 1970 r. w Księdze V, 
aby w 1998 r. w Księdze XXIV pojawić się ponownie jako  WanNATOlot, 
kiedy to Tytus po transformacji ustrojowej w  Polsce odwiedza siedzibę 
NATO. 
 Technologiczny eskapizm jest reakcją na ograniczenia opresyjnego 
systemu PRL-u. Brak dostępu do wiedzy na temat nowoczesnych i tech-
nologicznych osiągnięć Zachodu, zamknięcie granic i  kontrolowanie 
przepływu informacji w  krajach bloku wschodniego, brak możliwości 
zdobywania wiedzy technologicznej, konieczność promowania wartości 
socjalistycznych i  znoszenie opresji systemowej ograniczającej wolność 
wypowiedzi czy podróżowania sprowokowała Chmielewskiego do poszu-
kiwania rozwiązań umożliwiających swobodną wypowiedź intelektualną 
i artystyczną. Jak pisze Helena Ciszewska, 

Wiele wysiłku kosztowało Papcia Chmiela dostosowanie się do wyma-
gań stawianych przez cenzurę, ale gdyby nie zaakceptował wytycznych, 
pewnie nigdy nie ukazałyby się zeszyty z przygodami sympatycznej trójki 
(Ciszewska, 2010, s. 25).

Zbigniew Romek dodaje, że dla autorów aktywnie tworzących w okresie 
wzmożonej cenzury socjalistycznej pozorne pogodzenie się z wymogami 
publikacyjnymi było jedyną szansą na realny rozwój twórczości: 

Poprzez systematyczne i  wszechobecne działania systemu cenzury 
w  dobie PRL znaczna większość żyjących wówczas twórców, dzienni-
karzy czy uczonych przyjmowała postawę wewnętrznej zgody na istnie-
jące ograniczenia i traciła nadzieję, że coś w tym zakresie może się zmie-
nić (Romek, 2024).

 Remedium Papcia Chmiela na ów stan rzeczy było zastosowanie 
techno logicznego eskapizmu, który polegał na wykorzystaniu dostępnych 
przedmiotów codziennego użytku i zaadoptowaniu ich do zadań specjal-
nych, czyli do pokonywania barier mentalnych oraz symbolicznych, jak 
i  granic przestrzennych i  czasowych. Wyobraźnia i  kreatywność twórcy 
serii okazała się niczym nieskrępowana, choć – w przypadku niepowodze-
nia – mogła otrzeć się o stylistyczny kicz. 25 ksiąg o przygodach Tytusa, 
Romka i  A’Tomka stanowi pochwałę ludzkiej kreatywności, wyobraźni 
oraz niesztampowego myślenia, które czynią ludzi wolnymi. Tę tezę zdaje 
się potwierdzać syn autora komiksów, który zauważa, że odziedziczył po 
nim właśnie kreatywność – 
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ojciec realizował ją przede wszystkim w sztuce, bo takie były czasy w Pol-
sce. Kreatywny nie mógł być urzędnik, nauczyciel, ani nawet dyrektor 
Fabryki Samochodów Osobowych. Nikt nie dążył do zmian, innowacji… 
(Chmielewska-Lehman i Chmielewski, 2023, s. 46). 

 Uniwersalizm zastosowanych przez Chmielewskiego zabiegów 
pozwolił na symboliczne pokonywanie granic. Odwołując się do koncep-
cji dwóch rodzajów wolności: „wolności do” i  „wolności od” autorstwa 
Isaiaha Berlina, można stwierdzić, że autor dokonał zabiegu uwolnienia 
od represyjnych czasów PRL-u bohaterów swoich komiksów, a wraz z nimi 
czytelników (Berlin, 1991). Nie tylko przedstawił strategie radzenia sobie 
z ograniczeniami, ale opracował metodę pozwalającą na ucieczkę z opre-
syjnej i  ograniczającej rzeczywistości. Rozbudzał aspiracje do rozwoju, 
zdobywania doświadczeń i przeżywania przygód. Parafrazując wprowa-
dzone rozróżnienie, można stwierdzić, że „technologiczny eskapizm do” 
oznacza w tym przypadku swobodę i wolność do podróżowania, rozwoju, 
udziału w zmianie społecznej i kulturowej, rozwój, poznawanie innych 
historii, miejsc, doświadczanie przygód, podróżowanie, przemieszczanie 
się, zdobywanie wiedzy, poznawanie świata, uczenie się i poddawanie cią-
głemu rozwojowi. Natomiast „technologiczny eskapizm od” to de facto 
wolność od przebywania i doświadczania wyłącznie jednej rzeczywistości, 
przymusu przyswajania i dostosowania się do reguł jednego obowiązują-
cego systemu polityczno-gospodarczego i społecznego, powtarzania pro-
pagandowych sloganów, ale także bycia poddawanym inwigilacji i ciągłej 
kontroli. 
 Tak rozumiany technologiczny eskapizm w  cyklu przygód Tytusa, 
Romka i  A’Tomka wyraża się w  czterech głównych aspektach. Są to 
(1)  wymiar aksjologiczny, w  którym Henrykowi Jerzemu Chmielew-
skiemu udaje się propagować wartości kontestujące idee systemu socja-
listycznego; 2) wątek wspomnianych już podróży w czasie i przestrzeni, 
umożliwiających metaforyczną ucieczkę z  niewygodnej rzeczywistości 
Polski Ludowej; 3) wyprzedzająca swe czasy warstwa językowa utworów, 
ukazująca nieograniczoną wyobraźnię literacką, a także 4) kulturowa pre-
kognicja 1, przejawiająca się w znakomitej intuicji technologicznej autora, 
który nie tylko powołał do literackiego życia rozmaite innowacje techno-
logiczne, ale także przewidział możliwość ich realizacji w prawdziwym, 
pozaliterackim świecie.

1 Koncepcja kulturowej prekognicji została rozwinięta w: Bogunia-Borowska i  Kopczyńska, 
2025.
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1. Wartości i antywartości

Cykl komiksów „Tytus, Romek i  A’Tomek” ukazywał się drukiem od 
1957  r., początkowo na łamach młodzieżowej gazety „Świat Młodych”, 
a później także w wersji książkowej. Propagowane w cyklu wartości były 
więc kierowane przede wszystkim do młodych czytelników, choć oczy-
wiście nie tylko. W  przygodach tytułowych bohaterów wybrzmiewa 
pochwała kreatywności, inteligencji, wiedzy, a  także rozwoju, postępu 
i sprytu. Wartości te realizowane są w kontekście bliskim doświadczeniom 
młodych odbiorców i w realiach ich codziennego życia – w szkole, pod-
czas zbiórek harcerskich czy wypraw z kolegami. Mamy więc do czynie-
nia z licznymi przygodami w przestrzeniach szkolnych, gdzie prym wie-
dzie małpokształtny Tytus  – mówiąc wprost  – niebędący edukacyjnym 
prymusem (koledzy żartobliwie nazywają go Poprawkowiczem), który 
usilnie próbuje zdać do kolejnej klasy poprzez różne formy przyswajania 
(a raczej „zakuwania”) wymaganej wiedzy. 
 Postać Tytusa uosabia także marzenie o  uczłowieczeniu, stanowiące 
metaforę odwiecznego dążenia ludzi do rozwoju, do sukcesu, do osiągnię-
cia wyższego poziomu człowieczeństwa. Jak pisali Marek Jeziński i Mar-
cin Lisiecki, 

Tytus stara zasymilować się w świecie ludzi i stać się w pełni człowiekiem. 
Ten aspekt stał się najważniejszym motywem dramaturgicznym napędza-
jącym akcję albumów Chmielewskiego w pierwszych dwóch dziesięciole-
ciach wydawania serii (Jeziński i Lisiecki, 2023, s. 8).

Przykładem dążenia do humanizacji może być pierwsza scena Księgi XI 
(1977 r.), w której Tytus rozliczany jest ze swojego procesu uczłowieczania 
(zaplanowanego na godziny 7:20–20:10), czy Księga XIV (1980 r.), w któ-
rej Poprawkowicz – odwiedzając wraz z chłopcami ZOO (do którego boha-
terowie dostali się wskutek eksplozji dmuchanego globusa)  – wpada na 
wybieg małp, które natychmiast rozpoznają go jako „swojego”. Tytus broni 
się jednak przed tym, tłumacząc: „Ratujcie! Nie chcę zostać z powrotem 
małpą!” (Księga XIV, 1980 r., s. 10). Jeszcze bardziej jednoznacznie wyraził 
swą tęsknotę za człowieczeństwem podczas egzaminu komisyjnego w Księ-
dze VII (1972 r.), prosząc – „Koledzy, ratujcie! Przecież tak niewiele mi bra-
kuje, żeby zostać człowiekiem” (Księga VII, 1972 r., s. 4). 
 Opisany w  serii komiksów rozwój jest nieodzownie skorelowany 
z technologiami. Jak zauważa Mustafa Suleyman,

dążenie ludzkości do postępu, poszerzania swoich umiejętności 
i wpływu na środowisko – napędza ustawiczny rozwój idei nowatorstwa. 
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Wynalazczość to nieustający, szeroko zakrojony, oddolny i spontaniczny 
proces podtrzymywany przez samoorganizujących się i rywalizujących ze 
sobą wynalazców, naukowców, przedsiębiorców i liderów (…). Ten eko-
system wynalazczości jest z  zasady ukierunkowany na ekspansję (…) 
(Suleyman, 2024, s. 20–21).

Postęp i zdobywanie wiedzy odbywają się w różnoraki sposób, a miano-
wicie poprzez podróże w nowe miejsca, poznawanie odmiennych kultur 
i systemów społecznych, naukę w szkole, a także nawiedzanie historycz-
nych wydarzeń z  przeszłości. Wartości związane z  wiedzą i  rozwojem, 
kreatywnością i postępem oraz postawą otwartości na świat promowane 
są w serii o Tytusie, Romku i A’Tomku właściwie we wszystkich księgach. 
Świadczą o tym – między innymi – powtarzające się przy każdym nowym 
wynalazku komentarze głównego innowatora – prof. T. Alenta, mówią-
cego o konieczności udoskonalania wynalazków i zastępowania ich now-
szymi modelami: „Slajdoloty są przestarzałe. Oto ostatni gwizd, przepra-
szam, krzyk mody w  dziedzinie pojazdów dźwiękowych  – gwizdkolot” 
(Księga XIV, 1980 r., s. 38).
 Drugim zestawem wartości obecnych w przygodach tytułowych boha-
terów są wartości stricte społeczne – przyjaźń i wspólnota przeżyć budu-
jące fundamenty trwałych relacji. Cała trójka wzajemnie się inspiruje, 
może na sobie polegać, choć jest też wobec siebie krytyczna, a ich relacja 
wypełniona jest zabawnymi i humorystycznymi sytuacjami i dialogami. 
Z dzisiejszej perspektywy można byłoby nawet stwierdzić, że mimo róż-
nic i  odmiennych charakterystyk ich przyjaźń i  chęć spędzania wspól-
nie czasu jest ponadgatunkowa i dzieje się poza rodzajowym homogeni-
zmem. Jak argumentują Marek Jeziński i Marcin Lisiecki, 

Tytus nie jest bowiem człowiekiem, ale istotą o  nie do końca zdefinio-
wanej tożsamości: uznajemy go za szympansa, choć zawsze przejawia 
cechy ludzkie i zachowuje się jak człowiek, stając się istotnym elementem 
grupy społecznej tworzonej przez szkolno-podwórkową grupę towarzy-
ską (Jeziński i Lisiecki, 2023, s. 2). 

Mamy tu więc do czynienia z  pełnym partnerstwem międzygatunko-
wym, co – za Jerroldem Tannenbaumem – wypełnia postulat dobrowol-
ności i dwukierunkowości relacji, stabilizujący jej ciągłość (Tannenbaum, 
1995). W toku akcji bohaterowie sprzeczają się zresztą o status ontyczny 
Tytusa, który – choć wizualnie niepodobny do dwójki pozostałych chłop-
ców – na równi z nimi współtworzy bieg wydarzeń. W Księdze XIV (1980 
r.) można znaleźć dialog odnoszący się wprost do różnic międzygatunko-
wych bohaterów komiksu: 
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A’Tomek: – Nas nikt nie pogłaszcze ani nie poczęstuje, chociaż jesteśmy 
piękniejsi od Tytusa. Tytus: – Cha, cha! Piękniejsi! Skonam ze śmiechu! 
Nie macie ani takich jak ja proporcji ciała, ani futra, ani zębów, ani uszu… 
Romek: Kupimy mu dresy i nie będzie się wyróżniał od ludzi. A’Tomek: – 
Wyróżniać to on się jeszcze długo będzie. Tytus: – Nie szata zdobi szym-
pansa, lecz szympans szatę.

Nie ma tu więc mowy o „podwładności” Tytusa jako aktora nie-ludzkiego, 
lecz jego równej – a często nawet kluczowej pozycji interakcyjnej (Księga 
XIV, 1980 r., s. 11–12).
 W całej serii komiksów, a szczególnie w omawianych w tej analizie księ-
gach z lat 1957–1987, wyraźnie widoczne są też ironiczne zabiegi Chmie-
lewskiego, z pozoru promujące wartości propagowane przez system PRL, 
takie jak zbrojna obrona ojczyzny czy ujednolicony system edukacji bazu-
jący na silnej indoktrynacji i  propagandzie, w  którym wiedzę przyswaja 
się na pamięć, a opornym wciska się ją do głowy specjalnie skonstruowaną 
maszynką, zwaną „instalatorem wiedzy” (Księga XIII, 1979 r., s. 21). Insta-
lator ten w ułamku sekundy zeruje poziom dotychczasowej wiedzy ucznia, 
zastępując ją nowymi treściami, zgodnymi z przyjętą linią ideową systemu. 
Patrząc metaforycznie, trudno nie dostrzegać w tym rozwiązaniu aluzji do 
maszyny propagandowej, kształtującej światopogląd obywateli i formatują-
cej ich wedle przyjętego wzoru. Podobne rozwiązania znalazły się również 
w Księdze XIV (1980 r.) w postaci „elektroantycymbałografu” czy w Księ-
dze VII (1972 r.), gdy podczas wizyty na Łysej Górze jedna z czarownic 
konstatuje: „Coraz trudniej straszyć… Szczególnie odporni na straszenie są 
harcerze, trzeba wypracować nowe metody. Niszczyć kaganki oświaty, tele-
wizory, wspomagać przesądnych” (1972 r., s. 24).
 Zastosowany przez Papcia Chmiela zabieg literacki hiperbolizacji 
polegał na tym, by przerysować podawane czytelnikowi wartości, wypa-
czyć je i ośmieszyć, ukazując ich nieadekwatność, a wręcz absurd. Autor 
nie mógł przy tym jawnie krytykować panującego systemu, a  jedynie  – 
poprzez symboliczne zabiegi literackie – wejść w grę z odbiorcą, pozwa-
lając mu na wielopoziomową analizę zawoalowanych sensów i znaczeń. 
Na gruncie badań nad cenzurą w  PRL wyróżnia się dwa typy krytyki 
systemu, podlegające rozstrzygnięciom Głównego Urzędu Kontroli Pub-
likacji i  Widowisk  – krytykę „twórczą”, zwaną „konstruktywną”, oraz 
„szkodli wą”, określaną mianem „nihilistycznej”. 

Pierwsza kategoria ujęć krytycznych miała być wyrazem akceptacji autora 
dla socjalistycznych porządków i  władzy jako takiej. Taka krytyka była 
dopuszczalna, gdyż według partii i cenzury była przejawem troski o lep-
szą przyszłość, wynikała z intencji umocnienia i doskonalenia panującego 
systemu. Drugi typ krytyki według tej kwalifikacji był wyrazem starań 
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autora i wydawcy, by panujący porządek zburzyć, miał wynikać z nadziei 
powrotu czasów przedwojennych bądź dowodził tęsknot za kapitalizmem 
(Romek, 2024 2).

 Henryk J. Chmielewski, działający w tak opresyjnym systemie, podej-
mował z nim grę, transformując wartości PRL-u w antywartości, dema-
skowane przez czytelnika na głębszym poziomie dekodowania. Ukryte 
treści i znaczenia pozostawały nawet nie tyle utajone, ile właśnie wyol-
brzymione, a tym samym ukazane w krzywym zwierciadle. W tym kon-
tekście nietrafiona wydaje się interpretacja komiksowej serii autorstwa 
Krzysztofa Grzegorzewskiego, który dekonstruuje przekaz Chmie-
lewskiego jedynie w  jego warstwie powierzchownej  – denotacyjnej, nie 
zauważając poziomu głębszych konotacji. Czyta on jedynie sensy jawne, 
nie dostrzegając pogłębionych znaczeń, które stanowią podstawę do właś-
ciwego zinterpretowania twórczości Papcia Chmiela. Pisze: 

Autor rozpoczął od wręcz nachalnej propagandy adresowanej do star-
szych dzieci i  młodzieży w  latach 60., zgodnej ze scenariuszem tota-
litarnym wprowadzonym przez ekipę Gomułki. W  pierwszych zeszy-
tach znajdziemy więc apoteozę wszystkich wartości wzorowego harcerza 
i młodego obywatela PRL, który poprawia i naprawia rzeczywistość, pro-
paguje dobre wzorce, walczy z przesądami, dobrze się uczy w szkole, pra-
cuje społecznie (Grzegorzewski, 2017, s. 178).

 Kluczem do zrozumienia przekazu i  zabiegu zastosowanego przez 
Chmielewskiego jest nie tyle sama treść komiksowych dialogów, ile spo-
sób przedstawiania owych socjalistycznych wartości. Fakt, że autor odwo-
ływał się do wartości wzorowego harcerza i młodego obywatela PRL, nie 
oznacza wcale, że dokonywał ich apoteozy, wręcz przeciwnie poprzez sto-
sowanie hiperboli deprecjonował te wartości, ukazując ich nieco karyka-
turalny obraz. Papcio Chmiel nawiązuje do znanych mu kontekstów spo-
łecznych i kulturowych, ale z pewnością nie jest orędownikiem systemu, 
w  którym przyszło mu tworzyć. Sięga po elementy podzielanej rzeczy-
wistości, którą poddaje krytyce, ironii i  ośmieszeniu. Przykładem może 
być scena w Księdze IV (1969 r.), w której rozmowa toczy się w jednostce 
wojskowej pomiędzy dwiema krowami (spośród których jedna jest w bar-
wach moro) – „Niech obywatel kapral ryczy miuuu, bo ja mam jeszcze 
cielęcy głos”  – mówi jałówka w  obecności żołnierza Wojska Ludowego 

2 Cytat pochodzi z opracowania Zbigniewa Romka pt. Cenzura jako narzędzie sprawowania wła-
dzy w  PRL, opublikowanego na łamach portalu Instytutu Pamięci Narodowej 21.07.2024. 
Pozyskano z: https://przystanekhistoria.pl/pa2/teksty/101595,Cenzura-jako-narzedzie-spra-
wowania-wladzy-w-PRL.html (dostęp: 16.12.2024).
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(Księga IV, 1969 r., s. 48). Widać więc wyraźnie, że Chmielewski prowa-
dzi grę z czytelnikami i jest antysystemowy w warstwie sensów ukrytych 
poprzez zastosowanie zabiegów retorycznych, stylistycznych, a  przede 
wszystkim poprzez użycie hiperboli. Z  czasem przekaz staje się mniej 
hiperboliczny, gdyż – wraz z liberalizacją cenzury – pojawia się większa 
możliwość otwartego wyrażania swoich poglądów i kontestowania niewy-
godnej rzeczywistości.
 Cały cykl komiksów o Tytusie, Romku i A’Tomku propaguje także uni-
wersalne wartości, takie jak pracowitość, dążenie do celu, przyjaźń, postęp, 
rozwój, systematyczność, konsekwencje, kreatywność, otwartość na świat, 
ale także szacunek do historii i wiedzy o wydarzeniach z przeszłości, zna-
czenie wspólnoty czy poszanowanie dla tradycji i rodziny. 
 Charakterystyczne dla twórczości Chmielewskiego jest przy tym to, że 
wartości związane z ciągłością i trwaniem porządku społecznego promo-
wane są przez autora z wykorzystaniem innowacyjnego słowotwórstwa, 
doprawionego dużą dawką humoru. Pisze o tym wprost we wprowadze-
niu do Księgi II (1967 r.) – 

Co jest najbardziej potrzebne człowiekowi do życia? Powietrze, sen, poży-
wienie i… tak, zgadłeś! Śmiech! Śmiech to zdrowie! Śmiech przedłuża 
życie! Człowiek z  uśmiechem na ustach wszędzie jest mile widziany! 
A więc śmiej się! Śmiej się od ucha do ucha i półgębkiem, śmiej się pod 
wąsem i  całą gębą, wybuchaj śmiechem i  parskaj ze śmiechu, śmiej się 
w duchu i otwarcie! Przygody nasze powinny Ci w tym pomóc (Księga II, 
1967 r., s. 3). 

 W tym drugim przypadku chodzi o samą postać Tytusa de Zoo, który 
ma przejść proces uczłowieczania. Jest on w fazie stawania się człowie-
kiem, co automatycznie oznacza, że nie może być traktowany w  pełni 
poważanie, ale z pewną dozą zdrowego dystansu. Grzegorzewski wydaje 
się nie dostrzegać subtelnej konstrukcji, którą stworzył Chmielewski, kre-
ując postać Tytusa, jego kolegów i  ich barwne przygody. Cała opowieść, 
szczególnie zawarta w pierwszej części ksiąg z lat 1966–1987, jest oparta 
na parodii i przesadnym podkreślaniu zasad PRL-wskiego świata. Chmie-
lewski drwi i kontempluje ten świat, przesadnie go afirmując. Jak pisze 
dalej Grzegorzewski, 

Wykreowana przez Chmielewskiego rzeczywistość jest niezwykle bogata 
i pomysłowa – trzeba zauważyć, że stosunkowo rzadko akcja ksiąg roz-
grywa się w kraju i w konkretnych jego częściach, choć i tak się zdarza. 
Fantastyczna rzeczywistość – zwłaszcza w dalszych księgach – sprawia, że 
przekaz wspomnianych wyżej wartości propagowanych w PRL pozostaje 
zawoalowany (Grzegorzewski, 2017, s. 162–163). 
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Nie sposób zgodzić się z tym stwierdzeniem, które zdaje się nie dostrzegać 
autentycznych treści maskowanych wykorzystaniem środków stylistycz-
nych takich jak ironia i obnażaniem PRL-owskich ideałów. 

2. Podróże w czasie i przestrzeni

Technologiczny eskapizm, obecny w  twórczości Henryka J.  Chmielew-
skiego, widoczny jest również w  metaforze podróży  – w  czasie i  prze-
strzeni  – będącej motywem przewodnim większości opowieści o  Tytu-
sie, Romku i A’Tomku (w Wśrodku do Księgi V autor podpisuje się nawet 
„Wasz Podróżnik i  Przygodoznawca”, 1970 r., s.  28). Z  jednej strony 
podróż jest traktowana tutaj jako przygoda, sposób na uwolnienie się od 
tego, co codzienne, zwyczajne i nudne. Z drugiej strony, jest też sposobem 
poznawania nowych miejsc i kultur, szansą na nowe przeżycia, sprawdze-
nie się w różnych sytuacjach, poznanie smaku przyjaźni, a nawet przeko-
nania się o własnych możliwościach. Przede wszystkim jednak – podróż 
jest przejawem symbolicznego buntu, sposobem na wyjście poza uwiera-
jące realia siermiężnego PRL-u i ograniczenia narzucone przez system. 
 Motyw podróży jest obecny w serii komiksów Papcia Chmiela w dwo-
jaki sposób – w sensie „przestrzennym”, gdy bohaterowie podróżują po 
mapie, zwiedzając najbardziej odległe miejsca na Ziemi (jak np. w Księ-
dze XII z 1977 r., kiedy chłopcy – za pomocą bąkolotu – zwiedzają Stany 
Zjednoczone i  Londyn, które w  czasach powstania komiksów były dla 
Polaków właściwie niedostępne), jak również w wymiarze „czasowym”, 
gdy dzięki nowatorskim rozwiązaniom technologicznym autorstwa prof. 
T.  Alenta udaje im się poznać i  doświadczyć życia w  różnych epokach 
historycznych (np. w Księdze VII, 1972 r., s. 5), kiedy to plecaki odrzu-
towe  – „odrzutki”  – zabierają bohaterów w  „naukowo-geograficzno-
-poprawkową” podróż w czasie, o 250 mln lat wstecz, czy w Księdze VIII, 
w  której dzięki aparacikowi do przenoszenia się w  przeszłość możliwe 
jest odwiedzenie historycznych społeczności i  doświadczenie ich praw-
dziwego życia (1973 r., s. 13).
 Oba sposoby realizacji idei podróży ukazują potrzebę – choćby symbo-
licznej – ucieczki z rzeczywistości, która nie pozwala na realizację podsta-
wowych wartości proklamowanych w cyklu komiksów – rozwoju, postępu 
i otwartości na świat, a przede wszystkim – wychodzenia poza dostępne 
„tu i teraz”. Zresztą, już sama forma komiksowego przedstawienia przy-
gód Tytusa, Romka i A’Tomka, inspirowana kulturą Zachodu, była zabie-
giem przekraczającym granice lokalne, dającym czytelnikom „powiew 
świeżości zza żelaznej kurtyny” i doświadczenie kultury, która w reżimie 
socjalistycznym nie była w ich zasięgu.
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 Na szczególną uwagę zasługuje przy tym wymiar czasowy podróży 
tytułowych bohaterów, będący tłem narracyjnym opisanych przygód. 
Akcja większości ksiąg rozpoczyna się w PRL-owskiej codzienności, jed-
nak  – poprzez zastosowanie nowatorskich wynalazków technologicz-
nych – dynamicznie przesuwa się na osi czasu w przyszłość i przeszłość, 
przenosząc bohaterów do różnych momentów historii świata. Widzimy 
tu więc nie tylko eskapizm przestrzenny, ale także – czasowy. Im bardziej 
teraźniejszość, w której funkcjonują bohaterowie, ogranicza ich możliwo-
ści rozwoju i realizacji marzeń, tym chętniej udają się oni w inne miej-
sca, poznawać nowe (i przeszłe) kultury, systemy i obyczaje. Współcześnie 
tego typu symbolicznej teleportacji można dokonywać dzięki dostępowi 
do sieci internetowej, podróżując w wirtualnej rzeczywistości (VR), zanu-
rzając się w Metaversum czy grając w interaktywne gry komputerowe, jed-
nak w momencie powstania serii komiksów Chmielewskiego możliwości 
„technologicznej bilokacji” właściwie nie istniały. 
 Oryginalność koncepcji Chmielewskiego polegała na tym, że wydosta-
wał się wraz ze swoimi bohaterami poza ramy teraźniejszości – nie ogra-
niczały go zatem żadne granice fizyczne ani symboliczne. Wystarczyło 
tylko przygotować odpowiedni pojazd podróżny i wystartować w dowolne 
miejsce w czasoprzestrzeni. Jak głosi jeden z opisów w Księdze V – 

Wiaterek równikowy niósł chłopców z taką prędkością, że ani się nie obej-
rzeli, jak w ciągu tygodnia minęło 7 dni i ukazał się na horyzoncie ląd 
afrykański (Księga V, 1970 r., s. 44) 3.

 Zastosowana przez autora perspektywa retrospektywno-prospektywna 
bazuje na dwóch, z  pozoru sprzecznych orientacjach  – historycznego 
sentymentu, przejawiającego tęsknotę za niezachwianym, bezpiecznym 
porządkiem społecznym ukonstytuowanym na niepodważalnych war-
tościach, oraz wychyleniu w  przód, symbolizującym pęd za rozwojem 
i zmianą, dynamicznym przekraczaniem granic i zdobywaniem tego, co 
jeszcze nieodkryte. Tak definiowane ujęcie retrospektywno-prospektywne 
jest często obecne w analizach socjologicznych, w tym – między innymi – 
w badaniach nad instytucjami społecznymi, których istota zasadza się na 
długim trwaniu i zakotwiczeniu w dziedzictwie przeszłości przy jedno-
czesnym zorientowaniu na przyszły rozwój (Stake, 2005).

3 Jacek H. Kołodziej proponuje wręcz wykorzystanie koncepcji transgresji Józefa Kozieleckiego 
do zrozumienia „istoty dzieła (…) Papcia Chmiela” (Kołodziej, 2024, s. 11–12). Przy czym 
jako homo transgressivusa postrzega zarówno Henryka J. Chmielewskiego, jak i głównego boha-
tera komiksów, Tytusa. 
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3. Językowe granice świata

Bunt przeciw systemowi wyrażony jest także w oryginalnym słowotwór-
stwie technologicznym, które jest znakiem rozpoznawczym serii o Tytu-
sie, Romku i A’Tomku. Henryk J. Chmielewski pozwala sobie na dużą 
innowacyjność językową i  słowotwórczą w  zakresie nazewnictwa roz-
maitych zjawisk i procesów, ale przede wszystkim w kwestiach związa-
nych z technologiami. Oto kilka przykładów jego barwnej kreatywności 
językowej: lunochichy, swojoziemiec, goń myślowa, selfbuk (propototyp 
 Facebooka, indywidualny pamiętnik wizualny), a także cały zestaw urzą-
dzeń zaawansowanych technologicznie, takich jak snow mobile, wan-
nolot, wideobzikolot, syfonolot, wirolot, slajdolot, bzikotykolot, lovelot, 
bąkolot, prasolot i wiele innych). 
 Ponadto, charakterystyką licentia poetica serii Chmielewskiego jest sto-
sowana w niej duża dawka humoru, a  także użycie form stylistycznych, 
takich jak ironia, groteska czy purnonsens, będących sposobem dystanso-
wania się wobec siermiężnej rzeczywistości PRL. Kreatywne słowotwór-
stwo  – poza warstwą licentia poetica  – ma też istotne znaczenie symbo-
liczne – jego celem jest tworzenie alternatywnej rzeczywistości, w której 
bohaterowie mogą poznać i doświadczyć rzeczy niedostępnych w warun-
kach PRL-owskiej rzeczywistości. Licentia poetica stanowi zatem zabieg 
nie tylko dystansowania się do bieżącego świata, ale także – wprowadzając 
pierwiastek zarówno kreatywny, jak i humorystyczny – umożliwia zbudo-
wanie alternatywnego świata, w którym wyobraźnia nie jest ograniczona. 
Sam język jest zaś sposobem komunikacji z odbiorcami i  „puszczaniem 
do nich oka”, mającym gwarantować wytworzenie wspólnoty akceptującej 
i rozumiejącej nowe zasady, treści i propagowane (choćby podskórnie) war-
tości. Zauważa to też Violetta Wróblewska, która twierdzi, że „punkt wyj-
ścia w kreacji najbardziej wymyślnego świata musi być rozpoznawalny dla 
nadawcy i odbiorcy, gdyż tylko wtedy obu stronom zapewnia się niezbędną 
w procesie lektury płaszczyznę porozumienia” (Wróblewska, 2020, s. 43). 
Przygody tytułowych bohaterów „Tytusa…” odbywają się z  wykorzysta-
niem przedmiotów codziennego użytku, znanych i dostępnych w każdym 
polskim domu, co czyni opisywane wydarzenia inkluzywnymi i przystęp-
nymi dla czytelników, niezależnie od ich indywidualnych doświadczeń 
i  środowiska pochodzenia. Przedmioty są w  przygodach Tytusa, Romka 
i A’Tomka szczególnie ważne, bowiem zarówno legitymizują bieg wyda-
rzeń (dzięki supermocom nadanym im przez Papcia Chmiela rękami 
genialnego wynalazcy  – prof. T.  Alenta), jak i  je uprawdopodobniają 
(poprzez swą autentyczność i obecność w domach młodych czytelników). 
 Ze względu na znaczenie przedmiotów w dziełach kultury Levy  Bryant 
postuluje klasyfikować je podług ich „jasności”, czyli realnego wpływu na 
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przebieg wydarzeń i losy bohaterów. Wyróżnia przy tym obiekty ciemne 
(dark objects), pozostające w cieniu omawianych wydarzeń, jasne (bright 
objects) – o znaczącym wpływie na „dzianie się” akcji, satelity (satellites) – 
obiekty uzupełniające, orbitujące wokół innych kluczowych, przytułu-
mione (dim objects) – o  relatywnie niewielkim wpływie na akcję, zbun-
towane (rogue objects)  – zaskakujące, o  niespodziewanym wpływie na 
przytaczane wydarzenia i tzw. czarne dziury (black holes), będące kluczo-
wymi, często negatywnymi zwornikami zdarzeń nie do uniknięcia (Bry-
ant, 2014). W ten sposób każdy z ukazanych w serii komiksów przedmio-
tów/obiektów uzyskuje też status ontyczny spleciony z losami bohaterów 
i niejako połączony z ich historią.
 Zastosowanie innowacyjnych nazw przedmiotów stanowiących zarze-
wie akcji w  Tytusie, Romku i  A’Tomku można też rozpatrywać w  per-
spektywie antropologii przedmiotów, u której podstaw leży stwierdzenie, 
że świat człowieka wypełniony jest przedmiotami, które nie tylko ozna-
czają przestrzeń, stanowiąc otoczenie i  kontekst podejmowanych dzia-
łań, ale przede wszystkim – tworzą spoiwo interakcji i sensów, konstru-
ujących kulturowe uniwersum symboliczne. Michael Schiffer twierdzi 
nawet, że nasze życie to ciągła, zróżnicowana interakcja między ludźmi 
a rzeczami – przedmiotom przypisywane są znaczenia, ale i one nadają 
znaczenie ludzkiemu światu (Schiffer, 1992). W  tym sensie słowotwór-
cza innowacyjność Papcia Chmiela pozwala przekraczać granice pozna-
nia i tworzyć alternatywną rzeczywistość, wykraczającą poza uwierający 
kontekst siermiężnego PRL-u.
 Nazywanie rozmaitych przedmiotów, a  także tworzenie innowacyj-
nych rozwiązań technologicznych ma także znaczenie światotwórcze  – 
jedna z tez Ludwiga Wittgensteina głosi bowiem, że „granice mego języka 
wyznaczają granice mojego świata” (Wittgenstein, 2002, s. 64). Można to 
rozumieć dwojako  – z  jednej strony skupiając się na znaczeniu senso-
twórczym rzeczy, w myśl manifestu Brunona Schulza, zgodnie z którym 
to, co nienazwane, nie istnieje, a nazwać coś to znaczy włączyć je w sens 
uniwersalny (Schulz, 1993). Z  drugiej zaś  – poprzez przedmioty (i  ich 
nazwy) postrzegamy świat i definiujemy jego granice, a zatem określamy 
też granice naszego poznania i nazwania rzeczywistości. Jak pisze Schulz, 

żadne słowo, żadna aluzja nie potrafi zalśnić, zapachnieć, spłynąć tym 
dreszczem przestrachu, przeczuciem tej rzeczy bez nazwy, której sam 
pierwszy posmak na końcu języka przekracza pojemność naszego 
zachwytu (Schulz, 1957, s. 121). 

 Każdy z przedmiotów istnieje zatem w „Tytusie, Romku i A’Tomku” 
w  dwójnasób  – poprzez swój desygnat, w  postaci urzeczywistnionych 
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w przestrzeni obiektów/rzeczy, ale także – jako nazwa, kategoria poznaw-
cza, ugruntowana w pamięci semantycznej bohaterów. Pamięć ta 

jawi się jako zjawisko złożone, na które składają się czynniki decydu-
jące o tym, w jaki sposób znaczenie słowa jest zakorzenione w ludzkim 
doświadczeniu kognitywnym – rozumianym jako kulturowe, społeczne, 
mentalne i fizyczne poznanie rzeczywistości (Masłowska, 2012, s. 129).

Rzeczy – jak pisze w tytule swej książki Andrzej Waśkiewicz – „łączą ludzi, 
a nie dzielą” (Waśkiewicz, 2020), i to zarówno na poziomie instytucjonal-
nym, jak i w przestrzeni codziennych aktywności i interakcji z innymi. 

4. Kulturowa prekognicja technologiczna

Istotnym aspektem zjawiska określanego w artykule jako technologiczny 
eskapizm jest też kulturowa prekognicja, która dotyczy przede wszystkim 
technologii stanowiącej ważny motyw komiksowych opowieści. Jest to 
zjawisko związane z posiadaniem pewnego wyobrażenia lub kompleksu 
wyobrażeń na temat określonych przedmiotów technologicznych, pro-
totypów obiektów, które mogą służyć człowiekowi w codziennym życiu 
i wpływać na jego organizację. Kulturowa prekognicja jest połączeniem 
wyjątkowej wyobraźni z intuicją technologiczną. Dzięki wyobraźni tech-
nologicznej rodzą się niezwykłe pomysły, które mogą się stać inspiracją dla 
naukowców i konstruktorów w przyszłości. W przypadku przygód Tytusa, 
Romka i A’Tomka wyobraźnia technologiczna ma wymiar bardziej symbo-
liczny. Wykreowane i wymyślone pojazdy pozwalające podróżować boha-
terom w czasie i przestrzeni nie zawsze są futurystycznie istotne i raczej 
nie będą prototypami przyszłych realizacji technologicznych, ale ukazują 
nieograniczone możliwości ludzkiej fantazji. Często są także komenta-
rzem do rzeczywistości, bowiem nierealność części wymyślonych obiek-
tów nie tyle służy profetyzmowi przyszłości rozwoju technologicznego, 
ile pozwala obnażyć absurd socjalistycznej codzienności. Kryje się w tym 
przekaz, że wszystko może być wykorzystane jako przedmiot do nieogra-
niczonych, fantastycznych przygód. Na przykład w  Księdze XVI (1981 
r.), w której Tytus poznaje tajniki pracy dziennikarskiej i przechodzi skru-
pulatnie wszystkie poziomy zawodowego wtajemniczenia, istnieje gigan-
tyczny palec, „z którego redaktorzy wysysają wiadomości, jeśli brakuje im 
prawdziwych” (1981 r., s. 33), a w innym miejscu składowane są dzienni-
karskie kaczki, które wypuszczane są przez okno w poszukiwaniu inspi-
racji do tekstu. Dzięki przedmiotom i ich technologiom udaje się autorowi 
dekonstruować purnonsensy rzeczywistości, a także przenieść bohaterów 
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do innego, bardziej sprzyjającego kontekstu wydarzeń. Na istotność nie-
zwykłych urządzeń i oryginalnych technologicznych rekwizytów oraz ich 
zastosowań w nieco innym kontekście zwraca uwagę Rafał Szczerbakie-
wicz, konstatując, iż to 

wcale nie postacie są najwyraźniejszym elementem utopianistycznych 
pragnień obecnych w komiksowych narracjach Chmielewskiego. Są nimi 
przede wszystkim futurystyczne rekwizyty (…), które tradycyjnie bywają 
nośnikami scjentystycznych projekcji i marzeń. W cyklu o uczłowieczonej 
(…) małpie są to pojazdy konstruowane dla trójki harcerzy przez profe-
sora T. Alenta (Szczerbakiewicz, 2024, s. 51–52). 

 I właśnie te wymyślne pojazdy i maszyny latające, służące podróżom 
w  czasie i  przestrzeni, są przejawem prekognicyjnych rozwiązań tech-
nologicznych zastosowanych przez Henryka J. Chmielewskiego. Wśród 
fantazyjnych pojazdów na szczególną uwagę zasługują środki komuni-
kacji stworzone ze sprzętów gospodarstwa domowego: mielolot, później 
zwany też maszynkolotem (powstały wskutek transformacji maszynki 
do mielenia mięsa  – Księga X z  1975 r.), slajdolot (czyli udoskonalony 
rzutnik do slajdów  – Księga XIII z  1979 r.), pojazd kąpielowy  – wan-
nolot (Księga  V  z  1970 r.), prasolot (powstały z  domowego żelazka  – 
Księga XI z 1977 r.), bąkolot (czyli pojazd na bazie dziecięcego bączka – 
Księga XII z 1977 r.), trąbolot – „zbudowany przez pewnego orkiestranta 
po godzinach służbowego trąbienia” (Księga VI z 1971 r.) czy wkrętacz – 
maszyna transportowa służąca do poszukiwania złóż minerałów (Księga 
XV z 1981 r.). W Księdze VII mamy również do czynienia z poduszkow-
cem „Pierzot 04” o  czterech poduszkach, na pierzach konwencjonal-
nych” (1972 r., s.  21). Całości obrazu kulturowej prekognicji technolo-
gicznej, stosowanej przez Papcia Chmiela, dopełniają przewrotne miary 
napędu i mocy poszczególnych maszyn – 23 dusze mechaniczne, pułap 
wyobraźni czy 1 hecometr – używany w przypadku prasolotu o napędzie 
duszowym, a także dowciplina jako paliwo napędowe mielolotu, powstałe 
z rudy hecocyrku, hacharadu i mobilolei, albo rozwiązanie zastosowane 
w slajdolocie, napędzanym energią z piękna krajobrazu. 
 Wykorzystanie przedmiotów codziennego użytku, które każdy z  czy-
telników miał w swoim domu, przełamywało barierę niesamowitości i nie-
dostępności przygód Tytusa, Romka i  A’Tomka, czyniąc je „oswojonymi” 
i „dostępnymi”. Dowodziło też, że nawet niesprzyjające okoliczności poli-
tyczno-społeczne nie mogą stanowić przeszkody w  spełnianiu marzeń 
i rozwijaniu pasji młodzieży, żądnej przygód i nowego, lepszego życia. 
 Drugą grupę prekognicyjnych przedmiotów wykorzystywanych 
w serii komiksów Henryka J. Chmielewskiego stanowią obiekty istniejące 
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w  realnym świecie, wyposażone w  nowe funkcjonalności, jak np. ple-
caki odrzutowe – tzw. odrzutki (Księga VII z 1972 r.), wrotki rakietowe 
(Księga XIV z 1980 r.), dmuchany globus czy latający namiot konstruk-
cji A’Tomka. Wszystkie te rzeczy zyskiwały nowe, nieznane dotąd oblicze 
dzięki samym bohaterom i ich kreatywności, co uwydatniało siłę spraw-
stwa i pomysłowości młodzieży. A’Tomek, jako konstruktor uniwersalnego 
latającego namiotu kempingowego, wyposażonego w centralne ogrzewa-
nie (Księga I  z  1966 r.), a  także globusa, który po nadmuchaniu mógł 
przenosić chłopców na drugi koniec świata (Księga XIV z 1980 r.), uosa-
biał postawę nieustannego rozwoju i  „rwania na przód”, co było jedną 
z głównych wartości przekazywanych w serii komiksów o Tytusie, Romku 
i A’Tomku. 
 Trzecią, nie mniej ciekawą grupą przedmiotów prekognicyjnych 
wprowadzonych przez Henryka J.  Chmielewskiego są urządzenia pro-
jektu prof. T. Alenta – nieistniejące w rzeczywistości, jednak – jak pokazał 
dynamiczny rozwój nowych technologii cyfrowych w ostatnich latach – 
możliwe do zrealizowania. Mowa tu o  wszelkich maszynach edukacyj-
nych, czyli m.in. sensofalografie (Księga XIV z 1980 r.), wykorzystywa-
nym do badania poziomu nasycenia mózgu wiedzą, instalatorze wiedzy 
(Księga  XIII z  1979 r.), elektroantycymbałografie, za pomocą którego 
„należy odzerować mózg Tytusa” i „wyjałowić do zera ze wszystkich wia-
domości” (Księga XIV z 1980 r.), elektroabecadłowpychogłowie (Księga 
XIV z  1980 r.), którego zadaniem jest formatowanie i  udoskonalanie 
ludzkich (i małpich) umysłów, czy maszyna rhinokukunamuniu, do któ-
rej „wkłada się kasety z nagraniami oświatowymi”, a „maszyna przeka-
zuje elektroimpulsy z taśm w bodźce Ł2E2BA, które strącają się w roz-
puszczalniku 1-G, jako ciała lotne, skroplone” (Księga XIV, 1980 r., s. 59). 
Ciekawym rozwiązaniem jest też fonofon (Księga VII z 1972 r.), służący 
do wizualizowania i  urealnienia czytanych treści poprzez dostarczenie 
bodźców zmysłowych (dźwięk, zapach i dotyk), a także inne przedmioty 
biurowe o zastosowaniu edukacyjnym: teletablica, krzesłopez, deskotrik, 
widekular, i dykta- i sklejkafon (opisane w Porysunkowiu do Księgi VIII 
z 1973 r.). 
 Papcio Chmiel przewidział też wiele urządzeń, które doczekały się 
realizacji w świecie rzeczywistym, np. pralnia automatyczna (Księga VII, 
1972 r., s.  22), do której „nie zdejmując odzieży wchodzi (…) brudas 
i dzięki bombardowaniu suchymi detergentami po paru minutach wycho-
dzi czysty i pachnący”, czy zaawansowane zabiegi kosmetyczne modyfi-
kujące wygląd człowieka (Księga II, 1967 r.). Ciekawym przykładem roz-
wiązania prekognitywnego jest też opowieść o Tytusie „wskakującym” do 
kowbojskiego filmu, który emitowany jest w kinie (Księga IX z 1974 r.), by 
towarzyszyć aktorom w toczącej się akcji. Zabieg ten – na czasy powstania 
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komiksu  – był zupełnie nowatorski, choć dziś już można znaleźć ele-
menty podobnego rozwiązania w  technologiach VR (virtual reality) czy 
AR (augumented reality). Podobny zabieg został też wykorzystany przez 
Wojciecha Marczewskiego w  filmie Ucieczka z  kina Wolność (1990  r.), 
kiedy to postacie filmowe podczas projekcji filmu Jutrzenka ożyły, wcho-
dząc w dialog z publicznością, co miało być symbolicznym buntem przed 
ograniczaniem swobody artystycznej wypowiedzi w czasach PRL-u. 
 Nowatorstwo technologiczne Henryka J.  Chmielewskiego przejawia 
się również w obecności różnych eliksirów i substancji wspomagających 
zdolności poznawcze i poczucie humoru tytułowych bohaterów – w Księ-
dze VII mamy np. do czynienia z wtłaczanym pod ciśnieniem Tytusole-
kiem Polihumorku (1972 r., s. 13) albo stosowanym doraźnie Mondralicum 
Alergicum (1972 r., s. 50) – suplementem wzmacniającym umysł („dzia-
łającym 13 pacierzy”), czy Olejem Mądralikum, służącym do zwiększania 
potencjału intelektualnego uczniów – „Komu ćwiartkę wleję w główkę, 
ten ma mądrzejszą makówkę” (Księga XI z  1977  r., s.  31). W  komik-
sach pojawiają się też specyficzne jednostki chorobowe, np. obserwowana 
u Poprawkowicza – „dwójfluenza geografica” (Księga VII, 1972 r., s. 18), 
na którą zapadł Tytus w przededniu swego egzaminu z geografii. Można 
więc powiedzieć, że obraz świata w serii „Tytus, Romek i A’Tomek” jest 
całościowo przesiąknięty technologicznymi innowacjami, które nie tylko 
zmieniają sposoby przemieszania się w czasie i przestrzeni, ale również 
udoskonalają kondycję psychofizyczną samych bohaterów. 

Zakończenie

Technologiczny eskapizm, polegający na kontestacji porządku aksjonor-
matywnego propagowanego przez system socjalistyczny, realizowany jest 
w  cyklu komiksów Henryka J.  Chmielewskiego za pomocą innowacyj-
nych technik językowych, a także zabiegów słowotwórczych, umożliwia-
jących powołanie do życia (albo raczej – odtworzenie) świata opartego na 
wartościach tradycyjnych, ale także nowoczesnych, wspierających postęp 
i  rozwój, przy jednoczesnym poszanowaniu porządku, rodziny i wspól-
noty. Eskapizm ten nie byłby jednak możliwy, gdyby nie postać głównego 
bohatera  – Tytusa de Zoo, przekraczającego granice międzygatunkowe, 
który odgrywa w komiksach rolę współczesnego Stańczyka, komentują-
cego – często w sposób niewybredny – zastaną rzeczywistość społeczną 
i panujące w niej reguły. 
 Archetyp Stańczyka  – ostatniego błazna rodu Jagiellonów, uwiecz-
nionego na obrazie Jana Matejki  – pojawiał się kilkukrotnie w  pol-
skiej literaturze przełomu – został wykorzystany m.in. przez Stanisława 
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Wyspiańskiego w „Weselu” jako społeczno-polityczny komentarz do bie-
żących wydarzeń sceny publicznej. Stańczyk poprzez swój krytycyzm 
wyrażał głęboką mądrość i troskę o losy Polski, szczególnie w niełatwych 
czasach politycznych napięć – był prawdziwym patriotą, któremu zależało 
na dobru ojczyzny. 

Postać Stańczyka jako dramatis persona w Weselu Wyspiańskiego stanowi 
niewątpliwie jeden z dwóch szczytów – obok Matejkowskiego – artystycz-
nej eksploatacji „królewskiego błazna” dla patriotycznej materii dzieła 
sztuki, ale jako osiągnięcie poetyckie nie ma w dziejach inkarnacji prawdy 
i legendy o Stańczyku sobie równej (Skwarczyńska, 1976, s. 115). 

Stańczyk Wyspiańskiego, podobnie jak Tytus de Zoo (choć pozbawiony, 
oczywiście, humorystycznego wydźwięku), łączył w sobie dwie sprzecz-
ności – powagę i majestat gorzkiej refleksji o Polsce połączony z błazeń-
ską powierzchownością. 

Ale wielkość i małość, ich zwarcie oraz ich konflikt nie są jedynie rodzi-
cielami tragizmu, owej podstawowej osi konstrukcyjnej postaci Stańczyka 
w Weselu; fungują one również na innym planie konstrukcji tej postaci, 
wyposażając ją w cechy decydujące o jej osobliwości. Idzie tutaj o sprzęże-
nie wielkości ducha i mądrości męża stanu z błahością urzędu dworskiego 
błazna, a  więc o  kontrast, który teatralnie wyrażając się z  jednej strony 
strojem błazeńskim, z drugiej celnością mądrego słowa – nadaje tu postaci 
Stańczyka jakby wszechwładztwo nad wewnętrznie niespójną, rozdartą 
sprzecznościami, całością rzeczywistości (Skwarczyńska, 1976, s. 116).

 Pobodnie u  Henryka J.  Chmielewskiego, postawa Tytusa jest prze-
śmiewcza i ironiczna, a jego odważna krytyka skryta jest po płaszczykiem 
gatunkowego grubiaństwa i  niedostosowania do panujących norm spo-
łecznych. Tytus swym niesztampowym zachowaniem nie tylko uwiary-
gadnia wartości, o  jakich pisze Papcio Chmiel, ale przede wszystkim  – 
obnaża liczne absurdy systemu socjalistycznego, w  jakim przyszło żyć 
bohaterom analizowanej serii komiksów. Postać Tytusa, niebędącego czło-
wiekiem, pozwala Chmielewskiemu grać z  czytelnikiem na poziomie 
sensów ukrytych, nie dosłownych, zaszytych w obrazoburczych komenta-
rzach małpokształtnego bohatera, które często podważają przyjęty obraz 
świata. Tym samym dowodzi Chmielewski, że myślenie poza schematami 
jest nie tylko dozwolone, ale wręcz pożądane, by „rwać do przodu” i wciąż 
rozwijać wartościowe idee. 
 W Księdze XI Tytus przejawia na przykład smykałkę do biznesu, czym 
zaprzecza założeniom socjalistycznej gospodarki centralnie planowanej. 
Wraz z  towarzyszącymi mu Romkiem i A’Tomkiem wymyśla koncepcję 
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własnej działalności gospodarczej, czym potwierdza swą sprawczość 
i pomysłowość – postanawia skomercjalizować sprzedaż optycoli – napoju, 
który „załamanych prostuje, a  bezzapałowych mobilizuje” (Księga XI, 
1977 r., s. 10). Oczywiście, jak zwykle w przypadku Poprawkowicza – dzia-
łanie przynosi zgoła odwrotne efekty – zamiast optycoli pięciotysięcznej 
grupie harcerzy zaserwowana zostaje pesycola (napój o działaniu depry-
mującym i zniechęcającym do jakichkolwiek działań). Tytus nie zraża się 
jednak swoim niepowodzeniem, oswajając (nie pierwszy już raz) kwestię 
porażki i potknięć na drodze do osiągnięcia celu. Napój w postaci opty-
coli poprawia nastrój, zaś przyjęcie pesycoli znacznie go pogarsza. Dzi-
siaj przyjmowane powszechnie leki na poprawę nastroju oraz preparaty 
czyniące z  ludzi zombie są faktem. Zaskakujące intuicje autora komik-
sowych opowieści dla młodzieży traktowane jako żart mają współcześnie 
powszechne zastosowanie. 
 Na koniec warto postawić przewrotne pytanie, czy dzisiaj techno-
logiczny eskapizm miałby zastosowanie i  sens w  twórczości Henryka 
J. Chmielewskiego? Czy nie jest przypadkiem tak, że współcześnie bohate-
rowie komiksów Papcia Chmiela uciekaliby raczej przed światem sztucz-
nej inteligencji, inżynierii społecznej, biogenetyki, widzeniem kompute-
rowym, uczącymi się maszynami itd.? Czy Tytus, Romek i A’Tomek nie 
byliby zmuszeni uciekać właśnie przed technologiami, szukając prze-
strzeni wolności? 
 Czy technologiczny eskapizm lat 80. i 90. nie byłby dzisiaj zastąpiony 
eskapizmem od technologii? Pozytywny eskapizm do wolności, samo-
dzielności i  rozwoju nie zostałby zastąpiony negatywnym eskapizmem 
od technologicznego zniewolenia i  uzależnienia? Czy świat technolo-
gii nie byłby dzisiaj miejscem postrzeganym przez Papcia Chmiela jako 
ograniczający, pozbawiający wolności, samodzielności myślenia, prawa 
do wyboru i  samostanowienia? Nie istnieje możliwość poznania odpo-
wiedzi na to pytanie, ale wierząc w  kreatywność autora serii o  Tytusie, 
Romku i  A’Tomku ,można przypuszczać, że potrafiłby krytycznie spoj-
rzeć na współczesne przemiany kulturowo-cywilizacyjne. A  sam tech-
nologiczny eskapizm pozwalający kontestować rzeczywistość PRL-u być 
może zastąpiłby opowieścią o technoholizmie (czyli uzależnieniu od tech-
nologii) i zjawisku eskapizmu od technologii, które pozwoliłby kontesto-
wać daleko idące zmiany technologiczne obserwowane we współczesnym 
świecie i życiu młodych ludzi. 
 Być może zatem zjawisko „technologicznego eskapizmu do”, które 
zostało zanalizowane w niniejszej pracy na podstawie komiksowych ksiąg 
poświęconych przygodom Tytusa, Romka i A’Tomka, zostałoby zastąpione 
refleksją nad zjawiskiem „technologicznego eskapizmu od” nadmiaru 
technologicznego rozwoju. 
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