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STRESZCZENIE

W artykule, postugujac si¢ studium Romano Guardiniego O sensie melancholii
(1949), rozwazam teologiczny i egzystencjalny sens melancholii, wspélczesnie
okreslanej mianem — depresji, i jako takiej poddawanej terapii lub/i leczeniu far-
makologicznemu, a w wypadkach skrajnych — takze hospitalizacji. Owo zderze-
nie perspektywy humanistycznej (filozoficzno-teologicznej) ze scjentystyczng
(medyczna) jest o tyle znaczace, ze odslania quasi-religijng natur¢ psychote-
rapii, o czym pisze w szerszym kontekscie przemian kulturowych Zachodu
Paul Tillich w Theology of Culture (1959). W ramach tego ostatniego zagad-
nienia odnosz¢ si¢ do tezy Guardiniego, iz melancholia jest wigcej niz zjawi-
skiem medycznym. Ostatecznie argumentuje, ze istote egzystencji skazonej
grzechem pierworodnym stanowi swoista — niezgodno$é/niebezposredniosé,
istnienie ,,obok” zamiast ,wobec” (sensu, spelnienia, §wiata warto$ci). Obra-
zowe przedstawienie takiego stanu stanowi w moim tekscie biblijny opis powo-
tania Samuela, ktéry dwukrotnie wolany przez Boga, w odpowiedzi §pieszy do
Helego (1 Sm 3, 4-6). W dzicle Guardiniego na podobny trop niezgodnosci,
niepelnej obecnosci, nickompletnosci spetnienia naprowadza wiele sformuto-
wan odnoszacych si¢ do stanu melancholii. Niemniej, zaréwno melancholia,
jak i doswiadczana w niej ,,niezgodnos¢”, jesli zaakceptowane i wlasciwie zro-
zumiane, nie s3 ulomnoscig czy brakiem, ale mozliwoscig i plodnoscia.

SEOWA KLUCZE: melancholia, Romano Guardini, niezgodno$¢,

psychoterapia, egzystencjalizm

ABSTRACT

Romano Guardini’s Conception of Melancholy, or On the Sense of
Mis-Connection

In the article, drawing on Romano Guardini’s Vom Sinn der Schwermur (On
the Meaning of Melancholy) (1949), I examine the theological and existential
significance of melancholy — an experience now classified as depression and
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treated therapeutically and pharmacologically, sometimes up to hospitalisa-
tion. This confrontation between two paradigms — the humanities and the sci-
ences, philosophy and theology versus medicine — becomes even more signifi-
cant in the context of the quasi-religious status psychotherapy has acquired,
a phenomenon analyzed by Paul Tillich in Theology of Culture (1959), as
a part of his broader critique of contemporary cultural revolutions. Tillich’s
argument provides a framework for my interpretation of Guardini’s thought,
particularly his assertion that melancholy is more than a mere psychological
disorder. My primary contribution to this discussion is an exploration of the
state of so-called mis-connection — a condition deeply embedded in human
experience of the world of values, regardless of their nature. An emblem-
atic illustration of this idea appears in the Old Testament: Samuel, called by
God and addressed directly, repeatedly turns to Eli instead (1 Samuel 3:4-6).
A number of Guardini’s reflections on melancholy suggest a similar theme
of existential mis-connection. Finally, I argue that melancholy, rooted in the
sense of mis-connection and as a state closer to human existential truth than
it may appear, should not be seen as a burden or a flaw. Instead, it should be
embraced as a challenge and a possibility.

KEYWORDS: melancholy, Romano Guardini, mis-connection, psychotherapy,

existentialism

»Melancholia jest wyrazem tego, ze (...) zyjemy (...) §ciana w §ciang
z Bogiem (...) wezwani, powolani, by wlaczy¢ Go do naszego istnie-
nia”, pisze w roku 1949 Romano Guardini, w niewielkiej obj¢tosciowo, ale
bogatej w tresci ksigzeczce O sensie melancholii (s. 57, podkre§lenie moje —
M.Z.-P). W innym swoim dziele Wolnos¢, taska, los (1948) zawiera z kolei
nastepujacy refleksje dotyczaca tozsamosci oraz samotnosci:

W samotnosci dociera czlowiek do samego rdzenia swojej istoty. Rdzen
ten jest swoistym fenomenem, nigdy nie mozna go dokladnie zlokalizo-
wad, ani ciele$nie, ani duchowo, jednakze czuje sie, ze on rzeczywiscie ist-
nieje, bo w nim zbiegaja si¢ wszystkie konstrukcyjne i funkcjonalne nici
ludzkiego zywota. Nigdy nie mozna wskazaé, ze on jest
wla$nie tu,bo juz w tej samej chwili przesuwa si¢ on
gdzie indziej. Gdy czlowiek zyje wylacznie stadnie, zatraca kontakt
z tym rdzeniem swojej istoty i degraduje si¢ do czesci sktadowej jakiego$
wielkiego mechanizmu (s. 251, podkre§lenie moje — M.Z.-P).

Réwniez w Wolnosé, taska, los Guardini przedstawia z kolei swoje wyobra-
zenie doSwiadczenia religijnego, piszac, ze przebiega ono
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wzdluz kazdej granicy okre$lajacej byt (...) Réwnoczes-
nie jednak zakresla ono granic¢ migdzy sobg samym a kazdym bytem, do
tego stopnia, ze moze si¢ wydawad, iz nie jest w ogéle niczym (s. 261, pod-
kreslenie moje — M.Z.-P).

Mysél ta zostaje powtdrzona i zarazem zintensyfikowana w pracy Swiat
i osoba (1937), gdzie czytamy juz nie tylko o do$wiadczeniu religijnym
(i religijnej Swiadomosci), co wprost o Bogu obecnym wobec czlowieka:

$wiadomos§é religijna operuje bezustannie wyobrazeniem granic i luk
(...) W t¢ prozni¢ wokél $wiata, jak réwniez w luki w obrebie $wiata (...)
wkracza Bog (s. 137-138, podkreslenie moje — M.Z.-P).

Pozwolitam sobie rozpoczaé od tak drobiazgowego przytoczenia wybra-
nych mysli Guardiniego (z ktérych kazda dotyczy istotnego do§wiadcze-
nia egzystencjalnego, a jednocze$nie wyraza swojego rodzaju obecno$é
graniczng), poniewaz jest Guardini pisarzem i myslicielem szczegdlnym.
Jak sugeruje tytul krétkiego wprowadzenia jego postaci w Leksykonie wiel-
kich teologow XX /XXI wieku, Guardini prowadzi ,rozmowy o Bogu”
(Kowalczyk, 2006, s. 117). Sa to jednak rozmowy prowadzone bardzo spe-
cyficznie, z niezwyklym wyczuciem prawd uniwersalnych i z réwnie nie-
spotykana wrazliwos$cig na konkret i szczegd! (,,chcial opisywaé rzeczywi-
sto§¢ w jej calosci, nie tracac jednoczesnie kontaktu z tym, co jednostkowe
1 szczegblowe”; Kowalczyk, 2006, s. 118). Czytelnik Guardiniego, jakby
niesiony na falach, w jednej chwili zanurza si¢ w egzystencjalnej glebi,
w kolejnej powraca na powierzchni¢ wydarzen; a Swiat w calej swojej zlo-
zono$ci jawi mu si¢ juz inaczej, bardziej przejrzysty i zrozumialy. Jesli
dodamy do tego niezwykla plastyczno$¢ i kunszt niektérych wypowiedzi,
staje si¢ oczywiste, ze przywolywanie mysli Guardiniego bez bliskiej tacz-
nosci z jego tekstem nigdy nie bedzie w pelni kompletnym 1 zadowala-
jacym przekazem. Trudno nie zgodzi¢ si¢ ze stlowami wielkiego ucznia
Guardiniego, Josepha Ratzingera, ze

intuicja artysty otwierala [Guardiniemu — M.Z.-P] kolejne horyzonty
myslenia, ukryte przed fachowcami uprawiajacymi nauke jako rzemio-
sto dotyczace tego, co sprawdzalne (Ratzinger, 2009, s. 238; za: Szymik,
2010, s. 106).

Nalezaloby niemniej w tym miejscu wyjasnié: Jaki konkretnie wycinek
mys$li Guardiniego wprowadzaja zacytowane na wstepie wypowiedzi?
Jaka jest, innymi slowy, bardziej szczegélowa tematyka niniejszego arty-
kutu? Aby odpowiedzie¢ na te pytania, za posrednictwem dwdch obrazéw,
a zarazem formul relacyjnosci przedstawig teraz pewng quasi-teologiczng
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koncepcje, ktéra nastepnie pomoze mi odstonié nowe sensy omawianej
bl
przez nas melancholii.

Wtedy Pan zawolal Samuela, a ten odpowiedzial: «Oto jestem». Potem
pobiegt do Helego, méwiac mu: «Oto jestem: przeciez mnie wolalte$» (...)
Pan powtdrzyl wolanie: «Samuelu!» Wstal Samuel i poszed! do Helego”,
opowiada Pierwsza Ksi¢ga Samuela (3, 4-6), kreslac meandry pozna-
nia Boga przez mlodego Samuela. Wolany przez Boga, i ku Niemu si¢
w odpowiedzi zwracajac, chlopiec ostatecznie biegnie do Helego 1 przed
Helim staje. Scena ta kontrastuje wyraZnie z opisem, jaki przedsta-
wia w swolm teologicznym wywodzie Hans Urs von Balthasar. Pierw-
szg biblijng osobowg relacje, pierwsze wzajemne odniesienie ,ja” i ,,ty”,
a konkretnie spotkanie pierwszego me¢zczyzny i pierwszej kobiety, porow-
nuje on do nawolujacego stowa i na to stowo otrzymanej odpowiedzi oraz
do dwéch biegnacych ku sobie spojrzen:

mezczyzna jest stowem wolajacym (...) kobieta jest skierowang do niego
odpowiedzig (...) M¢zczyzna i kobieta stajg oko w oko naprzeciw siebie.
(...) patrzacy wokdt siebie napotyka patrzgcego w jego kierunku i w nim
on, patrzacy, staje si¢ tym, ktdry jest widziany (2003, s. 268-269) .

Zauwazamy doskonalg odpowiednio$¢, harmonig, jedno$¢ wolania/
spojrzenia i na nie odpowiedzi. Tak konstytuuje si¢c osoba, w swej isto-
cie relacyjna i dialogiczna; ,ja” napotyka swoje ,ty”, ,ja” otwiera si¢ na
byt sobie rbwnowazny, zdolny ,,udzieli¢ odpowiedzi”, obdarzy¢ wzajem-
noscig. Trzeba niemniej zauwazy¢, ze opisana przez Balthasara relacja
miedzy pierwszym me¢zczyzng i pierwszg kobieta, ktérej miejscem pozo-
staje mityczny ogréd w Eden, obrazuje stan wkrétce utracony, nazywany
stanem niewinnoSci, nieobarczony zatem jeszcze wing, kondycje ludzka
przed kataklizmem, jakim byt (jest) grzech pierworodny. A zatem przy-
toczone wlasnie dwa kontrastujace ze sobg opisy osobowej relacji, dwa
odniesienia ,ja” do ,, Ty/ty”, przywoluja jedno z kluczowych pojec chrzes-
cijaniskiej antropologii, znaczgcg cezur¢ w osobowej przestrzeni — stan
»przed” grzechem i ,,po” grzechu pierworodnym. (,Przed” i ,po” ujelam
w cudzystéw, poniewaz odniesienia czasowe sg tu raczej umowne). Owa

1 W paradygmacie teologicznym pierwszym, w sensie podstawowym, fundujacym ,/’Ty” pozo-
staje dla czlowieka Bég, ale odniesienie do , Ty” Boga otwiera ,ja” takze na inne osobowe
relacje.
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cezura, pierwotna wina, najcze¢sciej jest definiowana jako zerwanie relacji
z Bogiem, ale nickiedy, co znaczace, nazywana jest tez ,,pckni¢ciem” czy
yzalamaniem”. (Do tych ostatnich terminéw nawigzuje réwniez popu-
larna idea Upadku). Ja z kolei chcialabym w tym miejscu zaproponowac
inne jeszcze, bliskoznaczne okreslenie: niezgodno$é/przesunigcie.

Peknicecie i zalamanie to pojecia oczywiste w swojej fizyczno$ci, mniej
natomiast czytelne w odniesieniu do ludzkiej kondycji. Weigz jednak jest
samo przez si¢ zrozumiale, ze oznaczac one beda wszystko to, co nega-
tywne, niedoskonale, niesatysfakcjonujace. Paul Tillich, w Theology of
Culture (1959), postuguje si¢ w tym kontekscie terminem ,,oddzielenie”
1 nawigzujac do egzystencjalizmu, objasnia niedoskonalosé ludzkiej kon-
dycji jako ,,wyobcowanie z esencjalnej natury” (2020, s. 158). Niemniej,
zerwanie, oddzielenie, tak samo jak pe¢kniccie, zalamanie, to wcigz nie to
samo co zaproponowane przeze mnie — przesuni¢cie/niezgodnosé. A to
przesuniccie wlasnie w sposéb wyjatkowo czytelny ilustruje scena (po)
wolania Samuela. Samuel nadal pozostaje w relacji z Bogiem, nawet jesli
dwukrotnie przezen wolany, za kazdym razem $pieszy do Helego. Bog
jest blisko chlopca, chociaz ,blisko” oznacza jedynie ,,obok”. Nie naste-
puje jednak zerwanie ich relacji, ale tejze jakby — przesuniccie. Rela-
cyjnos¢ po Upadku implikuje zatem pewna niezgodno$é: zamiast bycia
swobec”, ,naprzeciwko”, ,oko w oko”, to znaczy w bezposredniej komu-
nikacji, obejmuje, uwzglednia, dopuszcza pozostawanie blisko, chociaz
,»0bok”. Dlaczego uwazam takie rozréznienia za istotne? Przede wszyst-
kim dlatego, ze przedstawiona wlasnie formula relacyjnosci jest bardziej
adekwatna w odniesieniu do stanu melancholii, ktdra, jak pisze Guardini,
siega korzeni, samej istoty ludzkiego bytu, i jako taka zastuguje na reflek-
sjc wykraczajgca poza jej czysto kliniczny sens.

Podobno Guardini uslyszat kiedys od Maxa Schelera stowa, ktére wywarly
znaczgcy wplyw na sposéb, w jaki rozwijal swoje teologiczne studia. Usly-
szal od niego mianowicie, ze

[plowinien [...] robi¢ wlasnie to, co oznacza termin Weltanschauung,
czyli rozwazaé $wiat, rzeczy, czlowieka, dziela, ale czyni¢ to wszystko
jako chrzescijanin $wiadomy swojej odpowiedzialnosci (Kowalczyk, 2006,

s. 117).

Na pewno §wiadomo$¢ odpowiedzialnosci za co§ niezwykle istotnego
z chrzescijanskiego punktu widzenia towarzyszyla Guardiniemu, kiedy
w pierwszym zdaniu O sensie melancholii, juz w czeSci cytowanym, napisal:
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Melancholia jest czyms§ nazbyt bolesnym i siegajacym zbyt gleboko samych
korzeni naszego ludzkiego istnienia, by zajmowanie si¢ nig mozna byto
pozostawi¢ tylko psychiatrom (s. 7).

WypowiedzZ ta przenosi nas bowiem w sam $rodek pewnego sporu, kon-
fliktu, jaki wywolala na poczatku wieku XX rosngca popularno$¢ psycho-
logii oraz psychoterapii. Jakg postawe nalezy przyjac wobec osoby cierpig-
cej przede wszystkim mentalnie, we wnetrzu swej istoty, jak postepowaé
z chorymi na depresje, i czy samo takie okreslenie — chory na depresje —jest
zasadne? Na ile zgodzimy si¢ uznaé melancholi¢ za kondycje (ludzka),
anaile za (indywidualne) schorzenie, ktére nalezy leczyé? Czy podejmu-
jac temat (a moze problem) melancholii, kierujemy nasze myslenie bar-
dziej ku kwestiom duchowym, czy raczej ku zagadnieniom medycznym?
Jest znaczace, ze — jesli wierzy¢ Bruno Bettelheimowi — sam Freud opo-
wiadat si¢ za duchowym (humanistycznym), a nie scjentystycznym rozu-
mieniem metody psychoanalityczne;.

Nazwisko Paula Tillicha nie pojawilo si¢ przypadkowo. To Tillich
bowiem stawia naprzeciw siebie z jednej strony teologie, a z drugiej psy-
chologi¢ glebi (w tym opartg na niej praktyke terapeutyczna), a pomig-
dzy nimi umieszcza egzystencjalizm, dokonujgc w ten sposéb swoistego
przegladu stanowisk wobec czlowieka dotknictego takg czy inng formg
duchowej niemocy. Czy czlowiek 6w winien by¢ nazwany pacjentem
1 oddany w r¢ce terapeutéw i psychiatréw? Podobnie jak Guardini, Til-
lich chociaz nie neguje zasadnosci i koniecznosci leczenia terapeutycz-
nego, to domaga si¢ spojrzenia na psychoterapi¢ w szerszej perspekty-
wie, z uwzglednieniem jej powigzan i wspoélzaleznosci z mySleniem
religijnym. Co ciekawe, jak juz wspomnialam, taka my$l odpowiada
podejsciu i samego Freuda, ktéry postulowal, aby nie oddawaé psycho-
analizy ani ,lekarzom”, ani ,kaplanom”. Wielokrotnie wi¢c i na rézne
sposoby pojawia si¢ to samo prze§wiadczenie, ze cierpigcy psychicznie
czlowiek znajduje si¢ w miejscu przecigcia réznych wplywow, sit, Swia-
topogladéw. Czemu jednak stuzy owo ustalanie linii demarkacyjnych,
wyznaczanie stref wplywéw? O co toczy si¢ walka, jakim celom jest pod-
porzadkowana? Tillich koficzy swéj wywdd nastepujaca mysla: Teologia
zawdzi¢cza egzystencjalizmowi 1 psychoanalizie wigeej niz mogtoby si¢
wydawaé. EgzystencjaliSci i psychoanalitycy nie muszg o tym wiedzied,
teologowie powinni (Tillich, 1959, s. 126). Przedstawmy w skrécie jego
argument (Tillich, 1959, s. 112-126).
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Tillich zauwaza typowy dla egzystencjalizmu zwrot ku ludzkiemu wne-
trzu, ktéry w praktyce oznacza kompleksowe, wielowymiarowe rozpozna-
nie stanu wewnetrznej slabosci. Osaczony przez smutek, zwatpienie, Ik,
poczucie bezsensu i beznadziejnosci, czlowiek Zachodu najwyrazniej nie
domaga. Kumulacja negatywnych odczuc i emocji kontrastuje przy tym ze
snem o wielkosci, ktéry — jak mogloby si¢ wydawac — wlasnie si¢ spelnit.
Poczucie wewngetrznego okaleczenia 1 ulomnosci utrzymuje si¢ jednak
wbrew wszelkiego rodzaju narracjom, opiewajacym tryumfy ludzkiego
rozumu 1 woli. Chociaz w §wiecie zewng¢trznym osiggnicte zostalo niemal
wszystko, w glebi ludzkiej egzystencji dominuje przekonanie, ze skazani
na do§wiadczenie braku, niezdolni pokonaé prég bytowej ograniczonosci,
wclaz mijamy si¢ ze szczg¢§ciem, spelnieniem, powolaniem.

Tillich podkresla przy tej okazji, ze egzystencjalizm — na gruncie seku-
larnym, bez odniesien religijnych, poza mySleniem teologicznym — wyar-
tykulowal to, co teologia méwila od zawsze: natura ludzka jest ulomna,
naznaczona brakiem i niespelnieniem; egzystencja nie odpowiada esen-
cji. Egzystencjalizm odrzuca wprawdzie istnienie esencji i skupia si¢ na
egzystencji, ale poczucie, ze — méwiac najprosciej — jest inaczej, niz byé
powinno, zaklada istnienie pewnego stanu idealnego, ktéry oddaje teolo-
giczna maksyma esse bonum est. Jednoczesnie, nie jest oczywiscie tak, ze
czlowiek wezesniej nie cierpial i to dopiero egzystencjalizm zdiagnozowal
owg chorobe, na jaka cierpi ludzkie wnetrze. Po raz pierwszy jednak, pod
wplywem egzystencjalizmu 1 za posrednictwem psychologii glebi, to, co
weczesniej jednostkowe, zostalo przedstawione jako doswiadczenie kolek-
tywne. Po raz pierwszy zostal tez sformulowany w kontekscie sekularnym,
bez odniesien do myslenia religijnego, czyli docze$nie i doraznie, projekt,
nazwijmy to, odnowy psychologicznej, duchowej restauracji.

Teologia idzie jednak znaczaco dalej niz psychoterapia i méwi znacz-
nie wigcej. Nie tyle bowiem umieszcza dodatkowg mysl na poczatku egzy-
stencjalnej narracji, a inng dodaje na jej koficu, ale przede wszystkim zmie-
nia rozumienie tego, co pomi¢dzy, czyli doczesnosci. Byt u swych podstaw,
u Zrodta, jest dobry i takim pozostanie. A ztamane zycie moze ulec rekon-
strukeji — uzdrowieniu (od facifiskiego ,,salus” — zdrowy). Wazne jest nie-
mniej, aby nie myli¢ poje¢é, wektordw, kolejnosci i celu. Zbawienie to co$
innego niz powr6t do tak zwanej normalnosci, do prawidlowego trybu
funkcjonowania w spoleczenstwie. To takze co§ innego niz zadowole-
nie z zycia 1 dobre samopoczucie. Zbawienie to spotkanie z samym soba,
odpowiednios¢ esencji 1 egzystencji w jednostkowym, osobowym wymia-
rze. Czy trzeba jednak dodawaé, ze do takiego spotkania w wymiarze
doczesnosci, z pewnymi tylko wyjatkami, nigdy nie dochodzi? Jest to wigc
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bardziej kierunek niz stan. Cel, a nie szatus quo, na ktérym mozna by si¢
oprzeé 1 zaklada¢ co§ dalej. Nie jest jednak bez znaczenia, przy jakim
s,murze”, przy jakiej ,Scianie” trwam w oczekiwaniu na ,przejscie”, na
spelnienie, na spotkanie z Bogiem 1 z sobg samym.

Czy Guardini byl egzystencjalista? W przegladowym opracowaniu
Nurty personalizmu zostaje zakwalifikowany jako przedstawiciel nurtu feno-
menologiczno-witalistycznego (Kowalczyk, 2010, s. 109-116). Ale bliski
Guardiniemu Soren Kierkegaard, ktéremu de facto poswigcone zostalo stu-
dium O sensie melancholii, reprezentuje juz tam, co oczywiste, personalizm
egzystencjalno-indywidualistyczny (Kowalczyk, 2010, s. 53—60). Jest jednak
Guardini egzystencjalista, kiedy przyglada si¢ — tak uwaznie, tak dogl¢bnie
1 tak odwaznie — wszystkim stanom ludzkiej egzystencji, nazywa réznora-
kie przejawy jej wielkoSci wraz z objawami malosci, kiedy pisze o cztowieku
cierpigcym, niespokojnym, rozdartym. Wydaje si¢ réwniez, ze stan ludz-
kiego wnetrza, ktéry oddajg egzystencjalisci, odpowiada opisywanej przez
Guardiniego melancholii. Wskazuje na to niemal calo$¢ jego argumentu.
A przykladowo zwigzek ten szczegdlnie wyraznie oddaje taki choéby opis:

domaganie si¢ pelni wartosci 1 pelni zycia, nieskoficzonego pickna —
powigzane najglebiej z poczuciem przemijalnosci, daremnosci, z niena-
syconym smutkiem, glebokim zalem i niepokojem, ktére przychodzg — to

jest melancholia (Guardini, 2009, s. 56).

Co ciekawe, istnieje jeszcze jeden Igcznik miedzy, z jednej strony, teo-
logia (mySleniem religijnym), a z drugiej — egzystencjalizmem i psycholo-
gig glebi; jeszcze jeden sposéb, w jaki egzystencjalizm 1 psychologia glebi
podtrzymuja myslenie religijne. Wecigz powtarzajg si¢ w naszym argu-
mencie takie pojecia jak glebia, tozsamosé, sens, ktére — o czym warto
pamigtal — w ramach toczacej si¢ wojny kulturowej dawno stracily swoja
neutralno$¢. Dla teoretykéw ateizmu wskazuja one bowiem jednoznacz-
nie na zakorzenienie w paradygmacie metafizycznym, i jako takie winne
by¢ porzucone, a jesli nie, to przynajmniej uzywane w sposob krytyczny
i raczej umowny. Mysl taka wyeksplikowal Terry Eagleton w Culture and
the Death of God (2015), gdzie pisze, ze Bég nie ,,umrze”, pojecie Boga
wcigz bedzie ,straszyé” w kulturowym dyskursie, dopéki nie znikng
takie uwarunkowane istnieniem Bytu Absolutnego okreSlenia, jak wspo-
mniane wla$nie — glebia, tozsamo$é i sens (s. 155-156). Nie trzeba doda-
waé, ze w argumencie Guardiniego sg one kluczowe. Zyskuja przy tym
inny jeszcze aspekt. Mozna bowiem zauwazy¢ w jego opisach réznorakie
glebi pochodne, na przyklad — ci¢zar, oci¢zalo§é, brzemiennosé. Melan-
cholia to przeciez ,oci¢zalos¢ duszy”, co sugeruje sam termin ,,Schwer-
mut”, takze w tym sensie melancholia sicga samych korzeni, czyli glebi
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ludzkiego bytu. Pisze réwniez Guardini o pokusie, aby zrzucié z siebie
»ci¢zar wolnosci 1 odpowiedzialno$ci” (Guardini, 1969, s. 266); a szcz¢s-
cie kojarzy z poczuciem wybawienia z ,,okowdéw bytu” (Guardini, 1969,
s. 264). Ludzka egzystencja jako taka wydaje si¢ wigc pozbawiona lekko-
$ci, nabrzmiala (bdlem), obrzmiata (oczekiwaniem), ma w sobie (gatun-
kowy) ciezar. Wszystkie te okreSlenie kontrastujg z Eagletona ,profun-
dity of the surface” (2015, s. 156), czyli bogactwem znaczefi mozliwych
do uchwycenia na powierzchni. Czy nie takiego rozumienia dawnej glebi
1 nowej rzeczywisto$ci domaga si¢ nietzscheanski ,,czlowiek, ktéry potrafi
taficzy¢”? Nietzsche, co oczywiste, kroluje w wywodzie Eagletona, ale jest
tez obecny u Guardiniego. Nie jest to zatem spdr toczony po prostu o ter-
minologi¢ czy wyobrazenia. Przyjrzyjmy si¢ jednak dokfadniej, co jesz-
cze pisze o melancholii Guardini. Na ile blisko pozostaje jego argument
biblijnej sceny przedstawiajacej widzenie Samuela, sceny, ktéra postuzyla
nam jako egzemplifikacja kluczowej dla tego wywodu, istotowej i egzy-
stencjalnej, niezgodnoSci/przesunigcia?

Wedlug Guardiniego melancholia to , krytyczny punkt” ludzkiej egzysten-
cji (2009, s. 25), charakteryzuje ja przy tym wspomniane poczucie mijania
si¢ z celem, ze spelnieniem, ,,nami¢tne poszukiwanie w rzeczach czegos,
czego w nich nie ma” (Guardini, 2009, s. 29). Owa niezgodno$¢ odnosi si¢
takze do $wiata wartoSci, do rzeczy wyzszych, do samego absolutu:

zadanie absolutu u melancholika polaczone jest z gleboka $wiadomoscia
tego, ze jest ono daremne (...) tak, jak gdyby pragnienie wartosci zwracato
si¢ przeciwko samemu sobie, poniewaz obok niego pojawia si¢ uczucie
niemoznosci spetnienia (Guardini, 2009, s. 55).

Zyciowe niespelnienie moze by¢ powiazane z czysto ludzkimi bledami,
zaniedbaniami, ale melancholi¢ cechuje takze pewna wyzsza (glgbszar)
$wiadomosé, ze tak wlasnie, w sposéb niebezposredni, stajg wzgledem
siebie czlowiek i wartosci, ktérych poszukuje i za ktérymi teskni, czto-
wiek 1 sam Bég. Albowiem to melancholik najpelniej do§wiadcza faktu,
iz jego relacja z Bogiem nie jest bezpoSrednia, ze Bég znajduje si¢ zawsze
,0bok”, jakby ,za Sciang”. (Mozna jednak powiedzie¢: tylko ,,obok” i az.
Tylko — bo jest to obecnos¢ niepelna i niebezposrednia, az — gdyz w owej
nie-bezposredniosci wcigz kryje si¢ realna obecno$¢). Ludzka droga do
Boga ,zalamuje si¢ przez to, ze jest tylko stworzeniem”, podkresla Guar-
dini (Guardini, 2009, s. 67). Czy trzeba dopowiadad, ze sformulowanie to
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jest niemal parafraza wersetu: ,\Wtedy Pan zawotal Samuela, a ten odpo-
wiedzial: «Oto jestem». Potem pobiegl do Helego”?

Guardini konstatuje ostatecznie, i jest to konstatacja znaczaca, ze
prawda melancholii polega na rozpoznaniu ludzkiej egzystencji jako
stanu granicznego miedzy biologia a duchem. Czlowiek jest ,,zywa, egzy-
stujgca granica’, co oznacza, ze nic powinien utozsamiac si¢ z zadng ze
stron, cho¢ w praktyce czesto si¢ tak dzieje, poniewaz ludzie nosza w sobie
rézne dyspozycje, ktére pchajg ich albo w kierunku natury, albo w kie-
runku absolutu. To melancholik nosi w sobie natomiast owg zdolnos¢
bytowania granicznego, co — jest trudne, bolesne, ,,gorzkie”, ale 1 niesie
w sobie pewng obietnicg, ,,stodycz” (Guardini, 2009, s. 56). Istnienie gra-
niczne, najpelniejszy wyraz tego, kim jest czlowiek, warunkuje bowiem
tworczo§é. Brzemienno$¢ 1 smutek melancholii sa plodne. I nie s3 tez
ostateczne. Melancholik réwniez potrafi taficzyé — jesli tylko udZwignie
1 wlasciwie odczyta owg niejednoznacznosé, ktéra go cechuje.

Guardini pisze o dwoch typach ludzkich, o tych, ktérzy zycie formuja,
1 o tych, ktdrzy je daja. Zycie formuja ludzie ,jednoznaczni”, czyli ci, ktérzy
nie uginajg si¢ pod ci¢zarem niepotrzebnych trosk, z jasnoScig rozpoznaja
kazdg sytuacje i z réwng latwoscig osiagaja wyznaczone cele; daja zycie
z kolet, czyli tworza co§ nowego cho¢ trudnego, ludzie ,niejednoznaczni” —
pozornie mniej efektywni 1 skuteczni, przytloczeni, spowolnieni ci¢zarem,
jaki stanowi owo bolesne rozpoznanie skoficzonosci, swiadomos¢ niemoz-
nosci ostatecznego spelnienia (Guardini, 2009, s. 60—61). Dobra melancho-
lia akceptuje stan graniczny (w stosowanej tu terminologii — stan ,,obok”)
1 w ten sposdb staje si¢ zyciodajna, tworcza. Zia melancholia prowadzi do
totalnej negacji 1 autodestrukgji (Guardini, 2009, s. 59—63). Pisze wigc Guar-
dini, ze melancholi¢ trzeba umieé zaakceptowad, ,unie$¢” (,, Te dobrg melan-
choli¢ trzeba uniesé, trzeba nie$é do konica”; Guardini, 2009, s. 61). Por6w-
nania do krzyza stajg si¢ az nazbyt oczywiste (a Guardini istotnie podejmuje
ten motyw na samym koficu swoich rozwazan). Ale otwiera si¢ w tym micj-
scu przestrzen takze na inne skojarzenia, na przyktad z macierzynskim
cigzarem 1 kobiecg plodnoscia, z twodrczoscig pojmowang jako ,rodzenie
w bélach”. Mozna tez pomysleé o procesie tworczym jak o cielesnym spotka-
niu kochankdéw, w ktére zawsze wpisane jest takie lub inne oddzielenie, co
nie odbiera i nie neguje sprawczej (tworczej) takiego spotkania potencji.

W dziele A Secular Age (2007) Charles Taylor rozwaza tak zwany zwrot
terapeutyczny, czyli zmiang, jaka wniosty w myslenie o ludzkich stabos-
ciach terapia 1 psychologia glebi. Zauwaza oczywiscie, ze wypowiadanie
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sic w tak ogdlnych kategoriach niesie ze soba niebezpieczenstwo wielu
nieScistodci 1 uproszezeh. Weiaz jednak udaje mu si¢ przekonujaco nakre-
§li¢ pewng tendencje (s. 620-621). Przede wszystkim podkresla réznice
mi¢dzy duchowg a terapeutyczng interpretacjg psychicznego cierpienia.
Zwrot terapeutyczny odrzucil rzeczywisto$¢ grzechu pierworodnego, czyli
koncepcjg, 1z kondycja ludzka sama w sobie jest ulomna. Po takim prze-
formutowaniu do§wiadczenie braku, niespelnienia staje si¢ wydarzeniem,
a dokladniej problemem jednostkowym. Stanowi psychiczne, percepcyjne
zaburzenie. Grzech z kolei, utrzymuje Taylor, ma w sobie paradoksal-
nie pewng godnos¢. Grzech jest przegrana, ale bywa przegrana ,wielka”.
Sadze, ze Taylor przypomina w tym miejscu, ze grzech jest wynikiem
czynu po pierwsze, Swiadomego, a po drugie, cz¢sto w swoim powikla-
niu ukierunkowanego réwniez na dobro. Grzech, 6w ontologiczny blad,
to cz¢sto wyraz wewngtrznego zagubienia, ale takiego, za ktére jednostka
bierze osobowg odpowiedzialno$é. Co wigcej, w perspektywie duchowe;j
czlowick bigdzi do kofica, co nie zawsze musi byé odczytywane w katego-
riach przegranej. Jesli jednak to, co w zyciu nieudane, utomne, traci odnie-
sienia do rzeczywisto$ci duchowej, wtedy staje si¢ juz tylko zaburzeniem,
nieprawidlowoscig, objawem chorobowym. Wowczas, przy pomocy odpo-
wiednich technik 1 strategii, to znaczy dzialan, ktérym osoba zostaje pod-
dawana z zewnatrz, nalezy owe niedoskonalosci wyeliminowad. A zatem
istniejg dwie rézne odpowiedzi na pytanie: czy czlowiek, ktéry dos§wiad-
cza bez okreslonej zewngtrznej przyczyny psychicznego cierpienia, powi-
nien byé poddany zabiegom terapeutycznym i/lub farmakologicznym?

W zmechanizowanym $wiecie kultury sukcesu rozbrzmiewa odpo-
wiedZz medyczna: tak. Dla Guardiniego z kolei, ktéry nie gloryfikuje
bynajmniej smutku i cierpienia, wewnetrzne rozdarcie, niepokéj, nie-
spelnienie sg najbardziej adekwatna, najbardziej uczciwa odpowiedzia na
ksztalt i substancje¢ ludzkiej egzystencji. Ja natomiast, w podobnym duchu
co Guardini, ale odnoszac si¢ do omawianego tutaj ,sensu niezgodno-
§ci”, dopowiedzialabym jeszcze, ze warto i nalezy — nie ulegajac presji tak
instynktéw, jak 1 popularnych koncepeji udanego zycia, 1 nie mylac dobra
z dobrym samopoczuciem — do§wiadczad sily niezgodnosci i otwieraé si¢
w rezultacie na plodne, choé melancholijne ,,obok”.
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