OPEN ACCESS

/m%%@wy kultury /

Cztowiek — Sztuka — Kultura / Man — Art — Culture //MWM% on culture
No. 49 (2/2025)

Aleksandra Debska-Kossakowska
http://orcid.org/0000-0002-1309-8137
Uniwersytet Slaski w Katowicach
aleksandra.debska-kossakowska@us.edu.pl
DOI: 10.35765/pk.2025.4902.09DOI: 10.35765/pk.2025.4902.09

STRESZCZENIE

W artykule dokonano zestawienia pogladéw Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego 1 Konstantego A. Jeleniskiego na twérczo$¢ Jana Lebensteina. Na pod-
stawie spostrzezen 1 refleksji wyrazanych przez Grudzifskiego w diarystycz-
nych zapisach (1971-1999) i eseju (1994), w tekstach krytycznych Jelefiskiego,
przede wszystkim recenzjach i esejach (pisanych w latach 1960-1985, po pol-
sku 1 po francusku), wskazano powinowactwa w odbiorze sztuki Lebenste-
ina. Ich oceny twoérczosci i postawy artystycznej autora Figur osiowych byly
pokrewne i stale. Zaznaczono takze r6znice w ich wypowiedziach, zaréwno te
formalne: rozbudowany dyskurs krytyczny (Jelefiski) i diarystyczny zapis bty-
skawicznych spostrzezen (Herling-Grudzifiski), jak i dotyczace oceny awan-
gardowych 1 eksperymentatorskich nurtéw sztuki XX w., na tle ktérych pre-
zentujg oni malarstwo Lebensteina.

SEOWA KLUCZE: malarstwo, krytyka artystyczna, dokument osobisty,

postawa tworcza, diarystyka

ABSTRACT

Gustaw Herling-Grudzinski and Konstanty A. Jelefiski on the Painting
of Jan Lebenstein

The article compares the views of Gustaw Herling-Grudzifiski and Konstanty
A. Jelefiski on Jan Lebenstein’s painting. Drawing on observations and reflec-
tions voiced by Grudzinski in his diaristic works (1971-1999) and an essay
(1994), as well as Jelenski’s critical writings — primarily reviews and essays
written between 1960 and 1985 in Polish and French — the article highlights
their shared perspectives on Lebenstein’s art. Their opinions on the art and
artistic demeanor of the creator of Axial Figures were constant and notably sim-
ilar. The article also identifies key differences in their approaches: specifically,
Jeleniski’s complex critical discourse is contrasted with with diaristic format of
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Herling-Grudzifiski’s concise observations. Additionally, the article examines
their differing opinions on avant-garde and experimental trends in 20*-cen-
tury art, against which they position Lebenstein’s oevre.

KEYWORDS: painting, artistic critique, personal documentary, creative
demeanor, diary

Gustaw Herling-Grudzifski, Konstanty A. Jeleniski i Jan Lebenstein byli
przyjaciéimi, jednakze §ladéw wspélnych (we trzech) spotkan, rozméw,
ogladanych razem wystaw ani Herling-Grudzifiski, ani Jelefiski nie odno-
towali. Odnotowywali natomiast wlasne spostrzezenia dotyczace postawy
i tworczosci Lebensteina'. Zanim jednak poznali artyste, zachwycito ich —
czego obaj nie ukrywali — jego dzielo. Do pierwszych wrazeh Herling
powrdcil po Smierci malarza w czerweu 1999 r., notujac w Dzienniku pisa-
nym nocg, ze jest ,zakochany w tym wielkim, oryginalnym malarstwie od
pierwszego z nim spotkania (w zaulku neapolitafiskim, gdzie pod koniec
lat pi¢édziesigtych odbyt si¢ zbiorowy pokaz de: giovani pittori polacchi)
(15VI 1999)” (Herling-Grudzifski, 2012b, s. 939).

Jako ze Herling zywo byl zainteresowany sztukami plastycznymi,
a zwlaszcza malarstwem, dzielom i ich twércom pos$wiccil wiele uwagi,
prowadzone przez niego refleksje stanowig $wiadectwa odbioru i ukazuja
podejmowany przez diaryste dialog z obrazem. Malarz Lebenstein byt
wazny dla pisarza Herlinga-Grudzinskiego réwniez z innego powodu.
Stworzyl on bowiem seri¢ okoto trzydziestu ilustracji do jego opowiadan.
Ich wnikliwg analiz¢ przedstawila Joanna Bielska-Krawczyk (Bielska-
-Krawczyk, 2011). Relacja mi¢dzy twdrcami byla wyjatkowa i wielokie-
runkowa, gdyz nie tylko dzielo sztuki plastycznej stawalo si¢ inspiracja dla
stowa, ale stowo stanowilo podloze, z ktérego wyrastal obraz. Spotykali si¢
zatem takze w intelektualnym gescie: Lebenstein — ilustrator podejmujacy
dialog z narracjg Herlinga i pisarz poszukujacy wlasciwej dykeji, by opo-
wiadac o jego malarstwie.

Uwagi o twdrczej postawie Lebensteina i o jego pracach regular-
nie odnajdujemy na stronach Dziennika pisanego nocg. Juz w 1971 r.
pisarz podejmuje prébe charakterystyki artystycznej postawy malarza:
»Samotny, unikajacy jak ognia wszelkich «szkét» 1 «kierunkéw», malarz
polski na St. Paul nalezy w sztuce do pokrewnej rodziny nienawistnikow

1 Przypomnieé nalezy, ze G. Herling-Grudzifiski i K.A. Jelefiski opublikowali Rozmowe o Iwasz-
kiewiczu. Dwuglos ukazal si¢ w ,,Kulturze” 1980, nr 5.
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z nadmiaru miloéci (2 IV1971)” (Herling-Grudzinski, 2011, s. 54). Ta
ocena nie ulega zmianie w kolejnych latach przyjazni 1 obcowania z dzie-
tem Lebensteina, co wigcej potwierdzona zostaje w zapisach kolejnych
czesto krotkich, pozornie lakonicznych, niemniej trafiajgcych w punkt.
W notatce z 3 maja 1974 r. diarysta wspomina wieczorng wizyt¢ u pra-
cowni malarza, ktéry wlasnie rozpoczal pracg nad ilustracjami do Fol-
warku zwierzecego. W prowadzonej refleksji podejmuje dialog z wylozong
motywacja Lebensteina:

Zabawnie mi to wyjasnil: ,Koledzy ilustruja Boskg Komedig, ja wolg zwie-
rz¢co-ludzka”. Watpi¢ — komentuje Herling — czy na jego wyborze zawa-
zyla wymowa polityczna powiastki Orwella; po prostu od dawna jako
malarza, fascynuje go krucha granica miedzy ludzkimi twarzami 1 §win-
skimi ryjami. Przegladalem prébne szkice, doskonate (s. 284).

17 lipca 1984 r., opisujac skalny krajobraz w okolicach Dragoneli, pisarz

spostrzega:

Przed kilku laty byl tu na krétko Lebenstein i natychmiast zobaczyl co
trzeba. Odtad widuj¢ w jego ilustracjach biblijnych odlegte echa prakrajo-
brazu pod Dragoneg (Herling-Grudzinski, 2012a, s. 216).

Herling-Grudzinski podkresla przenikliwo$é malarskiego oka, nieodwra-
cajacego si¢ od rzeczywistosci, a szukajagcego w naturze §ladéw tego, co
odwieczne. Wskazuje artyste doznajacego zlozonosci Swiata, ktéry podej-
muje dialog z przeszloScig kultury i sztuki, o czym przekonuje nieco
zaskakujgcy fragment eseju Rembrandt w miniaturze.

Przed laty Jan Lebenstein pokazal mi swojg imitacj¢ obrazu Rembrandta.
Stary jezdziec z obwistlymi wasiskami, na bialej chabecie, ktéra ledwie
stol na nogach; w tle co§ w rodzaju gory fortecznej. Nie musial mi nawet
moéwid, ze starego potomka lisowczykéw przeniést pod Monte Cassino.
Miala to by¢ dla patrzacych powierzchownie gorzka drwina. Byla tym,
co Japoficzycy nazywajg ,,okruciefistwem z nadmiaru mito$ci” (Herling-
-Grudzinski, 2012a, s. 739-740).

Malarskie §wiaty Lebensteina, réwniez te z przepoczwarzonymi stworami
nie s3, co podkreslajg krytycy:

wyimaginowane, fikcyjne. Wzigly si¢ z codziennosci, z doznawania
$wiata, ze spotkan z Drugim, a takze (...) ze spotkan z soba. Nie istniejg
w rzeczywistoSci empirycznej, istnieja jednak w sferze mysli i wyobrazen
artysty, ktéry tworzac uobecnia je; sa z pogranicza bycia (Hartwich, 2004).
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W prowadzonych zapisach diarysta nie uruchamia szerokich konteks-
téw, nie szuka analogii czy powinowactw, zdaje si¢ nie posiadac takze jed-
norodnych, z géry narzuconych kryteriéw oceny sztuki. Zreszta nie posia-
dajg ich, takze dzis, zawodowi krytycy. Anda Rottenberg pytana o kryteria,
jakimi postuguje si¢ w swojej pracy, wyznala, ze:

jedynym mozliwym kryterium, ktére moge przyjaé, jest suma intuicyj-
nych prze$wiadczeni popartych do$wiadczeniem, wieloletnim obcowa-
niem ze sztuka. Poza tym nie mam wlasciwie zadnego kryterium (Rot-
tenberg, 2009, s. 27).

Takze ,suma intuicyjnych przeswiadczen” zdaje si¢ ksztaltowaé opowiesé
Herlinga-Grudzifiskiego o sztuce Jana Lebensteina.

Wiele cennych uwag dotyczacych twérczosci Lebensteina odnajdziemy
w eseistyce Konstantego A. Jelenskiego. I dla niego ,suma intuicyjnych
prze$wiadczen” zdaje si¢ stanowi¢ wazne kryterium oceny, tyle tylko, ze
z wyboru Jelefiski jest krytykiem sztuki, eksploruje zatem szerokie kon-
teksty wizualne, literackie, filozoficzne, socjologiczne, kulturowe, poru-
szajac si¢ w nich z elegancka swoboda, wytrwale dazy do syntezy. Jego
teksty o XX-wiecznych przemianach sztuki charakteryzuja si¢ wypra-
cowanym, indywidualnym stylem krytycznego dyskursu, modelowanym
jednorazowo na potrzeby omawianego dziela czy zjawiska i modulowa-
nym dla konkretnego czytelnika. Jelefiski dba tez o nomenklature, by by¢
precyzyjnym w analizie i warto§ciowaniu. Ustala terminologig, co skrupu-
latnie wyjasnia w eseju Abstrakcya 1 ,,nieprzedmiotowosc”:

Nie lubi¢ okreslenia ,,malarstwo abstrakcyjne” w odniesieniu do malar-
stwa, ktére Swiadomie zerwalo wszelki zwigzek z przedmiotem, naturg
1 $wiatem zewnetrznym, gdyz okreSlenie to jest niesciste 1 doprowadza
do wielu nieporozumien. Sztuka jest zawsze ,,abstrakcyjna”: jedyne dzie-
dziny naprawde konkretne to przyroda i historia. Dla okre$lenia tego ,,nie-
przedmiotowego” malarstwa wole termin francuski peinture non-figurative

(Jeleski, 2018, 5. 336-337).

Wypracowawszy slownik, eksploruje rzeczywisto$¢ wspoétczesnosci sztuki.

Pomimo réznych profesji i tym samych formalnych réznic: rozbudo-
wanego krytycznego dyskursu (Jelefiski) 1 blyskawicznych spostrzezen
(Herling-Grudzinski), pisarze czytaja dzielo Lebensteina w konfronta-
¢ji z neoawangardowymi 1 eksperymentatorskimi tendencjami sztuki dru-
giej polowy XX w. Rézni ich nieco takze stosunek do wskazanych nur-
toéw. Autor Dziennika pisanego nocg wielokrotnie bardzo ostro krytykowatl
absurdy neoawangardy zaréwno w diarystycznych zapisach, jak i w szy-
derczym wrecz opowiadaniu Z biografii Diego Baldassara, ktére dopiero
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po szeSciomiesi¢gcznych negocjacjach z redaktorem ukazato sic w waka-
cyjnym numerze ,Kultury” z 1965 r. (zob. Kudelska, 2000; Dg¢bska-
-Kossakowska, 2009; Wejs-Milewska, 2019). Stanowisko Jelefiskiego
wobec artystycznych eksperymentéw nie bylo ani tak ostre, ani tak jedno-
znaczne. W licznych tekstach krytycznych podejmowat polemike z odkry-
wajgcymi, co sztuka jeszcze jest, artystami 1 lansujacymi ich instytucjami,
podobnie jak Herling-Grudzifnski warto§é sztuki upatrywal w jej metafi-
zycznym fundamencie. W eseju O kilku sprzecznosciach sztuki nowoczesnej
pisal przeciez:

W tradycji zachodniej malarstwo bylo procesem twérczym podobnym
do alchemii. Z tym ze malarze, w przeciwienstwie do alchemikéw, swoj
ykamien filozoficzny” (cud malarstwa) czesto osiggali. Ale ten ,,cud” nie
byl sam w sobie celem, byl poniekad niezamierzong nagrods. Malarz
malowal dany obraz, wkladajac wen wszystkie swoje mozliwo$ci. Samo
malarstwo lezalo u kresu dlugiej i wyczerpujacej wyprawy, ktorej praw-

dziwy cel byl nieznany (Jelenski, 2018, s. 306).

Wielokrotnie tez, ogladajgc rozmaite artystyczne eksperymenty, upomi-
nal si¢ o malarstwo, upominat si¢ o obrazy. Jednoczesnie takze ciekaw byt
nowatorskich poszukiwan, Swietnie poruszajgc si¢ artystycznym $wiecie
Paryza, uchodzit za ,gladkiego salonowca”, ktéry otwarty byt na nowinki
francuskiego beau-monde’u. Te ambiwalencj¢ uchwycil Jan Lebenstein,
ktéry w rozmowie z Piotrem Kloczowskim w artystycznych preferencjach
Jelefiskiego dostrzegal:

bardzo cickawe polgczenie: zainteresowanie sztuka nowoczesng przy jed-
noczesnej pieczotowitosci dla chociazby wloskich malarzy manierystycz-
nych (...). Bo dla jego rozumienia nowoczesno$ci najwazniejsze moze
bylo poczucie ciaglo$ci. Kot mial poczucie ciaglosci, wielkie poczucie tra-
dycji (Lebenstein, 2004, s. 192—193).

Jednoczes$nie wyraznie waloryzowal:

Jego stosunek do sztuki nowoczesnej byl czasem az nazbyt liberalny,
wrecz perwersyjny. To wynikalo z jednej strony z jego citekowasci, fascy-
nacji nowoscia, ale gtéwnie z tego, ze uwazal (...), iz sztuka elitarna si¢
skofczyla (...). Zamiast elity sg s odbiorcy — na przyklad sztuki abstrak-
cyjnej czy nowoczesnej, niezdolni odr6znié, czy obraz jest dobry, czy zly
(Lebenstein, 2004, s. 193).
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W polu krytycznych zainteresowan Jelefiskiego twérczos$¢ Lebensteina
pojawia si¢ na poczatku lat 60. Nieco wezesniej, bo w 1959 r. krytyk orga-
nizowal pierwszg paryska wystawe dziet Lebensteina dla Galerii Lambert
prowadzonej przez Zofi¢ i Kazimierza Romanowiczéw. Jak podaje Piotr
(Majewski, 2020), zaplanowana na jesien ckspozycja zagoscila jednak
w przestrzeni Galerie Lacloche na placu Vendéme. To prestizowe miej-
sce stalo si¢ osiaggalne dla polskiego miodego artysty z uwagi na przyznane
mu malarskie wyr6znienie — grand prix pierwszego paryskiego Biennale
Miodych. I wlasnie ta wystawa zostala skomentowana przez Jelefiskiego
na tamach miesi¢cznika ,,Preuves”. Kierowany do francuskiej publiczno-
Sci szkic ujawnia druga, obok krytycznej, pasj¢ Jelenskiego — promotora
sztuki polskiej na Zachodzie. We francuskoje¢zycznym tekScie A la recher-
ché de l'unique krytyk wiaze dzielo Lebensteina z estetyka wspdlczesno-
§ci, jak zaznacza, profertycznie ujawniona w Traktacie o manekinach przez
Brunona Schulza. Przywoluje zatem slowa pisarza: ,nie bedziemy kladli
nacisku na trwato$¢ ani solidno$¢ wykonania, twory nasze beda jak gdyby
prowizoryczne, na jeden raz zrobione” (Schulz, 1957, s. 61-62), odda-
jace —w opinii krytyka — klimat epoki, redukujacej kontakt z zyciem orga-
nicznym. W szkicu Jelefiski poprzez Schulza charakteryzuje postawe
Lebensteina, zwracajacego si¢ ku sztuce po to, zeby odnalezé w materii
puszystos¢ 1 porowato$¢, konsystencje mistyczng (Jeleniski, 1960). Te pro-
pozycje odczytania twdrczosci autora Figur osiowych krytyk przypomina
1 poglebia w wiclowatkowym, obszernym eseju Art informel et non-con-
formisme ogloszonym réwniez na tamach ,Preuves” w 1962 r. Omawiajgc
mlode malarstwo polskie, sporo miejsca po§wigca wiadnie sztuce Leben-
steina. Przywotuje jego paryski sukees, ale tez odnosi si¢ do é6wcezesnych
reakeji krytycznych, przestrzegajac zachodnich krytykéw przed pokusa
klasyfikacji tego malarstwa jako abstrakcyjnego. Eseista w cyklu Figur osio-
wych dostrzega:

idoles slaves préhistoriques; caractére anthropomorphiqe des champs,
des paturages, des chemins d'une Europe agricole, archaique; symbo-
les printaniers de fécondalité de cette méme Europe oriental. On voit
que, por employer le langage de Jung certains archétypes caractéristi-
ques de ’Europe oriental s’expriment dans ces tableaux (Jelenski, 1962,
s. 60). [slowiafskie idole prehistoryczne; antropomorficzny charakter
pol, pastwisk, drég tej Europy rolniczej, archaicznej, symbole wiosennej
plodnosci tej samej Europy. Widzimy, uzywajac jezyka Junga, ze niektore
charakterystyczne dla Europy Wschodniej archetypy wyrazaja si¢ w tych
obrazach].
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W ,programowym” eseju O kilku sprzecznosciach sztuki nowoczesnej
z 1963 r. Jelefiski obnaza jalowos$¢ eksperymentatorskich dgzen XX-wiecz-
nych tworcoéw, ktérzy pragnac absolutnej wolnosci, paradoksalnie wiklaja
si¢ W pozaartystyczne motywacje. Krytyk zaznacza swoj sprzeciw wobec
wdyktatu abstrakeji”, wobec obrazu rozumianego jako czyn i wobec pop-
-artu. Niemniej podkresli¢ nalezy, ze jego stosunck do tego ostatniego nurtu
byt ambiwalentny. Bowiem na fali triumfu pop-artu na weneckim bien-
nale z 1964 r. w przygotowywanym wstepie do katalogu wystawy malarstwa
Jozefa Czapskiego w londyniskiej Grabowski Gallery uznaje obrazy kapi-
sty za prekursorskie wobec aktualnych woéwczas prac pop-artystéw. Nie-
mniej na takim tle i w kontrze do dostrzegalnych tendencji w sztuce eseista
przywoluje mi¢dzy innymi twérczo$¢ Lebensteina jako ,,przyktad wolnosci
wyobraZni, swobody, nieulegania nakazom epoki” (Jelefiski, 2018, s. 322).

Paryski sezon Lebensteina obfitowal w wystawy. Po ekspozycji w Gale-
rii Lacloche jego prace zagoscily w przestrzeni Galerii Lambert. W obu
przypadkach zaréwno malarz, jak 1 prezentujace go instytucje odniesli
artystyczny i finansowy sukces. W 1960 r. obrazy prezentowano w ramach
Salonu Poréwnan 1 Salonu Majowego. Rok pézniej artysta doczekal sig
wystawy indywidualnej w Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris. Na
tamach paryskiej ,,Kultury” ukazat si¢ tekst Jelefiskiego dotyczacy tej eks-
pozycji. Krytyk wéwczas notowal:

Sale przyznane Lebensteinowi sg tak obszerne, tak wysokie, ze dzielo
innego malarza mogloby w nich zniknaé. Ale przepych materii tych
duzych, czgsto waskich i1 wysokich obrazéw, ich hieratyczna powaga nie
tylko przezwyci¢zajg przestrzen, ale wypetniajg ja szczegélng fascynacja

(Jeleski, 1961, s. 121).

W prezentowanym cyklu monumentalnych Figur osiowych® Jelefiski
dostrzegal szlachetno$¢ materii malarskiej, podkreslajac, ze

nalezy do najbardziej wyszukanych, do najpyszniejszych w epoce, w kt6-
rej wlaSnie materia jest gléwnym bodaj terenem do$wiadczen 1 poszuki-
wan mliodych twércéw (Jelenski, 1961, s. 121).

W Samokrytyce krytyka Jeleniski (1954, s. 138) notowal: ,Nie jestem
ani pisarzem, ani krytykiem, a po prostu zapamigtalym czytelnikiem”,

2 Cykl ten doczekal si¢ najszerszego komentarza historykow i1 krytykéw sztuki. ,\Wszyscy piszacy
kraza wokol Figur osiowych, chcac posiasc ich znaczenie, zawladnaé tajemnica, bo wiedza
doskonale, ze w tych obrazach kryje si¢ juz cala dalsza droga twércza” (Sosnowska, 2004,
s. 19). Reprodukcje Figur osiowych zob. m.in.: A. Wat i D. Wréblewska, wyb. i oprac., 2006;
Kossowski, 2006.
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totez czytelniczy zapat i mySlenie literatura® wyraZnie organizuja jego
wypowiedzi krytyczne. By wieloaspektowo odczyta dzieta Lebensteina
(znéw w kontekscie aktywnosci artystéw postmoderny) Jelenski siega po
teksty. I tak tworczos€ laureata pierwszej nagrody Biennale Mlodych staje
sic w prowadzonej przez niego refleksji jednym z gloséw w polemicz-
nym dyskursiec. W escju Lebenstein — mitotwdrca natury ludzkie* czytamy:
,Cleszy mnie zresztg ta analogia, jaka widz¢ miedzy glosem Kotakow-
skiego, wolajacym na pustyni filozofii wspolczesnej, i gestem malarskim,
ktérym Lebenstein zdolal uniknaé putapki, w ktérg wpadta sztuka wspot-
czesna” (Jelefiski, 2018, s. 93). Zdaniem krytyka malarz poprzez swoje
dziela wyraza sprzeciw wobec mitu $mierci sztuki, za$ filozoficzne roz-
wazania zawarte w Obecnosci mitu stanowig intelektualng forme prote-
stu przeciw idei Smierci czlowieka. Przy czym, nalezy to podkreslié, sto-
sunck Jelenskiego do obu tych mitéw nie byl catkowicie 1 jednoznacznie
krytyczny, choé¢ uwazal je za naiwne, zaznaczal réwniez, ze wywodzg si¢
one ,,ze stusznej reakeji przeciw sztucznemu rozwodowi migdzy kulturg
a natura, przeciw antropocentrycznej wizji swiata” (Jeleniski, 2018, s. 93).

Krytyk paradoksalnym humanizmem okresla te dzialania, ktére ,,prze-
kiadajg instynkt i impulsy nad mysl racjonalna, przypadek nad przyczy-
nowos¢ 1 $wiadomg kompozycje; halas nad stowo; «zwierze» nad «czlo-
wieka»; cialo nad ducha” (s. 93). Krytycznie ocenia zaréwno powszechne
cigzenie ku abstrakeji, jak 1 artystyczne zjawiska, ktérych autorzy ,,pozo-
staja wroSni¢ci w brzeg wlasnego ciata” (s. 94).

Co widzimy dzisiaj w nowojorskim MoMa, w Kassel, Wenecji, Sao Paulo
czy na pompidolskiej wystawie ,,72”? Nie ma, rzecz prosta, sztalug. (...)
»Dziela” wystawiane to przewaznie dokumenty, ankiety, Srodowiska, zestawy
informacyjne (imitacje funkcji poznawczych czy technologicznych), lub
wykrojone z codziennosci zdarzenia i do§wiadczenia cielesne (s. 94).

Eseista wyraznie niuansuje wartoSciowanie: ,,Nie s3 to, rzecz jasna, ani
«warlactwa», ani «barbarzyfhstwa», ani «nabierania». ArtySci ci sg Swia-
domi, inteligentni, subtelni, cz¢sto wrazliwi, niemal zawsze szczerzy”
(s. 94), stawiajgc jednocze$nie mocng diagnoze:

W gre wehodzi tu zawsze ta sama nieufno$é do ,,wyzszych” funkeji ludz-
kich, che¢é redukeji czlowieka, ktérego — powtarzam — zredukowal nie
mozna, tak jak nie mozna zredukowac —do czego? —ani psa, ani kota (s. 94).

3 ,(...) do mySlenia pobudza mnie bardziej literatura niz zycie” - pisal do Giedroycia (Giedroyc
iJelefiski, 1995, s. 21).

4 Wybrane tezy tego eseju Jelefiski przypomnial w artykule Samotna droga Jena Lebensteina
(1985), poswicconym ilustracjom do Mitoszowego przekladu fragmentéw Pisma Swictego.
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Krytyk erudycyjnie powoluje si¢ na spostrzezenia filozoféw, socjologdw,
praktykéw. Poprzez liczne odwolania do Rogera Caillois, Hansa Bellmera
czy snujacego ahumanistyczne refleksje Jacques’a Audibertiego Jeleniski
przekonuje o 1gczno$ci migdzy naturg a mitem. By precyzyjnie wyrazié,
na czym polega tworzenie sztuki, odwotuje si¢ do rozwazan Kolakow-
skiego. Cytuje zatem z jego Obecnosci mitu:

Tworzenie sztuki musi odwolywaé si¢ do wladzy, jaka w sobie nosze, bo
tylko dzigki tej wladzy odwazam si¢ wypowiedzie¢ wlasng organizacje
$wiata jako zlozonego z nieprzyleglych i skléconych jakosci warto$cio-

wych (s. 93).

Podejmujac prébe interpretacji prac Lebensteina, eseista konsekwen-
tnic wydobywa z tej twérczosci elementy materialne 1 mityczne. Stad sze-
roki kontekst kulturowych odwotan zogniskowanych wokét relacji mig-
dzy natura, pierwotnoscia, biologia a sztuka. W malarstwie Lebensteina
dostrzega zamyst artykulacji zlozonego Swiata w dwéch réwnoleglych
perspektywach: zarébwno w pojedynczych dzietach malarza, jak 1 w obser-
wowanej przez lata ich ewolugji ,od pierwszego krggowca, ideogramu
szkieletu, poprzez «stwory przedpotopowe» do «natury ludzkiej» w jej
rozdarciu miedzy skléconymi skladnikami” (s. 101). Jeleniski wiedzial
bowiem, ze ,czlowicka zredukowaé nie mozna”. W jego opinii Leben-
stein rzuca pomosty mi¢dzy naturg a mitem, mi¢dzy materig a duchem.
Tym pomostem staje si¢ wyobraznia, ktdrg za Caillois autor Zbiegow oko-
licznosci rozumie jako przedtuzenie natury. Co jednak réwnie istotne dla
Jelefiskiego, to wlasnie w ramach obrazu malarz wypowiada wlasng orga-
nizacj¢ $wiata, uzywajac, jak notowal, ,malarskiego jezyka do eksplora-
¢ji natury ludzkiej” (s. 101), poprzez nawarstwianie nie tylko barw, ale
i znaczeh. Herling-Grudzifnski nazywa to drazeniem. Po $mierci malarza
w czerweu 1999 r. zapisal:

Nie przedstawial, drazyl pedzlem: wieczne pogranicze gatunkdw, istote
$wiata, istote przyrody, sasiedztwo dzikosci i tkliwej stodyczy, przemiesza-
nie kobiecosci i meskoSci, zwierzecosci z ludzkoscia, brutalnosé z tesknota
do boskosci (15 VI 1999) (Herling-Grudzifski, 2012, s. 940).

Dla autora Dziennika pisanego nocg Lebenstein jest malarzem pogra-
nicza. Jego artystyczng aktywnoS¢ pisarz postrzega przez pryzmat wlas-
nych predylekeji. Co wigcej, jedyny szkic po§wiccony jego tworczosci tytu-
tuje Wieczne pogranicze Lebensteina. Diarysta powraca w tym tekScie do
pierwszego kontaktu z dzielem autora Figur osiowych, do pé6znych lat 50.,
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by jego twdrcza droge ukazaé na tle 6wezesnych artystéw ,,polujacych na
mniej czy bardziej pomystowa abstrakcyjke albo tradycyjnie przezuwaja-
cych martwe naturki badZ pejzazyki” (Herling-Grudzinski, 2013, s. 558)
1 z perspektywy czterech dekad przywoluje pierwsze wrazenia: ,,dojrza-
tos¢ kolorystyczng i powage zamiaru artystycznego”(s. 558). Wartosci te
stoja przeciez w kontrze do neoawangardowych poszukiwan, podobnie
jak przywigzanie do opowiesci, ktére w dzietach Lebensteina widzg i Her-
ling, 1 Jeleniski. Krytyk — ponownie ostro zestawiajac jego twdrczos¢ z ten-
dencjami wspodlczesnosci:

Jak odwaznie, jak malarsko likwiduje Lebenstein starg bzdur¢ o malar-
stwie literackim” (literackie jest kazde prawdziwe malarstwo, a najbar-
dziej moze platoniski kwadrat Mondriana czy teozoficzne teorie Kandin-
skiego, lub zadne prawdziwe malarstwo) (Jelefiski, 2018, s. 102).

Diarysta za$§ docenia ,dar narracyjny” malarza, zwlaszcza jako ilustra-
tora réwniez jego opowiadan. Ich uwadze nie umknat takze istotny aspekt
postawy tworczej artysty w chwili jego miedzynarodowej stawy, chwili —
z uwagi na Srodowisko sztuki, zdaniem Jeleniskiego niebezpiecznej — gdyz
mogacej doprowadzi¢ do skostnienia dzieta. W t¢ putapke — zdaniem kry-
tyka — Lebenstein nie wpada. Herling za§ zauwaza: ,Malarstwo orygi-
nalne, niezalezne, stronigce od »wplywbéwe, zapozyczef,, przynalezno-
$ci do «szkot i kierunkéw». (...) Szedl naprzéd wilasng droga, samotny
wpatrzony w ideal malarstwa samodzielnego” (Herling-Grudzifiski,
2012b, s. 939). Powyzsze sady podzielaja takze zawodowi krytycy. Joanna
Sosnowska pisala:

Jego sztuka postrzegana jest jako zdecydowanie osobna, zindywiduali-
zowana do granic mozliwosci percepcyjnych wspélczesnej historii sztuki
i biezacej krytyki artystycznej. Nie byl ani nieustannym nowatorem
w sprawach czysto formalnych, ani nie komentowal poprzez swa sztuke
wydarzen historycznych, zaglebil si¢ w §wiat wlasnych fantazji i to okre-
§lito jego dzielo. (Sosnowska, 2004, s. 19).

Auror Dziennika pisanego nocg w postawie Lebensteina upatruje sife i tra-

gedic jego sztuki, ktéra, jak pisat:

z samej swej istoty nie moze marzy¢ o spelnieniu, o zaspokojeniu. Nigdy.
Malarz maudit, skazany na rozdarcie, obdarzony pelng i ciagla Swiado-
moscig nie tylko wlasnego rozdarcia, lecz samotnosci artysty w dazeniu do
widzen 1 goraco upragnionych, i réwnoczes$nie nicosiagalnych lub osia-
galnych tylko przelotnie i utamkowo (Herling-Grudzinski, 2012b, s. 939).
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Tak w spostrzezeniach Herlinga, jak i refleksjach Jeleniskiego prak-
tyka artystyczna Lebensteina wpisana zostaje w tradycyjny paradygmat
sztuki, w ktérym dzielo nie jest ani cytatem realnosci, gestem czy rytu-
alem, nie jest organizmem zywym ani tez efektem ubocznym pewnego
procesu. Punktujac sprzecznosci sztuki nowoczesnej, Jeleiski wielokrot-
niec upomina si¢ o plotno, w ktére artysta Swiadomie wklada wszystkie
swe mozliwosci, osiagajac (przynajmniej czasami), jak pisal w cytowanym
weczesniej eseju, niezamierzong nagrode — ,cud malarstwa”. Obaj przy-
wigzani sg do tradycji zachodniego malarstwa. Nie dziwi wicc fake, ze
ostro sprzeciwiali si¢ wieszczonym w intelektualnych kregach Zachodu
ideom o $mierci sztuki. Przedstawiali dzielo Lebensteina na tle tenden-
¢ji odwrotu od malarstwa, ujawniajac wlasne (odbiorcéw) motywacje dla
kontaktu z obrazem, wynikajgce z immanentnej i stalej wlasciwosci dziela
malarskiego. Niedzisiejsze? Bynajmniej. Na poczatku XXI stulecia Kazi-
mierz Cieslik pytal: Co Wielka Awangarda zrobita z obrazem? Odwolujac
si¢ do wlasnych do$wiadczen praktykujacego malarza, pisal tak:

chcialbym wyeksponowac jedng jego [obrazu malarskiego: moje — ADK]
ceche, z kazdym dniem bardziej wyr6zniajaca go ze §wiata poj¢é i rzeczy:
pojedynczo$C. Profesja malarza — jakkolwiek archaiczne zdawalyby sie
procedury zwigzane z powstawaniem obrazu — zdaje si¢ jednym z ostat-
nich bastionéw starego porzadku, w ktérym jednostka byla podmiotem.
Zawo6d malarza — jako jeden z ostatnich zapewnia luksus wykonywa-
nia calo$ci pracy z pelng §wiadomoscig jej sensu — od poczatku do konca
w przeczuciu finalnego efektu (Cieslik, 2005, s. 28).

Zdaje si¢ zatem, ze w czasach ,konica malarstwa” i Jelefiski, 1 Herling-
-Grudzifiski odnajdujg w obrazach Lebensteina jeden z ostatnich bastio-
néw ludzkiej podmiotowosci, w ktérym jednostka ,wypowiada wlasng
organizacj¢ $wiata jako zlozonego z nieprzyleglych i skléconych jako-
Sci wartoSciowych”. A nadto sztuka autora Figur osiowych wpisuje si¢
w pragnienia krytyka, wyrazone w eseju O kilku sprzecznosciach sztuki
nowocgesnej:

Marzg o chwili, gdy malarze bedg znéw malowac to, na co maja ochotg,
tak jak majg ochote, bez presji zewnetrznej (rzadéw, galerii, muzedw),
bez cenzury wewngetrznej (intelektualizm, snobizm). Dwie wizje §wiata:
dzienna, z jej nowym spojrzeniem na horyzont rzeczywistosci, 1 nocna
(z fetyszami naszego czasu), pozostajg chyba niewyczerpane (Jeleniski,
2018, s. 322).
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Aleksandra De¢bska-Kossakowska — dr hab., adiunkt w Instytucie Nauk
o Kulturze Uniwersytetu Slqskiego, zajmuje si¢ badaniem zwigzkéw mie-
dzy sztuka plastyczng a literatura, reprezentacjg indywidualnego i zbioro-
wego do§wiadczenia historii oraz problematyka etyczng obecna w tekstach
kultury. Autorka ksiazki Ludzki wymiar historii. Gustaw Herling-Grudzin-
ski, Konstanty A. Jeleniski, Czestaw Mitosz wobec historii, wspdlnoty i sztuki
(Katowice 2020) oraz artykuléw oglaszanych m.in. w ,,Pamietniku Litera-
ckim”; ,Rocznikach Humanistycznych”, ,Archiwum Emigracji”, , Prze-
gladzie Humanistycznym”.
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