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STRESZCZENIE

Artykul poswiecony jest ukoniczonemu w 1970 r. Kongresow:i futurologicz-
nemu Stanistawa Lema. Analizie poddane zostaly zagadnienia zwigzane z pesy-
mizmem cywilizacyjnym pisarza, mys'leniem utopijnym i dystopijnym oraz
predykcjami dotyczacymi niewspdétmiernosci migdzy gwattownym rozwojem
technologicznym a ewolucja gatunku homo sapiens. Oddzielny aspekt dociekari
stanowi konfrontacja futurologicznych esejéw pisarza z dotyczacymi tych kwe-
stii pracami filozoféw takich jak Georg Picht, Robert Nozick, Karl Mannheim
czy Fredric Jameson.
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ABSTRACT

The Archeology of the Future According to Stanistaw Lem. The Case
of the Futurological Congress

The article discusses Stanistaw Lem’s Futurological Congress (1970). Issues
related to the writer’s civilizational pessimism, utopian and dystopian think-
ing, and predictions regarding the incommensurability between rapid techno-
logical development and the evolution of the homo sapiens species are analyzed.
Another aspect of the study is the confrontation of the writer’s futurological
essays with the works of philosophers such as Georg Picht, Robert Nozick, Karl
Mannheim and Fredric Jameson on these issues.
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Warto wyobrazi¢ sobie zbierajacych si¢ na narade jaski-
niowcédw radzacych, jakie spoteczeristwo bedzie najlep-
sze PO wsze czasy, a nastgpnie przystepujacych do usta-
nowienia tego spoleczeﬁstwa. Czy nic, co powoduje, ze
us$miechasz si¢ na t¢ mysl, nie odnosi si¢ do nas?

Robert Nozick (Nozick, 2010, s. 363)

Prawd¢ powiedziawszy, nie znam si¢ na polityce wsp6t-

czesnej, bo ja interesuje si¢ tym, co bedzie za miliard lat,
a tym, co bedzie za milion, to juz mniej.

Stanistaw Lem w rozmowie

z Grzegorzem Miecugowem (Miecugow, 2005)

Czy eksperyment myslowy zaproponowany przez czotowego wspélczesnego
filozofa polityki, twérczego kontynuatora mysli Locke’a i blyskotliwego kry-
tyka teorii sprawiedliwosci dystrybutywnej Johna Rawlsa moze rzuci¢ jakie$
$wiatto na odczytanie Lemowskich utopii/ dystopii oraz na to, jak rozumie¢
kategori¢ politycznosci w kontekécie narracji autora Sgpitala Przemienienia?
W obu przypadkach mozna méwié o prébie ukazania przez pisarza licznych
(nieraz tragicznych) przygdd rozumu politycznego — jego kulturowych, teks-
towych engraméw, dajacych sie uja¢ w historie konkretyzacji czegos, co Fredric
Jameson nazywa impulsem utopijnym (Jameson, 2011).

Przywolane w tytule studia archeologii przysztosci, ktére z powodzeniem —
chociaz korzystajac z innych niz Lem narzedzi — prowadzit Jameson, zapowiada
jeszcze jeden, istotny dla naszego pisarza, watek dociekan. Lemowskie spotkania
z utopia nie s3 li tylko radosna fabulacja, niezobowiazujacym fantazjowaniem
na temat struktur przyszlego $wiata oraz miejsca, jakie przypadnie w nim czto-
wiekowi. Nosza one charakterystyczny dla autora Wysokiego zamku rys mysle-
nia realistycznego i empirystycznego, Zakotwiczaja‘cego narracje i niepozwalaja‘—
cego jej dryfowad poza obszarem wytyczonym przez prawa logiki oraz fizyki. Czy
zatem, jak chcieliby genetyczni empirysci, przyjmujacy za Arystotelesem (2003)
uprzednio$¢ tworéw zmystowych przed umystowymi, wytwory utopijnej wyob-
razni beda zawsze wychylonymi w przyszto$¢, lecz zakorzenionymi w ,,tu i teraz”,
karmionymi terazniejszym doswiadczeniem hybrydycznymi konstruktami przy-
pominajacymi mitologiczna Chimere, o ktérej Platon (1997) wspomina w IX
ksiedze Paristwa? Lem decyduije sic na rozwigzanie bardziej ztozone — z poziomu
konstrukji oraz tresci przenosi swoje rozwazania na nieobceg lingwistom plaszczy-
zng probleméw zwigzanych z teorig reprezentacji i odniesienia przedmiotowego.
Punktem wyjécia pozostaje jednak pewien nieredukowalny, jak si¢ zdaje, moment
historyczny wraz z towarzyszaca mu sytuacja spoteczna.

Interesujacy przeglad eutopii i dystopii obecnych w twérczosci autora Bajek
robotdw kredli Jerzy Jarzebski (2003) w artykule Science fiction a polityka — wersja
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Stanistawa Lema'. Badacza zajmuje ,relacja zachodzaca pomigdzy Lema
wyktadnig problematyki politycznej a krélujaca w literaturze SF tradycja uto-
pizmu” (Jarzgbski, 2003, s. 13). We wspomnianym kontekécie przywotane
zostajg wiec — z wezesnego etapu tworczosci pisarza — m.in. Oblok Magellana
(1954, wezesniej w odcinkach w ,,Przekroju”), Astronauci (1951), Podrdz trzy-
nasta z Dgiennikow gwiazdowych (1957) czy Eden (1959). Z dziet péiniejszych:
Pamigtnik gnaleziony w wannie (1961), Maska (1976) i Wizja lokalna (1982).
Co cickawe, Kongres futurologiczny (1971) wzmiankowany jest tam w zasa-
dzie tylko kontekstowo, jako przyklad utopizmu ujetego w ontyczny nawias
(»rameg”) (Jarzebski, 2003, s. 17); tekst przynoszacy nakladajace sic na siebie
wzajem utopijna i dystopijng wizje kreacji przyszlego Swiata (Jarzebski, 2003,
s. 19) i tym samym ustepujacy pola wywodzacej sie pozornie z tego samego kon-
ceptu Wigji lokalney (Jarzebski, 2003, s. 45). Przy czym obszernie w opraco-
waniu cytowane przez Jerzego Jarzebskiego filozoficzno-socjologiczne rozpo-
znania Georga Pichta dotyczace kondycji i przysztosci ludzkosci az proszg si¢
o zestawienia z ,metafuturologiczng” (Jarzebski, 2003, s. 19), gorzka diagnozg
Stanistawa Lema przedstawiong na kartach Kongresu.

Chcac przekonywal o szczegblnym — w mojej ocenie — miejscu Kongresu
futurologicznego wiréd innych, weale licznych, mierzacych sie z problemem uto-
pizmu dziet pisarza, warto przywotad kilka heurystycznie uzytecznych faktéw
dotyczacych kontekstu gatunkowego utworu, czasu jego powstania oraz sto-
sunku pisarza do futurologii.

Rozrachunki z utopig sklonny jestem rozpatrywad jako element tak cha-
rakterystycznej dla pisarstwa Lema dialektyki tozsamosci i réznicy. Bo czyz nie
o spotkaniu z radykalnie réznym od naszego — bytem i sposobami jego bytowa-
nia oraz prébach nawigzania z nim kontaktu opowiada wiele z najwazniejszych
powiesci autora Fiaska? ,Teza o niepoznawalnos’ci” Znajduja‘ca swoj wyraz
w ,postawie galaktocentrycznej”* oraz fenomen silentium universi na rézny
sposdb wpisane zostaly w najgtosniejsze Lemowskie fabuly z lat 60.: Solaris,
Niezwycigzonego, Glos Pana.

Utopia (literacka) bedzie zatem takze namystem nad radykalna réznica,
wymagajacym  ¢wiczeniem  filozoficzno-socjologicznej wyobrazni, ktdra
uskrzydla radykalny zazwyczaj sprzeciw wobec aktualnie istniejgcej rzeczywisto-
$ci oraz stosunkéw spolecznych, ktérym przeciwstawiona zostaje (wsparta na
marzeniu?) wizja nowego wspanialego $wiata — idealnie doskonatego systemu
(Jameson, 2011, s. XI-XIII; Szacki, 2000, s. 16-29). Paradoksalnie, utopia,

1 Nalezy nadmienié, ze artykul miat swéj pierwodruk w ,,Pamietniku Literackim” w roku 1983.
Przywola¢ nalezy réwniez w tym kontekscie ksiazke Mariusza M. Lesia, Stanistaw Lem wobec
utopii wydang w Biatymstoku w 1998 1.

2 Ktéra to postawa ,nie na tym polega, aby szukaé tylko podobnych sobie i takich tylko rozumieé,
ale na tym, zeby nie wtraca¢ si¢ do nie swoich, nie ludzkich spraw” (Lem, 2021, s. 195).
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majac za przedmiot swego zainteresowania ,jeszcze-niebyt przysztosci taczy go
z tekstualng egzystencja w terazniejszosci”, ktdra jest li tylko zapisem pragnie-
nia, fantazji, antycypacji wynikéw projektowanego eksperymentu (Jameson,
2011, s. XVII). Przy czym swoim budulcem - co okaze si¢ niebagatelne — czyni
pozyskiwane w terazniejszosci historyczne i spoteczne surowce, miedzy ktérymi
na potrzeby konstruowanej (narracyjnie) catosci ustanawia stosunki repre-
zentacji z figurami zamkniccia, wylgczenia czy odwrécenia (Jameson, 2011, s.
XIV). Owo ,nie-miejsce — jak wskazuje Fredric Jameson — podobnie jak postaé
chimery utworzona w wyobrazni, musi zosta¢ ztozone z istniejacych juz przed-
stawiet” (Jameson, 2011, s. 29). Poniewaz problemy ludzko$ci® (by hastowo
przywotal tylko pojawiajacy sic u Tomasza Morusa triade: cheiwo$é, duma
i hierarchia, do ktérych dodajmy jeszcze wole mocy i sprawczosci) okazuja sie
uporczywie trwale, to towarzyszace im sytuacje spoteczne bedg czesto zaskaku-
jaco powtarzalne. W konsekwencji obiecujacy znalez¢é na nie remedium uto-
pisci bc;dat wzajemnie przescigaé sie w proponowanych rozwia‘zaniach, a sama
literacka utopia okaze si¢ formg nader mocno intertekstualng (w przypadku
Kongresu bez trudu znajdziemy odwolania m.in. do dziet Morusa, Huxleya czy
Skinnera).

Lem w Kongresie futurologicznym podejmuje wyrafinowang gre z czytelni-
kiem - zwodzac jego zmyst rzeczywistosci przedstawieniami wielopietrowych
halucynadji, jakich do$wiadcza gtéwny bohater Ijon Tichy - ale réwniez z kon-
wencjg i historia gatunku. Pisarz buduje nie tylko — jak twierdzi Jarzgbski —
zestawienie dwdch konkurencyjnych (utopijnej i dystopijnej) wizji (nota bene
przypisywane im przez bohatera — a takze czytelnika — znaki wartosci zmieniaja
sic wraz z rozwojem wypadkéw), ale tez tworzy — by uzy¢ terminu Gary’ego
Saula Morsona* — metautopi¢. Forme pozwalajaca, przez rozszerzenie Bach-
tinowskiej idei dialogicznosci, pomiesci¢ w obrebie jednego tekstu tak rézne
perspektywy. Elementem mediujacym, swoistym katalizatorem, okazujg si¢ by¢
wtedy — jakze (po)nowoczesne — ironia oraz retoryka literackiej samozwrotno-
$ci (Morson, 1981, s. 167; Jameson, 2011, s. 210-215). Trzeba przyznaé, ze tych
w opowiadaniu Lema nie brakuje.

Wspomniane poszczegdlne pigtra ontologicznej ztudy zamknicte w obrebie
literackiej fikcji jak deridiariskie parergony prowadzace gre ze swoja marginal-
noscia zmieniajg swéj status niczym figury gestaltystéw. Jaka jest stawka tej gry?
Jesli nie — wychodzaca z mody — realnos¢ §wiata zewnetrznego, to chyba jego
przysztosé? Czy inne postaci — w tym nobliwy profesor Trottelreiner — jawiace

3 Utopista przyjmuje zatozenie, Ze zto czynione przez zasadniczo dobrego (z natury) cztowieka jest
pochodng warunkéw, w jakich on egzystuje. Stad ,whasciwe” uksztattowanie tych ostatnich staje
si¢ zadaniem pierwszoplanowym w réznego rodzaju utopiach (Szacki, 2000, s. 48-49).

4 Morson analizuje pod katem watkéw u- i dystopijnych Dziennik pisarza Fiodora Dostojew-
skiego. Zob. Morson, 1981.
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sie co jaki$ czas Tichemu jako olbrzymie, grajace w karty szczury, ktére boha-
ter ma nieodpartg pokuse kulbaczy¢, albo roboty-nieroby, przejmujace typowo
ludzkie cechy lenistwa i cwaniactwa zderzone z wytaniajacym sie w konicowej
partii ksiazki obrazem ludzi podporzadkowanych ztudzeniu bycia robotami, nie
wygladaja groteskowo?

Trochg jak te ,niezliczone stada owiec — wspomniane przez Morusa w pierw-
szej ksiedze Utopii — ,[ktére] zaczynajg by¢ (...) tak zarloczne i niesforne, ze juz
nawet ludzi pozeraja, pola, domy, miasta pustoszg” (More, 1993, s. 29). By¢
moze uzyta retorycznie figura robota-nieroba jest w stanie poruszy¢ wyobraz-
ni¢ wspétczesnego czytelnika réwnie mocno, jak obraz krwiozerczej owcy ktécit
sie z wyobrazeniem XVI-wiecznych Anglikéw.

Lem dyskretnie przypomina, ze w historii gatunku znane s3 odczytania
utopii jako swoistej satyry komentujacej biezaca sytuacje. Na przyktad 54 uto-
piaiskie miasta u Morusa stanowig analogon 54 dzielnic administracyjnych
éwezesnego Londynu, a sama wyspa Utopia z jej spotecznym fadem moze by¢
traktowana jako swego rodzaju odwrdcenie rzeczywistego krélestwa Henryka
VII (Jameson, 2011, s. 40).

Czy utopia radykalnie oderwana od wspétczesnosci bytaby w ogéle wyob-
razalna? Zreszta za wieloma abstrakcyjnymi (tzn. po wielokro¢ wyimagino-
wanymi i dotyczacymi przyszlosci) scenami opisanymi w Kongresie majaczy
jednak jaka$ rzeczywisto$¢ iz crudo, dochodzaca do glosu czgsto poprzez gro-
teskowo-ironiczne (w futurystycznym anturazu) atrybuty oraz sytuacje. Zagro-
zenia pozostaly realne, skoro w ultranowoczesnym Hiltonie, w epoce jetpa-
ckdw, w pokojach znajduje si¢, zwickszajacy przezywalno$¢ gosci, ratunkowy
pakiet zawierajacy peleryng maskujaca, zwéj wysokogérskiej liny, paczke sucha-
16w i metalowy drag, a dyrekcja w oficjalnym komunikacie ,,gwarantuje brak
BOMB w pomieszczeniu” (Lem, 1983, . 8).

Pisarz z maestrig wyzyskuje (ad absurdum?) takze figure zamkniecia, bedaca
pochodng roszczenia do totalnosci i zupetnosci systeméw utopijnych (nieprzy-
padkowo utopia projektowana bywa na wyspie [Morus] albo jako zamkniete
patistwo handlowe [Fichte] czy ufortyfikowane miasto storica [Campanella]).
Roland Barthes, piszacy m.in. o utopizmie markiza de Sade’a i Charlesa Fouriera,
z naciskiem stwierdza, ze wlasnie ,zamkniccie umozliwia system, czyli wyzwala
wyobraznie” (Barthes, 1996, s. 21). Jesli tak jest w istocie, Lem zadbat o mozli-
wie silny impuls dla utopijnej wyobrazni, zamknawszy swojego bohatera i nar-
ratora najpierw w oblezonym i bobmardowanym hotelu, nastgpnie w znajdu-
jacych si¢ pod nim — niczym kazamaty — kanatach kanalizacyjnych, by wreszcie
uwiezi¢ go wewnatrz pietrzacych sie fantazmatycznych projekcji jego $wiado-
mosci. Tym samym idzie dalej niz — jak okresla ich Jameson — ,maniacy uto-
pii” (Jameson, 2011, s. 11), koncentrujacy si¢ na jej funkcjach, do ktérych zwy-
kle zalicza si¢ krytyke, kompensacje i zmiang. Lem zwraca uwage czytelnika na
drugorzedno$¢ utopijnego schematu i szczegétéw nawet najoryginalniejszych
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technicznych rozwigzan. Nie jest najistotniejsze, czy wymiarem utopijnego
myslenia bedzie przestrzeri, czy czas (Jameson, 2011, s. 198), chociaz gatunek
ewoluuje wyraznie od utopii miejsca do utopii czasu’, kluczowy nie jest réw-
niez catoksztatt ukoriczonej budowli, ale wtasnie historia jej powstawania —
sam proces budowy (Jameson, 2011, s. 258) z wszelkimi jego uwiktaniami. Co
wiccej Lem rezygnuje réwniez — nie jest przeciez ,maniakiem utopii” kom-
pensujacym przemocs (w najlepszym razie narracyjng) logicznie nieuniknione
niedomogi idealnego systemu budowanego z dalekich od ideatu elementéw —
z wyraznego zamknigcia narracyjnego. Po serii niesamowitych przygdd, prze-
noszacych Tichego o niemal 10 dekad w przyszto$é, powracamy wraz z bohate-
rem nad brzeg kanalizacyjnego kanatu — swoja droga skojarzenie z heraklitejska
rzeka jako figura uptywu czasu, napiecia miedzy tozsamoscia i takozsamoscia
jest tu jak najbardziej na miejscu — a wszystko po to, by ockna¢ si¢ u poczatku
obrad drugiego dnia tytutowego kongresu i stanaé przed wciaz nierozwigza-
nymi problemami przysztosci naszej cywilizacji.

Ostatecznie to wlasnie 6w cuchnacy kanat, a nie pozornie bezpieczne i kom-
fortowe, cho¢ juz obrécone w gruzy, wnetrza Hiltona czy wizja przyszlego pod-
danego dziataniom ,maskonéw” $wiata, okazuje si¢ najbardziej pociagajacy,
swojski, bezpieczny oraz przewidywalny. To w nim (kanale) w zakoniczeniu roz-
brzmiewa spontaniczny i niepohamowany — bedacy wyrazem ulgi, kogo$ kto
zbudzit si¢ whasnie z koszmaru — §miech Tichego. Zatem zamiast utopii — wyi-
maginowanej enklawy, ktdrej mieszkaricy poddani sa wtadzy azsthesis porazonej
halucynogenami — czytelnik otrzymuje w finale enklawe realna, ktéra mozna
docenié mimo jej wszelkich estetycznych brakéw.

Za sprawg tej upiornej cyrkularnosci zasygnalizowanej w fabule odstania sie
jeszcze jeden mankament myslenia utopijnego, ktéry z logiczna konsekwencja
obnazyt Robert Nozick, projektujac swéj woluntarystyczny fundament pod
utopie:

(...) utopisci pragna przerobi¢ cate spoteczeristwo zgodnie z pewnym sformu-
towanym z géry, nigdy przedtem niewyprébowanym drobiazgowym planem.
Swéj cel ujmuja w kategoriach spoleczeristwa doskonalego, a zatem projektuja
pewien statyczny i sztywny system spoleczny, w ktérym nie ma mozliwosci ani
oczekiwan zmiany czy postepu, a sami uczestnicy tego systemu nie majg mozli-
wosci wyboru nowych uktadéw. (Jesli bowiem zmiana jest zmiang na lepsze, to
poprzedni stan spoleczeristwa, jako mozliwy do przelicytowania, nie byt dosko-
naly; jesli zmiana jest zmiana na gorsze, to poprzedni stan spoteczefistwa nie
byt doskonaty bo pozwalat na pogorszenie sytuacji. A po c6z dokonywaé zmian
obojetnych?) (Nozick, 2010, s. 379-380).

5 Typologie réznych utopii przedstawia i omawia Jerzy Szacki (utopie spokojnej szczesliwosci; lep-
szej przysztosci, czyli euchronie; fadu wiecznego, rekonstrukeji; zakonu; eupsychii itp.) Zob. Sza-
cki, 2000, s. 49-151.
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Lema nie zadowala jednak prosta przestroga, ze ,$wiat utopii — jak celnie
zauwaza Jerzy Szacki — to miejsce, gdzie mozna umrze¢ z nudéw, albo si¢ zbun-
towaé” (Szacki, 2000, s. 180). Wspétczesna, a co dopiero przyszla, technolo-
gia jest w stanie przeciez takie poczucie znuzenia — szczeSciem (?) — maskowad
i zagtuszaé. Utopia technokratyczna moze by¢ grozna, bez wzgledu na to, czy
méwimy o warunkowaniu genetycznym i psychologicznym w Nowym wspania-
tym swiecie (1932) Huxleya, ,inzynierii behawioralnej” rodem z Walden Two
(1948) Skinnera, czy przedstawionej w Kongresie futurologicznym ,psywiliza-
cji” stosujacej ,maskony” (ktére wprowadzone do mézgu, pozwalaja ,zasto-
ni¢ dowolny obiekt §wiata zewnetrznego obrazami fikcyjnymi tak sprawnie, ze
osobnik zachemaskowany nie wie, co jest w postrzeganym realne — a co utudne”
(Lem, 1983, 5. 100). Problem ten doskonale oddaje fragment z Walden Two:

Mozemy osiagnaé nad kontrolowanymi taka kontrole, pod ktdra czuja si¢ oni
wolni, chociaz przestrzegaja kodeksu znacznie bardziej skrupulatnie niz miato
to kiedykolwiek miejsce w dawnym systemie. Robig oni to, co chcg robié, a nie
to, do czego s3 zmuszeni. (...) nie ma przymusu i nie ma rewolty (Skinner, za:
Szacki, 2000, s. 179).

Skoro, jak twierdzi Lem, ,technologia jest narzedziem uniwersalnym, (...) moze
sta¢ si¢ biotechnologia, jak i socjotechnologia...” (Ptaza, 2006, s. 128), a biologia
zaczeta w XX w. pretendowaé do miana nauki wzorcowej, cheac zdetronizowad
fizyke (Jameson, 2011, s. 77), to nie sposéb unikna¢ widma utopii (bio)tech-
nokratycznych, ktérych sita oddzialywania jest nieporéwnywalnie wyzsza niz
opisywanej np. w Powrocie z ng'azd ich technologicznej odmiany. Pocieszajace
jedynie, ze utopia (bio)technokratyczna wsparta jest na podobnych, falsyfiko-
walnych zalozeniach jak kazda inna i oto mamy casus Kongresu.

Lem zarzucat futurologii, m.in. w wydanej po raz pierwszy w 1964 r. i roz-
budowywanej przez wiele lat Summie Technologae (przypomnijmy, ze tekst
Kongresu futorologicznego ukoriczony zostat w listopadzie 1970 r. i powstawat
niejako na fali tamtych eseistycznych rozwazan), podstawowy metodologiczny
btad, ktéry popetniaja réwniez utopisci, a mianowicie ,ekstrapolacje w przy-
szto$¢ dominujacego obecnie kierunku cywilizacji” (Lem, 2010, s. 72)¢. Méwiac
najkrécej, indukeja nie jest rozumowaniem pewnym, wicc obarczanie predyk-
cji dotyczacych loséw planety oraz ludzkosci warunkiem cezeris paribus nie daje
si¢ logicznie obroni¢ i moze by¢ ryzykownym ,zgadywaniem na slepo”. Nauka,
w tym futurologia, ktéra do takiego miana chciataby aspirowaé, nie moze
zamiast teorii oferowad jedynie enumeracji ewentualnych przysztych stanéw
obiektéw, ktdre s przedmiotem jej badari (Plaza, 2006, s. 248).

6 Zob. réwniez Plaza, 2006, s. 127-129.
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Na szczegdlng uwage zastuguje w tym kontekscie wydany w tym samym
roku co Kongres futurologiczny eseistyczny zbidr Fantastyka i futurologia, gdzie
pada mocne oskarzenie kierowane przez Lema w strone nowoczesnej technolo-
gii, mogacej prowadzi¢ do erozji tej sfery zycia czlowieka, kt6ra zwykliémy okre-
$la¢ mianem kultury:

(...) panmechanicznie zorientowana cywilizacja, jesli bierze sie do usprawniania
kultury wlasciwymi sobie metodami instrumentalnymi i przez to podporzadko-
wuje sobie wszystkie dane nam historyczna tradycja wartosci, faktycznie je niszczy;
kiedy je raz uruchomiono, usprawnieniom tym jako racjonalnym wtasnie — zad-
nej racjonalnej kontrargumentacji przeciwstawi¢ nie mozna; a to poniewaz warto-
§ci, ktére mamy za ostojg czlowieczenistwa, s3 niedowodliwe zadnym naukowym,
logicznym, racjonalnym, empirycznym sposobem (Lem, 1989, s. 487).

W przywolanym fragmencie, wskazujacym mozliwe odczytanie Kongresu,
pobrzmiewajg dobrze znane echa rozpoznan dotyczacych koniecznosci szuka-
nia ,bezpiecznikéw” dla nieukierunkowanego rozwoju technologii i myslenia
rachujacego/ rozumu instrumentalnego formutowanych przez Adorna i Hork-
heimera w Dialektyce oswiecenia (1947), Heideggera w Gelassenheit (1955),
Horkheimera w Krytyce instrumentalnego rozumu (1967).

Sytuacja spoleczna (czgsto kryzysowa, sprzyjajaca szukaniu nowych punk-
téw widzenia i ocen rzeczywistosci) oraz moment historyczny ewokuja moment
utopijny (a takze dystopijny i metautopijny) myslenia, bedac jego negatywnym
komponentem, ktéry — jak dowodzi Karl Mannheim — utopia transcenduje
(Mannheim, 2008, s. 229). Zwykle, by byly opisywalne, winny si¢ one ,,zdarzy¢,
da¢ odczytaé w kategoriach przyczyn i skutkéw, probleméw i rozwiazan, pytari
i odpowiedzi” (Jameson, 2011, s. 16). Warto wobec tego zapytaé o spoleczno-
-historyczny kontekst przetomu lat 60. i 70., kiedy powstawata opowies¢ Lema.

Na plaszczyZnie politycznej znajdujemy si¢ w samym $rodku zimnej wojny,
z wcigz Zywa pamiecig o kryzysie kubaniskim (1962) i obawg przed nuklear-
nym konfliktem mocarstw. Rachunek militarny oparty na ,réwnowadze stra-
chu (Picht, 1981, s. 189)” nie jest wcale pewny, a nieznajdujaca rozstrzygniecia,
trwajaca w momencie pisanie Kongresu juz 15 lat wojna wietnamska unaocz-
nia mozliwg bezuzytecznos¢ gigantycznych systeméw zbrojert (Picht, 1981,
s. 81). Rok 1968 przynosi globalne w znacznym stopniu (Francja, Niemcy, Pol-
ska, Stany Zjednoczone, Meksyk, Izrael tuz po zakoriczeniu wojny sze$ciodnio-
wej) fale buntéw, protestéw, wybuchdéw spolecznej energii, ktérych kierunku
i konsekwencji nie mozna w petni przewidzie¢. Czeéé naukowcdw — w tym tak
wybitni, jak fizyk noblista, wspSttwérca mechaniki kwantowej — formutuje nie
tylko pesymistyczne prognozy, ale wrecz defetystyczne deklaracje. Max Born na
tamach ,Die Zeit” 7 kwietnia 1968 r. pisal wprost: ,Wydaje mi si¢, ze préba
natury wytworzenia na tej Ziemi istoty myslacej — nie powiodta si¢” (za: Picht,
1981, s. 176). Przypominane s3 réwniez glosne stowa Sartre’a z pierwszego
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numeru ,,Les temps modernes” (nr 1, s. 51-52), méwiacego o brzemieniu bez-
precedensowej odpowiedzialnosci, ktdra ciazy na barkach ludzkosci. Ta ostat-
nia, jak pisze Sartre:

jesli zy¢ bedzie nadal, to nie po prostu dlatego, ze si¢ urodzita. Lecz dlatego, ze
postanowila zywot swdj przedtuzy¢. Nie ma juz gatunku ludzkiego. Spotecz-
no$¢, ktdra uczynita si¢ sama strazniczka bomby atomowej, stoi ponad pan-
stwem natury, gdyz ponosi odpowiedzialno$¢ za wlasne zycie i wtasng Smier¢;
w przysztosci trzeba bedzie, co dnia i co minutg, afirmowaé swe zycie. Oto czego
do$wiadczamy dzi$, w Ieku (Sartre, za: Picht, 1989).

Wkrétce naukowcy z MIT na zlecenie Klubu Rzymskiego zaczna prace nad
opublikowanym w 1972 r. raportem ,Granice wzrostu” przedstawiajacym
krytyczng sytuacje i ponure prognozy dla naszej planety. Odblyski tak ksztat-
tujacego si¢ (oczywiscie nie w catoéci) ,intelektualnego klimatu” dekady zaob-
serwowaé mozna w publikowanych i dyskutowanych w poczatkach lat 70.
filozoficznych teoriach polityczno-spotecznych Johna Rawlsa (Teoria spra-
wiedliwosci, 1971) i Roberta Nozicka (Teoria pafistwa minimalnego — Anar-
chia, panstwo i utopia, 1974).

Dla Lema jest to czas wytezonej pracy i namystu nad perspektywami wspét-
czesnej nauki, zagadnieniami futurologii (wspomniane juz Summa Technolo-
giae [1964], Filozofia preypadku [1968], Fantastyka i futurologia [1970]) oraz
moment narodzin jego syna Tomasza (1968). By¢ moze wydarzenie to przyczy-
nito si¢ do tego, ze pisarz w Kongresie — inaczej niz w wigkszosci swych ksia-
zek, ktérych akeje lokuje w odlegtej lub nieokreslonej przysztosci — zadaje pyta-
nie o ksztalt §wiata, wskazujac precyzyjny czasowy punkty odniesienia — rok
2039 (potem 2098). Zatem akcja rozgrywa sic do momentu, w ktérym jego syn
miatby 71 lat - co stanowi $redni czas zycia mezczyzny w drugiej potowie XX w.
Lem stawia wigc dos¢ powszechne pytanie: jak bedzie wyglada¢ $wiat naszych
dzieci oraz wnukdéw?

Jedna z mozliwych odpowiedzi, chociaz nie konkluzywna, opatrzong tago-
dzacymi jej posgpny charakter ironig oraz — wedle terminu Jarzebskiego —
»ontyczng ramg”, poznajemy wiasnie w Kongresie. Co wiccej, pisarz udziela
jej (wzglednie) szerokiej publicznosci, gdyz opowiadanie swéj pierwodruk ma
w1970 1. w ,Szpilkach” (rok pézniej ukaze si¢ w tomie Bezsennost). Co ciekawe,
odpowiedZ ta rozpoczyna si¢ w miejscu, ktore zwykle jest punktem dojscia
predykgji innych futurologéw. Porzadek obrad tytutowego kongresu okresla
dobrze stan $wiata przysztosci. Poszczegdlne punkty programu poswiccone sa:
katastrofie urbanistycznej, ekologicznej, atmosferycznej, energetycznej, zyw-
nosciowej, a na nastepny dzied przeniesiono jeszcze omawianie katastrofy tech-
nologicznej, militarystycznej i politycznej. Czas nagli, referatéw jest tak wicle,
ze uczestnicy, ktérym teksty wystapien rozestano wezesniej, w trakcie swoich
krétkich prelekeji moga jedynie prezentowaé odnos$niki do poszczegélnych tez
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i wnioskéw, co przypomina nieco rozmowe o Traktacie logiczno-filozoficznym
Wittgensteina.

Stanley Hazelton z delegacji USA zszokowat od razu sale, powtarzajac z naci-
skiem: 4, 6, 11, z czego wynika 22, 5, 9 ergo 23, 3,7, 2, 11 z czego juz 22!”. Kto$
wstat, wotajac, ze jednak S ewentualnie 6, 18 i 4. Hazelton odparowat zarzut bly-
skawicznie, thumaczac, ze tak czy owak 22 (Lem, 1983, 5. 23-24)".

Dwa lata przed publikacjy Kongresu futurologicznego, w lecie 1968 r. —
Georg Picht — niemiecki filozof i teolog — wygtasza cykl audycji radiowych
emitowanych w Siddeutsche Rundfunk zatyrutowanych Odwaga utopis. Wiel-
kie zadanie z praysztosci (w 1969 r. na kanwie tych odczytéw wydana zostaje
ksigzka). Obok petnych grozy przyktadéw chwiejnosci wspdtczesnego, tech-
nicznego $wiata filozof postuluje, by ,,z utopii uczyni¢ baze metodyczng
teoretycznego projektu”. Tym bardziej, ze

(...) wiemy na pewno, ze caly techniczny $wiat i wszystko co dotad zwiemy ,,spo-
tecznoscig”, zatamig sig, jesli nie uda si¢ nam wlasnym mysleniem i dziataniem
zweryfikowad utopijnej hipotezy, ze wszystkie problemy $wiata mozna rozwia-
za¢ mocg rozumu (Picht, 1989, s. 153).

Lem - jak si¢ zdaje — podejmuje rekawice, jednak weryfikacja hipotezy doty-
czacej rozumu wypada nader blado. Nota bene podobny zabieg przeprowadza
sam Picht w 1972 r. w tekdcie Technika i utopia. Wynika z niego jasno, ze uto-
pia techniczna jest utopig $lepa. Nauka i wiedza, ktére kieruja sie dyrektywa
(a moze ztudzeniem) eksploragji oraz podboju ,pola nieograniczonych moz-
liwosci” (Picht, 1989, s. 194), wynaturzajg si¢ w przejawy woli mocy. Filozof
postuluje zatem ,,utopie krytyczng”. Dodaje przy tym, ze

minely czasu, kiedySmy mogli roi¢ o lepszych $wiatach. W drugiej potowie XX
wieku pozostala juz tylko jedna jedyna racjonalna utopia (...) jedyng racjonalng
utopig byltby taki stan $wiat, w ktérym zagwarantowana jest biologiczna egzy-
stencja gatunku cztowiek (Picht, 1989, s. 208).

Brak entuzjazmu naszego pisarza wobec futurologii, a nawet sceptycyzm
wzgledem niej narastal z czasem. W odbytej pod koniec XX w. z Tomaszem
Fiatkowskim rozmowie Lem przyznat:

Periodyki $wiatowe pelne sg teraz optymistycznych wmdwien: pokonamy raka,
pokonamy choroby dziedziczne, radykalnie obnizymy $miertelnos¢... Ja sie tym-
czasem zamieniam z futurologa w antyfuturologa i nakladam raczej szczeki

7 Namarginesie dodajmy, ze cyfra 22 w okresleniu tezy oznacza katastrofe ostateczna.
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hamulcowe na nieskoriczone brednie, ktdre sypia si¢ ze wszystkich stron (Fiat-
kowski i Lem, 2007, s. 139).

W innym wywiadzie z tego samego okresu poréwnal wspélczesng kondycje
ludzkosci, poddanej niestychanie przyspieszonemu rozwojowi nauki i techno-
logii, do sytuacji cztowicka,

ktéry skoczyt bez spadochronu z 50 pictrowego wiezowca i w tej chwili znaj-
duje si¢ koto 30 pictra. Ktos sie wychyla i pyta: no jak tam? A on méwi: na razie
wszystko w porzadku. I leci dalej (Braun i Lem, 2000 [?])®.

Jest to wihasciwie analogiczne rozpoznanie do tego, ktére w przywolanym juz
cyklu audycji radowych zaprezentowat Picht. Méwit on:

Ludzko$¢ ma dzi$ érodki, zeby catkowicie niemal rozporzadzaé whasnymi przy-
sztymi dziejami (...). Ale brak jej wiedzy potrzebnej, by mocy tej uzy¢ whasciwie.
Jedziemy z szalong szybkoscia — bez $wiatta (Picht, 1989, s. 53).

Myslenie Lema jest w swej naturze krytyczne, a nie utopijne. Daleki jest on
od - qua‘cej znakiem utopijnego powolania — pewnosci oraz uporczywej, obse-
syjnej sktonnoéci do poszukiwania prostego, niezawodnego rozwigzania wszyst-
kich ludzkich bolaczek (Jameson, 2011, s. 13).

Kongres futurologiczny widzialbym wiec jako prébe obrony ludzkiego
rozumu przed nim samym, przestroge przed jego instrumentalnymi zapedami.

Lem w swych literackich, ale i dyskursywnych formach przypomina podsta-
wowg prawde, z ktéra do szerszej publicznosci w tym samym mniej wiecej cza-
sie w swoich radiowych odczytach oraz ksigzkach i wyktadach starat si¢c dotrzeé
Georg Picht:

Rozum w kazdej postaci wywodzi si¢ z tej zasadniczej postawy moralnej, ktérg
zwyklo si¢ okresla¢ jako humanitas. Jedli cztowiek w ogdle zdota przetrwad to
tylko mocg swego cztowieczeristwa (Picht, 1989, s. 181).

Problem w tym, ze wobec pytania o to, czym w istocie jest owo cztowieczen-
stwo, nauka milknie i okazuje si¢ bezradna. ,Zadna z niezliczonych dyscyplin,
ktére zajmujg si¢ biologia, psychologia, chorobami i my$leniem cztowieka nie
umie nic powiedzie¢ o jego cztowieczenstwie” (Picht, 1989, s. 181).

8  Zob. nagranie wywiadu Grzegorza Brauna ze Stanistawem Lemem — Stanistaw Lem vs. Grzegorz
Braun (Braun i Lem, 2000 [2]), https://www.youtube.com/watch?v=37K-P77tZXo (dostep:
16.12.2022).
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I tu pojawia si¢ miejsce na moment decyzji — wybdr — ktdry paradoksalnie
nie musi by¢ racjonalny, ale wydaje si¢ konieczny. To o nim pisal Dostojewski
w Notatkach z podziemia:

[Cztowiek] Zaryzykuje nawet swéj dobrobyt i umyélnie zapragnie jakiego$
najzgubniejszego dla siebie nonsensu, wylacznie po to, aby do tego calego
pozytywnego rozsadku przymieszaé niszczacy czynnik fantazji. Wiasnie
te swoje fantastyczne rojenia, te swoj3 najgorsza bzdurq zapragnie utrzy-
ma¢ jedynie po to, aby samemu sobie zaswiadczy¢ (...), ze ludzie s3 jeszcze
ludZmi, a nie klawiszami fortepianu (Dostojewski, 1964, s. 79).

Whasnie takim ,,uciekinierem z utopii” staje sic Tichy pod koniec opowiada-
nia Lema. W momencie ostatecznej — jak sadzi — deziluzji, gdy znajduje si¢ pod
wplywem najsilniejszego z ,ocykanéw”, konstatuje:

Lodowaty sen jako demograficzne antidotum? Wiec kto$ jednak uwaznie to
planowal i ja miatbym szczeznad, nie dotartszy do niego? (...) Ulica — to byt kres
(...) bytem juz poza nawiasem zwidu, wiec na pustyni (...) cofnatem sie od okna.
Myslatem (...) czy wptyw §rodka ustanie i znajde si¢ na powrét w Arkadii. Zadzi-
wiajaca rzecz, oprécz wstretu i strachu nie czulem — wobec tej perspektywy —
nic wiccej, jak gdybym wolal zamarznad w stercie $miecia, z wiedzg, ze tak jest,
anizeli zawdzigczad ukojenie zwidom (Lem, 1983, s. 124-125).

Gdy ostatecznie bohater spotyka George’a Symingtona — a wicc kogos, kto
podobnie jak on znajduje si¢ poza nawiasem zwidu, ale dodatkowo jeszcze bez-
wzglednie ,zarzadza” ows fantasmagoryczng przestrzenia — wywiazuje si¢ taki
oto dialog:

- Dajemy cywilizacji narkoze, bo inaczej by siebie nie zniosta. (...) nie wolno
jej budzié. (...) jezeli musi ginaé, niechaj nie cierpi. Jezeli nie mozna odmie-
ni¢ prawdy, trzeba ja zastonié, to ostatni jeszcze humanitarny, jeszcze ludzki
obowiazek

— Pan chce mnie przekonaé do swojej funkji eschatologicznego narkotyzera?
(...) po co panu moje nawrdcenie, skoro i tak mam o nim zaraz zapomnie¢? Jezeli
$rodki, ktérych pan uzywa sg dobre, dlaczego wysila si¢ pan na rozumowe argu-
menty? (...) Wida¢ wie pan doskonale, ze psychemiczne zwyciestwo jest zwy-
ktym oszustwem... (Lem, 1983, s. 127-129).

Twarz wykrecit mu skurcz wéciekto$ci. Zerwat si¢ wotajac:

— Mam inne $rodki précz arkadyjskich! Sg i piekta chemiczne!

(...) siegnat do przycisku na biurku, kiedy krzyknatem: — Péjdziemy tam razem!
Skoczytem mu do gardta: Impet cisnal nas — jak chcialem! - ku otwartemu
oknu... (Lem, 1983, . 129)
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Uzdolnienie cztowieka — twierdzi Picht — do przeciwstawiania si¢ prawdopodo-
biefistwu nazywa si¢ moralnoscia. Wywodzi si¢ ona z uzdolnieniado rozumu
i uzdolnienia do woln o$ci. Ludzie nie zgingli dotychczas, gdyz mimo olbrzy-
mich katastrof zdotali podtrzymaé rozum i wolnos$¢ wbrew przeciwdziatajacym
im mocy (Picht, 1989, s. 178).

Jest to kwestia — zdaje sic méwi¢ Lem — na tyle fundamentalna, Ze utopijne eks-
perymenty, uroszczenia sczence, ,poetyka” fiction oraz ironiczny dystans musza
przed nig ustgpid.

Wymowne potwierdzenie znajdziemy w jego liscie wystanym 15 maja 1974 r.
do swojego amerykaniskiego thumacza (byl nim Michael Kandel). Odnosi si¢
w nim — na prawach autokomentarza — do koficowych partii Kongresu, piszac tak:

Tak wiec, gdy spadaja ostatnie zastony i pojawia sie ta naga ohyda, juz nie méwi
wlasciwie narrator, ale ja przez niego méwie, i tym samym zmienia si¢ styli—
styka narracji. (...) ulica jest po prostu tutaj ostatnig stacjq Golgoty. Kres jako
punkt ostatniego dojécia. (...) ta ostatnia cze$¢ wymaga osobnej uwagi (...) to
wszystko wymaga takiej prezentacji, jak w naturalistycznym utworze dobrego,
XIX-wiecznego rzemieslnika prozy (Kandel i Lem, 2013, s. 230-231).

Nieprzypadkowo wicc przytoczony, dramatyczny spér Tichego z Symingto-
nem przypomina znany dialog Iwana Karamazowa z mtodszym bratem Alosza:

Powiedz mi bez ogrédek, wzywam ci¢ odpowiedz: wyobraz sobie, ze sam budu-
jesz gmach przeznaczenia ludzkiego, aby w rezultacie uszczedliwic¢ ludzi, daé
im wreszcie pokdj i fad, ale ze w tym celu nalezy zadreczy¢ tylko jedng drobng
istotke, choc¢by to biedne dziecko, ktére bito si¢ pigstkami w piers, i na jego nie-
pomszczonych tzach zbudowaé éw gmach — powiedz, czy zgodzilbys si¢ za taka
ceng zosta¢ budowniczym, méw prawde, nie ktam! (Dostojewski, 1970, s. 298).
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