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STRESZCZENIE

Temat choroby nowotworowej jest obwarowany rodzajem tabu, wzbudza lek.
Mimo tego wspéhezesna kultura coraz czesciej prébuije sie z nim mierzyé. Podej-
mowany bywa w poezji, prozie, narracjach reportazowych czy eseistycznych,
w filmie, malarstwie. Opowiesci te wpisuja si¢ w kontekst zdobywajacego popu-
larno$¢ od lat 90. XX w. nurtu medycyny narracyjnej oraz nurtu patografii. Bada-
cze analizujacy narracje maladyczne wskazuja rozmaite funkdje pisania o choro-
bie. W niniejszym artykule analizie poddane zostaly wybrane wiersze Stawomira
Hornika, Justyny Tomskiej, Krzysztofa Siwczyka oraz Elzbiety Zechenter-Spta-
winskiej, a takze stynny obraz Kena Currie. Analizy prowadza do wniosku, ze
tworcy nie poprzestajg na positkowaniu sie wypracowanymi wezesniej w kultu-
rze §rodkami, lecz szukaja formul, ktére bytyby w stanie adekwatnie zblizy¢ sic do
sedna traumatycznego doswiadczenia, cho¢ zdajg sobie przeciez sprawe, ze prze-
zycia takie lokuja si¢ na granicy niewyrazalnosci. Przy poréwnaniu utworéw pod
wzgledem stosowanych w nich $rodkéw wyrazu uwage zwracaja cechy wspdlne:
(1) nawiazania kolorystyczne (do bieli, szarosci, $wiattocienia); (2) powtarzalne
motywy (przeswitu, przezroczystosci, zwielokrotnienia, rozproszenia, fragmen-
taryzadji, a przede wszystkim (3) rodzaju widmowosci, niematerialno$ci (konkre-
tyzowanej poprzez rozktad natezenia barwy bialej, jej rozszczepienie, od czystej
bieli po wrazenie przezroczystoéci); (4) nawigzania do sfery astrofizyki. Choroba
onkologiczna we wspdtczesnych tekstach kultury miewa wiec okreslong kolory-
styke, jest widmowa. Moze wynikad to z faktu zapo$redniczenia (o klisze RTG,
zapisy scyntygraficzne, tomograficzne, rezonansu magnetycznego, pozytonowej
tomografii emisyjnej). Cechg literackiego obrazu choroby jest tez wpisywanie
jej w kontekst kosmologiczny (wykorzystywanie asocjacji z astronomia, astrofi-
zyka), co wynika zapewne z postrzegania jej jako stanu o poteznej sile lub lokowa-
nia w kontekscie panteistycznej mysli filozoficzno-religijnej lub hinduizmu, gdzie
$mier¢ rozumiana bywa jako powrét do kosmicznego zrédta.

SEOWA KLUCZE: medycyna narracyjna, narracje patograficzne, obrazy
choroby nowotworowej w literaturze, obraz choroby
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ABSTRACT

Spectrality: Forms of Imaging Oncological Disease in Contemporary Poetry
and Painting

Oncological disease is surrounded by a kind of taboo and often evokes fear.
Despite this, it is increasingly common in contemporary culture, including
poetry, prose, reportage, essays, film, and painting. Since the 1990s, narrative
medicine, pathography, and illness narratives have gained prominence. This
article analyses selected poems by Stawomir Hornik, Justyna Tomska, Krzysztof
Siwczyk, and Elzbieta Zechenter-Sptawiriska, as well as a well-known painting
by Ken Currie. Analyses show that creators are searching for the best formu-
las to represent the traumatic experiences of oncological disease, while remain-
ing aware that such experiences lie at the limits of expressibility. The analysed
works share several common features: (1) colour references (to white, grey,
chiaroscuro), (2) recurring motifs (transparency, multiplication, fragmenta-
tion), (3) spectrality and immateriality (emphasised by the decomposition of
the intensity of white, its splitting, from pure white to transparency), (4) ref-
erences to the sphere of astrophysics. In contemporary artistic representations,
oncological disease thus appears as something spectral. This may be related to
the mediated nature of medical imaging (X-rays, scintigraphy, tomography,
magnetic resonance imaging, and positron emission tomography). Another fea-
ture characteristic of the literary image of oncological disease is its connection
with cosmology (astronomy, astrophysics), etc.

KEYWORDS: narrative medicine, pathography, literary image of oncological
disease, image of oncological disease in contemporary poetry,
spectrality

Susan Sontag w eseju Choroba jako metafora w nastgpujacych stowach podkre-
$la semantyczny potencjal stanu chorobowego, a nawet bedaca jego konsekwen-
cja — znaczeniows figuratywno$¢ (oczywiscie, gdy spojrzeé na chorobe w kon-
tekscie antropologii kultury):

Nic nie sugeruje kary dobitniej niz choroba opatrzona znaczeniem - i to znacze-
niem nieodmiennie moralistycznym. Kazda choroba o niejasnych przyczynach,
a przy tym nieuleczalna, na ogét wrecz ocieka znaczeniem. Najpierw z choroba
utozsamia si¢ przedmiot najwigkszego leku (zepsucie, rozklad, zanieczyszczenie,
rozprezenie, staboé¢). Choroba sama staje sie metaforg. Nastepnie w imieniu
choroby (to znaczy postugujac si¢ nia jako metafora) przenosi si¢ pigtno na inne
obiekty. Choroba staje si¢ przydawka. Jesli cos okreslane jest jako chore, oznacza
to, Ze jest odrazajace i brzydkie. W jezyku francuskim sypiaca si¢ fasada domu
okreslana jest nadal jako lépreuse — trgdowata (Sontag, 2016, s. 59-60).
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Piszac o chorobie nowotworowej, podkresla Sontag fakt semantycznej defor-
macji, przektamania, jakie utrwalito si¢ w jej kulturowym obrazie:

Rak jest metaforg najokrutniejszych form energii stanowigcych réwniez osta-
teczng obelge dla naturalnego porzadku rzeczy. [...] Jesli raka nie objasnia si¢
jako faktu psychologicznego, ukrytego w zakamarkach naszego ,ja”, wyolbrzy-
mia si¢ go i zamienia w metafor¢ najwickszego wroga lub najdalszego celu (Son-
tag, 2016, s. 69).

Zauwaza eseistka réwniez incydentalnosé, sporadycznos¢ wystepowania tegoz
tematu w literaturze. ,Rak w poezji jest nadal tematem rzadkim i bulwersu-
jacym; estetyzacja tej choroby wydaje si¢ niemozliwa” (Sontag, 2016, s. 21).
A jednak, rozprawiajac si¢ z powszechnoscig mitéw w podtekscie obarczajacych
chorego odpowiedzialnoécig za chorobg, bedacych zakamuflowang forma pote-
pienia (gloszaca np., ze rak to choroba zablokowanej lub nie potrafiacej znalez¢
ujécia ekspresji), przytacza autorka wiersz Audena Miss Gee z 1930 r., w ktérym
czytamy:

z tym rakiem to $mieszna sprawa./ Nikt nie wie, jaka jest przyczyna,/ chociaz
niektdrzy udaja, ze wiedza./ Jest jak ukryty zabdjca, co czeka,/ aby zza wegta ude-
rzy¢.// Bezdzietne kobiety go dostaja/ mezczyzni, gdy na emeryture przeszli./
Jakby byt ujéciem dla zniweczonej/ tworczej czlowieczej energii (wiersz przeto-
zyt Bohdan Zadura; Sontag, 2016, s. 49-50).

W nieco innym tonie wypowiada si¢ brytyjska pisarka V. Woolf, ktérej los
naznaczony zostal chorobg afektywng dwubiegunowa, prébujac w eseju O cho-
rowaniu opisaé jezykowe, werbalizacyjne zmagania, majace na celu wyartykuto-
wanie cierpienia doskwierajacego choremu:

Czlowiek musi sam tworzy¢ stowa, bra¢ w jedna reke wlasny bdl, a w drugg -
brytke czystego dzwicku (czyms takim przypuszczalnie zajmowali sie z poczatku
budowniczowie wiezy Babel), zgnie$¢ je w jedng mase, by w efekcie uzyskaé
nowy wyraz. Prawdopodobnie co$ $miechu wartego (Woolf, 2010, s. 32).

Podejmowanie tematu choroby nowotworowej jest obwarowane rodzajem
tabu i wzbudza Iek, niezaleznie od coraz czgéciej realizowanych préb jego oswa-
jania — w postaci np. kampanii spotecznych zachecajacych do badan profilak-
tycznych. Réwniez autorka niniejszego artykutu z rozmaitych wzgledéw w tym
momencie si¢ boi. Naruszenia wrazliwosci odbiorcédw, by¢ moze majacych ze
soba dos$wiadczenie choroby lub zmagajacych si¢ z nia; dotkniecia i wydoby-
cia bolesnych rodzinnych historii. Lepiej nie poruszaé tematu, by problemu nie
wywolaé — w ten sposéb daje o sobie zna¢ magiczna funkcja jezyka wplywaja-
cego na rzeczywisto$é, majacego zdolnos¢ jej kreowania, dokonywania zmian.
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Wszystko to dowodzi, ze mamy do czynienia z tematem trudnym, newralgicz-
nym, z rozmaitych wzgledéw tabuizowanym. Mimo tego wsp6tczesna kul-
tura, literatura, réwniez malarstwo, coraz czesciej podejmuje préby mierzenia
sie z nim. Wspomnie¢ wsréd nich mozna m.in. zbiory wierszy — Justyny Tom-
skiej List do patomorfologa (2021), Stawomira Hornika Szwy (2018), Tadeusza
Rézewicza Matka odchodzi (1999), powies¢ Miry Marcinéw Bezmatek (2000)
czy Malgorzaty Lebdy £akome (2023), eseistyczno-autobiograficzny reportaz
Anety Zukowskiej Migcho (2019). O chorobie przejmujaco wspominat Stefan
Szymutko w eseju Widok z okna ze zbioru Nagrobek ciotki Cili (2001). Opo-
wiesci zawarte w powyzszych ksigzkach w pewnej mierze wpisuja sie w kon-
tekst zdobywajacego popularnos¢ od lat 90. XX w. nurtu medycyny narracyj-
nej. Rita Charon (profesor medycyny oraz literaturoznawca), propagatorka
i inicjatorka medycyny narracyjnej, taczaca praktyke medyczna z aktywnoscia
literaturoznawcza (Charon, 2006), uwaza medycyne za jeden z najbardziej nar-
racyjnych obszaréw ludzkiego zycia. Narracyjnos¢ ta wynika nie tylko z faktu,
ze (1) pacjent opowiada o swojej chorobie, lecz réwniez (2) ze swiadomosci,
ze sama choroba ma okreslong strukture narracyjna: poczatek przebieg, rézne
watki, uczestniczq w niej rézne osoby (chory, lekarze, cztonkowie rodziny, bli-
scy pacjenta), w koricu (3) z rozpoznania, ze sposéb opowiadania przez chorego
o chorobie, wybér zasobu pojeciowego, rodzaj i kolejnos¢ budowania narracji
itp. — s réwnie wazne jak tre$¢, sens wypowiedzi (Szpunar, 2024) i mogg spet-
nia¢ wazng funkcje w procesie leczenia. Niezaleznie od rokowan pacjenta.

We wspétezesnej humanistyce coraz bardziej widoczny staje si¢ réwniez nurt
patografii' (od greckiego ‘pathos’, czyli choroba, cierpienie, patologiczny, oraz
graphein — pisanie), tj. pisarstwa biograficznego i autobiograficznego, ktérego
tematem jest choroba, jej doswiadczenie, opis. Obejmuje on najczedciej opo-
wie$é pacjenta — czlowieka cierpigcego z powodu sytuacji, w jakiej si¢ znalazt,
roli, jaka zostala mu narzucona, wplatanego w dyskurs medyczny (Koper, 2019),
ktérego — jak opisuje to Beata Koper — charakteryzuje ,,uwiktanie w diagnoze
medyczng, spolteczne postrzeganie danej przypadtosci i wlasng tozsamos$é, keéra
nalezy opowiedzie¢ na nowo” (Koper, 2019, s. 112). Nurt ten okreslany jest
réwniez mianem narracji morbudycznych lub maladycznych? Arthur W. Frank
(Frank, 1995, za: Serkowska, 2021) dzieli patografie na trzy grupy: (1) narra-
cje restytucji, tj. opowiesci o tryumfie zdrowia, czyli medycyny i farmakolo-
gii, pisane przez ozdrowierica lub przez bliskich chorego; (2) narracje chaosu,
w ktérych cierpienie odbiera mozliwo$¢ wypowiedzi, odbijajac si¢ zwtaszcza na
warstwie formalnej; (3) narracje poszukiwania (quest), w ktérych glos narratora

1 Na ten temat wyczerpujaco pisze Beata Koper, przywotujac obfitg literature przedmiotu. Poniz-
sze ujecie definicyjne opieram na tym whasnie opracowaniu (Koper, 2019, s. 107-117).

2 Takich whasnie terminéw uzywa w podreczniku dla studentéw medycyny K. Szewczyk. (Szew-
czyk, 2001, s. 317. Za Serkowska, 2021, s. 172).
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brzmi najpelniej i najsilniej przemawia jego — ulegajaca zmianie — osobowo$¢
(Frank, 1995, za: Serkowska, 2021). Badacze wskazuja tez na swego rodzaju
sprzecznos¢ lezaca u podnéza tegoz nurtu: z jednej strony podkreslaja, ze — jako
iz kazdy chorobg przezywa inaczej — patografie nie majg kanonu, z drugiej za$
wymieniajg ich cechy wspédlne, a wérdd nich: temat (utrata zdrowia), osobg
autora (czesto powszechnie znang?), intertekstualne nawigzania, pakt z czytel-
nikiem (lektura empatyczna, traumatyczna, testymonialna), wysitek autotera-
peutyczny, w ktérym stawka jest reintegracja podmiotu, réznej intensywnosci
somatyzacje, estetyzacje Swiadectw utraty, metaforyzacje choroby (metafory
kary, wyroku, wojny, walki, zsytki, przygody i podrézy, w tym duchowej, uwic-
zienia we wlasnym ciele, w przestrzeni szpitala) (Okupnik, 2018, za: Serkowska,
2021). Jak zauwaza Hanna Serkowska,

Cho¢ kazdy chory jest indywidualnoscia, kazdy piszacy o chorobowym rozpa-
dzie osobowosci i walce o siebie odznacza si¢ odrebng dykcja, to wspdlne im
metafory, obecne w tekstach z réznych epok, pozwalajg czytaé narracje mala-
dyczne jako w pewnym stopniu zrytualizowane (Serkowska, 2021, 5. 176-177).

B. Koper okresla patografic jako powinowactwo literatury i medycyny, splot
medycznego spojrzenia i prywatnej opowiesci. Pierwotnie nurt ten lqczono
z dyskursem $cisle medycznym, tj. z profesjonalnymi lekarskimi opisami dole-
gliwosci pacjentéw, jednak w XX w. jego znaczenie ulegto rozszerzeniu, obej-
mujac swym zakresem réwniez narracje pacjentéw. Niektdrzy badacze (np.
Agnieszka Kaczmarek) tacza narracje patograficzne z kontekstem sredniowiecz-
nych traktatéw ars moriendi, uznajac je w pewnym sensie za nowe formy mor-
tualnych opowiesci, kontynuacje dawnych podrecznikéw propagujacych tzw.
sztuke dobrego umierania, powstajace obecnie w reakcji na milczenie i wszech-
obecno$¢ medycznego dyskursu (Kaczmarek, 2016, s. 179, za: Koper, 2019,
s. 111). Inni badacze (Anne Hunsaker Hawkins, Oliver Sacks) uznaja pato-
grafie za podgatunek pisarstwa autobiograficznego i biograficznego* lub za
rodzaj powiesci przygodowych, ktérych bohater niespodziewanie znajduje sic
w niebezpieczeristwie, jego Swiat ulega zatamaniu, i aby przetrwaé, musi podjaé
ryzyko (Hawkins, 1993; Sacks, 1986, za: Koper, 2019, s. 111). Jeszcze inni (np.
Matgorzata Okupnik) nurt ten identyfikujg jako narracje o utracie (zdrowia lub

3 H.Serkowska wymienia m.in.: Mari¢ Pawlikowska-Jasnorzewska, Krystyne Kofte, ks. Jézefa
Tischnera, Aleksandra Sotzenicyna, Jerzego Stuhra, szwedzkiego pisarza Henninga Mankella,
pisarza wegierskiego Pétera Esterhdzyego.

4 Duzielac je wg kryterium postawy narratoréw wzgledem choroby i systemu medycznego m.in.
na: patografie — $wiadectwa, narracje interwencyjne (obrazujace problemy pacjentéw, szpitali
i systemu opieki zdrowotnej) czy opowiesci o poszukiwaniu alternatywnych terapii.

| 17



W&%@/‘%’/ kultury / Wokét medycyny, medykow i medykamentow w kulturze /
Wmo&hm on culture Medicine, Physicians, and Pharmaceuticals in Culture

No. 52 (1/2026)

18

kogos bliskiego)®. Istotne jest tez rozréznienie pomiedzy narracjami autorstwa
samych chorych (autopatografie) a opowiesciami oséb z ich otoczenia (patogra-
tie) (Koper, 2019, s. 112). Czasem poza opowie$ciami bliskich czy reportazami
z zycia chorych (Koper, 2019, s. 113) do nurtu tego zalicza si¢ takze lekarskie
studia przypadkéw, choé¢ czeéciej wyraznie oddziela si¢ dyskurs profesjonalny®
od niespecjalistycznego”. B. Koper podkresla, ze

Jesli przyjaé, ze wyznacznikiem zjawiska jest uwzglednienie opowiesci laikéw,
ktére pozwalajg konstruowad nows tozsamos¢ zbiorows niejako w opozycji do
zmedykalizowanej i systemowej narracji fachowcdw, to definicja patografii ulega
znacznemu poszerzeniu. W jej centrum nie znajduje si¢ juz choroba. Patografia
staje si¢ reakcja na dyskurs nowoczesnosci i jest zwigzana z jej doswiadczeniem.
Uwiklana jest w napiccie miedzy medykalizacja i demedykalizacja. Pozwala na
konstruowanie wlasnych metafor, przeksztalcanie dominujacych reprezentacji
choroby w kulturze i posiada potencjat mitotwérezy (Koper, 2019, s. 112).

Badacze analizujacy narracje maladyczne i dokonujacy rekonesansu powsta-
tych opracowari wsréd funkgji, jakie spetnia pisanie o chorobie, wskazuja
m.in.: terapeutyczno-pielegnacyjna, sprowadzajaca si¢ do faktu, iz czesto jest to
jedyna dostepna choremu forma wyrazu, mobilizujaca do dziatania, pomaga-
jaca w organizacji dnia (Serkowska, 2021, s. 174); detabuizacyjna, umozliwia-
jaca — poprzez upowszechnianie wiedzy o chorobie — zdjecie z chorego rodzaju
stygmatu, niejako czesciowo przesuwajacy cierpienie ze sfery stricte prywat-
nej ku publicznej (Serkowska, 2021, s. 174); budujaca sprawczos¢ cierpiacego
(Serkowska, 2021, s. 174). Na plaszczyZnie kulturowej — pisanie stanowi doku-
ment, wyraz do$wiadczenia zmiany (Serkowska, 2021, s. 174), bowiem cigzka
choroba przeksztatca, czynigc cztowieka innym (Serkowska, 2021, s. 182).

Wigkszos¢ z omawianych W niniejszym szkicu testéw kultury, w szczegdlno-
$ci wierszy, mozna umiejscowi¢ w obszarze narragji patograficznych.

5 Naprzyktad Ingi Iwasiéw Umart mi. Notatnik zatoby (2013) (Okupnik, 2018). M. Okupnik dla
wyodrebnienia narracji o chorobie nowotworowej proponuje termin ,kancerografia” (Okupnik,
2006, s. 216, za: Koper, 2019, . 111-112).

6 Wiréd narragji, ktére wyszly spod pidra profesjonalistéw, wymienia si¢ m.in.: Zygmunta Freuda
(obraz pacjentek Anny O. oraz Dory), Aleksandra Euri¢ (autora biografii pacjenta ,,S”, czyli Soto-
mona Szerieszewskiego), Lwa Zasieckiego, Olivera Sacksa (autora powiesci Stangc na nogi [1984],
Migrena [1970], Przebudzenia [1976], Mezczyzna, ktdry pomylit swojg Zong z kapeluszem).

7 Wiréd polskich patografii badacze wymieniaja m.in.: dziennik Krystyny Kofty Lewa, wspomnie-
nie prawej (2003), wywiad z Kamilem Durczokiem Wygrac zycie (2005), pamictnik Tamary
Zwierzyniskiej-Matzke Czasami wolam w niebo (2004), Malgorzaty Baranowskiej 7o jest wasze
Zycie. By¢ sobg w chorobie przewlektej (1994), blogi Joanny Salygi i Magdaleny Prokopowicz.
Dodatabym do nich balansujace pomigdzy esejem i reportazem, poruszajace autobiograficzne
Migcho (2019) Anety Zukowskiej.
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Julia, bohaterka filmu 33 sceny z Zycia (2008) w rez. Malgorzaty Szumowskie;j,
cérki zmartej w 2004 r. na raka pisarki Doroty Terakowskiej, by poradzi¢ sobie
emocjonalnie z procesem odchodzenia matki, prébuje intelektualnie wniknaé
w samo sedno choroby, tworzac prace oparta na fotograficznym zapisie obrazu
jej zmian nowotworowych. Nie wytrzymujac psychicznie czasu agonii matki,
studiuje cyfrowg dokumentacje medyczna: ,,A to nowotwér. Rak zotadka. [...]
A tak wyglada rak mojej mamy. W sumie pickny” — opowiada towarzyszacemu
jej przyjacielowi. Patrzac na wiasne skoriczone dzieto — wspomniang instalacje
oparta na przetworzonych zdjeciach komérek nowotworowych rodzicielki —
méwi: ,Nazwe to «Moja Matka»”.

Fot. 1, 2. Kadry z filmu 33 sceny z Zycia w rez. Malgorzaty Szumowskiej (2008)
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Fot. 3. Kadr z filmu 33 sceny z zycia w rez. Matgorzaty Szumowskiej (2008)

Ken Currie (ur. 1960 w North Shields w Anglii ), szkocki artysta, okreslajacy
sic mianem ,niechetnego portrecisty”, jest autorem namalowanego w 2002 r.
obrazu zatytulowanego: ,Irzech onkologéw”. Drzielo znajduje si¢ w kolek-
cji Szkockiej Narodowej Galerii Portretéw w Edynburgu (Scottish Natio-
nal Portrait Gallery). To ,niepokojace”, czgsto okrelane mianem ,widmo-
wego” ptétno przedstawia profesora Roberta J. Steele’a, profesora Sir Alfreda
Cuschieriego i profesora Sir Davida P. Lane’a, onkologéw zawodowo badaja-
cych nowotwory. Curriemu udato si¢ w niespotykany dotad sposéb ukazaé na
jednym plétnie powszechny dzi$ strach przed chorobg nowotworows, kancero-
fobie. Specjalisci przedstawieni zostali jako zanurzeni lub tez ,wytaniajacy si¢”
z ciemno$ci. Sam artysta nastepujaco wypowiadal si¢ na temat obrazu w jed-
nym z wywiadéw:

Malarstwo — to stare medium — wcigz zdaje si¢ posiadac zdolno$¢ szokowania.
Kiedy malowatem ,,Trzech onkologéw”, wielu ludzi widziato go jako obraz wid-
mowy i duchowy, co oczywiécie od razu wywotywato skojarzenia z tym, co nad-
przyrodzone. Dla mnie jednak istotna byta kwestia techniczna: prébowatem
malowaé pojedyncze postaci czy formy na naprawde czarnym tle, i chciatem je
mie¢ migotliwe, uzyska¢ wokét nich rodzaj ruchu, co oznaczato, ze musialem
ztagodzi¢ krawedzie. Ludzie spogladajacy na obraz przynosza ze sobg wiasny
bagaz emocjonalny, wnoszac go w proces odbioru dzieta. Wystarczy, ze specjali-
sta onkolog stoi i patrzy na cztowieka, a on juz drzy ze strachu. Uznatem wicc, ze
to jest wszystko, co musi wydarzy¢ si¢ na obrazie.[...] Marcel Duchamp mawiat,
ze artysta wykonuje 50% pracy, a ludzie pozostate 50%, i catkowicie si¢ z tym zga-
dzam. Gdy proces malowania zostaje zakoriczony, moja praca si¢ koriczy, a reszta
zalezy od widza®.

8 Ken Currie, Painted Interpretations, https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=n_
dcYtF]siU (dostep: 13.08.2025). Ttumaczenie wlasne autorki artykutu.
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Fot. 4. Ken Currie, Trzech onkologdw (2002)°

Sportretowani onkolodzy rzeczywiscie zanurzeni sa w niepokojacym, stabym
$wietle i patrza bezposrednio na odbiorce . Uderzajace jest, ze sprawiaja wraze-
nie mocno podirytowanych, jak gdyby kto$ zaktécit nagle ich prace, wyrwat ich
z samego Srodka dziala, odrywajac od stotu operacyjnego. Profesor Steel ma
krew na rekawiczkach, a Cuschieri trzyma narzedzie medyczne. Jasnosé swiet-
Ina i celowe rozmycie farby sprawiaja, ze wygladaja niemal jak upiory, wywotu-
jac uczucie grozy, strachu przed tym, co wiaze si¢ z rakiem. Zgarbienie postaci
réwniez moze by¢ odbierane jako wymowne, kojarzac si¢ ze stanem wyczerpa-
nia lub poczuciem bycia pokonanym walka z nieustepliwg choroba, poczuciem
beznadziei, ktére Currie $wietnie uchwycit. Jeden z przedstawionych lekarzy,
D.P. Lane, komentujac obraz, powiedziat, ze w jego postaci ludzie zobacza raka
jako forme ciemnosci, przed ktéra prébuje ich ratowaé. Co cickawe, malarz
w trakcie prac nad ptétnem wykorzystal odlewy twarzy onkologéw wykonane
z wibkna szklanego. Specjalisci nie byliby w stanie spotykad sie wspdlnie na wie-
lokrotne sesje portretowe, wigc artysta zdecydowal si¢ uzy¢ odlewdéw ich twa-
rzy — rodzaju masek. Nie chciat pracowac ze zdjeciami, gdyz uwaza, ze fotogra-
fia znieksztalca obraz. Uznawszy, ze w przypadku tegoz zaméwionego portretu
chodzi o cos wigcej niz jedynie utrwalenie zawodowego podobiernistwa onkolo-
goéw, spedzit wiele godzin na obserwacji Cuschieriego i Steela w sali operacyjne;j.

9 Obraz przywotuje za reprodukcja zamieszczong w antologii pt. 1001 obrazdw, ktdre warto w Zyciu
zobaczyd (Farthing, red., 2007, s. 925).

10 Ponizszy opis opracowany zostal na podstawie: The Haunting Paintings of Ken Currie, Blind
Dweller, The Haunting Paintings of Ken Currie (dostep: 13.08.2025).
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Obserwowat interakcje Cuschieriego z pacjentami, co pozwolito mu poznad,
a nastepnie artystycznie wyrazi¢ nature i sens pracy onkologéw.

Waznym $rodkiem artystycznym jest kontrast miedzy czarng glebig tla
a bielg po$wiaty otaczajacej postaci, szczegdlnie te stojace na skraju, po prawej
i lewej stronie. Biel i wspomniang jasno$¢ mozna w tym kontekscie uznaé za
nawigzanie do sterylnosci szpitalnych przestrzeni, antyseptyczno$ci materia-
téw opatrunkowych, a takze do wynikajacych z choroby stanéw ostabienia.
Susan Sontag, opisujac mityczny obraz raka, wymienia takie jego cechy jak bla-
do$¢ (,Blados¢ chorego na raka jest niezmienna” [Sontag, 2016, s. 13]) oraz
niejawny, ukryty charakeer (,,...gléwne objawy raka sa niewidoczne az do ostat-
niego stadium” [Sontag, 2016, s. 14]). Chodzi tu wigc o widmowos¢ sprawia-
jaca wrazenie niematerialnosci, czego$ nie do korica rzeczywistego, konkretyzo-
wang poprzez rozktad natezenia bieli, jej niejako rozszczepienie, od czystej bieli
po wrazenie przezroczystosci.

W obszarze najnowszej polskiej literatury uwage zwraca tomik wierszy Stawomira
Hornika' Szwy (Hornik, 2018). To zbiér wielowymiarowy, silnie egzystencjalny,
obcigzony pamiecia kulturows i osobista, otwarty na potencjat metody psycho-
krytycznej, analize powtarzajacych si¢ motywéw (tzw. metafor obsesyjnych).
Zawiera fragmenty stanowigce probe wyrazenia jezykiem poezji do$wiadczerd
zwigzanych z choroba, odchodzeniem, w korncu $miercig ojca poety. Ku poda-
zaniu tg wlasnie Sciezky interpretacyjng sktania tytut tomu oraz wykorzystany na
okladce® przejmujacy konkret — zdjecie rentgenowskie naznaczonych chorobg
ptuc, pochodzace z prywatnych zasobéw autora. W wierszach wyczuwalne staje
sic zderzenie strachu przed wystowieniem (,,Ostre krawedzie wspomnien,/ ktd-
rych lepiej nie dotykad” [4: Szwy]) z wysitkiem czynionym na rzecz wystowienia,
silng potrzeba werbalizacji. Z jednej strony mnozy poeta okreslenia bedace dowo-
dem leku, poczucia niemoznosci, z drugiej czyni odbiorce $wiadkiem wciaz pona-
wianych préb jezykowego nazwania, wypowiedzenia tego, co stawia najwick-
szy opér. Skutkuje to opisem fragmentarycznym, celowo niedopowiedzianym,
raczej strzepami niz spéjng narracja, jak gdyby monolog liryczny prowadzony

byt przez $cisniete gardlo, na niepelnym oddechu. Jak gdyby — na plaszczyinie

11 Cytat pochodzi z wiersza S. Hornika, tobie, Szwy (Hornik, 2018, s. 12)

12 Stawomir Hornik (1986) - poeta, autor zbioréw poezji Szwy (Stowarzyszenie Literackie
im. K.K. Baczyriskiego, 2018), Poludnie pozdmwm po’ln()c (Fundacja im. T. Karpowicza,
2019). Jego debiutancki tom zwyciezyt w XXVII konkursie im. K.K. Baczyriskiego. Ukonczyt
kulturoznawstwo w Ignatianum.

13 Projekt oktadki: S. Hornik, M. Kocot, M. Ebert.



Bogustawa Bodzioch-Bryta - Widmowos¢. Formy obrazowania choroby onkologicznej

metajezykowej — podmiot wypowiadajacy miat §wiadomos¢, ze nazwa nigdy
nie bedzie wystarczajaco adekwatna, przektadalna, ze w swej niewystarczalnosci
zawsze bedzie odklejad sie od istoty problemu i istoty przezycia; lub — jak gdyby —
na poziomie czysto ludzkich emocji, dawat o sobie zna¢ Iek przed nazwaniem,
wypowiedzeniem, a tym samym - jezykowym usankcjonowaniem tego, co nieod-
wotalne, bo przeciez w istocie juz si¢ wydarzylo.

Cho¢ w wierszach S. Hornika pobrzmiewa wyrazne echo historii Saraj,
biblijnej, sedziwej matki pokolen, ktdrej stuletniemu mezowi obiecal Stwérca
»«Spéjrz na niebo i policz gwiazdy [...] «Tak liczne bedzie twoje potomstwo»”
(ST, Rdz 15, 5)", jeszcze silniej wyczuwalny zdaje si¢ watek do$wiadczenia
utraty, odchodzenia, emocjonalnego nadwyrezenia. Prawdopodobnie to wtas-
nie choroba (naznaczenie $miercig) konkretyzowana jest przy uzyciu pojeé
takich jak ,cient”, ,widmo”; jest biata lub ma zimne, przezroczyste, szklane
wnetrze; znajduje sie i stanowi odwrotna strone; jej komorki sa niepoliczalne
(niczym gwiazdozbidr); rzadziej kojarzy sie ze stworem, ktdry przypetzt.

tobie

Wiersz cig pisze, opiekunko Saraj, dtugi wybieg dla cieni: to widze.

Nie ma innej pracy do wykonania niz opicka nad widmem. Organizm
nie potrafi ktama¢, nerwy na cienkich sznurkach, emocje do rozwieszenia
jak pranie na wsi. Krochmal, sztywno w gardle, opowies¢ si¢ nie skoniczy,

opickunko. Nie w tym wierszu, ktéry cie pisze. Za miesiagc bedziesz

w dwdéch postaciach.

Niepoliczone komérki ciebie, jak gwiazdozbiér Oriona, pod twoimi

stopami

ugna si¢ gatezie drzew, z ktdrych $mieré zbuduje swoje galery. Jestem

spokojnym

oddechem podczas snu, §ledze ruch krwi pod powieka. Nie pytaj, po co.
[S. Hornik, tobie; Szwy]

Weréd jezykowych konkretyzacji uwage zwracaja réwniez okreslenia miejsca,
w ktérym ,,ty” liryczne si¢ znajduje (np. ,wybieg dla cieni” [zobie; szwy]), zada-
nia stojacego przed opiekunem (konieczno$¢ ,opieki nad widmem?” [tobie;
szwy]), swiadomosci obcigzenia, naznaczenia traumatyzujacym do$wiadcze-
niem lub po prostu ludzkim losem (,opowieé¢ sie nie skoriczy,// [...] Za mie-
sigc bedziesz/ w dwéch postaciach./ Niepoliczone komérki ciebie”). Stan psy-
chiczny tego, ktéry patrzy, dookreslajg konkretne obrazy: ,nerwy na cienkich
sznurkach”, ,emocje do rozwieszenia/ jak pranie na wsi. Krochmal, sztywno
w gardle”. Samo schorzenie za$ konceptualizowane jest jako niepoliczalne;
przypomina gwiazdozbiér — ,Niepoliczone komérki ciebie, jak gwiazdozbiér

14 Online: https://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=15&slowa=policz%20gwiazdy (dostep: 12.07.2025).
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Oriona” [tobie; szwy] — pisze Stawomir Hornik. Warto w tym miejscu przy-
pomnie¢, ze Orion to réwniez nazwa producenta sprzetu medycznego oraz
firmy farmaceutycznej prowadzacej m.in. badania nad rakiem®. Udokumen-
towane zostaly tez problemy z wystowieniem, skutkujace prze$wiadczeniem, ze
trudny do emocjonalnego udzwignigcia proces pisania niejako przejat whadze
nad piszacym: ,sztywno w gardle” [zobie; szwy), ,\Wiersz ci¢ pisze” [tobie; szwy),
»opowies¢ si¢ nie skoriczy, // opiekunko [tobie; szwy]. Nie w tym wierszu, ktdry
cie pisze” [tobie; szwy]. Sama za$ choroba (nieszczescie, zly los) wizualizowana
jestjako ,,Cierpliwy, prehistoryczny stwor, kedry przypetzt stamtad” [65 szwy] ',
natomiast zagrozenie, jakie ze sobg niesie, jako ,Cienie, o powiekach/ bia-
tych jak grudniowe mleko” [12; szwy], ktére ,,schodz sig zewszad” [12; szwy].
Choroba ma wnetrze zimne, szklane (,w jego wnetrzu, zimnym, szklanym”
[6; szwy]) i ,cienka skére, przez ktérg wida¢ dni. Nice” [6; szwy]. Uzycie rze-
czownika ,nice”, dawniej okreslajacego ,odwrotng strong czego$”, przywodzi
na mysl prébe pojeciowego siggniecia ku zainfekowanemu choroba wnetrzu.

6.
Cierpliwy, prehistoryczny stwér, ktéry przypelzt stamtad.
Mozna si¢ bawi¢ w jego wnetrzu, zimnym, szklanym.
Ma cienka skére, przez keérag wida¢ dni. Nice.
[S. Hornik, 6; Szwy]

W wierszu sygnowanym numerem 12, poza aluzja‘ do utworu Swiat Marcina
Swietlickiego, zaczynajacego si¢ od stéw ,,Na poczatku jest moja gtowa w moich
rekach” (Swietlicki, 1994, s. 71), uwage zwraca kwestia relacji pomiedzy jed-
nostka zalezng (chora? cierpiaca?) a opiekunem, relacji nieréwnorzednej, bo
obciazonej swiadomoscia odchodzenia.

12.

Zjadasz to, co tutaj przyniostem: twoja gtowa

w twoich rekach, nogi: jedna krétsza od drugiej,
corpus mortale: zjadasz i gtéd sie nie koriczy.

15 Zob. https://www.orionpharma.pl/o-orionie/ (dostep: 12.08.2025).

16 W tym miejscu refleksje Stawomira Hornika pokrywaja si¢ ze spostrzezeniami Susan Sontag, ktéra
wspomina, ze ...raka rozumie si¢ jako sttumienie badz wymazanie $wiadomosci (przez bezmyslne
Id). [...]. W przypadku raka nieinteligentne («prymitywne», «embrionalne», «atawistycznes)
komérki ulegaja rozmnozeniu, a ty zostajesz zastapiony przez cos, co nie jest tobg. Immunolodzy
okreslaja komérki rakowe jako «obce». Warto zwrdci¢ uwage, ze Reich, ktéry uczynit wiccej niz
ktokolwiek inny, by upowszechnié psychologiczng teori¢ raka, réwniez w biosferze znalazt cos, co
raka przypomina. «Istnieje rodzaj $miertelnej energii orgonowej. Jest ona obecna w atmosferze.
Mozna ja wykry¢ aparatami w rodzaju licznika Geigera. Przypomina bagnisko [...] Zatechta, trujaca
wodg, ktéra donikad nie ptynie, nie podlega przemianie materii. Réwniez rak rodzi si¢ ze stagnagji,
zahamowania w przeptywie energii Zyciowej w organizmie»” (Sontag, 2016, s. 68).
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Waz chowa si¢ w sobie. Cienie, o powiekach
biatych jak grudniowe mleko, schodza si¢ zewszad.
[S. Hornik, 12; szwy]

Odbiorca nie moze by¢ pewien, czy stowa na temat glodu, kedry ,si¢ nie koni-
czy”, odnoszg si¢ do gtodu fizycznego, czy moze niepohamowanego postgpu
choroby pochlaniajgcej kolejne odruchy zycia. Wynik starcia opiekuna i $mier-
telnego ciata (,,corpus mortale”) z wezem i schodzacymi sie zewszad cieniami —
zdaje si¢ przesadzony. Budowany przez S. Hornika obraz koresponduje ze spo-
strzezeniami Sontag, ktéra w przywolywanym na wstepie eseju pisze, ze ,rak
wzial na siebie role choroby-intruza, ktéry pojawia si¢ bez zapowiedzi, choroby
do$wiadczanej jako okrutna, potajemna inwazja” (Sontag, 2016, s. 7); zauwaza
tez, ze do niedawna w kulturze ,raka opisywano [...] jako proces, w ktérym
ciato poddane jest konsumpcji” (Sontag, 2016, s. 12).

Fot. 5, 6. Oktadki tomikéw wierszy Stawomira Hornika i Justyny Tomskiej

T )

. T

SLAWOMIR HORNIK

Justyna Tomska
LIST DO
Szw Yy PATOMORFOLOGA

iy

Podobna tematyka obecna jest w wierszach Justyny Tomskiej'” z tomu List
do patomorfologa (Tomska, 2021), bedacych literackim dowodem, osobistym
dokumentem odchodzenia rodzicédw, najpierw ojca, nastgpnie matki. Temat
ten, poza tytutem, zdradza okladka tomu'®, obrazujaca biata plaszczyzne, prze-
nicowang narzedziami medycznymi, przywodzaca na mysl przejmujaco sterylng

17 Justyna Tomska — poetka, autorka scenariuszy teatralnych. Opublikowata zbiér wierszy List
do pﬂtomm’fologa (2021). Laureatka nagréd poetyckich, m.in. Nagrody Anny éwirszczyﬁ—
skiej, Haliny Poswiatowskiej, Mlodej Poezji (Festiwal Milosza), Miasta Literatury UNESCO.
Za tom List do patomorfologa byta nominowana do Nagrody Poetyckiej im. K.I. Galczya-
skiego ORFEUSZ.

18 Autorstwa Olgierda Chmielewskiego, zawierajaca fotografie Antoniny Chmielewskiej-Merynda.
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przestrzeni lasu, w ktérym drzewa zastgpiono igtami do biopsji, réznych roz-
miaréw, oraz ostrzami skalpela chirurgicznego. W utworach Tomskiej odnaj-
dziemy podobne motywy i analogiczne jezykowe konstrukty: skojarzenie nowo-
tworu z galaktyka, motyw cienkiej nici, przeswitu, przezroczystosci. W wierszu
pos$wieconym odchodzeniu matki czytamy:

na storicu zaskakujaco spokojnie.
astrofizycy si¢ boja.

trzymam cig za reke

od miesigca.

Jezeli to ty bytabys storicem, nie méwiliby tak.
Wlasnie trwataby w tobie stoneczna burza.
Drzisiaj lekarze powiedzieli mi, ze

to juz, i Ze naprawde.

Aktywno$¢ storica astrofizycy mierzg liczbg czarnych plam
na jego powierzchni. Gdyby przyszli i zbadali twoja powierzchnie,
powiedzieliby: matko jedyna, zatrzymaj te burze, te sing pustyni¢ plam.
Idziesz jak burza na tamtg strone
Podobno wszystkie inne gwiazdy sa duzo bardziej aktywne
niz storice

[Przygotowania; List do patomorfologa].

I znéw okazuje sic, ze wykreowane w wierszu obrazowanie pokrywa sie z rozpo-
znaniami Susan Sontag, ktéra odstaniajac w eseju Choroba jako metafora funk-
cjonujace w powszechnej swiadomosci dwudziestowieczne mity na temat raka,
pisze, ze przy chorobie tej

pacjent [...] ulega ,inwazji” obcych komérek, ktére mnozac sig, wywotuja atro-
fie lub blokade funkgji zyciowych. [...] W miare jak jego metaforyka zyskuje na
wiarygodnosci, rak zaczyna by¢ odbierany [...] jako choroba kosmiczna, sym-
bol wszelkich destrukcyjnych, obeych sit, ktérych organizm jest nosicielem. [...]
rak jest chorobg ,innego”. Rak rozwija si¢ wedtug scenariusza fantastyki nauko-
wej: inwazja ,obcych” komérek lub komérek ,mutantéw”, ktére sa silniejsze
niz komérki zdrowe (Sontag, 2016, s. 15, 68).

By nakresli¢ obraz procesu narastania wewnetrznych symptoméw schorze-
nia, siega Tomska po stownictwo zapozyczone ze sfery astrofizyki. W przywo-
tanym powyzej fragmencie az pieciokrotnie, w réznych konfiguracjach, poja-
wia si¢ nawigzanie do motywu storica (,na storicu zaskakujaco spokojnie”,
»bylabys storicem”, ,,stoneczna burza”, ,,Aktywno$¢ storica”, ,storice”), a takze
inne tego typu asocjacje: yastrofizycy” (dwukrotnie), ,,czarne plamy”, ,,plamy”,
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»gwiazdy”. Obrazowanie choroby przypomina wicc zjawisko atmosferyczne
o wielkiej sile, wobec ktérego cztowiek i medycyna sg bezradni. Réwniez i ten
obraz koresponduje ze spostrzezeniami Sontag, ktdra pisze, ze ,Jezyk, ktérym
opisuje si¢ raka, przywotuje obraz [...] katastrofy ekonomicznej: niepohamo-
wany, nienormalny, chaotyczny wzrost. Zrédlem energii nie jest pacjent, lecz
guz; rak nie podlega zadnej kontroli” (Sontag, 2016, s. 63-64).

W innym wierszu postepujacy proces chorobowy rejestruje Tomska w spo-
s6b bardziej realistyczny, taczac slogan reklamowy z terminologia medyczna:

Wiele lat temu jej ptuca

zaczely sie zapadaé. Wszyscy to widzieli$my,
ale wtedy tata byt chory, a ze mial gorze;j,
to pluca mamy stangly w kolejce.

Tak to bywa

w rodzinach.

Bo w gazetach

dla kobiet méwig inaczej.

Zajmij si¢ soba,

radza, na réwni

Z umierajacym mezem.

Ale ja wiem ze to nie takie proste dla kogo$
kto zanurzyt stope

W wojnie.

Wiec po jakim§ czasie ptuca mamy grzecznie
zagrzebane w jej ciele, zaczely si¢ zapadad...
U. Tomska, Balkon; List do patomorfologa].

Tym, co wydaje si¢c najbardziej przejmujace, jest konsekwentnie stosowana iro-
nia (i autoironia), stanowiaca $rodek tylez retoryczny, co obronny, zdolny ade-
kwatnie opisaé typ emocji niemieszczacych si¢ w jednorodnych rejestrach, bazu-
jacych na sprzezeniach laczacych strach i bél utraty ze ztoscia i prébg ochrony
resztek wiasnej wrazliwosci.

Ladnie pan pisze,

jak poeta.

Serce o zblizonym do kropli ksztatcie.

(zazdroszcze panu,

nike blizej serca ojca nie byt)

Liczne zmiany w watrobie, mniej liczne w ptucach,
ale tez zawziete.

Jedynie on, zwisal bez zmian na wlasnej krezce

— wyrostek robaczkowy.
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Posréd tylu zmian, brak zmiany
jest przyjemny.
Czlowick si¢ go chwyta.
A mdégt pan olad ten wpis.
(co tam wyrostek w obliczu naprawde martwych ptatéw trzustki)
Napisat pan tez: zyta gléwna dolna o pustym zapadnietym swietle.
($wiatto, nawet zgaszone, zawsze daje nadzieje)
U. Tomska; Drugi list do patomorfologa; List do patomorfologa)

Podobng kolorystyke obrazéw odnaleZé mozna w tomie Elzbiety Zechenter-
-Splawinskiej'” Zadzwonita do mnie mitos¢ (2025), zawierajacym kilka wierszy
poswicconych zmartemu synowi®. W takich wtasnie barwach utrwala autorka
w pamieci obraz pozegnania. ,Urna byta jasna/ ujeta w stalowe uchwyty./ Gdy
zaplonely za nig $wiece,/ wydawata si¢ pétprzezroczysta” [***; Zadzwonita do
mnie mitosd].

Styl wypowiedzi poetyckiej omawianych w niniejszym artykule utwordw
koresponduje z zatozeniami medycyny narracyjnej. Autorzy prac wpisujacych
sic w ten nurt wyraznie podkreslaja warto$¢ wynikajacg ze stworzenia cho-
remu mozliwosci nieskrepowanego wypowiedzenia siebie, co w pewnym stop-
niu zmniejsza stres, napiccie, a nawet cierpienie. Wazne jest, by stuchaé cho-
rych i skupia¢ uwage na tym, ,co méwig i jak méwia: sposobach méwienia,
metaforach, jakich uzywajg, przerwach w méwieniu, a takze na ich milczeniu”
(Wozny, 2020, s. 187n). Zadanie to bywa trudne, bowiem w opowiesciach cho-
rych ,przewaza narracja niespéjna, porwana, gubiaca watki i petna przemil-
czen, jezyk metafor i irracjonalnych poréwnan w rodzaju «jak gdyby»” (Wozny,
2020, s. 186). By te wypowiedzi zrozumieé,

trzeba mozolnie rekonstruowaé postrzgpione fragmenty zdan, niedokoriczone
frazy, wytuskiwa¢ z chaotycznych, tamiacych si¢ narracji to wszystko, co wazne,
co gleboko przezywane, ale przykryte strachem, zastoniete niepewnoscia, wypie-
rane wstydem przed o$mieszeniem si¢ (Wozny, 2020, s. 186).

W owej chaotycznosci, fragmentarycznos’ci opowiesci, zaréwno samych cho-
rych, jak i $wiadkéw, opiekundw, innych uczestniczacych, dostrzegam najwaz-
niejsza warto$é, dowdd autentyzmu podejmowanych préb wyartykutowania
indywidualnej historii choroby, a w omawianych tu utworach - literackiego
zapisu wlasnej traumy znalezienia si¢ w sytuacji odchodzenia osoby bliskiej.

19 Elzbieta Zechenter-Sptawiriska — poetka, thumaczka, prozaiczka. Jest autorka okoto dwudziestu
tomikéw poetyckich. Jej wiersze ttumaczone byly na wiele jezykéw: angielski, niemiecki, wegier-
ski, rosyjski, czeski, turecki. Zostata odznaczona Brazowym Medalem ,,Zastuzony Kulturze Glo-
ria Artis”, odznaka Honoris Gratia za zastugi dla Krakowa i jego mieszkaricéw.

20 Zob. tez wywiad Janusza M. Palucha z poetks, opublikowany w czasopismie , Krakéw i Swiat”
11.12.2005 (Paluch, 2025).
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Sontag zwraca uwagg na fakt militarystycznego obciazenia jezyka, za pomocs
ktérego opisuje si¢ chorobe onkologiczng. Zauwaza, ze:

Podstawowe metafory stosowane w opisach raka wywodzg si¢ [...] z jezyka
wojskowego: kazdy lekarz i kazdy pacjent jest dobrze ostuchany z ta military-
styczng terminologia i by¢ moze réwniez nieco na nig uodporniony. Tak wiec
komérki rakowe nie tylko rozmnazajg sic, lecz réwniez dokonujg ,inwazji”.
(»Guzy zlosliwe sa siewca inwazji nawet wowczas, gdy rosna bardzo powoli”, jak
pisze pewien podrecznik). Komérki rakowe dokonujg ,,przerzutéw” z pierwot-
nego guza w najdalsze rejony organizmu, zaktadajac najpierw mate przyczétki
(»,mikrometastazy”), kt6rych obecno$ci mozna sie domyslaé, lecz nie sposdb ich
wykry¢. Rzadko kiedy ,mechanizm obronny” ciata jest dostatecznie silny, by
zniszczy¢ guz, ktdry rozwinat wlasny system zaopatrzenia w krew i sktada sie
z miliardéw niszczycielskich komérek. Bez wzgledu na to jak ,radykalna” inter-
wencje chirurgiczng zastosujemy, jak wielu dokonamy zwiad 6w, wickszo$¢ remi-
sji okaze si¢ tylko przejéciowa; istnieje mozliwo$¢, ze ,inwazja” trwaé bedzie dalej
lub ze zbuntowane komorki dokonajg ostatecznie przegrupowania i przypusz-
cza nowy atak na organizm. Réwniez leczenie ma posmak militarny (Sontag,
2016,5. 65).

Tego typu refleksje i analizy byly czesto podejmowane w literaturze nauko-
wej (Dasal, 2017). Slady tej optyki odnajdziemy takze w poezji omawianej
w niniejszym artykule, np. w jednym z wierszy Tomskiej, ktdéra nastgpujaco
pisze o sytuacji w rodzinie: ,w gazetach/ dla kobiet méwia inaczej./ Zajmij si¢
soba,/ radza, [...]/ Ale ja wiem Ze to nie takie proste dla kogo$/ kto zanurzyt
stope/ w wojnie” [Balkon; List do patomorfologa). Zasadniczo jednak spostrze-
zenia czynione przez Stawomira Hornika i Justyne Tomska s blizsze neutral-
nemu, nieobarczonemu znieksztalcajacymi przeklamaniami spojrzeniu na pro-
ces chorobowy, wychodzac naprzeciw oczekiwaniom Sontag, ktéra juz w latach
70. wyrazata przekonanie, ze ,metaforyczne ozdobniki deformujace doswiad-
czenie chorych na raka maja bardzo rzeczywiste konsekwencje: zniechecaja [...]
do wezesnej kuracji lub do podjecia wickszych wysitkéw celem znalezienia kom-
petentnej pomocy” (Sontag, 2016, s. 95). Byta przekonana, ,,ze metafory i mity
zabijaja” (Sontag, 2016, s. 95).

Podczas lektury niektérych wierszy mozna odnie$¢ wrazenie, ze wspomi-
nana weze$niej widmowo$¢ odciska swoj $lad réwniez na poziomie jezykowym,
zdarza si¢ bowiem, ze temat choroby niejako rozplenia si¢ w tomie w tak dys-
kretny sposéb, ze jego drobniutkich §ladéw trzeba si¢ doszukiwaé. Takg metode
jezykowego ,szyfrowania” stosuje Krzysztof Siwczyk® w tomie Jasnopis (2016).

21 Kirzysztof Siwczyk (1977) — poeta, recenzent, felictonista. Opublikowal kilkanascie tomikéw
poezji, m.in. Dzikie dzieci, Wiersze dla palgcych, Centrum likwidaci szkod, Jasno-
pis, Krematoria, Ludzie z taksydermii. Laureat m.in. Nagrody Fundacji im. Koscielskich,
Wroclawskiej Nagrody Poetyckiej ,,Silesius”.
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Obecnos¢ tematu choroby jest ledwo wyczuwalna, a czytelnik zmuszony jest do
tropienia jej sladéw, drobnych tematycznych rozbtyskéw. W wierszu wyrokowa-
nie czytamy:

najwidoczniej zméwito si¢ $wiatto
przenika niepewne rece same szukaja
cienia nam trzeba duzo zwtoki czasu mato
jest od pewnego poczatku o jakim sadze
ze go jednak przezytem ostre promienie
piescity sale niczym cichy lancet
szelestne powtoki przeszyt jek i krzyk
I whadciwie tak mogtaby trwaé relacja
bez korica tak bajdurzy nowenna bez podstaw
ale wydarza si¢ tylko to czego nie ma
wszystko inne jest natretng kontaminacja
typu $wied panie nad czyjas duszg i laboga
kiedy jednak w niczym nie ma jasnosci
poza jezykiem jeku i krzyku pod warunkiem
ze wlasnie wychodzi z uzycia ust wymownych
a tylko takie s3 rokowania co nie.
[K. Siwezyk, wyrokowanie; Jasnopis)

Zastosowany w tytule termin, przez ktéry przeblyskuje kontaminacja stéw
srokowanie” i ,wyrok”, kieruje uwage odbiorcy w strone tematyki maladycz-
nej. Naktadajg si¢ tu na siebie trzy poziomy znaczeniowe: (1) medyczno-narze-
dziowy (m.in. wykorzystanie neologizmu zmieniajacego ,cielesne powtoki”
w yszelestne powtoki”, ktére ,przeszyt jek i krzyk”, medyczny konkret — ,lan-
cet” oraz pesymistyczne, nagle urwane lub tez celowo zakoriczone pozosta-
wiong bez dalszego ciagu partykuly przeczaca stwierdzenie faktu: ,tylko takie
sg rokowania co nie”), (2) obfitujacy w nawigzania do $wiatla (,,zméwito sic
$wiatto/[...] rece same szukaja/ cienia”, ,w niczym nie ma jasnoéci/ poza jezy-
kiem”) oraz (3) nawiazujacy do sfery modlitw, pozegnania (,,bez korica tak baj-
durzy nowenna bez podstaw/ ale wydarza si¢ tylko to czego nie ma”, ,wszystko
inne jest natr¢tng kontaminacja/ typu $wie¢ panie nad czyjas dusza i laboga”,
»nam trzeba duzo zwloki czasu mato”). Powstaly splot znaczeniowy sprawia, ze
trudno oderwaé wiersz od omawianego w artykule kontekstu.

Stosowany przez Siwczyka sposc')b obrazowania powoduje, ze konstruo-
wany monolog liryczny sprawia wrazenie podszytego cielesnoscig chorg, zain-

fekowana choroba.

zeby byto jasne powtdrz jak mozesz powiedz
czego ci potrzeba nie dato to wiele zostawito
pomor opatula co jeszcze zywe jak krynolina
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zawista na piszczelim maszcie powiewa zaledwie
niezauwazalny dym z siedlisk truchlenia zestrachane
latarnie odleglej autostrady przebiega dreszcz stad
ploszonych przez ogélne szumy mocy jak kompaktor

kto$ zostawit wyrazny $lady w ziemi nie masz ci miejsca
pod glebszy oddech podrézuja tam same ttumy metrem
widmo okostne Zrédta méwia jak wyzej jest ci dane
podnie$¢ wzrok wbity w ¢wiek nieba niczym odwiert
szpiczak czy co tam jeszcze moze drazy¢ zapomnij
nie byto tematu poza tobg nie ma o czym méwié
gdzie dazy¢ celem zalu za $miechy lub nic w $wiecie

[K. Siwczyk, Skoro o tym mowas Jasnopis].

Na stosowanej przez poete metaforyce picto odcisngto doswiadczenie choroby,
leku (,dym z siedlisk truchlenia zestrachane/ latarnie”, ,nie masz ci miejsca/
pod glebszy oddech”), powolnego drazenia przestrzeni (,,kto$ zostawit wyrazny
$lady w ziemi”, ,widmo okostne Zrédta”, ,wzrok wbity w ¢éwiek nieba niczym
odwiert/ szpiczak czy co tam jeszcze moze drazy¢”) przez ekspansywny ruch ku
$mierci (,pomor opatula co jeszcze zywe”, »jak krynolina/ zawista na piszczelim
maszcie powiewa”).

Omawiane w niniejszym szkicu utwory poetyckie lokujg si¢ w obszarze splotu
narracji patograficznych i nurtu medycyny narracyjnej. Poeci podejmujacy
temat choroby onkologicznej nie poprzestaja na positkowaniu si¢ wypracowa-
nymi wezeéniej w literaturze $rodkami jezykowymi. Majac na uwadze wyjat-
kowy charakter opisywanych sytuacji, zdarzen i emocji, szukaja formut, ktére
bylyby w stanie wystarczajaco adekwatnie zblizy¢ si¢ do sedna traumatycznego
doswiadczenia, wiarygodnie odwzorowuja‘c towarzyszace im emogje. Zdaja‘
sobie jednoczesnie jednak sprawe, ze przezycia takie lokuja sic czgsto na granicy
niewyrazalnosci.

Interesujace wydaje si¢, ze gdy poréwnamy analizowane teksty kultury pod
wzgledem stosowanych w nich $rodkéw wyrazu, uwage zwracaja pewne cechy
wspdlne, wspélne mianowniki. Stanowis je (1) okreslone nawiazania kolory-
styczne (najczesciej do bieli, szarosci, czasem zderzenia $wiatla z ciemnoscig),
(2) powtarzajace sic motywy (przeswitu, przezroczystoéci, zwielokrotnienia,
rozproszenia, fragmentaryzacji, a przede wszystkim (3) pewnego rodzaju wid-
mowosci, sprawiajacej wrazenie niematerialnoéci, czego$ nie do korica rze-
czywistego, konkretyzowanej poprzez rozktad natezenia barwy bialej, jej nie-
jako rozszczepienie, od czystej bieli po wrazenie przezroczystosci, w koncu
(4) nawiazania do sfery astrofizyki. Intrygujacy wydaje sie fakt, ze analogiczna
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forme obrazowania, kolorystyke projektujaca wrazenia odbiorcze (biel, czers,
przes$wit, stabe $wiatto, $wietlisto$¢, widmowos¢), odnalezé mozna zaréwno
w obrazie Kena Curriego, jak i w zapisach poetyckich analizowanych tu auto-
r6éw. Jak gdyby udato im si¢ zarejestrowaé lub zblizy¢ do emocjonalno-intui-
cyjnego obrazu nowotworu, i byli w stanie fragmentarycznie wizualizowaé ele-
menty percepgji choroby onkologicznej, tego, co cztowick jest w stanie z niej,
mniej lub bardziej $wiadomie, zarejestrowad. Ten zaséb pojeé i motywdw uznaé
mozna za pewien element sktadowy modelu postrzegania i wizualizowania cho-
roby, rodzaj quasi-wzorca. Mamy wiec najwyrazniej do czynienia z doswiadcze-
niem o charakterze ponadkodowym, z czyms z jednej strony intuicyjnym, wpi-
sanym gleboko w proces przezywania przez jednostke i jej otoczenie choroby,
z drugiej za$ — z konsekwencja obciazenia tejze jednostki koniecznoscia edukacji
medycznej, tj. lekturg dokumentagji, analiza wynikéw badan obrazowych itp.,
obcigzajaca psychicznie obserwacja postepéw choroby, niepokojacych, zagra-
zajacych, spychajacych §wiadkéw na pozycje bezbronnosci. Choroba onkolo-
giczna jawi sic za$ jako cos, czego nie sposéb na poziomie emogji zrozumieé,
a na poziomie jezyka wypowiedzied, a jednocze$nie cos, co — nie dajac spokoju,
domaga si¢ wypowiedzenia, zwerbalizowania, a tym samym, w pewnym sensie
emocjonalnego, psychologicznego ujarzmienia.

Choroba onkologiczna w tekstach kultury wspétczesnej miewa okreslong
kolorystyke, jest widmowa. Sprawia wrazenie niematerialnej, nie do korica rze-
czywistej, a konkretyzowana bywa poprzez rozktad natezenia bieli, jej niejako
rozszczepienie, od czystej bieli po wrazenie przezroczystoéci. By¢é moze cze¢s-
ciowo wynika to z faktu, ze mozna ja oglada¢ gtéwnie w postaci zaposredni-
czonej — dawniej o klisze RTG, dzi$ najczesciej o nosnik cyfrowy, zapis badania
scyntygraficznego, tomograficznego, rezonansu magnetycznego, pozytonowej
tomografii emisyjnej. Moze takze dlatego, ze w stanach chorobowych czesto
sporo dzieje si¢ — jak pisze Elzbieta Zechenter-Splawiriska ,w godzinie,/ kiedy
kolory jeszcze nie zdazyty sie obudzié.// I stowa najblizsze sa prawdy” [Oczywi-
stosct; Zadzwonita do mnie mitos’]). Wyrazista cechg literackiego obrazu cho-
roby jest tez wpisywanie jej w kontekst kosmologiczny, wykorzystywanie aso-
cjacji z astronomia, astrofizyka, kosmosem. Ten sposéb obrazowania wynika
zapewne z postrzegania jej jako stanu o poteznej, niepoddajacej sic prébom
zatrzymania sile, a by¢ moze takze lokowania procesu chorobowego w kontek-
Scie panteistycznej mysli filozoficzno-religijnej lub hinduizmu, gdzie $mier¢
rozumiana bywa jako powrét do kosmicznego Zrédta.
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Bogustawa Bodzioch-Bryta — dr hab. prof. UIK, od 2005 r. zwiazana z Uni-
wersytetem Ignatianum w Krakowie, gdzie pracuje w Instytucie Kulturoznaw-
stwa i Dziennikarstwa. Ukoriczyta filologie polska oraz dziennikarstwo na
Uniwersytecie Sl%skim. Prowadzi badania interdyscyplinarne, taczace nauki
o mediach, nauki o kulturze i religii oraz literaturoznawstwo. Bada cyberkul-
ture, wplyw mediéw na humanistyke i jej przemiany, problemy literatury,
sztuki interaktywnej, gatunkéw dziennikarskich. Autorka siedmiu monogra-
tii naukowych (m.in.: Ku ciatu post-ludzkiemn... Poezja polska po 1989 roku
wobec nowych medidw i nowej rzeczywistosci (2006, 2011); Sploty: przeptywy,
architek(s)tury, hybrydy. Polska e-poezja w dobie procesualnosci i konwergencyi
(2019); Opisal skorg oceann... Mozaiki pamigci Adama Zagajewskiego (2022);
redaktor naukowa tomu Humanistyka wspolczesna w serii Stowniki Spoteczne
(2023)), a takze ponad szesédziesieciu artykuléw w czasopismach i rozdziatéw
w monografiach zbiorowych. Wygtaszata wyktady na Uniwersytecie w Ostra-
wie, Uniwersytecie Sofijskim im. $w. Klimenta Ochrydzkiego, Uniwersytecie
Aldo Moro w Bari, Irkuckim Uniwersytecie Paristwowym.


https://www.youtube.com/watch?v=n_dcYtFJsiU
https://www.youtube.com/watch?v=n_dcYtFJsiU
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