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S treszczenie         

Artykuł ukazuje zainteresowanie Gabrieli Zapolskiej badaniami nad chorobami 
psychicznymi i nerwowymi, które prowadził Jean-Martin Charcot w paryskim 
szpitalu psychiatrycznym Salpêtrière. W historii medycyny Charcot zapisał się 
jako prekursor badań nad pląsawicą, stwardnieniem rozsianym, chorobą Par-
kinsona, histerią i wiądem rdzenia. W Salpêtrière organizował wykłady z udzia-
łem publiczności, podczas których na pacjentach i pacjentkach demonstrował 
objawy i  przebieg danej choroby. Zapolska interesowała się zjawiskiem dzie-
dziczności i  chorobami o  podłożu psychicznym i  neurologicznym, o  histerii 
pisała m.in. w  powieści Przedpiekle. Podczas pobytu w  Paryżu uczestniczyła 
w wykładach otwartych, które prowadził Charcot, odwiedzała przytułki i wię-
zienia. Swoje obserwacje wykorzystała w  korespondencjach nadsyłanych do 
„Przeglądu Tygodniowego” i w powieści Janka. 

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 Jean-Martin Charcot, Salpêtrière, histeria, Gabriela 
Zapolska, hipnoza

A B S T R A C T

Polish Echoes of Professor Charcot’s Lessons: Gabriela Zapolska

The article presents Gabriela Zapolska’s interest in research on mental and nerv-
ous disorders conducted by Jean-Martin Charcot at the Salpêtrière psychiatric 
hospital in Paris. In the history of medicine, Charcot is remembered as a pio-
neer in the study of chorea, multiple sclerosis, Parkinson’s disease, hysteria, and 
spinal cord disorders. At Salpêtrière, he organized public lectures in which he 
demonstrated the symptoms and course of particular disease on patients. Zapol-
ska was interested in the phenomenon of heredity as well as mental and neuro-
logical diseases, and she addressed hysteria in her novel Przedpiekle. During her 
stay in Paris, she attended Charcot’s open lectures, visited shelters, and prisons. 
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She later used her observations in the correspondence sent to Przegląd Tygod-
niowy and in her novel Janka.

K E Y WO R D S :  	Jean-Martin Charcot, Salpêtrière, hysteria, Gabriela Zapolska, 
hypnosis

I

W grudniu 1888 r. dwudziestojednoletnia warszawianka Karolina Szulc (1867–
1926) uzyskała na paryskiej Sorbonie stopień doktora medycyny. O naukowym 
sukcesie Polki rozpisywała się nie tylko prasa polska, jak donosił „Kurier War-
szawski”, „300 przeszło dzienników najróżniejszej narodowości rozniosło po 
świecie imię panny Karoliny Szulcówny z okazji tejże doktoryzacji” (Ze świata, 
1889, s. 4). Szulcówna nie była pierwszą Polką po studiach medycznych, wcześ-
niej takie studia w  Petersburgu, Zurychy i  Brnie ukończyły Julia Klauzińska, 
Anna Tomaszewicz-Dobrska i  Teresa Cieszkiewicz (Mackiewicz, 1999; Boj-
czuk, 2008), ale to jej dyplom zelektryzował opinię publiczną. Kontrowersje 
budziła zarówno sama broniona przez Szulc teza Kobieta-lekarz w XIX wieku, 
jak i udział w roli oponentów sław naukowych, wśród których znalazł się Jean-
-Martin Charcot (1825–1893)  – neurolog, profesor anatomii patologicznej 
Uniwersytetu Paryskiego, od 1882 r. w szpitalu Salpêtrière kierownik pierwszej 
na świecie katedry chorób układu nerwowego. Jak informowała prasa, w pole-
mice z  Szulcówną Charcot przekonywał o  niezdolności kobiet do zawodu 
lekarza, powołując się na stereotypowo przypisywane „płci pięknej”: słabość 
fizyczną, wrażliwość, czułostkowość, wdzięk i smak estetyczny, a nawet zamiło-
wanie do wygód i wygórowane ambicje (Stachura-Lupa, 2023). W Polsce z jego 
wywodami, nie bez ironii, dyskutował Bolesław Prus w  Kronikach tygodnio-
wych, ogłaszanych na łamach „Kuriera Codziennego”. Prusowi nie spodobał 
się sposób argumentacji Charcota jako zdaniem pisarza pozbawiony znamion 
naukowości i niepoparty praktyką czy życiowym doświadczeniem. 

Gdyby Charcot, znany w Europie jako powaga w rzeczach chorób nerwowych, 
powiedział krótko: kobiety mają takie węzły nerwowe, a nie mają owakich, co 
im przeszkadza być lekarzami, może by mu na słowo wierzono. Ponieważ jednak 
wdał się w dowodzenie, trudno więc ukryć, że argumenta jego są nie tylko słabe, 
ale po prostu skandalicznie słabe (Prus, 1888, s. 2).

	 Doktor Charcot zyskał międzynarodową sławę jako specjalista w  zakresie 
anatomii patologicznej i neurologii. Prowadził badania nad chorobami nerwo-
wymi i psychicznymi, w historii medycyny zapisał się m.in. jako prekursor badań 
nad pląsawicą, stwardnieniem rozsianym, chorobą Parkinsona, histerią i wiądem 
rdzenia (w przebiegu kiły). Jak pisze Lisa Appignanesi, jako klinicysta „szczycił 
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się talentem do obserwacji, nosem do szczegółów i rygorystyczną metodą” badań 
(Appignanesi, 2012, s.  148). Wśród jego uczniów i  współpracowników były 
przyszłe lub już uznane autorytety ze świata medycznego, takie jak np. Guil-
laume Duchenne de Boulogne, Paul Richer, Georges Gilles de la Tourette, Józef 
Babiński (urodzony w Paryżu syn polskich emigrantów), Alfred Bine, Charles 
Jacques Bouchard, Benjamin Ball. Na przełomie lat 1885–1886 z Charcotem 
współpracował Zygmunt Freud (przetłumaczył jego wykłady na język niemie-
cki). Pobyt w  Paryżu i  praktyka w  Salpêtrière zdecydowały o  przesunięciu się 
zainteresowań przyszłego ojca psychoanalizy z neurologii ogólnej ku hipnozie, 
histerii i psychopatologii (Camargo, Marques, de Oliveira, Germiniani, de Paola 
i Teive, 2018). Charcot pracował w szpitalu dla obłąkanych kobiet od 1862 r. 
Badania nad chorobami nerwowymi prowadził na pacjentach i  pacjentkach, 
obserwując i poddając analizie poszczególne przypadki. W swojej praktyce kli-
nicznej zasłynął z pokazów znanych jako lekcje wtorkowe (dla grona wybranych) 
i piątkowe, podczas których wobec audytorium złożonego ze współpracowni-
ków, studentów medycyny i  gości z  zewnątrz: artystów, polityków i  dzienni-
karzy, na pacjentkach (sporadycznie pacjentach) demonstrował objawy i prze-
bieg danej choroby (np. kolejne etapy ataku histerii, którą, co warto podkreślić, 
przypisywał nie tylko kobietom) czy działanie hipnozy. W lekcjach piątkowych, 
organizowanych z myślą o szerokiej publiczności w przyszpitalnym amfiteatrze, 
jednorazowo mogło uczestniczyć nawet ponad 500 osób (Harris, 2005; Majew-
ski, 2008). W 1887 r. jeden z takich pokazów, z udziałem poddawanej hipnozie 
„królowej histerii” Marie ‘Blanche’ Wittman (Wittmann), uwiecznił na płótnie 
André Brouillet (Une leçon clinique à  la Salpêtrière) – pacjentkę podtrzymuje 
Józef Babiński, wśród przyglądających się jej napadowi histerii są m.in. Georges 
Gilles de la Tourette, Théodule-Armand Ribot i Paul Richer.

André Brouillet, Une leçon clinique à la Salpêtrière, 1887

Pozyskano z: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Une_le%C3%A7on_clinique_ 
%C3%A0_la_Salp%C3%AAtri%C3%A8re.jpg

https://en.wikipedia.org/wiki/en:Andr%C3%A9_Brouillet
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Une_le%C3%A7on_clinique_%C3%A0_la_Salp%C3%AAtri%C3%A8re.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Une_le%C3%A7on_clinique_%C3%A0_la_Salp%C3%AAtri%C3%A8re.jpg


68

perspektywy kultury /
perspectives on culture
No. 52 (1/2026) 

Wokół medycyny, medyków i medykamentów w kulturze /
 Medicine, Physicians, and Pharmaceuticals in Culture

W celach diagnostycznych, do dokumentowania objawów i przebiegu choroby 
Charcot wykorzystywał fotografię (Alksnin, 2014; Skarbek, 2016; Rowińska, 
2016; Majewski, 2008). Teatralność szpitalnych pokazów budziła nieufność 
i kontrowersje. Charcotowi zarzucano inscenizowanie choroby, manipulowanie 
pacjentami i pacjentkami, pogoń za sensacją. Biorące udział w szpitalnych poka-
zach histeryczki stawały się popularne, zyskiwały rozpoznawalność i zaintereso-
wanie nie tylko wśród przedstawicieli świata medycznego, a zarazem ustanawiały 
wzorzec objawów chorobowych. Fotografie i rysunki wykonane na potrzeby swo-
ich badań lekarz publikował w wydawnictwach albumowych (Majewski, 2008). 

Histeryczki Charcota, niczym pierwsze gwiazdy filmowe (które zresztą mogły 
je naśladować) prezentowały przed obiektywem swe przypadłości. […] Drama-
tyczne obrazy prezentujące cztery stadia histerii zyskały taki rozgłos, że objawy 
owej jakże nowoczesnej choroby zaczęły wkrótce być bezwiednie naśladowane 
(Appignanesi, 2012, s. 150). 

Wśród bywalców kliniki, zaprzyjaźnionych z  Charcotem, byli przedstawiciele 
paryskiej śmietanki literacko-artystycznej, m.in. Emil Zola, Guy de Maupas-
sant, Stéphane Mallarmé, bracia Goncourtowie, August Rodin i młody Mar-
cel Proust (Majewski, 2008). Podczas pokazów pacjentki poddawano hip-
nozie, elektrowstrząsom i  działaniu eteru. Dla wzmocnienia efektu używano 
kostiumów teatralnych, gongu, magnezji, przeźroczy, wykresów i  gipsowych 
odlewów. Histeria i  histeryczki podpatrzone w  Salpêtrière wkroczyły do lite-
ratury i  na deski teatralne. Ataki histerii odtwarzała na scenie m.in. genialna 
Sarah Bernhardt, bywająca w klinice Charcota. Sam lekarz cieszył się statusem 
medycznego autorytetu w kraju i poza granicami. Uczestniczył w międzynaro-
dowych kongresach lekarskich i  należał do licznych medycznych towarzystw 
naukowych. Wyniki swoich badań ogłaszał drukiem.

Hôpital Salpêtrière

Pozyskano z: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Salpetriere_Wellcome_L0003539.
jpg#/media/File:Salpetriere_Wellcome_L0003539.jpg
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	 Na ziemiach polskich badania Charcota były znane głównie za sprawą 
prasy – zarówno medycznej („Kronika Lekarska”), jak i ogólnodostępnej: dzien-
ników, tygodników, dwutygodników i  miesięczników (np. „Słowo”, „Kurier 
Warszawski”, „Gazeta Polska”, „Kurier Codzienny”, „Nowiny”, „Chwila”). 
W  publikacjach naukowych (lub para- czy pseudonaukowych) na autorytet 
francuskiego lekarza powoływali się: Jan Prus  – kierownik Katedry Patologii 
Ogólnej i Doświadczalnej Uniwersytetu Lwowskiego (Prus, 1887; Prus, 1905), 
jeden z  prekursorów resuscytacji (Skalski, 2012) i  Czesław Czyński (pseud. 
Punar Bhawa) – parapsycholog, hipnotyzer, chiromanta i okultysta (Czyński, 
1890). W 1893 r. wspomnienie pośmiertne po Charcocie spisane przez Babiń-
skiego ogłosił „Pamiętnik Towarzystwa Lekarskiego Warszawskiego”.

II

Jedną z osób, które zetknęły się z badaniami Charcota i jego kliniką Salpêtrière, 
była Gabriela Zapolska. Pisarka przyjechała do stolicy Francji pod koniec lata 
1889  r., po rozwodzie i  trudach walki o  posag z  byłym mężem Konstantym 
Eliaszem Śnieżko-Błockim. W  Paryżu zamierzała rozwijać swój kunszt aktor-
ski i szlifować francuski. Na miejscu nawiązała kontakt z kolonią polską i dzia-
łaczką francuskiego ruchu feministycznego Marią Szeligą (właśc. Czarnow-
ska-Loevy). Obie autorki kontaktowały się ze sobą już wcześniej listownie, to 
Szeliga pomogła Zapolskiej urządzić się w Paryżu i  zaistnieć w paryskich krę-
gach artystycznych. Kariera aktorska szła Zapolskiej opornie – teatr francuski 
nie kwapił się do współpracy z aktorką z obcym akcentem (i chyba nie aż tak 
wielkiego talentu). By się utrzymać, pisarka wysyłała korespondencje z Francji 
do polskiej prasy, przede wszystkim do „Kuriera Warszawskiego” i „Przeglądu 
Tygodniowego” Adama Wiślickiego. Jednocześnie z lekcjami gry aktorskiej roz-
wijała swój talent literacki. We Francji powstały takie jej utwory, jak m.in. zbiór 
nowel pod wspólnym tytułem Menażeria ludzka i powieści We krwi, Janka 
i  Fin-de-siécle’istka, następnie drukowane w  prasie krajowej. Jako publicystka 
Zapolska tematów szukała w salonach artystycznych i na ulicy. Interesowała się 
sztuką: teatrem, malarstwem, paryskim życiem artystycznym. W swoich kore-
spondencjach przeszła od sprawozdania, ciążącego ku obiektywnej relacji ze 
zdarzenia, do prozy reportażowej o walorach artystycznych – udramatyzowa-
nej, operującej plastycznymi i skontrastowanymi ze sobą obrazami, emocjonal-
nie nacechowanej (Korzeniewska, 1958).
	 W Paryżu rozpoczyna się biografia chorobowa Zapolskiej, naznaczona cier-
pieniem, dolegliwościami bólowymi, wreszcie – tułaczką po lekarzach i sanato-
riach. Kłopoty ze zdrowiem determinują nie tylko ciało Zapolskiej, będące zara-
zem narzędziem pracy aktorki, ale i  jej sposób myślenia i mówienia o świecie, 
sztukę słowa. Odtąd, jak zauważa Anna Janicka, „zacieśnia się związek pomiędzy 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Hipnoza
https://pl.wikipedia.org/wiki/Chiromancja
https://pl.wikipedia.org/wiki/Okultyzm
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pisaniem a chorobą” (Janicka, 2013, s. 128), chorowanie, objawy choroby, lecze-
nie, medykamenty i kuracje stają się częścią narracji i autonarracji tworzonych 
przez Zapolską. W różnych okresach swojego życia pisarka cierpiała na dolegli-
wości kobiece (m.in. na polipy na narządach rodnych, powodujące krwotoki, 
w 1890 r. w Paryżu musiała poddać się poważnej operacji ginekologicznej, być 
może z powodu komplikacji po utracie ciąży [Zuli, 2016]), wahania nastroju 
(aż po załamania nerwowe, pozostające nie bez związku z poczuciem dojmują-
cego osamotnienia), zapalenie płuc, podagrę, reumatyzm, półpasiec, zapalenie 
nerki i bóle wątroby, a nawet w okresie paryskim, po pogryzieniu przez kota, 
była zagrożona wścieklizną – ranę wypalono (Zapolska, 1970, t. 1, s. 173–174, 
list do Stefana Laurysiewicza datowany: [Paryż] 7 VII 1891). Wyjeżdżając do 
Paryża, pisarka miała już za sobą próbę samobójczą (z 5 na 6 października 1888 r. 
w  Piotrkowie Trybunalskim), natychmiast nagłośnioną przez prasę („Kurier 
Codzienny”, nr 278, s. 5 i nr 279, s. 3). Zdrowotne skutki zatrucia fosforem 
(używanym do produkcji masy na główki do zapałek) ponosiła przez kolejne 
lata. Na starość zaczęła tracić wzrok. Kuracje lecznicze pisarka przechodziła 
w kraju i za granicą, m.in. w zakładach leczniczych Andrzeja Chramca w Zako-
panem, Ludwika Jekelsa w  Bystrej pod Bielskiem  – ucznia Freuda i  prekur-
sora polskiej psychoanalizy (Magnone, 2011; Dembińska i Rutkowski, 2020), 
Apolinarego Tarnawskiego w Kosowie (dzisiejsza Ukraina), na weneckiej Lido 
i w Krynicy Henryka Ebersa, dzięki któremu pozbyła się solitera (tasiemca), jak 
donosiła w  liście do męża, Stanisława Janowskiego, „nie lekarstwem […], ale 
umiejętnie zestawionym jedzeniem” (Zapolska, 1970, t. 1, s. 219, list datowany: 
[Lwów, 18 X 1906]). Zapolska była pacjentką trudną: wykłócała się z lekarzami, 
podważała ich diagnozy i metody leczenia, oskarżała o ignorowanie chorobo-
wych sygnałów, a przede wszystkim – o niesłuchanie jej jako pacjentki w kwestii 
możliwych przyczyn choroby. Wydalonego z organizmu tasiemca wsadziła do 
słoika (ze spirytusem), na którym w akcie zemsty zamierzała „wyrżnąć nazwi-
ska” nieskutecznych w jej przypadku lekarzy (Miksiewicz, 2024). 

III

Histeria jest jedną z chorób z grupy chorób nerwowych, którymi interesuje się 
Zapolska – naturalistka, nieodrodna uczennica mistrza Zoli. W 1889 r., jesz-
cze przed przyjazdem pisarki do Paryża, na łamach „Przeglądu Tygodniowego” 
rozpoczął się druk jej powieści Przedpiekle (nr  1–52, z  przerwami, od nru 4 
z podtytułem Powieść ze wspomnień pensjonarki galicyjskiej, wyd. osob. t. 1–2, 
Warszawa 1895 [1894]), uchodzącej w  badaniach literaturoznawczych, głów-
nie za sprawą interpretacji Krystyny Kłosińskiej, za powieść o „procesie histe-
ryzacji” dziewcząt (pensjonarek) i  histerii jako o  dziewczęcym buncie wobec 
pensji, która okazuje się instytucją produkującą pożądanie (Kłosińska, 1999, 
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s. 125). W powieści Zapolska ukazała pierwsze symptomy, a później i sam prze-
bieg histerii – w jej wymiarze psychosomatycznym – podczas napadu choroby 
bohaterka doznaje duszności, „okręciwszy się na pięcie, pada w  konwulsjach 
na ziemię”, krzyczy (jej krzyk zostaje przyrównany do „gwizdu lokomotywy”), 
jęczy, wypręża się i  sztywnie, a  po przeniesieniu na szezlong, „wyprężona 
w łuk” unosi się „czas jakiś ponad materacem […], wsparta na piętach i czubku 
głowy”, wreszcie po ataku „upada bezprzytomnie […] z oczami w słup posta-
wionymi” i zapada w zupełne odrętwienie (Zapolska, 1957b, s. 60 i 64). Atak 
jest wybuchem, rodzajem wyładowania nagromadzonej, skumulowanej w ciele 
(i w mózgu – kolejny wybuch histerii poprzedza wspomnienie „zdrady” Rysia) 
energii, to wyraz niezgody na rzeczywistość. „Naprężenie nerwowe doszło do 
kulminacyjnego punktu – wątłe, nierozwinięte ciało dziecka nie zdołało prze-
nieść tylu wrażeń […] i musiał nastąpić wybuch chwilowy” (Zapolska, 1957b, 
s.  60). Co więcej, Zapolska uważa histerię za reakcję możliwą do wywołania 
poprzez hipnozę i  na drodze autosugestii. Stasia, dziewczynka pozbawiona 
matczynej opieki, jest uwodzona przez swojego nauczyciela muzyki „za pomocą 
kaskady gam i «nokturnów»”, które rozstrajają jej nerwy, „wszczepiając w nią 
jad histeryczny”. Podczas publicznego popisu Mystkowski staje oparty o  for-
tepian, „naprzeciw niej, obrócony do niej twarzą” i „patrzy na nią jak hipno-
tyzer na swoją ofiarę” (Zapolska, 1957b, s. 59 i 239). Atak dziewczynki budzi 
przerażenie wśród pensjonarek i personelu pensji, ale i reakcję w postaci zbioro-
wej histerii. „ […] na krzyk Stasi odpowiada drugi krzyk podobny, potem trzeci 
i  czwarty. Wreszcie krzyki te mieszają się w  chór i  oto kilkanaście dziewczyn 
wstaje, kręci się i pada, bijąc ciałami o podłogę. Jak zaraza szarzą się konwulsje 
w szeregach zdenerwowanych dziewczyn” (Zapolska, 1957b, s. 247). 

P.M. Richer, Études cliniques sur l’hystéro-épilepsie, ou Grande hystérie, précédé d’une lettre-
préface de J.-M. Charcot, Paris 1881, [s. nlb]

Pozyskano z: https://archive.org/details/tudescliniquessu00rich/page/n5/mode/2up
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	 Przekonanie o zaraźliwości histerii było w czasach Zapolskiej powszechne, 
tak jak powszechne było przeświadczenie, że jest to choroba typowo kobieca, 
powiązana z kobiecą seksualnością (i patologią macicy lub jajników). Masową 
wyobraźnię, ale i spory w świecie naukowym przez lata rozpalała sprawa kobiet 
z  francuskiego Morzine w  Górnej Sabaudii (do opisywanych dalej zdarzeń 
doszło w  okresie 1857–1870), cierpiących na konwulsje, halucynacje, luna-
tykowanie i napady agresji, co przypisywano działaniu sił nadprzyrodzonych, 
nieczystych (opętaniu przez szatana), warunkom geograficzno-klimatycznym, 
dziedziczności czy chowowi wsobnemu (Harris, 1997). W sprawie interwenio-
wał Kościół, policja, naukowe autorytety, spirytyści, egzorcyści i magnetyzerzy. 
Jeszcze pod koniec lat 30. XX  w. w  Polsce w  doniesieniach z  Francji można 
było przeczytać o „ataku histerii 200 robotnic fabrycznych” w Lille („Początek 
wypadkom dało zemdlenie jednej z robotnic. […] Kobiety szlochały, inne histe-
rycznie krzyczały, darły włosy i  suknie. Wiele spośród nich zemdlało”), który 
to atak francuscy lekarze mieli tłumaczyć „zbiorową psychozą powstałą na nie-
ustalonym jeszcze tle” (oba terminy: histeria i psychoza pojawiły się w artykule 
obok siebie) (Atak histerii 200 robotnic fabrycznych, 1937, s. 1).

Laurent Baud, Second tableau réalisé (et terminé) sur la grande crise des possédées de Mor-
zine, en 1864

Pozyskano z: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:L_Baud_Possession.jpg

	 W Przedpieklu Zapolska łączy histerię z  ciałem i  kobiecą seksualnością, 
kobiecym dojrzewaniem. Dla przełożonej pensji, pani Gierczykiewiczowej, 
przedwcześnie zwiędłej wdowy po profesorze i wielbicielki poezji romantycz-
nej, histeria jest chorobą „nieprzyzwoitą”, wstydliwą, przed którą chronić ma 
skromność, powściągliwość i dobre wychowanie. Nieprzypadkowo uwodzący 
Stasię Mystkowski, mężczyzna ordynarny, żądny jej posagu i prestiżu społecz-
nego, uważa rozhisteryzowaną kobietą za łatwą do zmanipulowania i zdomino-
wania. W dziewiętnastowiecznym dyskursie medycznym histeryczki to kobiety 
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nadwrażliwe, emocjonalne, „słabe mentalnie”, które nie potrafią zapanować 
nad swoim ciałem, ofiary tłumionego popędu seksualnego. Zapolska odwraca 
jednak perspektywę: paradoksalnie, popadając w  histerię, Stasia broni swojej 
dziewczęcej niewinności, wymyka się uwodzicielowi, odrzuca rolę obiektu sek-
sualnego i  istoty podporządkowanej (Kłosińska, 1999, s.  211–243). Kolejny 
atak ma już inne podłoże: to dyscyplinowane przez dewocję ciało upomina się 
o swoje prawa (Stasia po „zdradzie” Rysia popada w mistycyzm i umartwia się). 
Po zbiorowym napadzie histerii wezwany na pensję lekarz Gwozdecki na uspo-
kojenie podaje dziewczętom brom, a  u  Stasi wykonuje masaż, powszechnie 
praktykowany wówczas w takich sytuacjach: „ścisnąwszy pięście, całą siłą gnieść 
począł podbrzusze dziewczyny” (Zapolska, 1957b, s. 227) – a zatem źródłem 
problemu jest macica. Zapolska stawia sprawę jasno: „antidotum” na histerię 
jest dojrzewanie pod okiem matki, a potem małżeństwo, rodzina i praca.
	 Pisarka odwiedziła szpital Salpêtrière (przynajmniej) dwukrotnie: w  1892 
i 1893 r. Uczestniczyła w „balu obłąkanych” i w wykładzie otwartym Charcota. 
O swoich przygotowaniach do obu wizyt, a potem o ich przebiegu i wrażeniach 
z  tego miejsca pisała w  listach do Adama Wiślickiego i Stefana Laurysiewicza, 
a także w paryskich korespondencjach dla „Przeglądu Tygodniowego”. O zdo-
byciu biletu na wykład Charcota donosiła Wiślickiemu już w  lutym 1891  r., 
wśród zapowiedzi tematów swoich sprawozdań – gotowej relacji o przytułkach 
nocnych w Paryżu i planowanej o kobiecych więzieniach (Zapolska, 1970, t. 1, 
s. 133, list datowany: [Paryż, II 1891]). W marcu 1892 r. trafiła do Salpêtrière 
na bal z udziałem pacjentek: histeryczek, epileptyczek, obłąkanych. Po balu była 
wstrząśnięta. „Jestem jeszcze cała pod wrażeniem. Przyjść do siebie nie mogę. 
Poszłam jedynie dla «Przeglądu [Tygodniowego]» i  przypłacam to po prostu 
chorobą” (Zapolska, 1970, s. 316, list datowany: [Paryż, 25 III 1892]) – skarżyła 
się Wiślickiemu. Tekst ukazał się na łamach pisma 16 kwietnia 1892 r. (nr 16) 
w dziale Kroniki i kroniczki. Zapolska uczestniczyła w balu w charakterze gościa, 
osoby z zewnątrz – wchodząc do budynku, musiała okazać bilet. Bal był kostiu-
mowy, koedukacyjny, choć mężczyźni to wyłącznie albo szpitalny personel, albo 
goście. Zapolska rozpoczyna swoją relację od opisu szpitalnych zabudowań. Jest 
wieczór, zmrok, co potęguje efekt tajemnicy i grozy. Potem autorka przechodzi 
do opisu sal i pacjentek – w jednej, na lewo od wejścia, pod okiem szpitalnego 
personelu tańczą „idiotki, epileptyczki”, w  drugiej, na prawo  – „histeryczki, 
wariatki, maniaczki”. Gra muzyka (polkę, walca), w pierwszej sali pacjentki prze-
chadzają się tanecznym krokiem, zagadują. Niektóre Zapolska wymienia z imie-
nia, zwraca uwagę na ich kostiumy, ruchy. Wreszcie, w sali drugiej, oczom pisarki 
ukazuje się „cała masa kalek, epileptyczek, idiotek”, o ciałach pokręconych, ohyd-
nych, skarlałych (Zapolska, 1959, s. 79). Niebezpiecznych, naznaczonych cho-
robą i cierpieniem, spragnionych rozmowy, skarżących się na swoją niedolę. „Jest 
to nędza fizyczna i  nędza moralna, tak straszna, że serce w  piersiach zamiera” 
(Zapolska, 1959, s. 79). Ciekawość ustępuje miejsca przerażeniu i współczuciu.
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Luis Jimenez y  Aranda, Charcot at the  Salpetriere (?). In the  Provincial Museum of Art, 
Seville 

Pozyskano z: https://wellcomecollection.org/works/rbty2yne/images?id=rxsxney9

Kolejne wzmianki o wykładach Charcota pojawiają się w korespondencji Zapol-
skiej w styczniu, w maju i w czerwcu 1893 r. (Zapolska, 1970, t. 1). 6 czerwca 
Zapolska pisze do Laurysiewicza: „Kończę, bo jest już bardzo późno, a ja wstaję 
jutro rano, bo zapisałam się na wykłady Charcota, Peanne Ballet i innych, bar-
dzo mnie to zajmuje i  kiedyś mi się przyda dla moich powieści” (Zapolska, 
1970, s. 413). Relacja została datowana: Paryż, d. 15 czerwca 1893 r., ukazała 
się w „Przeglądzie Tygodniowym” 24 czerwca (nr 25). Podczas wykładu Zapol-
skiej dane było zobaczyć przypadki (mężczyzn i kobiet): tabes (wiądu rdzenia – 
postaci kiły), ataksji (niezborności, zaburzenie koordynacji ruchowej), choroby 
Fridriecha (bezwład, choroba o  podłożu genetycznym) i  choroby Basedowa 
(schorzenie autoimmunologiczne o cechach nadczynności tarczycy, charaktery-
styczne objawy to m.in. wytrzeszcz oczu, obrzęki palców i stóp). Pisarkę szcze-
gólnie interesowała kwestia dziedziczności i wpływu alkoholizmu rodziców na 
zdrowie potomstwa (w 1891 r. opublikowała powieść o alkoholizmie We krwi, 
„Tygodnik Romansów i  Powieści”). Charcota przedstawiła jako genialnego 
starca o  czarnych, olbrzymich źrenicach, wpatrujących się „w  masę słucha-
czów z całą potęgą zdrowych i zahartowanych władz duchowych” (Zapolska, 
1958, s. 175), nawykłego do „rozkazywania rozszalałym w bezsilności istotom”, 
ale zarazem świadomego potęgi i  ogromu „zła, które z  pokolenia na pokole-
nie z przekleństwem spada” (Zapolska, 1958, s. 183). Konkluzja, jaką zamyka 
Zapolska swoją relację, jest pesymistyczna: 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Choroby_autoimmunologiczne
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Za sto lat to miasto Salpêtrière’y (mówię miasto, gdyż szpital ten jest prawdzi-
wym miastem w mieście) będzie kroplą, która nie zdoła pomieścić nawet tysięcz-
nej części tych, którzy tu łachman swego ciała przywiodą i w torturze rozszala-
łych nerwów i zdręczonego mózgu – wyć będą o ratunek na zło, które wiekami 
całymi kaskadą krwi przodków wlało się w żyły (Zapolska, 1958, s. 183).

W kolejnych latach kwestie alkoholizmu i  chorób wenerycznych (z  dziećmi 
i kobietami jako ofiarami rozwiązłości mężczyzn – ojców, mężów i kochanków) 
pojawiały się w twórczości Zapolskiej, m.in. w powieści O czym się nawet myśleć 
nie chce (Warszawa 1914).

IV

Wiedzę zdobytą podczas szpitalnych wykładów i  praktyki dziennikarskiej 
Zapolska wykorzystała w  powieści Janka, ogłoszonej drukiem w  „Kurierze 
Codziennym” na przełomie 1893 i  1894  r. (1893, nry 335–359; 1894, nry 
2–206, z przerwami; wyd. osob. t. 1–2, Warszawa 1895). Praca nad powieścią 
zbiegła się w czasie z wizytami pisarki w szpitalach psychiatrycznych Salpêtrière 
i  Sainte-Anne, a  także w  przytułkach dla bezdomnych czy w  złodziejskim 
szynku Château Rouge. W  Jance Zapolska ukazuje proces usamodzielniania 
się, przechodzenia bohaterki, córki magnata Podolskiego, „na bruk miasta ciś-
niętego” (Zapolska, 1957a, s. 14), od postawy biernej do świadomego wyboru 
dalszej egzystencji  – przyjęcia socjalizmu chrześcijańskiego (Rurawski, 1981, 
s. 156). Dziewczyna podąża w ślad za swoim ukochanym do Paryża, a po jego 
śmierci trafia do szpitala Sainte-Anne z  podejrzeniem „zaburzenia mózgo-
wego”. Wątek szpitalny nawiązuje do paryskich pokazów Charcota i jego ucz-
niów. Janka nie jest obłąkana, przeżywa jedynie rodzaj załamania nerwowego po 
śmierci osoby bliskiej. Zachowuje przytomność umysłu, potrafi trafnie, racjo-
nalnie myśleć i ocenić sytuację. W Sainte-Anne z rezygnacją poddaje się kura-
cji i panującym w placówce zasadom: zakłada szpitalną odzież i pozwala sobie 
obciąć włosy, a także daje się „zalewać” bromem, który „pogrąża ją w ciężkim 
i męczącym odrętwieniu”, na sen wypija czasem „kilka łyżek chloralu” (Zapol-
ska, 1957a, s. 314). Wśród wariatek, „po części łagodnych i cichych”, czuje się 
dobrze. Wcześniej w  towarzystwie malarza Bervisiera odwiedzała w  Sainte-
-Anne dotkniętego manią religijną Piotra, siostrzeńca generałowej. Jak zauważa 
Ksenia Olkusz, Bervisier (oponent ukochanego Janki, socjalisty Kuniewicza) 
jest wyznawcą koncepcji duszy wyzwalającej się z okowów ciała i „samodosko-
nalenia poprzez miłość do każdej cząstki świata” (Olkusz, 2017, s. 276). 
	 W powieściowym Sainte-Anne funkcję naczelnego doktora pełni Vallet, 
„siwowłosy mężczyzna o profilu ptaka, z uśmiechem udanej dobroduszności 
na wąskich wargach” (Zapolska, 1957a, s. 315). Pierwowzorem postaci lekarza, 
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na co zdaje się wskazywać jego nazwisko, był Gilbert Ballet (1853–1916), uczeń 
Charcota w Salpêtrière (uwieczniony na obrazie André Brouillet), lekarz szpi-
talny, alienista, profesor i  wykładowca akademicki, który kolejno kierował 
oddziałami szpitalnymi w La Rochefoucauld, w Saint-Antoine, w Hôtel-Dieu 
i w Sainte-Anne (Vayreg, 2007). Ballet zasłynął m.in. badaniami nad psychozą 
halucynacyjną. Podobnie jak Charcot organizował wykłady dla publiczności, 
w których uczestniczyła Zapolska (jak wynika z cytowanego już listu z 6 czerwca 
1893 r.). Powieściowy Vallet prowadzi takie wykłady dla studentów (i studen-
tek) medycyny regularnie w niedzielę. Opisując jego metody pracy i niedzielne 
lekcje, Zapolska sięga po metaforykę cyrkową, przywodzącą na myśl pokazy 
osobliwości czy menażerii, jakimi w  XIX  w. zabawiano żądną sensacji pub-
likę. „Zaczęła się komedia smutna, potworne widowisko, w  którym profesor 
grał rolę jarmarcznego kuglarza, zachwalającego swój towar i  opowiadającego 
o  cudach, jakie w  jego budzie zobaczą słuchacze” (Zapolska, 1957a, s.  317). 
Kuglarstwo Valleta nie sprowadza się jedynie do popisu zwinności i  zręczno-
ści, umiejętności atrakcyjnego prezentowania słuchaczom „wybitniejszych 
okazów” ze szpitalnej kolekcji – ma wymiar głębszy. Vallet jest sztukmistrzem 
aranżującym widowisko. Prowadzi eksperymenty hipnotyczne, w  których za 
pomocą sugestii, połączonej z  ruchami rąk, i  to w  obecności osób postron-
nych zmusza pacjentki do określonych reakcji, np. wybuchu histerii. W Jance 
rozpoznaje „obłąkanie mistyczne”. Spragniony „ciekawych okazów” nie godzi 
się, by dziewczynę, zdradzającą „wielki skłonności histeryczne”, odesłano do 
Salpêtrière. „Charcot ma ich aż nadto” (Zapolska, 1957a, s.  319)  – zauważa. 
Janka zawodzi jednak jego nadzieje. Podczas pokazu nie daje się wprowadzić 
w stan hipnotyczny, rozpoznaje rzeczywiste intencje lekarza, podsuwającego jej 
wizję mogiły, i „ostatnim wysiłkiem woli” odpycha od siebie „tę sugestię jawną, 
która chciała zniżyć jej objawienie do rozmiarów zwykłej szpitalnej komedii” 
(Zapolska, 1957a, s. 319). Spektakl z udziałem Janki, zapowiadany jako pokaz 
obłąkania mistycznego, kończy się „zwykłym atakiem nerwowym z odcieniem 
histerii” (Zapolska, 1957a, s. 319). Na kolejnej pacjentce Vallet wymusza „opo-
wiadanie o  małych, czarnych gnomach, które ją prześladują całymi nocami” 
(Zapolska, 1957a, s. 320). Kobieta rozpoczyna swoją opowieść spokojnie, z cza-
sem zaczyna doświadczać coraz większego niepokoju, wreszcie dostaje ataku 
szaleństwa. 
	 Opisując wariatki i histeryczki, Zapolska stawia pytanie o etyczny wymiar 
szpitalnych eksperymentów z  ich udziałem. Pokazy Valleta przysparzają 
pacjentkom cierpień. To rodzaj tortury, wiwisekcji (oba określenia pojawiają 
się w powieści) na zbolałych, cierpiących, naznaczonych szaleństwem duszach, 
które w celach naukowych wciąż na nowo pobudza się do przeżywania kosz-
marnych wizji i zdarzeń z przeszłości. Nie bez powodu pacjentki na widok leka-
rza i jego świty „jak stado spłoszonych zwierząt” kryją się „po kątach lub w fał-
dach prześcieradeł” (Zapolska, 1957a, s.  320). Zwierzęca metaforyka określa 
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w powieści zarówno pacjentki, jak i Valleta, mężczyznę o ptasim profilu, i jego 
studentów, których Zapolska przyrównuje do gromady kruków, z  szelestem 
spadających na łóżka kolejnych pacjentek „celem zaspokojenia zbiorowej cie-
kawości” (Zapolska, 1957a, s. 317). W tradycji europejskiej kruk symbolizuje 
m.in. ciemną, mroczną stronę duszy, tajemnicę, transformację i  transgresję. 
W  naturze, jako wszystkożerca, nie gardzi padliną. Niedzielne pokazy Valleta 
żerują na ludzkim nieszczęściu, chorobie duszy. Janka wystawiona na widok 
publiczny doświadcza lęku i wstydu, wreszcie zostaje uznana „za nie dość «doj-
rzałą»” i na wniosek lekarza ma „poczekać, aż pobyt w szpitalu zdoła rozwinąć 
w niej silniejsze ataki obłędu i histerii i uczyni z niej w ten sposób ciekawy i bar-
dziej jeszcze zajmujący okaz” (Zapolska, 1957a, s. 321). Zapolska upomina się 
o poszanowanie cierpienia i godności osobistej pacjentek, wśród których domi-
nują osoby ubogie i z nizin społecznych (jak zauważa, „stokroć ciekawsze okazy” 
chroni przed ludzką ciekawością pieniądz). „Janka drętwiała na myśl, że społe-
czeństwo pozwala, a nawet nakazuje dokonywanie takich publicznych operacji 
i tortur […]. Majestat najwyższego cierpienia, jakie dotknąć może ludzkość, nie 
był uszanowany” (Zapolska, 1957a, s. 321). 
	 We wspomnieniu pośmiertnym Babiński pisał o  Charcocie: „[…] badał 
opracowywane przez siebie kwestie jako artysta i  uczony, poszukując ciągle 
czegoś nowego, pociągany zawsze przez rzeczy dotąd nieznane i  niedostrze-
żone […]” (Babiński, 1893, s. 961). Następcy Charcota w Salpêtrière odeszli od 
badań nad histerią i pokazów z udziałem histeryczek, podejrzewanych zarówno 
przez opinię publiczną, jak i  świat medyczny o  mistyfikację. Freud powiązał 
histerię z fenomenem „różnicy seksualnej” jako odpowiedzialnej za kształtowa-
nie się kobiecej seksualności (Dybel, 2006). Wraz z rozwojem analizy psycho-
logicznej i psychoanalizy hipnoza przestała służyć wywoływaniu histerycznych 
ataków u osób chorych, a stała się metodą stosowaną w praktyce terapeutycz-
nej, prowadzonej w zaciszu lekarskiego gabinetu. Nie zniknęła z pola zaintere-
sowania lekarzy, ale straciła na swej dawnej, spektakularnej atrakcyjności.
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