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STRESZCZENIE

Wykorzystujac odniesienia z zakresu psychiatrii, neurologii i filozofii, autorka
analizuje utwory pisarzy posiadajacych medyczne wyksztalcenie: Antoniego
Czechowa, Michaila Buthakowa, Mieczystawa Jarostawskiego i Stanistawa
Lema, skupiajac uwage na chorobie psychicznej i jej determinantach oraz meto-
dach leczenia. Literacka diagnoza zrywa z romantycznym toposem, pozytyw-
nym, twérczym aspektem choroby psychicznej, odstania jej wymiar cielesny,
wiaze z nig zaréwno deficyty poznawcze, jak i nadmiarowo$¢ doznan. Prze-
strzen szpitala psychiatrycznego uznana zostaje za chorobotwérczaz, jej opisy sa
naturalistyczne, pisarze s3 zgodni w niezgodzie na izolacje pacjentéw chorych
psychicznie oraz negatywnie oceniajg metody leczenia. Réznig si¢ jednak w kwe-
stii determinantéw: dopatruja si¢ przyczyn w systemie neuronalnym, wadzie
anatomicznej, ktdra zaktdca obieg impulséw (Jarostawski i Lem), lub podkre-
$laja role srodowiska i czynnikéw psychoplastycznych (Czechow i Buthakow).

SEOWA KLUCZE: psychiatria, neurologia, filozofia, cybernetyka, psychologia

eksperymentalna, neuronauka

ABSTRACT

Diagnosis of Mental Disorders in the Works of Physician-Writers

Drawing on references from psychiatry, neurology, and philosophy, the author
analyzes the works of writers with medical backgrounds — Anton Chekhoyv,
Mikhail Bulgakov, Mieczystaw Jarostawski, and Stanistaw Lem - focusing on
mental illness, its determinants, and methods of treatment. Literary diagnoses
depart from the Romantic topos that emphasized the positive, creative aspect
of mental illness, revealing its corporeal dimension and associating it with both
cognitive deficits and with an excess of experiences. The space of the psychi-
atric hospital is recognized as pathogenic; its descriptions are naturalistic, and
the writers unanimously oppose the isolation of mentally ill patients while neg-
atively assessing the methods of treatment. However, they differ in their views
regarding the causes of mental illness. Some seek its causes in the neuronal sys-
tem, in anatomical defects that disrupt the flow of impulses (Jarostawski and
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Lem), while others emphasize the role of the environment and psychoplastic

factors (Chekhov and Bulgakov).

KEYWORDS: psychiatry, neurology, philosophy, cybernetics, experimental

psychology, neuroscience

Zaburzenia umystu, ujete w perspektywie historycznej, odstaniajg meandry
kultury europejskiej, momenty, gdy sposéb traktowania choroby psychicz-
nej odzwierciedlat profil epoki i jej doze humanizmu. Dopiero w wieku XX,
gdy doszto do starcia tradycyjnej psychiatrii, opartej na farmakologii i chirur-
gii, z psychoanaliza i antypsychiartia, zaburzenia umystu’ zyskaly podstawy
neuronaukowe, a one zniosty ostatecznie kartezjariska rozdzielno$¢ ciata i umy-
stu. Przetom, ktéry obserwujemy wspétczesnie, zmienia oblicze naszej kultury,
wplywa na wnioski dotyczace moralnosci, prawa, ksztattuje nowy humanizm,
odstania perspektywe, ktéra trafnie ujmuje Eric Kandel:

Obecnie, jak nigdy przedtem badania nad zaburzeniami umystowymi przyno-
$z4 nam nowe spostrzezenia na temat normalnego funkcjonowania umystu. To,
czego dowiadujemy si¢ na przyktad o autyzmie, schizofrenii, depresji i chorobie
Alzheimera, moze nam w réwnym stopniu rozjasnic¢ obraz szlakéw nerwowych
zwiazanych z zaburzeniami mézgu, jak i poméc w poznaniu obwodéw neuro-
nalnych istotnych dla interakcji spotecznych, myslenia, odczuwania, zachowa-
nia, zapamietywania i kreatywnosci (Kandel, 2021, s. 12).

Louis A. Sass dowodzi nawet, ze ,patologia to sktonnosci, ktére odbiegaja od
tego, co dana kultura uznaje za esencj¢ czy ideal natury ludzkiej” (Sass, 2005,
s. 366), ze stany patologiczne s3 wprawdzie w $cisty sposéb powigzane z organi-
zacja neuronalna, ale ich osad jest kulturowo determinowany.

W przesztosci funkcjonowaly zupetnie inne modele ujmowania podob-
nych zaburzeni. Ich rekonstrukeja sicga czaséw, ktére zilustrowat Pieter Brue-
gel na obrazie Dulle Griet (1564), gdy ludzie obtakani przemierzali ulice miast,
stanowili ich swojski, egzotyczny element jako postaci o nieprzeniknionej

1 Okreslenie ,zaburzenie umystu” (,disordered mind”), cho¢ moze wydawaé sic mniej adekwatne niz
»zaburzenie psychiczne” (,,mental discorded”) lub ,,choroba psychiczna” (,,mental illness”) i kojarzy
sie potocznie z zaburzeniami proceséw myslenia, jednak w rzeczywistosci, zgodnie z neuronauka,
posiada szerszy zakres znaczeniowy. Umyst, niezaleznie od stopnia nasilenia objaw6w zaburzeri psy-
chicznych, pozostaje ,umystem ucielesnionym”, zanurzonym w swoim srodowisku, co trafnie defi-
niuje psychiatra i filozof A. Kapusta (Kapusta, 2010). Okreslenie to wystepuje réwniez w oryginal-
nym tytule cytowanej w artykule pracy neurobiologa Erica Kandela ( The Disordered Mind).
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osobowosci, zanurzone w boskim wymiarze. Ten czas nie trwat dtugo, wkrétce
zakazano ludziom chorym psychicznie wstepu do kosciotéw i wysytano ich na
statkach w dalekie rejsy, po ktérych zwykle nie wracali do portu, co uwiecznit
Hieronim Bosch (Narrenschiff, 1490/1500). W nastepnych latach zaczeto koja-
rzy¢ szaleristwo z glupoty i alkoholizmem (co trafnie oddat Frans Hals w Hille
Babbe, ok. 1640-1646)?, ale przetomowym momentem okazat si¢ wiek XVIII,
gdy obtakani trafili do zamknigtych zaktadéw, ktére organizowano w podobny
sposéb jak dawne leprozoria, a zasady internowania ustalono, w zgodzie z duali-
zmem Kartezjusza, uznajac obled za sen rozumu i stan zawiniony. W toku klasy-
fikacji zaburzeri psychicznych wyodrebniono wtedy formy, ktére obejmowaty
stany otepienia, gluptactwa, manii, melancholii, histerii i hipochondrii (Fou-
cault, 1987, 5. 237-276). Jako bliskie obtakaniu traktowano takze sktonnosci do
tworzenia fantastycznych wizji. Immanuel Kant w rozprawie Marzenia jasno-
widzgcego objasnione przez marzenia metafizyki (1766) proponowat, by uznaé
wizjonera za ,kandydata do szpitala” (Kant, 1999, s. 106). Po przetomie roman-
tycznym ,fantazmat” — uznawany za zaburzenie zdolnosci umystowych - stat
si¢, jak rekonstruuje to Maria Janion, synonimem twodrczoéci zwigzanej z imagi-
nacja, fantazja i fantazjowaniem (Janion, 2001). Nierealny i utopijny okazat si¢
réwniez pomyst uwolnienia osobowosci spod wtadzy fantazmatéw, kedry miat
zapewni¢ czlowiekowi poczucie intelektualnej kontroli nad sfera wyobrazes.
Zgodnie z romantycznym toposem?, wrazliwos¢ ,,oblakanych” zostata uznana
za miar¢ geniuszu, warunek wszelkiej twérczoéci. Choroba psychiczna okazata
sie frapujaca, stata si¢ formg ,,dzikiej egzystencji”*, czego najlepsza manifestacja
jest popularny wéwczas wizerunek szalonego malarza na obrazie Malarz Hugo
van der Goes w klasztorze w Rouge-Cloitre (1872)%, artysty, ktéremu stan obledu
zapewnia niezalezno$¢, czyni odpornym na terapi¢ oraz budzi fascynacje neuro-
typowego® otoczenia.

2 Sowa na obrazie, co ilustrujg niderlandzkie przystowia, byta w tamtym czasie znakiem glupoty,
szaleristwa, alkoholizmu i odnosita si¢ do sit nieczystych.

3 Sceny w szpitalach wariatéw zagoscily m.in. na kartach dramatéw Kordian J. Stowackiego, Nie-
-Boska komedia Z. Krasiniskiego, reportazu J.I. Kraszewskiego Bedlam. Rzecz lekarsko-filozoficzna.

4 Okreslenie ,dzika egzystencja” pochodzi z listu Vincenta van Gogha, posiadacza ryciny, ktéry
w lidcie do brata (z 30 lipca 1888 r.) przywotat namalowana postaé, sugerujac: ,Nie tylko moje
obrazy, ale ja sam w ostatnich czasach statem si¢ dziki, jak Hugo van der Goes na obrazie Emila
Wautersa” (van Gogh, 2002, s. 350).

5  Moéwimy o replice zaginionego obrazu Hugona van der Goesa, ktéry przedstawia scene z jego
udzialem. Zycie tego malarza owiane byto tajemnica; poswigcony mu rozdzial w dawnych opra-
cowaniach malarstwa byt zatytutowany Rozpustnik z Gandawy zostaje mnichem, by wyzwolic sig
od butelki - lecz wnosi tg butelkg do klasztoru; artysta przewodzit cechowi malarzy, ale jednoczesnie
zastynat jako szaleniec i rozpustnik (Macfall, 1913, s. 56).

6 Stowo ,normalno$¢”
wsp6lczesnie charakter tego pojecia, stad postuguije si¢ tu terminem ,neurotypowosé.

funkcjonuje obecnie w synonimicznych okresleniach, zapewne zmienit si¢
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Emile Wauters, Malarz Hugo van der Goes w klasztorze w Rouge-Cloitre, 1872, olej na ptét-
nie, 186 x 275, Royal Museums of Fine Arts, Bruksela; Uzdrowiony, drzeworyt, ,,Bluszcz”
1875, nr 22

Przywotane w artykule literackie $wiadectwa zaburzen umystu, ktére pocho-
dza z korica XIX i pierwszej potowy XX w., nawiazuja do nowej tendengji kul-
turowej, gdy medycyna, psychologia eksperymentalna oraz sztuka zaczely opisy-
waé glebie ludzkiego doswiadczenia, wprowadzajac nowe techniki introspekdji
(The Mind of Modernism. Medicine, Psychology, and the Cultural Arts in Europe
and America, 1880-1940, 2004). Omawiane utwory dotycza choroby psychicz-
nej, jednak w samych tekstach funkcjonuja réwniez inne okreslenia, traktowane
obecnie jako pejoratywne, typu ,obled”, ,szaleristwo”, ,schizofrenik”, kt6rych
nie bede unikad, dlatego otwieram przestrzeri artykutu na powyzsze sformutowa-
nia. Wybieram $wiadectwa pisarzy posiadajacych medyczne wyksztatcenie: Anto-
niego Czechowa, Michaita Buthakowa, Mieczystawa Jarostawskiego i Stanistawa
Lema. O tym, ze piszacy lekarze stanowig fenomen w historii literatury (Seyda,
1999, Durkalec i Hasik, 2000), zjawisko unikatowe, $wiadczg stowarzyszenia
Swiatowa Unia Pisarzy Lekarzy (1957) oraz Unia Polskich Pisarzy Lekarzy (1967).
Zaktadam, ze splot lekarskich i pisarskich kompetencji decyduje o walorach ich
utwordw, ze wyrdzniaja sic one pod wzgledem specyficznej analizy medycznej,
ktéra nie jest, oczywidcie, diagnoza w lekarskim tego stowa znaczeniu, ale ozywia
i poglebia §wiadectwo literackie, ujmuje rzeczywisto$¢ poprzez rodzaj ostrej, wni-
kliwej soczewki. Takie zatozenie sprawia, ze w toku analizowania utwordw intere-
sowa¢ mnie bedzie zaréwno obraz szpitala psychiatrycznego, jak i poglady pisarza
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na temat leczenia zaburzen psychicznych oraz ich etiologii (czyli zakres mozliwych
odniesient utworéw do sfery prawdy naukowej).

Antoni Czechow zdobyl medyczne wyksztalcenie w latach 1879-1884 na uni-
wersytecie w Moskwie, potem przez cale zycie praktykowat jako lekarz, réw-
nolegle rozwijajac warsztat pisarski. W czasach, gdy tworzyt swoja diagnoze
choroby psychicznej, $wiat nauki odnotowat wyrazny postep, poglady twér-
céw psychologii eksperymentalnej zmienity sposéb definiowania $wiadomo-
$ci, a tym samym wszelkich odstepstw od normy psychicznej. Pragmatyk Wil-
liam James zaczat taczy¢ stany swiadomosci z ,organicznymi sprawami mézgu”
(Koztowski, 1893, s. 10), sprowadzajac zjawiska psychiczne do poziomu pro-
ceséw fizjologicznych. Wilhelm Wundt prowadzit w swym laboratorium eks-
perymenty (por. W stulecie narodzin psychologii naukowej 1879-1979, 1982),
badajac drazliwo$¢ wiékien neuronalnych, dowodzac, ze nadmiar bodzcéw,
pobudzenie sensoryczne oraz wrodzona wrazliwos¢ w tym zakresie moga wpro-
wadzi¢ umyst w stan psychopatologiczny. Listy Czechowa odstaniajg jego zain-
teresowanie scjentyzmem i naturalizmem, pisarza wyraznie fascynowat $wiat
natury i relacje taczace czlowieka — jako jego czastke — z biologicznymi pra-
wami. Rozwazal on réwniez, za przykladem Emile’a Zoli, czy pisarz, podob-
nie jak uczony, jest w stanie rozeznaé prawa natury, zastanawial sie, czy moze
dotrze¢ do prawdy, respektujac zasady pracy naukowe;.

Utwor, ktéry odgrywa wazng role w rekonstrukgji literackich $wiadectw
zaburzen umystu, czyli opowiadanie Sala nr 6 (1892), powstat w czasie, gdy
Czechow zamieszkat w majatku Mielichowo, ubogiej wsi pozbawionej szkoly,
i pracowat tam jako lekarz, uprawiajac jednoczesnie sad i ogréd. Inspirujacg role
w genezie utworu odegrato o rok wezesniejsze opowiadanie jego brata Aleksan-
dra Czechowa Zielone S'wz'zgt/ez' w domu wariatow. W najblizszej okolicy rodzin-
nej siedziby, we wsi Pokrowskie-Mieszczerskie, miescita si¢ lecznica dla umy-
stowo chorych, ktérg odwiedzat wraz z innymi lekarzami: ,,Pacjentéw duzo, ale
to materiat ciekawy raczej dla psychiatry, nie dla psychologa” (Czechow, 1988,
t. 1,s. 117). Nie ukrywat ze brakuje mu kompetencji specjalistycznych z zakresu
psychiatrii, zaznaczal, ze ,,...gdy autor opisuje czlowieka chorego psychicznie,
nie oznacza to wcale, ze sam jest chory” (Czechow, 1988, t. 2, s. 113).

W opowiadaniu odnajdujemy opis prowincjonalnego szpitala, ktéry usy-
tuowano nicopodal wigzienia. W ramach kompleksu, w specjalnym pawilonie
zorganizowano zamkniety oddzial przeznaczony dla picciu pacjentéw psychia-
trycznych, ktérych pilnuje agresywny dozorca. W szpitalnej sali tézka przy-
twierdzone s3 do podlogi, okna zakratowane, dominuje brzydota i brud: ,,Czué
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kwaszong kapusta, kopciem, pluskwami i amoniakiem i ten odér sprawia takie
wrazenie, jak gdybysmy weszli do zwierzyrica” (Czechow, 1968, s. 4). Kary-
katuralny opis tego miejsca, usytuowanego na zacofanej prowingji, zadecydo-
wal, ze opowiadanie odczytywano w sposéb metaforyczny, dostrzegajac w nim
aluzje do realiéw Rosji, sytuacji ludzi zamknictych w ramach dykeatury (Ste-
pieri, 2015). Chce porzucié t¢ interpretacje i skupi¢ uwage na ujeciu zaburzen
umystu. Wedle pisarskiej rekonstrukeji choroba psychiczna moze dawad rézne
objawy, takie jak: grymasy twarzy, nerwowe chodzenie, zaburzenia réwnowagi,
impulsywny sposéb méwienia; nickiedy przyjmuje forme manii przesladow-
czej, owocuje urojeniami. Pisarz ocenia sposoby lekarskiej diagnozy choroby
jako iluzoryczne. Sprowadzajg sic one do zestawu pytan, a o osadzeniu pacjenta
w szpitalu dla obtgkanych decydujg luzne mniemania i subiektywne sady. Naj-
lepszym dowodem podobnej procedury jest historia lekarza Andrieja Jefimy-
cza Ragina, ktdry poczatkowo pracuje w klinice, potem po wyroku konsylium,
wbrew swojej woli, sam trafia na jej oddzial zamkniety i umiera wskutek udaru
apoplektycznego, nie mogac pogodzic’ sie ze stanem uwiezienia. Czechow sta-
wia teze, Ze to nie wrodzona deformacja umystu, a okolicznosci zyciowe dopro-
wadzaja cztowieka do zaburzed. Wedtug jego przekonania, nadmiar smutku,
zestanie na prowingje, gdzie si¢ nie rozmawia, nadmiar alkoholu i brak perspek-
tyw oraz ogdlna $wiadomos¢ zyciowej sytuacji moga doprowadzié cztowieka do
szaleristwa. Podaje réwniez w watpliwos$¢ mozliwoéci wyleczenia choroby, sto-
sowane przez lekarzy metody takie jak: izolacja, bicie i bromek sodu. Zauwaza,
ze medycyna odnotowala postep:

Psychiatria z jej dzisiejsza klasyfikacja chordb, metodami rozpoznawania i lecze-
nia — w poréwnaniu z tym, co bylo, to istny Mont Blanc! Dzis oblakanym nie
leja zimnej wody na gtowe; i nie wkladaja im kaftanéw bezpieczeristwa; traktuje
sie ich po ludzku, i nawet, jak piszg o tym w gazetach, urzadza sie dla nich przed-
stawienia i bale (Czechow, 1968, s. 34).

Wie jednak, ze podobne metody stosuje sic w klinice wiedeniskiej, ze zakladaja
one — co potepia — jednoczesng izolacje chorych, ze czgsto zamyka si¢ w szpita-
lach psychiatrycznych osoby, ktére tego nie potrzebuja.

Opis choroby psychicznej staje sic w opowiadaniu pretekstem do rozprawy
pisarza z kwestiami spirytualizmu i panteizmu. W klinice dla obtgkanych funk-
cjonuje kaplica, ktéra jednak stuzy jedynie przechowywaniu zwtok. W pokoju
przyjeé pacjentéw znajduje si¢ wprawdzie oltarzyk ze §wictym obrazem, gdzie
pala sie $wiece i wisza kwietne wianki, w niedziele odczytuje si¢ tam modlitwy,
obchodzi si¢ tez sale z wonnym kadzidlem, ale podobne praktyki sg jedynie
wyrazem §wictobliwej wystawnosci. Wyraziciel pogladéw pisarza — Ragin, pod-
waza nie tylko sam fakt nie§miertelnosci duszy, ale réwniez panteistyczne prze-
konanie o obecnosci $ladéw boskich w naturze:
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Przemiana materii! Jakiez to tchérzostwo pociesza¢ si¢ tym surogatem nie§mier-
telnosci! Nieswiadome procesy dokonywajace si¢ w przyrodzie stoja ponizej
nawet glupoty ludzkiej, bo w glupocie jest jednak swiadomos$¢ i wola, w proce-
sach zas$ — wcale nic (Czechow, 1968, s. 32-33).

Pisarska wersja humanizmu wykracza poza obecno$¢ duszy rozumnej, ktéra
poznaje, namysla sie i wybiera, zmierza w strone zmystow i fizjologii. Pierwia-
stek ludzki zawiera si¢ w ramach odczuwania, cierpienia, bezwiednych reakcji
na bodziec, miesci sie na granicy tego, co wewnetrzne i zewnetrzne:

Bég utworzyl mnie z cieplej krwi i nerwéw, tak jest! A tkanka organiczna, jedli
jest zdolna do zycia, to powinna reagowa¢ na wszelkie podniety. [...] Im orga-
nizm jest nizszy, tym jest mniej wrazliwy i stabiej odpowiada na podniety, a im
jest wyzszy, tym jest wrazliwszy i tym energiczniej reaguje na rzeczywisto$¢ (Cze-
chow, 1968, s. 48).

Te poglady zblizaja pisarza-lekarza do zalozeri wspominanej wezesniej psycholo-
gii eksperymentalnej, a jednoczeénie sytuujg go w granicach sensualizmu, kt6ry
juz w pismach Denisa Diderota zyskat rys ,fizjologiczny” (Skrzypek, 1996),
taczac w jedno $wiadomosé i cielesno$é.

Michait Buthakow studiowal medycyne w latach 1909-1916 na uniwersy-
tecie w Kijowie, po studiach prakeykowat jako lekarz jedynie przez trzy lata,
poczatkowo w szpitalach wojskowych, potem w malych szpitalach miejskich.
Jak podaja A. Grzybowski, B. Dobrowolska, J. Kwiatkowska, J. Sak, intereso-
wata go gléwnie wenerologia, zastynat z odkrycia, ze u pacjentéw z kita wyste-
puja jednoczesnie zmiany w zarysie grzebieni kosci piszczelowych (Grzybow-
ski, Dobrowolska, Kwiatkowska i Sak, 2017, s. 410). W czasach, gdy pracowat
jako lekarz, wazny problem naukowy éwczesnej neurologii stanowita przysadka
moézgowa. W swietle badan (Thorwald, 1998), przysadka miata petnié istotng
funkcje w czynno$ciach mézgu i ciata. Te odkrycia zainspirowaty jego wezesne
opowiadanie Psze serce (1925), w ktérym neurochirurg przeprowadza ekspery-
ment i przeszczepia ludzkie organy (przysadke i jadra) do ciata psa, by dowies¢,
ze przysadka okresla ludzka osobowo$é. Buthakow uznaje, ze podobne zatoze-
nie jest bledne, to nie przysadka (albo ,szyszynka” jak chcial Kartezjusz ) decy-
duje o czlowieczenstwie, mdzg jest bowiem rodzajem biologicznej maszyny,
ktéra pracuje samoistnie i pozbawiona jest kierownika. Juz w tym wczesnym
opowiadaniu pisarz formuluje réwniez teze, ze partyjna rzeczywistos¢, czytanie
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gazet, szczegllnie ,Prawdy”, Zle oddziatuja na psychike, ze czynniki spoteczne
réwniez moga formowa¢ chorobe psychiczna.

Te mysl Buthakow rozwinie w swej najwazniejszej powiesci Mistrz i Mat-
gorzgata pisanej w latach 1928-1940, kreujac w niej obraz szpitala psychiatrycz-
nego, w ktérym zamyka si¢ poetéw i pisarzy. Powiesciowa klinika usytuowana
jest poza miastem, na brzegu podmoskiewskiej rzeki, ma zakratowane okna,
z ktérych rozciaga si¢ widok na las. Otacza ja wszechogarniajaca cisza:

Dom udreki zasypiat. Na cichych korytarzach pogasly biate matowe lampy,
natomiast zgodnie z regulaminem zapalily si¢ stabe biekitne zaréwki, coraz rza-
dziej stychad byto za drzwiami ciche stapania pielegniarek po gumowych chod-
nikach korytarza (Buthakow, 1980, s. 157).

Zestaw stosowanych metod leczenia sprowadza si¢ do podawania zastrzykdw,
zamykania w izolatce i zimnych kapieli. Zniewoleni pacjenci cierpia przewaz-
nie na manie przesladowcze i psychozy wywolane przez naduzywanie alkoholu,
a stosowane przez pracownikéw kliniki §rodki jeszcze pogarszajg ich stan zdro-
wia. Aplikuje si¢ im sulfazing pozbawiajacy ich woli, neuroleptyki hamujace
emocje. Lekarze dysponuja réwniez czyms$ w rodzaju ,,kuchni-laboratorium”,
gabinetem, w ktérym

stoja przeszklone szafki petne biyszczacych niklowanych narzedzi, fotele o nie-
stychanie skomplikowanych konstrukcjach, jakie§ pekate lampki w I$niacych
kloszach, mnéstwo szklanych naczyn, byly tam palniki gazowe i przewody elek-
tryczne i jaka$ nikomu nie znana aparatura (Buthakow, 1980, s. 116).

Podobny opis sugeruje operacje na moézgu (typu lobotomia) i leczenie za
pomocy elektrowstrzaséw. Sama diagnoza choroby psychicznej jest w powie-
$ci uproszczona. Iwan Bezdomny zostaje sprowadzony do kliniki sita, ztapany
w samej bieliznie w kawiarni literatéw, gdy nie respektuje si¢ jego wyjasnien,
ze weze$niej zazywat kapieli i kto§ ukradt mu pozostawione na brzegu odzie-
nie. O losie pacjentéw kliniki decyduje psychiatra Strawiriski, ktéry na podsta-
wie opowiesci poety o tajemniczym konsultancie, przypominajgcym szatana,
stwierdza u niego pobudzenie osrodkéw mowy i ruchu, halucynacje, schizo-
frenie skorelowang z alkoholizmem. Zestaw przypadkéw powiesciowych obej-
muje réwniez pacjenta, ktdry twierdzi, ze w przewodach wentylacyjnych jego
domu ukryto dolary, oraz innego, ktdry prosi, by oddaé mu jego glowe.
Objawy choroby psychicznej zostaja pokazane w groteskowym skrzy-
wieniu, jednak samo zagadnienie ujete jest w powazne ramy, lekarz stwierdza
bowiem schizofreni¢ u normalnego cztowieka: ,w oczach poety nie byto ani cie-
nia obledu. Nie byly juz zmacone [...] ale normalne, jasne i czyste” (Buthakow,
1980, s. 90). Buthakow formutuje wniosek, ze aby by¢ szalericem, trzeba mieé
ku temu jakie$ predyspozycje, oraz ze mozna postradaé zmysty pod wplywem
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WStrz3sajacego zdarzenia; jednoczes’nie uwiecznia w powiesci stan dwczesnej,
sowieckiej psychiatrii, gdy lekarze zostali postawieni na pierwszej linii wojny
ideologicznej, gdy wymyslono nowy rodzaj choroby psychicznej, ,bezobja-
wowg schizofreni¢”, i na tej podstawie zamykano w zaktadach dla obtagkanych
przeciwnikéw rezimu komunistycznego.

W polskiej kulturze motyw obledu zyskuje mocny akord tuz po II wojnie,
w 1949 r., gdy zostaje opublikowana powies¢ Mieczystawa Jarostawskiego Szpi-
tal. Jej autor studiowat medycyne i filologiec na uniwersytetach w Heidelbergu,
Monachium i Paryzu, zaczat praktykowad w czasie I wojny $wiatowej jako lekarz
Czerwonego Krzyza, zorganizowal na Krymie szpital dla Zzotnierzy polskich
i Dom Polski, gdzie pracowat w latach 1918-1922. Nastepnie objat posade leka-
rza w Szpitalu Praskim pod wezwaniem Przemienienia Pariskiego w Warszawie;
druga wojna $wiatowa zastata go na Wybrzezu, gdzie pracowat jako starszy ordy-
nator w Szpitalu Morskim w Gdyni. W powiesci Szpital ujat w syntetycznej for-
mie swoje doswiadczenia lekarskie oraz poglady na temat zaburzen umystu.
Zasada autopsji sprawia, ze ujmuje chorobe psychiczng w kategoriach cigz-
kiej choroby, o czym przekonuje powie$ciowa relacja ze szpitala dla obtgkanych:

Byli i tacy, kt6rzy lezeli, niby ktody. W czaszkach ich wygasty ogniska odbiera-
nia wrazeni i my$lenia. Czaszki te wypelnit los nieodwotalna prognoza rychlej
$mierci. Swiat rzeczywistosci wyssata z nich ciezka choroba, pozostawiajac po
sobie na ostatnie chwile Zycia przerazliwg pustke. Takich, ktérzy przechodzili
w chroniczny stan zidiocenia czy melancholii z powodu wrzodéw mézgowych,
zapalenia opon mézgowych, guzéw syfilitycznych, czy innych atakujacych ich
i znieksztatcajacych zwoje mézgowe choréb - szpital tych nie pielegnowat. Tych
pacjentéw — swoich i nie swoich — doktor Chwalibég odwiedzal w szpitalach
dla obtgkanych, gdzie zycie, rodzina i ludzkos¢ zdeponowaly na stale wszystkie
destrukty psychiczne, aby widokiem swym nie wywolywaty w nich zwatpieri
o normalnosci wlasnego mézgu. W tym rozleglym panstwie pétmroku, gdzie
wszystkie ksztalty nabieraly fantastycznych form, ruchy — niemowlecych odru-
chéw... (Jarostawski, 1949, t. 1, s. 139-140).

Jarostawski poddaje dyskusji kwestic izolacji obtakanych, zastanawia sie,
czy na drodze modyfikacji neurochirurgicznych mozna poprawi¢ funkcje psy-
chiczne. Odrzuca — podobnie jak Buthakow — przekonanie, ze zaburzenia umy-
stu mozna regulowa, jak zepsutg maszyne, wykorzystujac ,szynszutke Karte-
zjusza”, rodzaj ,,dzwigni, ktéra dostawszy si¢ do reki kierujacego nia czlowieka,
mocna byla by zapanowad nad charakterem” (Jarostawki, 1941, t. 1, s. 161).
Przywotuje odkrycia, z kt6rymi zapoznat si¢ w czasie studiéw, dotyczace zjawisk
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elektrycznych w korze mézgowej (Herman, 1975; Thorwald, 1998), gdy doko-
nywano pierwszych pomiaréw pradéw mézgowych i rejestrowano ich falowy
przebieg. Bohater jego powiesci, neurochirurg Chwalibdg, za swoich mistrzéw
uznaje Edgara Douglasa Adriana i Charlesa Sherringtona. W ujeciu Sherring-
tona, drogi neuronowe — jak opisywat je Hudson — funkcjonuja jak ruchome
kierunki, ktére nie buduja zadnej spdjnej catosci, co wiaze si¢ z niezaleznoscia
ganglion6w; te dzialaja samoistnie, nigdy nie zaprzestaja pracy, co powoduje, ze
mdzg zawsze jest czynny, przypomina fascynujqca‘ przestrzen wype}niona‘ siecig
linii i weztéw (Hudson, 1949). Zaktécenie neuronalne pracy systemu decyduje
o zaburzeniu umystu i ma charakter anatomiczny, wplyw czynnikéw spotecz-
nych jest tu trudny do okreslenia. Chwalibég odkrywa réwniez §lady odstep-
stwa od normy w umysle lekarza — swojego wspétpracownika oraz psa, na kté-
rym przeprowadza eksperymenty i ktérego wyrdznia ,uposledzona psychika”.

Najbardziej interesuje go jednak psychopatologia, umyst zbrodniarza, gan-
glion zbrodni, wyobraza sobie, Ze mozna podda¢ go interwencji neurochirurgicz-
nej. Odrzuca dawno przebrzmialy ,teori¢ fizjonomiczng” Cezarego Lombroso,
wedle ktérej przestepczosé miata by¢ dziedziczna, a zbrodniarzy mozna rozpo-
znaé po specyficznych defektach fizycznych (Lombroso, 1891). Jego bohater
pracuje nad zagadnieniem, badajac mézgi posmiertnie, gromadzac dowody na
to, ze za instynkty mordercze odpowiada specjalny ganglion. Gdy jego koncep-
cja zostaje wy$miana w Srodowisku naukowym, postanawia dowies¢ jej trafnosci
w inny sposéb. Symuluje sytuacje, ze to jego wlasny mézg wymaga neurochirur-
gicznej interwencji, i doprowadza do momentu, gdy jego przeciwnik z triumfem
odstania w czasie operacji 6w stynny ganglion, nie wiedzac, ze ma do czynienia
z mézgiem niemieckiego zbrodniarza. Prawda naukowa, ktérej dowodzi Chwali-
bdg, jest tylko pozornie naiwna. Jarostawski, odrzucajac dawne przekonania fre-
nologii, jest przekonany, ze psychiatrom brakuje jeszcze odpowiednich technik,
ktére mogg dostarczy¢ petnej wiedzy na temat zaburzeri umystu:

nigdy fizjolog nie odkryje tacznoéci pomiedzy funkcja komérki mézgowej, czyli
efektem objawiajgcym si¢ na zewngtrz a zmiang chemiczng czy elektryczna doko-
nujacy sie w jego wnetrzu. Trzeba by przemiany te tak obserwowaé w mézgu, jak
obserwuje si¢ zycie pszczdt czy mréwek przez szklang sciang ich domu (Jarostaw-
ski, 1949, t. 2, 5. 136).

Stanistaw Lem studiowat medycyne¢ we Lwowie, a w latach wojny w Krakowie,
na Uniwersytecie Jagielloriskim. Jak wspominal, juz w dzieciristwie interesowat
sic neurologia i ,ogladat liczne wielokolorowe tablice przedstawiajace ludzki
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mozg” (Lem, 1983). W czasie studiéw jego mentorem byl Mieczystaw Choy-
nowski, ktéry przyjat go do pracy w krakowskim Konserwatorium Naukoznaw-
czym i zainspirowal cybernetyks. Dominowat wtedy poglad, ze ludzki mézg
mozna potraktowad jak maszyne, ze receptory (oczy, uszy, komérki wechowe)
przekazuja bodZce w postaci impulséw do efektoréw (miesnie rak, ndg, krtani,
ust i gruczoty dokrewne), Choynowski dowodzil, ze obieg impulséw przebiega
automatycznie, tworzac ,stabilny uktad sprzezeni zwrotnych” (Choynowski,
1957, 5. 23).

Motyw mézgu jako rodzaju idealnej maszyny pojawia sic w powojennej
powiesci Szpital przemienienia (1948), gdy w czasie operacji (rozdziat Advo-
catus diaboli) mézg ujawnia w swoim wnetrzu nowotwor — rodzaj architekto-
nicznej wady calej machiny. Pisarz poswigca utwér diagnozie zaburzeh umy-
stu, kreujac wstrzasajacy obraz zaktadu psychiatrycznego, przedstawianego jako
sanatorium w Bierzyficu. Szpital potozony jest na wzgdrzu, obejmuje kilka
budynkéw otoczonych ceglanym murem, wsréd ktdrych wyréznia sie zadbany
dom lekarzy i pawilony dla pacjentéw, potaczone szklanymi galeriami, przypo-
minajacymi przedsionki oranzerii. Wnetrza pawilonéw s przygnebiajace:

Wzystkie Sciany powlekat bladoniebieski lakier. Zadnych kurkéw, wystepéw,
kontaktéw, klamek: gtadkie mury do wysokosci péttrzecia metra. W salach
chtodnych ijasnych, o dyskretnie zakratowanych lub siatka zamknietych oknach
dzwigajacych obszerne skrzynki z kwiatami, wzdtuz dwu szeregéw schludnie,
prawie po wojskowemu zascielonych tézek przechadzali si¢ chorzy w wisnio-
wych szlafrokach, czlapiac tekturowymi trepami (Lem, 1975a, s. 72).

Opis psychiatrycznych przypadkéw jest szeroki, obejmuje takie schorzenia, jak
paranoja, mania, katatonia, wéréd objawéw choroby wymieniane sa przeciagte
skowyty i jeki. Lem opisuje réwniez ostatnie stadium choroby, gdy chorzy leza
»na siatkach, bez materacéw. Ich ciata, obrastajace brudem, pokrywaja si¢ wrzo-
dami, odpowiadajacymi rysunkowi drutéw i pretéw podscieliska. Powietrze
przenika gryzacy odér amoniaku i odchodéw” (Lem, 1975a, s. 128). Metody
terapii obejmujg podawanie skopolaminy, bromu, stosowanie zimnych kapieli
oraz eutanazje. Pacjenci szpitala, zgodnie z dekretem Hitlera, zostaja usmier-
ceni przez ,kampanie Niemc6w i policjantéw hajdamackich (to znaczy ukra-
inskich)” (Lem, 1975a, s. 261); ich likwidacja odbywa si¢ zgodnie z zasada, ze
obted jest zyciem niegodnym zycia.

Lem odstania w powieéci ciemna strone choroby psychicznej, ktérej uleczal-
noééjestwatpliwa. Ujmujeszpital w sposéb metaforyczny, dowodzac, ze samo miej-
sce odosobnienia moze potggowad stany chorobowe, ze izolacja ludzi w tak specy-
ficznym miejscu sprawia, ze ,Niby mutacje kwiatéw trzymanych w niezwyktych
warunkach, w cztowieku, nie rosnagcym na grzadce miejskiej kamienicy, paczkuje
niezwyklo$¢” (Lem, 19754, s. 110). Zdecydowanie zrywa takze z przekonaniem,
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ze zaburzenie umyslu jest wyrazem geniuszu, znamieniem artysty, warunkiem
oryginalnosci i wyjatkowosci jego dziel, formutuje zalozenie, ze ,dzieta powstaja
nie dzigki obledowi, ale mimo niego” (Lem, 1975a, s. 193). Potwierdza to opi-
ni¢ Lema na temat sztuki tworzonej przez osoby chore psychicznie; wiemy, ze nie
zachwycal sie podobna twérczoécia, nie taczyt znieksztatcert w rysunkach schizo-
frenikéw z natura halucynadji, ktéra z zasady jest niewyrazista; byt zwolennikiem
tezy, ze chory psychicznie twérca postuguije si¢ paletg zubozonych $rodkéw malar-
skich, co wigzat bezposrednio z wygasaniem zamroczonej swiadomosci, ,,tak, ze
jedno z drugim idzie jednoczesnie w ruing” (Lem, 1975b, s. 95).

Literackie diagnozy zaburzelt umystu odbiegaja od romantycznych toposéw
kulturowych, nasycone sa powaga wynikajaca z wiedzy medycznej. Wszyscy
omawiani pisarze, niezaleznie od kregu kulturowego i stanu éwczesnej psychia-
trii, porzucajg mysl, ze doswiadczenie chorobowe moze posiadaé pozytywne
wymiary, ze neurodegeneracja owocuje twoérczoscig, ze moze zosta¢ zanurzona
w sferze sacrum i stanowi fascynujace do§wiadczenie. Przekonujg o tym ich
opisy zaktadu psychiatrycznego’. Przestrzen szpitala psychiatrycznego nie jest
sterylna, jest chorobotwércza, przypomina ,zwierzyniec” (Czechow), ,dom
udreki” (Buthakow), ,paristwo pétmroku” (Jarostawki) i zimna oranzerie
(Lem). Jej opisy sa naturalistyczne, negatywnemu wyolbrzymieniu podlegaja
doznania brudu i zapachu. Mozna odnotowaé réwniez spéjny wniosek pisarzy
dotyczacy niezgody na izolacje pacjentéw chorych psychicznie oraz na metody
leczenia szpitalnego, typu farmakologia, zimne kapiele, izolatki, krepowanie
pasami, lobotomia i elektrowstrzasy. Trzeba tez podkresli¢ watpliwosci twér-
céw dotyczace trafnosci diagnozy, na skutek czego do doméw obtakanych tra-
tiaja niewtasciwe osoby, co jest albo przypadkowe, albo celowe.

Spektrum choroby psychicznej staje si¢ w omawianych utworach przestrze-
nig rozwazan o jej determinantach. Wystepuje tu klasyczny podziat, charakte-
rystyczny dla psychopatologii, gdzie czynniki chorobotwdrcze ujmuje si¢ jako
sendogenne” i egzogenne”. W utworach Czechowa i Buthakowa odnotowaé
mozna przekonanie, ze czynniki patogenetyczne niewiele znacza, ze w genezie
choroby psychicznej zasadnicze sg czynniki psychoplastyczne, wplyw trujacego
$rodowiska, okolicznosci zyciowe, aparat represji, co zgodne jest z zatozeniami
wspolczesnej psychiatrii, ktére odstania Andrzej Kapusta:

7 Wszyscy omawiani autorzy mieli mozliwo$¢ opisywaé szpital psychiatryczny z autopsji, odwie-
dzali go jako lekarze, jedynie Lem postugiwal si¢ wytacznie wyobraznia, nigdy nie odwiedzit
podobnego szpitala, zaréwno jako lekarz, jak i pacjent (szerzej o zwigzkach pisarza z medycyna:
Janiuk, 2006).
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Drzisiaj [...] badania z zakresu psychiatrii kulturowej pokazuja role czynnikéw
kulturowych w przebiegu zaburzeri psychicznych i ich rokowaniu, a postpsy-
chiatria i psychiatria spoteczna akcentujg role mechanizméw spolecznych
w postaci przemocy strukturalnej, ktére moga by¢ powodem wystapienia lub
zaostrzenia objaw6éw psychozy (Kapusta, 2018, s. 30-31).

Ludzki mézg okazuje si¢ zatem podatny na zranienie, co nie wyklucza jedno-
czesnego wystepowania wrodzonych predyspozycji, ktére ku temu prowadza.
Genetyczne determinanty choroby psychicznej, znajdujace uzasadnienie w sfe-
rze neuronalnej, stajg si¢ z kolei tematem utwordw, ktérych autorzy poszukuja
zwiazku zaburzenia umystu z konkretnym obszarem mézgu, typu przysadka
moézgowa (Buthakow), szyszynka (Jarostawski), lub guz, ganglion, wada systemu
neuronalnego, ktdra zakléca obieg impulséw (Jarostawski i Lem). W powies-
ciach tych pisarzy, wyraznie zainspirowanych neurologia, mozna odnotowaé
wnioski, ktdre wiazg ich refleksje na temat zaburzert umystu ze wspétczesng
neuronauks. Jarostawski w swojej diagnozie przypadkéw psychopatycznych
bliski jest wnioskom Patricii Churchland, ktéra dowodzi, by uwzgledniaé
determinanty neurologiczne, sprz¢zenie elementéw genetycznych i hormonal-
nych w analizie naruszeri moralnosci i prawa (por. Churchland, 2013). Mimo
ze mielimy w omawianych utworach do czynienia z literacka fikcja, to — biorac
pod uwage fakt, ze ich autorami sg pisarze-lekarze — mozemy uznad ich pisarskie
$wiadectwa zaburzent umystu za wazny gtos w dyskusji o naturze ludzkiej $wia-
domosci, o relacjach miedzy psychika, ciatem i Srodowiskiem.
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