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STRESZCZENIE

Celem artykutu jest przedstawienie postaci mltodej i ambitnej lekarki, Zofii
Kara$ (1904-1942), ktdra pracowata na polskiej prowincji w Beskidach w okre-
sie II Rzeczpospolitej. Lekarka zmagala si¢ z trudnymi warunkami pracy, byta
wielkg patriotks, dziataczka spoleczna i oredowniczka edukacji medycznej
wirdd ludnosci. W 1939 r. ujawnila réwniez swéj talent literacki, zdobywa-
jac I miejsce w konkursie Zaktadu Ubezpieczen Spotecznych na wspomnienia
lekarskie. Nagrodzone wspomnienia maja istotng warto$¢ historyczng i stano-
wig opis polskiej wsi poczatku XX ., a takze cenne Zrédlo wiedzy o pracy leka-
rzy na terenach prowincjonalnych oraz o funkcjonowaniu miedzywojennego
systemu ubezpieczeri zdrowotnych.

SEOWA KLUCZE: Zofia Kara$, pamietnik lekarski, lecznictwo polskie

w dwudziestoleciu miedzywojennym

ABSTRACT

Medical Treatment in Provincial Areas of Interwar Poland in the Memoirs
of Zofia Karas

The aim of this paper is to present the figure of a young and ambitious physician
Zofia Kara$ (1904-1942), who worked in the Beskid Mountains during the Sec-
ond Polish Republic (1918-1939). She struggled with difficult working condi-
tions, yet remained a committed patriot, social activist, and advocate of medical
education for the local population. In 1939 she also revealed her literary talent by
winning first place in a competition announced by the Social Insurance Institu-
tion for a physician’s memoirs. The prize-winning memoir is of significant his-
toric value, offering a vivid portrayal of the early 20 century Polish countryside.
It also ofters valuable insight into the work of medical doctors in provincial areas
and into the functioning of the interwar health insurance system.
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Tworczo$é literacka lekarzy nie stanowi zjawiska marginalnego, lecz wpisuje si¢
w dluga tradycje taczenia prakeyki medycznej z refleksjg humanistyczna. Juz
w epoce renesansu wszechstronnie wyksztatceni medycy byli czesto réwnoczes-
nie pisarzami, jak Francois Rabelais (1494-1553) — duchowny, lekarz i huma-
nista. Na przetomie XIX i XX w. podobng dwoisto$¢ profesji reprezentowat
Arthur Schnitzler (1862-1931), wiederiski laryngolog i jeden z czolowych
przedstawicieli modernizmu. W literaturze mozna zatem odnalez¢ liczne przy-
ktady twércéw o wyksztatceniu lekarskim, takich jak Friedrich Schiller, Michait
Buthakow, Tadeusz Boy-Zeleriski czy Stanistaw Lem, ktérych wiedza medyczna
przenikata do refleksji artystycznej. Wyrazem niestabnacego zainteresowania
literackg aktywno$cig lekarzy jest m.in. organizowany od 2011 r. Ogélnopol-
ski Konkurs Literacki im. Profesora Andrzeja Szczeklika ,,Przychodzi wena do
lekarza”, podkreslajacy zywotno$¢ tego nurtu piémiennictwa.

W t¢ tradycje wpisuje si¢ takze twérczo$é Zofii Karas (1904—1942), skromne;j
lekarki praktykujacej w Suchej Beskidzkiej w okresie II Rzeczpospolitej, autorki
pamictnika wydanego po raz pierwszy w 1939 r. w zbiorze wspomnien lekarzy
(Karasiéwna, 1939; wznowienie: Karasiéwna, 1978). W 2020 1. tekst ten ukazal sie
jako samodzielna publikacja pod tytulem Wiierk: regciowe ¢ obcggi (Karas, 2020).
Celem niniejszegoartykutujestanaliza wspomnien Zofii Kara$jako Zrédtadobadar
nad historig opieki zdrowotnej, praca medykéw w regionach peryferyjnych, jak

inad rola kobiet w ksztaltowaniu lokalnych spotecznosci w Polsce poczatku XX w.

Zofia Maria Karasiéwna urodzita si¢ 7 lipca 1904 r. w Makowie (obecnie Makéw
Podhalariski) jako cérka Andrzeja Karasia, lekarza skarbowego w dobrach Brani-
ckich, a pézniej Tarnowskich w Suchej, oraz Marii zdomu Gargul. Poczatkowo
ksztalcita sic w Wadowicach, a nastepnie w Paristwowym Gimnazjum Zetiskim
w Krakowie, gdzie zdata egzamin dojrzatosci w 1922 r. (Kociotek, 2025). Zofia
od najmtodszych lat przywykla do widoku rannych zotnierzy przebywajacych
w czasie I wojny swiatowej w utworzonym w Suchej cesarsko-krélewskim Szpi-
talu Rezerwowym, a czesto réwniez w domu rodzinnym (Kociotek, 2025).
Medycyna byta dla niej zatem naturalnym wyborem, mimo ze nie wzbudzato
to entuzjazmu u ojca-lekarza. Studia medyczne, wéwezas silnie zmaskulinizo-
wane, odbyta na Uniwersytecie Jagielloriskim oraz na Uniwersytecie Poznan-
skim, finansujac je gléwnie dzicki wsparciu matki i udzielaniu korepetycji. Po
uzyskaniu dyplomu doktora wszech nauk medycznych' w Poznaniu 22 grudnia

1 Tytul doktora wszech nauk medycznych (tac. doctor medicinae universae) uzyskiwali absol-
wenci koriczacy studia medyczne w Polsce do lat 50. XX w. Tytut ten mial wéwczas charakter
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1928 r. rozpoczeta prace jako lekarz szkolny w Chodziezy. Nastgpnie pracowata
w Wadowicach, a potem w Krakowie, gdzie odbyta praktyke na Oddziale Gine-
kologiczno-Potozniczym (Harasimezyk, 1998). W swoim pamictniku wspo-
minata, iz praktyki lekarskie na oddziatach potozniczych nalezaly wéwczas do
rzadkosci:

Przed kilku laty odbylam praktyke na oddziale Szkoty Potoznych w Krako-
wie, pod kierownictwem doktor Rutkowskiej. Byt taki Oddziat przy szpitalu
$w. Lazarza. Jedyny w Polsce oddzial, gdzie lekarz mégt si¢ zapoznaé z potozni-
ctwem. Gdzie indziej nie ma dostepu. Uczy sie dopiero gdy przyjdzie na wies.
Na trupach wiasnej roboty (Karasiéwna, 1987, s. 58).

W 1930 r. osiadta w Suchej, gdzie pracowala W miejscowej poradni przeciw-
gruzliczo-jaglicznej (Harasimezyk, 1998). W osobie Zofii Kara§ male mia-
steczko zyskalo doskonale wyksztatcons, zaradng i ambitng lekarke. Kara$
byla w latach 30 XX w. jedyna kobieta lekarka w catym powiecie zywieckim,
do kedrego wéwezas nalezata Sucha. Byta takze jedynym lekarzem urzedowym
(pafistwowym)?, zatrudnionym w Suchej przez Zakltad Ubezpieczen Spotecz-
nych w ramach systemu Kas Chorych, ktéry finansowat leczenie ubezpieczo-
nych pacjentéw. Zakres jej praktyki obejmowat niemal wszystkie specjalnosci
medyczne: ginekologie, potoznictwo, pediatri¢, choroby wewnetrzne, choroby
zakaZne, interwencje chirurgiczne oraz stomatologie. Ambitna, mloda lekarka
nie tylko systematycznie podnosita kwalifikacje, uczestniczac w kursach i sta-
zach w Krakowie, Warszawie i Berlinie, m.in. w klinice dla kobiet ,,Cecilien-
haus” oraz w Szpitalu Uniwersyteckim w Berlinie (Kociotek, 2025), ale takze na
szeroka skale poswiccata sie dziatalnosci spolecznej: propagowata edukacje zdro-
wotng, zasady higieny i zdrowego trybu zycia. Niestrudzenie udzielata pomocy
ubogim, czesto finansujac leki, transport do szpitali i dalsze leczenie z whas-
nych, skromnych §rodkéw. Wspierata rozwéj systemu powszechnych ubezpie-
czeni zdrowotnych.

Dziatalno$¢ lekarska i spoleczng kontynuowata takze w okresie II wojny
$wiatowej. Kara$§ wspétpracowata z ruchem oporu, kolportowata ulotki anty-
hitlerowskie, wystawiata falszywe za$wiadczenia lekarskie chronigce miesz-
kanicéw Suchej przed wywdzka na przymusowe roboty, pomagata Zydom
z suskiego getta oraz organizowata dostawy lekéw i opatrunkéw dla wigz-
niéw KL Auschwitz-Birkenau (Kociotek, 2025; Wisniewski, 2008). Anga-
zowata si¢ takze w dziatalnos¢ polityczng. W lutym 1942 r. w jej mieszkaniu
odbylo si¢ zebranie zatozycielskie lokalnej komérki Polskiej Partii Robotniczej.

zawodowy, stanowil wspStczesny odpowiednik lekarza i byt réwnoznaczny z ukoriczeniem stu-
diéw medycznych.

2 Na temat pozydji lekarzy w prawodawstwie II Rzeczpospolitej por. Zieliriski, 2011, s. 407-408.
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Organizacja jednak wkrétce zostata zdekonspirowana przez Gestapo (Fortuna,
1998). Lekarke wielokrotnie przestuchiwano. W pazdzierniku 1942 r. rozpo-
czely sie zatrzymania dziataczy podziemia z okolic Suchej. Wobec grozby aresz-
towania 38-letnia Zofia Karasiéwna odebrata sobie zycie, przyjmujac trucizne
26 pazdziernika 1942 r. Pochowana zostata w grobowcu rodzinnym w Suchej
Beskidzkiej, a na tablicy nagrobnej umieszczono sparafrazowana, wymowng
sentencje Jana Kochanowskiego: ,Jesli komu droga otwarta do nieba, to tym,
co stuza ludziom™?.

W 1958 r., z okazji 16. rocznicy $mierci, na budynku, w ktdrym mieszkata
i przyjmowata pacjentéw, odstonigto tablice pamiatkowa: ,lekarzowi-spotecz-
nikowi, kt6rg swa ofiarng praca lekarska i polityczng w latach okupacji 1939-
1945 zyskala sobie serdeczng pamiec ludzka, byta wzorem dobrego obywatela
dla wszystkich pokolet”®. Trudno o bardziej adekwatne podsumowanie jej
dorobku. W marcu 1960 r. swoje wspomnienie o Zofii Karasiéwnie opubliko-
wal jeden z najwybitniejszych polskich reportazystéw i réwnoczesnie pomysto-
dawca oraz cztonek jury konkursu na pamietniki lekarzy Melchior Warikowicz:

Wedrowatem tak okiem na chybit trafil po kraju, az nagle ulica w Suchej
powitata mie napisem ,,ul. dr Z. Karas”.

Przypomniatem to drobne chucherko, ,te trzy kosteczki na krzyz”, jak sie-
dzac za naszym stotem bez zadnego patosu, bez zadnego liryzmu méwila nie leli-
jami i rézami, tylko krwig i zelazem. Gdziez tu temu pytkowi ludzkiemu, kiedy
kolosom stawiajg pomniki [...].

A ot... zajasniata tabliczka z napisem ,ul. dr Z. Karas” [...].

Stalem pod tg tabliczka na ulicy w Suchej. Na uliczce, kt6rg tak niedawno
przeciagaly fury napetnione cierpieniem pod ten dom czlowieka bezsilnego,
rozszarpywanego przez ludzkie cierpienie. Poszedlem ta droga, taz samg droga,
by si¢ zwiedzie¢ o losie tej, ktéra tu pracowala.

Byla krétka, jakze ,szablonowa”: aresztowana przez gestapo, otrula sic
(Wadkowicz, 1972, s. 90-91).

Talent literacki Zofii Karasiéwnej ujawnil si¢ przypadkowo, dzicki ogloszo-
nemu w 1938 r. konkursowi Zakladu Ubezpieczert Spolecznych na pamict-
niki lekarzy. Jej barwny diariusz zdobyt pierwsze miejsce sposréd 51 nadesta-
nych tekstéw i spotkal si¢ z pozytywnymi recenzjami opiniotwdrczych pism

3 ,Ajedli droga otwarta, komu do nieba. Tym, co stuzg ojczyinie” — J. Kochanowski, Piesi XII
2 ksigg wtdrych, tzw. pie$t o cnocie. Lokalizacja mogity: Cmentarz parafialny w Suchej Beskidz-
kiej, Sektor XXIII, Rzad C, nr w rzedzie 021, ID grobu: 1221.

4 Budynek ten mieci si¢ przy ul. Mickiewicza 20 w Suchej Beskidzkie;j.



Dorota Szczgsniak - Lecznictwo na polskiej prowincji w okresie miedzywojennym w pamietnikach

zaréwno o profilu medycznym (,Medycyna na co dzien”), jak i krytyczno-lite-
rackim (,Wiadomoéci Literackie”, ,,Stowo”), ktére podkreslaty ,,duchows wiel-
kos¢” catego tomu (Krzywicka, 1939, s. 4). Zgodnie z intencjami organizatora
konkursu pamietniki lekarskie miaty si¢ przyczyni¢ ,do lepszego zrozumienia
warunkéw pracy lekarskiej przez tych, ktérzy z ich pomocy korzystaja i trudno-
$ci, jakie lekarze musza zwalczaé na kazdym niemal kroku w wykonywaniu swej
ciezkiej i doniostej pracy” (Pamietniki lekarzy, 1939, s. 7). Tak zapewne sig stato,
jednak z zapiskéw lekarzy wytania si¢ przede wszystkim smutny obraz opieki
medycznej w II Rzeczpospolitej. Pamietnik lekarki z Suchej wzbogaca tom
o szczeg6ly pracy zawodowej na matopolskiej prowingji, gdzie znaczny odsetek
pacjentéw stanowily najubozsze warstwy spoteczne: chlopstwo i niewykwalifi-
kowani robotnicy.

Praca medyka w tym stabo rozwini¢tym gospodarczo regionie byta nie-
wdzigczna. Duza cze$¢ ludnosci zamieszkiwata malowniczo potozone, lecz
trudno dostgpne osady gérskie. Sredni poziom edukacji i swiadomosci zdro-
wotnej byt niski, a co pewien czas notowano ,,przypadki duru brzusznego, duru
plamistego, czerwonki, choroby Heine-Medina, btonicy, gruZlicy, szkarlatyny,
ospy wietrznej” (Porzycka). Codzienno$¢ lekarki na prowincji nosita znamiona
heroizmu. Trud pracy medyka, naznaczony nadmiarem obowiazkéw, zme-
czeniem i koniecznoscia podejmowania odpowiedzialnych decyzji w cigzkich
warunkach, Kara$ oddata w nastgpujacym fragmencie swojego pamietnika:

Powszedni dzied. Godzina 10-ta przed potudniem. Czeka 40-tu ubezpieczo-
nych. W poradni przeciwjaglicznej byto 68 oséb. To zwykty program przedpo-
tudnia. Dobrze, ze nie ma zadnego wyjazdu ani wypadku, bo i to czasem si¢ zda-
rza. Moze si¢ zdarzy¢, ze wyjade o 6-tej rano, a wréce w potudnie. Niech 108 oséb
poczeka. Do wieczora si¢ to zatatwi. Od 3-ciej po potudniu zaczng si¢ schodzi¢
juz inni: fornale z folwarku, urzednicy paristwowi, prywatni pacjenci. Zajads
nowe furmanki. Moze zdarzy si¢ w miedzyczasie wypadek [...]. Do 12-tej w nocy
moze wszystko bedzie gotowe. Obiad poczeka do jutra, kolacja réwniez. W nocy
moze do porodu zawotaja, gdzies daleko do trzeciej wsi na wysoka gére, gdzie
mozna, jak méwia, wszystkie wnetrznodci wytrzaéé, jadac furmanks. A lekarz
skoro si¢ raz podjal, musi dojecha¢ Zzywy na miejsce. Zywy i przytomny. Zabra¢
wszystko co potrzeba, o niczym nie zapomnieé. Wygotowad narzedzia. Wyko-
nad ciezka operacje. Bez odpowiedniej asysty. W niewygodnej pozycji. W ciasnej
izbie, gdzie nie ma na czym narzedzi polozy¢. Przy ztym swietle. W zaduchu, od
ktérego sie stabo robi. Odpowiada za wynik operacji (Karasiéwna, 1987, s. 16).

Zofia Kara$ byta lekarky sitaczka, pracujacy czesto z ubogim i zaniedbanymi
pacjentami, krzewigca wiedze tam, gdzie zabobon i przywiazanie do tradycyj-
nych sposob6w leczenia uniemozliwialy skuteczne dziatanie. Pamigtnik Zofii
Karasiéwnej to nie tylko ,.kopalnia faktéw” o stanie stuzby zdrowia, ale réwniez
sencyklopedia o cztowieku” zyjacym w okresie migdzywojennym (Krzywicka,

153



/’/WWA@/WZ/ kultury / Wokét medycyny, medykow i medykamentow w kulturze /
Jrerspeectives on culture Medicine, Physicians, and Pharmaceuticals in Culture

No. 52 (1/2026)

154

1939, s. 4). Autorka poswigca uwage opisowi medycyny, etiologii choréb oraz
charakterystyce przebiegu i metod leczenia typowych dolegliwosci, opisujac
m.in. cigze pozamaciczng, kleszcze porodowe, wcierki rteciowe, rentgen, odme,
gonokoki wywotlujace rzezaczke czy stosowanie ,cudownego” digitalisu na
serce. Pamigtnik nie stanowi sprawozdania z najczestszych zdarzeri medycznych
w jej praktyce, lecz jest szczera, choé¢ momentami ironiczng opowieécig o ludz-
kim cierpieniu oraz o wytrwalej walce lekarki o zdrowie pacjentéw.

Jednym z kluczowych watkéw pamictnika sg réznice spoleczne i dyspropor-
cje w dostepie do opieki medycznej w II Rzeczpospolitej. System zdrowotny
tego okresu cechowat sie duzym zréznicowaniem organizacyjnym, prawnym
i spotecznym, bedac konsekwencjg dziedzictwa trzech systeméw zaborczych
oraz stopniowej unifikacji ustawodawczej pafistwa. W pierwszej dekadzie funk-
cjonowania II RP zasadniczy ci¢zar sprawowania opieki lekarskiej spoczywat na
praktyce prywatnej i lecznictwie ubezpieczeniowym (Pasterski, 2021). Pocza-
tek lecznictwa ubezpieczeniowego w Polsce datuje si¢ na 20 maja 1920 r., czyli
dzieri uchwalenia ustawy o obowiazkowym ubezpieczeniu na wypadek choroby
(Jach-Meczekalska, 2015). Swiadczenia zdrowotne dla oséb objetych ubezpie-
czeniem finansowaly kasy chorych. Ograniczony zasieg systemu ubezpieczenio-
wego — zwlaszcza wiréd ludnosci wiejskiej oraz mieszkaricéw matych miast —
powodowat jednak, ze znaczna cze$¢ spoteczeristwa pozostawata poza systemem
bezptatnych $wiadczen zdrowotnych (Jach-Meczekalska, 2015; Adamkiewicz,
2020). Jak podkredlaja Jach-Meczekalska (2015) oraz Adamkiewicz (2020),
system Kas Chorych obejmowat przede wszystkim robotnikéw i ich rodziny,
co pogtebiato istniejace nieréwnosci spoteczne. Alternatywa pozostawato lecz-
nictwo prywatne, ktére wigzato si¢ jednak z wysokimi kosztami i byto dostgpne
gléwnie dla warstw zamozniejszych. W praktyce na biednych obszarach wiej-
skich lekarza wzywano czesto dopiero w sytuacjach skrajnych, zazwyczaj réw-
nocze$nie z duchownym, udzielaj%cym ostatniego namaszczenia.

Od 1925 r. powstawaly osrodki zdrowia, ktérych zadaniem byta nie tylko
opieka lekarska, lecz takze dziatalno$¢ profilaktyczna i edukacyjna w zakresie
higieny, warunkéw sanitarnych oraz racjonalnego zywienia. Réwnoczesnie
ewoluowalo prawo lekarskie — ustawa z 1921 r. o wykonywaniu zawodu leka-
rza i izbach lekarskich zapoczatkowata proces budowy spéjnego ustawodaw-
stwa (Zieliski, 2011). Pomimo tych dzialan system opieki zdrowotnej II RP
nie osiagnat pelnej jednolitosci ani powszechnosci, a dostep do $wiadczen pozo-
stawal zalezny od zatrudnienia, miejsca zamieszkania oraz statusu materialnego
i spolecznego. Zjawisko to bylo szczegdlnie widoczne na przykladzie Suche;j.
Zdecydowana wickszo$¢ jej mieszkaricéw nie byta objeta ubezpieczeniem zdro-
wotnym, a wskazniki umieralnosci utrzymywaly si¢ na wysokim poziomie.

Zofia Kara$ aktywnie propagowala powszechne ubezpieczenia zdrowotne,
ktére - ,,gdy sprawa przekracza mozliwosci lekarza prowincjonalnego” — datoby
szans¢ choremu na odestanie go ,,z chatupy do szpitala, ze Sredniowiecza do XX
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wieku” (Karasiéwna, 1987, s. 14). W pamietniku lekarka dokumentowata kon-
sekwencje braku ubezpieczenia zdrowotnego, wskazujac m.in. na opéznienia
w podejmowaniu leczenia dzieci cierpiacych na dyfterie, lues oraz inne schorze-
nia wymagajace kosztownych i wielokrotnych interwencji medycznych (Kara-
siéwna, 1987, s. 22-40). Dla zilustrowania omawianego problemu warto odwo-
ta¢ si¢ do kilku wybranych przyktadéw. Pisata Kara$ o duszacym si¢ dziecku
chorym na dyfterie, ktére przyniosta matka, skrywajac w wezetku piec ztotych.
»Rzadko wigcej. [...] A dziecku trzeba wstrzyknad surowicy najmniej za ztotych
dwadziescia” — stwierdzila lekarka. Sama wigc z wlasnej kieszeni za surowice
dla dziecka zaplacita, bo wiedziata, ze ,,[plieniedzy na leczenie dziecka chtop
nie wyda. Do wysokosci pieciu ztotych jeszcze znajdzie, wigcej nie. Gdy koszta
wicksze, Pan Bdg leczy. I nawet nic za to nie bierze” (Karasiéwna, 1987, s. 22).
Pisata tez o lues, do ktérego wyleczenia potrzebne byly wielokrotne i kosztowne
zastrzyki. Kto $wiadczeni nie mial: rezygnowat. ,,Zbyt wielki koszt. A choroba
weale nie dokucza” (Karasiéwna, 1987, s. 40). Gdy fala choroby zataczata coraz
szersze kregi, a dzieci umieraly jedno po drugim, matki zjawialy si¢ u lekarki, bta-
gajac o pomoc. Wykupywaty nawet dwa zastrzyki, lecz potem przestawaty przy-
chodzié: ,,Jakie$ tarisze sposoby leczenia przeciez musza by¢” — zastanawiaty sic
matki i od akuszerki dowiadywaly sie, ze rzeczywiscie byly: ,,[ T]rzeba codzien-
nie rano kapa¢ dziecko w wodzie ze Skawy [lokalna rzeka — D.S.]” (Karasiéwna,
1987, s. 40). Brak powszechnych ubezpieczen zdrowotnych zbierat $miertelne
zniwo wsrdd cigzarnych kobiet, ktére przy porodach zdane byly na wiasne sity
lub pomoc nieswiadomych zasad higieny sasiadek.

Egzaminowanej akuszerki nie wezmie, bo do chorej kasy nie nalezy. [...] A taka
egzaminowana [...] ino by si¢ myta i myta. Raz ma czlowicka dotknag, to si¢ tyle
czasu do tego my¢ musi. I mydta szkoda i izba si¢ zachlapie. [...] Z babka to jako$
weselej. Swoja, znajoma, na weselu byta. Jak tylko sic dowiedziata, ze sasiadka
rodzi, zaraz przyszla. Prosto od roboty, bo gnéj spod bydta wybierata (Kara-
siéwna, 1987, s. 42).

Na prowincji dostrzegalny byt niedostatek elementarnej $wiadomosci
zdrowotnej oraz edukacji prozdrowotnej. Jednoczesnie w praktykach i wyob-
razeniach dotyczacych zdrowia nadal silnie zakorzenione byly przekonania
zabobonne. Chtopi przewaznie leczyli sic u tzw. babek lub znachoréw. Funk-
cjonowaly utrwalone, przekazywane tradycyjnie wyobrazenia o rzekomo sku-
tecznych metodach leczenia choréb. Préba zmiany tej mentalno$ci wywotywata
natychmiastowy opér. Ciczko byto przekonaé lokalnych do wietrzenia chatup,
wiasciwego karmienia niemowlat czy utrzymywania podstawowej higieny. Naj-
trudniej bylo jednak pozyskaé ich zaufanie oraz zniwelowaé strach przed leka-
rzem, szpitalem i procedurami medycznymi. Zofia Kara$ znajdowata sposoby
dotarcia do pacjentéw, stosujac prosty i obrazowy jezyk. Melchior Wakowicz
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widzial w niej dlatego literacka spadkobierczynie Francois Rabelaisa, kt6ry ,,tak
jak i ona byt lekarzem, tak jak i ona zastanial si¢ od potwornej tamtoczesne;j
rzeczywisto$ci stowem cigtym i grubym” (Warikowicz, 1972, s. 108). Doktorka
z Suchej nie poddawata sie, gdy widziata, ze moga umrze¢ ludzie, ktérych da
si¢ jeszcze wyleczy¢. Prawie miesigc bezskutecznie pracowata nad przekona-
niem rodzicéw chlopca chorego na zapalenie szpiku kostnego. Potrzebna byta
operacja:

Znowu stuchaja w milczeniu, znowu kiwaja gtowami. I wreszcie ojciec zdo-
bywa si¢ na odpowiedz:

- Do szpitala dziecka nie dam, lepiej niech umrze w domu.

— Swinie jestedcie, nie ludzie — powiadam — po mordzie was praé, a nie
méwié z wami. Predzej by wét zrozumial i krowa niz ojciec i matka.

- Ano, to jedziemy do szpitala — méwi chiop — widocznie trzeba.
Kiedy mu doktadnie wytlumaczytam, od razu zrozumiat. Trzeba bylo tak
wyttumaczy¢ o trzy tygodnie wezesniej. Czlowiek sie cale zycie uczy (Kara-
siéwna, 1987, 5. 73).

Zofia Karas$ toczyla nieréwng walke z oporem spolecznym, aby wdrozy¢ nie-
znane w regionie procedury medyczne, przekonujac rodzicéw do leczenia
ciezko chorych dzieci i stosowania nowych metod terapeutycznych. Nie kazdy
dat sic naméwi¢ na podanie zastrzyku, bo ,ze zastrzykéw si¢ umiera” (Kara-
siéwna, 1987, s. 77): ,,Zastrzyki to u nas rzecz $liska. Ludzie si¢ boja. Zwtasz-
cza starzy ludzie. Za ich czaséw tego nie bywalo, za §p. Franciszka Jézefa, a byto
dobrze. Ludzie tez zyli bez zastrzykéw” (Karasiéwna, 1987, s. 62). Niezrozu-
miate dla ogétu bylo otwarcie poradni dla dziecka zdrowego:

Kto zdrowy, temu dochtér niepotrzebny. [...] Ja sze$cioro dzieci miatam, a troje
pochowatam, to mnie doktorka uczy¢ nie potrzebuje. Ona dzieci nie chowata.
Co ma Pan Bég wzigé, to wezmie, wszystko jest w reku Boskim (Karasiéwna,
1987, s. 45).

Szokowalo i zawstydzalo stosowanie czopkéw:

Co do czopkéw panujg w naszych stronach rézne poglady. Jedni nie uzywaliby
czopkéw za nic w $wiecie. Wstydzg si¢. Uwazajg to za grzech. Wolg umrzed, niz
sobie czopek zatozy¢. Inni sg bardziej postepowi (Karasiéwna, 1987, s. 65).

Szczery, czgsto przepelniony gorycza pamietnik Zofii Kara§ dokumen-
tuje jej gleboka troske zaréwno o pacjentéw, jak i o etyke wykonywanego
zawodu. Relacje te ukazujg realia zycia na prowingji, gdzie ,poziom biedoty
jest okropny, lecznictwo jeszcze w powijakach, glupota i zta wola na pozér nie
do zwalczenia” (Krzywicka, 1939, s. 4). Jednoczesnie stanowia one $wiadectwo
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czlowieczeristwa. Whasnie tacy medycy jak Zofia Karas: ,walczacy, dziatajacy,
czujacy” (Krzywicka, 1939, s. 4), odznaczajacy si¢ empatia, profesjonalizmem
i determinacja, potrafili przezwyciezy¢ nie tylko spoleczne uprzedzenia, lecz
nawet niedostatki systemowe.

Elementem odrézniajacym ten pamietnik od innych wspomnieri lekarskich
jest soczysty jezyk. Autorka barwnie przedstawita wazne i od$wigtne wyda-
rzenia z zycia lokalnego chtopstwa: wielkg powddz, jarmarki w Suchej, piel-
grzymki na odpust do Kalwarii czy przyjazd obwoznego kina. Wszystkie te nie-
codzienne okolicznosci stanowity takze tlo dla zdarzeri medycznych. Tak z duza
doza humoru opisywata przepracowana lekarka ,,zbawienny” wplyw powodzi
na funkcjonowanie jej praktyki medycznej:

W roku 1934 byta powddz. ,Woda wyzej” jak méwi Kurek. Zalata wszystkie
drogi [...]. Jak zwykle powddz. Przez cztery dni nie przychodzili pacjenci do
Ubezpieczalni. Nie mieli ktéredy przyjé¢. Nie przyjechata po mnie zadna fur-
manka. Bylo $wigto.

Ale dobre rzeczy krétko trwajg. Powddz mineta (Karasiéwna, 1987, s. 51).

Pamietnik przesigkniety jest opisami naturalistycznymi. Lekarka pozwala prze-
Sledzi¢ krok po kroku skomplikowane zabiegi chirurgiczne przeprowadzane
w prymitywnych warunkach. Nie bata si¢ opiséw fizjologii, Smierci, cierpienia,
nie bylo dla niej tematéw zakazanych lub wstydliwych. Byla wiernym fakeo-
grafem lekarskiej rzeczywistosci. Styl jej zapiskdw jest bardzo réznorodny. Sta-
rata si¢ wiernie odda¢ gware lokalnej spolecznosci, szczegélnie w odniesieniu
do jezyka medycznego. Byt wicc i ,dochtér”, i japteka”, a chorzy skarzyli sie na
»chrosty” i pomstowali na kulejacy system ubezpieczeri zdrowotnych, nazywa-
jac go ,chora kasa”. Mtoda doktorka rozprawiata si¢ z pokutujacymi od pokoleri
przekonaniami dotyczacymi leczenia z zakresu stomatologii: ,,Na razie nie boli,
to niechta siedzi”, pulmonologii: ,Chorego trzeba dusi¢” czy choréb zakaznych
»Odry nie wolno przezigbial”. Bawila si¢ przy tym jezykiem: mieszata style,
uwypuklata humorystyczny wydzwick zastyszanych wypowiedzi. Nigdy jednak
nie odbierata swoim pacjentom godnoéci i nie wy$miewata ich braku edukacii.
Wing obarczala system, nie ludzi.

Karas jest réwnocze$nie bohaterem utworu i narratorem. Kolorytu dodaje
pamictnikowi sposéb narracji: raz jej zapiski przybieraja forme dziennika intym-
nego, innym razem s3 to krétkie reportaze lub przesycone ironig minipowiastki
filozoficzne. Zargon medyczny miesza si¢ w nich z gwara, a wysublimowane
metafory i literackie odniesienia musza odnalez¢ sic w twardej i bezwzglednej
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rzeczywisto$ci polskiej prowincji. Pisata zatem, komentujac absolutny brak
higieny u roszczeniowej pacjentki, o ,brudnej d.... zdetronizowanej bogini”
(Karasiéwna, 1987, s. 19), a opisujac ciezkie warunki sanitarne dla przeprowa-
dzania zabiegéw w chlopskich chatach, cytowata wieszcza: ,,Na Litwie much
dostatek — méwi poeta — na Kamiennem [przysidtek w Suchej — D.S.] réw-
niez, gnéj jest pod oknami izby, jak zwykle w porzadnym gospodarstwie” (Kara-
sidéwna, 1987, s. 59). Z ironig i dystansem spogladata takze na siebie. Zwtaszcza
ze i lekarz czasami stawal si¢ pacjentem. Wspominata o tym w ostatnim roz-
dziale o nieco prze§miewczym tytule ,,Zycie jest pickne”:

Zachorowalam. Kamienie z6tciowe si¢ odezwaly. Boli jak cholera. Lez¢ w szpi-
talu. Lekarze chodzg koto mnie zmartwieni. Co$ im si¢ nie podoba. [...]

Nie posiadam sie z radodci. Teraz ja jestem pacjentem, a oni 0 mnie si¢ mar-
twig. Jak dobrze. [...]

Zrywam si¢ na odlegly turkot furmanki i ktade si¢ z powrotem. Tu mnie
nike z 16zka nie wyciagnie. [...] Odprezenie. ,Maruduje¢” na rachunek ubezpie-
czalni. Zaptaci mi za pobyt w szpitalu i pensje.

Jak to dobrze, ze istniejg choroby. Nie tylko dlatego, ze lekarz z nich zyje.
Dlatego, ze moze tez zachorowa¢ (Karasiéwna, 1987, s. 87-88).

Liste potyczek, keére musiata stoczy¢ lekarka z Suchej z kulejacym systemem
ubezpieczen powszechnych, ludzka nieufnoscia czy ograniczonymi mozliwos-
ciami pomocy medycznej w prowincjonalnej prakeyce mozna byltoby jeszcze
poszerzal. Na trudy swej lekarskiej codziennosci zdawala si¢ nie zwazaé, choé
nie bylo jej tatwo: tracita czas na dojazdy furmanka do wiejskich przysiétkéw,
pracowata niemal bezustannie, dzielac czas miedzy pacjentéw ubezpieczonych,
prywatnych i tych pozasystemowych, ktérzy zdani byli juz tylko na jej faske. Jak
nikt inny poznata niedole i ogrom nieszczescia ludzi prostych, szczerych, o kté-
rych zapomniano, a ktérym to ona niosta bezinteresowna pomoc. Nie prébo-
wata podkreslaé znaczenia swojej pracy, obca byta jej duma, mimo iz medycz-
nych sukceséw oraz zastug dla lokalnej spolecznosci miata sporo. Przyswiecato
jej natomiast humanistyczne przekonanie o godnosci cztowieka i wartoéci kaz-
dego zycia. Niech za przyklad postuzy tylko jedna historia z jej pamigtnika:
Jest dzient targowy. Spory ruch takze u lekarki, wieczorem komendant policji
przynosi znalezione na jarmarku dziecko®. ,Niechze si¢ przez chwile zagrzeje
u mnie” — proponuje doktorka i dodaje:

S O ocalonym przez Zofig Karas dziecku i historii jego rodziny por. Kociotek, 2025.
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Uplynely miesigce i lata: grzeje si¢ dotychczas. Nie zapomne tego jarmarku.
Ruch byt jak w mtynie. Ubezpieczeni, prywatni, wypadki. Prywatni wyjatkowo
placili. W gotéwee i w naturze. Zarobitam dwie kopy jajek, 55 zt, 15 wszy i dzie-
cko (Karasiéwna, 1987, s. 71).

Melchior Warikowicz, odkryweca literackiego talentu Zofii Kara$, widziat
w jej pamietnikach ,szloch o wolno$¢ nieprzechodzenia bezsilnie koto cierpie-
nia. Szloch z Suchej, zaci$ni¢tej migdzy gérami, migdzy Ubezpieczalnig, staro-
stwem, chatami, butwiejacymi po zielonych pagérkach” (Warikowicz, 1972,
s. 98). Wytrwato$¢, empatia oraz wyjatkowe poswiecenie Zofii Kara$ na rzecz
zapewnienia dostepu do opieki zdrowotnej wszystkim potrzebujacym — nie-
zaleznie od ich statusu spoleczno-ekonomicznego — zastuguja na szczegdlne
uznanie. Jej dziatalno$¢ wpisuje si¢ w szerszy kontekst zaangazowania kobiet
pracujacych w matych miasteczkach lub wsiach, ktére dzialajac czesto w nie-
sprzyjajacych warunkach spoleczno-instytucjonalnych, przyczynialy sic do
poprawy jakosci zycia mieszkaricéw. Przyklad ,sitaczki” z Suchej, podobnie jak
wielu innych zapomnianych dzi§ ,troskliwych opiekunek” (Kuciel-Frydrysza,
2023, s. 343), takich jak prowincjonalne lekarki, pielegniarki czy nauczycielki,
stanowi wazne $wiadectwo etosu stuzby drugiemu cztowiekowi.
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