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STRESZCZENIE

Sztuka i literatura stanowia atrakcyjne i wartosciowe narzedzia edukacyjne.
Dostarczajac nowych przezy¢, aktualizuja nasza wiedze o $wiecie i ludziach,
a takze o nas samych. Sztuka, ktéra podejmuje aktualne problemy, poddana
interpretacji, moze petni¢ funkcje sensotwércza. Celem niniejszego artykutu
jest préba pedagogicznego odczytania tekstu postapokaliptycznej powiedci
Droga Cormaca McCarthy’ego, z wykorzystaniem estetyczno-spolecznej kate-
gorii abiektu, zwigzanej z teoria wstretu, w kontekécie temporalnym. Wybér
zaréwno tekstu do analizy, jak i przewodniej kategorii interpretacyjnej wynika
z przekonania autorki o koniecznosci wychodzenia poza teksty kanoniczne, eks-
ploracji nowych dla pedagogiki estetycznej kategorii, ktére odpowiadaja potrze-
bom wspdtczesnosci, a takze czerpig z dorobku najnowszej humanistyki. Tekst
jest propozycja, ktéra moze stuzy¢ jako zrédto inspiracji dla pedagogéw teorety-
kéw i praktykéw oraz nauczycieli w zakresie sposobéw odnoszenia tekstéw kul-
tury do waznych, aktualnych pedagogicznie i spotecznie probleméw.

SEOWA KLUCZE: pedagogika estetyczna, abieke, wstret, postapokalipsa,

Cormac McCarthy (1933-2023)

ABSTRACT

Confrontations of Time and the Abjection of the Post-Apocalyptic World:
The Educational Potential of Cormac McCarthy’s The Road

Art and literature are attractive and valuable educational tools. By providing
new experiences, they expand our knowledge of the world and others, as well as
of ourselves. Artistic works that address current issues, when subjected to inter-
pretation, can perform an important meaning-making function. The purpose
of this article is to offer a pedagogical interpretation of the post-apocalyptic
novel The Road by Cormac McCarthy, using the aesthetic and social category
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of the abject — related to the theory of disgust — considered in a temporal con-
text. The choice of both the literary text and the interpretive category stems
from the author’s conviction that it is necessary to move beyond canonical texts
and to explore categories that are new to aesthetic pedagogy, ones that respond
to the needs of modern times while drawing on the achievements of modern
humanities. The article proposes a perspective that can serve as inspiration for
both theoretical and practical pedagogues and teachers on how to relate cultural
texts to important, pedagogically and socially current problems.

KEYWORDS: aesthetic pedagogy, abject, disgust, post-apocalypse, Cormac
McCarthy (1933-2023)

Sztuka i literatura zajmuja stale miejsce w mysli pedagogicznej. Juz starozytni
tilozofowie przypisywali wytworom artystycznym szczegdlne walory wychow-
awcze. Zdaniem DPitagorasa i Platona muzyka miala wspdtuczestniczyé
w ksztattowaniu postaw moralnych i formowaniu wewnetrznej harmonii
czlowieka. Arystoteles natomiast zwracal uwage na katartyczne oddziatywanie
tragedii, ktéra poprzez ewokowanie skrajnych i trudnych uczud petnita funkcje
terapeutyczna, prowadzac do oczyszczenia, ztagodzenia wewnetrznych kon-
flikeéw i wzbogacenia doswiadczen cztowieka. Co wiecej, Arystoteles doceniat
wielo$¢ funkgji, jakie petnita sztuka w zyciu ludzi: od stymulowania rozwoju
intelektualnego i emocjonalnego przez ksztaltowanie charakteréw az po cele
ludyczne (Wojnar, 1964). Na przestrzeni wickéw estetycy, filozofowie i pedago-
dzy zwracali uwagg na réznorodne aspekty znaczenia sztuki w zyciu czlowieka,
wigZzac wartosci estetyczne z wartosciami religijnymi, patriotycznymi, narodo-
wymi (Bonna, 2003) oraz interesami poszczegdlnych grup spotecznych. Sztuka
stuzyla celom dydaktycznym i moralizatorskim, jak np. Sredniowieczna Biblia
pauperum, sprzyjala réwniez ,uszlachetnianiu dusz”, a jej gruntowna znajo-
mos¢ $wiadczyta o dobrym wychowaniu i ogélnej ogtadzie towarzyskiej (Kwiat-
kowska-Tybulewicz, 2016). Biorac pod uwage permanentna obecno$¢ sztuki
w wychowaniu, sam termin ,wychowanie estetyczne” pojawit sic pézno, gdyz
dopiero pod koniec XVIII w. w Listach o estetycznym wychowaniu czlowicka
Fryderyka Schillera (1972). Schiller sztuke postrzegal jako narzedzie zmiany
proosobowej i prospotecznej. W zamysle autora harmonijnie uksztattowane —
dzicki obcowaniu ze sztukg — jednostki mialy stworzy¢ harmonijnie funkcjonu-
jace spoleczenistwo. Jakkolwiek utopijna wydaje si¢ wizja niemieckiego poety,
opiera si¢ ona na tradycyjnej i powszechnie podzielanej wierze w dobroczynne
dziatanie sztuki.

Jedna z wazniejszych wspélczesnych koncepcji wychowania przez sztuke
zaproponowal w 1943 r. Herbert Read (1976), ktéry podobnie jak Schiller
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w sztuce upatrywal szans¢ na moralne odrodzenie czlowieka i ludzkosci. Nie
bez znaczenia pozostaje fakt, ze zaréwno dzieto Schillera, jak i ksiazka Reada
ukazaly si¢ w czasie trwania burzliwych wydarzed historycznych: rewolucji
francuskiej i IT wojny $wiatowej. Poruszeni brakiem elementarnej wrazliwosci
i dominacja — w przypadku Reada — cywilizacji przemystowej, autorzy poszuki-
wali sposobu na wzbudzenie w ludziach uczuciowosci, ktéra nastgpnie przeto-
zylaby si¢ na ich postawy moralne. Zwiazek wrazliwosci estetycznej z kondycja
moralng czlowieka stanowi takze kluczowy element polskiej teorii wychowa-
nia estetycznego autorstwa Ireny Wojnar (1976). Rodzima propozycja wycho-
wania estetycznego zbudowana jest na interdyscyplinarnych podstawach. W jej
ramach polaczone zostaly zachodnie tradycje wychowania estetycznego z usta-
leniami nauk empirycznych, w szczegélnoéci psychologii i socjologii. Teoria
Wojnar (2007) korzysta z dorobku nauk koncentrujacych si¢ na czlowieku,
spoteczenstwie i kulturze, przyjmujac szerokie rozumienie kultury, obejmujace
takze kulture popularng (Pankowska, 2007). Podobnie jak w teorii pedagogiki
kultury i filozofii humanistycznej rozwéj jednostki postrzegany jest tutaj jako
proces integralny, holistyczny i catozyciowy. Na poziomie teleologicznym teo-
ria zaktada wyposazenie wychowankéw w wiedze i wrazliwo$¢ niezbedng do
rozumienia i partycypowania w §wiecie sztuki (tzw. wychowanie do sztuki) oraz
troske o rozwdj ich pelnej osobowosci (sfery poznawczej, emocjonalnej, aksjo-
logicznej, spotecznej, wyobraZni i postawy twérczej) poprzez interpretacje dziet
sztuki i whasng twdrczo§¢ artystyczng (tzw. wychowanie przez sztuke). Klu-
czowa staje sie przy tym pedagogiczna dbatos¢ o ksztattowanie postawy ,,otwar-
tego umystu”, wrazliwosci na réznorodno$¢ pickna i innych wartosci estetycz-
nych manifestujacych sie w sztuce dawnej i wspdlczesnej, krytycznego myslenia,
a takze samodzielno$ci w zakresie wartosciowania. Wojnar i Wiestawa Pielasin-
ska (1990, s. 8) pisza:

Wychowanie estetyczne wyraza si¢ zatem w inspirowaniu okreslonego rodzaju
do$wiadczen estetycznych angazujacych caly osobowos¢ wrazliwego, myslacego
i dzialajacego cztowieka. Dalekie od biernego przyswajania niezmiennej tra-
dyqji ksztalci potrzebe i umiejetno$¢ zywego dialogu z wartosciami, ktdre nie
przemijaja i wyrazaja autentyczne cztowieczeristwo; dalekie takze od swobod-
nej gry sit psychicznych, inspiruje potrzebe twérczego zaangazowania w kon-
kretne potrzeby wspéltczesnego zycia. Wychowanie estetyczne, wychowanie
przez sztuke ma zatem sta¢ si¢ pomoca ludziom w organizowaniu zycia warto$-
ciowego i interesujacego, w doznawaniu réznych satysfakcji, w poglebianiu tre-
$ci wewnetrznych, ma wigc uczestniczyé w podnoszeniu jakosc: zycia.

Fundament filozofii humanistycznej nadaje kierunek polskiej teorii wychowa-
nia estetycznego. Humanistyczny, pisze Wojnar (2021, s. 181), ,to znaczy nazna-
czony pigtnem kreatywnos’ci czlowieka ingerujacego w swiat zastany, otwartego
na dzialanie w $wiecie, ktdry si¢ tworzy”. Teoria ta jest zatem konceptem daleko
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wykraczajacym poza estetyczno$¢ sztuki. Stanowi swego rodzaju paradygmat
edukacyjny, w ktérym sztuka jest elementem wiodacym i narzedziem wszech-
stronnego rozwoju cztowieka — zaangazowanego, nieobojetnego aksjologicznie.
Edukacja estetyczna obejmuje wszystkie szczegétowe dyscypliny artystyczne:
sztuki plastyczne, muzyke, teatr, sztuki medialne, architekture, rekodzieto oraz
literature (Zalewska-Pawlak, 2017). Niezaleznie od rodzaju, ,[s]ztuka stanowi
atrakcyjny instrument wychowawczy, poniewaz nie mieéci si¢ w tradycyjnych
kategoriach wychowawczych i wykracza poza obszar tradycyjnych instytucji
pedagogicznych” (Bonna, 2003, s. 62). Sztuka jest Zrédlem nowych przezy¢,
stuzy cigglemu odnawianiu wiedzy o $wiecie i ludziach. Sztuka, ktéra podej-
muje problemy aktualne, pelni funkeje sensotwérezg (Bonna, 2003). Odczyta-
nie wpisanych w dzieta sztuki znaczert powinno by¢ w edukacji procesem inter-
subiektywnym i hermeneutycznym, gdzie interpretacja rozumiana jest jako:

docieranie do sensu dzieta, jego odczytania i odnowienia, czyli odebrania
jako przestania skierowanego do kazdego czytelnika z osobna, odbywa si¢
przez odkrywanie symboliki przedmiotéw przedstawionych i ich ukladéw,
idei, wartoci, przez docieranie do tresci zakrytych przez réznego rodzaju
gry jezykowe, metafory, aluzje, wieloznacznosci i podteksty, niedopowie-
dzenia czy przemilczenia. Istotnym momentem wyodrgbnionego sensu
jest potencjalna transcendencja, odniesienia sensu do prawdy. Dzieto sztuki
w tej koncepdji nie jest odzwierciedleniem rzeczywistosci postrzeganej bez-
pos’rednio, lecz j€j interpretacja, a zatem — pewnym uniwersum, modelem
$wiata w ogodle (Myrdzik, 2006, s. 75).

Pedagog moze inspirowal proces uczniowskiej interpretacji, wprowadzajac do
niego nowe i nieoczywiste kategorie.

Celem niniejszego artykutu jest préba pedagogicznego odczytania tekstu
postapokaliptycznej powieéci Droga autorstwa jednego z najwybitniejszych
pisarzy amerykariskich (Paryz, 2014) Cormaca McCarthy’ego (2019), z wyko-
rzystaniem estetyczno-spotecznej kategorii abiektu, zwigzanej z teorig wstretu,
w kontekscie temporalnym. Wybdr zaréwno tekstu do analizy, jak i przewod-
niej kategorii interpretacyjnej wynika z przekonania autorki o koniecznosci
wychodzenia poza teksty kanoniczne, eksploracji nowych dla pedagogiki este-
tycznej kategorii, ktére odpowiadaja gustom i potrzebom wsp6tczesnych ludzi,
a takze czerpia z dorobku najnowszej humanistyki. Tekst jest jedynie propozy-
cja; moze stuzy¢ jako Zrédto inspiracji dla pedagogéw teoretykéw i prakeykdw
oraz nauczycieli w zakresie sposobéw odnoszenia tekstéw kultury do waznych,
aktualnych pedagogicznie i spolecznie probleméw. Traktowanie interpretacii
tekstéw kultury jako formy ,intelektualnego ¢wiczenia”, otwartego na rézne
mozliwosci, wykraczajace poza teorig sztuki i literatury, wpisuje si¢ w kultywo-
wanie postawy kreatywnej, opartej na twérczej ideacji, rozumianej jako zdolno$é
do tworzenia pomystéw cechujacych sie nowoscig i wartoscia (uzytecznoscia,
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stosownoscia) dla interpretatora lub ludzi w ogéle (Szmidt, 2013). Interpretacja
w duchu hermeneutycznym oraz kreatywno$¢ rozumiane sg tutaj podmiotowo.
Pedagog estetyczny moze podsuwaé kulturowe tropy (Jaworska-Witkowska,
2009) i wspiera ucznia w procesie twérczym, w procesie rozumienia i nadawa-
nia sensu, lecz nie moze rosci¢ sobie prawa do narzucania ostatecznych wyjas-
nieni — te elementy sa kluczowe dla prezentowanego podejscia.

Teorie abiektalno$ci rozpropagowata butgarsko-francuska filozofka, literaturo-
znawczyni, psychoanalityczka i socjolozka Julia Kristeva, publikujac w 1980 r.
prace pt. Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie. Jak zauwaza Malgorzata Muszyn-
ska (2010, s. 166), ksigzka Kristevej

stanowi wazne studium filozoficzne, antropologiczne, literackie, wycho-
dzace od wyjasnienia, czym jest 6w wstret w swej archaicznej postaci (obrzy-
dzenie do jedzenia), i poszukujace odpowiedzi na pytanie, czym jest to cos,
co nie jest ani przedmiotem, ani podmiotem, a w konsekwencji wplywa na
nasze relacje z innymi, na nasze postawy wobec wszelkiej obcosci.

Pojecie abiektu pozostaje niedookreslone, poniewaz lokuje si¢ migdzy podmio-
tem i przedmiotem (Kristeva, 2007)

[w]e wstrecie przejawia si¢ jeden z owych gwattownych, mrocznych buntéw
bytu przeciw temu, co mu zagraza, i co, jak si¢ zdaje, nadchodzi z zewnatrz lub
rozsadza od wewnatrz, rzucone obok tego, co dopuszczalne, tolerowane, moz-
liwe do pomyslenia. To jest tu tak blisko, lecz nie da si¢ przyswoié. To si¢ narzuca,
to niepokoi, fascynuje pragnienie, ktére mimo to nie pozwala si¢ uwiesé. Prag-
nienie, przestraszone, odwraca sie. Zraza sie i odrzuca.

Abiektem moze si¢ staé wszystko, co zagraza porzadkowi wewnetrznemu, czyli
tozsamosci jednostki, lub zewnetrznemu - spoleczerstwu. Odraza wedtug
Kristevej obejmuje jedzenie, brud, odpady, plyny ustrojowe, kat, przy czym
najobrzydliwszym ze wszystkich odpadéw jest trup, ktérego uwaza za ,szczyt
wstretu” (2007, s. 10). Wstretne jest to, co na rézne sposoby zaburza tozsamosé,
system, ad, nie przestrzega granic, miejsc i zasad. To, co jest pomiedzy, co jest
dwuznaczne, mieszane. Wstretne sa nieakceptowane zachowania (np. naru-
szajace obowiazujace zasady moralne) oraz sprzecznosci zachodzace w samym
czlowieku. Relacja akceptowane — nieakceptowane ujeta zostala przez angielska
antropolog Mary Douglas w ramach opozycji: czysto$¢ — nieczystosé. Wedtug
Douglas (2007) wtasnie ten typ relacji, opartej w znacznej mierze na wstre-
cie, konstytuuje spoteczeristwa, nadajac im spéjnosé. To, co nieczyste, zostaje
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uznane za inne (Inne), wstretne i odsunicte na margines. Marta Tuznik (2016,
s. 125) zauwaza:

[r]ozpatrujac nature abiektu, najwlasciwiej okresli¢ [go — A.L.] takimi przymio-
tami jak nieokreslony, nieuporzgdkowany, nieprzewidywalny, niejasny, kleisty,
brudny, skalany, nieczysty. Jak wida¢, pojecie abiektalnosci stoi w ostrej sprzecz-
nosci do wszystkiego, co zorganizowane, jasne, skategoryzowane, cywilizowane
i spoleczne, a zatem powoduje utworzenie si¢ takich spotecznych dychotomii
jak naturalne/kulturowe, umystowe/cielesne.

Wstret na rézne sposoby petni funkcje ostrzegawcza, alarmuje, sklania do
ochrony granic, ale moze takze dawaé przyczynek dla zachowari ksenofobicz-
nych (Haidt i in., 1997), stanowi¢ ,mroczny rewers” rzeczywistosci, porzadek
spychany na marginesy $wiadomosci w celu zachowania niekoniecznie praw-
dziwego, ale pozadanego wyobrazenia o rzeczywistosci (Menninghaus, 2009).
Wstret moze dotyczy¢ cielesnosci, fizycznosci, by¢ osadzony w kulturze i zyciu
spolecznym, skladaé si¢ na abstrakcyjny, podzielany powszechnie konstruke
(Lisiecka, 2022). Wstret wyznacza linie podziatéw; choé¢ do pewnego stopnia
uniwersalny, jest takze silnie uzalezniony od percepcji podmiotu (wstret/brud
istnieje tylko ,w oku patrzacego”; Douglas, 2007); manifestuje si¢ zaréwno
w odruchach i zachowaniach, jak i jezyku (Ahmed, 2014), kreslac whasne gra-
nice. ,,Pojawienie si¢ abiektu, ktdry ewokuje wszystko, co zwigzane jest z bra-
kiem porzadku i granic, jak réwniez przypomina o nietrwatym wymiarze ludz-
kiej kondycji, powoduje poczucie niestabilnosci w podmiocie” (Tuznik, 2016,
s. 126). Abiekt z jednej strony fascynuje, z drugiej odpycha. Jest obcy (Obcy)
iimmanentny. Niezauwaialny istale daja‘cy o sobie znaé. Ostrzega, ale tez utrzy-
muje w nie§wiadomosci. Jak zauwaza Kristeva, zeby abiekt ,,odstoni¢”, nalezy
go przepracowal, roztadowaé, opréznié poprzez stowo — zgodnie z duchem
psychoanalizy. Wtedy mozliwe staje sie odebranie wstretowi jego destrukcyjnej
dla podmiotu, ale i spoteczeristwa mocy. Za pomocy jezyka mozliwe jest takze
poszukiwanie kodu moralnego, ktéry umozliwiatby myslenie o innosci, czyli
takze o Innym we mnie — o sobie (Kristeva, 2007).

Nurtem sztuki wspdtczesnej, ktéry najszerzej wykorzystuje kategorie
abiektu, jest sztuka abiektalna (abject art), nawiazujaca bezposrednio do teorii
Kristevej. Wsréd przedstawicieli tego kierunku wymieni¢ mozna m.in. Cindy
Sherman, Roberta Mapplethorpe’a, Mikke Kelley, Matthew Barneya, Johna
Millera, Kiki Smith czy Sue Wiliams, ale takze artystéw wczesniejszych gene-
racji — Marcela Duchampa czy Cya Twombly (Menninghaus, 2009). Wyznacz-
nikiem sztuki abiektalnej jest destrukcja porzadku symbolicznego, rozbijanie
ustalonych znaczen, otwierajace pole do dyskusji nie tylko nad stanem sztuki,
ale takze sprawami spolecznymi i politycznymi, do ktérych abject art bardzo
czesto nawiazuje (Lisiecka, 2022). Owo zaangazowanie w sprawy spoleczne,
kulturowe i polityczne sprawia, ze sztuke abiektalng trudno rozpatrywaé
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w kategoriach czysto estetycznych (Menninghaus, 2009). Poprzez wykorzy-
stywanie abiektalnych, budzacych wstret i obrzydzenie obiektéw i materiatéw
abject art nawiazuje do estetyki szoku, ktérej celem jest wzbudzenie silnej reak-
cji odbiorcy, jego maksymalne pobudzenie, sprowokowanie do zadawania trud-
nych pytan o istot¢ whasnego cztowieczenistwa, o ludzi, o Swiat w ogdle (Lisiecka,
2022). Hal Foster (2010, s. 183) w Powrocie realnego pisze: ,abiektalno$¢ to
stan, kiedy znaczenie si¢ zatamuje. Tu wlasnie rodzi si¢ atrakcyjno$¢ abiektu
dla awangardowych artystéw, ktdrzy chca naruszaé porzadek podmiotowo-
Sci i zarazem calego spoleczeristwa”. Paradoksalnie w akcie przekroczenia
i transgresji dokonywanym np. na ludzkim ciele upatrywaé mozna szansy
powrotu realnosci do ,odrealnionej” estetyki. Sztuka abiektalna nie stuzy
negacji i wyeliminowaniu kategorii pigkna, lecz jej uwypukleniu poprzez
radykalne zaprzeczenie. Winfried Menninghaus (2009, s. 483) stwierdza, ze
abject art ,potrzebuje” ,picknej sztuki” jako punktu odniesienia, podobnie jak
»potrzebuje” spotecznego tabu, aby nie przeistoczy¢ sic w obojetnosé.

Abiekt odgrywa takze wiodaca role w niektérych wspétezesnych dzietach
literackich, np. tych autorstwa przywolywanego tutaj McCarthy’ego (Dominy,
2015). Natomiast wéréd czotowych polskich pisarzy wykorzystujacych te kate-
gorie wymieni¢ nalezy z pewnosécia Dorote Mastowska (Wréblewski, 2016a)
i Michata Witkowskiego (Wréblewski, 2021). Kategoria abiektu w literaturze
petni funkcje nie tylko estetyczna, ale przede wszystkim ideologiczna i egzysten-
cjalng. Literatura, podobnie jak sztuki wizualne, wykorzystuje abiekt do roz-
bijania norm kulturowych, konfrontowania czytelnika z tym, co wyparte, nie-
czyste, niewygodne. Obecnos¢ abiektu w tekstach literackich czesto wiaze sie
z przedstawieniem ciata (szczegdlnie ciata zranionego, chorego, starzejacego sic
lub martwego), do$wiadczen granicznych (trauma, $mieré, rozpad psychiczny),
a takze z problematyks tozsamo$ci i marginalizacji. Abiektalnos¢ w literatu-
rze moze przyjmowa¢ forme jezykows (np. wulgarno$é, potoczno$é, narusze-
nie norm stylistycznych), ale takze tematyczng — obejmujacg to, co nieakcep-
towalne lub spolecznie wykluczane. Eukasz Wréblewski (2016b, s. 327-328)
pisze:

Najnowsza literatura, epatujac wstretem, stawia sobie za cel negocjowanie ego-
centrycznej wizji podmiotu, skierowanego ku sobie, picleggnowanym przez lata
nawykom oraz potrzebom, notabene podsycanym przez nastawiony na kon-
sumpgje rynek. Literatura ta dopomina si¢ wiec o podmiot autorefleksyjny,
ktéry bedzie w stanie renegocjowaé wizje Swiata [...], jakiej do tej pory zawie-
rzal. [...] Nalamach najnowszej literatury, ktérg mozna w duzej mierze okresli¢
mianem literatury wstretu [...], toczy sie walka o podmiot refleksyjny, zdolny do
inwencyjnego poznania, a zatem podmiot, ktdry zda sobie sprawe z tego, ze nie
jest jedynie biorcg kultury, ale takze jej wspSttworca.
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Literacki wstret ,wytraca [...] podmiot z poczucia fadu przez zmuszenie go do
e

konfrontacji z tym, czego nie jest w stanie (badZ czego nie chce) zaakceptowaé
(Wréblewski, 2016b, s. 326).

Abiektalno$¢ wydaje si¢ dwojako uwiktana w problem czasu. Po pierwsze, czas
rozumiany jako linearny, ilosciowy, ciagly, czas filozoficznie wigzany z dzietem
stworzenia, z trwaniem i zmiang (Kopka, 2012) odsyta do watku zmiennosci
wynikajacej z faktu materialnego istnienia. Uptyw czasu nieodlacznie zwia-
zany jest z przemijaniem, to za$ w przypadku materialnych obiektéw oznacza
rozpad, destrukcje, gnicie itp. Procesy te w teorii wstretu postrzegane sg jako
abiektalne, ewokujace wstret. Po drugie, pod pojeciem czasu mozemy rozumie¢
okres, ,kiedy co$ si¢ dzieje”, gdzie znaczace zdarzenia pelnia funkcje wyznacz-
nikéw temporalnych, np. czasy dyktatury, okres wymierania itp., wtedy uwaga
przesuwa si¢ na subiektywne sposoby strukturalizacji czasu.

W $wiadomosci temporalnej mozemy wyréznié orientacje temporalne, czyli
sposoby postrzegania i oceny trzech wymiaréw czasu, tj. przesztosci, teraz-
niejszodci i przysztosci oraz wyboréw perspektywy czasowej w podejmo-
wanych decyzjach i dziataniach. Nie tylko jednostki, ale takze cale grupy
kreuja specyficzne horyzonty czasowe, tworza wlasne periody, specyfikuja
czas. Poza podzialem na przeszto$é, terazniejszo$¢ i przysztosé czesto stosu-
jemy orientacje retrospektywng i prospektywna, rzadziej — prospektywna,
prezentystyczng (skoncentrowang na terazniejszosci) i retrospektywna oraz
orientacje na caly horyzont czasowy, przy uwzglednieniu waznosci wszyst-
kich wymiaréw czasu, czesto taczacych si¢ z zalozeniami ciagtosci czasu
(Kopka, 2012, s. 41-42).

Uwzglednienie teoretycznych ustaleri dotyczacych abiektalnosci pozwala
na analizowanie wycinkéw (a takze wyobrazenl) przesztoéci, terazniejszosci
i przysztosci w perspektywie stanéw pozadanych i niepozadanych, tych, ktére
powinny bezpowrotnie przeminad, i tych, ktére powinny nadejs¢é, a takze stanu,
ktéry jest oraz ich uwarunkowan. Jak stwierdza Kristeva (2007, s. 195),

[w]stret to bowiem w gruncie rzeczy odwrotna strona kodéw religijnych, moral-
nych, ideologicznych, na ktérych opiera si¢ zdrowy sen jednostek oraz spokéj
spoleczeristw. Owe kody to jego oczyszczenie i wyparcie.

Przyjrzenie si¢ temu, co wyparte (czego nie ma), pozwala lepiej zrozumie¢ to, co
akceptowane (co jest) i odwrotnie.
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Foster, analizujac zagadnienie obecnosci abiektu w sztuce wspdtczesnej, sta-
wia kluczowe pytania o sens dziatan artystycznych eksplorujacych te kategorie.
Jedno z pytant brzmi: ,,[...] czy abicktalno$¢ to czasoprzestrzen poza zbawie-
niem, czy tez najszybsza droga do zbawienia dla wspétczesnych upadtych $wie-
tych” (Foster, 2010, s. 197). Na tak postawiong kwestie mozna udzieli¢ wielu,
réznych odpowiedzi, uwzgledniajac rézne konteksty i punkty widzenia: artysty,
widza, krytyka, historyka sztuki czy osoby zupelnie niezainteresowanej awan-
garda korica XX w. Istotne wydaje si¢ jednak dostrzezenie przez Fostera faktu
kreowania przez twércéw — niezaleznie od ich osobistych intencji — swoistych
$wiatéw/czaséw, ktére przedstawiajg alternatywne (?) wobec gtéwnego nurtu
opowiesci. Ich interpretacja pozostaje kwestia otwartg (Eco, 2008). Z perspek-
tywy teorii abiektalnosci czas jawi si¢ nie tylko jako neutralne tto zdarzen, ale
jako przestrzeri napigcia — miedzy tym, co zostalo wyparte, a tym, co domaga
sie ujawnienia; migdzy porzadkiem a jego rozkladem. Wstret, jako emocja gra-
niczna, demaskuje mechanizmy budowania kulturowych i moralnych struktur
oraz wskazuje ich krucho$¢ - zar6wno w wymiarze indywidualnym, jak i spo-
tecznym. Ujecie abiektu w kontekscie temporalnym pozwala zatem dostrzec nie
tylko procesy rozpadu i przemijania, ale tez potencjalnos¢ ich przezwyciezenia.
Tym samym abieke staje si¢ nie tylko znakiem skazenia i destrukgji, ale réwniez
impulsem do redefinicji znaczen, do przewarto$ciowania tego, co uznawane za
»normalne”, ,czyste” i ;wlaéciwe”. To, co marginalne i odrzucone, moze zyskaé
glos i czas — paradoksalnie wlasnie dzicki swojej nieprzystawalnosci. Abiektal-
no$¢ nie musi wigc oznaczaé korica, lecz moze wskazywaé kierunek. Moze by¢
przestrzenia transgresji, ale tez szansa na nowe porzadki symboliczne, na rekon-
tiguracje tego, co wspdlnotowe i indywidualne, terazniejsze i przyszte.

Cormac McCarthy (1933-2023) uchodzi za jednego z najwybitniejszych
wspotczesnych pisarzy amerykanskich. Styl pisarza charakteryzuje mroczna,
czgsto brutalna tematyka oraz filozoficzne podejscie do kwestii egzystencjal-
nych. W twoérczosci McCarthyego dominuja motywy przemocy, moralnej
dwuznacznosci, katastrofy i granicznych doswiadczen cztowieka, co nadaje
jego powiesciom uniwersalny wymiar, mimo ich zakorzenienia w konkret-
nych realiach, takich jak np. pogranicze amerykansko-meksykanskie. Droga,
opublikowana w 2006 r., stanowi zaréwno kontynuacj¢ tematéw obecnych
w wezesniejszych utworach pisarza, jak i ich dojmujace podsumowanie, w kt6-
rym stawiane sg fundamentalne pytania o sens czlowieczenistwa, trwania i mito-
$ci w Swiecie ogotoconym z nadziei. Powies¢ spotkala si¢ z szerokim uznaniem
krytykéw 1 czytelnikéw na calym $wiecie, czego wyrazem bylo przyznanie
McCarthy’emu Nagrody Pulitzera w 2007 r. Droga szybko zyskata status dzieta
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kultowego — odczytywana zaréwno jako poruszajaca opowies¢ o relacji ojca
isyna, jak ijako gleboko pesymistyczna wizja upadku §wiata, w ktérym wartosci
moralne ulegaja erozji. Surowy styl i minimalistyczny jezyk, pozbawiony ozdob-
nikéw, lecz nacechowany intensywnym obrazowaniem, poteguja emocjonalng
site narracji (por. Frye, 2009; Glab, 2015).

Droga McCarthy’ego jest powiescia postapokaliptyczna. Gatunek ten cieszy
sic duzg popularnoscia, co wiaze si¢ z narastajacym poczuciem wszechobecno-
$ci réznego rodzaju kryzyséw i zagrozer, ale tez potrzeba uwolnienia sie odbior-
céw od strachu przed katastrofa (Wierel, 2017). Opowiesci postapokaliptyczne
s3 niewatpliwie atrakcyjna pod wzgledem fabularnym i estetycznym forma nar-
racji. Podobnie jak abiekt, cechuje je swego rodzaju ambiwalencja: przyciagaja
i odpychajg jednoczesnie. Warto wspomnie(, ze kategoria postapokalipsy bywa
takze wykorzystywana jako narzedzie analityczne na styku nauk humanistycz-
nych i spotecznych (Nijakowski, 2019).

Swiat Stworzony przez amerykar'lskiego pisarza to Swiat alternatywnej rzeczy-
wistosci po zagtadzie (nie wiemy, jakiego rodzaju byla to zaglada), $wiat archa-
iczny, martwy, nieantropocentryczny, gdzie regres rozwoju technologicznego
przebiega réwnolegle z upadkiem cztowieczenistwa nielicznych ocalatych lub
urodzonych juz ,,po koricu” (Wierel, 2017). Zimng ziemie zasnuwaja popioly,
niebo - ciemne chmury, ,[...] kazdy dzien bardziej szary od poprzedniego.
Jakby to byt atak jakiejs lodowatej jaskry, zacierajacej obraz $wiata” (McCarthy,
2019, s. 7). Rzeczywisto$¢ materialna w powiesci ulega rozktadowi. To, co jesz-
cze nie zostato zweglone, plesnieje, puchnie od wilgoci, zatraca swoje pierwotne
ksztatty, nosi §lady repulsyjnych substancji lub powoli rdzewieje, niszczeje, blak-
nie. Wszechobecne sg $mieci, $mier¢ i jej Swiadectwa. McCarthy (2019, s. 20)
w sposob pozbawiony zbednej egzaltacji odmalowuje abiektalne realia:

Bezludna okolica. Skéra dzika przybita do wrét stodoty. Wyleniata. Ktak zamiast
ogona. W srodku u krokwi wisialy trzy trupy, wyschle i zakurzone wsréd smug
bladego $wiatta. Moze co$ tutaj znajdziemy, powiedziat chtopiec. Kukurydze
albo co$ innego.

Gtéwni bohaterowie powieéci — ojciec i syn — zobojetniali niemal na wszystkie
obrazy nowego $wiata, wioda zycie pielgrzyméw. Brudni, cuchnacy i niedozy-
wieni, aby przetrwad, tak jak inni, ktérzy ocaleli, pozostaja w drodze. Ich egzy-
stencja sprowadzona zostata do najprostszych, zwierzgcych wrecz, instynktéw,
do woli przetrwania.

Najbardziej martwit si¢ o buty. O buty i jedzenie. Zawsze jedzenie. W kacie
starej wedzarni pokrytej gontem znaleZli szynke wiszaca wysoko na roznie.
Wygladata jak co$ wydobytego z grobowca, tak byta wyschnigta i pomar-
szczona. Whil néz. Pod spodem ciemnoczerwone, stone mieso. Pozywne
i smaczne (McCarthy, 2019, s. 20).
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Opisywane sytuacje czesto przedstawiaja przekroczenia. Animalnos¢ egzysten-
cji w powiesci jest dojmujaca. McCarthy (s. 30) pisze: ,Wreszcie odstonita si¢
kruchos¢ wszystkiego”. Takze kruchos¢ wyobrazen o czlowieku jako istocie
z natury moralnej, dobrej. W powiesci autor odmalowuje sceny mordéw, gwat-
téw, kradziezy, kanibalizmu, strachu przed drugim, obcym cztowickiem, wyko-
rzystywania stabszych, zniewolenia ich i nieludzkiego traktowania. Pisarz kreli
okrutne sceny z wyczuciem, pozostawia miejsce na niedopowiedzenia, co jeszcze
bardziej poteguje odczuwany przez czytelnika wewnetrzny sprzeciw. McCarthy
nie pozostawia odbiorcy bez nadziei. Nie wszyscy ludzie dali si¢ ponies¢ szalen-
stwu i okruciefistwu nowego gorszego $wiata. Ojciec i syn pozostajg ,ludZmi”,
a odczuwana przez nich odraza do czynéw niegodnych czlowieka okresla ich
miejsce w $wiecie i kieruje postawami wobec rzeczywistosci.

W Drodze McCarthy’ego abiektalno$¢ jest narzedziem opisu, petnigcym
funkcje poznawcza i etyczna. W $wiecie po katastrofie, gdzie tradycyjne
systemy normatywne ulegly rozktadowi wraz z materia i jezykiem, to wias-
nie abiektalne do$wiadczenia — obejmujace cielesno$¢, rozktad, przemoc —
wyznaczaja nowe (cho¢ kruche i nieciagte) granice dobra i zta. Ojciec i syn,
funkcjonujacy w warunkach absolutnego rozpadu, buduja swoja etyke nie
w odniesieniu do skomplikowanych intelektualnie systeméw wartosci, lecz
poprzez niemal odruchowa wewnetrzng reakcje na to, co budzi wstret —
fizyczny i moralny. Abiektalno$¢ wskazuje, ze granica jeszcze istnieje, choé
nie jest ona zakorzeniona w powszechnej normie, lecz w ciele, w afekeie,
w indywidualnej niezgodzie na nieludzko$é. W $wiecie, gdzie nie obowia-
zuja juz prawa ani religie, tam, gdzie §mier¢ jest wszechobecna i zwyczajna,
w $wiecie brutalnej logiki przetrwania, wta$nie odruch odrzucenia — wobec
kanibalizmu, zniewolenia, aktéw przemocy - staje si¢ ostatnim $ladem czto-
wieczeristwa. Moralno$¢ ojca i syna mozna okre$li¢ mianem granicznej, ze
$wiadomoscia, ze granica jest ruchoma. McCarthy, kreslac mechanizmy
owego ruchu, sugestywnie odwotuje si¢ do wstretu podstawowego — wywoty-
wanego przez zepsute jedzenie, wydzieliny, brud (wstretu chroniacego przed
chorobami i zakazeniami), oraz wstretu do natury zwierzecej, czyli do tych
aspektéw funkcjonowania czlowieka, ktére dzieli on wspélnie ze zwierze-
tami: §mierci, seksu, braku higieny i uszkodzed powierzchni ciata (przyjmuje
si¢, Ze w tym wymiarze wstret ma na celu ochrone przed $miercia i mysleniem
o $miertelnosci, a takze u§wiadomieniem sobie zwierzecych pobudek dziata-
nia) (Lisiecka, 2022). Autor dyskutuje moralno$¢, odnoszac si¢ wtasnie do
jej rdzenia, wyznaczajacego granice zycia i $mierci, oddzielajacego cztowieka
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od istoty nieludzkiej. Badacze Paul Rozin, Jonathan Haidt i Clark McCauley
(2005, s. 815) podkreslaja, ze:

[...] wstret powstat jako reakcja odrzucenia na nieprzyjemne smaki, a nastgpnie
przeksztalcil sie w emocje o wiele bardziej abstrakcyjna i wyobrazeniows. W trak-
cie owej ewolucji funkcja wstretu sie zmieniata — mechanizm, ktéry stuzyt temu,
by unika¢ ponoszenia szkéd na ciele, stat si¢ mechanizmem, ktéry pozwala uni-
ka¢ doznawania szkéd na duszy. Czynniki budzace wstret poszerzyly swéj zakres
do tego stopnia, ze taczy je tylko to, iz przyzwoici ludzie nie chcg mied z nimi nic
wspodlnego. Na tym poziomie wstret staje sie emocja moralna i skuteczng formg
negatywnej socjalizacji.

W Drodze kwestia moralnosci w znacznej mierze zasadza si¢ na interpreta-
cyjnej niejednoznacznodci relacji duszy i ciata. Na eksplorowaniu kategorii
ludzkiej ,zwierzecosci”. Koncentruje si¢ na etycznosci jednostki funkcjonu-
jacej w rzeczywistosci, w ktérej nie obowiqzujal ZEWNELrZne sankcje za nie-
przestrzeganie norm. W tak radykalnie odmiennym kontekscie postapoka-
liptycznym, ktéry odmalowuje amerykaniski pisarz, wyrazniej wybrzmiewaja
pytania o przestanki i Zrédta powszechnych przekonari o tym, co uznajemy za
moralne i niemoralne.

Abiektalno$¢, jako naruszenie porzadku, ujawnia si¢ w kontrastujacych
zestawieniach wywotujacych niepokdj, wytracajacych z poczucia pewnosci.
W powiesci amerykanskiego pisarza czytelnik co chwila napotyka obrazy kwe-
stionujace obowigzujace intelektualne i emocjonalne nawyki. Lektura Drogs
wiaze si¢ z afektywno-emocjonalng ambiwalencja. Z jednej strony zaangazowa-
nie odbiorcy nacechowane jest odraza i wstretem poprzez wszechobecne opisy
rozktadu, brudu, rozmaitych przekroczen, z drugiej zas — wspdtczuciem, litos-
cia, empatig. Powies¢ sktania zatem do lektury afektywnej, ktéra ,,blokuje auto-
matyczne skojarzenia, blokuje w pewien sposéb mozliwo$¢ odwotania si¢ do
konwencjonalnych kategorii wykrystalizowanych na podstawie do$wiadczenia
spolecznego czy kulturowego” (Kowalczyk, 2022, s. 244). Zadaniem czytelnika
staje sie zidentyfikowanie whasnych emocji, uporzadkowanie ich i w dalszej
kolejnosci dokonanie interpretagji tresci lektury. Droga McCarthy’ego ukazuje
moralnos¢ jako afektywng i cielesng reakcje na abieke, sytuujac jej Zrédta poza
racjonalnymi strukturami kultury, w somatycznym do$wiadczeniu graniczno-
$ci, ktore poprzedza refleksje i ustanawia mozliwos¢ etycznej relacji w warun-
kach radykalnego rozpadu. Dostarcza tym samym nieszablonowego i zniuan-
sowanego pedagogicznie materiatu do przemysleni i dyskusji o kwestiach zbyt
czesto uznawanych za oczywiste.



Alicja Lisiecka - Konfrontacje czaséw i abiektalno$¢ postapokaliptycznego $wiata

W Drodze McCarthy przedstawia $wiat po katastrofie, ktorej skutkiem jest
postepujace obumieranie biosfery, degradacja gleby oraz ekstremalne zjawiska
atmosferyczne: naprzemienne deszcze i pozary, a takze wszechobecne popioty,
chtéd i ciemno$é. Choé tekst nie zawiera bezpo$rednich odniesiert do zmian
klimatycznych ani innych przyczyn katastrofy, postapokaliptyczny krajobraz,
w ktérym ekosystem ulega nicodwracalnemu rozpadowi, otwiera mozliwo$¢
interpretacji w duchu ekokrytycznym. W tym ujeciu Droga jawi si¢ jako para-
boliczna wizja losu ludzkosci, ktéra utraciwszy wicz z natura, doprowadzita
do wlasnej zagtady. Destrukcja srodowiska naturalnego pociagneta zas za sobg
destrukeje relacji miedzyludzkich. W ekokrytyce literatura petni funkcje nie
tylko ilustracyjng, ale takze poznawcza, pozwalajac uchwyci¢ lepiej emocjo-
nalne, materialne, etyczne i egzystencjalne wymiary katastrofy ekologicznej
(Tabaszewska, 2011). Droga realizuje ten potencjal, ukazujac skutki zaniku $ro-
dowiska jako fundamentalne do§wiadczenie egzystencjalne i moralne. Spopie-
lony $wiat McCarthy’ego jest pozbawiony biologicznej réznorodnosci, rytméw
przyrody i jakiejkolwiek nadziei na regeneracje. Ziemia po katastrofie to prze-
strzeri abiektalna — obumierajaca, zacierajaca granice migdzy zyciem a $miercia,
zdrowiem a chorobg, kulturg i natura. To $wiat, w ktérym zawiodly wszystkie
systemy podtrzymywania zycia, ktéry nie daje sic juz zamieszkiwaé, nie tylko
fizycznie, ale i symbolicznie. Ziemia przypomina obumarty organizm, trup pla-
nety, ktdrego nie mozna pogrzebad. Szczegélnie istotnym i symbolicznie nos-
nym motywem powieéci jest tzw. ekologiczny kanibalizm — pojecie opisujace
procesy konsumpgji i wyniszczenia wlasnego §wiata naturalnego, traktowanego
jako cialo planety, ktérego fragmenty sa dostownie i metaforycznie ,,pozerane”.
W Drodze kanibalizm, bedacy najbardziej drastycznym przyktadem degradacji
moralnej i fizycznej, stanowi réwnocze$nie alegorie catkowitego zuzycia zaso-
béw Ziemi przez cztowieka. W ten sposéb McCarthy ukazuje nie tylko spo-
leczny i egzystencjalny upadek bohateréw, ale réwniez ukryta, gteboka refleksje
nad destrukcyjnym wymiarem relacji cztowieka z przyroda. Ojciec i syn, mimo
iz s3 moralnie ukazani jako ,dobrzy”, uczestniczg w ciggtym cyklu konsumpcji
i rozktadu - zarédwno $wiata zewnetrznego, jak i samego siebie. Ta ambiwalen-
cja ujawnia, jak cienka moze by¢ granica mi¢dzy przetrwaniem a wspétuczestni-
ctwem w ekologicznej katastrofie (Huebert, 2017).

W kontekécie narastajacego globalnego kryzysu ekologicznego Droga
McCarthy’ego zyskuje wigc wymiar profetyczny. Pokazuje bowiem, ze zagro-
zeniem nie jest jedynie fizyczny zanik biosfery, ale utrata zdolno$ci do wspét-
odczuwania, empatii i relacji. W tym sensie powie$¢ moze by¢ czytana jako
wezwanie do ekologicznej etyki troski, ktdra nie tylko stanowi krok ku ocale-
niu przyrody, ale réwniez uwrazliwia, ubogaca i otwiera na drugiego czlowieka
(Gallagher, 2020).
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Literatura — jak zresztg kazda sztuka — powinna ,,grozi¢ mysleniem” (Kotodziej,
2021). Sztuka moze réwniez upominad si¢ o zmiang. Irena Wojnar (1984, s. 6)
pisze:

W dziele sztuki spotykamy si¢ z czym$ bliskim, a jednoczesnie to zetkniecie
w zagadkowy sposéb wstrzasa nami i burzy zwyczajno$¢. W radosnej i strasz-
nej grozie dzieto sztuki oznajmia: to jestes ty — ale méwi takze: Musisz zmieni¢
swoje zycie.

Wobec powiesci amerykariskiego pisarza nie sposéb przejs¢ obojetnie, pozostaé
niewstrza$nietym, nie sposéb nie zadawad pyta o nature i postgpowanie czlo-
wieka, o $wiat, ktéry wspdttworzy, i zasady, kedre nim rzadza.

Droga konfrontuje z przemijaniem. Abiektalno$é¢ cielesnosci — rozktad,
starzenie, kruchos¢, stabosd i zalezno$é od warunkéw zewnetrznych — opisy-
wana przez McCarthy’ego kontrastuje z powszechnym dzisiaj kultem zdro-
wia, modosci i ciata (Wisniewska, 2014). Autor zdaje si¢ przypominad: ciata
sprawne, mtode i zdrowe naleza do rzadkosci. Sprawno$¢, mtodosé i zdrowie
szybko przemijajg. Jakg zatem postawe przyjmujemy wobec tego, co pozo-
staje? Co wypieramy, odrzucamy lub wyrzucamy? Watek przemijania i roz-
ktadu rozszerza si¢ do przedmiotéw, kt6érymi si¢ otaczamy (Melosik, 2010),
ktére czesto zuzywamy, zamiast $wiadomie uzywad. Filozof Byung-Chul
Han (2023, s. 151) stwierdza, ze ,,[w] trakcie cyfryzacji straciliémy $wiado-
mo$¢ materii. Re-romantyzacja $wiata musiataby zaktadaé jego re-materiali-
zowanie. Eksploatujemy ziemie tak brutalnie, poniewaz uznajemy materi¢ za
martwd, a ziemi¢ sprowadzamy do zasobéw”. Zmiana wymaga zatem ontolo-
gicznego ,ozywienia” materii. Postrzegania $wiata w kategoriach innych niz
instrumentalne.

Powies¢ konfrontuje z realiami wspdlczesnego $wiata poprzez radykalne
odcicecie si¢ od nich. Czas starego porzadku w pamieci bohateréw Drogi stop-
niowo zanika. Pojedyncze artefakty — jak puszka coli — stajg si¢ nie tylko sym-
bolami przesztego dobrobytu, lecz takze (by¢ moze) subtelnymi znakami jego
upadku. Powies¢ McCarthy’ego bywa interpretowana jako krytyka nadmier-
nej konsumpcji, jako ponura przypowies¢ ostrzegajaca przed utowarowieniem
i skonsumowaniem catego globu (Dominy, 2015; Wildowicz, 2019). W tekscie
mozna doszukiwaé si¢ przestania méwiacego, ze ,[z]a dtugo planeta pojmo-
wana byla jako niema scena dla sprawczosci ludzkiej” (Biriczyk, 2022, s. 15).
Lektura Drogi sklania do bardziej refleksyjnego przygladania si¢ codzienno-
$ci, rozwazania konsekwencji podejmowanych dziatari, dostrzegania niekiedy
wypieranych lub marginalizowanych zapowiedzi nadchodzacej przysztosci, do
dostrzegania symptomdw szeroko rozumianego wyczerpania (Hoberek, 2011).
Temporalno$¢ postapokaliptyczna, ktdéra proponuje powiesé, nie prowadzi
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ku jednoznacznej wizji przysztosci. Autor pozostawia to zadanie czytelnikom,
odstaniajac jedynie naga twarz terazniejszosci.

Powie$¢ McCarthy’ego moze stanowi¢ przyczynek do refleksji nad antro-
pocenem, kryzysem klimatycznym i ograniczeniami antropocentrycznego spo-
sobu myslenia. Droga uczy uwaznosci na to, co marginalizowane: kruchos¢,
$mier¢, zalezno$¢, strate i ich niejednokrotnie zniuansowane uwarunkowania.
W tym sensie literatura moze — i powinna — stanowi¢ istotny element formacji
etycznej i ekologicznej wspdlczesnego czytelnika.
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