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Konfrontacje czasów i abiektalność postapokaliptycznego 
świata. Edukacyjny potencjał Drogi 

Cormaca McCarthy’ego

S treszczenie         

Sztuka i  literatura stanowią atrakcyjne i  wartościowe narzędzia edukacyjne. 
Dostarczając nowych przeżyć, aktualizują naszą wiedzę o  świecie i  ludziach, 
a  także o  nas samych. Sztuka, która podejmuje aktualne problemy, poddana 
interpretacji, może pełnić funkcję sensotwórczą. Celem niniejszego artykułu 
jest próba pedagogicznego odczytania tekstu postapokaliptycznej powieści 
Droga Cormaca McCarthy’ego, z wykorzystaniem estetyczno-społecznej kate-
gorii abiektu, związanej z  teorią wstrętu, w  kontekście temporalnym. Wybór 
zarówno tekstu do analizy, jak i przewodniej kategorii interpretacyjnej wynika 
z przekonania autorki o konieczności wychodzenia poza teksty kanoniczne, eks-
ploracji nowych dla pedagogiki estetycznej kategorii, które odpowiadają potrze-
bom współczesności, a także czerpią z dorobku najnowszej humanistyki. Tekst 
jest propozycją, która może służyć jako źródło inspiracji dla pedagogów teorety-
ków i praktyków oraz nauczycieli w zakresie sposobów odnoszenia tekstów kul-
tury do ważnych, aktualnych pedagogicznie i społecznie problemów.

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 pedagogika estetyczna, abiekt, wstręt, postapokalipsa, 
Cormac McCarthy (1933–2023)

A B S T R A C T

Confrontations of Time and the Abjection of the Post-Apocalyptic World: 
The Educational Potential of Cormac McCarthy’s The Road

Art and literature are attractive and valuable educational tools. By providing 
new experiences, they expand our knowledge of the world and others, as well as 
of ourselves. Artistic works that address current issues, when subjected to inter-
pretation, can perform an important meaning-making function. The purpose 
of this article is to offer a  pedagogical interpretation of the  post-apocalyptic 
novel The Road by Cormac McCarthy, using the aesthetic and social category 
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of the abject – related to the theory of disgust – considered in a temporal con-
text. The  choice of both the  literary text and the  interpretive category stems 
from the author’s conviction that it is necessary to move beyond canonical texts 
and to explore categories that are new to aesthetic pedagogy, ones that respond 
to the needs of modern times while drawing on the achievements of modern 
humanities. The article proposes a perspective that can serve as inspiration for 
both theoretical and practical pedagogues and teachers on how to relate cultural 
texts to important, pedagogically and socially current problems.

K E Y WO R D S :  	aesthetic pedagogy, abject, disgust, post-apocalypse, Cormac 
McCarthy (1933–2023)

Sztuka i literatura w teorii wychowania estetycznego

Sztuka i  literatura zajmują stałe miejsce w myśli pedagogicznej. Już starożytni 
filozofowie przypisywali wytworom artystycznym szczególne walory wychow-
awcze. Zdaniem Pitagorasa i  Platona muzyka miała współuczestniczyć 
w  kształtowaniu postaw moralnych i  formowaniu wewnętrznej harmonii 
człowieka. Arystoteles natomiast zwracał uwagę na katartyczne oddziaływanie 
tragedii, która poprzez ewokowanie skrajnych i trudnych uczuć pełniła funkcję 
terapeutyczną, prowadząc do oczyszczenia, złagodzenia wewnętrznych kon-
fliktów i wzbogacenia doświadczeń człowieka. Co więcej, Arystoteles doceniał 
wielość funkcji, jakie pełniła sztuka w życiu ludzi: od stymulowania rozwoju 
intelektualnego i  emocjonalnego przez kształtowanie charakterów aż po cele 
ludyczne (Wojnar, 1964). Na przestrzeni wieków estetycy, filozofowie i pedago-
dzy zwracali uwagę na różnorodne aspekty znaczenia sztuki w życiu człowieka, 
wiążąc wartości estetyczne z wartościami religijnymi, patriotycznymi, narodo-
wymi (Bonna, 2003) oraz interesami poszczególnych grup społecznych. Sztuka 
służyła celom dydaktycznym i moralizatorskim, jak np. średniowieczna Biblia 
pauperum, sprzyjała również „uszlachetnianiu dusz”, a  jej gruntowna znajo-
mość świadczyła o dobrym wychowaniu i ogólnej ogładzie towarzyskiej (Kwiat-
kowska-Tybulewicz, 2016). Biorąc pod uwagę permanentną obecność sztuki 
w wychowaniu, sam termin „wychowanie estetyczne” pojawił się późno, gdyż 
dopiero pod koniec XVIII  w. w  Listach o  estetycznym wychowaniu człowieka 
Fryderyka Schillera (1972). Schiller sztukę postrzegał jako narzędzie zmiany 
proosobowej i prospołecznej. W zamyśle autora harmonijnie ukształtowane – 
dzięki obcowaniu ze sztuką – jednostki miały stworzyć harmonijnie funkcjonu-
jące społeczeństwo. Jakkolwiek utopijna wydaje się wizja niemieckiego poety, 
opiera się ona na tradycyjnej i powszechnie podzielanej wierze w dobroczynne 
działanie sztuki. 
	 Jedną z  ważniejszych współczesnych koncepcji wychowania przez sztukę 
zaproponował w  1943  r. Herbert Read (1976), który podobnie jak Schiller 
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w sztuce upatrywał szansę na moralne odrodzenie człowieka i  ludzkości. Nie 
bez znaczenia pozostaje fakt, że zarówno dzieło Schillera, jak i książka Reada 
ukazały się w  czasie trwania burzliwych wydarzeń historycznych: rewolucji 
francuskiej i II wojny światowej. Poruszeni brakiem elementarnej wrażliwości 
i dominacją – w przypadku Reada – cywilizacji przemysłowej, autorzy poszuki-
wali sposobu na wzbudzenie w ludziach uczuciowości, która następnie przeło-
żyłaby się na ich postawy moralne. Związek wrażliwości estetycznej z kondycją 
moralną człowieka stanowi także kluczowy element polskiej teorii wychowa-
nia estetycznego autorstwa Ireny Wojnar (1976). Rodzima propozycja wycho-
wania estetycznego zbudowana jest na interdyscyplinarnych podstawach. W jej 
ramach połączone zostały zachodnie tradycje wychowania estetycznego z usta-
leniami nauk empirycznych, w  szczególności psychologii i  socjologii. Teoria 
Wojnar (2007) korzysta z  dorobku nauk koncentrujących się na człowieku, 
społeczeństwie i kulturze, przyjmując szerokie rozumienie kultury, obejmujące 
także kulturę popularną (Pankowska, 2007). Podobnie jak w teorii pedagogiki 
kultury i filozofii humanistycznej rozwój jednostki postrzegany jest tutaj jako 
proces integralny, holistyczny i całożyciowy. Na poziomie teleologicznym teo-
ria zakłada wyposażenie wychowanków w  wiedzę i  wrażliwość niezbędną do 
rozumienia i partycypowania w świecie sztuki (tzw. wychowanie do sztuki) oraz 
troskę o rozwój ich pełnej osobowości (sfery poznawczej, emocjonalnej, aksjo-
logicznej, społecznej, wyobraźni i postawy twórczej) poprzez interpretację dzieł 
sztuki i  własną twórczość artystyczną (tzw. wychowanie przez sztukę). Klu-
czowa staje się przy tym pedagogiczna dbałość o kształtowanie postawy „otwar-
tego umysłu”, wrażliwości na różnorodność piękna i innych wartości estetycz-
nych manifestujących się w sztuce dawnej i współczesnej, krytycznego myślenia, 
a także samodzielności w zakresie wartościowania. Wojnar i Wiesława Pielasiń-
ska (1990, s. 8) piszą: 

Wychowanie estetyczne wyraża się zatem w inspirowaniu określonego rodzaju 
doświadczeń estetycznych angażujących całą osobowość wrażliwego, myślącego 
i  działającego człowieka. Dalekie od biernego przyswajania niezmiennej tra-
dycji kształci potrzebę i  umiejętność żywego dialogu z  wartościami, które nie 
przemijają i  wyrażają autentyczne człowieczeństwo; dalekie także od swobod-
nej gry sił psychicznych, inspiruje potrzebę twórczego zaangażowania w  kon-
kretne potrzeby współczesnego życia. Wychowanie estetyczne, wychowanie 
przez sztukę ma zatem stać się pomocą ludziom w organizowaniu życia wartoś-
ciowego i interesującego, w doznawaniu różnych satysfakcji, w pogłębianiu tre-
ści wewnętrznych, ma więc uczestniczyć w podnoszeniu jakości życia. 

Fundament filozofii humanistycznej nadaje kierunek polskiej teorii wychowa-
nia estetycznego. Humanistyczny, pisze Wojnar (2021, s. 181), „to znaczy nazna-
czony piętnem kreatywności człowieka ingerującego w świat zastany, otwartego 
na działanie w świecie, który się tworzy”. Teoria ta jest zatem konceptem daleko 

https://www.zotero.org/google-docs/?nXOjZM
https://www.zotero.org/google-docs/?CdECJV
https://www.zotero.org/google-docs/?OSUGmH
https://www.zotero.org/google-docs/?oP2kPB
https://www.zotero.org/google-docs/?HdZ9VG


318

perspektywy kultury /
perspectives on culture
No. 52 (1/2026) 

VARIA

wykraczającym poza estetyczność sztuki. Stanowi swego rodzaju paradygmat 
edukacyjny, w którym sztuka jest elementem wiodącym i narzędziem wszech-
stronnego rozwoju człowieka – zaangażowanego, nieobojętnego aksjologicznie.
	 Edukacja estetyczna obejmuje wszystkie szczegółowe dyscypliny artystyczne: 
sztuki plastyczne, muzykę, teatr, sztuki medialne, architekturę, rękodzieło oraz 
literaturę (Zalewska-Pawlak, 2017). Niezależnie od rodzaju, „[s]ztuka stanowi 
atrakcyjny instrument wychowawczy, ponieważ nie mieści się w tradycyjnych 
kategoriach wychowawczych i  wykracza poza obszar tradycyjnych instytucji 
pedagogicznych” (Bonna, 2003, s.  62). Sztuka jest źródłem nowych przeżyć, 
służy ciągłemu odnawianiu wiedzy o  świecie i  ludziach. Sztuka, która podej-
muje problemy aktualne, pełni funkcję sensotwórczą (Bonna, 2003). Odczyta-
nie wpisanych w dzieła sztuki znaczeń powinno być w edukacji procesem inter-
subiektywnym i hermeneutycznym, gdzie interpretacja rozumiana jest jako: 

docieranie do sensu dzieła, jego odczytania i  odnowienia, czyli odebrania 
jako przesłania skierowanego do każdego czytelnika z osobna, odbywa się 
przez odkrywanie symboliki przedmiotów przedstawionych i ich układów, 
idei, wartości, przez docieranie do treści zakrytych przez różnego rodzaju 
gry językowe, metafory, aluzje, wieloznaczności i  podteksty, niedopowie-
dzenia czy przemilczenia. Istotnym momentem wyodrębnionego sensu 
jest potencjalna transcendencja, odniesienia sensu do prawdy. Dzieło sztuki 
w tej koncepcji nie jest odzwierciedleniem rzeczywistości postrzeganej bez-
pośrednio, lecz jej interpretacją, a zatem – pewnym uniwersum, modelem 
świata w ogóle (Myrdzik, 2006, s. 75).

Pedagog może inspirować proces uczniowskiej interpretacji, wprowadzając do 
niego nowe i nieoczywiste kategorie. 
	 Celem niniejszego artykułu jest próba pedagogicznego odczytania tekstu 
postapokaliptycznej powieści Droga autorstwa jednego z  najwybitniejszych 
pisarzy amerykańskich (Paryż, 2014) Cormaca McCarthy’ego (2019), z wyko-
rzystaniem estetyczno-społecznej kategorii abiektu, związanej z teorią wstrętu, 
w kontekście temporalnym. Wybór zarówno tekstu do analizy, jak i przewod-
niej kategorii interpretacyjnej wynika z  przekonania autorki o  konieczności 
wychodzenia poza teksty kanoniczne, eksploracji nowych dla pedagogiki este-
tycznej kategorii, które odpowiadają gustom i potrzebom współczesnych ludzi, 
a także czerpią z dorobku najnowszej humanistyki. Tekst jest jedynie propozy-
cją; może służyć jako źródło inspiracji dla pedagogów teoretyków i praktyków 
oraz nauczycieli w zakresie sposobów odnoszenia tekstów kultury do ważnych, 
aktualnych pedagogicznie i  społecznie problemów. Traktowanie interpretacji 
tekstów kultury jako formy „intelektualnego ćwiczenia”, otwartego na różne 
możliwości, wykraczające poza teorię sztuki i literatury, wpisuje się w kultywo-
wanie postawy kreatywnej, opartej na twórczej ideacji, rozumianej jako zdolność 
do tworzenia pomysłów cechujących się nowością i wartością (użytecznością, 
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stosownością) dla interpretatora lub ludzi w ogóle (Szmidt, 2013). Interpretacja 
w duchu hermeneutycznym oraz kreatywność rozumiane są tutaj podmiotowo. 
Pedagog estetyczny może podsuwać kulturowe tropy (Jaworska-Witkowska, 
2009) i wspierać ucznia w procesie twórczym, w procesie rozumienia i nadawa-
nia sensu, lecz nie może rościć sobie prawa do narzucania ostatecznych wyjaś-
nień – te elementy są kluczowe dla prezentowanego podejścia.

Pojęcie abiektu i jego obecność w sztuce i literaturze

Teorię abiektalności rozpropagowała bułgarsko-francuska filozofka, literaturo-
znawczyni, psychoanalityczka i socjolożka Julia Kristeva, publikując w 1980 r. 
pracę pt. Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie. Jak zauważa Małgorzata Muszyń-
ska (2010, s. 166), książka Kristevej 

stanowi ważne studium filozoficzne, antropologiczne, literackie, wycho-
dzące od wyjaśnienia, czym jest ów wstręt w swej archaicznej postaci (obrzy-
dzenie do jedzenia), i poszukujące odpowiedzi na pytanie, czym jest to coś, 
co nie jest ani przedmiotem, ani podmiotem, a w konsekwencji wpływa na 
nasze relacje z innymi, na nasze postawy wobec wszelkiej obcości. 

Pojęcie abiektu pozostaje niedookreślone, ponieważ lokuje się między podmio-
tem i przedmiotem (Kristeva, 2007)

[w]e wstręcie przejawia się jeden z  owych gwałtownych, mrocznych buntów 
bytu przeciw temu, co mu zagraża, i co, jak się zdaje, nadchodzi z zewnątrz lub 
rozsadza od wewnątrz, rzucone obok tego, co dopuszczalne, tolerowane, moż-
liwe do pomyślenia. To jest tu tak blisko, lecz nie da się przyswoić. To się narzuca, 
to niepokoi, fascynuje pragnienie, które mimo to nie pozwala się uwieść. Prag-
nienie, przestraszone, odwraca się. Zraża się i odrzuca. 

Abiektem może się stać wszystko, co zagraża porządkowi wewnętrznemu, czyli 
tożsamości jednostki, lub zewnętrznemu  – społeczeństwu. Odraza według 
Kristevej obejmuje jedzenie, brud, odpady, płyny ustrojowe, kał, przy czym 
najobrzydliwszym ze wszystkich odpadów jest trup, którego uważa za „szczyt 
wstrętu” (2007, s. 10). Wstrętne jest to, co na różne sposoby zaburza tożsamość, 
system, ład, nie przestrzega granic, miejsc i zasad. To, co jest pomiędzy, co jest 
dwuznaczne, mieszane. Wstrętne są nieakceptowane zachowania (np. naru-
szające obowiązujące zasady moralne) oraz sprzeczności zachodzące w samym 
człowieku. Relacja akceptowane – nieakceptowane ujęta została przez angielską 
antropolog Mary Douglas w ramach opozycji: czystość – nieczystość. Według 
Douglas (2007) właśnie ten typ relacji, opartej w  znacznej mierze na wstrę-
cie, konstytuuje społeczeństwa, nadając im spójność. To, co nieczyste, zostaje 
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uznane za inne (Inne), wstrętne i odsunięte na margines. Marta Tużnik (2016, 
s. 125) zauważa: 

[r]ozpatrując naturę abiektu, najwłaściwiej określić [go – A.L.] takimi przymio-
tami jak nieokreślony, nieuporządkowany, nieprzewidywalny, niejasny, kleisty, 
brudny, skalany, nieczysty. Jak widać, pojęcie abiektalności stoi w ostrej sprzecz-
ności do wszystkiego, co zorganizowane, jasne, skategoryzowane, cywilizowane 
i  społeczne, a zatem powoduje utworzenie się takich społecznych dychotomii 
jak naturalne/kulturowe, umysłowe/cielesne.

Wstręt na różne sposoby pełni funkcję ostrzegawczą, alarmuje, skłania do 
ochrony granic, ale może także dawać przyczynek dla zachowań ksenofobicz-
nych (Haidt i in., 1997), stanowić „mroczny rewers” rzeczywistości, porządek 
spychany na marginesy świadomości w  celu zachowania niekoniecznie praw-
dziwego, ale pożądanego wyobrażenia o rzeczywistości (Menninghaus, 2009). 
Wstręt może dotyczyć cielesności, fizyczności, być osadzony w kulturze i życiu 
społecznym, składać się na abstrakcyjny, podzielany powszechnie konstrukt 
(Lisiecka, 2022). Wstręt wyznacza linie podziałów; choć do pewnego stopnia 
uniwersalny, jest także silnie uzależniony od percepcji podmiotu (wstręt/brud 
istnieje tylko „w  oku patrzącego”; Douglas, 2007); manifestuje się zarówno 
w odruchach i zachowaniach, jak i języku (Ahmed, 2014), kreśląc własne gra-
nice. „Pojawienie się abiektu, który ewokuje wszystko, co związane jest z bra-
kiem porządku i granic, jak również przypomina o nietrwałym wymiarze ludz-
kiej kondycji, powoduje poczucie niestabilności w podmiocie” (Tużnik, 2016, 
s. 126). Abiekt z  jednej strony fascynuje, z drugiej odpycha. Jest obcy (Obcy) 
i immanentny. Niezauważalny i stale dający o sobie znać. Ostrzega, ale też utrzy-
muje w nieświadomości. Jak zauważa Kristeva, żeby abiekt „odsłonić”, należy 
go przepracować, rozładować, opróżnić poprzez słowo  – zgodnie z  duchem 
psychoanalizy. Wtedy możliwe staje się odebranie wstrętowi jego destrukcyjnej 
dla podmiotu, ale i społeczeństwa mocy. Za pomocą języka możliwe jest także 
poszukiwanie kodu moralnego, który umożliwiałby myślenie o  inności, czyli 
także o Innym we mnie – o sobie (Kristeva, 2007). 
	 Nurtem sztuki współczesnej, który najszerzej wykorzystuje kategorię 
abiektu, jest sztuka abiektalna (abject art), nawiązująca bezpośrednio do teorii 
Kristevej. Wśród przedstawicieli tego kierunku wymienić można m.in. Cindy 
Sherman, Roberta Mapplethorpe’a, Mikke Kelley, Matthew Barneya, Johna 
Millera, Kiki Smith czy Sue Wiliams, ale także artystów wcześniejszych gene-
racji – Marcela Duchampa czy Cya Twombly (Menninghaus, 2009). Wyznacz-
nikiem sztuki abiektalnej jest destrukcja porządku symbolicznego, rozbijanie 
ustalonych znaczeń, otwierające pole do dyskusji nie tylko nad stanem sztuki, 
ale także sprawami społecznymi i  politycznymi, do których abject art bardzo 
często nawiązuje (Lisiecka, 2022). Owo zaangażowanie w  sprawy społeczne, 
kulturowe i  polityczne sprawia, że sztukę abiektalną trudno rozpatrywać 
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w  kategoriach czysto estetycznych (Menninghaus, 2009). Poprzez wykorzy-
stywanie abiektalnych, budzących wstręt i obrzydzenie obiektów i materiałów 
abject art nawiązuje do estetyki szoku, której celem jest wzbudzenie silnej reak-
cji odbiorcy, jego maksymalne pobudzenie, sprowokowanie do zadawania trud-
nych pytań o istotę własnego człowieczeństwa, o ludzi, o świat w ogóle (Lisiecka, 
2022). Hal Foster (2010, s. 183) w Powrocie realnego pisze: „abiektalność to 
stan, kiedy znaczenie się załamuje. Tu właśnie rodzi się atrakcyjność abiektu 
dla awangardowych artystów, którzy chcą naruszać porządek podmiotowo-
ści i  zarazem całego społeczeństwa”. Paradoksalnie w  akcie przekroczenia 
i  transgresji dokonywanym np. na ludzkim ciele upatrywać można szansy 
powrotu realności do „odrealnionej” estetyki. Sztuka abiektalna nie służy 
negacji i  wyeliminowaniu kategorii piękna, lecz jej uwypukleniu poprzez 
radykalne zaprzeczenie. Winfried Menninghaus (2009, s. 483) stwierdza, że 
abject art „potrzebuje” „pięknej sztuki” jako punktu odniesienia, podobnie jak 
„potrzebuje” społecznego tabu, aby nie przeistoczyć się w obojętność.
	 Abiekt odgrywa także wiodącą rolę w  niektórych współczesnych dziełach 
literackich, np. tych autorstwa przywoływanego tutaj McCarthy’ego (Dominy, 
2015). Natomiast wśród czołowych polskich pisarzy wykorzystujących tę kate-
gorie wymienić należy z  pewnością Dorotę Masłowską (Wróblewski, 2016a) 
i Michała Witkowskiego (Wróblewski, 2021). Kategoria abiektu w literaturze 
pełni funkcję nie tylko estetyczną, ale przede wszystkim ideologiczną i egzysten-
cjalną. Literatura, podobnie jak sztuki wizualne, wykorzystuje abiekt do roz-
bijania norm kulturowych, konfrontowania czytelnika z tym, co wyparte, nie-
czyste, niewygodne. Obecność abiektu w tekstach literackich często wiąże się 
z przedstawieniem ciała (szczególnie ciała zranionego, chorego, starzejącego się 
lub martwego), doświadczeń granicznych (trauma, śmierć, rozpad psychiczny), 
a  także z  problematyką tożsamości i  marginalizacji. Abiektalność w  literatu-
rze może przyjmować formę językową (np. wulgarność, potoczność, narusze-
nie norm stylistycznych), ale także tematyczną – obejmującą to, co nieakcep-
towalne lub społecznie wykluczane. Łukasz Wróblewski (2016b, s. 327–328) 
pisze: 

Najnowsza literatura, epatując wstrętem, stawia sobie za cel negocjowanie ego-
centrycznej wizji podmiotu, skierowanego ku sobie, pielęgnowanym przez lata 
nawykom oraz potrzebom, notabene podsycanym przez nastawiony na kon-
sumpcję rynek. Literatura ta dopomina się więc o  podmiot autorefleksyjny, 
który będzie w stanie renegocjować wizję świata [...], jakiej do tej pory zawie-
rzał. […] Na łamach najnowszej literatury, którą można w dużej mierze określić 
mianem literatury wstrętu [...], toczy się walka o podmiot refleksyjny, zdolny do 
inwencyjnego poznania, a zatem podmiot, który zda sobie sprawę z tego, że nie 
jest jedynie biorcą kultury, ale także jej współtwórcą.
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Literacki wstręt „wytrąca [...] podmiot z poczucia ładu przez zmuszenie go do 
konfrontacji z tym, czego nie jest w stanie (bądź czego nie chce) zaakceptować” 
(Wróblewski, 2016b, s. 326).

Relacja abiektu z czasem

Abiektalność wydaje się dwojako uwikłana w problem czasu. Po pierwsze, czas 
rozumiany jako linearny, ilościowy, ciągły, czas filozoficznie wiązany z dziełem 
stworzenia, z  trwaniem i zmianą (Kopka, 2012) odsyła do wątku zmienności 
wynikającej z  faktu materialnego istnienia. Upływ czasu nieodłącznie zwią-
zany jest z przemijaniem, to zaś w przypadku materialnych obiektów oznacza 
rozpad, destrukcję, gnicie itp. Procesy te w teorii wstrętu postrzegane są jako 
abiektalne, ewokujące wstręt. Po drugie, pod pojęciem czasu możemy rozumieć 
okres, „kiedy coś się dzieje”, gdzie znaczące zdarzenia pełnią funkcję wyznacz-
ników temporalnych, np. czasy dyktatury, okres wymierania itp., wtedy uwaga 
przesuwa się na subiektywne sposoby strukturalizacji czasu. 

W świadomości temporalnej możemy wyróżnić orientacje temporalne, czyli 
sposoby postrzegania i oceny trzech wymiarów czasu, tj. przeszłości, teraź-
niejszości i  przyszłości oraz wyborów perspektywy czasowej w  podejmo-
wanych decyzjach i  działaniach. Nie tylko jednostki, ale także całe grupy 
kreują specyficzne horyzonty czasowe, tworzą własne periody, specyfikują 
czas. Poza podziałem na przeszłość, teraźniejszość i przyszłość często stosu-
jemy orientację retrospektywną i prospektywną, rzadziej – prospektywną, 
prezentystyczną (skoncentrowaną na teraźniejszości) i retrospektywną oraz 
orientację na cały horyzont czasowy, przy uwzględnieniu ważności wszyst-
kich wymiarów czasu, często łączących się z  założeniami ciągłości czasu 
(Kopka, 2012, s. 41–42). 

Uwzględnienie teoretycznych ustaleń dotyczących abiektalności pozwala 
na analizowanie wycinków (a  także wyobrażeń) przeszłości, teraźniejszości 
i przyszłości w perspektywie stanów pożądanych i niepożądanych, tych, które 
powinny bezpowrotnie przeminąć, i tych, które powinny nadejść, a także stanu, 
który jest oraz ich uwarunkowań. Jak stwierdza Kristeva (2007, s. 195), 

[w]stręt to bowiem w gruncie rzeczy odwrotna strona kodów religijnych, moral-
nych, ideologicznych, na których opiera się zdrowy sen jednostek oraz spokój 
społeczeństw. Owe kody to jego oczyszczenie i wyparcie.

Przyjrzenie się temu, co wyparte (czego nie ma), pozwala lepiej zrozumieć to, co 
akceptowane (co jest) i odwrotnie.

https://www.zotero.org/google-docs/?ahIcQa
https://www.zotero.org/google-docs/?vEgK7S
https://www.zotero.org/google-docs/?KaZcGn


Alicja Lisiecka – Konfrontacje czasów i abiektalność postapokaliptycznego świata

323

	 Foster, analizując zagadnienie obecności abiektu w sztuce współczesnej, sta-
wia kluczowe pytania o sens działań artystycznych eksplorujących tę kategorię. 
Jedno z  pytań brzmi: „[...] czy abiektalność to czasoprzestrzeń poza zbawie-
niem, czy też najszybsza droga do zbawienia dla współczesnych upadłych świę-
tych” (Foster, 2010, s. 197). Na tak postawioną kwestię można udzielić wielu, 
różnych odpowiedzi, uwzględniając różne konteksty i punkty widzenia: artysty, 
widza, krytyka, historyka sztuki czy osoby zupełnie niezainteresowanej awan-
gardą końca XX w. Istotne wydaje się jednak dostrzeżenie przez Fostera faktu 
kreowania przez twórców – niezależnie od ich osobistych intencji – swoistych 
światów/czasów, które przedstawiają alternatywne (?) wobec głównego nurtu 
opowieści. Ich interpretacja pozostaje kwestią otwartą (Eco, 2008). Z perspek-
tywy teorii abiektalności czas jawi się nie tylko jako neutralne tło zdarzeń, ale 
jako przestrzeń napięcia – między tym, co zostało wyparte, a tym, co domaga 
się ujawnienia; między porządkiem a jego rozkładem. Wstręt, jako emocja gra-
niczna, demaskuje mechanizmy budowania kulturowych i moralnych struktur 
oraz wskazuje ich kruchość – zarówno w wymiarze indywidualnym, jak i spo-
łecznym. Ujęcie abiektu w kontekście temporalnym pozwala zatem dostrzec nie 
tylko procesy rozpadu i przemijania, ale też potencjalność ich przezwyciężenia. 
Tym samym abiekt staje się nie tylko znakiem skażenia i destrukcji, ale również 
impulsem do redefinicji znaczeń, do przewartościowania tego, co uznawane za 
„normalne”, „czyste” i „właściwe”. To, co marginalne i odrzucone, może zyskać 
głos i czas – paradoksalnie właśnie dzięki swojej nieprzystawalności. Abiektal-
ność nie musi więc oznaczać końca, lecz może wskazywać kierunek. Może być 
przestrzenią transgresji, ale też szansą na nowe porządki symboliczne, na rekon-
figurację tego, co wspólnotowe i indywidualne, teraźniejsze i przyszłe.

Abiektalny świat Drogi Cormaca McCarthy’ego (1933–2023)

Cormac McCarthy (1933–2023) uchodzi za jednego z  najwybitniejszych 
współczesnych pisarzy amerykańskich. Styl pisarza charakteryzuje mroczna, 
często brutalna tematyka oraz filozoficzne podejście do kwestii egzystencjal-
nych. W  twórczości McCarthy’ego dominują motywy przemocy, moralnej 
dwuznaczności, katastrofy i  granicznych doświadczeń człowieka, co nadaje 
jego powieściom uniwersalny wymiar, mimo ich zakorzenienia w  konkret-
nych realiach, takich jak np. pogranicze amerykańsko-meksykańskie. Droga, 
opublikowana w  2006  r., stanowi zarówno kontynuację tematów obecnych 
w wcześniejszych utworach pisarza, jak i ich dojmujące podsumowanie, w któ-
rym stawiane są fundamentalne pytania o sens człowieczeństwa, trwania i miło-
ści w świecie ogołoconym z nadziei. Powieść spotkała się z szerokim uznaniem 
krytyków i  czytelników na całym świecie, czego wyrazem było przyznanie 
McCarthy’emu Nagrody Pulitzera w 2007 r. Droga szybko zyskała status dzieła 
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kultowego  – odczytywana zarówno jako poruszająca opowieść o  relacji ojca 
i syna, jak i jako głęboko pesymistyczna wizja upadku świata, w którym wartości 
moralne ulegają erozji. Surowy styl i minimalistyczny język, pozbawiony ozdob-
ników, lecz nacechowany intensywnym obrazowaniem, potęgują emocjonalną 
siłę narracji (por. Frye, 2009; Głąb, 2015). 
	 Droga McCarthy’ego jest powieścią postapokaliptyczną. Gatunek ten cieszy 
się dużą popularnością, co wiąże się z narastającym poczuciem wszechobecno-
ści różnego rodzaju kryzysów i zagrożeń, ale też potrzebą uwolnienia się odbior-
ców od strachu przed katastrofą (Wierel, 2017). Opowieści postapokaliptyczne 
są niewątpliwie atrakcyjną pod względem fabularnym i estetycznym formą nar-
racji. Podobnie jak abiekt, cechuje je swego rodzaju ambiwalencja: przyciągają 
i odpychają jednocześnie. Warto wspomnieć, że kategoria postapokalipsy bywa 
także wykorzystywana jako narzędzie analityczne na styku nauk humanistycz-
nych i społecznych (Nijakowski, 2019).
	 Świat stworzony przez amerykańskiego pisarza to świat alternatywnej rzeczy-
wistości po zagładzie (nie wiemy, jakiego rodzaju była to zagłada), świat archa-
iczny, martwy, nieantropocentryczny, gdzie regres rozwoju technologicznego 
przebiega równolegle z  upadkiem człowieczeństwa nielicznych ocalałych lub 
urodzonych już „po końcu” (Wierel, 2017). Zimną ziemię zasnuwają popioły, 
niebo  – ciemne chmury, „[...] każdy dzień bardziej szary od poprzedniego. 
Jakby to był atak jakiejś lodowatej jaskry, zacierającej obraz świata” (McCarthy, 
2019, s. 7). Rzeczywistość materialna w powieści ulega rozkładowi. To, co jesz-
cze nie zostało zwęglone, pleśnieje, puchnie od wilgoci, zatraca swoje pierwotne 
kształty, nosi ślady repulsyjnych substancji lub powoli rdzewieje, niszczeje, blak-
nie. Wszechobecne są śmieci, śmierć i  jej świadectwa. McCarthy (2019, s. 20) 
w sposób pozbawiony zbędnej egzaltacji odmalowuje abiektalne realia: 

Bezludna okolica. Skóra dzika przybita do wrót stodoły. Wyleniała. Kłak zamiast 
ogona. W środku u krokwi wisiały trzy trupy, wyschłe i zakurzone wśród smug 
bladego światła. Może coś tutaj znajdziemy, powiedział chłopiec. Kukurydzę 
albo coś innego. 

Główni bohaterowie powieści – ojciec i syn – zobojętniali niemal na wszystkie 
obrazy nowego świata, wiodą życie pielgrzymów. Brudni, cuchnący i niedoży-
wieni, aby przetrwać, tak jak inni, którzy ocaleli, pozostają w drodze. Ich egzy-
stencja sprowadzona została do najprostszych, zwierzęcych wręcz, instynktów, 
do woli przetrwania. 

Najbardziej martwił się o buty. O buty i jedzenie. Zawsze jedzenie. W kącie 
starej wędzarni pokrytej gontem znaleźli szynkę wiszącą wysoko na rożnie. 
Wyglądała jak coś wydobytego z  grobowca, tak była wyschnięta i  pomar-
szczona. Wbił nóż. Pod spodem ciemnoczerwone, słone mięso. Pożywne 
i smaczne (McCarthy, 2019, s. 20). 
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Opisywane sytuacje często przedstawiają przekroczenia. Animalność egzysten-
cji w powieści jest dojmująca. McCarthy (s. 30) pisze: „Wreszcie odsłoniła się 
kruchość wszystkiego”. Także kruchość wyobrażeń o  człowieku jako istocie 
z natury moralnej, dobrej. W powieści autor odmalowuje sceny mordów, gwał-
tów, kradzieży, kanibalizmu, strachu przed drugim, obcym człowiekiem, wyko-
rzystywania słabszych, zniewolenia ich i nieludzkiego traktowania. Pisarz kreśli 
okrutne sceny z wyczuciem, pozostawia miejsce na niedopowiedzenia, co jeszcze 
bardziej potęguje odczuwany przez czytelnika wewnętrzny sprzeciw. McCarthy 
nie pozostawia odbiorcy bez nadziei. Nie wszyscy ludzie dali się ponieść szaleń-
stwu i okrucieństwu nowego gorszego świata. Ojciec i syn pozostają „ludźmi”, 
a odczuwana przez nich odraza do czynów niegodnych człowieka określa ich 
miejsce w świecie i kieruje postawami wobec rzeczywistości.

Abiekt jako (względna) granica moralności w rzeczywistości 
po końcu świata

W Drodze McCarthy’ego abiektalność jest narzędziem opisu, pełniącym 
funkcję poznawczą i  etyczną. W  świecie po katastrofie, gdzie tradycyjne 
systemy normatywne uległy rozkładowi wraz z materią i  językiem, to właś-
nie abiektalne doświadczenia – obejmujące cielesność, rozkład, przemoc – 
wyznaczają nowe (choć kruche i nieciągłe) granice dobra i zła. Ojciec i syn, 
funkcjonujący w  warunkach absolutnego rozpadu, budują swoją etykę nie 
w odniesieniu do skomplikowanych intelektualnie systemów wartości, lecz 
poprzez niemal odruchową wewnętrzną reakcję na to, co budzi wstręt  – 
f izyczny i moralny. Abiektalność wskazuje, że granica jeszcze istnieje, choć 
nie jest ona zakorzeniona w  powszechnej normie, lecz w  ciele, w  afekcie, 
w  indywidualnej niezgodzie na nieludzkość. W  świecie, gdzie nie obowią-
zują już prawa ani religie, tam, gdzie śmierć jest wszechobecna i zwyczajna, 
w świecie brutalnej logiki przetrwania, właśnie odruch odrzucenia – wobec 
kanibalizmu, zniewolenia, aktów przemocy – staje się ostatnim śladem czło-
wieczeństwa. Moralność ojca i  syna można określić mianem granicznej, ze 
świadomością, że granica jest ruchoma. McCarthy, kreśląc mechanizmy 
owego ruchu, sugestywnie odwołuje się do wstrętu podstawowego – wywoły-
wanego przez zepsute jedzenie, wydzieliny, brud (wstrętu chroniącego przed 
chorobami i zakażeniami), oraz wstrętu do natury zwierzęcej, czyli do tych 
aspektów funkcjonowania człowieka, które dzieli on wspólnie ze zwierzę-
tami: śmierci, seksu, braku higieny i uszkodzeń powierzchni ciała (przyjmuje 
się, że w tym wymiarze wstręt ma na celu ochronę przed śmiercią i myśleniem 
o śmiertelności, a także uświadomieniem sobie zwierzęcych pobudek działa-
nia) (Lisiecka, 2022). Autor dyskutuje moralność, odnosząc się właśnie do 
jej rdzenia, wyznaczającego granice życia i śmierci, oddzielającego człowieka 
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od istoty nieludzkiej. Badacze Paul Rozin, Jonathan Haidt i Clark McCauley 
(2005, s. 815) podkreślają, że: 

[...] wstręt powstał jako reakcja odrzucenia na nieprzyjemne smaki, a następnie 
przekształcił się w emocję o wiele bardziej abstrakcyjną i wyobrażeniową. W trak-
cie owej ewolucji funkcja wstrętu się zmieniała – mechanizm, który służył temu, 
by unikać ponoszenia szkód na ciele, stał się mechanizmem, który pozwala uni-
kać doznawania szkód na duszy. Czynniki budzące wstręt poszerzyły swój zakres 
do tego stopnia, że łączy je tylko to, iż przyzwoici ludzie nie chcą mieć z nimi nic 
wspólnego. Na tym poziomie wstręt staje się emocją moralną i skuteczną formą 
negatywnej socjalizacji. 

W Drodze kwestia moralności w  znacznej mierze zasadza się na interpreta-
cyjnej niejednoznaczności relacji duszy i  ciała. Na eksplorowaniu kategorii 
ludzkiej „zwierzęcości”. Koncentruje się na etyczności jednostki funkcjonu-
jącej w  rzeczywistości, w  której nie obowiązują zewnętrzne sankcje za nie-
przestrzeganie norm. W  tak radykalnie odmiennym kontekście postapoka-
liptycznym, który odmalowuje amerykański pisarz, wyraźniej wybrzmiewają 
pytania o przesłanki i źródła powszechnych przekonań o tym, co uznajemy za 
moralne i niemoralne. 
	 Abiektalność, jako naruszenie porządku, ujawnia się w  kontrastujących 
zestawieniach wywołujących niepokój, wytrącających z  poczucia pewności. 
W powieści amerykańskiego pisarza czytelnik co chwila napotyka obrazy kwe-
stionujące obowiązujące intelektualne i  emocjonalne nawyki. Lektura Drogi 
wiąże się z afektywno-emocjonalną ambiwalencją. Z jednej strony zaangażowa-
nie odbiorcy nacechowane jest odrazą i wstrętem poprzez wszechobecne opisy 
rozkładu, brudu, rozmaitych przekroczeń, z drugiej zaś – współczuciem, litoś-
cią, empatią. Powieść skłania zatem do lektury afektywnej, która „blokuje auto-
matyczne skojarzenia, blokuje w  pewien sposób możliwość odwołania się do 
konwencjonalnych kategorii wykrystalizowanych na podstawie doświadczenia 
społecznego czy kulturowego” (Kowalczyk, 2022, s. 244). Zadaniem czytelnika 
staje się zidentyfikowanie własnych emocji, uporządkowanie ich i  w  dalszej 
kolejności dokonanie interpretacji treści lektury. Droga McCarthy’ego ukazuje 
moralność jako afektywną i cielesną reakcję na abiekt, sytuując jej źródła poza 
racjonalnymi strukturami kultury, w somatycznym doświadczeniu graniczno-
ści, które poprzedza refleksję i ustanawia możliwość etycznej relacji w warun-
kach radykalnego rozpadu. Dostarcza tym samym nieszablonowego i zniuan-
sowanego pedagogicznie materiału do przemyśleń i dyskusji o kwestiach zbyt 
często uznawanych za oczywiste.
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Abiektalne pejzaże i refleksja ekologiczna

W Drodze McCarthy przedstawia świat po katastrofie, której skutkiem jest 
postępujące obumieranie biosfery, degradacja gleby oraz ekstremalne zjawiska 
atmosferyczne: naprzemienne deszcze i pożary, a także wszechobecne popioły, 
chłód i  ciemność. Choć tekst nie zawiera bezpośrednich odniesień do zmian 
klimatycznych ani innych przyczyn katastrofy, postapokaliptyczny krajobraz, 
w  którym ekosystem ulega nieodwracalnemu rozpadowi, otwiera możliwość 
interpretacji w duchu ekokrytycznym. W tym ujęciu Droga jawi się jako para-
boliczna wizja losu ludzkości, która utraciwszy więź z  naturą, doprowadziła 
do własnej zagłady. Destrukcja środowiska naturalnego pociągnęła zaś za sobą 
destrukcję relacji międzyludzkich. W  ekokrytyce literatura pełni funkcję nie 
tylko ilustracyjną, ale także poznawczą, pozwalając uchwycić lepiej emocjo-
nalne, materialne, etyczne i  egzystencjalne wymiary katastrofy ekologicznej 
(Tabaszewska, 2011). Droga realizuje ten potencjał, ukazując skutki zaniku śro-
dowiska jako fundamentalne doświadczenie egzystencjalne i moralne. Spopie-
lony świat McCarthy’ego jest pozbawiony biologicznej różnorodności, rytmów 
przyrody i jakiejkolwiek nadziei na regenerację. Ziemia po katastrofie to prze-
strzeń abiektalna – obumierająca, zacierająca granice między życiem a śmiercią, 
zdrowiem a chorobą, kulturą i naturą. To świat, w którym zawiodły wszystkie 
systemy podtrzymywania życia, który nie daje się już zamieszkiwać, nie tylko 
fizycznie, ale i symbolicznie. Ziemia przypomina obumarły organizm, trup pla-
nety, którego nie można pogrzebać. Szczególnie istotnym i symbolicznie noś-
nym motywem powieści jest tzw. ekologiczny kanibalizm  – pojęcie opisujące 
procesy konsumpcji i wyniszczenia własnego świata naturalnego, traktowanego 
jako ciało planety, którego fragmenty są dosłownie i metaforycznie „pożerane”. 
W Drodze kanibalizm, będący najbardziej drastycznym przykładem degradacji 
moralnej i fizycznej, stanowi równocześnie alegorię całkowitego zużycia zaso-
bów Ziemi przez człowieka. W  ten sposób McCarthy ukazuje nie tylko spo-
łeczny i egzystencjalny upadek bohaterów, ale również ukrytą, głęboką refleksję 
nad destrukcyjnym wymiarem relacji człowieka z przyrodą. Ojciec i syn, mimo 
iż są moralnie ukazani jako „dobrzy”, uczestniczą w ciągłym cyklu konsumpcji 
i rozkładu – zarówno świata zewnętrznego, jak i samego siebie. Ta ambiwalen-
cja ujawnia, jak cienka może być granica między przetrwaniem a współuczestni-
ctwem w ekologicznej katastrofie (Huebert, 2017). 
	 W kontekście narastającego globalnego kryzysu ekologicznego Droga 
McCarthy’ego zyskuje więc wymiar profetyczny. Pokazuje bowiem, że zagro-
żeniem nie jest jedynie fizyczny zanik biosfery, ale utrata zdolności do współ-
odczuwania, empatii i  relacji. W  tym sensie powieść może być czytana jako 
wezwanie do ekologicznej etyki troski, która nie tylko stanowi krok ku ocale-
niu przyrody, ale również uwrażliwia, ubogaca i otwiera na drugiego człowieka 
(Gallagher, 2020).
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Podsumowanie 

Literatura – jak zresztą każda sztuka – powinna „grozić myśleniem” (Kołodziej, 
2021). Sztuka może również upominać się o zmianę. Irena Wojnar (1984, s. 6) 
pisze: 

W dziele sztuki spotykamy się z  czymś bliskim, a  jednocześnie to zetknięcie 
w zagadkowy sposób wstrząsa nami i burzy zwyczajność. W radosnej i  strasz-
nej grozie dzieło sztuki oznajmia: to jesteś ty – ale mówi także: Musisz zmienić 
swoje życie.

Wobec powieści amerykańskiego pisarza nie sposób przejść obojętnie, pozostać 
niewstrząśniętym, nie sposób nie zadawać pytań o naturę i postępowanie czło-
wieka, o świat, który współtworzy, i zasady, które nim rządzą. 
	 Droga konfrontuje z  przemijaniem. Abiektalność cielesności  – rozkład, 
starzenie, kruchość, słabość i zależność od warunków zewnętrznych – opisy-
wana przez McCarthy’ego kontrastuje z  powszechnym dzisiaj kultem zdro-
wia, młodości i ciała (Wiśniewska, 2014). Autor zdaje się przypominać: ciała 
sprawne, młode i zdrowe należą do rzadkości. Sprawność, młodość i zdrowie 
szybko przemijają. Jaką zatem postawę przyjmujemy wobec tego, co pozo-
staje? Co wypieramy, odrzucamy lub wyrzucamy? Wątek przemijania i  roz-
kładu rozszerza się do przedmiotów, którymi się otaczamy (Melosik, 2010), 
które często zużywamy, zamiast świadomie używać. Filozof Byung-Chul 
Han (2023, s.  151) stwierdza, że „[w] trakcie cyfryzacji straciliśmy świado-
mość materii. Re-romantyzacja świata musiałaby zakładać jego re-materiali-
zowanie. Eksploatujemy ziemię tak brutalnie, ponieważ uznajemy materię za 
martwą, a ziemię sprowadzamy do zasobów”. Zmiana wymaga zatem ontolo-
gicznego „ożywienia” materii. Postrzegania świata w kategoriach innych niż 
instrumentalne. 
	 Powieść konfrontuje z  realiami współczesnego świata poprzez radykalne 
odcięcie się od nich. Czas starego porządku w pamięci bohaterów Drogi stop-
niowo zanika. Pojedyncze artefakty – jak puszka coli – stają się nie tylko sym-
bolami przeszłego dobrobytu, lecz także (być może) subtelnymi znakami jego 
upadku. Powieść McCarthy’ego bywa interpretowana jako krytyka nadmier-
nej konsumpcji, jako ponura przypowieść ostrzegająca przed utowarowieniem 
i skonsumowaniem całego globu (Dominy, 2015; Wildowicz, 2019). W tekście 
można doszukiwać się przesłania mówiącego, że „[z]a długo planeta pojmo-
wana była jako niema scena dla sprawczości ludzkiej” (Bińczyk, 2022, s.  15). 
Lektura Drogi skłania do bardziej refleksyjnego przyglądania się codzienno-
ści, rozważania konsekwencji podejmowanych działań, dostrzegania niekiedy 
wypieranych lub marginalizowanych zapowiedzi nadchodzącej przyszłości, do 
dostrzegania symptomów szeroko rozumianego wyczerpania (Hoberek, 2011). 
Temporalność postapokaliptyczna, którą proponuje powieść, nie prowadzi 

https://www.zotero.org/google-docs/?kdE6ye
https://www.zotero.org/google-docs/?FxE7QM
https://www.zotero.org/google-docs/?DgZW9b
https://www.zotero.org/google-docs/?kzOhg7
https://www.zotero.org/google-docs/?nt0CWe
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ku jednoznacznej wizji przyszłości. Autor pozostawia to zadanie czytelnikom, 
odsłaniając jedynie nagą twarz teraźniejszości.
	 Powieść McCarthy’ego może stanowić przyczynek do refleksji nad antro-
pocenem, kryzysem klimatycznym i ograniczeniami antropocentrycznego spo-
sobu myślenia. Droga uczy uważności na to, co marginalizowane: kruchość, 
śmierć, zależność, stratę i ich niejednokrotnie zniuansowane uwarunkowania. 
W tym sensie literatura może – i powinna – stanowić istotny element formacji 
etycznej i ekologicznej współczesnego czytelnika.
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