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STRESZCZENIE

Celem niniejszego artykutu jest przesledzenie wplywu Orientu na twdrczo$é
Paula Kleego, Hugona von Hofmannsthala i Rainera Marii Rilkego. Orient,
rozumiany w szerokim sensie i postrzegany raczej symbolicznie niz dostownie,
pobudzat ich wyobraznie, zanim jeszcze sami poznali jego zapach i aure. Nawet
wtedy jednak ich wyobraznia konkurowata z rzeczywistym $wiatem. Mnogo$¢
wrazen, cho¢ starali si¢ stawi¢ im czola, przytloczyta ich, gdyz dysponowali
zachodnioeuropejskim aparatem poznawczym, niekompatybilnym z bezkres-
noscig, jakiej tam do$wiadczyli. Wszyscy trzej podjeli zaréwno intelektualng, jak
i rzeczywisty podréz do $wiata, ktéry znali z opowiesci Kiiggs tysigea i jednef
nocy. Kazdy z nich na swéj sposéb odkryl swoje braki warsztatowe i poznaw-
cze, osiagnal granice percepcji, zrozumial, jak ogromng pojemnos¢ ma stowo
calo$é, i nauczyl sie akceptowac’ swoje ograniczenia, przepracowujac je twor-
czo. Za przewodnikéw po tej alternatywnej rzeczywistoéci postuzyty zwierzeta,
towarzyszace im w drodze od skostnialych norm i utartych schematéw do zmy-
siowego, pierwotnego $wiata, zawstydzajqcego SWoj3 czystoscig i autentycznos-
cia. Dzigki tej podrézy, petnej niewyttumaczalnych zjawisk, odkryli fundamen-
talne prawdy o istnieniu i uzyskali dostep do rzeczywistosci, ktéra zaskoczyta ich
przepychem nieznanej dotad barwnosci i intensywnoscia przezy<.

SEOWA KLUCZE: Klee, Rilke, Hofmannsthal, basn, Orient

ABSTRACT

Oriental Corners of the Self: Illusion before Nature. Klee, Rilke,
Hofmannsthal — Blinded by Primordiality

The aim of this article is to trace the influence of the Orient on the work of
Paul Klee, Hugo von Hofmannsthal, and Rainer Maria Rilke. The Orient -
understood broadly and perceived approached symbolically rather than liter-
ally — stimulated their imagination even before they had the opportunity to
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experience its atmosphere and aura in person. Yet even then, their imagination
competed with the reality they later experienced. The multitude of impressions,
despite their efforts to comprehend them, overwhelmed them as their Western
European cognitive apparatus was incompatible with the boundlessness they
perceived there. All three artists undertook both an intellectual and a physical
journey into a world they knew from the One Thousand and One Nights. Each,
in his own way, discovered his technical and cognitive shortcomings, confronted
the limits of his perception, and understood the enormous power of the idea of
“wholeness.” They learned to accept their limitations by working on them in
creative ways. Animals served as their guides to this alternative reality, accom-
panying them on their journeys from rigid norms and established patterns to
a sensual, primal world, embarrassing in its purity and authenticity. Through
this journey, full of inexplicable phenomena, they discovered fundamental
truths about existence and gained access to a reality that surprised them with
the splendour of previously unknown colours and the intensity of experiences.

KEYWORDS: Klee, Rilke, Hofmannsthal, tale, Orient

Doswiadczenie Orientu, dla niektérych bezposrednie i namacalne, dla wigk-
szo$ci pozostaje wtdrne i zapozyczone, co wydaje si¢ w petni usprawiedliwione
za sprawg poetyckiego tomu Dywan Zachodu ¢ Wichodu Johanna Wolfganga
Goethego (Goethe, 1819), dzieta bedacego owocem podrézy intelektualnej
autora. Nie on jeden zreszta w swej twoérczosci ktadt nacisk na wyksztalcenie
wyobrazni kulturowej, ktéra dzicki wypracowanej, uswiadomionej juz tozsa-
mosci czy przynaleznosci cywilizacyjnej, w obliczu odmiennej obyczajowo-
$ci, pozwalata na poglebienie wizji siebie, spojrzenie z perspektywy zewnetrz-
nej. Optyka spoza wlasnej percepdji, jesli w ogdle bytaby mozliwa, nie mogta
by¢ sprowadzona jedynie do sfery intelektualnej obserwacji. Nowe dozna-
nia pobudzaty nieznane zakatki jazni, zmysly, tesknoty, pozwalaly definiowad
brak, ktéry jest silnym bodZcem twérczym. Natura, choé decydujaca o innosci,
w tym przypadku okazywata si¢ paradoksalnie elementem drugorzednym, ttem
do whasnych wizji, przegrywata z Arabskimi nocami. W Oriencie, niekoniecz-
nie geograficznie definiowanym badZ umiejscawianym zaleznie od potrzeb
i wyobrazen o nim, ukazujg si¢ wszelkie niedostatki osobiste i artystyczne, ale
tez obezwladnia petnia, ktdrej nie sposéb przyjaé w catosci, gdyz przywiazanie
do wyobrazen o wyczekiwanej egzotyce okazad si¢ moze silniejsze niz zetkniecie
z nig samg. Podréze studyjne do réznych zakatkéw $wiata podejmowane byly
przez wielu twércéw, ale moze szczeglnie warto skupié sie na trzech artystach:
Rainerze Marii Rilkem, Paulu Kleem i Hugonie von Hofmannsthalu, waznych
reprezentantach modernizmu, epoki, w ktérej Orient byt bardzo popularny.
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Zainteresowanie tym regionem w niemieckim kregu kulturowym wspierata tez
zapewne wydana w 1894 r. ksigzka Paula Wilhelma von Kepplera Wanderfah-
rten und Wallfabrten im Orient, samym juz tytutem sugerujaca $wiecki badz
duchowy wymiar peregrynacji na Wschéd. Wtasnie do§wiadczenie ,innego”
sktanialo do modernistycznej odnowy i regeneracji (Loch, 2011), ale tez namy-
stu nad samodefiniowaniem wobec odmienno$ci Wschodu i europocentrycz-
nej ideologicznej kreagji (Said, 1978). Zaskakujace, ze wszyscy wymienieni arty-
$ci, biegli w czerpaniu kontrolowanej inspiracji z nowych okolicznosci, w jakich
si¢ znalezli, mimo wszystko nie byli gotowi na przezycia, jakich w tym $wiecie
do$wiadczyli, a moze raczej, jakie bez udziatu ich woli staly si¢ ich udzialem. Ich
pobyt w krajach Orientu to historia odkrytych zmystéw, zlokalizowanych defi-
cytéw i objawienia, dziejacego si¢ daleko poza kanonem estetycznych norm, do
ktérych przywykli. Ich zachodnioeuropejski aparat poznawczy nakierowany na
cuda okazat si¢ zbyt ubogi, dlatego musieli go porzuci¢, szukajac sposobu oswo-
jenia nowych form odczuwania. Pomogly im w tym zwierzeta, prawdziwe, sym-
boliczne, zmyslone, przyjazne, a nieraz grozne, ktére na swéj sposéb doprowa-
dzily ich do pradawnego $wiata zmystéw.

Tytulowy Malte z powiesci Rainera Marii Rilkego, nierzadko utozsamiany
z samym autorem, uczestniczyl w spotkaniach i rozmowach ojca z czlowiekiem,
ktéry wrécit z Persji. Miat wrazenie, ze pod wplywem zastyszanych opowiesci
jego dlonie stopniowo przesigkaly zapachem tej obcej mu jeszcze wtedy kultury
(Rilke, 1963, s. 134). Do$wiadczenie to, nawet jesli wymyslone na potrzeby nar-
racji, a nie zdobyte wskutek prawdziwych wydarzer, szybko mogto staé si¢ praw-
dziwe i przezyte. Pierwsze wydanie Pamigtnikdw Maltego Lanridsa Brigge uka-
zalo si¢ w 1910 r., zaledwie rok przed podréza Rilkego do Egiptu w 1911 1., do
ktérej poeta skrupulatnie si¢ przygotowywal. Kiedy w 1907 r. jego zona Klara
Westhoff-Rilke za namows swych przyjaciét udata si¢ do Egiptu (Rilke, 2015,
s. 17), skad pisata do meza obszerne listy, on przepisywat je po swojemu, by
nabraé wprawy (Freedman, 2002, s. 32). By¢ moze wiasnie éwiczenia ,,na sucho”
sktonily go do podjecia tego tematu w powiesci. Sam jednak sposéb wprowadze-
nia watku orientalnego do narragji jest znamienny. Krétka wzmianka wydaje sie
btaha, nie wzbogaca fabuty, watek urywa si¢ nagle, jak nagle si¢ pojawil, budzi
zdziwienie i nic poza tym, gdyz czytelnik nie ma narzedzi, by jako$ go przeana-
lizowa¢, obja¢ rozumem, do czego$ przyporzadkowad, a jednak poeta z niej nie
rezygnuje. Fragment ten potraktowac’ mozna jako zapowiedz’ sposobu jawienia
sie tej kultury, wywotujacej raptowne, niezdiagnozowane doznania.

Podobnie silne, znéw za pierwszym razem niebezposrednie, dopiero
potem potwierdzone wrazeniem tego miejsca, byly kontakty Paula Kleego
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z tajemniczym Wschodem. Zdaje sie, ze odlegle zakatki $wiata i kultury wply-
waly na niego od samego poczatku. Werner Haftmann w szkicu biograficznym
zanotowal:

Bezgraniczna fantazja Klee, ktéra obejmowata réwniez $wiat Orientu, byta pie-
legnowana u niego w bardzo mtodym wieku. Od najmlodszych lat styszat bar-
wne orientalne ba$nie opowiadane mu przez babcie ze strony matki, a poniewaz
sama ilustrowata wiele z nich, szybko obudzita w nim sktonnos¢ do rysowania
i malowania. Takie byly poczatki jego pierwszych fantastycznych rysunkéw ilu-
stracyjnych, $cisle zwiazanych z bajkowym $wiatem, o kt6érym slyszat jako dzie-
cko. Niczego nie narysowat z natury. [...] Wszystko to miato ogromne znaczenie
dla Kleego, ktéry czesto o tym wspominal w pdiniejszych latach. Zauwazyt, ze
kiedy jego babcia zmarta, zanim skoniczyl sze$¢ lat, ,zostat osieroconym artysta”
(Haftmann, 1954, s. 21).

Kiedy w 1914 r. wyjechal do Tunezji, miat nadal przed oczami wizje obudzona
basniami. Tesknota za dziecigcymi wspomnieniami zawiodta go pdzniej takze
do Egiptu, dokad wyjechal na przetomie 1928 i 1929 r. Szukatl nieznanej, lecz
drogiej mu rzeczywistosci z podari babki. Nic dziwnego, Ze jego notatki petne
s3 stéw z innego porzadku. Pisal o do§wiadczeniach magicznych, cudownych
i trwatych.

Wkrétce ponownie ogarnia nas nowy blask tego kraju. Ahouda, bajeczne mia-
sto, miga obok nas obraz, ktéry by¢ moze pozostanie na cate zycie. O drugiej nad
ranem, Kairouan. Male francuskie przedmiescie z dwoma hotelami. Pragnienie
herbaty zostato hojnie ugaszone, aby$my mogli z godnoscia odkrywaé cud Kai-
rouan. Po pierwsze, niesamowity zgietk. [...] Céz za aromat, jakze przenikliwy,
jakze oszatamiajacy, a jednoczesnie wyjasniajacy. Podnoszacy na duchu i odurza-
jacy. Stodko pachnace ptonace lasy. Dom? (Klee, 1962, s. 139).

Malarz wspominat o barwach, a raczej o dominujacym je $wietle, nawet w nocy.
Podobnie jak Rilke odnotowat tez obecno$é zapachu, zapewne uspokajajacego,
gdyz przynoszacego zrozumienie. Po latach, juz w 1932 r. Klee pisat o swoim
studio w Dusseldorfie, ze miato wspanialy zapach, a zawdzieczato go aroma-
towi jablek i kawy, jakby pochodzita z_4rabskich nocy (Grohmann, 1940, s. 81).
W opisie miasta skupit si¢ takze na zgietku, ktdry jako muzyk ustyszat w rozbi-
ciu na poszczeg6lne dzwicki. Takie sg tez jego obrazy z tego okresu, ale i péz-
niejsze, gdyz fragment odkrytego ,domu”, warsztatu artysty, pozostat z nim na
dtugo.

Wonno$¢ rejonu odkrywat takze Hofmannsthal. Podczas spaceru po maro-
kariskim mieécie Fez dotknacl pierwotnosci za sprawg aromatu powietrza, prze-
syconego jezykiem poetyckim Kiiggs tysigea i jednej nocy, ale tez petnego pra-
starej $wietosci $wiata. Wtasnie tam stangt twarza w twarz z tajemnica, owionat
go zapach archaiczny, wywotujacy prawspomnienia (Kohler, 1972, s. 158).
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W niedatowanym opowiadaniu Der goldene Apfel, opublikowanym dopiero po
$mierci autora w 1930 r., ktérego akcja dzieje si¢ w orientalnej scenerii, poeta
wprowadzit motyw zlotego jabtka o cudownym zapachu. To jego won, a nie
wyglad czy kolor, wprowadzajacy w nastrdj basni, miata ,moc nad innymi rze-
czami”. Bohaterka podania wierzyta w czarodziejska moc owocu zamknieta
W jego zapachu, w magie zawarta w aromacie jabtka (Kéhler, 1972, s. 117). Nie
tylko rosliny byty w Oriencie obdarzone nadprzyrodzonymi wlasciwosciami,
réwnie tajemnicza i zaskakujaca okazala si¢ tamtejsza fauna.

Podczas osobistej wizyty w $wictym miescie Kairouan w 1910-1911 r. Ril-
kego pogryzt pies. Byt to incydent, ktdry poeta opisat w liscie do Lou Andreas-
-Salomé, twierdzac, ze zwierzg w ten sposéb dato mu do zrozumienia, ze mylit
sie ,catkowicie i ze wszystkim” (Andreas-Salomé, 1928, s. 68-69). Orient przy-
niést mu bez watpienia doznania zmystowe, bél, ocucenie, wonne objawienie.
W jednym z listéw do Magdy von Hattingberg (Rilke 1954, 5. 94) z 1914 r. wré-
cit do kwestii epifanii, ktdra osiagnaé mozna przez poznanie inne niz wyuczone.
Z odretwienia mial wyrwaé go wlasnie pies, ktérego nagle, w biegu, dogleb-
nie zobaczyt i na chwile zatrzymat si¢ w jego istocie. Nie przejrzat go na wylot
i szybko opuscit jego cielesno$é po drugiej stronie, nie zawyrokowat o nim, lecz
trwat w petni poznania, utkwit w nim. Podobnie jak w przygodzie sprzed kilku
lat do$wiadczyt swego niedostatku poznawczego, ale tez nieistotnosci jego wias-
nej woli, tak i tym razem nie mial wplywu na charakter zaskakujacego prze-
zycia, musial zda¢ si¢ na site wyzszg i jej kaprys dopuszczenia go do tajemnicy
bytu badZ nie. Wybdr zwierzecia na przewodnika powodowany mdégh by¢ wolg
spotegowania perspektywy zewnetrznej, ale tez checig bardzo pierwotnego, cie-
lesnego i instynktownego odczucia pelni. Skorzystanie z pomocy psa, nie za$
egzotycznego zwierzecia zobaczonego w jednym z nowo zaktadanych wéwczas
ogrodéw zoologicznych, wydaje si¢ wyplywac z innej potrzeby niz z checi poda-
zenia za aktualna moda. Nalezy tez pamigtad, Ze pies upomniat juz Rilkego na
pustyni, przestrzegt go przed mysleniem schematycznym. Poza jego bogata sym-
bolika, ktdrg poeta postugiwat sic w innych utworach, udomowiony zazwyczaj
czworondg przypomina o europejskim wyposazeniu skojarzeniowym literata
i koniecznosci rozbudzenia gotowosci porzucenia bezpiecznego wzorca orien-
towania si¢ w $wiecie zachodnim, co nie udaje si¢ tatwo, mimo préb rozmonto-
wania przyswojonego modelu postrzegania.

Podobne préby przygotowania si¢ do niespodziewanych uniesiert podjat
Klee. Poczatkowo malujacy jedynie koty i ryby stopniowo rozszerzat swéj asor-
tyment o ,konie, matpy, wiclbtady, osly, weze, byki, ptaki i wiele fantastycz-
nych zwierzat, ktére zaludnily jego wyobrazni¢” (Klee, 1962, s. 104). Czgsto
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umieszczal na swych egzotycznych obrazach wielblady, niespiesznie przemierza-
jace pustynie pola obrazowego, w niewyczuwalnym rytmie. Zwierzeta wytrzy-
male, z zapasem wody, podobnie jak on w swej sztuce, spokojnie dazyty do celu,
nieraz oélepione storicem czy zwiedzione fatamorgana. Klee nierzadko wyma-
lowywat obok nich osly, juczne, odporne i uparte istoty z pogranicza kultur
Wschodu i Zachodu, wspdlne, swojskie i egzotyczne zarazem. Artysta potrzebo-
wat zwierzat, by ten wyimaginowany §wiat urzeczywistnié, by dzieki nim sztuka
stala si¢ mniej ulotna, namacalna, migsista, ale tez by za sprawa ich obecnosci
odwotad si¢ do innego porzadku, nieoczywistego, ustanowionego w czasach
niedostepnych cztowickowi, potezniejszych niz on sam, oddanych zywiotom
i pierwotnej dziko$ci. Wplyw zwierzat na wspéttworzenie tej kultury, nieza-
leznie od funkdji, jakie przyszlo im w niej petnié, okazal si¢ na tyle wazny, ze
istoty te doczekaly sie szczegétowego oméwienia w ksigzce Burcharda Brentjesa
Wildtier und Haustier im Alten Orient z 1962 r. Wydawaé by sie moglo, ze
zostaly w niej sprowadzone do roli zwyktych przedstawicieli fauny udomowio-
nej badz dzikiej, pogrupowane i sklasyfikowane, jednak juz tytut umiejscawia-
jacy je w starym Oriencie wskazywalby na aspekt ich wiecznej obecnosci, tak
kojacej artystéw. Wydaje sie, ze zwierzgta, polaczone w aparatach pojeciowych
cztowieka Zachodu z biblijnym opisem stworzenia $wiata, zachowaly w sobie
madro$¢ z chwili powstania wszystkich istot i stoja na strazy niewidzialnego
porzadku tamtego czasu.

Wtasnie do tego bezczasowego tadu strzezonego przez zwierzeta nawigzuje
Hofmannsthal w opowiadaniu Das Mdrchen der 672. Nacht z 1894 r. Jego
bohater, mtody syn kupca, nieco znuzony istnieniem, wiéczy! si¢ ulicami swego
miasta, ogladajac towary na straganach. Jego wzrok padt na dywany i wytkane
w nich historie:

Stopniowo zaczal dostrzegad, jak wszystkie ksztatty i kolory $wiata zyja w jego
rytmie. Rozpoznal w przenikajacych si¢ ornamentach zaczarowany obraz sple-
cionych cudéw $wiata. Odnalazt formy zwierzat i kwiatéw oraz miejsca tgcze-
nia si¢ kwiatéw w zwierzeta; delfiny, lwy i tulipany, perly i akant. [...] Odnalazl
kolory kwiatéw i lisci, kolory skor dzikich zwierzat i twarzy ludzi, kolor kamieni
szlachetnych, kolor wzburzonego i spokojnie l$niacego morza; tak, odnalazt
ksiezyc i gwiazdy, mistyczna sfere, mistyczne pierscienie i przyczepione do nich
skrzydta serafinéw. Przez dtugi czas byt pijany tym wielkim, glebokim pigknem,
ktére nalezato do niego, a wszystkie jego dni poruszaly sie pickniej i mniej pusto
w takich trybach, ktére nie byly juz czym§ martwym i niskim, ale wielkim dzie-
dzictwem, boskim dzietem wszystkich pokoleri (Hofmannsthal, 1905, s. 10).

Cho¢ bohaterowi opowiadania niejednokrotnie towarzyszyto poczucie bezna-
dziei, to wlasnie zwierzeta, nawet pochodzace wytacznie ze §wiata sztuki, swa
obecnoscig w wiciach ozywionych, wystgpujace w pewnym porzadku i wspét-
istniejace z innymi bytami, stabilizowaly jego nastréj i pobudzaly swiadomos¢
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przynaleznosci do jakiego$ jednego, wyzszego wymiaru, praorganizmu. Poeta
rozwinagl t¢ my$§l W tekscie Tawusenduneine Nacht z 1906 r., stanowigcym
wstep szeSciotomowego wydania basni orientalnych (Littmann, 1953). Wska-
zal w nim na konieczno$¢ powracania do zyciodajnej lektury Basni arabskich
w réznych momentach zycia, gdyz potrzeba zdefiniowania najwazniejszych
prawd aktualizuje si¢ wraz z rozwojem osobowym, a ksigzki nie da si¢ nalezycie
przezy¢ i zrozumieé, czytajac ja raz w zyciu. Zachqcal zatem do siegniecia po nig
w wieku dziecieccym, mlodzieficzym, w koricu meskim, by zamknigte, wyizolo-
wane miasto z pierwszych kart powieéci méc na nowo oswoic i spenetrowad,
zagladajac do nieznanych jeszcze miejsc swojej jazni. Takze w tym przypadku
z pomoca przyszly mu zwierzeta i ptaki, z ich prawdziwa madroscia siggajaca
pradziejéw, wspSttworzace potezng nature, pisal bowiem:

Zadne upickszenie nie jest zamierzone, zadna aluzja do wyzszych rzeczy, zadna
przypowiesé; przynajmniej zadna inna przypowies¢ niz ta, ktéra powinna stuzy¢
do jeszcze bardziej zmystowego malowania zmystowosci, zycia jeszcze bardziej
zywego: [...] oddychamy powietrzem starozytnego, §wictego $wiata, nad kt6rym
unosza si¢ anioty i demony i w ktérym zwierzeta lasu i pustyni sg tak godne czci
jak wielcy ojcowie i krélowie. W ten sposdb pospolitoéé, zwykty szczegdt, nawet
przeklefistwo, czesto stajg si¢ jak okno, przez ktére wydaje nam si¢, ze mozemy
zajrze¢ do tajemniczo oswietlonego $wiata przodkdéw, a nawet do jeszcze wyz-
szych tajemnic (Hofmannsthal, 1987, s. 140).

Tym razem w poznaniu prawdy pomdc mialy zwierzeta lesne i pustynne,
Zachodu i Wschodu, praojcowie wszelkiej dzikiej natury i cywilizacji, sit wsp6t-

istniejacych i konkurujacych ze soba, ksztattujacych wielka petnie.

Hofmannsthal we wstepie do Kiiggs tysigea i jednej nocy starat sic wskazad, jak
bardzo opowiadania te, niejednorodne pod wzgledem fabuly, nieraz przypomi-
najace w tonie przypowiesci, mienig si¢ formami, s3 barwne zaréwno pod Wzglq—
dem soczystych tredci, jak i kreatywnego rozciagania ram literackich gatunkéw.
W tej wielkiej réznorodnosci dostrzegat jednak przede wszystkim wielowymia-
rows, trudng do pojecia catosé, kedra zmieniata znaczenie pojedynczych epizo-
déw. Podlo$é, malosé, lubieznosé, pasja, przywary ludzkie, stabosci i matosci
widziane zbiorczo, w réznych konstelacjach, jak w kalejdoskopie, staja sic w tej
narracji cudowng catoscia, przesycong ,wzniosta zmystowoscia”, ktéra je spaja
i legitymizuje (Hofmannsthal, 1987, s. 137). Wykracza ona daleko poza normy
moralne wymierzone w incydent, buduje ponad codziennoscig i drobiazgo-
woscia. Poeta zwrdcil ponadto uwage na wartos¢ dziela kolektywnego, ktérego
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autorzy, opowiadajac swoje historie, snuja jedna, wspdlna basn, dzicki czemu
utwor staje sic monolitem:

to tak, jakby byt catoscia z jednej duszy, to naprawde jest $wiat. I ¢z to za $wiat!
Czasami Homer moze wydawad si¢ bezbarwny i naiwny. Tutaj jest kolor i glebia,
bujna wyobraznia i cyniczna $wiatowa madro$é; tutaj sa nieskoriczone wyda-
rzenia, sny, $wiatle mowy, wahania, nieprzyzwoitosci, tajemnice; tutaj przepla—
taja si¢ naj$mielsza duchowos¢ i najdoskonalsza cielesnosé. [...] wszystko, co jest
W nas, jest tu ozywione i wezwane do radosci. Jest ona petnig i plynie ,,z jednej
duszy” (Hofmannsthal, 1987, s. 137).

Doswiadczenie petni, opisane w kolorach i uczuciach przez Hofmannsthala,
spotkato takze Kleego. Po przybyciu do Kairouan, jeszcze przed nastaniem
poranka, malarz zanotowatl urywkami zdan: ,Nic indywidualnego, tylko
cato$é. I to jaka catos¢! Wyciag z Arabskich Nocy, zawartos¢ 99 procent rzeczy-
wistosci” (Klee, 1962, s. 139). Najciekawsze, ze Klee doznawal petni, catoscio-
wego obrazu, ktéry trudno rozbi¢ na poszczegélne doznania, a mimo to pisat
o brakujacym jednym procencie. Zdawaé by sic mogto, ze wlasnie zagubienie
tego ulamka rzeczywistosci pozwalato mu spojrzeé na ten §wiat jak na co$ praw-
dziwego, mimo ogromnego nasycenia cudem. Wszystko wydawato mu si¢ inne,
a przeciez na opisanie tego, co zobaczyl, musiat uzy¢ znanych mu stéw, nawet
jesli nie pokrywaty si¢ znaczeniowo ze znanymi wczesniej zjawiskami. Arty-
sta miat poczucie subtelno$ci koloréw, mniej bolesnie jaskrawych niz w domu
(Klee, 1962, s. 130). Jeszcze bardziej krngbrna okazata sie tez natura, zupetnie
obca w nowym przebraniu, jeszcze trudniejsza do oswojenia. Malarz spogladat
na niedostatek swojego warsztatu spokojnie, tak jakby godzit si¢ niezachwiany
w swej decyzji, by definiowat go brak.

Znam zakres mojej niezdolnosci do dotarcia do natury. To wewnegtrzna rzecz
na nadchodzace lata. Nie jestem tym przygnebiony. Nie wolno sie spieszyé, jesli
chce si¢ osiggnad tak wiele. Wieczdr jest gleboko we mnie, na zawsze. [...] Ten
obraz bedzie moim ukochanym, moim drugim ja. Przewodnikiem do odnalezie-
nia siebie. Ale to ja jestem wschodem ksi¢zyca na potudniu. [...] Teraz odpusz-
czam sobie prace. [...] Kolor mnie trzyma. Nie musz¢ po niego sigga¢. To trzyma
mnie na zawsze — wiem o tym. Takie jest znaczenie tej szczesliwej godziny: kolor
ija to jedno. Jestem malarzem (Klee, 1962, s. 131-132).

O malarskiej metamorfozie artysty, ktéra dokonata sie dzicki zetknigciu z krajo-
brazem Orientu, po$wiadczy¢ moze najlepiej analiza twdrczoéci mistrza autor-
stwa Wilhelma Hausensteina o znamiennym tytule: Kazruan, oder eine Geschi-
chte vom Maler Klee und von der Kunst dieses Zeitalters. Klee zostal nazwany
tu po prostu malarzem, tym stal si¢ dzieki Kairuan, bez wzgledu na wszystko,
w petni.
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Niemoc malowania z natury splatata si¢ u niego z koniecznoscig zwolnienia
miejsca poznawczego na Zupelnie nowe doznania.

Sporadycznie wyrazana przez Klee mysl, ze ma w sobie co$ z Orientu, nie wyni-
kata wytgcznie z podziwu dla efektéw lub technik sztuki azjatyckiej i islamskie;j,
ale z nieuchronnej uleglosci artysty wobec filozofii wyrostych z komplementar-
nych przeciwieristw, budzacych w nim potrzebg, by jego prace odzwierciedlaty
natur¢ ,w jej uzupelniajacej sic jednosci” (Klee, 1962, s. 100).

O ile Tunis przyniést mu oczarowanie ksigzycem, o tyle podjeta 15 lat péz-
niej podréz do Egiptu pozwolita mu si¢ zachwyci¢ storicem (Grohmann 1940,
s. 77). Jego mySlenie i widzenie opanowato $wiatlo, zaréwno dzienne, jak
i nocne, nasycit sie nim do granic, osiagnat petnie jasnosci.

Rilke doznat uczucia petni poznania takze za sprawg Orientu, cho¢ roze-
znanie splyneto na niego za posrednictwem jego monachijskiego sasiada, kté-
rym w 1915 r. zostat nie kto inny, jak sam Klee. Dzicki temu zbiegowi oko-
licznosci poeta mial okazje przetrzymywaé teki prac mistrza. Szkice z Kairouan
z 1914 r., ktére byly posréd nich, obudzity w pisarzu wspomnienia z jego wias-
nej podrézy do Afryki w 1910 r. Reminiscencje kluczowych doznan, spowo-
dowane orientalnymi pracami artysty, mialy sprawié, ze poeta otworzyt si¢ na
sztuke jemu wspotczesng jak nigdy dotad (Meyer, 1963, s. 315-316). Potaczyt
przeszto$¢ z przysztoscig dzigki przywotaniu wartoéci pozaczasowych, odkryt
w sobie gotowos¢ na doswiadczenie nowych zjawisk artystycznych, pozbawio-
nych zaplecza historycznego.

Skoro kultura Orientu pozwalata artystom na poglebienie refleksji i roz-
woj na réznych plaszezyznach zycia i twérczoéci, zasadne wydawaloby si¢ pyta-
nie, co mozna byloby ofiarowa¢ jej w zamian. OdpowiedZ na to pytanie moze
zdziwid.

W 1883 r. ukazata si¢ ksigzka autorstwa Richarda Temple’a, ktérej tytut pokry-
wal si¢ z tytutem jednej z prac Paula Kleego i brzmial Oriental Experience.
Pisana przez Brytyjczyka, miata by¢ podsumowaniem osiagnie¢ kolonialnych,
ale zawierata tez przemyslenia dotyczace zetkniecia si¢ dwéch kultur, wschod-
niej i zachodniej. Autor zdawal si¢ jednak chwilami bezradny wobec fenomenu
Orientu:

Azjaci posiadaja rodzimg sztuke, ktéra, chod nie jest naukowo ukierunkowana,
jest jednak, w geniuszu, percepcji i uczuciach, specyficznie ich wlasna. Ta wyjat-
kowa zastuga wynika z dziedziczenia sztuki wschodniej i przekazywania jej
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tajnikéw z ojca na syna przez wiele pokoleri artystéw. Gdyby$my mieli uczy¢
tubylcéw wyltacznie naszej sztuki, mogliby by¢ w niebezpieczeristwie utraty
swojej wlasnej, ktdra, jak dotad, jest lepsza niz wszystko, co mozemy im przeka-
zaé, i kedra rzeczywiscie nalezy zaliczy¢ do wspanialych osiagnied rasy ludzkiej.
Weiaz jednak mozemy nauczy¢ ich jednej rzeczy, ktérej przez wszystkie poprzed-
nie wieki nigdy si¢ nie nauczyli, a mianowicie prawidtowego rysowania obiek-
téw, zaréwno postaci, krajobrazéw, jak i architektury. Taki sposéb rysowania
pomégtby korygowaé niektére ich bledne zatozenia, a takze intensyfikowad ich
zdolnosci obserwaciji i analitycznego rozumienia tych wspaniatosci natury, ktére
tak bardzo kochaja (Temple, 1883, s. 485).

Wydaje si¢, ze diagnoza zalet i wad sztuki orientalnej jest nietrafiona, a artysci
jechali na Wschéd, by pozyska¢ wiasnie te umiejetnosci, jakie Temple chciatby
skorygowac. Jak na ironie Klee, niepewny powagi swych rysunkéw, terminowat
najpierw prywatnie u Heinricha Knirra, by dopiero potem uczy¢ sie na Akade-
mii u Franza von Stucka, o czym donosit w swoich dziennikach, skarzac sig, ze
jego postaci si¢ chwieja (Klee, 1962, s. 25-26). Do Tunisu pojechat wszakze po
kolor. Po co bytaby mu linia, ktéra drzy w rozgrzanym powietrzu. Lynton wspo-
minal, ze Kleego ujat rytmiczny uktad szesciennych, bialych doméw w pierw-
szym napotkanym arabskim miescie (Lynton, 1964, s. 19). Bajkowe jakosci
krajobrazu pozwalaly na wigcej. Artysta dostrzegat, ze pierwsze jego préby pora-
dzenia sobie z tematem wschodnim byty zbyt europejskie, dlatego rezygnowat
ze wszystkiego, co powstrzymywatoby go od pokazania obiektywnego charak-
teru rzeczy. Tylko kolor nadawat si¢ do podjecia préb spotkania z Orientem, ale
nawet on nie wystarczal malarzowi do uporania si¢ z tym, co dziato si¢ w jego
wnetrzu. Grohmann, analizujac przemiang stylu artysty pod wpltywem podrézy
na Wschéd, wymienit takie osiagniecia, ktére Temple najpewniej by odrzucit:

W tunezyjskich akwarelach po raz pierwszy kolor ksztattuje obiekt i przestrzen
bez pomocy linii i, podobnie jak u Cézanne’a, ziemia nie pojawia si¢ miedzy
kolorowymi obszarami. Modulacja kontrastujacych koloréw jest doprowa-
dzona do skrajnosci, dajac poczatek rytmicznemu ruchowi we wszystkich kie-
runkach plaszczyzny, a takze wibracjom przestrzeni i czasu, asymilagji snu i rze-
czywistosci. Prostokaty i kwadraty o zakrzywionych bokach tworzg tkanine
przypominajacg dywan, ktéra antycypuje obrazy architektoniczne i magiczne
kwadraty z lat dwudziestych (Grohmann, 1940, s. 144).

Malarz mial tez, zdaniem Zahna, coraz bardziej odchodzi¢ od porzadkuja-
cej linii, zatracajac sic w kolorze. Sprawdzal rozwigzania, ktére przepracowat
w podrdzy, skupial sie na tym, co najwazniejsze, jednak ,,juz nie na esencji wra-
zenia, ale na doswiadczeniu, ktére jest catkowicie pochtonigte przez kolor”.
Krajobrazy i miasta Orientu jawity mu si¢ jako zdematerializowane przez potu-
dniowe storice i jasniejace w kolorowej poswiacie (Zahn, 1920, s. 13).
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Cho¢ Rilke i Hofmannsthal nie korzystali w sposéb bezposredni z koloru
i linii, czerpali ze spuscizny kulturowej odwiedzanych miejsc, intensyfikujac
zdolnosci poznawcze, gtéwnie jednak starajac sic wyzby¢ przyrodzonych ogra-
niczen. Jak twierdzita Lisa Gates, ,Pod wieloma wzgledami podréz Rilkego do
Afryki Pétnocnej byla zupetnie nieistotna dla jego wizji Orientu [...] wiersze
Rilkego o egzotyce powstaja z bogatej, zachodniej wyobrazni” (Gates, 1996,
s. 68). Hofmannsthal natomiast, $wiadomy pozycji swej ojczyzny, Austrii, pet-
nigcej funkcje mostu poéredniczacego migdzy miedzy dwiema cywilizacjami
(Kohler, 1972, s. 41), musial przezwyciczy¢ lokalne zobowigzania, by nieskre-
powanie otworzy¢ si¢ na dzialanie Orientu.

Paul Klee, Rainer Maria Rilke i Hugo von Hofmannsthal odbyli intelektualng
irealng podréz w glab $wiata z Ksiggs tysigea i jednej nocy. Kazdy z nich na swéj
sposéb odkryl swoje braki warsztatowe i poznawcze, osiggnat granice percep-
cji, zrozumial, jak ogromna pojemno$¢ ma stowo catoéé, i nauczyt si¢ akcep-
towaé swoje ograniczenia, przepracowujac je tworczo. Za przewodnikéw po
tej alternatywnej rzeczywistoéci postuzyly zwierzeta, towarzyszace im w dro-
dze od skostniatych norm i utartych schematéw do zmystowego, pierwotnego
$wiata, zawstydzajacego swoja czystoscig i autentycznoscia. Dzigki tej podrézy,
petnej niewyttumaczalnych zjawisk, odkryli fundamentalne prawdy o istnieniu
i uzyskali dostep do rzeczywistosci, ktdra zaskoczyta ich przepychem nieznanej
dotad barwnosci i intensywnoscia przezy¢. Wiele z ich dziet wskazywatoby na
to, ze uczyli si¢ korzystaé z nowego rezerwuaru form oraz egzotyki doswiad-
czonych zapachéw, zjawisk, odczud i formatéw, doskonalac sie w przekraczaniu
granic wlasnych niemoznosci.
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