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Berlin lat trzydziestych XX wieku 
oczami młodej Turczynki

S T R E S Z C Z E N I E

Şirin Devrim (1926–2011), wybitna aktorka teatralna, reżyser i wykładowca 
sztuki teatralnej na uczelniach w Turcji i USA, odbyła podróż do Niemiec 
w wieku 10 lat i przebywała tam dwa lata. Podróż do Berlina, nauka we fran-
cuskim gimnazjum, międzynarodowe przyjaźnie, rozrywki berlińskiego śro-
dowiska dyplomatów, nieraz dziecinne, ale zawsze bardzo wyraziste spostrze-
żenia na temat Niemców i  hitlerowskich Niemiec, to główne elementy tej 
części autobiografii Şirin, która dotyczy berlińskiego okresu jej życia (1936–
1938). W artykule, wychodząc od rozważań na temat roli dzieciństwa i dzie-
cięcych wspomnień w  życiu człowieka, dokonuje się opisu wrażeń Şirin 
z pobytu w Berlinie. Jej wspomnienia z tego okresu, wspomnienia naocznego 
świadka rosnącej potęgi państwa Hitlera, to cenne źródło wiedzy o Berlinie 
lat 30. Życie ludzkie można rozpatrywać jako „drogę”, a przechodzenie kolej-
nych faz życia – jako „podróż”. W tym sensie możemy powiedzieć, że pobyt 
Şirin Devrim w Berlinie był dla niej bardzo wartościową podróżą intelektu-
alną. Rozbudził w  niej pasję teatralną, a  tym samym zaważył na jej całym 
dalszym życiu. Biografia Şirin Devrim jest doskonałą ilustracją losów arysto-
kratycznych rodów osmańskich, którym w warunkach budowania nowoczes-
nej Republiki Turcji udało się zachować wysoki status społeczny i włączyć się 
w prace nad tworzeniem zrębów nowego państwa. 

S Ł O WA  K LU C Z E :  Şirin Devrim, ród Kabaağaçlı, podróże Turków na 
Zachód, Berlin lat 30. XX w., autobiografia

A B S T RAC T

Berlin of the 1930s Through the Eyes of the Young Turkish Girl

Şirin Devrim (1926–2011), a prominent theater actress, director, and lecturer 
in the theater arts at universities in Turkey and the United States, traveled to 
Germany at the age of 10 and stayed there for two years. Her trip to Berlin, her 
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studies in a French gymnasium, her international friendships, the entertain-
ment of the Berlin diplomatic community, and her sometimes childish, but 
always very incisive observations about Germans and Nazi Germany are the 
main elements of this part of Şirin’s autobiography, which deals with the Berlin 
period of her life (1936–1938). Starting from the role of childhood and child-
hood memories in human life, the article goes on to describe Şirin’s impres-
sions of her stay in Berlin. Her recollections of this period – the memories of 
an eyewitness to the growing power of Hitler’s state – are a valuable source 
of knowledge about 1930s Berlin. Human life can be thought of as a “road” 
and the passing of successive phases of life as a “journey.” In this sense, we can 
say that Şirin Devrim’s stay in Berlin was a very valuable intellectual journey 
for her. It awakened her passion for theater and thus influenced her entire life. 
Şirin Devrim’s biography is a perfect illustration of the fate of the Ottoman 
aristocratic families that managed to maintain their high social status and get 
involved in the building of the modern Republic of Turkey.

K E Y W O R D S :   Şirin Devrim, the family of Kabaağaçlı, Turks’ travels 
to the West, Berlin of the 1930s, autobiography

Wprowadzenie: autobiografia jako podróż przez życie

„Przebieg życia jako droga”… Takimi słowami rozpoczyna swoje rozwa-
żania na temat miejsca i czasu w biografii i autobiografii Małgorzata Czer-
mińska (2015, s. 11). Niewątpliwie, życie można pojmować jako drogę, 
wędrówkę, pielgrzymowanie. Badaczka stawia hipotezę, że fazy składa-
jące się na ludzkie życie mają odniesienie do konkretnych przestrzeni; 
każda faza – do innej, a tkwiąca w człowieku potrzeba szukania powiązań 
między etapami życia a przestrzeniami jest naturalna i odwieczna. Czer-
mińska pisze (2015, 13–14), że już w najdawniejszych podstawach myśle-
nia o  ludzkiej egzystencji człowiek miał intuicyjną skłonność do wyob-
rażania życia jako drogi, a dla ilustracji przytacza mocno zakorzenione 
w  językach wyrażenia, takie jak „droga życia”, „koleje życia”, „curricu-
lum vitae” (= bieg życia), „peregrinatio”, „pellegrinaggio”, „pielgrzymo-
wanie” (= trud ziemskiego życia). 
 Bardzo ciekawe spostrzeżenie Czermińskiej (2015, s. 23–25) dotyczy 
miejsca i  roli dzieciństwa w życiu człowieka oraz w jego biografii/auto-
biografii, jeśli taka została napisana. Z  punktu widzenia Şirin 1 Devrim 
(1926–2011), bohaterki niniejszego tekstu (odbyła podróż do Niemiec 
w  wieku dziesięciu lat), jest to istotne zagadnienie. Kanon wspomnień 
zakłada, że dzieciństwo zlokalizowane jest w miejscu narodzin. Związek 

1 Czyt. Szirin.
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miejsca urodzenia i  dzieciństwa bywa nawet pogłębiony przez odwoła-
nia do genealogii i dziejów rodziny przed przyjściem bohatera na świat. 
Kanon ten uległ jednak poważnemu zakłóceniu po I, a  zwłaszcza po 
II wojnie światowej, kiedy to doszło do drastycznych przesiedleń i wysied-
leń: „Zamiast bezpiecznej osiadłości, dawniej charakteryzującej dzie-
ciństwo, pojawia się sytuacja migracji, a więc ruch w przestrzeni, który 
wcześniej zarezerwowany był dopiero dla fazy młodości” (2015, s. 25). 
 Dzieciństwo Şirin Devrim nie było typowym dzieciństwem, nawet jak 
na te – obfitujące w wielkie przemiany polityczne i społeczne – czasy mię-
dzy I  a  II  wojną światową, kiedy młoda Republika Turcji budowała od 
podstaw swój byt i ustrój, czyniąc ponadto wysiłki, aby stworzyć całkiem 
nowe, laickie i europejskie społeczeństwo. Uwarunkowania rodzinne spo-
wodowały bowiem, że w życiu małej Şirin często dochodziło do wielkich 
zmian i  przeprowadzek. Trzeba jednak zaznaczyć, że było to dzieciń-
stwo dostatnie i szczęśliwe, a podróże odegrały w nim istotną rolę. Pierw-
szą wielką wyprawą Şirin był wyjazd z rodzinnego Stambułu do Berlina 
w 1936 r. i  to on jest przedmiotem niniejszych rozważań. Okres pobytu 
w  Niemczech przyniósł dziesięcioletniej dziewczynce wiele cennych 
doświadczeń i miał znaczący wpływ na całe jej późniejsze życie. 

Ród Kabaağaçlı – galeria nietuzinkowych postaci 

Şirin Devrim ze strony matki pochodziła z  wpływowego rodu, którego 
korzenie sięgają początków obecności koczowniczych plemion tureckich 
na terenie Anatolii. Przechowywane w rodzinie Şirin opowieści mówiły, 
że jej przodkowie mieszkali w rejonie Antalyi już w XI w., a później prze-
nieśli się do środkowej Anatolii i  osiedlili w  wiosce Kabaağaç (nazwa 
ta w ludowym języku znaczy „dąb”). Od nazwy wioski wziął się potem 
rodowy przydomek Kabaağaçlı 2, który przetrwał całe wieki, by po prokla-
mowaniu Republiki Turcji stać się nazwiskiem. Przodkowie Şirin utrzy-
mywali się z dużych majątków ziemskich, fundowali meczety i medresy, 
sami też zdobywali w medresach wykształcenie, służąc społeczeństwu jako 
sędziowie, duchowni, wykładowcy. Z tej tradycji wyłamał się w pierwszej 
połowie XIX w. przodek autorki, który zawiózł swojego syna Asıma do 
stolicy i zapisał do szkoły wojskowej. W ten sposób pradziadek Şirin, który 
dosłużył się stopnia pułkownika, dał początek nowej tradycji: odtąd męż-
czyźni w tej rodzinie przedkładali służbę państwową nad karierę na sta-
nowiskach religijnych. 

2 Czyt. Kaba -aaczly.
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 Obydwaj synowie Asıma odnieśli sukces w armii osmańskiej i jako naj-
wyżsi dowódcy nosili tytuł paszy. Młodszy z nich, Mehmet Şakir Pasza, 
to dziadek autorki. To on nabył piękną posiadłość na wyspie Büyükada 
(Prinkipo), największej w archipelagu Wysp Książęcych na Morzu Mar-
mara. Stała się ona domem rodzinnym jego sześciorga dzieci i  licznych 
wnuków. To miejsce, pomimo różnych zawirowań, tragedii rodzinnych, 
wojen i rozłąki, zawsze łączyło rodzinę i szczególnie w okresie wakacyj-
nym, kiedy wypełniała je młodzież pobierająca nauki w Stambule, tętniło 
życiem. O swoich przodkach i o historii osiedlenia się rodziny na wyspie 
Prinkipo opowiada Şirin Devrim w  książce Şakir Paşa Ailesi (Rodzina 
Şakira Paszy), posiadającej cechy fabularyzowanej autobiografii (Devrim, 
2010, s. 13–20). Pierwszy rozdział tej książki nosi znaczący tytuł Atalarım 
(Moi przodkowie). O  wczesnym okresie bytności rodu Kabaağaçlı na 
Wyspach opowiada także kuzynka Şirin Devrim, Nermidil Binark (2000, 
s.  5–19). Jej wspomnienia zatytułowane Şakir Paşa Köşkü (Rezyden-
cja Şakira Paszy) to bodaj najbogatsze źródło wiedzy o tym zasłużonym 
osmańskim i  tureckim rodzie. Protoplaści rodu, synowie Asıma, zostali 
także przedstawieni w siódmym tomie Encyklopedii islamu (Özcan, 1993).
 Rodzina Kabaağaçlı wydała na świat ludzi utalentowanych literacko, 
muzycznie i plastycznie. Wielu członków rodu można określić jako nie-
pokornych, niezależnych, zbuntowanych, oryginalnych. Szczególnie 
godny podkreślenia jest fakt, że takimi cechami wykazywały się również 
i kobiety, co w schyłkowym okresie państwa osmańskiego i w początko-
wych latach republiki należało do rzadkości. Wymieńmy najciekawszych 
przedstawicieli rodu Kabaağaçlı:
 Mehmet Şakir Pasza (1855–1914), dziadek autorki, wysoki rangą woj-
skowy. Utalentowany plastycznie, uprawiał fotografikę i odnosił sukcesy 
na wystawach fotografii. Zginął od kuli z  pistoletu wystrzelonej przez 
pierworodnego syna Cevata w  trakcie kłótni. Według niektórych źródeł 
powodem tego tragicznie zakończonego sporu było nieporozumienie na 
tle zawartego przez Cevata małżeństwa. Jego ojciec nie akceptował wło-
skiej żony syna, poślubionej za granicą bez zgody i  błogosławieństwa 
rodziców. To małżeństwo nie przetrwało zresztą ciężkiej próby rozłąki, 
gdy Cevat trafił do więzienia. 
 Cevat Kabaağaçlı (1890–1973), syn Şakira Paszy, przeszedł do historii 
jako jeden z najwybitniejszych tureckich prozaików. Był też utalentowa-
nym ilustratorem. Kształcił się w ekskluzywnym amerykańskim liceum 
Robert College 3 w  Stambule, potem studiował historię na Oxfordzie. 

3 The American Robert College – szkoła średnia założona w 1863 r. w Stambule przez ame-
rykańskich filantropów i  misjonarzy, Christophera Roberta i  Cyrusa Hamlina. Początkowo 
nastawiona na pracę z  zaniedbaną, zagrożoną wykolejeniem młodzieżą ormiańską, szybko 
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 Skazany na długoletnie więzienie za zabójstwo ojca, potem na banicję za 
felietony krytykujące politykę młodej Republiki Turcji, większość życia 
spędził na prowincji, najpierw w rybackiej wiosce Bodrum, dokąd został 
zesłany, potem w Izmirze, skąd nie chciał już wracać do Stambułu, nawet 
wtedy, gdy kara zesłania dobiegła końca. Poświęcił się pracy na rzecz roz-
woju tej nadmorskiej krainy, którą nade wszystko ukochał i  którą opie-
wał w większości swoich dzieł, podpisywanych pseudonimem Halikarnas 
Balıkçısı (Rybak z Halikarnasu). 
 Hakiye Koral (1893–1970), córka Şakira Paszy, matka Füreyi, utalen-
towana pianistka, w latach I wojny zasłynęła decyzją o podjęciu posługi 
pielęgniarskiej w  szpitalu wojskowym, a  po ogłoszeniu Republiki była 
jedną z pierwszych kobiet, które wystartowały w wyborach do rady miej-
skiej Stambułu i  zasiadały w  radzie. Gorąco popierała modernizacyjne 
przemiany państwa i społeczeństwa.
 Ayşe Erner (1894–1978), córka Şakira Paszy, pianistka; wśród całego 
uzdolnionego muzycznie rodzeństwa uważana za najbardziej utalento-
waną; matka pisarki Nermidil Erner Binark.
 Fahrelnissa Zeid (1901–1991), córka Şakira Paszy, uznana w kraju i za 
granicą malarka, matka Nejada Meliha Devrima i  Şirin Devrim. Roz-
wiódłszy się z  niedochowującym jej wierności literatem İzzetem Meli-
hem Devrimem, wyszła za irackiego dyplomatę, księcia Emira Zeida. Jako 
żona dyplomaty spędziła wiele lat za granicą, co pomogło jej w rozwoju 
artystycznym. 
 Aliye Berger (1903–1974), córka Şakira Paszy, utalentowana skrzy-
paczka i czołowa turecka artystka w dziedzinie grafiki (grawiura). Uczyła 
się w katolickim liceum Notre Dame de Sion 4 w Stambule. Naukę muzyki 
pobierała od węgierskiego emigranta Karla Bergera, w którym się zako-
chała i którego usiłowała zastrzelić z powodu braku wzajemności. Po tym 
zdarzeniu muzyk odwzajemnił jej uczucie i spędzili razem ponad dwa-
dzieścia lat. Po nagłej śmierci męża (1947) szukała ukojenia w sztukach 
plastycznych i w ten sposób zapoznała się z grawiurą. W latach 50. przez 

zaczęła zdobywać uznanie jako szkoła o wysokim poziomie nauczania. Pod koniec XIX w. 
była już ekskluzywnym liceum, do którego chętnie posyłały synów zamożne rodziny, rów-
nież muzułmańskie. Szkoła działa do dziś jako koedukacyjne liceum, a na jego bazie powo-
łano w 1971 r. państwowy uniwersytet Boğaziçi University, który należy do czołowych uczelni 
Turcji. 

4 Lycée Notre Dame de Sion Istanbul – żeńska szkoła średnia założona w 1856 r. przy stambul-
skiej katedrze św. Ducha przez francuskie szarytki. Utworzona z myślą o kształceniu dziew-
cząt z rodzin chrześcijańskich, z braku tureckich żeńskich szkół na poziomie licealnym stała 
się ekskluzywną placówką oświatową także dla muzułmanek. Działa do dzisiaj jako koeduka-
cyjne liceum francuskie.
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trzy lata kształciła się w  Londynie w  pracowniach grafiki, malarstwa 
i rzeźby. 
 Füreya Koral (1910–1997), wnuczka Şakira Paszy, pierwsza turec ka 
artystka specjalizująca się w  ceramice. Kształciła się w  liceum Notre 
Dame de Sion, potem na Uniwersytecie Stambulskim. Zaprojektowała 
wiele mozaik na elewacje budynków rządowych, banków i hoteli. 
 Nejad 5 Melih Devrim (1923–1995), wnuk Şakira Paszy, brat Şirin, 
bohaterki niniejszego tekstu, światowej sławy artysta malarz, abstrakcjo-
nista; poprzez dwa małżeństwa mający bliskie związki z Polską 6.
 Şirin Devrim (1926–2011), siostra Nejada Meliha, bohaterka niniej-
szego tekstu.
 Do tej plejady znanych nazwisk dodajmy jeszcze czworo innych wnu-
ków Şakira Paszy, nie tak sławnych, ale również utalentowanych. Ner-
midil Erner Binark (1925–1996) oraz İsmet Kabaağaç Noonan (ur. 1940) 
to autorki książek biograficzno -wspomnieniowych o  rodzie Kabaağaçlı, 
Sina Kabaağaç (1924–1997), wykładowca języka i  kultury łacińskiej na 
Uniwersytecie Stambulskim, także napisał wspomnienia, a Cem Kabaağaç 
(ur. 1945) jest artystą malarzem i scenografem teatralnym. 
 W języku tureckim powstało wiele tekstów opisujących życie członków 
rodu Kabaağaçlı. Te najważniejsze to utwory autobiograficzne napisane 
przez nich samych: przywołane już wspomnienia Şirin Devrim (2003; 
2010) i Nermidil Binark (2000). Zawierają one wielkie bogactwo szczegó-
łów z historii rodziny. Wspomnienia poświęcone przede wszystkim ojcu, 
Halikarnasowi Balıkçısı, napisał Sina Kabaağaç (2009). Bogatym źród-
łem wiedzy jest też powieść biograficzna uznanej tureckiej pisarki Ayşe 
Kulin, ściśle oparta na informacjach pochodzących od członków rodziny. 
Choć książka ta poświęcona jest Füreyi Koral, znajdujemy w  niej bar-
dzo dużo odwołań do dawniejszej i bliższej historii rodu (Kulin, 2000). 
Najwięcej źródeł, tak drukowanych, jak i  internetowych, poświęconych 
jest Halikarnasowi Balıkçısı. Ma dobrze opracowane hasło w Encyklope-
dii islamu (Okay, 2000), pisze się o nim prace literaturoznawcze, w Inter-
necie jest bardzo dużo tekstów o nim. Krótki wybór źródeł internetowych 
wykorzystanych w  niniejszej publikacji zamieszczony jest w  bibliogra-
fii. Warto tu jeszcze nadmienić, że jedna z  książek wspomnieniowych 
Şirin Devrim (Şakir Paşa Ailesi) została pierwotnie napisana przez nią po 

5 Czyt. Neżad.
6 Nejad Melih Devrim studiował w Szkole Sztuk Pięknych w Stambule, w 1946 r. wyjechał na 

dalsze nauki do Paryża. Pierwszą żonę, Marię Tarłowską, poznał we Francji (1952), a pod-
czas pleneru malarskiego w  Rytrze (1969) poznał swoją drugą żonę, Janinę Paluch. Osiadł 
w Nowym Sączu i tam jest pochowany.
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angielsku i wydana w Londynie (Devrim, 1994). Nie powstała natomiast 
dotąd monografia poświęcona jej działalności teatralnej.

Şirin Devrim – między Wschodem a Zachodem

Şirin Devrim przyszła na świat w 1926 r. w arystokratycznej, zamożnej 
rodzinie. Jej matka Fahrelnissa (spotykany w wielu źródłach inny zapis 
imienia: Fahrünnisa) pochodziła z  rodu Kabaağaçlı, który wydał wiele 
wybitnych postaci świata polityki i kultury, a ojciec İzzet Melih Devrim, 
z zawodu prawnik, pozostawił po sobie kilka powieści. Nic dziwnego, że 
urodzone w takiej rodzinie dzieci od najmłodszych lat przejawiały arty-
styczne zamiłowania. Starszy brat Şirin, Nejad, w przyszłości miał zostać 
jednym z  największych tureckich malarzy, a  ona poświęciła się sztuce 
teatralnej. 
 W swej bardzo szczerej autobiografii, nieunikającej osobistych 
wyznań, Şirin pisze, że jej związki z Zachodem zaczęły się, zanim przy-
szła na świat i przez całe życie łączyła w sobie bardzo odległe na pierwszy 
rzut oka pierwiastki: Wschodu i Zachodu. 

Bywa tak, że pozornie błahe, przypadkowe zdarzenia sprowadzają na 
człowieka wielką tragedię albo coś nadzwyczaj pięknego. Oto najprostszy 
przykład: gdyby moi rodzice nie kochali się w Paryżu pewnej czerwcowej 
nocy 1925 roku, nie pojawiłabym się na tym świecie. I to by była wielka 
szkoda! Bo pomimo wszystko bardzo pokochałam ten świat (2003, s. 9).

Z samymi narodzinami dziewczynki też łączy się rodzinna anegdota: 
przyszła na świat w dniu, gdy francuski zespół teatralny wystawiał sztukę 
Henry-Françoisa Becque’a La Parisienne w teatrze położonym w kosmo-
politycznej dzielnicy miasta, Beyoğlu. Główne role grali bardzo popularni 
w  tym okresie René Alexandre i Gabrielle Robinne. Rodzice Şirin rów-
nież wybierali się na to przedstawienie. Tuż przed wyjazdem do teatru 
kobieta poczuła, że zaczyna się poród. Poleciła mężowi, aby sam udał się 
na przedstawienie, po czym kazała się zawieźć do luksusowej kliniki dok-
tora Manary. 

Cóż, kiedy naczelny lekarz, doktor Manara, jak cała śmietanka towa-
rzyska Stambułu, był tego wieczoru na przedstawieniu. Natychmiast 
zadzwoniono do teatru. Manara i  mój ojciec wypadli z  teatru jak bły-
skawice i pomknęli do kliniki. Lekarz narzucił na smoking biały fartuch, 
zakasał rękawy i  chwilę potem przyszłam w  wielkim pośpiechu na ten 
świat. Doktor udał się z powrotem na przedstawienie i zdążył na antrakt 
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między drugim a  trzecim aktem. W  jednym momencie rozeszła się po 
foyer nowina: „Piękna małżonka pana Meliha urodziła dziewczynkę”. 
A attache kulturalny włoskiej ambasady, hrabia Bonarelli, chodził od loży 
do loży, wszędzie ogłaszając niczym wróż z baśni: „Madame Melih uro-
dziła córeczkę. Dali jej na imię Şirin. Pewnego dnia wyrośnie na wielką 
artystkę sceny i nazwą ją La Chirina”. Nawet jeśli nie zostałam La Chi-
riną, to wypełniłam przepowiednię hrabiego, stając się aktorką teatralną 
(2003, s. 10).

Şirin wychowywała się w  zamożnym, kosmopolitycznym środowisku 
dzielnicy Şişli, gdzie obok siebie mieszkali europejscy dyplomaci, Lewan-
tyńczycy, Grecy, Żydzi. Miała guwernantkę, którą w  swoich wspomnie-
niach nazywa Mademoiselle i – podobnie jak brat – władała na równi języ-
kami tureckim i  francuskim. Kilka lat później jej matka zakochała się 
w irackim księciu i w życiu rodziny zaszły gwałtowne zmiany…

Książę Emir Zeid 7 był zachwycony Stambułem, dlatego często przyjeż-
dżał odwiedzić swoje siostry. Nieraz spotykał moją mamę na schodach, 
kiedy szedł do apartamentu sióstr, a niedługo potem poznali się osobiście 
na uroczystym obiedzie wydanym przez greckiego konsula. Emir zako-
chał się w mamie od pierwszego wejrzenia i już jej nie odstąpił. To była 
szalona, odwzajemniona miłość. W końcu mama zostawiła mojego tatę, 
który przez trzynaście lat małżeństwa bez przerwy ją zdradzał i wyszła za 
Emira. Aby uciec przed plotkami szerzącymi się po Stambule, wyjechali 
wziąć ślub w Atenach. 
 Niedługo potem Emir Zeid został mianowany ambasadorem Iraku 
w Niemczech (…). Jesienią 1935 roku mama oddała Nejada i mnie pod 
opiekę ojca i wsiadłszy z Emirem do Orient Ekspresu wyjechała do Ber-
lina (2003, s. 14).

Na wiosnę 1936  r. w  Berlinie urodził się przyrodni brat Şirin, Raad, 
a  w  lecie Fahrelnissa zaprosiła dzieci do siebie. Ojciec  – zdając sobie 
sprawę, że wyjazd do Europy może być niepowtarzalną szansą dla syna 
i córki – wyraził zgodę. I tak zaczyna się dwuletni okres życia Şirin w Ber-
linie, będący przedmiotem omówienia w kolejnym rozdziale. A jak poto-
czyły się dalsze losy Şirin Devrim, której życie było jedną wielką podróżą 
to ze Wschodu na Zachód, to z  Zachodu na Wschód? W  roku 1938, 
w  związku z  odwołaniem Emira Zeida do Bagdadu, rodzina musiała 
opuścić Berlin. Lata II wojny światowej Şirin spędziła w Stambule, gdzie 
została umieszczona w  najlepszej wówczas żeńskiej szkole średniej 

7 Emir Zeid (ar. Zeid bin Hussein)  – brat króla Iraku Fajsala I, członek rodu Haszymitów, 
dyplomata w okresie Królestwa Iraku (1932–1958).
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z internatem – The American College for Girls – położonej w malowni-
czej dzielnicy Üsküdar, po azjatyckiej stronie Bosforu. To tam, na szkolnej 
scenie, zaczęła się prawdziwa przygoda Şirin z teatrem (2003, s. 49–52). 
 Jesienią 1945 r. Şirin została przyjęta do żeńskiej szkoły wyższej Bar-
nard College działającej przy Uniwersytecie Columbia, gdzie studiowała 
stosunki międzynarodowe, planując w  przyszłości karierę w  dyploma-
cji. Wakacje roku 1947 spędziła w Londynie. Jej ojczym sprawował tam 
funkcję ambasadora Iraku. W  1948  r., znudzona studiami politologicz-
nymi, przeniosła się na Uniwersytet Yale, gdzie mogła zrealizować swoje 
największe marzenie – podjęła studia na wydziale teatralnym. W poło-
wie lat 50. wróciła do Stambułu i została zaangażowana przez Stambul-
ski Teatr Miejski, gdzie zarówno grała na scenie, jak i reżyserowała sztuki 
jako pierwsza kobieta reżyser w Turcji. W tym okresie często podróżowała 
„między Wschodem a Zachodem”, dzieląc czas między Stambuł a Lon-
dyn, gdzie mieszkała jej matka. Ten bardzo obfity w  wydarzenia okres 
życia zajmuje największą część wspomnień Devrim (2003, s. 53–165).
 W roku 1966 Şirin Devrim otrzymała propozycję wykładów z  gry 
aktorskiej i reżyserii na uniwersytecie w Pittsburghu, później wykładała na 
prestiżowym Uniwersytecie Stanforda. Jednocześnie występowała doraź-
nie na scenach różnych amerykańskich teatrów. Wspomina m.in.  o  roli 
w Rewizorze M. Gogola, Medei Eurypidesa, Volpone albo lis Bena Jonsona 
i w sztukach B. Brechta Matka Courage i  jej dzieci oraz Historia Simone 
Machard (2003, s. 173–186). I znów bardzo dużo podróżowała. W połowie 
lat 70. z mężem Robertem Trainerem odbyła nawet rejs dookoła świata. 
W opisie jej licznych podróży znaleźć można wzmiankę na temat pobytu 
w  Polsce, dokąd udała się z  mężem, aby w  Krynicy odwiedzić brata, 
Nejada: 

Jedną z naszych najciekawszych wypraw, takich, których nie da się zapo-
mnieć, była podróż do Polski, gdzie spotkaliśmy się z moim bratem Neja-
dem i jego polską rodziną. Po zwiedzeniu Warszawy i Krakowa udaliśmy 
się w okolice granicy z Czechosłowacją, do Krynicy, gdzie w niedużym 
drewnianym domu Nejad miał maleńką, jednopokojową pracownię 
z widokiem na góry. Podarował mi swój obraz, na którym uwiecznił te 
przepiękne, soczyście zielone wzgórza.
 Pisząc powyżej, że tej podróży nie da się zapomnieć, miałam na myśli 
Auschwitz. Przerażający widok komór gazowych, sterty ludzkich włosów, 
których naziści używali do wyrobu tkanin, ułożone w piramidy okulary 
czy dziecięce buciki… Do dzisiaj mam to przed oczami. Ten widok nie 
był czymś, co człowiek potrafi ogarnąć rozumem. Popadłam tam w prze-
rażenie. Jak niby cywilizowane społeczeństwo może wpaść w takie bagno? 
Jak człowiek może aż tak zdziczeć? (2003, s. 214).
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Dodajmy w tym miejscu, że polskie wątki pojawiają się w autobiografii 
Şirin Devrim jeszcze trzykrotnie. W  rozdziale poświęconym okresowi 
spędzonemu w  Stanfordzie, w  krótkiej wzmiance autorka pisze: „Tego 
lata [1967 – G.Z.] na Uniwersytecie Stanforda zorganizowano warsztaty 
teatralne, do których zaangażowano znanego polskiego pisarza i krytyka 
Andrzeja Wirtha i mnie” (2003, s.  174). W  innym miejscu, gdy opisuje 
życie towarzyskie wyższych sfer miasta Milwaukee, z dezaprobatą wyraża 
się o przedstawicielach tej grupy: 

Usłyszałam, jak rozmawiają o jakichś ludziach i cały czas mówią o nich 
‘Polacks’. Zapytałam, co znaczy to słowo. Odpowiedzieli, że chodzi 
o Polaków i że ta hołota mieszka po drugiej stronie rzeki. Nie mogło mi 
się pomieścić w głowie, że ta wielka demokracja może być domem społe-
czeństwa mającego takie uprzedzenia (2003, s. 207). 

Natomiast przy okazji opowieści o początkach swojej pracy dydaktycznej 
na Uniwersytecie Wisconsin Şirin Devrim pisze, że pierwszym jej ćwicze-
niem zadanym studentom było przygotowanie i wystawienie na deskach 
szkolnego teatru Tanga Mrożka (2003, s. 210).
 Można powiedzieć, że autorka podróżowała przez całe życie, a naj-
ważniejszymi miejscami na mapie świata, do których trafiała za przy-
czyną nauki, pracy czy koneksji rodzinnych, były: Stany Zjednoczone, 
Wielka Brytania, Irak, Jordania. Na tle tych ważnych miejsc, które miały 
istotny wpływ na życie i  karierę dorosłej Şirin, pobyt w  Niemczech 
w okresie dzieciństwa stanowi ciekawy element. Zajmuje jeden rozdział 
w jej autobiografii (osiemnaście stron) i zwraca uwagę barwnym, żywym, 
a  nieraz dowcipnym językiem, doskonale oddającym sposób myślenia 
dziecka. Biorąc pod uwagę fakt, że autorka spisała te wspomnienia pod 
koniec życia, podkreślić trzeba wyjątkowe wyczucie, z jakim odmalowała 
swoje dziecięce lata.
 Ostatnia „podróż” Şirin dokonała się 13 marca 2011  r., kiedy to po 
nabożeństwie żałobnym w  stambulskim meczecie trumna z  ciałem 
artystki zgodnie z jej życzeniem została zawieziona na Wyspy Książęce. 
W ten sposób Şirin wróciła do „swoich” na zawsze. W dniu pogrzebu brat 
zmarłej, książę Raad, powiedział: „Moja siostra przez 85 lat wiodła bar-
wne życie w Turcji, Ameryce, Niemczech, Iraku, Anglii. Wypełniając jej 
wolę, pochowamy ją dziś na Wyspach, na rodzinnym cmentarzu. Niech 
spoczywa w pokoju” (www.haberler.com/tiyatro…).
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Berlin 1936–1938

Rozdział wspomnień poświęcony okresowi pobytu w  Niemczech Şirin 
Devrim zatytułowała lapidarnie „Berlin 1936–1938”. Zresztą wszystkie 
rozdziały w jej autobiografii posiadają nieskomplikowane, niosące pewną 
dozę niedookreślenia, a więc budzące ciekawość tytuły. Ten niedługi roz-
dział przynosi sporą dawkę spostrzeżeń na temat Berlina drugiej połowy 
lat 30. Są to obrazy specyficzne z dwóch powodów: po pierwsze, jest to 
Berlin zapamiętany przez dziecięcego obserwatora, a  po drugie, obser-
wacje autorki dotyczą Berlina „wyższych sfer”, bo tylko z takimi dziew-
czynka miała kontakt.
 Rozdział zaczyna się od opisu podróży: „W październiku 1936 roku 
mama, mój brat Nejad i ja wsiedliśmy w Stambule do Orient Ekspresu, aby 
pojechać do naszego ojczyma Emira Zeida, który został pierwszym amba-
sadorem Królestwa Iraku w hitlerowskich Niemczech” (2003, s. 25). Kilka 
zdań poświęconych podróży nie pozostawia wątpliwości, że był to pociąg 
luksusowy. Na młodej podróżniczce wrażenie zrobiły podłogi wyścielone 
puszystymi dywanami i wygodne rozkładane fotele w przedziale z miej-
scami do spania, ale Şirin najbardziej polubiła wagon restauracyjny:

Największą atrakcją były dla mnie wizyty w  wagonie restauracyjnym 
po każdym przekroczeniu granicy, bo wtedy doczepiano nowy wagon. 
Za każdym razem zmieniały się dekoracje, pojawiali się nowi kelnerzy 
w  odmiennych uniformach. Czekał na nas nowy jadłospis, nowy język 
i inny pieniądz (2003, s. 25).

Podróż trwała dwa dni i trzy noce, a wiodła przez Grecję, Bułgarię, Jugo-
sławię, Austrię i Czechosłowację. Trzeciego dnia wieczorem pociąg wje-
chał na berliński dworzec. Dziewczynce utkwił w pamięci fakt, że zbudo-
wany był z żelaza i stali, a pierwsze wrażenie po wyjściu na ulicę związane 
było z ulicznym oświetleniem:

Najbardziej tego pierwszego wieczoru w  Berlinie rzuciła mi się w  oczy 
obfitość świateł. Pomyślałam wtedy: jakże mroczne i przygnębiające są po 
zachodzie słońca ciasne uliczki Stambułu wybrukowane kamieniem. Pod-
czas gdy tutaj samochody szybko mknęły szerokimi ulicami, które z obu 
stron otoczone były rzęsiście rozświetlonymi budynkami. W  Stambule 
prąd elektryczny był luksusem, a tu – używano go bez umiaru (2003, s. 26).

Czteropiętrowy budynek ambasady Iraku znajdował się w  pobliżu 
ogrodu zoologicznego, przy ulicy Fasanenstrasse. Kiedy Şirin położyła 
się w jedwabnej pościeli do snu, poczuła bezgraniczne szczęście i dzięko-
wała Bogu, że mogła tutaj przyjechać. Tej nocy śniło jej się, że unosi się 
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na obłoku, patrząc z góry na wielkie miasto podobne do skrzyni z klejno-
tami i we śnie zastanawiała się, czy czekają ją tutaj takie przygody, jakie 
miała Dorota w Krainie Oz. Z tego pięknego snu wyrwał ją nieprzyjemny 
odgłos:

Nagle w tym śnie usłyszałam, że jakiś ostry głos wydaje komendy i wydało 
mi się, że to czarownica przyszła zniszczyć mój obłok. Rozkazy powtó-
rzyły się jeszcze raz, jeszcze bardziej dokuczliwie, i wreszcie się obudzi-
łam. Nade mną stała wysoka kobieta o antypatycznej twarzy, w szarym 
uniformie i  sznurowanych butach, ze szpakowatymi włosami upiętymi 
ciasno w kok i to od niej pochodził ten głos. Ten nieproszony gość przed-
stawił się: „Ich bin ihre Fräulein. Meine name ist Gerlach”. 
 Ta czarownica, tandetna guwernantka, na siłę ściągnęła mnie z łóżka 
i  zaprowadziła do łazienki. Zdjęła ze mnie koszulę, puściła chłodną 
wodę z prysznica i zabrała się do szorowania mnie przy pomocy szczotki. 
Po mnie przyszła kolej na Nejada. I w ten oto sposób zapoznaliśmy się 
z naszą codzienną torturą (2003, s. 27).

Dalej Şirin wspomina, że guwernantka na zawsze zapisała się w  jej 
pamięci jako „pani Nein”. O cokolwiek prosiło się ją, odpowiedź zawsze 
brzmiała: „Nein!”. „Pomimo tych niekończących się ‘nein’ naszej Fräu-
lein, Berlin stał się i dla mnie, i dla Nejada miejscem wymarzonym dla 
dziecka. Sklepy pełne były zabawek” (2003, s. 28).
 Osoba zimnej, niesympatycznej guwernantki pojawia we wspomnie-
niach Şirin raz jeszcze, wiele stron później, gdy autorka pisze o roli, którą 
otrzymała w teatrze w Milwaukee. Była to sztuka Brechta Historia Simone 
Machard, a Şirin grała Francuzkę, która w latach II wojny kolaborowała 
z Niemcami. Jej kostium przypominał strój Fräulein Gerlach: ubrana była 
od stóp do głów na czarno i zakładała sznurowane buty. Przywoływanie 
na pamięć zapamiętanego z dzieciństwa obrazu guwernantki pomagało 
Şirin wczuć się w tę rolę. Jak pisze, wczuła się tak doskonale, że zarówno 
jej mąż, jak i wszyscy, którzy ją znali, po obejrzeniu spektaklu nie mogli 
się nadziwić, że potrafiła przemienić się na scenie w upiorną, bezduszną 
istotę (2003, s. 209). 
 Oprócz nieprzyjemności, jakich doznawała Şirin od zimnej, apodyk-
tycznej guwernantki, i oprócz szkarlatyny, która wyłączyła dziewczynkę 
z życia na trzy miesiące, dwuletni pobyt w Berlinie wypełniony był samymi 
radościami. Najprzyjemniejsze wspomnienia Şirin z okresu berlińskiego 
obracają się wokół trzech zagadnień: szkoła, teatr, życie wyższych sfer. 
 Wkrótce po przybyciu do Berlina Şirin została zapisana do ekskluzyw-
nej francuskiej szkoły. Przedmioty wykładano częściowo po niemiecku, 
częściowo po francusku. Szkoła znajdowała się niedaleko Bramy Bran-
denburskiej, na ulicy biegnącej w stronę Sprewy. Şirin od pierwszego dnia 
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pokochała jej atmosferę, nauczycieli i kolegów; rozpaczała, gdy niespełna 
dwa lata później musiała się rozstać z tą szkołą z powodu wyprowadzki. 
Na początku wspomnień poświęconych szkole Şirin pokrótce przedstawia 
tę placówkę. Französische Gymnasium zostało założone w 1685 r. przez 
Hugenotów, którzy zbiegli z Francji przed prześladowaniami. Przez długie 
lata było szkołą wyłącznie męską, ale później zaczęło przyjmować także 
dziewczęta – córki dyplomatów i niemieckich rodzin o hugenockim rodo-
wodzie. W klasie Şirin było trzydziestu trzech chłopców i trzy dziewczynki.

Tą trzecią byłam ja  – nosząca kolorowe spódnice i  koronkowe bluzki, 
całymi naręczami kupowane przez moją mamę w wielkich domach towa-
rowych na Kurfürstendamm. Z białą wstążką okalającą włosy i z lokami 
opadającymi na ramiona szybko stałam się ulubienicą chłopców ze szkoły. 
 Każdego ranka, gdy wchodziłam do klasy, widziałam napisy na tab-
licy: „Otto kocha Şirin”, „Franz kocha Şirin”, „Hans kocha Şirin”, a obok 
napisu – rysunek przebitego strzałą serca, z którego kapała krew. Ale ja nie 
zwracałam uwagi na kolegów z klasy, tylko polubiłam Joachima Cyliaxa, 
chłopca z  klasy Nejada. Rzecz jasna, to było typowe dziecięce uczucie, 
ale kiedy się ma jedenaście lat, takie uczucie wydaje się bardzo poważne 
i prawdziwie romantyczne.
 Każdego dnia znajdowałam na swojej ławce list od Joachima scho-
wany do pudełka po czekoladkach (jego ojciec miał sieć sklepów z czeko-
ladą). Do dzisiaj nie mogę się nadziwić, jak trzynastoletni chłopiec mógł 
pisać tak płomienne listy miłosne. A ja w odpowiedzi na te listy dałam mu 
raz drewnianą, czerwoną ramkę w kształcie serca, zamykaną na zatrzask. 
W  środku umieściłam swoje najładniejsze zdjęcie, a  na ramce napisa-
łam: „Ich liebe dich auch”. Nigdy nie rozmawialiśmy. Kiedy na przerwie 
natknęliśmy się na siebie w  ogrodzie, obydwoje traciliśmy mowę. Nie 
potrafiliśmy nic innego jak tylko oblać się rumieńcem. 
 (…) Ilekroć sobie pomyślę, że cztery lata później Joachim został 
wzięty do wojska, poległ pod Stalingradem, a jego kości zgniły gdzieś tam 
w rosyjskiej ziemi, czuję ogromny ból i gniew (2003, s. 31). 

W szkole obowiązywał oficjalny sposób powitania na początku lekcji: 
należało podnieść prawą rękę na podobieństwo rzymskiego salutu i zawo-
łać „Heil Hitler”. Şirin zaraz w tym miejscu dodaje, że uczniowie – obco-
krajowcy nie musieli wypowiadać tego zawołania, ale wszyscy byli zobo-
wiązani do gestu salutowania. Pedagodzy reprezentowali różne postawy 
wobec władzy Hitlera: 

Poglądów nauczycieli na temat dyktatury Adolfa Hitlera mogliśmy się 
domyślać, obserwując ich sposób salutowania. Nasz szpakowaty nauczy-
ciel historii zawsze wchodził do klasy z  roztargnionym wzrokiem i  ze 
stertą książek pod pachą. Rzucał głośne „Gut Morgen, Kinder!”, po czym 
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kładąc książki na stole wypowiadał pod nosem „Heil Hitler”, machnąw-
szy od niechcenia prawą ręką tak, jakby opędzał się od muchy. A w przeci-
wieństwie do niego nasz przystojny nauczyciel francuskiego, który zapisał 
się do SA, nosił czarne oficerki i brązową koszulę ze swastyką na opasce, 
wchodził do klasy żołnierskim krokiem i strzeliwszy obcasami zamaszy-
ście wyprężał przed siebie ramię, po czym wołał ile sił w płucach: „Heil 
Hitler!”. Moi koledzy podnosili wtedy prawe ręce i  odpowiadali takim 
samym zawołaniem (2003, s. 32).

Obserwacje autorki to proste, nieraz dziecinnie naiwne spostrzeże-
nia 10-letniej dziewczynki zachwyconej nową szkołą, międzynarodo-
wym środowiskiem, luksusowym życiem. W  obrazach zapamiętanych 
przez nią z  tego okresu nie ma wyraźnych dywagacji na temat narodo-
wości dzieci z jej klasy. Pojawiają się sporadycznie i widać, że pochodze-
nie kolegów było dla niej tematem zupełnie obojętnym, a  tym, co było 
ważne i w  tym czasie dawało jej największą radość, była przynależność 
do mówiącej po francusku szkolnej społeczności. Może dlatego autorka 
nigdzie nie napisała, ilu było w jej klasie Niemców, Żydów, Francuzów. 
Można się domyślać, że ta sprawa nie miała dla niej żadnej wagi. Z poniż-
szego fragmentu możemy wnosić, że do tej francuskiej szkoły uczęszczały 
też dzieci niemieckie:

Mieliśmy w  klasie chłopców, którzy byli członkami organizacji Hitler 
Jugend. Nosili krótkie spodnie z czarnego sztruksu i brązowe koszule ze 
swastyką, a przy białym pasie mieli zatknięty sztylet. Ci z największym 
entuzjazmem wołali „Heil Hitler!” (2003, s. 32).

Şirin pisze, że te mundury, to strzelanie obcasami i  rytuał powitalnych 
okrzyków wydawały jej się nawet dosyć zabawne, ale zdarzyło się coś, co 
ją zdziwiło i zasmuciło. Pewnego dnia lubiany przez wszystkich, sympa-
tyczny nauczyciel geografii ogłosił, że planowana jest szkolna wycieczka:

Wszedłszy do klasy zasalutował poprawnie choć bez zapału, po czym 
powiedział: 
 – W przyszłą środę mamy wycieczkę szkolną. Zabierzcie plecaki i nie 
zapomnijcie o jedzeniu na drogę.
 Potem umilkł na chwilę, spuścił głowę, zakasłał i  kontynuował, nie 
odrywając oczu od swoich podniszczonych czarnych butów:
 – Ale niektórzy z was nie są na wycieczkę zaproszeni. 
 Słowa „nie są” wypowiedział pomału i  wyraźnie akcentując. Pomy-
ślałam, że na wycieczkę nie pojadą za karę ci, którzy mają złe oceny. Ale 
zauważyłam, że najlepszy uczeń w klasie, Grunfeld, zaczerwienił się tak, 
że kolor jego twarzy zrobił się nie do odróżnienia od jego piegów i rudych 
włosów. A Weinstein, który siedział obok mnie w sąsiedniej ławce, spuścił 
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głowę. Rozejrzałam się po sali i zobaczyłam, że wszyscy Żydzi – a było ich 
sporo w naszej klasie – są bardzo zawstydzeni. 
 Skąd wiedziałam, że to Żydzi? Bo oni tak samo jak ja i Nejad byli 
zwolnieni z  lekcji religii. Podczas religii bawiliśmy się na szkolnym 
podwórzu. Nie mogłam pojąć, o co chodzi. Nauczyciel zwrócił się tylko 
do Żydów, a do nas – muzułmanów – nie (2003, s. 34).

Dalej autorka opowiada, że zaraz po powrocie do domu, bez słowa mijając 
czekającą na nią jak zwykle przy stoliku herbacianym Fräulein Gerlach, 
pobiegła prosto do pokoju mamy i zapytała, dlaczego Żydzi nie mogą iść 
na szkolną wycieczkę, a muzułmanie mogą. Matka nie znała odpowiedzi. 
Gdy Şirin, spisując te wspomnienia wiele lat później, zastanawiała się, czy 
mama rzeczywiście nie miała na ten temat wiedzy, czy może nie chciała 
tego niebezpiecznego tematu poruszać z dzieckiem, doszła do wniosku, 
że jeśli rzeczywiście jej matce nie był wtedy znany problem prześladowań 
Żydów w hitlerowskich Niemczech, to nie można jej za to winić: „W tym 
okresie wiele osób nie zdawało sobie jeszcze sprawy z tego, co się dzieje, 
a Noc Kryształowa dopiero miała się wydarzyć” (2003, s. 34). Trzeba przy-
znać, że lektura tej części wspomnień nasuwa myśl, że rodziny dyploma-
tów w ówczesnym Berlinie żyły niczym w szklanej bańce oddzielającej je 
od świata zewnętrznego. Żony dyplomatów zajęte były organizowaniem 
przyjęć i każda dama starała się przebić przepychem wcześniejsze przy-
jęcia. Powodów do spotkań nie brakowało: święta narodowe, urodziny 
dyplomatów i ich najbliższych, kostiumowe bale karnawałowe dla dzieci. 
Matka Şirin szybko zdobyła sławę organizatorki najlepszych przyjęć 
w berlińskim światku dyplomatycznym. We wspomnieniach znajdujemy 
opis jednego z takich przyjęć, urządzonego w ambasadzie Iraku na cześć 
ministra spraw zagranicznych Barona von Neuratha (2003, s.  36–38). 
Największe wrażenie na gościach zrobiły: zabytkowa miśnieńska porce-
lana należąca jeszcze do babki Şirin, girlandy z liliowych orchidei wypeł-
niające cały salon, zupa z żółwia, potrawa z bażanta, winogrona specjal-
nie na tę okazję sprowadzone samolotem z Kapsztadu, kosze na owoce 
wykonane z cukru. 
 Şirin Devrim pisze, że sławę i pozycję w najwyższych sferach towa-
rzyskich Berlina Fahrelnissa zapewniła sobie nie tylko talentem i rozma-
chem w  organizowaniu bankietów, ale także nieprzeciętną urodą, zna-
komicie dobranymi strojami i oryginalnymi, drogocennymi prezentami, 
które w  tamtych sferach wręczano sobie przy licznych okazjach (2003, 
s. 35). W tym miejscu dowiadujemy się, jaki prezent wybrała jej matka dla 
Hitlera na urodziny. Był to arabski kindżał misternie zdobiony, na pole-
cenie Fahrelnissy wysłany Hitlerowi na fioletowej, aksamitnej poduszce, 
z której czterech rogów zwisały posrebrzane chwosty. Şirin dokonuje tutaj 
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analizy miejsca i pozycji, jaką w Berlinie mogła mieć para dyplomatów 
z kraju takiego jak Irak, i tłumaczy matkę z jej poczynań:

Moja mama w momencie przybycia do Niemiec od razu zrozumiała, że 
Berlin jest areną, na której rozgrywają swoją partię wielcy gracze. I posta-
nowiła, że też przyjmie rolę wielkiej. Irak był maleńkim krajem, który 
dopiero niedawno, w 1932 roku, uzyskał niepodległość, uniezależniając 
się od Wielkiej Brytanii. Dlatego też, gdyby Emir Zeid nie był Ihre König-
liche Hochheit z rodu Haszymitów i gdyby nie był wujem króla, a moja 
mama  – taką silną i  pociągającą kobietą, nikt by nie zwracał uwagi na 
przedstawicieli tego państewka (2003, s. 35).

Şirin Devrim, jak wszystkie dzieci z rodu Kabaağaçlı, od wczesnego dzie-
ciństwa obcowała ze sztuką piękną, muzyką, tańcem, z językami obcymi 
i  ogólnie pojętym dorobkiem kulturowym Europy. Warunki do wszech-
stronnego rozwoju miała zapewnione jeszcze przed wyjazdem do Berlina, 
ale dwuletni pobyt w Niemczech znacząco przyczynił się do poszerzenia 
jej ogólnej wiedzy i wzrostu zainteresowania sztuką. Nie ulega wątpliwo-
ści, że na wyborze przyszłej artystycznej drogi tak jej, jak i jej brata Nejada, 
zaważył ten okres intensywnych kontaktów z najlepszymi wytworami kul-
tury europejskiej. Dużą zasługę miała w tym niestrudzona matka:

Choć moja mama nie miała ani jednej wolnej chwili, żeby się spokojnie 
podrapać po głowie, bo czas mijał jej na wydawaniu przyjęć, uczestni-
czeniu w  bankietach, podróżowaniu do Paryża po suknie i  kapelusze, 
na wyjazdach do ośrodków wypoczynkowych, gdzie mogła przez chwilę 
odpocząć od reprezentacyjnych obowiązków lub poddać się kuracji 
odchudzającej, nigdy nas nie zaniedbywała. Zabierała mnie i Nejada do 
muzeów, gdzie z dokładnością wytrawnego nauczyciela całymi godzinami 
objaśniała nam różne techniki malarskie, sposoby używania pędzla, grę 
świateł i cieni na płótnach Rembrandta czy Vermeera. A w niedziele, gdy 
Fräulein Gerlach miała wolne, rodzice zabierali nas do któregoś z podber-
lińskich hoteli, gdzie piliśmy herbatę przy dźwiękach muzyki kameralnej. 
Bywało też, że jechaliśmy na wiejskie wycieczki i urządzaliśmy sobie pik-
nik na brzegu jeziora czy w ogrodzie jakiegoś pałacu (2003, s. 38). 

Jedna z  takich wypraw za miasto stała się asumptem do kolejnej uwagi 
autorki pod adresem hitlerowskich Niemiec. Rodzina wyjechała na 
wycieczkę samochodem ambasady. Po raz pierwszy miała okazję zoba-
czyć autostradę i zachwycić się możliwościami, jakie daje taka droga:

Pędziliśmy z prędkością 120 kilometrów na godzinę! Niemcy zbudowały 
pierwsze na świecie super drogi. Cóż, kiedy świat dopiero długo potem 
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miał zrozumieć, że Pan Hitler [oryg. Hitler Efendi – przyp. G.Z.] kazał 
zbudować te drogi nie po to, żeby ludziom łatwiej się podróżowało, tylko 
aby jego zmotoryzowane oddziały szybciej mogły się posuwać do przodu. 
Kiedy szofer Franz noszący popularny wówczas wąsik a’la Hitler nabierał 
prędkości naszym Buickiem, mama dostrzegła między drzewami strumyk 
i kazała się zatrzymać. Franz zaparkował na poboczu i właśnie zaczęliśmy 
wyjmować nasze piknikowe kosze, kiedy nie wiadomo skąd pojawiły się 
z wyciem syren dwa policyjne samochody (2003, s. 38–39). 

Rodzinie nie było dane urządzić sobie pikniku nad strumieniem, gdyż 
policja kategorycznie zabroniła parkowania na kraju drogi. Nie pomogło 
tłumaczenie Franza, że to samochód placówki dyplomatycznej. Wyciecz-
kowicze musieli pojechać gdzie indziej, a  Şirin tak podsumowała po 
latach to wydarzenie: „I w ten oto sposób dowiedzieliśmy się, że istnieją 
drogi, na których nie można się zatrzymywać” (2003, r. 39). 
 Największą przyjemnością dla Şirin Devrim w okresie pobytu w Berli-
nie – oprócz chodzenia do szkoły – był kontakt z teatrem. Jak sama przy-
znaje, to tam zaczęła się jej miłość do sceny; uczucie, które zaważyło na 
całym jej życiu.

To w  Berlinie po raz pierwszy poszłam do teatru. Miałam dziesięć lat. 
Każdego roku w okresie Bożego Narodzenia teatry wystawiały sztuki dla 
dzieci inspirowane baśniami takimi jak Kopciuszek, Królewna Śnieżka, 
Kot w butach. W tych przedstawieniach, przygotowanych z wielką dba-
łością o kostiumy i dekoracje, grali zawodowi artyści. Zakochałam się jak 
szalona w zielonookim aktorze, który – z długimi kocimi wąsami i  się-
gającymi kolan butami z czerwonej skóry – grał rolę kota w butach. Po 
tym, jak obejrzałam to przedstawienie, śnił mi się każdej nocy. Teatr mnie 
zaczarował. A kiedy mama to dostrzegła, zaczęła posyłać mnie na wszyst-
kie spektakle dla dzieci (2003, s. 28). 

Pobyt w  Berlinie dał dziewczynce możność zapoznania się z  jeszcze 
jedną sztuką sceniczną, z baletem. Od razu po przyjeździe została zapi-
sana przez matkę na lekcje baletu. Şirin pokochała tę sztukę i choć balet 
jest obcy tradycji tureckiej, robiła szybkie postępy, wyprzedzając w umie-
jętnościach niemieckie uczennice. „Lekcje baletu to była niepowtarzalna 
przyjemność. W swoim różowym kostiumie z tiulu czułam się jak motyl. 
Wkrótce zatańczyłam główną rolę w  przedstawieniu wykonywanym 
w rytm wiedeńskich walców” (2003, s. 30).
 Pewną cechę spektaklu miały też parady wojskowe często odbywa-
jące się na ulicach Berlina. Po latach Şirin pisze, że wtedy ani ona, ani 
jej brat nie zdawali sobie sprawy z tego, co szykuje Führer; zresztą pew-
nie i dorośli nie byli jeszcze świadomi strasznych planów Hitlera. Pisząc 
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o berlińskich rozrywkach, o teatrze, balach kostiumowych w rezydencjach 
dyplomatów, wspomina też właśnie o tych paradach:

No i były jeszcze niekończące się parady wojskowe, na które Fräulein Ger-
lach prowadziła nas z dumnie wypiętą piersią. Ja i Nejad uwielbialiśmy 
oglądać żołnierzy maszerujących ze sztandarami w dłoniach, na sztyw-
nych nogach niczym gęsi, przy akompaniamencie orkiestry wojskowej 
(2003, s. 30). 

Pobyt Şirin Devrim w Berlinie trwał tylko dwa lata, gdyż Emir Zeid został 
wezwany do Bagdadu. Wiadomość o  konieczności wyjazdu z  Berlina 
pogrążyła dziewczynkę w rozpaczy. Było lato 1938 r., kiedy Şirin ponow-
nie wsiadła do Orient Ekspresu, tym razem po to, aby wrócić do ojczyzny. 
 Zawarty w  książce Şirin Devrim opis podróży do Berlina i  pobytu 
w  stolicy III  Rzeszy, po raz pierwszy przedstawiony w  niniejszej pracy 
w języku polskim, może być inspirującym punktem odniesienia i porów-
nania dla nieznających języka tureckiego badaczy zajmujących się róż-
nymi aspektami najnowszej historii. Wśród tych aspektów wymienić 
można: podróże Orient Ekspresem, francuskie szkoły w  hitlerowskich 
Niemczech, teatr w Berlinie (ze szczególnym uwzględnieniem teatru dla 
dzieci), życie codzienne i  rozrywki w  sferach dyplomatycznych lat  30., 
wielki boom gospodarczy III Rzeszy, narastającą w drugiej połowie lat 30. 
wrogość państwa wobec Żydów, relacje obcokrajowców z pobytu w hitle-
rowskich Niemczech. 

Podsumowanie

Turcja przeszła w swej bogatej, wielowiekowej historii dwie epoki wiel-
kich przemian modernizacyjnych, które diametralnie przemieniły pań-
stwo i społeczeństwo. Jedną była epoka Tanzimatu, czyli okres reformo-
wania państwa na wzór europejski w połowie XIX w. Drugą zaś – epoka 
przepoczwarzania się Turcji osmańskiej będącej ostoją kalifatu i muzuł-
mańskich tradycji w nowoczesną, laicką republikę od lat 20. XX w. Jed-
nym z  największych osiągnięć tego pierwszego okresu było stworzenie 
sieci nowoczesnych szkół według europejskich wzorców, między innymi 
szkół wojskowych. 
 To właśnie w  akademii wojskowej zdobył wykształcenie pierwszy 
członek rodu Kabaağaçlı, który przeniósł się do miasta i  zapoczątko-
wał w rodzinie nową tradycję: służbę państwową. Jego wnukowie i pra-
wnukowie byli już ukształtowanymi na europejski wzór nowoczes-
nymi obywatelami młodej Republiki Turcji. Wszystkie sukcesy literackie 
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i artystyczne członków rodu Kabaağaçlı mają swe źródło w tych dwóch 
wielkich epokach. Najpierw trzeba było, aby młodziutki, 16-letni sułtan 
Abdülmecit, ogłosił w dniu objęcia władzy manifest zapowiadający wiel-
kie reformy (1839). Potem największy wizjoner w historii Turcji, Mustafa 
Kemal Atatürk, wprowadził państwo na drogę europeizacji i  laicyzacji, 
a  jednym z najważniejszych osiągnięć tej epoki w dziedzinie życia spo-
łecznego było umożliwienie Turczynkom zdobywania wiedzy i robienia 
kariery zawodowej na równi z mężczyznami. Bohaterka niniejszej opo-
wieści jest właśnie dzieckiem tej epoki. Międzynarodową karierę teatralną 
i sławę zawdzięcza takim czynnikom, jak pochodzenie społeczne, które 
zagwarantowało jej szerokie możliwości zdobywania wiedzy i nauki języ-
ków, otwarty umysł rodziców, liczne, bardzo kształcące podróże. Podróż 
do Berlina i dwuletni okres obcowania z kulturą Europy Zachodniej miał 
wśród wszystkich podróży jej życia największe znaczenie, gdyż wtedy 
dopiero kształtowała się jej artystyczna osobowość.
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w badaniach nad literaturą turecką XIX i XX w., ze szczególnym uwzględ-
nieniem autobiografii oraz literatury Turków cypryjskich. Tłumaczy lite-
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„Przegląd Tatarski” i  „Rocznik Tatarów Polskich”. Ważniejsze publika-
cje: Smutna ojczyzna i  ja smutny… Kręgi literackie epoki Abdülhamita II 
w  świetle tureckiej autobiografii (2008); Ciało twoje, kości moje. Rodzina 
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