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S T R E S Z C Z E N I E

Cel artykułu stanowi podjęcie namysłu nad stosunkiem Karola Irzykowskiego 
do charakterystycznej dla Młodej Polski estetyki wieloznaczności i  enigma-
tyczności, którą autor postrzega jako stojącą w sprzeczności wobec dążenia do 
„komunikatywności” tekstu. Refleksje nad podstawami wyrażanej przez Irzy-
kowskiego krytyki i postulatami formułowanymi przez niego w odpowiedzi na 
krytykowane zjawiska zostaną skonfrontowane z analizą noweli Pogrzeb jego 
autorstwa. Utwór ten (marginalnie traktowany w badaniach nad twórczością 
Irzykowskiego) postrzegać można jako autotematyczną wypowiedź na temat 
kanonów estetycznych epoki oraz polemikę z jej założeniami. Analiza noweli 
służyć ma również podkreśleniu, że dla problematyki kulturowych polemik 
istotny jest nie tylko namysł nad eseistyką, publicystyką i innymi formami wypo-
wiedzi bezpośrednio wyrażającymi stanowiska krytyków, ale również nad teks-
tami kultury, metaforycznie ujmującymi podstawy tych stanowisk.

S Ł O WA  K LU C Z E :  Irzykowski, krytyka, Młoda Polska, niezrozumiałość, 
maniera, autotematyzm

A B S T RAC T

Funeral by Irzykowski – Towards Modernist Incomprehensibility 

The aim of this article is to reflect on Karol Irzykowski’s attitude to the aes-
thetics of ambiguity and enigmatism, characteristic of the Modernism move-
ment, which the author sees as contradictory to the pursuit of the “communi-
cativeness” of text. The reflections on the foundations of Irzykowski’s criticism 
and the postulates formulated by him in response to the criticised phenomena 
will be confronted with an analysis of the novella Funeral. This work (which 
is treated only marginally in studies of Irzykowski’s oeuvre) can be seen as 
an autothematic statement on the aesthetic canons of the era and a polemic 
against their assumptions. The analysis of the novella also serves to empha-
sise that, for the issue of cultural polemics, it is important to reflect not only 
on essays, journalism and other forms of expression that directly express the 
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positions of critics, but also on cultural texts that metaphorically express the 
foundations of these positions.

K E Y W O R D S :   Irzykowski, criticism, Modernism, incomprehensibility, 
mannerism, autothematism

Karol Irzykowski nie ograniczał się jako polemista Młodej Polski do 
obszaru dyskursu krytycznego, refleksje na temat potępianych i postulo-
wanych przez niego sposobów tworzenia obecne są również w jego twór-
czości beletrystycznej. Wydaje się, że uobecniają się tam nieco inaczej niż 
w literaturoznawczych artykułach – wyrażane środkami właściwymi lite-
raturze mają raczej charakter dość ogólnego komentarza, nie ujawniają 
szczegółowych zapatrywań autora. Można potraktować krytykę i  lite-
raturę jako dwa odrębne obszary specyficznie warunkujące „możliwo-
ści podawcze” twórcy, w konsekwencji – dostrzec swoistość komunikatu 
zawartego w tekście literackim na tle możliwości krytyki.
 Wymiar metaliteracki Pałuby (uznawanej za najważniejsze dzieło 
twórcy) poprzez wprowadzenie dyskursu autotematycznego, realizowa-
nego częściowo w wyodrębnionych (z toku fabuły) partiach tekstu, wykra-
cza poza tradycyjne „kanony metaliterackości”, czyli pewne powtarza-
jące się w dziejach literatury sposoby czynienia spraw twórczości tematem 
dzieła. Równocześnie nie wydaje się zasadne dzielenie powieści na części 
metaliterackie i resztę (Franczak, 2007, s. 72). Krytyka pewnych języko-
wych praktyk artystycznych zawarta jest bowiem również w tych częściach 
dzieła, którzy dawni jego interpretatorzy skłonni byliby „grubą kreską” 
oddzielać od części autotematycznych. Żeby uświadomić sobie głębokość 
metaliterackiego uwikłania Pałuby, przywołać wystarczy słuszne, w moim 
mniemaniu, opinie niektórych jej badaczy:

Widziana z  perspektywy swojego czasu, powieść wyśmiewa wszyst-
kie przestarzałe pomysły moderny: Sztukę jako Absolut, antagonizm 
pomiędzy kobiecością a  męskością, potoki lirycznych opisów, wyznania 
wewnętrznych tragedii. Według Irzykowskiego, wszystko to są po pro-
stu charakterystyczne dla tego okresu maski. Broń, jaką się posługuje 
w  swoich atakach, to parodia – jest nią na przykład styl, w  jakim pisze 
jeden z  jego bohaterów, poeta – albo też bezpośrednia krytyka literacka 
powszechnie panujących schorzeń (Miłosz, 1997, s. 417).

W podobny sposób komentuje sposób kreacji Gasztołda Andrzej Zdzisław 
Makowiecki:

Skompromitował [autor Pałuby – przyp. D.D.] także styl prozy impre-
sjonistycznej, analizując w powieści dodane tam wstawki tekstów literata 
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Gasztołda i dokonując tym po trosze rejestracji zewnętrznych „chwytów” 
formalnych impresjonizmu. Wszystko to godziło w  program estetyczny 
Młodej Polski, któremu autor Pałuby przeciwstawiał koncepcję anali-
tycznej, intelektualnej prozy, świadomej odpowiedzialności stylistycznej 
i poznawczego rygoru (Makowiecki, 1987, s. 86).

 W materię językową utworu wplecione zostają więc części „cudzej 
mowy” 1 – jeden z  bohaterów „przemawia” stylem impresjonistycznym. 
Zabieg ten nie ma charakteru urozmaicenia warstwy językowej utworu – 
można odczytywać go jako gest wyrastający z potrzeby ośmieszenia tego 
stylu 2. Intencja unaocznienia pożądanego przez autora kształtu dzieła 
prowadzi więc do ujawnienia negatywnych punktów odniesienia.
 Sposób wyrażenia polemicznego stosunku autora do epoki inaczej 
przejawia się w  Pałubie, inaczej w  nowelach. Autotematyczny wymiar 
powieści pozwala na jawne wyrażanie poglądów – każda parodia, karyka-
tura, próba kompromitacji znajduje w Pałubie swoje dodatkowe potwier-
dzenie w odautorskim komentarzu. W nowelach zaś refleksje na temat 
literatury i  sposobów tworzenia nie wytwarzają odrębnego dyskursu, 
zupełnie niemożliwe jest ich „wydzielenie” z tekstu.
 Niektóre opowiadania Irzykowskiego wydają się zbudowane przy uży-
ciu elementów stylu młodopolskiego, ich autor posługuje się chwytami 
charakterystycznymi dla artystów końca XIX w. Zabieg ten wyraża i uwy-
datnia polemiczne nastawienie pisarza wobec konwencji kulturowych 
Młodej Polski. Irzykowski przemawia egzaltowaną, młodopolską mową 
nie dlatego, że jest entuzjastycznym użytkownikiem tworzących ją klisz – 
czyni to w celu jej ośmieszenia, ukazania jej ograniczeń. Będąc dalekim 
od młodopolskich, „ślepych” (nierozumowych) fascynacji, pokazuje – na 
różnych poziomach – ich wpływ na sposoby kształtowania się dzieła.
 Przyjrzyjmy się reprezentatywnej dla poruszanej tematyki noweli 
Pogrzeb. Tekst zdaje się w całości ukształtowany przez styl młodopolski – 
jako tekst nieznanego autora lub czytany przez osobę zupełnie pozba-
wioną wiedzy o poglądach i dokonaniach Irzykowskiego mógłby zostać 

1 Używam tu tego sformułowania w  nieco innym sensie niż ten, w  jakim pojawia się ono 
u Michała Bachtina, aczkolwiek jego przywołanie wydaje się – ze względu na pewne analo-
gie – interesująco poszerzać możliwości interpretacyjne stylistycznego uwikłania noweli. Por. 
uwagi na temat „cudzego słowa” Burzyńska i Markowski, 2006, s. 162, 167.

2 W podobny sposób – jak kreację Gasztołda – odczytywać można fragmenty narracji opowiada-
nia Małżeństwo Maran, w których ujawniona zostaje potrzeba poetyckości jako cecha charaktery-
styczna autonarracji bohatera – „Stanął raptownie nad brzegiem otulonego dotychczas w mgły 
morza bólu i  uczuł, że brak mu tylko chęci, odwagi i  sił, aby głębię tego morza zmierzyć, te 
wszystkie łzy wypłakać i dać się porwać wirom beznadziejnej rozpaczy. (…) Już od dawna wszedł 
w tłum i z oczyma nieruchomo w dal wpatrzonymi snuł się bezwładnie, popychany w tę, to w ową 
stronę przez ludzi, jak szczątek rozbitego statku miotany falami” (Irzykowski, 1979, s. 90–91).
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uznany za jeszcze jedno młodopolskie opowiadanie ukazujące śmierć 
jako źródło fascynacji artystów 3. Można by śmiało szukać w obrębie spuś-
cizny literackiej epoki utworów podobnych, pisanych całkiem „serio”. 
Pogrzeb zdaje się nie wpisywać w szereg takich tekstów, a to przede wszyst-
kim ze względu na widoczną przesadę w  użyciu środków charaktery-
stycznych dla twórców młodopolskich. Ich stłoczenie prowadzi do efektu 
absurdu – śmierć, będąca pozornie tematem opowiadania, stanowi pre-
tekst, by pokazać, jak pusty i  bezsensowny może być świat budowany 
w  tekście przez samo odwołanie się do reprezentatywnych motywów 4, 
wykluwający się z  tandetnej konstrukcji aury tajemniczości. Określenie 
zabiegów konstrukcyjnych młodopolan jako tandetnych zawiera w sobie 
sugestię, że towarzyszy im pewna łatwość; dzięki automatycznemu przy-
swojeniu określonego repertuaru chwytów nierzadko wykorzystują moż-
liwość wytwarzania sensów „na skróty”, zapładniania świata przedstawio-
nego atmosferą dobrze wpisującą się w  gusta pewnego typu odbiorców. 
Stanowisko takie dalekie jest od porównywania literatury młodopolskiej 
z literaturą masową i zniżania jej rangi do tworów słabych artystycznie. 
Zwraca jednak uwagę na niebezpieczeństwa wiążące się z przyswojeniem 
pewnego rodzaju kulturowego bagażu jako tworzywa wszechobecnego 
w tekstach – niebezpieczeństwa grożące utartą oryginalności, poddaniem 
treści totalitarnemu dyktatowi określonej formy. Niebezpieczeństwom tym 
nie ulega, na szczęście, ogrom wartościowych dzieł literackich epoki; nie 
zmienia to faktu, że każda moda literacka zawiera w sobie pokusę uległo-
ści wobec konwencji, która czyni utwór przystępnym dla odbiorców, rów-
nocześnie pozbawia się jednak wszelkich ambicji literackiej oryginalności.
 Wydaje się, że można potraktować nowelę Pogrzeb jako wyraz sprze-
ciwu wobec tego niebezpieczeństwa poprzez dążenie do ukazania lite-
ratury młodopolskiej jako twórczości „grzęznącej” w  plątaninie swoich 
głównych motywów, obarczonej ciężarem języka utrudniającego komuni-
kację 5. Przyjrzyjmy się, w jaki sposób zbudowany jest świat  przedstawiony 
opowiadania. Stanowi ono relację z dnia śmierci obserwowanego przez 
umierającego, którego uwagi nie zaprzątają refleksje na temat życia 
i  umierania ani żadne inne myśli typowe dla człowieka umierającego. 

3 Por. uwagi Głowińskiego na temat „młodopolskich wzniosłych zdań” w Historiach maniaków 
R. Jaworskiego (2000, s. 187).

4 Na temat śmierci jako głównego motywu wczesnego modernizmu zob.: Paczoska i Kowal-
czuk, 2002, s. 8; Lubaszewska, 1995, s. 55.

5 Por.: „Uciekając przed alienującą władzą form praktycznego komunikowania, popadli moder-
niści w dotkliwszą bodaj jeszcze postać wyobcowania, w jakiej zamknął ich język, stworzony 
przez nich przecież dla wyrażenia kontaktu z tym, co rzeczywiste” (Nycz, 1997, s.  69).
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Skupiony jest on na obserwacji otoczenia, widzi świat przez pryzmat nie-
powtarzalności swojego doświadczenia umierania.
 Nowelę otwiera zdanie informujące, że bohater przygotowuje się do 
śmierci. Niczego nie wiadomo na temat powodów takiej sytuacji ani jej 
uwarunkowań – nie ma mowy o bólu ani dolegliwościach, tylko raz wspo-
mniana jest gorączka. Miejsce, towarzyszących często opisom śmierci, 
egzystencjalnych rozważań oraz „cierpiętniczych westchnień” zajmuje 
szczególne zainteresowanie „otoczką” umierania  – bohater obił pokój 
czarnym kirem, zadzwonił do rodziny i zaprosił ją do siebie z okazji zbli-
żającej się śmierci. Umierający jest wobec swojego doświadczenia śmierci 
swoiście zagubiony – zdaje mu się, że zrobiło się ciemno, ale nie wie, czy 
to dlatego, że nadeszła noc, czy dlatego, że ciemnieje mu w oczach, czy też 
może z powodu czerni ścian pokoju.
 Już pierwsze zdania noweli wzbudzają wątpliwość – czy to możliwe, 
żeby taki sposób odbioru sytuacji był udziałem osoby umierającej? Odpo-
wiedź, z  oczywistych względów, nie jest łatwa, ale można się domyślać 
intencji Irzykowskiego. Opowiadanie wydaje się zbudowane przy uży-
ciu mowy pozornie zależnej  – trzecioosobowa perspektywa „zlewa się” 
z perspektywą przeżyć bohatera. Mowa o tym, co czuje i przeżywa boha-
ter, wydaje się jednak, że taki sposób przeżywania jest absolutnie nie-
prawdopodobny  – nie tylko nie odpowiada przeciętnym wyobrażeniom, 
ale w  ogóle nie buduje żadnego spójnego projektu przeżycia. Boha-
ter jest bowiem zajęty przede wszystkim obserwacją swojej sytuacji w jej 
powierzchownych, „nastrojorodnych” aspektach – doświadcza wizji, tonie 
w aurze tajemniczości. Kołdra wydaje mu się czarna, choć jest czerwona, 
bryła lodu nierealistycznie ogarnia całą przestrzeń, bohater leży pod nim 
„jakby przywarty do lodowej skorupy jakiegoś jeziora, na którym ślizgają 
się jego towarzysze” 6. Następny akapit tego krótkiego tekstu informuje nas 
o pobudce bohatera – wizja lodowego jeziora była więc może częścią snu? 
Rzeczywistość postrzegana przez bohatera po obudzeniu zdaje się jednak 
w równym stopniu tonąć w poetyce onirycznej. Trzask z bicza usłyszany 
przez bohatera jest dla niego czytelnym znakiem, że „chodzi o  niego” 
(P 68) – prędko ubiera się i wychodzi z domu. Świątecznie przybrana ulica, 
pogrzebowa czerń kwiatów, dywanów – wszystko współgra z oczekiwaną 
śmiercią. Wijąca się ulica zaczyna narratorowi „ginąć w oddali, zamienia-
jąc się w obłok” (P 68). Bohater spotyka na ulicy oczekujący go tłum, wszę-
dzie panuje atmosfera radosnego ożywienia, ludzie rozmawiają ze sobą 

6 Irzykowski, 1979, s. 67. Wszystkie cytowane fragmenty tego opowiadania pochodzą z niniej-
szego wydania, ich lokalizacja będzie podawana bezpośrednio za cytatem. Litera „P” oznacza 
skrót tytułu, umieszczona przy niej cyfra oznacza numer strony.
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żywo „o kimś” (P 68). Bohater zaproszony zostaje przez karła -woźnicę do 
zajęcia miejsca w wielkim wozie zaprzężonym w cztery konie.
 Zaczyna się dziwaczna podróż – powóz rusza, a tłum ze śpiewem na 
ustach, przy wtórze dzwonów, jak w uroczystym momencie, niesie cho-
rągwie. Bohater „odnosi te wszystkie hołdy do swojej osoby” (P 68), jest 
dumny. W miarę czasu trwania jazdy cierpną mu nogi (nie śmie się jednak 
ruszyć), a tłum zaczyna się rozchodzić, ludzie wracają do swoich spraw. 
Bohater jedzie z  milczącym karłem dalej, aż dojeżdżają „na miejsce” 
(P 69) – zachodzącemu słońcu przyglądają się tu dwaj mężczyźni, opiera-
jący się na łopatach. Powóz, dojechawszy „na miejsce”, wjeżdża, tajemni-
czym sposobem, w ziemię. Temu fantastycznemu zdarzeniu towarzyszy 
komentarz narratora – „Byłże to tunel czy lawa gęsta? Kamień zdawał się 
rozsuwalnym jak powietrze” (P 69). Po chwili objaśnione zostaje: „Było to 
państwo nocy, państwo nieruchomości, a jednak nieruchomość jakby się 
za nimi w dal posuwała” (P 69). Nowelę kończy okrzyk karła – okrzyk sły-
szany przez bohatera w jego duszy, „odbity echem skał tysiąca”: „Ja jestem 
Bogiem!” (P 69). Okrzyk karła zdaje się brzmieć absurdalnie, kumuluje 
w sobie absurdalność całej rzeczywistości przedstawionej w utworze. Opi-
sana w  nim wizja pozbawiona jest wewnętrznego ładu  – nieznany jest 
sens ani uzasadnienie opisanych w nim zdarzeń i stanów. Przeżycia boha-
tera nie budują żadnej spójnej wizji podmiotu przeżywającego, pokazują 
go jako cząstkę absurdalnego w swej nastrojowości świata.
 Intuicji, zgodnie z którą można potraktować Pogrzeb jako tekst meta-
literacki, przychodzi z pomocą wiedza na temat poglądów Irzykowskiego 
na temat literatury. Bez tej wiedzy można byłoby prawdopodobnie, jak już 
wspomniałam, odczytywać utwór jako wyrażający młodopolską fascyna-
cję śmiercią. Konieczność odwołania się do wiedzy na temat poglądów 
pisarza w  celu właściwego zrozumienia jego dzieła można by postrze-
gać jako oznakę „słabości” (konstrukcyjnej wadliwości) tekstu – wpisana 
w niego refleksja „nie objaśnia się sama”, odkrycie jej sensu wymaga zna-
jomości historycznoliterackiego kontekstu 7. Równocześnie jednak możli-
wość prześledzenia związków między poglądami Irzykowskiego ujawnio-
nymi w tekstach krytycznych a jego nowelą ukazuje proces przekształcania 
się idei i ocen w ich odpowiedniki w postaci literackich realizacji. Można 
sądzić, że dochodzi w ten sposób do zmiany charakteru krytycznoliterac-
kich sądów – gdy funkcjonują na gruncie krytyki, zmuszone są odwoły-
wać się (choćby polemicznie lub lekceważąco) do pewnego repertuaru 
kategorii, przeniesione na grunt literatury pozwalają się zaś odczyty-
wać jako „wyswobodzone”, odnoszące się nie do pojęciowych siatek, lecz 

7 W tym sensie słuszne wydają się uwagi Stefana Głowackiego na temat „manierystycznej elitar-
ności” nowel Irzykowskiego (Głowacki, 2009, s. 120).



Dorota Dąbrowska – Pogrzeb Irzykowskiego – wobec młodopolskiej niezrozumiałości

297

bezpośrednio do istoty zjawisk. Mówiąc prościej – wszelkie refleksje doty-
czące jakiegoś zagadnienia na płaszczyźnie rozważań literaturoznawczych 
zobowiązane są odnosić się do historycznoliterackiego kontekstu, brać pod 
uwagę stan badań, przetransponowane zaś na grunt literatury mogą abs-
trahować od uprawomocnionego badaniami konkretu. Dzięki takiemu 
„przeniesieniu” krytycznym sądom zapewniona zostaje pewna ogólność – 
bardzo wygodna dla krytyka, który z pewnym lekceważeniem podchodził 
do literaturoznawczych zabiegów klasyfikujących i porządkujących.
 Nowelę Pogrzeb odczytywać można jako metaliteracki komentarz na 
temat egzaltacji i semantycznej mglistości, które można postrzegać jako 
część stylu młodopolskiego. Przy całej świadomości upraszczającego cha-
rakteru tego typu ujęcia – uważam, że utwory powstałe na przełomie XIX 
i  XX  w. charakteryzują się podobieństwem w  zakresie sposobu języko-
wego ukształtowania, pozwalającym mówić o stylu młodopolskim, czyli 
kategorii istniejącej w  umysłach odbiorców  – zbiorniku mieszczącym 
w sobie najbardziej nośne tendencje literackie epoki. Z jednej strony kwe-
stie związa ne ze stylem dotyczą najściślej samego języka, z drugiej jednak 
powiązane są z innymi zjawiskami literackimi – styl zdaje się w dużej mie-
rze wyznaczać również sposób ukształtowania świata przedstawionego.
 Ten typ myślenia o  literaturze, dyktowany przez poczucie, że – mimo 
różnorodności tekstów budujących interesującą nas formację kulturową, daje 
się odnaleźć ich cechy wspólne, podobieństwa, znajduje swoje zastosowa-
nie w niektórych pracach historycznoliterackich dążących do syntetycznego 
ujęcia tej problematyki. Ryszard Nycz, w Języku modernizmu, rozpoczyna 
swe rozważania na temat świadomości językowej modernizmu od konstata-
cji, że język młodopolski wzbudza irytację, jawi się jako zmanierowany.

Językowa osobliwość modernistycznej literatury zwracała uwagę od czasu 
jej powstania. Wśród czytelników budziła do dziś trwające spory, w których 
sprzeciw i niechęć przeważały nad akceptacją czy choćby próbami zrozu-
mienia. Stylistyczny syndrom „młodopolszczyzny” nie mógł oczywiście ujść 
uwagi także krytyków i badaczy. W literaturze przedmiotu nie brak też prac, 
zarówno literaturoznawczych, jak i językoznawczych, poświęconych języ-
kowi i stylowi modernistycznych pisarzy. Te, w dużej mierze trafne, szcze-
gółowe ustalenia dokonywane bywały jednakże z reguły w trybie immanen-
tnej analizy dzieł pisarza, zajmującego danego badacza, bez uwzględnienia 
potrzeby rekonstrukcji historycznego kontekstu (tu: świadomości języko-
wej modernistycznej formacji), który przecież  – wypada zauważyć  – nie 
tylko warunkował zakres i charakter pisarskich wyborów, lecz także określał 
historyczny sens tego aspektu literackiej praktyki (Nycz, 1997, s. 43).

 Ograniczanie się wspomnianych przez Nycza badań do analiz twór-
czości poszczególnych pisarzy zdaje się skutkować brakiem refleksji na 
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temat tego, co wspólne, wynikające z uniwersalnych, kulturowych uwa-
runkowań. Uwaga badacza skupiona jest na procesach przemian świado-
mości językowej, które dokonały się pod koniec XIX w. Poza ustaleniem, 
że język literatury Młodej Polski był i wciąż bywa odbierany przez czytelni-
ków jako drażniący, brak prób przybliżenia, jakie mogą być źródła takiego 
stanu rzeczy. Możliwości jego zrozumienia sprzyja, według Nycza, uświa-
domienie sobie, jaka była świadomość językowa twórców młodopolskich.
 Problematyka ta pojawia się we fragmencie jednego z wykładów Cze-
sława Miłosza. O młodopolskiej stylistyce w sposób świadomie upraszcza-
jący (tzn. wynikający z wymogów wykładu jako formy związanej z okreś-
lonymi ograniczeniami) mówił on tak:

Od strony językowej był to okres chaosu. Subiektywizm nieokreślo-
nych nastrojów stanowił zaproszenie do swobody zarówno w poezji, jak 
i w prozie, co jest zrozumiałe, jeśli pamiętamy, że język polski nigdy nie 
był poddany tak sztywnej dyscyplinie, jak na przykład francuski; w istocie 
stale grozi mu inwazja baroku. Nadmierna ozdobność i rytmiczność kosz-
tem normalnej składni uczyniły styl Młodej Polski w parę dziesięcioleci 
później synonimem złego smaku. A jednak, chociaż większość tych pisa-
rzy nosiła piętno, które pomniejszało ich rangę, niektórzy z nich zdołali 
osiągnąć wielkość, być może dzięki tej właśnie swobodzie eksperymento-
wania (Miłosz, 1999, s. 380).

 Językowe tendencje epoki jawią się Miłoszowi jako „piętno pomniej-
szające rangę” wypowiedzi; skoro styl młodopolski miał nabrać po latach 
w  powszechnej świadomości cech zjawiska kiczowatego, to znaczy, że 
są podstawy, by widzieć w  nim nie tylko przejaw językowej otwarto-
ści na nowość, dążenie do oryginalności, lecz również pewnego rodzaju 
manierę. Oczywiście, tak mało szczegółowego, uogólniającego komenta-
rza nie sposób traktować jako „wiążącego”– ocena Miłosza pozbawiona jest 
oparcia w postaci prób przybliżeń, na czym wspominane przez niego zja-
wisko dokładniej polega. Wydaje się jednak, że trudno odbierać ją, równo-
cześnie, jako bezpodstawną.
 Refleksja zaświadczająca o możliwości ujrzenia w dorobku epoki pew-
nej językowej łatwości rodzącej manierę zawarta jest również w pismach 
Irzykowskiego. Najdobitniej, choć jednocześnie niezbyt precyzyjnie, zja-
wisko to określone zostaje we fragmencie odautorskiego komentarza do 
Wierszy i dramatów:

Nie mówię już zaś nic o  języku, bo zawsze tylko z  drżeniem uwiel-
bienia marzyłem o  wspaniałym Jęzorze Młodej Polski, którego sym-
boliczny obraz: wielki język, obłożony perłami, brylantami, opalami, 
rubinami, frędzlami staropolskich kontuszów i  strzępami płótnianki 
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chłopskiej  – tylko przez pomyłkę nie jest zamieszczony w  Literaturze 
p. Feldmana (Irzykowski, 1977, s. 218).

 Niewątpliwie zawarte w nim odczucia Irzykowskiego połączyć można 
z niechęcią do ornamentyki, do „małych metafor” bezcelowo poetyzują-
cych (Irzykowski, 1975, s. 243; 253–254). Nie wiadomo jednak, czy tylko 
o tym mowa. Rozszerzenie tej perspektywy zawiera się w twórczości kry-
tycznej Irzykowskiego widzianej jako całość – projekt literatury dążącej 
do wyrażania prawdy w sposób ambitny artystycznie (bo wymagający nie-
ustannej walki z  narzucającymi się samoistnie konwencjami) wyklucza 
możliwość ulegania literackim tendencjom. Można się spodziewać, że 
Irzykowski podchodziłby z dystansem do każdej współczesnej sobie tra-
dycji, która zawierałaby w sobie pewne szablony tworzenia. Ten złożony 
problem pozostawię na poziomie konstatacji, że Młodą Polskę postrzegał 
jako uwikłaną w językowe schematy, żądał od niej większej formalnej ade-
kwatności, nieulegania powabom konwencjonalnych form.
 Pozornie tekstom młodopolskim daleko, pod względem poziomu uni-
fikacji środków, do literatury tendencyjnej, a  jednak swoista tożsamość 
stylu wielu dzieł powstałych na przełomie XIX i XX w. pozwala na przy-
puszczenie, że sposób ich kształtowania był znakiem reprezentacji pew-
nej wspólnej tendencji. Na czym ona polegała i w jaki sposób ujawniała 
się w  tekstach? Pełna odpowiedź na to pytanie wymagałaby szczegóło-
wej analizy całego dorobku literackiego epoki, daleko wykracza więc poza 
zakres tematyczny niniejszego artykułu. Wydaje się jednak, że niektóre 
spośród nowel Irzykowskiego, poprzez swój metaliteracki wymiar, prowo-
kują do prób cząstkowej choćby odpowiedzi na to pytanie.
 Można sądzić, że krytyczne ostrze twórczości beletrystycznej Irzykow-
skiego wymierzone jest nie w któryś poszczególny nurt młodopolskiej for-
macji, lecz właśnie w swoiście wyposażoną całość budowaną przez naj-
bardziej nośne tendencje artystyczne epoki. W  tak rozumianym stylu 
młodopolskim mieściłyby się z pewnością poszczególne cechy impresjo-
nizmu, ekspresjonizmu i  symbolizmu. 
 Analiza wybranych nowel Irzykowskiego nie pozwala utożsamiać przed-
miotu jego krytyki z żadnym konkretnym nurtem literackim. Dążenie do 
stwierdzenia, czy to, co idzie w poprzek wizji literatury sformułowanej przez 
Irzykowskiego, dotyczy najściślej ekspresjonizmu, impresjonizmu czy sym-
bolizmu, wydaje się niemożliwe (lub co najmniej bardzo trudne i skazane 
w punkcie wyjścia na pewne uproszczenia), ponadto – w innym porządku – 
sprzeczne ze świadomością literacką autora. Jego teksty niejednokrot-
nie stanowią wyraz dość swobodnego traktowania kwestii przynależno-
ści poszczególnych twórców, ich twórczości do określonych poetyk. Wydaje 
się jednocześnie, że pewne cechy charakterystyczne dla modernistycznych 
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nurtów bywały przedmiotem krytycznej analizy autora, zanim jeszcze 
utrwaliły się w  świadomości badawczej i  czytelniczej jako komponenty 
owych poetyk. Wszak, dokonujące się w  obrębie historii literatury, ujęcie 
poszczególnych skłonności twórczych jako charakterystycznych dla jakichś 
nurtów nie czyni ich nierozerwalnie z nimi związanymi. Można sądzić, że 
Irzykowski wszelkie terminologiczne porządki traktuje jako potencjalnie 
zacierające istotę, rzadko adekwatne do rzeczywistości (Irzykowski, 1918).
 Wróćmy do Pogrzebu i  jego krytycznej roli wobec niezrozumiałości 
dzieła i przejawiającej się w nim egzaltacji (rozumianej jako przesadne 
upodobanie do nastrojowości). Kwestia dwóch typów zrozumiałości omó-
wiona została przez Irzykowskiego w  roku 1908 w  artykule Niezrozu-
mialcy (Teoria niezrozumiałości o  ile można zrozumiale wyłożona). Poru-
szenie zagadnienia zrozumiałości i  niezrozumiałości motywowane jest, 
zgodnie z  relacją Irzykowskiego, istnieniem wielu dzieł niezrozumia-
łych – osobistym doświadczeniem lekturowych porażek krytyka.

Coraz częściej zdarza mi się czytać niezrozumiałe płody z zakresu bele-
trystyki lub krytyki. Trenowałem się był dawniej w lekturze tego rodzaju 
i  już np. zdawało mi się, że rozumiem pisma najzawilszego z  naszych 
zawilców, S.  Lacka, rzeczywiście zaś nauczyłem się „rozumieć” Mom-
berta i  rozkoszować jego utworami. Każdy miesiąc jednak przynosi mi 
nowe upokorzenie na tym polu. Nie rozumiem! I zdaje mi się, że skądsiś 
dolatuje mnie chór męczenników: Nie rozumiemy! gdy tymczasem autor, 
widząc tę solidarność czytelników, uśmiecha się z wyższością, klasycznym 
gestem owija się jeszcze mocniej w pelerynę pogardy i niebawem znika we 
mgle tajemniczej (Irzykowski, 1975b, s. 104).

 Genezę niezrozumiałości negatywnej, bezwartościowej dostrzega 
Irzykowski w „ciążeniu” naturalizmu ku mistycyzmowi i potrzebie wizjo-
nerstwa motywowanej „cofaniem się do korzeni duszy”. O literaturze pol-
skiej (m.in. o  Micińskim, Wyspiańskim, Wolskiej) jako samozwańczej 
ofierze tych zgubnych tendencji pisze dalej tak:

Wszystkie te wizje były samooszukaństwem, albowiem właściwy temat 
wizji poddawała zawsze jakaś teoria czy filozoficzna, czy przyrodnicza, czy 
antropologiczna. Ci poeci -górnicy wykopują z trudem i z gestami niespo-
dzianki zawsze to, co przedtem sami chyłkiem zakopali. Aby zaś zatrzeć 
ślady tej roboty, starają się o to, aby wydobyty z kopalni metal nie był czystym 
metalem, lecz rudą, czyli: mieszają do rezultatu swego odkrycia tyle niejas-
ności i niedorzeczności, aż osiągną pozór wizji (Irzykowski, 1975b, s. 107).

 Niezrozumiałość osiągana przez wizjonerstwo służyć więc może przy-
kryciu treściowych braków, efekt wywoływany przez schematyczne budo-
wanie tajemniczej aury owocuje odwróceniem uwagi od potencjalnie 
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istotnego tematu poruszanego w utworze. Irzykowski zwraca też uwagę 
na istnienie jakości sprawiających wrażenie głębokich i trudnych, a będą-
cych przy tym banalnymi –

Mistycyzm np. osłania aureola szczególnej niezrozumiałości i głębokości. 
Na pozór jest to przysmak bardzo arystokratyczny i „dostojny”. Na pozór 
tylko. W gruncie rzeczy mistycyzm jest płytki i  łatwy, tylko alfabet jego 
jest trudny i zawikłany. Podobnie rzecz ma się z Wyspiańskim. W grun-
cie rzeczy jest on dość przystępnym, myśli, które ma do powiedzenia, są 
rzeczywiście myślami społeczeństwa, często aż do banalności. Nie ma 
przecież nic banalniejszego nad frazes: „Miałeś, chamie, złoty róg, ostał 
ci się ino sznur” – frazes, który wyjęty z głowy tłumu stał się przysłowiem 
tłumu. Tylko alfabet Wyspiańskiego jest trudny: posługuje się on składnią 
tak dziką, że często już nie treściowego, ale wprost gramatycznego sensu 
zdania doszukać się trudno, a prócz tego używa wielu wyrazów w jakimś 
specjalnym tajemniczym znaczeniu, zwłaszcza pisanych przez wielką 
literę (…). Niezrozumiałość Wyspiańskiego jest tedy tylko brakiem klu-
cza; ten klucz powinni dorobić filologowie, a wtedy łatwo będzie do tej 
skarbnicy wchodzić i wychodzić (Irzykowski, 1975b, s. 108).

 Abstrahując od faktu, czy refleksje Irzykowskiego czytać należy jako 
dosłowne (czy może jako ironiczne) i na ile realnie odzwierciedlają jego 
zapatrywania, a jeśli tak, to czy można uznać je za w jakimkolwiek stop-
niu słuszne – interesujące wydaje się dokonane w artykule wydobycie kwe-
stii komplikowania formy bez uzasadnienia w płaszczyźnie wymogów tre-
ści. Można ten sposób odczytywania ich wzajemnych relacji interpretować 
jako sprzeczny z  (reprezentatywną dla Irzykowskiego) ideą elastyczno-
ści formy wobec treści, wydaje się jednak, że chodzi tu o wyeksponowanie 
„kierunku działania”, proporcji. Wrażenie, że skomplikowana forma czyni 
utwór niezrozumiałym, wydaje się świadectwem lekceważenia treści, jest 
znakiem sytuacji zwanej potocznie „przerostem formy nad treścią”.
 Niezrozumiałości negatywnej (wynikającej z braku klucza, z niejas-
ności lub z niedbalstwa – Irzykowski, 1975b, s. 109) przeciwstawia Irzy-
kowski niezrozumiałość pozytywną – konieczną „trudność” dzieła:

Każde dzieło wartościowe, czyli przynoszące coś nowego, musi zawierać 
w  sobie element niezrozumiałości, musi stawiać trudności albo głowie, 
gdy chodzi o przyjęcie nowych myśli, albo sercu, gdy chodzi o nowy spo-
sób odczuwania. W dziele literackim jest nawet zawsze pożądany pewien 
stopień niezrozumiałości. Czytelnik chce, żeby go mylić, niepokoić, żeby 
miał coś do rozwiązywania, do przyswajania sobie, inaczej się nudzi 
(Irzykowski, 1975b, s. 114–115).
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 Niezrozumiałość postulowana przez Irzykowskiego nie jest jednak 
motywowana intencją wyjścia naprzeciw czytelniczej potrzebie przeży-
wania dzieła jako zagadki. Krytyk zwraca uwagę na to, że niezrozumia-
łość pożądana przez czytelnika to w rzeczywistości pewien typ przeszkody, 
której pokonanie wpisane jest w akt lektury – stanowi rodzaj gimnastyki 
dla odbiorcy, ale jest to gimnastyka oparta na wyuczonych ruchach, towa-
rzyszy jej obietnica sukcesu. Dzieło ma stawiać opór takiej schematycznej 
lekturze, czynić się niezrozumiałym w sposób wymuszający żywy współ-
udział, nie uchylać się od ambicji nowości –

Niechże więc niezrozumiałym, a raczej trudnym będzie dzieło w tym zna-
czeniu, żeby zdobywało jak najwięcej nieznanego dla człowieka terenu. 
Niech nie troszczy się o zachowanie jakiegoś rzekomo stałego stosunku 
między wartością orientacyjną a estetyczną, niech będzie raczej za mądre 
niż za głupie, bo w pierwszym wypadku ludzie mu kiedyś nadążą, w dru-
gim stracą je zupełnie z oczu (Irzykowski, 1975b, s. 116).

 Refleksje Irzykowskiego uznać można za pozostające na poziomie 
uogólnień, trudno przytoczone tu słowa potraktować jako konkretne wska-
zówki dla twórców  – przypominają raczej abstrakcyjny projekt pewnej 
postawy. Jasne jest jednak, że negatywnie waloryzowana jest przez Irzy-
kowskiego wszelka niejasność wynikająca z przesadnej ornamentyki i ule-
ganiu pokusie tworzenia wizji. Żartobliwą uwagę na ten temat przynoszą 
refleksje formułowane przy okazji omawiania twórczości Juliusza Kadena:

Ta maniera powieściowa, że autor po drodze ma sobie uszczknąć jeden 
i drugi kwiatek, palnąć jedną i drugą wizyjkę – doprowadzić musi do tego, 
co Womela nazwał u  Przybyszewskiego „nieodpowiedzialnym bredze-
niem”. Rezultat zdziwienia czy scudownienia świata niekoniecznie ma 
być osiągany szczyptami, na raty, i niekoniecznie w sposób tak natrętny, 
tak niemal podkreślający ową filozoficzność; ten rezultat zjawia się sam 
bez osobnych specjalnych zabiegów, bez zeza filozoficznego, w każdym 
tęgim dziele poetyckim, a więc i w dziele realistycznym, od krawędzi ofi-
cjalnej metafizyki i mistyki bardzo dalekim, zbudowanym z brył konkret-
nego, brutalnego życia (Irzykowski, 1975c, s. 147).

 Skłonność do skrupulatnego zdobienia tekstu oraz okraszania go wizjami 
ukazana zostaje jako pozbawiona sensu, dążąca do słusznego poniekąd celu 
(ku zdziwieniu światem) błędnymi środkami – prawdziwie cudowna i este-
tycznie ujmująca jest sama, odpowiednio ujęta, rzeczywistość. Pogrzeb jako 
tekst wyrażający pewną wizję, której wyeksponowanie nie prowadzi do 
problematyzacji ani ujawnienia napięć między zanurzeniem w sen a rze-
czywistością – wydaje się stanowić karykaturalny obraz potępianych przez 
Irzykowskiego tendencji literackich. Można odczytywać tę nowelę jako 
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parodię młodopolskiej mowy, tendencji do unikania jasności, apriorycz-
nego patosu. Efekt kompromitacji młodopolskich manier zostaje uzyskany 
nie tylko poprzez kondensację ich chwytów reprezentatywnych, lecz rów-
nież poprzez wyolbrzymienie dające efekt absurdu. Relacjonowanie przeżyć 
ocierających się o rangę doświadczeń metafizycznych, a  jednak nijak nie-
pogłębionych – w ujęciu Irzykowskiego można uznać za gest kompromitu-
jący młodopolską egzaltację – budowanie aury wzniosłości „bez pokrycia”. 
Wydaje się bowiem, że  – choć śmierć sprawia wrażenie tematu nadrzęd-
nego – ostatecznie nie ma o niej mowy. Dla narratora tekstu przytaczającego 
perspektywę widzenia umierającego nie jest ważne wyrażenie jakichkolwiek 
istotnych refleksji na temat śmierci, ujęcie jej egzystencjalnych uwarunko-
wań, lecz zaledwie towarzysząca jej aura tajemniczości. Dochodzi więc nie 
tylko do zakwestionowania sensowności pewnego sposobu tworzenia tekstu 
literackiego, lecz również do zdemaskowania fascynacji motywami jako zja-
wiska powierzchownego, pozbawionego ambicji wnikania w głąb rzeczy.
 Irzykowski  – przeciwnik wszelkich klisz i  ograniczeń  – rozprawia się 
z  tradycją młodopolską, subtelnie demaskując jej artystyczną nieoryginal-
ność, w pozornej niezwykłości odnajdując mimowolny proces wytwarzania 
norm. Przywołanie młodopolskiego sposobu wyrażania po to, by ukazać jej 
ograniczenia, można wiązać z  mimesis krytyczną  – kategorią określającą 
zabiegi wyrażające zdystansowany stosunek twórców do języka (Mitosek, 
1997, s.  126–140). Dzięki niej możliwe staje się ujmowanie postawy kry-
tycznej poprzez przywołanie fragmentów istniejących dyskursów, żargonów, 
klisz i stylów. Gra z utrwalonymi środkami komunikacji prowadzi do zakwe-
stionowania ich przydatności, uwydatnienia ograniczeń. Być może sposób 
istnienia mimesis krytycznej w  omawianej w  tym rozdziale noweli Irzy-
kowskiego jest na tyle subtelny, że możliwe było odczytywanie tekstu jako 
utworu, w obrębie którego dokonuje się proces estetyzacji śmierci (Ratuszna, 
2006, s.  186–190), uwikłanego w  porządek symboliczno -metafizyczny 
(Podraza-Kwiatkowska, 1992, s. 63) itp. Analizowanie Pogrzebu w kontekś-
cie rozważań krytycznoliterackich jej autora prowadzi do wniosków zna-
cząco odmiennych, lokujących tekst w obszarze twórczości metaliterackiej.

BiBliografia

Burzyńska, A. i Markowski, M.P. (2006), Teorie literatury XX wieku. Kraków: 
„Znak”.

Franczak, J. (2007). Poszukiwanie realności. Światopogląd polskiej prozy moder-
nistycznej. Kraków: „Universitas”.

Głowacki, S. (2009), „De acuto et arguto”, czyli o  kilku manierystycznych 
nowelach Karola Irzykowskiego. Pamiętnik Literacki, z. 1



Varia

304

perspektywy kultury /
perspectives on culture
No. 36 (1/2022) 

Głowiński, M. (2000). Intertekstualność, groteska, parabola: szkice ogólne i inter-
pretacje. Kraków: „Universitas”.

Irzykowski, K. (1918). Przegląd tendencji w literaturze niemieckiej ostatnich 
lat. Maski, nr 24.

Irzykowski, K. (1975a). Walka o treść. W: K. Irzykowski, Wybór pism krytycz-
noliterackich, red. W. Głowala. Wrocław: „Ossolineum”.

Irzykowski, K. (1975b). Niezrozumialcy (Teoria niezrozumiałości o ile można 
zrozumiale wyłożona). W: K. Irzykowski, Wybór pism krytycznoliterackich, 
oprac. W. Głowala. Wrocław: „Ossolineum”.

Irzykowski, K. (1975c). Ze szkoły Żeromskiego. W: K.  Irzykowski, Wybór 
pism krytycznoliterackich, oprac. W. Głowala. Wrocław: „Ossolineum”.

Irzykowski, K. (1977). Wiersze. Dramaty. Kraków: Wydawnictwo Literackie.
Irzykowski, K. (1979). Małżeństwo Maran. W: K. Irzykowski, Nowele. Kra-

ków: Wydawnictwo Literackie. 
Irzykowski, K. (1979). Pogrzeb. W: K. Irzykowski, Nowele. Kraków: Wydaw-

nictwo Literackie. 
Kowalczuk, U. i Paczowska, E. (red). (2002). Śmierć w literaturze i kulturze 

drugiej połowy XIX wieku. Warszawa: Uniwersytet Warszawski.
Lubaszewska, A. (1995). Młodopolska antropologia śmierci i literacki świat war-

tości: Życie  – śmierci doskonałość. Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego.

Makowiecki, A.Z. (1987). Młoda Polska. Warszawa: Wydawnictwa Szkolne 
i Pedagogiczne.

Miłosz, C. (1999). Historia literatury polskiej do roku 1939, przeł. M. Tarnow-
ska. Kraków: „Znak”.

Mitosek, Z. (1997). Mimesis: zjawisko i  problem. Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe PWN.

Nycz, R. (1997). Język modernizmu: prolegomena historycznoliterackie. Wroc-
ław: „Leopoldinum”.

Podraza-Kwiatkowska, M. (1992). Literatura Młodej Polski. Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN.

Ratuszna, H. (2006). „Fantastyczne” refleksje o życiu i śmierci – dwie nowele 
Karola Irzykowskiego. W: Z  problematyki krótkich form narracyjnych: 
nowela młodopolska: studia, red. H. Ratuszna. Toruń: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Mikołaja Kopernika.

Dorota Dąbrowska  – doktor nauk humanistycznych w  zakresie litera-
turoznawstwa, adiunkt na Wydziale Nauk Humanistycznych  UKSW 
w  Warszawie, sekretarz redakcji czasopisma „Załącznik Kulturoznaw-
czy”. Zainteresowania naukowe: perswazyjność kultury artystycznej, 
współczesne koncepcje tożsamości polskiej, przekład intersemiotyczny.


	Varia
	Dorota Dąbrowska
	Pogrzeb Irzykowskiego – wobec młodopolskiej niezrozumiałości


