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Kobiecy głos w męskocentrycznym świecie. 
Dwór sułtański we wspomnieniach 

córek Abdülhamida II

S T R E S Z C Z E N I E

Artykuł przedstawia życie na dworze sułtana osmańskiego Abdülhamida  II 
na przełomie XIX i  XX  w., opisane z  punktu widzenia jego dwóch córek: 
Şadiye Osmanoğlu (1886–1977) i Ayşe Osmanoğlu (1887–1960). Obie, nieza-
leżnie od siebie, opublikowały wspomnienia w latach 50. i 60. XX w., najpierw 
w  prasie, później w  formie książkowej. Ostatecznie ich autobiografie uka-
zały się pod tym samym tytułem: Babam Abdülhamid [Mój ojciec Abdülha-
mid]. Analiza literaturoznawcza autobiografii dotyczyła kategorii autonarra-
cji. Księżniczki spisały swe wspomnienia jako siedemdziesięcioletnie kobiety, 
mające za sobą doświadczenie wygnania z kraju i wieloletniej tułaczki, wyma-
gającej dużej niezależności i samodzielności. Mimo to relacjonując swą mło-
dość, spędzoną w sułtańskim haremie, przyjęły perspektywę młodych dziew-
czyn, zależnych w pełni od woli ojca i wierzących w wyznawane przez niego 
wartości. Deklarując zadowolenie z życia w tym męskocentrycznym świecie, 
traktowały jako naturalny porządek oparty na hierarchii, podporządkowu-
jąc się pałacowej etykiecie. Dopiero miejsca przemilczane i niedomówienia, 
szczególnie dotyczące sfery emocji, wydobyte w procesie analizy autobiografii, 
pokazały, że autonarracja Şadiye i Ayşe Osmanoğlu, choć starannie kreowana, 
nie zawsze była spójna. Wpojone w dzieciństwie zasady, pragnienie obrony 
świata wartości porzuconego w  czasach Republiki oraz zwykła tęsknota za 
wygodną i bezpieczną młodością w haremie sprawiły, że księżniczki nie zde-
cydowały się na to, by ich głos wybrzmiał mocniej. 
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A B S T RAC T

A Female Voice in a  Male-centric World. The Sultan’s Court in the 
Memories of Daughters of Abdülhamid II

This article presents life at the court of Ottoman Sultan Abdülhamid II at the 
turn of the 20th century, described from the point of view of his two daugh-
ters, Şadiye Osmanoğlu (1886–1977) and Ayşe Osmanoğlu (1887–1960). 
Both, independently of each other, published their memoirs in the 1950s and 
1960s, first in the press and later as books. Finally, their autobiographies were 
published under the same title: Babam Abdülhamid [My Father Abdülhamid]. 
The literary analysis of the autobiographies focused on the category of self-
narration. The princesses wrote down their memoirs around the age of 70, 
with the experience of exile from their country and years of nomadic existence, 
requiring a lot of independence and self-reliance. Nevertheless, reporting on 
their youth, spent in the Sultan’s harem, they adopted the perspective of young 
girls, fully dependent on their father’s will and believing in his values. Declar-
ing themselves to be content with life in this male-centric world, they consid-
ered a hierarchy-based order as natural. Only the passed over issues and omis-
sions, especially regarding the emotional sphere, brought out in the process of 
analysing the autobiography, showed that Şadiye and Ayşe Osmanoğlu’s self-
narration, although carefully created, was not always coherent. The principles 
instilled in childhood, the desire to defend a world of values discarded in the 
era of the Republic and the plain nostalgia for a comfortable and secure youth 
in the harem resulted in the decision of the princesses not to make their voices 
resound more strongly. 

K E Y W O R D S :   women’s autobiography, harem, self-narration, Ayşe Osmanoğlu, 
Şadiye Osmanoğlu

Narracja to pojęcie, które w kulturowej teorii literatury zrobiło oszałamia-
jącą karierę, wyszedłszy poza ramy literaturoznawstwa. Anna Łebkow-
ska, przedstawiając funkcjonowanie tej kategorii w różnych dziedzinach 
humanistyki, stwierdziła: 

Wszechobecność narracji stała się faktem. (…) Podkreśla się dziś na różne 
sposoby, że jesteśmy zanurzeni w narracjach, które stanowią znak naszego 
kulturowego bycia w świecie, a zarazem pragnienia, by świat ten (ale także 
i siebie) wyjaśnić i zrozumieć (2012, s. 181–182). 

W badaniach narratologicznych wyróżnić można wiele kierunków, a jed-
nym z  nich jest poszukiwanie wyznaczników narracji uwarunkowa-
nej przez płeć. Narratologia feministyczna może być, zdaniem Bahar 
Dervişcemaloğlu, tą perspektywą badawczą, dzięki której wydobyta 
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zostanie na światło dzienne „obfitość nietuzinkowych i kreatywnych auto-
rek w literaturze tureckiej” (2017, s. 78). Takimi nietuzinkowymi autor-
kami były niewątpliwie Ayşe i Şadiye Osmanoğlu, córki sułtana osmań-
skiego Abdülhamida II (1842–1918).
 Şadiye Osmanoğlu (1886–1977), siódma córka Abdülhamida  II, 
w  1963  r. udzieliła wywiadu, który ukazał się w  czasopiśmie „Hayat” 
w  jedenastu odcinkach i  został zatytułowany II.  Abdülhamid Devrinde 
Harem Hayatı [Życie w  haremie w  epoce Abdülhamida  II]. Lata 60. 
XX w. to czas, gdy w republikańskiej od czterdziestu lat Turcji pojawiło 
się znów zainteresowanie tematyką osmańską, a ciekawość osób nieznają-
cych tego świata lub znających go jedynie z opowieści rodziców czy dziad-
ków podsycona została decyzją rządu zezwalającą w 1952 r. na powrót do 
ojczyzny kobietom z rodu Osmanów, ich mężom i dzieciom (mężczyźni 
mogli wrócić dopiero po 1974 r., a o wygnaniu sułtańskiej rodziny parla-
ment zdecydował w roku 1924). Wspomnienia sułtańskiej córki, o kuszą-
cym tytule sugerującym możliwość poznania tajemnic haremowego życia, 
były na tyle popularne, że już w 1966 r. ukazały się w formie książkowej, 
przeredagowanej, poszerzonej i ze zmienionym tytułem: Hayatımın Acı 
ve Tatlı Günleri [Słodkie i gorzkie dni mojego życia]. Co ciekawe, trze-
cie wydanie z 2007  r., które ukazało się długo po śmieci autorki, zmie-
niło tytuł po raz kolejny: Babam Abdülhamid. Saray ve Sürgün Yılları [Mój 
ojciec Abdülhamid. Lata w  pałacu i  na wygnaniu]. Kolejne wznowie-
nia, ostatnie z 2022 r., ukazywały się pod tym właśnie tytułem. Skąd taka, 
dość drastyczna, decyzja wydawcy, która zapadła już bez woli autorki? 
Być może była to decyzja czysto marketingowa, uwzględniająca zmienia-
jące się potrzeby czytelnicze. A może była ona wynikiem wnikliwej lek-
tury i  chęci dostosowania tytułu do zawartości treściowej. Bowiem osią 
wspomnień księżniczki i ich głównym bohaterem jest właśnie jej ojciec, 
jakkolwiek ona sama być może do końca sobie tego nie uświadamiała, 
pisząc w przedmowie, że „już wielokrotnie chciała[m] opisać swoje życie” 
(Osmanoğlu, 2011, s. 9) i że wspomnienia polityczne zostawia na boku, 
a skupi się „tylko na tych osobistych” (Osmanoğlu, 2011, s. 10). Dopiero 
pod koniec przedmowy przyznała, iż chce także wybielić pamięć o ojcu, 
którego krytykowano nadmiernie i  niesprawiedliwie: „Moim celem jest 
opisanie, między prywatnymi wspomnieniami, pewnych cech charak-
teru ojca, który był człowiekiem o anielskiej wrażliwości” (Osmanoğlu, 
2011, s. 11).
 Decyzja wydawcy o zmianie tytułu jest tym bardziej frapująca, że kilka 
lat wcześniej, w 1960 r., ukazały się wspomnienia siostry Şadiye, dokładnie 
pod takim samym tytułem: Babam Abdülhamid [Mój ojciec Abdülhamid]. 
Młodsza o rok Ayşe Osmanoğlu (1887–1960), zaznaczając w przedmowie 
swą wdzięczność dla rządu tureckiego, dzięki któremu mogła wrócić do 



Dwór królowej w średniowieczu… / The Court of the Queen in the Middle Ages…

164

perspektywy kultury /
perspectives on culture
No. 39 (4/2022) 

ojczyzny, wyznała dumę z powodu pochodzenia z rodu Osmanów. Zary-
sowała kilka powodów, dla których spisała wspomnienia: „zostawienie 
małej pamiątki ukochanemu narodowi, opowiedzenie o prywatnym życiu 
w pałacu oraz przekazanie wiedzy o historycznych wydarzeniach, których 
była[m] świadkiem” (Osmanoğlu, 1960, s. 8). Wyraziła również przekona-
nie, że jej wspomnienia posłużą jako źródło do badania historii. Nie tłu-
maczyła natomiast powodów pisania o ojcu, który, zgodnie zresztą z tytu-
łem książki, jest jej głównym bohaterem. Sytuacja wyjściowa zarysowuje 
się więc identycznie w dziełach obu sióstr: deklarują one, że spiszą pry-
watne wspomnienia i przedstawią swoje własne życie (także czas, który 
spędziły w pałacowym haremie). Tym samym planują spisanie autobio-
grafii, a efektem staje się panegiryk ku czci ojca, sułtana Abdülhamida II.
 Jaka jest tego przyczyna? Dlaczego sułtanki nie stawiają siebie w cen-
trum swojej narracji? Wszak, przedstawiając swoją młodość, piszą głów-
nie o haremie, miejscu powszechnie uważanym za świat kobiecy, w któ-
rym powinny, jako sułtańskie córki, mieć pozycje uprzywilejowane. Warto 
przyjrzeć się oczyma księżniczek haremowi jako części sułtańskiego 
dworu i  zastanowić się, czy było to rzeczywiście królestwo kobiet, rzą-
dzone kobiecą ręką na wzór europejskich dworów królowych.
 Rozdział świata kobiet od świata mężczyzn był w  osmańskiej Turcji 
kwestią naturalną, wpisującą się w  muzułmańską obyczajowość (Zając, 
2013, s.  13–19). O  ile jednak nikogo nie dziwił sam fakt wydzielania 
w muzułmańskim domu części przeznaczonej dla kobiet, o tyle harem suł-
tański, niedostępny i owiany nimbem tajemniczości, budził powszechną 
ciekawość. Ciekawość ta, u wychowanych w innej kulturze obcokrajow-
ców, podsycana dodatkowo strzępkami wiedzy o nakazach islamu, na wpół 
zmyślonymi relacjami podróżników i fantazjami romantycznych artystów 
(Filipowska, 2017, s.  222–224), zaowocowała popytem na opisy haremu 
sułtańskiego, przede wszystkim o  charakterze popularnym, ale także 
i  naukowym 1. W  XXI  w. tematyka haremowa została jeszcze bardziej 
rozpropagowana m.in. za sprawą bijącego rekordy oglądalności na całym 

1 Wśród najważniejszych źródeł dostępnych w języku polskim wspomnieć należy książki:  Freely, 
J. (2017). Prywatne życie sułtanów. Sekrety władców imperium osmańskiego. Kraków: Znak Litera 
Nova; Goodwin, G. (2008). Prywatny świat kobiet otomańskich. Warszawa: Bellona; Łątka, J.S. 
(1992). Tajemnice haremów. Kraków: Oficyna Cracovia; Michalska-Krajewska,  W. (2015). 
Tajemnice haremu. Kobieta w  świecie islamu. Warszawa: Bellona. Źródła w  innych językach: 
Akgündüz, A. (2011). Tüm Yönleriyle Osmanlı’da Harem. İstanbul: Timaş Yayınları; Croutier, 
A.L. (1991). Harem: The World Behind the Veil. New York: Abbeville Press; İpşirli, M. Osmanlı 
Devletinde Harem Peirce, L. (2013). The Imperial Harem. Women and souvereignty in the Otto-
man Empire. New York–Oxford: Oxford University Press; Sancar, A. (2007). Ottoman Women. 
Myth and Reality. Michigan: Light, Inc. University of Michigan; Taş, K.Z. (2011). Osmanlı 
Devletinde Harem Hayatı. Ankara: Kripto; Uluçay M. Ç. (1959). Osmanlı Saraylarında Harem 
Hayatının İçyüzü. İstanbul: İnkilap.
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świecie serialu Wspaniałe stulecie. Te wszystkie inicjatywy, a także poczytna 
w ostatnich latach, zwłaszcza na fali powodzenia serialu, literatura popu-
larna (tj. przetłumaczony na polski cykl powieści Demet Altınyeleklioğlu 
pt. Tajemnice dworu sułtana), sprawiły, że wiedza na temat haremu sułtań-
skiego stała się powszechna, a co ważniejsze, pozbawiona zbędnej egzo-
tyzacji i erotyzacji. Przyczyniły się do tego również relacje osób mieszka-
jących w haremie lub regularnie go odwiedzających 2, do których zaliczyć 
należy także autobiografie dwóch córek Abdülhamida  II. Teksty te, słu-
żące dotychczas przede wszystkim za źródło historyczne, warto zbadać 
pod kątem budowania autonarracji, uważanej przez psychologów za jedną 
z  podstawowych form interpretacji własnego życia, służącą potrzebom 
integracyjnym (rozumienie zdarzeń, ciągłość i  spójność doświadczeń), 
społecznym (dzielenie się doświadczeniami, uczestniczenie w życiu spo-
łecznym i kulturalnym) oraz tożsamościowym (samookreślenie, umiesz-
czanie własnego życia w  kontekście wydarzeń historycznych, dawanie 
wyrazu swej unikatowości, nadawanie sensu życiu) (Oleś, 2008). Autonar-
racja może być traktowana jako odbicie świata nie tylko wewnętrznego, ale 
i zewnętrznego, gdyż jak za Paulem Ricoeurem powtarza Barbara Gut-
kowska, „Autonarracja jest powrotem do siebie samego, lecz w  postaci 
przefiltrowanej odniesieniami do wszystkiego, co zewnętrzne i  inne” 
(2005, s. 13). Stanowi więc doskonałą perspektywę badawczą, pozwalającą 
przyjrzeć się funkcjonowaniu haremu w czasach sułtana Abdülhamida II. 
Kto odgrywał w nim rolę decydenta? Jak harem był zorganizowany? Jakie 
panowały w nim relacje? Jak czuły się tam sułtańskie córki, które teore-
tycznie były bardzo ważne – w ich żyłach płynęła krew samego władcy, ale 
w praktyce nie spełniły swego podstawowego życiowego przeznaczenia – 
nie urodziły się chłopcami, mogącymi zostać następcami tronu (Walthall, 
2008, s. 1). Pamiętając słowa Anny Burzyńskiej, że „opowieść nie jest nigdy 
neutralna, zawsze jest bowiem wypowiadana z jakiejś perspektywy narra-
cyjnej” (2008, s. 24), należy zwrócić uwagę na podobieństwo perspektywy 
narracyjnej we wspomnieniach obu księżniczek. Czy wynika ono z bez-
pośredniego odzwierciedlenia rzeczywistości, czy jest kwestią odgrywania 
wyuczonych w dzieciństwie ról? 

2 Wymienić tu można np. wspomnienia Leyli Saz, córki nadwornego lekarza sułtana Abdülme-
cida, zatytułowane Haremde Yaşam [Życie w haremie] i wydane w 1974 r. na podstawie wywiadu 
opublikowanego w czasopiśmie „Vakit” w 1921 r.; wspomnienia wnuczki jednej z córek sułtana 
Abdülmecida, Mevhibe Celalettin, zredagowane w 1987 r. przez jej bratanicę pod tytułem Geçmiş 
Zaman Olur Ki… [Ach, te dawne czasy…]; wspomnienia faworyty Abdülhamida II, sułtanki 
Behice opracowane przez Ekrema Buğrę Ekinciego i wydane w 2017 r. pt. Sultan Abdülhamid’in 
Son Zevcesi. Behice Sultan’la Altı Ay [Ostatnia żona sułtana Abdülhamida. Sześć miesięcy z suł-
tanką Behice]; wspomnienia Leyli Açby, czerkieskiej księżniczki służącej jako dama do towarzy-
stwa jednej z żon Vahdettina, ostatniego sułtana, wydane w 2004 r. przez jej bratanicę.
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 Znaczący jest już sam początek obu autobiografii. Ayşe cały pierw-
szy rozdział pt. „Ojciec i pałac Yıldız” poświęciła osobie sułtana, opisu-
jąc jego wygląd, ubiór, charakter, przyzwyczajenia, koligacje rodzinne, 
ważne wydarzenia rodzinne i  wizyty oficjeli, a  nawet anegdoty z  jego 
dzieciństwa. Dopiero drugi rozdział zatytułowała „Moje życie i  wspo-
mnienia”. Charakterystyczne są również rozmiary rozdziałów: pierwszy 
liczy dziewięćdziesiąt stron, podczas gdy drugi zaledwie siedemnaście. 
Şadiye z  kolei wprost przyznała, że jej najstarsze wspomnienia zwią-
zane są z ojcem i pałacem, po czym przywołała jedno z nich: sceny z ofi-
cjalnych uroczystości odbywających się w  sali tronowej w  pałacu Dol-
mabahçe. Dwie strony zajął księżniczce opis tronu, sali z  kopułowym 
sklepieniem (tak pięknego nie widziała później w żadnym europejskim 
pałacu) oraz wystrojonych gości przyjmowanych przez sułtana wedle 
wszystkim znanej kolejności. Opis ten, bogaty w szczegóły, zakończyła 
słowami: 

Dla przedstawicielek dynastii wydzielono antresolę, bardzo kunsztow-
nie wykonaną na najwyższym piętrze Sali Ceremonialnej. My mogłyśmy 
obserwować z lotu ptaka najdrobniejsze szczegóły uroczystości, podczas 
gdy obecni w sali nas nie widzieli, nawet jeśli zadarli głowy (Osmanoğlu, 
2011, s. 18–19).

W tym doprecyzowaniu o  czysto technicznym charakterze nie ma pre-
tensji czy poczucia niesprawiedliwości, jest autentyczny zachwyt nad 
zgrabnym rozwiązaniem architektonicznym i  zgoda na funkcjonujący 
ówcześnie porządek społeczny, niezezwalający kobietom na uczestnictwo 
w życiu publicznym. Dalszy ciąg tego wspomnienia pokazuje, że uległość 
została księżniczce wpojona w procesie wychowania. Po oficjalnych cere-
moniach następował powrót do miejsca zamieszkania dworu Abdülha-
mida II, do pałacu Yıldız, gdzie kobiety, wciąż ubrane w stroje wizytowe, 
szły do sułtana, by ucałować jego dłoń i  złożyć gratulacje. Nie trwało 
to jednak długo, by nie męczyć znużonego już uroczystościami władcy. 
Następnie należało odwiedzić matki przyrodniego rodzeństwa i  okazać 
należny im szacunek, nie mniejszy niż wobec własnych rodzicielek. Sza-
cunek (tur. saygı) to drugie obok zwyczaju (tur. adet) słowo często poja-
wiające się we wspomnieniach dotyczących funkcjonowania haremu. To 
tam od wczesnej młodości wpajano dziewczynkom zasady, których Şadiye 
nie zapomniała nawet wtedy, gdy normy obyczajowe uległy diametralnej 
przemianie: „Życiem haremowym rządziło mnóstwo subtelnych zależno-
ści. To zamknięte środowisko, dla nieznających go i osób z zewnątrz pełne 
tajemnic i oddziałujące na wyobraźnię, było światem mojego dzieciństwa 
i młodości” (Osmanoğlu, 2011, s. 19). 
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 Podstawową z owych „subtelnych zależności” była niekwestionowana 
pozycja ojca jako pana domu, typowa zresztą dla patriarchalnego modelu 
tradycyjnej rodziny muzułmańskiej. Obie autobiografie pełne są wspo-
mnień, w których wyraźnie widać, że życie na dworze toczyło się zgod-
nie z wolą i decyzjami ojca, dotyczącymi zarówno spraw najważniejszych 
(np. wiek zasłonięcia włosów i twarzy lub zamążpójścia), jak i pozornie 
błahych (np. pozwolenie na wyjazd poza mury pałacu). Nikt nie śmiał 
kwestionować decyzji sułtana, czego przykładem jest historia przywołana 
przez Ayşe. Podczas jednego z selamlıków, tj. uroczystych przejazdów na 
piątkową modlitwę, Ayşe ubrana w  różową, dziecięcą sukienkę wychy-
liła się roześmiana z  okna powozu. Uwadze schodzącego po stopniach 
meczetu ojca nie umknął jej dojrzały wygląd i jeszcze tego samego dnia 
zakomunikował przy kolacji, że nadszedł czas, by zaczęła zasłaniać włosy 
i  twarz. Nieśmiały protest matki, argumentującej, że dziewczynka nie 
skończyła jeszcze 11 lat, a starsza od niej przyrodnia siostra nie nosi jasz-
maku, został stanowczo ucięty. Wszystkie mieszkanki pałacu przywykły 
zresztą do reagowania nie tylko na słowa, ale gesty lub nawet grymas na 
twarzy sułtana. Gdy zapracowany w ciągu dnia władca przechodził wie-
czorem do części haremowej, pragnął spędzić spokojny wieczór, urozma-
icony ewentualnie ulubionymi rozrywkami (należały do nich: muzyka, 
teatr, stolarstwo, hodowla zwierząt). Kolację jadał i noc spędzał najczęściej 
z Müşfiką, matką Ayşe – złamał dla niej „uświęcone reguły, które nakazują 
muzułmaninowi jednakowe traktowanie wszystkich żon” (Zając, 2008, 
s.  41), choć „inne małżonki przyjmował według ustalonego porządku, 
w określonych dniach i godzinach” (Osmanoğlu, 1960, s. 21). Wprawdzie 
Şadiye zapisała, że dzieci, w przeciwieństwie do żon, „mogły[śmy] widy-
wać ojca, kiedy chciały[śmy]” (Osmanoğlu, 2011, s. 22), ale we wspomnie-
niach sułtanek tego nie widać. To sułtan decydował o widzeniach – wzy-
wał przed swe oblicze albo wyrażał zgodę na wizytę. Gdy dziewczynki 
podrosły, zarezerwowano dla nich piątkowe poranki: Ayşe, Şadiye i młod-
sza od nich o cztery lata Refia chodziły do pokojów ojca i usadzone przed 
kominkiem grały w domino, on zaś „spoglądał z daleka na zabawę, zajęty 
swoimi sprawami” (Osmanoğlu, 1960, s.  109). Oczekiwanie na chwilę 
uwagi sułtana przebija z  każdej niemal karty obu autobiografii. Biorąc 
zaś pod uwagę ilość obowiązków służbowych władcy oraz liczbę nałożnic 
i dzieci, chwile te nie były długie. Nawet tak ważny dla dziecka moment 
jak rozpoczęcie nauki w szkole został uświetniony kilkuminutowym zale-
dwie widzeniem, zaanonsowanym przez Müşfikę:

– Mój panie! Przyszły księżniczki. Były dzisiaj pierwszy raz w  szkole. 
Chcą ucałować rękę naszego pana.
 Ojciec powiedział:
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 – Niech wejdą!
 Wtedy weszłyśmy, trzymając się za ręce, Şadiye z przodu, ja za nią. 
Okazałyśmy ojcu szacunek, całując go w rękę i przykładając ją do czoła. 
Pogłaskał nas po policzkach i przyciągnął do siebie. Pocałował każdą z nas 
w czoło i powiedział:
 – Uczyłyście się dzisiaj, tak? Inszallach, będziecie pilnie pracować 
i pokażecie, co potraficie.
 A my odpowiedziałyśmy:
 – Tak, nasz panie! Uczyłyśmy się!
 Roześmiał się i powiedział:
 – To wspaniale. Brawo. Tak właśnie powinno być.
 Moja mama zrobiła nam znak, że już powinnyśmy odejść.
 Wycofałyśmy się z ukłonami i wybiegłyśmy na zewnątrz z radością 

(Osmanoğlu, 1960, s. 107).

Dziewczynki, od młodości uczone pałacowej etykiety, wiedziały, jak 
należy zachowywać się w obecności ojca. Znały jego życzenia i stosowały 
się do nich, toteż ubierały się skromnie i w jasne kolory, włosy zaplatały 
w  warkocz, używały ulubionej wody kolońskiej sułtana, mówiły cicho, 
bez gestykulacji, a  nade wszystko okazywały wszystkim należny szacu-
nek i znały swoje miejsce w hierarchii. To wychowanie, graniczące z tre-
surą, typowe zresztą dla dzieci z arystokratycznych kręgów, niezależnie od 
epoki i kultury, sprawiło, że bez mrugnięcia okiem godziły się na ustalone 
zasady, czekając potulnie w  kolejce lub podglądając z  ukrycia oficjalne 
uroczystości. I próbując (nawet w relacji zdawanej po wielu latach) ukryć 
rozczarowanie faktem, że w dwudziestą piątą rocznicę wstąpienia na tron 
ojciec był zbyt zmęczony trwającą długo ceremonią, by przyjąć wieczo-
rem mieszkanki haremu… Pozornie neutralny emocjonalnie komentarz: 
„Wszystkie sprawiłyśmy sobie nowe suknie i czekałyśmy w gotowości, by 
złożyć gratulacje Padyszachowi” (Osmanoğlu, 1960, s. 76) przywodzi na 
myśl spostrzeżenie Pawła Rodaka na temat prawdy w  literaturze doku-
mentu osobistego: 

W dzienniku uobecnia się to, co osobowe, a co jest sferą doświadczeń cie-
lesnych, emocjonalnych, intelektualnych, które pozostawiają po sobie 
swój ślad. Osoba jest przy tym obecna w dzienniku zarówno przez to, co 
napisane, jak i przez to, co nienapisane (Rodak, 2009, s. 34).

 Przemilczenia i  nieujawnianie negatywnych emocji zwracają uwagę 
podczas lektury obu autobiografii. Szczególnie jest to widoczne w kwe-
stii relacji między mieszkankami haremu, w  tym między przyrodnim 
rodzeństwem. Ayşe i Şadiye niewiele napisały o sobie nawzajem i o innym 
rodzeństwie (Abdülhamid miał w  sumie siedemnaścioro dzieci, w  tym 
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dziewięć córek). Wprawdzie Ayşe w  osobnym, szóstym rozdziale auto-
biografii, wymieniła żony i potomstwo sułtana, ale przypomina to jedy-
nie suche, kronikarskie wyliczenie. W relacji wspomnieniowej najwięcej 
miejsca poświęciła rodzeństwu, które zmarło w  młodym wieku (ponad 
trzy strony szczegółów) oraz ślubom starszych sióstr (opis ślubu starszej 
od niej o 11 lat sułtanki Naime zajął również trzy strony). Bardzo rzadko 
natomiast wspominała Şadiye, mimo iż były rówieśnicami i razem zaczęły 
pobierać nauki, czy młodszą od niej o cztery lata Refię. Dzieciństwo Ayşe 
przypominało los jedynaczki: mieszkała w  osobnym pawilonie ze swą 
matką, oprócz niań miała piastuna, który woził ją w  wózku po parku, 
a mali eunuchowie nosili za nią posrebrzaną butelkę z wodą i parasolkę. 
Kiedy miała kilka lat, sprowadzono dla jej rozrywki pięć małych dziew-
czynek, dano im nowe ubranie, dobrze odżywiano i  pozwalano bawić 
się wspólnie z sułtanką. Nad zabawą czuwała jednak niania: „Jeśli któ-
reś z dzieci nieładnie się zachowało albo powiedziało coś niestosownego, 
niania natychmiast je karała, wyłączając z  zabawy” (Osmanoğlu, 1960, 
s. 105). Taki sposób wychowania nie sprzyjał budowaniu relacji pomię-
dzy rodzeństwem, miał zaś zapewne na celu wyeliminowanie rywalizacji. 
Był on możliwy dzięki rozproszeniu pomieszczeń haremowych w rozbu-
dowanym przez Abdülhamida pałacu Yıldız. Każda z matek sułtańskiego 
potomka otrzymywała osobne mieszkanie, często w oddzielnym pawilo-
nie położonym na terenie rozległego parku. Sielankowy i beztroski obraz 
dzieciństwa, spędzonego w  towarzystwie matki i  w  otoczeniu służby, 
przedstawiła również Şadiye. W jej autobiografii przemilczeń jest jeszcze 
więcej – siostry nie są nawet wspomniane z imienia.

W przeciwieństwie do tego, co odnotowali w  swej pamięci mieszkająca 
w haremie około 25–30 lat później nauczycielka Safiye oraz zatrudniony 
w kancelarii pałacowej w 1909 roku Halit Ziya Uşaklıgil, Şadiye nic nie 
wspomina o chorobliwej rywalizacji między dziećmi sułtana pochodzą-
cymi od różnych matek ani o  jawnej nienawiści między nałożnicami 
(Zając, 2008, s. 40). 

W świetle prawdy historycznej o relacjach panujących w haremie poniż-
sze słowa Şadiye brzmią jak zaklinanie rzeczywistości: 

Nie było mowy o  zazdrości między nami jako rodzeństwem. Mimo iż 
mieliśmy różne matki, ojciec kochał nas tak samo. Od niego nauczyli-
śmy się okazywania miłości i szacunku matkom naszych braci i sióstr tak, 
jakby były to nasze własne rodzicielki (Osmanoğlu, 2011 s. 30). 

W innym miejscu Şadiye napomknęła jednak o małych zawiściach w hare-
mie, bagatelizując je jako kwestie związane z przypuszczeniami, „że jedna 
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była mniej, a inna bardziej kochana” (Osmanoğlu, 2011, s. 22). Jej narra-
cja dotycząca tego tematu nie jest spójna – sama bowiem pisała o ulubie-
nicach sułtana, wymieniając je z  imienia: Müşfika, matka Ayşe, Fatma 
Pesent i Saliha Naciye, która urodziła Abdülhamidowi najmłodszą córkę 
(Osmanoğlu, 2011, s.  33). Mimo zapewnień sióstr łatwo wyczuć panu-
jącą między nimi rywalizację: w drobnych niekiedy gestach (jak pochwała 
po koncercie, wręczenie Ayşe medalu za najpiękniej utkany dywanik lub 
ofiarowanie Şadiye ananasa w tajemnicy przed innymi dziećmi) dopatry-
wały się objawów wyjątkowego traktowania i ojcowskiej miłości. Milcze-
nie zaś o relacjach siostrzanych jest ewidentnym dowodem ich nie najlep-
szego stanu, który utrzymał się w późniejszym życiu. Mimo iż pod koniec 
lat 50. XX w. tylko dwie córki Abdülhamida pozostały przy życiu i obie 
mieszkały w Stambule, nie wygląda na to, by utrzymywały kontakt. Nie 
chciały bowiem pamiętać o sobie nawet we wspomnieniach… 
 Przemilczenia dotyczą także innej kwestii – zadowolenia z życia w suł-
tańskim haremie. Bez wątpienia w pałacu żyło się wygodnie, ale używane 
przez sułtanki określenia pozbawione są znów emocji. „Dni w pałacu upły-
wały nam zwyczajnie” (Osmanoğlu, 1960, s. 119) – napisała Ayşe, Şadiye 
zaś skomentowała równie bezuczuciowo, że pałacowe życie „toczyło się 
własnym, specyficznym rytmem” (Osmanoğlu, 2011, s. 19). Nienazwaną 
wprost przez sułtanki nudę (zamiast tego słowa Şadiye użyła określenia 
huzur, dosł. błogi spokój) przerywały obserwowane z ukrycia uroczysto-
ści. Największą rozrywką mieszkanek haremu były spacery po pięknym 
parku i oczywiście nieliczne wyjazdy poza „grube mury haremu” (Osma-
noğlu, 2011, s. 29). Ten epitet, zastosowany być może nieświadomie przez 
Şadiye, pokazuje, że w rzeczywistości sułtanka czuła się w haremie uwię-
ziona. Oknem na świat stał się jaszmak – wyczekiwane zasłonięcie twa-
rzy i włosów, które w jej przypadku nastąpiło dopiero w 16. roku życia, 
pozwoliło na częstsze opuszczanie pałacu. Wcześniej bowiem działo się 
to sporadycznie: przy okazji selamlıku, rocznicy intronizacji lub corocz-
nej pielgrzymki do pałacu Topkapı, gdzie znajdowały się pomieszczenia 
z relikwiami (Hırka-ı Şerif Odası). Wówczas, nieosłonięte jeszcze, mogły 
spoglądać na miasto jedynie z okien powozu. Wycieczki poza owe „grube 
mury” były wyczekiwane i opisywane z ekscytacją: 

Wyprawy powozami do rozmaitych miejsc piknikowych, zwłaszcza do 
Kağıthane, były dla mnie źródłem niekończącej się przyjemności. Z okien 
znajdujących się tam pałacyków i pawilonów podglądałam z ciekawością 
ludzi i świat.
 Przyglądałam się pływającym łodziami młodym dziewczętom, 
z daleka zwracającym uwagę kolorowymi okryciami i fantazyjnymi para-
solkami oraz młodzieńcom rzucającym im kwiaty z innych łódek. 
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 Z podekscytowaniem słuchałam dobiegających z  łodzi głosów słyn-
nych śpiewaków i  słów znanych mi dobrze piosenek, śpiewanych przy 
akompaniamencie sazu.
 Jedzenie przywożono nam powozami z pałacu. W ogrodach pałacy-
ków nakrywano do posiłku, zasiadałyśmy do niego wraz z rodzeństwem, 
jadłyśmy ze smakiem i ruszałyśmy w drogę powrotną, nim się ściemniło 
(Osmanoğlu, 2011, s. 29–30).

Te fragmenty wspomnień stanowią rysę na powierzchni starannie kreo-
wanej autonarracji. Daje się w nich wyczuć tęsknotę za wolnością i lekką 
nutkę zazdrości wobec „zwykłych śmiertelników”. Deklarując zadowo-
lenie z pałacowego życia, sułtanki pragną wziąć w obronę nieznane już 
czytelnikom i  celowo dyskredytowane przez twórców Republiki warto-
ści, które stanowiły podbudowę ich dziecięcego i młodzieńczego świata. 
Wprawdzie Şadiye próbowała się tłumaczyć ze swej tęsknoty za wolnością 
prawami młodości, która „nasycona ciepłem matczynej i ojcowskiej miło-
ści” (Osmanoğlu, 2011, s. 29) pragnie wyrwać się z rodzinnego gniazda, 
tłumaczenia te są jednak równie mało przekonujące jak argumenty za 
zakrywaniem twarzy:

Kiedy długo po opuszczeniu pałacu niejednokrotnie poruszałam ten 
temat z  moimi europejskimi przyjaciółkami, jawnie wyrażały swój 
podziw dla jaszmaków i  ferace [wierzchnich okryć kobiecych – dop. SF 
i GZ]. Utrzymywały, że gdyby były na naszym miejscu, nie zrezygnowa-
łyby z tego zwyczaju (Osmanoğlu, 2011, s. 29).

Sama Şadiye nie nosiła jednak jaszmaku w swym późniejszym życiu, co 
jest jawnym świadectwem braku spójności jej autonarracji. 
 Jeszcze jednym problemem, nad którym warto się pochylić w kontekś-
cie kobiecej narracji w męskocentrycznym świecie, jest położenie sułtań-
skich nałożnic. Temat ten budził wiele emocji, głównie poza murami 
pałacu i  przede wszystkim wśród obcokrajowców, bowiem wewnątrz 
haremu sytuacja była unormowana od stuleci: sułtan mógł wchodzić 
w  relacje seksualne z  dowolną liczbą niewolnic (za czasów Abdülha-
mida II było ich w pałacu około 250–300, a wcześniej bywało blisko 1000), 
ale prawo muzułmańskie zezwalało na posiadanie jednocześnie czte-
rech żon (noszących od XVIII w. tytuł kadınefendi, wcześniej nazywanych 
hatun lub haseki). Niewolnice, które urodziły władcy dziecko, tytułowane 
były ikbal (a także numerowane, podobnie jak żony) i czekały na uzyska-
nie statusu kadınefendi, co następowało bądź po śmierci jednej z żon, bądź 
też w wyniku rozwodu. Najbardziej pożądana była rola matki najstarszego 
syna, gdyż to ona miała szanse w przyszłości zostać valide sultan – matką 
sułtana. Każda kobieta pilnowała swego miejsca w hierarchii – od niego 
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zależała bowiem nie tylko pozycja w haremie i odpowiednie traktowanie, 
ale także poziom jej życia po śmierci władcy, w tym miejsce zamieszkania 
i wysokość otrzymywanej pensji. Doskonale pokazuje to artykuł Mustafy 
Ateşa i  Abdullaha Erdema Taşa opisujący pozew złożony po śmierci 
Abdülhamida II przez jego spadkobierców, w którym zarzucono mu, że 
miał jednocześnie dziewięć żon. Autorzy artykułu, próbując rozwikłać ten 
problem i wysuwając rozmaite hipotezy naukowe na podstawie licznych 
źródeł archiwalnych (także wspomnień m.in. Ayşe Osmanoğlu), stworzyli 
przejrzystą tabelkę pokazującą, jakie tytuły nosiły poszczególne nałożnice 
sułtana i jak zmieniała się sytuacja w związku ze zgonami i rozwodami 
(Ateş i Taş, 2020, s. 1270). Ta tradycyjna, hierarchiczna struktura haremu 
wpływała oczywiście na relacje między jego mieszkankami. Warto się im 
przyjrzeć w  świetle wspomnień sułtańskich córek, nie zapominając, że 
i tutaj nie zabrakło przemilczeń. O ile bowiem księżniczki chętnie dzieliły 
się wiedzą na temat panujących w haremie zasad, o tyle znów nie wypo-
wiadały się w  kwestiach emocjonalnych, utrzymując, że wśród wszyst-
kich mieszkanek pałacu panowała zgoda. Z  ich wspomnień wynika, że 
żony i faworyty sułtana rzadko się spotykały: mieszkały i jadały oddziel-
nie, w  ramadanie w  każdym mieszkaniu imam przewodniczył modli-
twom, podczas obchodów rocznicy intronizacji sułtana u każdej z nich 
odgrywano marsz, a nawet podczas corocznej wizyty w pałacu Topkapı 
w osobnych pokojach przygotowywano dla nich poczęstunek. Loże w tea-
trze pałacowym przydzielane były odgórnie, a podczas wspólnych świą-
tecznych obchodów każda z kobiet znała swoje miejsce:

Po modlitwie ojciec przechodził do Dużego Salonu w  części haremo-
wej, służba dbała o wypełnianie pałacowej etykiety, a my wchodziłyśmy 
do salonu zachowując kolejność starszeństwa i  składałyśmy życzenia 
naszemu panu. Na samym końcu wchodziła hazinedar usta. Ojciec wraz 
ze swą matką siadał na jednej z sof. Córki i żony zajmowały wskazane im 
miejsca i  chwilę rozmawiano. Służący wnosili na srebrnych tacach sor-
bet i lemoniadę z miętą. Gdy ojciec podnosił się z miejsca, wstawałyśmy 
wszystkie i kłaniając się opuszczałyśmy salon. Matka sułtana wychodziła 
jako ostatnia, zdarzało się, że sułtan chciał z nią pomówić na osobności. 
 Ojciec witał swą matkę w drzwiach, całował jej dłoń i biorąc pod ramię 
prowadził do sofy. Potem znów odprowadzał ją pod same drzwi i całował 
dłoń (Osmanoğlu, 1960, s. 60).

Biorąc pod uwagę szczególne względy sułtana, wydawać by się mogło, 
że najważniejszą kobietą w  haremie była jego matka. Jednak i  ona nie 
dzierżyła większej władzy, choć traktowana była z wyjątkowym szacun-
kiem, zarówno przez władcę, jak i  podwładnych. Dla porządku dodać 
należy, że nie była to biologiczna matka Abdülhamida, gdyż ta zmarła, 
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kiedy chłopiec miał 10 lat. Trafił wówczas pod opiekę jednej z żon swego 
ojca, która nie miała własnego potomstwa, a gdy został sułtanem, nadał 
jej tytuł „szlachetnej matki sułtańskiej”, traktując go jako tożsamy z god-
nością valide sultan. Wspomniana w  powyższym cytacie hazinedar usta, 
czyli przełożona haremowej służby, zdawała się posiadać realnie więk-
szą władzę niż jakakolwiek inna kobieta powiązana z sułtanem więzami 
krwi lub dzieląca z nim łoże. Ayşe nazwała ją wprost „wezyrem w hare-
mie” (Osmanoğlu, 1960, s.  77), a  Şadiye dodała, że „w kwestii pozycji 
i autorytetu była równa kadınefendim” (Osmanoğlu, 2011, s. 21). Funk-
cję tę powierzano wyjątkowo doświadczonym i zaufanym niewolnicom, 
a  sam sułtan okazywał im daleko posunięty szacunek, zlecając w  rze-
czywistości zarządzanie haremem. Hazinedar usta decydowała o  tym, 
która dziewczyna zostanie przyjęta do pałacu, osobiście oglądała kandy-
datki, dbała o ich edukację i „prezentowała sułtanowi te, które jej się spo-
dobały” (Osmanoğlu, 2011, s. 23). Warto w tym miejscu zwrócić uwagę 
na stosunek obu autorek autobiografii do metod pozyskiwania nowych 
dziewcząt do sułtańskiego haremu. W XIX w., ze względu na wprowa-
dzenie zakazu handlu ludźmi, były to najczęściej Czerkieski (tak nazy-
wano wszystkie mieszkanki Kaukazu) przyprowadzane przez zubożałą 
lub zmuszoną przez wojny z Rosjanami do opuszczenia ojczyzny rodzinę 
(Ekinci, 2017, s. 15–17). Przyjęte dziewczęta edukowano w kwestii zasad 
obowiązujących w haremie i w zależności od ich urody oraz predyspozycji 
przeznaczano do odpowiedniej służby. „Stawały się w ten sposób całkiem 
nowymi osobami i zyskiwały nowe życie nieporównywalne z wcześniej-
szym” (Osmanoğlu, 2011, s. 34) – skomentowała entuzjastycznie Şadiye, 
dodając cały passus na temat „pięknych imion” nadawanych nowo przy-
jętym dziewczętom. Dla księżniczek był to więc proceder zupełnie natu-
ralny, przyjęcie do haremu władcy uważały za nobilitację (której doświad-
czyły także ich matki), nawet jeśli działo się to kosztem utraty własnej 
tożsamości.

Życie kobiet w haremie, mimo ustalonych reguł, zależało przede wszyst-
kim od okresu i cech osobowych sułtana. Jako władca absolutny kształto-
wał on życie i atmosferę nie tylko w haremie, ale w całym społeczeństwie 
(Michalska-Krajewska, 2015, s. 110).

Za czasów Abdülhamida II harem, mimo iż to z założenia świat kobiecy, 
stanowił miejsce wybitnie męskocentryczne. Sułtan był w nim jedynym 
decydentem; nawet jeśli scedował część swej władzy na kobiety, to nie 
można mówić o  dworze zarządzanym kobiecą ręką lub przynajmniej 
skupionym wokół jednej kobiety, na wzór dworów europejskich. Najle-
piej świadczą o tym perturbacje związane z dwukrotną wizytą w haremie 
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cesarzowej niemieckiej Augusty. By nie urazić jej religijnych uczuć, tylko 
jedna z żon została wytypowana do powitania katolickiej władczyni, pozo-
stałe reprezentantki stanowiły siostry i  córki sułtana oraz valide sultan, 
która zajęła miejsce u prawego boku cesarzowej (po stronie lewej zasiadł 
sułtan). Abdülhamid wyraźnie nie życzył sobie, by mieszkanki haremu 
interesowały się polityką, toteż Ayşe czuła się wyróżniona, gdy ojciec dzie-
lił się z nią jakimiś informacjami bądź pytał o opinię, tak jak w przypadku 
nieudanego zamachu bombowego z 1905 r. Obie sułtanki podkreślały, jak 
wielkim zaskoczeniem był dla nich przewrót młodoturecki w 1908 r., a rok 
później detronizacja ojca i zesłanie do Salonik. Te trudne momenty poka-
zały, że nie wszystkie dzieci, żony i  faworyty sułtana były do niego na 
równi przywiązane, nie wszystkie bowiem, jak Ayşe i Şadiye, zdecydowały 
się na opuszczenie pałacu i wyjazd ze Stambułu. Dla księżniczek zaczęła 
się wtedy nowa epoka – musiały nie tylko przejąć stery własnego życia, ale 
i wspierać podupadłego na duchu ojca.
 Wyraźnie widać, że żadna z kobiet w haremie Abdülhamida nie pełniła 
dominującej funkcji, jak to było w wiekach wcześniejszych, zwłaszcza 

od połowy XVI do połowy XVII wieku, kiedy kobiety z osmańskiego rodu 
wywierały tak duży wpływ na życie polityczne imperium, że okres ten 
jest często określany, zarówno w piśmiennictwie naukowym, jak i popu-
larnym, jako sułtanat kobiet (Peirce, 2008, s. 81). 

To właśnie ten czas w historii imperium osmańskiego przedstawiany jest 
chętnie jako potwierdzenie feministycznych tez o tym, że kobiety odgry-
wały ważną rolę i  sterowały losami państwa. Tymczasem niezależnie 
od epoki harem był instytucją, którą trudno rozpatrywać w kategoriach 
genderowych badań – w ich świetle zawsze będzie miejscem, w którym 
wyjątkowo rzadko można było usłyszeć kobiecy głos. Głos ten, zdaniem 
Anny Pekaniec, badaczki literatury dokumentu osobistego kobiet, długo 
nie wybrzmiewał także w innych miejscach i kulturach, co dobrze oddaje 
tytuł jednej z jej książek: Czy w tej autobiografii jest kobieta? (2013). Wspo-
mnienia sułtańskich córek są potwierdzeniem jej tez:

Spora liczba autobiografek wykazuje predylekcję do mówienia o  sobie 
poprzez opowiadanie o  innych. Autorki wy/opowiadają swoje życie nie 
wprost, ukrywają je (a więc i  siebie) w historiach rodzinnych, narracjach 
o pracy, rzutują własne losy na dzieje konkretnych społeczności lub miejsc. 
Niekiedy okazuje się, że w  prymarnie osobistym tekście, najtrudniej jest 
odnaleźć autorkę, skrzętnie ukrytą w narracjach (Pekaniec, 2014, s. 19–20).

Najciekawsze jest to, że obie siostry, niezależnie od siebie, przyjęły tę samą 
perspektywę opisu swego życia w haremie: zaczęły opowieść od ojca i to on 
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znajduje się w centrum ich narracji. Było to dla nich zupełnie naturalne, 
mimo iż spisywały swe autobiografie jako siedemdziesięciolatki, kobiety 
niezależne, światowe (Şadiye mieszkała we Francji, Wenezueli i Nowym 
Jorku, Ayşe w Szwajcarii i we Francji), matki i dwukrotne mężatki (Şadiye 
przeżyła dwóch mężów, a Ayşe rozwiodła się z pierwszym), które musiały 
imać się różnych zajęć, by utrzymać swe rodziny. Tymczasem w swoich 
wspomnieniach zdają się zapominać o  tym bagażu doświadczeń i wra-
cają do siebie z  czasów życia w  haremie, utrzymując uparcie, że wciąż 
wierzą we wpojone im wówczas wartości. Dopiero analiza ich utworów, 
pozwalająca na zajrzenie pod warstwę starannie wykreowanej autonarra-
cji, pozwala dostrzec miejsca przemilczane i drobne niespójności. Właś-
nie w tych miejscach najlepiej słychać kobiecy głos. Zastanawia tylko, dla-
czego obie sułtanki zdecydowały się na użycie dziecięcej narracji? Pisząc 
swe wspomnienia w latach 50. i 60. XX w., mogły śmiało przyjąć coraz bar-
dziej wówczas popularną, także w Turcji 3, „feministyczną strategię obda-
rzenia głosem tych, którym tak długo go odmawiano” i pozwolić mówić 
„milczącym małym dziewczynkom i młodym kobietom” (Pekaniec, 2013, 
s.  117). Siła przyzwyczajenia i  wpojone w  dzieciństwie zasady okazały 
się jednak mocniejsze. Księżniczki, wyuczone tego, że ojciec był w hare-
mie najważniejszy, że wokół niego toczyło się życie powiązanych z nim 
kobiet, od niego właśnie zaczynają opowieść o  sobie i  na nim ją opie-
rają. Nie bez znaczenia jest również fakt, że „treść i  forma autonarracji 
zależą nie tylko od intencji narratora, ale w znacznym stopniu również od 
interakcji z realnym lub wyobrażonym ich odbiorcą” (Oleś, 2008, s. 37). 
Ponieważ wspomnienia przeznaczone były dla republikańskich Turków, 
których tożsamość społeczną budowano w  opozycji do wartości z  cza-
sów sułtanatu osmańskiego i na podstawie przeświadczenia o degenera-
cji tamtego świata, sułtanki czuły, że ich misją jest pokazanie znanego 
im życia pałacowego w lepszym świetle. Spoglądając zaś na ten problem 
zgodnie z  koncepcją narracyjnej tożsamości, „autorka stwarza niejako 
siebie, konstruuje swoją tożsamość” (Czerska, 2011, s.  23), a  następnie 
przedstawia ją innym i zabiega o jej akceptację. Dopiero „uznanie przez 
innych jest warunkiem spełnionej tożsamości” jednostki (Rosner, 2003, 
s. 122). Jeszcze jeden powód, który prawdopodobnie wpłynął na ukształ-
towanie narracji w autobiografiach, to zwykła tęsknota za młodością, za 
wygodnym i beztroskim życiem w pałacowym haremie. Trudne doświad-
czenie wieloletniej tułaczki sprawiło, że księżniczki z nostalgią wracały 

3 Wprawdzie narratologia feministyczna jako metoda badawcza doprecyzowana przez Susan 
Lanser ukształtowała się dopiero w  latach 80., ale badacze literatury tureckiej m.in. Bahar 
Dervişcemaloğlu zachęcają do brania na warsztat utworów pisanych przez kobiety znacznie 
wcześniej (2017, s. 78).
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wspomnieniami do czasów, gdy czuły się bezpieczne, nawet jeśli działo się 
to kosztem utraty prawa głosu i podporządkowania woli ojca.
 Narratologia otworzyła nowe perspektywy badań nad literaturą doku-
mentu osobistego, która często była w Turcji traktowana przede wszystkim 
jako źródło do badania historii. Wielu autorów książek i artykułów nauko-
wych, opisujących życie i panowanie sułtana Abdülhamida II, powołuje 
się na wspomnienia jego córek jako na źródło historyczne. O skali tego 
zjawiska świadczy choćby fakt, że aż osiemnaście haseł encyklopedycz-
nych w  internetowym wydaniu „İslam Ansiklopedisi” zawiera w biblio-
grafii książkę jednej z  księżniczek. Nie można jednak zapominać, że 
mniej lub bardziej świadome konstruowanie narracji wpłynęło także na 
warstwę faktograficzną w obu autobiografiach.
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