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Metafizyczna potęga bieli

S t R e S z c z e n I e

Interpretacja wiersza Jana Polkowskiego Morze białe analizuje fenomen ist-
nienia współczesnej poezji religijnej niekoniecznie tematycznie zajmującej 
się Bogiem. Istotą takiej poezji jest wizja świata, z gruntu religijna, zakłada-
jąca ufność i zawierzenie bez względu na świecką materię wiersza, który może 
opisywać najgorsze zbrodnie. Autor ukazuje, że w przypadku najlepszej poe-
zji religijnej zasada anima naturaliter christiana oznacza, że fundamentalna 
dobroć Boga istnieje w wierszach bezwiednie, właśnie naturalnie, a nie jako 
coś dodanego czy wykoncypowanego.
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A B S t RAc t

the Metaphysical Power of White

the interpretation of Jan Polkowski’s poem Morze białe [White Sea] analyzes 
the phenomenon of contemporary religious poetry that does not necessarily 
thematically deal with God. the essence of such poetry is a vision of the world, 
fundamentally religious, assuming trust and entrustment regardless of the sec-
ular matter of the poem, which can describe the worst of crimes. the author 
shows that in the case of the best religious poetry, the principle of anima nat-
uraliter christiana implies that the fundamental goodness of God exists in the 
poems involuntarily, simply naturally, and not as something added or crafted.
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Bycie poetą religijnym nie oznacza, że pisze się o Bogu wprost, lecz że 
wizja świata jest z gruntu religijna, że zakłada ufność i zawierzenie bez 
względu na świecką materię. Mówiąc językiem bardziej religioznawczym, 
profanum jest przesiąknięte sacrum, a często nawet sanctum. Stara zasada 
anima naturaliter christiana w  przypadku poety oznacza, że fundamen-
talna dobroć Boga istnieje w wierszach bezwiednie, właśnie naturalnie, 
a  nie jako coś dodanego czy wykoncypowanego. W  praktyce literackiej 
objawia się to w ten sposób, że bez względu na temat wiersza wyraża się 
prawdę zbawienia. Przykładem na taką sytuację w ostatnim – jak dotąd – 
tomie Jana Polkowskiego Pomieszane języki (Polkowski, 2021, s.  77) jest 
wiersz, który wymaga baczniejszej uwagi.

Morze białe

  Ryszardowi Krynickiemu autorowi wiersza „Biała plama”

czy można powiedzieć mniej
niż mogą powiedzieć zamarznięci więźniowie
upchnięci pionowo w cerkwi
Przemienienia Pańskiego
czekający na roztopy
i sąd ostateczny?

Gdy kończył się post mrozów
i lato rozwieszało zwęglone dusze mgieł
opiewani przez poetę enkawudyści
otwierali carskie wrota
i śledzeni przez złote źrenice ikon
opróżniali cerkiew i z wysokiej skarpy
zrzucali do wody oblodzone trupy

A morze niezmiennie nieme
i ślepe od niewinnej bieli
przyjmowało w ciszy ofiarę

Wiersz jest jasny i zrozumiały, przynajmniej na pierwszy rzut oka, zwłasz-
cza dla kogoś, kto wie, czym były sowieckie łagry. Osoba obeznana z lite-
raturą przedmiotu może nawet odnaleźć źródło inspiracji – historię Wysp 
Sołowieckich, dawnego monasteru zamienionego po rewolucji bolsze-
wickiej w Rosji na jeden z pierwszych i najcięższych łagrów (СЛОН – 
Соловецкий лагерь особого назначения). „Sołówki”, jak potocznie 
się mówi o  tym kompleksie, powstały już w  1923  r. i  – według Olega 
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chlewniuka  – mogły pomieścić jednorazowo pięćdziesiąt tysięcy więź-
niów w obozie „szczególnego przeznaczenia” (Khlevniuk, 2013, s. 9).
 Polskie literackie ślady pobytu w GUŁagu są liczne, a do najsławniej-
szych należą książki Beaty Obertyńskiej, Józefa czapskiego i  Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego (Obertyńska, 2005; czapski, 2001; Herling-
-Grudziński, 1996) 1. Monumentalną pozycją poświęconą łagrom jest kil-
kusetstronicowa monografia tadeusza Sucharskiego (Sucharski, 2021) 2. 
Szczegół przedstawiający użycie cerkwi Przemienienia Pańskiego pocho-
dzi jednak z pracy Heleny Owsiany, która pisze:

W archiwach MWD Pietrozawodska zachowały się dokumenty świad-
czące o  okrutnym znęcaniu się czekistów i  ich współpracowników nad 
bezbronnymi ludźmi. zimą zesłańców pędzono po 4 kilometry do łaźni 
i z powrotem – bez odzieży – w najbardziej lute mrozy. nagich podwie-
szano za ręce i nogi w dzwonnicy na lodowatym wietrze. trupy zmarłych 
lub pomordowanych ustawiano ciasno w pomieszczeniach cerkwi, i  tak 
stały do wiosny. Gdy stajał śnieg, zrzucano je z góry i u podnóża zakopy-
wano w zbiorowych mogiłach (Owsiany, 2000, s. 186–187).

Opowieść dotyczy bardzo konkretnego miejsca w archipelagu Wysp Soło-
wieckich – wyspy Anzer, na której pustelnia Ukrzyżowania Pańskiego ist-
niała od 1707 r., a najwyższa góra nazwana została Golgotą. Bolszewicy 
przekształcili miejsce modlitwy w  miejsce kaźni. Sucha notatka histo-
ryka o zezwierzęceniu strażników i pochówku odbywającym się w rytm 
pór roku naznaczonych surowym klimatem nabiera w wyobraźni poety 
znaczeń religijnych, a ich sens jest buntem wobec marksistowskiej ideo-
logii próbującej poniżyć żywych, obedrzeć z dostojeństwa śmierć klaso-
wych wrogów i zdeptać religijne przesądy „ciemnogrodu”. zarówno nie-
wolnicza praca ponad siły, jak i  koszmarne warunki przetrwania miały 
odczłowieczyć więźniów i sprowadzić ich do poziomu czysto biologicz-
nego. Wykorzystanie cerkwi jako naturalnej kostnicy było – przynajmniej 
w  zamyśle  – elementem pozbawienia zmarłych wszelkiej metafizycz-
nej powagi oraz ludzkiej godności, a  także szyderstwem z  religii. takie 
są koszmarne fakty historyczne, świadczące o epoce, która – dodajmy – 
wcale się nie skończyła 3. A wizja poetycka?

1 Istnieje kilkadziesiąt tomów poetyckich wspominających „dom niewoli”, a tekstów prozator-
skich (literackich lub pamiętników) zachowało się kilkaset.

2 czytaj także: Pyzia i Ruszar, red., 2020; czaplejewicz, 1992; Jochimek, 2006; ciesielski, 2010.
3 Łagry są codziennością także dzisiejszej Rosji i istnieją w dawnych ośrodkach GUŁagu pod 

nazwą „kolonii karnych”, aczkolwiek w mniejszej liczbie. Autor niniejszego tekstu zwiedził 
w 2019 r. osadę Jercewo, gdzie istnieje do dzisiaj czynny obóz pracy. W XIX w. więziony był 
w nim Apollon Korzeniowski, stąd mały Konradek (znany potem jako Joseph conrad) spędził 
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Sfera sacrum. Miłosierdzie

Jeden element wydaje się znamienny: poeta  – wbrew opisowi z  doku-
mentów  – zmienia szczegół dotyczący pochówku. ciała zmarłych nie 
są w wierszu grzebane w ziemi, lecz wrzucane do Białego Morza. Dla-
czego? Kluczem jest biel. nazwa akwenu stała się symbolem niewinności 
i – co ważniejsze – świętości. Biel w chrześcijaństwie jest nie tylko kolo-
rem szat apostołów i męczenników, ale wszystkich zbawionych, co naj-
dobitniej widać na obrazie Adoracja Mistycznego Baranka z Ołtarza Gan-
dawskiego 4. W  chrześcijaństwie biel posiada nawet większe znaczenie 
od koloru złotego (tradycyjny kolor rezerwowany w wielu kulturach dla 
Boga i wszelkiej świętości) i symbolizuje chrystusa – zbawcę – Baranka 
Bożego. Paradoksalnie nawet krew Jezusa – choć czerwona – „wybiela” 
jego wyznawców, to znaczy obmywa ich z grzechów. Wielorakie możli-
wości symboliczne obejmuje również sąd ostateczny, przy którym w Apo-
kalipsie św. Jana asystują Starcy w bieli. Poeta uwzniośla śmierć pomordo-
wanych więźniów słowem „ofiara”, a Białe Morze „przyjmuje ją” niczym 
chrystus swoich wyznawców w dzień sądu. Oto odwrócenie zaprojekto-
wanej przez oprawców sytuacji i sprzeciw wobec poniżających zamysłów 
komunistycznych katów.
 Spójrzmy na techniczną stronę przeobrażania się historii zbrodni 
w  historię zbawienia. Oczekiwanie na roztopy, a  więc element klima-
tyczny, sfera profanum – umiejscowiony zostaje w sferze sacrum i zamie-
nia się w  sąd ostateczny. Intencjonalna pogarda zostaje przemieniona 
w uświęcenie mocą samego miejsca, przywołującego ewangelię i poświę-
conego objawieniu się Jezusa jako Boga. zauważmy, że wyobraźnia poety 
podąża śladem ewangelii także intelektualnie: to właśnie tam hańbiąca 
śmierć na krzyżu staje się znakiem chwały (mamy do czynienia z reinter-
pretacją śmierci Jezusa: chrześcijanie używają nawet określenia, że Jezus 
zostaje „wywyższony” na krzyżu, choć intencja Rzymian była inna).
 Podobnie czyni poeta, budując kolejne paradoksalne obrazy. Dalsza 
część wiersza kontynuuje te semantyczne zabiegi – oto enkawudziści są 
„śledzeni” przez świętych z ikon, a morze „milczy”. Wraz z dominującą 
symboliką bieli, o czym była już mowa, cały obraz nabiera dostojeństwa 
opowieści o przyjęciu męczenników przez naturę, ale nie zapominajmy, 

z matką (ewą Korzeniowską) dzieciństwo w osadzie Jercewo. W latach 40. XX w. w sowieckim 
już obozie pracował Gustaw Herling-Grudziński (patrz: Inny świat).

4 Ołtarz Gandawski, poliptyk tablicowy wykonany przez Huberta i  Jana van eycków, został 
ukończony w 1432 r. Głównym tematem dzieła jest odkupienie ludzkości przez ofiarę chry-
stusa, co przedstawia dolna część frontowej tablicy – Adoracja Mistycznego Baranka.
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że potęga niewinnego Stworzenia odsyła do swego Stwórcy. natura 
zatem – w sferze symbolicznej – przyjmuje ofiarę w Jego imieniu.
 Symbol bieli, symboliczne Białe Morze, łączy dwa sprzeczne porządki, 
których nie da się uzgodnić, w tym wypadku: zła i dobra, profanum i sac-
rum, poniżenia i  wywyższenia, tortur i  miłosierdzia. W  konsekwencji 
Logos przemienia etos. Poezja przedstawia interpretację metaforyczną 
zakorzenioną w  obrazach rzeczywistych. Metafizyczny optymizm  – 
czyli chrześcijańska nadzieja  – ufundowany został na zaufaniu Bogu, 
bo żywioły natury zostały podporządkowane żywiołowi wiary i miłości. 
Przyroda – surowa, niezwyciężona, piękna i dlatego wybrana przez nie-
gdysiejszych pustelników na miejsce modlitwy – została poddana próbie 
zbezczeszczenia przez bolszewickich oprawców, podobnie jak próbowano 
poniżyć ludzi. Poeta twierdzi, że nieskutecznie, przynajmniej w wymia-
rze religijnym, który nie podlega historii – sferze oddanej w pacht diabłu, 
ale zbawczemu miłosierdziu.

Sfera profanum. Biografia komunisty

Ale co robi w  wierszu poeta, który opiewa enkawudzistów? Kim jest? 
I dlaczego wiersz został dedykowany Ryszardowi Krynickiemu?
 zacznijmy od końca tych zagadek i przeczytajmy wiersz Biała plama 
z tomu Organizm zbiorowy (1975), który od tego czasu przytaczany jest we 
wszystkich wyborach wierszy tego poety i  ich wznowieniach (Krynicki, 
1975; Krynicki, 1996, s. 79; Krynicki, 2009, s. 84; Krynicki, 2014, s. 84). 
nie można jednak przytoczyć jego treści, ponieważ utwór jest graficz-
nym symbolem: pustą, niezapisaną kartą, nawiązującą do dawnych okre-
śleń kartograficznych  – terra incognita (łac. ziemia nieznana), czyli jest 
„białą plamą”, jak głosi tytuł tego „wiersza”. Historyczne przekłamania 
i  niedomówienia na temat śmierci komunistycznego poety zostały 
zasygnalizowane w taki sposób, że poza tytułem Biała plama oraz dedyka-
cją „Pamięci Brunona Jasieńskiego” niczego na tej stronie nie znajdziemy. 
W taki sposób Krynicki odniósł się do życia i śmierci poety, który w latach 
70., jak w  całym okresie PRL-u, był twórcą poważanym i  docenianym, 
a  nawet ideologicznie wzorcowym, mimo niedomówień na temat jego 
tragicznego końca. Wiadomo było tylko, że padł ofiarą „wielkiej czystki” 5 

5 Według encyklopedii PWn, „wielka czystka – nazwa szczytowej fazy ludobójstwa stalinow-
skiego wymierzonego w osoby uznane przez nKWD za niepewne politycznie i potencjalną 
acz nieistniejącą w WKP(b) opozycję. (…) łączna liczba ofiar wielkiej czystki nie jest ustalona 
z powodu braku wyczerpujących danych źródłowych; do lat 90. w nauce posługiwano się sza-
cunkami dotyczącymi głównie 1937–38; na ich podstawie przyjmowano, że w okresie wielkiej 
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i został zrehabilitowany oraz pośmiertnie przywrócony do łask w 1956 r. 
podczas chruszczowowskiej „odwilży”, a więc nie może być wątpliwości, 
że był szczerym komunistą, ofiarą „błędów i wypaczeń”, kiedy niesłusznie 
oskarżano towarzyszy 6.
 Kim był więc Bruno Jasieński i dlaczego wiersz Polkowskiego zaczyna 
się od słów „czy można powiedzieć mniej / niż mogą powiedzieć zamar-
znięci więźniowie”?
 Bruno Jasieński (właściwie Wiktor zysman)  – polski poeta, pro-
zaik i dramaturg, czołowy przedstawiciel i teoretyk polskiego futuryzmu, 
był również działaczem komunistycznym. W  latach 20. współpracował 
z „Kulturą Robotniczą” (legalnym organem Komunistycznej Partii Polski), 
a następnie działał w Paryżu. Po napisaniu powieści Palę Paryż został wyda-
lony z Francji i w 1929 r. wyjechał do związku Sowieckiego, gdzie witały 
go tłumy (Jaworski, 2009, s. 192–197). Początkowo był redaktorem naczel-
nym pisma Polonii „Kultura Mas” i kierownikiem działu literac kiego „try-
buny Radzieckiej”, ale od 1932  r. przyjął obywatelstwo sowiec kie, został 
członkiem rzeczywistym KPSS 7, zerwał związki z polskimi komunistami 
i  wszedł w  najwyższe kręgi sowieckiej władzy. Przyjaźnił się z  Gienri-
chem Jagodą, szefem sowieckiej policji politycznej 8; ożenił się powtórnie 
z Rosjanką, Anną Bierzin, uprzednio żoną Jana Bierzina (Jaworski, 2009, 
s. 209), szefa Razwiedupru, czyli wywiadu wojskowego. Od 1934 r. został 
członkiem zarządu związku Pisarzy Sowieckich, a  od 1930  r. aktywnie 
zaangażował się w sowietyzację tadżykistanu (Shore, 2009, s. 138–139). 
W dziele sławiącym budowę Kanału Białomorsko-Bałtyckiego im. Józefa 
Stalina był współautorem rozdziału zatytułowanego Dobić wroga klaso-
wego (Jaworski, 2006, s. 202; Kizny i Kosinowa, 1994, s. 87; tomasik, 2018, 
s.  189–204). Krótko: Jasieński został w  pełni „człowiekiem sowieckim” 
i należał do komunistycznej elity „ojczyzny światowego proletariatu”.
 Legendę o jego śmierci w GUŁagu rozpowszechnił Aleksander Watt 
(Watt, 1990, s. 34), a za nim Jacek Kaczmarski (Kaczmarski, 1982). W rze-
czywistości dopiero w 1992 r. odkryto, że Jasieński, aresztowany w lipcu 
1937 r. w ramach „wielkiej czystki”, został 17 września 1938 r. skazany na 

czystki aresztowano w zSRR co najmniej 7 mln osób; z tej liczby minimum 2 mln osób zmarło 
w więzieniach i łagrach, a 1 mln (szacunek R. conquesta) lub 1,7 mln osób (szacunek A. Soł-
żenicyna) zostało zamordowanych przez nKWD” (https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/wielka-
-czystka;3995634.html, dostęp: 29.03.2022).

6 „Odwilż” – potoczne określenie zelżenia terroru komunistycznego.
7 Komunistyczna Partia Sowieckowo Sojuza (w czasach PRL-u obowiązywał nazwa Komuni-

styczna Partia związku Radzieckiego – KPzR i nie wolno było używać słowa „sowiety” ze 
względu na złe skojarzenia z wojną bolszewicką 1920 r. oraz sowieckimi procesami politycz-
nymi, znanymi w II Rzeczypospolitej).

8 Gienrich Jagoda, odpowiedzialny za ludobójstwo, sam został zamordowany w 1938 r.
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karę śmierci za „udział w kontrrewolucyjnej organizacji terrorystycznej”, 
rozstrzelany i pochowany w zbiorowej mogile w miejscu straceń Kommu-
narka pod Moskwą. Jak podkreśla krytyk literacki:

nad życiorysem [Jasieńskiego] unosi się chichot historii. Bo jak skomen-
tować fakt, że Jasieński, od 1929 roku twierdzący, że nie jest już Polakiem, 
wyzywający Piłsudskiego i Żeromskiego od faszystów, rozsiewający anty-
polskie akcenty w powieści Palę Paryż czy piszący jawnie antypolskie opo-
wiadanie Główny winowajca, trafił pod stienku za szpiegostwo. na rzecz 
tych przeklętych białopolaków (Masłoń, 2009).

z punktu widzenia wiersza Białe morze kluczowym elementem biografii 
Bruno Jasieńskiego jest jego udział w literackiej kampanii na rzecz pier-
wocin komunistycznego ludobójstwa za pośrednictwem obozów koncen-
tracyjnych. Po decyzji władz sowieckich, że Bałtyk zostanie połączony 
z Morzem Białym, aby można było przerzucać okręty wojenne na oce-
any bez konieczności przepłynięcia przez cieśniny Duńskie, zapędzono 
do niewolniczej pracy sto siedemdziesiąt tysięcy więźniów SŁOn (ros. 
Sołowieckij Łagier Osobowo naznaczenija) (obozów z dalekiej północy, 
wzorcowych dla późniejszego Archipelagu GUŁag). Katorżnicza praca, 
głodowe racje żywnościowe i  srogie zimy spowodowały, że około pięć-
dziesiąt tysięcy zeków 9 zmarło z wycieńczenia. Biełomorkanał im. Stalina 
został okrzyknięty wielkim sukcesem, mimo że i tak był zbyt płytki, aby 
mógł służyć marynarce wojennej. Ale największym „osiągnięciem” tego 
eksperymentu, opiewanym przez pisarzy sowieckich, był „sukces wycho-
wawczy”. Komunistyczna pedagogika „wychowywania przez pracę” 
zastosowana wobec „wrogów ludu”, „biełoruczek” 10, „nierobów”, „szpie-
gów” i  innych hamulców w  budowaniu kraju sprawiedliwości społecz-
nej została więc wprowadzona na całym terytorium związku Sowieckiego 
i przyjęła kształt systemu obozów koncentracyjnych – GUŁagu 11.
 Wprawdzie w wyjeździe studyjnym wzięło udział 120 pisarzy sowiec-
kich, ale opis pozytywnych skutków wychowawczych (reedukacji społecznej 
przez ciężką pracę) zlecono tylko 36 literatom, którzy pod kierownictwem 
Maksima Gorkiego, Leopolda Awerbacha i Siemiona Firina stworzyli dzieło 
zatytułowane Białomorsko-Bałtycki Kanał im. Józefa Stalina, lata 1931–1934 

9 zek – więzień łagru. nazwa pochodzi od skrótu z/k, używanego w dokumentach administra-
cyjnych (por. rosyjskie: „zakliuczionnyj” czyli zamknięty).

10 Biełoruczka – według bolszewików osoba nienawykła do ciężkiej pracy fizycznej (inteligent, 
kupiec lub arystokrata). W łagrach – więźniowie polityczni oskarżeni o działalność na szkodę 
państwa rosyjskiego.

11 Literatura jest bogata, ale najsławniejsza jest praca Sołżenicyna (2010). z najnowszych prac 
historycznych zob. Applebaum, 2018.
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(Biełomorsko-Bałtijskij kanał, 1934). Bruno Jasieński był współautorem 
kolektywnego dzieła, a konkretnie dziewiątego rozdziału pt. Dobić wroga 
klasowego, którego bohaterami byli więźniowie z  Azji Środkowej, dzięki 
pracy dojrzewający ideologicznie i  stający się przykładnymi obywatelami. 
zresztą przed wyjazdem na budowę Jasieński ogłosił w  języku rosyjskim 
powieść o budowie kanału w tadżykistanie: Człowiek zmienia skórę (toma-
sik, 2018, s. 189–204). to socrealistyczne dzieło przez wiele lat było lekturą 
obowiązkową w szkołach tadżyckiej SRR 12.

Sfera etyki. Dzieje oswajania zbrodni

W PRL-u Bruno Jasieński należał do podziwianych rewolucyjnych poetów, 
a Słowo o Jakubie Szeli omawiane było w liceum. na studiach polonistycz-
nych przede wszystkim funkcjonował jako wybitny futurysta – jego później-
sze losy na ogół taktownie przemilczano lub bagatelizowano. nawet wśród 
lewicowych krytyków, pod koniec PRL-u nastawionych krytycznie wobec 
komunistycznych władz, jego sowieckie losy traktowano dyskretnie; funk-
cjonował jako „poeta wyklęty”, a jego śmierć nobilitowała go jako człowieka 
i pisarza, mimo znanych peanów na cześć ludobójstwa oraz nienawiści do 
niepodległej Rzeczypospolitej. tak też jest przedstawiany obecnie w Wiki-
pedii 13, a nawet w culture.pl 14, gdzie – w ramach wybielania komunizmu – 
nie ma nawet wzmianki o udziale Jasieńskiego w „wychowawczo-propa-
gandowej” akcji dotyczącej Kanału Białomorsko-Bałtyckiego. Jego droga 
literacka została całkowicie wyprana z kontekstu totalitarnych zbrodni. tak 
właśnie – jako ofiara – funkcjonuje w wierszu opozycjonisty z 1975 r.
 Wiersz Ryszarda Krynickiego, poświęcony „białym plamom” biografii 
komunistycznego literata, został poetycko skomentowany przez Jana Pol-
kowskiego. Liryk zaczyna się od słów „czy można powiedzieć mniej / niż 
mogą powiedzieć zamarznięci więźniowie”? Straszne to słowa pod adre-
sem kolegi, który pominął moralny i literacki udział Jasieńskiego w komu-
nistycznych zbrodniach i zawęził jego życie do bycia ofiarą nieludzkiego 
systemu, którego był przecież współtwórcą. Fakt, że sam padł ofiarą współ-
tworzonego systemu (co nie jest czymś nadzwyczajnym w krwawych rewo-
lucjach, a tym bardziej totalitarnych systemach), nie jest przecież usprawied-
liwieniem dla jego życiowej drogi. Podobnie tak zwana „wiara w słuszną 

12 Krzysztof Jaworski, dz. cyt., s. 214.
13 https://pl.wikipedia.org/wiki/Bruno_Jasie%c5%84ski (dostęp: 29.03.2022).
14 Marcin Wilk, grudzień 2007. tekst opracowany do projektu internetowej Antologii polskiej poe-

zji od Średniowiecza do wieku XXI wg koncepcji Piotra Matywieckiego (https://culture.pl/pl/
tworca/bruno-jasienski, dostęp: 29.03.2022).
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społeczną ideologię”, używana jako usprawiedliwienie dla współudziału 
w komunizmie, jest manipulacją etyczno-ideową, której celem jest wybie-
lanie zbrodniarzy i zdjęcie odpowiedzialności – czasami moralnej, a cza-
sami karnej. Oznacza również relatywizowanie zbrodni powodowanych 
ideologicznie. na taki proceder zgody Polkowskiego nie ma.
 Spór poetów to dla czytelnika poniekąd margines, bo najważniejsze 
są strofy mówiące o  prawdziwie niewinnych ofiarach, przyrównanych 
do chrześcijańskich męczenników, a wymiar religijny – nawet bez objaś-
nień politycznego kontekstu – jest czytelny dla każdego odbiorcy. Pejzaż 
pogardy dla człowieka został uświęcony, a  śmierci zostało przywrócone 
dostojeństwo. Oto zadanie poety – tak jak je rozumie Jan Polkowski.
 najciekawsza – przynajmniej dla piszącego tę interpretację – jest kon-
kluzja ogólna i dotyczy skłonności twórczych autora Morza białego. Poli-
tyczne intuicje, niezwykle częste w jego twórczości, nie są czymś zaska-
kującym, bo moralny sprzeciw wobec zakłamywania zbrodniczej historii 
jest znakiem herbowym tej poezji (zob. Polkowski, 2022). Jednocześnie, 
od samego początku drogi twórczej Polkowskiego obserwowano – odróż-
niającą go od nieco starszych kolegów z  nowej Fali  – religijną kreację 
poetyckiego świata 15. zaczynając w późnych latach 70. publikowanie wier-
szy w podziemnej prasie 16, nawet pisząc wiersze ewidentnie polityczne czy 
doraźne, odpowiadające na konkretne wydarzenia (np. rewizje, areszto-
wania i śmierć opozycjonistów, zdradę na rzecz zSRR, stan wojenny itp.), 
Polkowski zawsze kreuje świat, który w  ostatecznej instancji należy do 
Boga. nie znaczy, że jest to świat bezpieczny, a tym bardziej dobry! Prze-
ciwnie – wydaje się, że świat (w sensie: historia) został oddany w pacht 
szatanowi. nie znaczy to także, że nadzieja jest zawsze widoczna – cza-
sami jest to tylko pragnienia nadziei, ostatni szaniec katolika. Obecność 
Boga jest dyskretna lub nawet słabo widoczna, ale jest.
 Polkowski opisuje świat, jaki widzi, jaki jest – to znaczy z widoczną 
przewagą zła. W  tej poezji nie ma „religijnego lukrowania” i  infantyli-
zmu. Ale mimo to nigdzie nie widać beznadziei. W tym konkretnym przy-
padku wyobraźnia poetycka (nie wiadomo na ile świadomie, a na ile nie) 
przeszła drogę od skandalu zakłamania (kolegi-poety i jego środowiska), 
przez opis horroru historii (Sołówki), do eschatologicznej solidarności 
z pomordowanymi (obraz zbawienia i ostatecznego miłosierdzia).

15 Patrz: Błoński, Język właściwie użyty; Stala, 2017. także Barańczak, 1988.
16 Jego debiut poetycki przypadł na 1978 r., kiedy to Polkowski opublikował swoje wiersze w uka-

zującym się poza cenzurą kwartalniku literackim „zapis”, jednym z najważniejszych polskich 
czasopism kulturalnych działających w latach 70. Pierwszą jego książkę poetycką To nie jest 
poezja wydała w 1980 r. niezależna Oficyna Wydawnicza nOWA i tym samym Polkowski był 
jedynym poetą, który debiutował w nielegalnych wydawnictwach PRL-u. Do 1989 r. wszystkie 
swoje tomiki poetyckie drukował w podziemiu.
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