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Spotkania z Braćmi

S T R E S Z C Z E N I E

Poniższy artykuł nie ma charakteru ściśle naukowego opracowania. Jest egzy-
stencjalną refleksją nad spotkaniami, które czasami przeradzały się w dialog 
i przybliżały do Prawdy. Składa się z kilku części. Pierwsza to nawiązanie do 
rocznicy ukazania się dokumentu Dabru emet. Druga część to krótkie wspo-
mnienie jezuity Stanisława Musiała i spotkań na Uniwersytecie Ignatianum 
przy okazji wręczenia nagród jego imienia. Kolejna część to migawki spotkań 
autora artykułu z siostrami i braćmi. Pojawia się także pytanie, czy możliwa 
i potrzebna jest „posługa w imieniu braci”, wypełnienie prawa lewiratu, przez 
chrześcijan?

S Ł O WA  K LU C Z E :  dialog chrześcijańsko-żydowski, Dabru emet, 
Stanisław Musiał SJ

A B S T RAC T

Encounters with Our Brothers

The following article is not a conventional scientific study but rather an exis-
tential reflection on dialogues that have occasionally converged on the pur-
suit of Truth. It is structured in several sections: the first addresses the anni-
versary of the publication of the Dabru Emet document; the second provides 
a brief overview of Jesuit Stanisław Musiał and the events at UIK related to 
the awards named in his honor; and the third revisits the author’s interactions 
with various individuals and communities. The article also explores the the-
ological and ethical question of whether it is both possible and necessary for 
Christians to act on behalf of their Jewish counterparts, particularly in relation 
to the concept of levirate law.

K E Y W O R D S :   Christian-Jewish dialogue, Dabru Emet, Stanislaw Musial, S.J.

Założyciel jezuitów, Ignacy Loyola żyjący w XVI w., uwierzył nauce Jezusa 
i odnalazł Go żyjącego w Kościele. Napisał specjalne reguły o trzymaniu 

Sugerowane cytowanie: Homa, K. (2024). Spotkania z Braćmi. Creative-Commons CREATIVE-COMMONS-BY Perspektywy Kultury, 3(46), 
ss. 123–144. DOI: 10.35765/pk.2024.4603.10
Nadesłano:  17 .04 .2024 Zaakceptowano:  19 .06 .2024



Referaty z sympozjum Synagoga i Eklezja

124

perspektywy kultury /
perspectives on culture
No. 46 (3/2024) 

z  Kościołem (sentire cum ecclesia [Loyola, 2015, s.  148–152]). Pierwsza 
z nich brzmi: 

Rezygnując z wszelkiego własnego sądu, trzeba mieć umysł gotowy i skory 
do okazania posłuszeństwa we wszystkim prawdziwej oblubienicy Chry-
stusa, Pana naszego, czyli naszej świętej Matce, Kościołowi hierarchicz-
nemu (Loyola, 2015, s. 148).

 Całkowite posłuszeństwo wydaje się wykluczać jakikolwiek dialog, 
ograniczając się do oficjalnej doktryny. 
 Historia jednak pokazała, że wierność doktrynie jest do pogodzenia 
z  poszukiwaniem prawdy i  jej przyjęciem. Jezuici walczący pod sztan-
darem krzyża mieli przed oczyma Jezusa z Nazaretu, Mesjasza Bożego. 
Całe wyżej wspomniane Ćwiczenia są rozważaniem, medytowaniem 
i kontemplowaniem historii zbawienia Żydów, chrześcijan, każdego czło-
wieka. Prowadzą do egzystencjalnego spotkania z  Jezusem z Nazaretu; 
prawdziwym człowiekiem i  Bogiem. Jezuita czuje się poniekąd Żydem 
zanurzonym w historię, którego spotyka Mesjasz i powołuje, rozpoczyna-
jąc wielki dialog Boga z człowiekiem. 
 Dialog ten jest przeżywany jako relacja między człowiekiem i  Koś-
ciołem  – Eklezją. Poznając Jezusa, kochając Go i  naśladując, człowiek 
zaczyna widzieć świat oczyma Sługi Jahwe, oczyma pełnymi miłości ku 
temu, co stworzył Ojciec i  co uświęca Duch  – Ruah ha kodesh. Uczeń 
Chrystusa uczy się kochać Synagogę i Eklezję. Nie jest to łatwa miłość, 
wymaga serca i pokornego rozumu.
 Chrześcijanin odkrywa, że jest dziczką oliwną wszczepioną ręką miło-
siernego Ojca w pień narodu wybranego (Rz 11, 17–24). Nie ma powodów 
do wywyższania się, ale jest wezwany do pokornego dialogowania z Tym, 
który jest drogą, prawdą i życiem. 

Synagoga w Kościele

Blisko dwa tysiące lat było potrzeba, aby dotarło do nas Słowo Pokoju/
Shalom. Dopiero w XX w. biskup Rzymu wszedł ponownie do Synagogi, 
a Synagoga przyszła do Kościoła. Rozpoczęły się w Kościele katolickim 
Dni Judaizmu. W tym roku Dzień Judaizmu zachęcił nas do spojrzenia 
w prawdzie i miłości na naszych Starszych Braci w wierze. Blisko 25 lat 
temu napisali oni do nas list zatytułowany Dabru emet 1 (Frymer-Kensky, 

1 Dokument opublikowali w  2000  r. Tikva Frymer-Kensky (University of Chicago), David 
Novak (University of Toronto), Peter Ochs (University of Virginia), Michael Signer (Univer-
sity of Notre Dame).
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Novak, Ochs i  Signer, 2000) „Mówić prawdę!”. Mówili: „Wierzymy, że 
nadszedł czas, by Żydzi zastanowili się, co judaizm ma teraz mówić 
o  chrześcijaństwie”. Jako pierwszy krok proponowali osiem zwięzłych 
stwierdzeń o  tym, jak Żydzi i  chrześcijanie mają odnosić się do siebie 
nawzajem (Frymer-Kensky, Nowak, Ochs i Signer, 2000).

1. Żydzi i chrześcijanie czczą tego samego Boga. 
2. Żydzi i chrześcijanie uważają za autorytet tę samą księgę – Biblię 

(zwaną przez Żydów „Tanach”, a  przez chrześcijan „Starym 
Testamentem”).

3. Chrześcijanie mogą respektować żydowskie prawa do Ziemi 
Izraela. 

4. Żydzi i chrześcijanie przyjmują zasady moralne Tory. 
5. Nazizm nie był fenomenem chrześcijańskim. 
6. Różnica pomiędzy Żydami a  chrześcijanami nie może być prze-

zwyciężona siłami ludzkimi. Stanie się to, gdy Bóg zbawi cały 
świat, jak obiecuje Pismo. Ani Żyda, ani chrześcijanina nie należy 
zmuszać do afirmacji nauczania drugiej wspólnoty.

7. Nowe stosunki między Żydami a  chrześcijanami nie osłabią 
żydowskich praktyk religijnych. Tylko wtedy, gdy będziemy cenić 
własne tradycje, możemy uczciwie kultywować te nowe stosunki.

8. Żydzi i chrześcijanie muszą razem pracować na rzecz sprawiedli-
wości i pokoju. Osobno i razem musimy pracować na rzecz spra-
wiedliwości i pokoju w naszym świecie. W tym dziele kieruje nami 
wizja proroków Izraela.

Dni Judaizmu w Kościele katolickim (Eklezji)

Stanie się na końcu czasów, że góra świątyni Pańskiej stanie mocno na 
wierzchołku gór i  wystrzeli ponad pagórki. Wszystkie narody do niej 
popłyną, mnogie ludy pójdą i rzekną: „Chodźcie, wstąpmy na Górę Pań-
ską do świątyni Boga Jakubowego! Niech nas nauczy dróg swoich, byśmy 
kroczyli Jego ścieżkami” (Iz 2, 2–3).

Żydowscy Bracia proszą nas, byśmy zawsze chodzili w prawdzie, by nasza 
wzajemna relacja była przeniknięta podstawową prawdą o tym, że jeste-
śmy braćmi, których kocha jeden i ten sam Bóg Ojciec.
 Imię naszego Ojca i Pana, który powraca na Syjon, to król pokoju. On 
pocieszył swój lud i odkupił Jeruzalem.
 Dzieci różnią się między sobą, każde z nich inaczej kocha Ojca. Nasi 
Starsi Bracia kochają Ojca i  idą drogą wskazaną przez Mojżesza, my 
idziemy drogą wskazaną przez Jezusa z  Nazaretu, który jest obrazem 
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niewidzialnego Boga, jak pisał Saul z  Tarsu, św. Paweł. Chociaż jeste-
śmy różni i różnymi drogami kroczymy, to jednoczy nas Ojciec, do któ-
rego wołamy Abba  – Ojcze nasz! Przytulamy się do Niego jak dzieci, 
by doświadczyć Jego ciepła, zapachu, siły, miłości. By nas ogarnął swoją 
miłością. By darował nam pokój!
 Ojciec kocha swoje dzieci, inaczej nie byłby Ojcem. Kochając, daje 
samego siebie. Daje Ducha Świętego, Ruah ha Kodesh. Duch Ojca, Duch 
Pocieszenia, który nam dzieciom starszym i młodszym pomaga, uzdalnia 
nas do poznania Jego serca na drodze wiary i trudu miłości. My jesteśmy 
świątynią Ducha Świętego. 
 Pokój to bardzo szczególny dar Ojca. Gdyż pokojem jest On 
sam, Bóg nasz! Pokój zakwitnie, kiedy Pan przybędzie! On Bóg jest 
pokojem – shalom!
 Pokój to nie zaspokojenie potrzeb, zadowolenie z osiągniętych zysków, 
to nie efekt pokonania drugiego. Pokój zamieszkuje w  otwartym sercu, 
gotowym przyjąć swego Boga i  Zbawiciela. „Oto stoję u  drzwi twoich 
i kołaczę, jeśli otworzysz… wejdę i będę z tobą wieczerzał…” (Ap 3,20). 
Przełamię z tobą chleb, wypijemy z jednego kielicha, powstanie jedność, 
komunia Boga z człowiekiem. Wejdziesz do mego odpoczynku, nastanie 
szabat. Czas pokoju, czas odpocznienia.
 Bóg jest pokojem! Pokój potrzebuje wspólnoty z Bogiem i z braćmi. 
Nie eliminowania, marginalizowania, zamykania się. 
 Bez wspólnoty z Bogiem nie ma pokoju, bo On jest pokojem!
 Bez wspólnoty z braćmi nie ma pokoju, odrzucając braci, odrzucam 
Ojca!
 Bez wspólnoty z Ojcem i z braćmi jest tylko śmiertelny spokój!
 Pokój jest życiem, jest dynamiczny, trudzi się, ale nie męczy! 
 Znajduje pokrzepienie w swoim źródle: „przyjdźcie do mnie wszyscy, 
którzy utrudzeni jesteście, a ja Was pokrzepię” (Mt 11,28–30). 
 Pokój jest życiem, gdyż „On jest, który jest” (Wj 3,14–15)!
 Szukamy pokoju? Szukajmy Boga, słuchajmy Jego głosu! Pięknie 
o tym mówi najpiękniejsza z Pieśni: 

Mój miły jest mój, a  ja jestem Jego. Szukać pokoju, to szukać ukocha-
nego mej duszy… lecz ukochany mój odszedł, życie mię odeszło, iż się 
oddalił, wołałam go lecz mi nie odpowiedział… Połóż mię jak pieczęć na 
twoim sercu, jak pieczęć na twoim ramieniu, bo jak śmierć potężna jest 
miłość…jeśliby kto oddał za miłość całe bogactwo swego domu, pogardzą 
nim tylko (PnP 8, 6–7). 

 „Stałam się w oczach jego jak ta, która znalazła pokój!” (PnP 8,10). 
Znaleźć pokój to odnaleźć miłość swojego życia, perłę cenną. 
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 Bez Boga nie ma pokoju! Bez wspólnoty z  drugim nie ma pokoju! 
Tym, co buduje wspólnotę, jest więź miłości, dar Ducha. Miłość, która 
wyzwala.
 Kain po zabiciu Abla nie miał pokoju, rozpoczęła się jego tułaczka. 
Utracił brata i  utracił dom Ojca. Ziemia stała się miejscem wygnania 
i zagrożenia.
 Szabat i niedziela pięknie wyrażają prawdę o pokoju. Człowiek, który 
przyjął do swego czasu Boga, doświadcza pokoju, odpoczywa w  Bogu. 
Pokój daje odpoczynek. W Bogu znajduje pokój moja dusza. 

Panie, moje serce się nie pyszni i oczy moje nie są wyniosłe. Nie gonię 
za tym, co wielkie albo co przerasta moje siły. Przeciwnie wprowadziłem 
ład i spokój do mojej duszy. Jak niemowlę u swej matki, jak niemowlę – 
tak we mnie jest moja dusza. Izraelu złóż w Panu nadzieję odtąd i aż na 
wieki! Amen (Ps 131).

Ludzie dialogu. Stanisław Musiał jezuita, 
syn ziemi limanowskiej

Symboliczną już postacią dialogu Synagogi i Eklezji w Polsce jest jezuita 
Stanisław Musiał. Urodził się pośród gór Beskidu, tutaj nauczył się pisać 
i czytać. Tutaj poznał Jezusa z Nazaretu, który Go pociągnął do małego 
seminarium w Nowym Sączu w wieku 12 lat. W tym wieku Jezus z Naza-
retu zgubił się Marii i Józefowi w Jerozolimie. Stanisław zgubił się rodzi-
nie i krewnym w świątyni sądeckiej u Matki Bożej Pocieszenia. Stanisław 
urodził się blisko miejsca męczeństwa limanowskich Żydów. 

Bracia

Współbrat Stanisława, jezuita Zbigniew Górecki, opowiada o  Staszku 
jako o  radosnym chłopcu, który wnosił wiele dobra do wspólnoty ucz-
niowskiej 2 (Augustyn, 2014). Potrafił się radować, uczyć, modlić. Być 
może w Nowym Sączu spotkał się z pierwszymi świadectwami o braciach 
w wierze, Żydach. Dom jezuicki był na granicy z gettem, obok jest stary 
żydowski cmentarz, a kawałek dalej synagoga. Synagoga i Kościół patrzą 
od wieków na siebie. Staszek widział jedno i drugie. 

2 Ze Zbigniewem Góreckim SJ, rekolekcjonistą, rozmawia Józef Augustyn SJ.
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Sobór Watykański II

Stanisław był dzieckiem soboru, lata 60. to lata jego młodości, studiów 
filozoficznych i  teologicznych. Pewnie przyjeżdżając do domu rodzin-
nego, opowiadał o tym, co się działo w Kościele, jak Kościół przechodził 
głęboką przemianę, pozostawał sobą, ale jednocześnie odkrywał swoje 
korzenie, początki, do których chciał powrócić. 
 Bycie z odnowionym Kościołem, ale i bycie z historią stało się częś-
cią życia Stanisława. Wyruszył w świat, by studiować i przygotować się do 
pracy naukowej, intelektualnej.
 Zabrał ze sobą w świat to wszystko co otrzymał na limanowskiej, sąde-
ckiej i  starowiejskiej ziemi. Wrażliwość na piękno ziemi, na ubogiego 
człowieka, na stworzenie. Jego miłość i wrażliwość na zwierzątka (histo-
ria z karmieniem myszy) stały się przysłowiowe. Nie tylko jego zachwy-
ciło piękno Karpat, wiek wcześniej jezuita Karol Antoniewicz wyśpiewał 
piękno tych ziem w słynnej pieśni Chwalcie łąki umajone, tak bardzo przy-
pominającej psalmy. 

Nostra aetate

Sobór zachęcił katolików, by odkryli na nowo swoje żydowskie korzenie, 
by otworzyli swoje serca na – jak to powie Jan Paweł II – starszych braci 
w wierze.
 Stanisław w trakcie swoich studiów, pisania doktoratu rozpoczął swoje 
przyjacielskie relacje z Żydami. Nie rozmawiał z  ideami, ale z żywymi 
ludźmi. Naczelny rabin RP Michael Schudrich wspomniał o swoim spot-
kaniu ze Stanisławem w trakcie jednego z pierwszych Festiwali Kultury 
Żydowskiej w Krakowie około 30 lat temu. Byli we trójkę razem z rabi-
nem Altmanem. Ujęła rabina Michaela przyjacielska rozmowa ze Stani-
sławem. Katolicki ksiądz i rabin mogą być przyjaciółmi, prowadzić dialog. 
Możliwe, że Stanisław uczył się tego dialogu, zdolności słuchania i szano-
wania drugiej osoby w swoim domu, na ziemi limanowskiej, i poniósł tę 
zdolność w świat.

Kim on był?

Musiał być kimś wyjątkowym, że po raz 17 zgromadzili się ludzie z róż-
nych zakątków świata, by się spotkać, rozmawiać, modlić, mówić sobie 
prawdę (Dabru emet), wspominając Stanisława z  ziemi limanowskiej, 
dobrego człowieka, syna i brata, sąsiada, księdza, jezuitę, człowieka, który 
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pozwolił Chrystusowi poprowadzić się drogami życia. Spróbujmy zrozu-
mieć Stanisława, patrząc na ludzi, którzy chcieli podziękować Panu Bogu 
za dar jego życia.
 Rabin Abraham Skorka z Georgetown University opowiadał o swojej 
drodze dialogu z katolikami, spotkaniach z bp. Buenos Aires Jorge Bergo-
glio (późniejszym papieżem Franciszkiem), kiedy uczył katolickich kle-
ryków historii i prawa żydowskiego. Z szacunku dla Stanisława, chcąc go 
uczcić, przyszedł na Mszę św., której przewodniczył kardynał Grzegorz 
Ryś w bazylice, w której posługiwał, głosząc kazania, spowiadając przez 
lata Stanisław. Jaka wielka radość musiała wypełniać serce Jezusowe. 
 Rabbi wspomniał o  pomniku z  Uniwersytetu św. Józefa z  Filadelfii, 
przedstawiającym siedzące razem: Eklezję i  Synagogę. Realizował ten 
obraz, siedząc w bazylice Serca Pana Jezusa obok konfesjonałów, w któ-
rych Stanisław spowiadał przez lata. Synagoga i Eklezja usiadły razem.
 Kardynał Grzegorz Ryś z  Łodzi w  swoim wystąpieniu opowiedział 
o drodze, którą przebył Kościół/Eklezja, by spotkać się z Synagogą. Pierw-
sze cztery wieki to jakieś formy współżycia, później wrogość i podejrzli-
wość, życie obok siebie, getta. Holokaust, który nami wstrząsnął, otworzył 
nasze oczy na brata, który leżał jak Łazarz pod naszymi drzwiami. Bardzo 
ważny jest dokument Komisji ds. Kontaktów Religijnych z  Judaizmem 
Papieskiej Rady ds. Popierania Jedności Chrześcijan 3. Ten dokument jest 
bardzo bliski postawie Stanisława. Pozwolić kroczyć naszym braciom 
Żydom drogą obietnicy. Dziesięć lat po śmierci Stanisława Kościół doj-
rzał do postawy, która jemu była tak bliska. Według ks. kardynała doku-
ment z  2015  r. to przewrót kopernikański w  relacjach Kościół  – Żydzi. 
Kościół uznaje, że wybranie Izraela trwa, nie zostało odwołane. Biblia jest 
żywym korzeniem dla chrześcijan i Żydów. Jest to ciekawa wizja teolo-
giczna i historiograficzna. 
 Mamy wspólnego Ojca – Boga. Wspólną Matkę – judaizm z czasów 
Jezusa. Jesteśmy dziećmi Boga: judaizm rabinistyczny i chrześcijaństwo.
 Obecny dialog to dialog intrafamilijny. Dialog w rodzinie. Jest to spór 
rodzinny. Rośniemy razem, coraz mniej się znając i coraz mniej kochając 
się wzajemnie. Bez poznania nie ma miłości. Kardynał odsyłał do pracy 
rabina Jonathana Sacksa Not in God’s Name. 
 Podział pomiędzy Eklezję i  Synagogę byłby najgłębszym podziałem 
rodzinnym. Sacks mówi w  swojej książce o  rodzinnych rywalizacjach 
w Biblii, zaczynając od Kaina i Abla, na dodatek w kontekście kultycz-
nym/religijnym (Sacks, 2015). Czytając te wydarzenia w  perspektywie 

3 Mowa o: “The Gifts and the Calling of God are Irrevocable” (Rom 11:29) – A Reflection on Theo-
logical Questions Pertaining to Catholic–Jewish Relations on the Occasion of the 50th Anniversary 
of “Nostra aetate” (no.4) 10 December 2015.
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Bożej, widzimy, że Bóg ciągle wybiera, ale nie odrzuca. Bóg ocala, zbawia. 
Izaak i Ismail, chociaż walczą między sobą, razem pochowają ojca Abra-
hama. Jakub walczy z Bogiem, gdyż Bóg chce go nauczyć, by był sobą, by 
nie starał się być Ezawem, by pokochał siebie, gdyż tylko tak będzie mógł 
pokochać – poznać Boga. Musi puścić Ezawa, by żyć swoim życiem. 
 Pojawia się także aspekt twarzy. Twarz brata objawia twarz Boga. Rela-
cję tę można poszerzyć o relację z islamem.
 Profesor Henryk Pietras, profesor i  współbrat Stanisława. Miesz-
kali w tej samej wspólnocie, tzw. Domu Pisarzy w Krakowie. Przyjechał 
z Rzymu, z Uniwersytetu Gregoriańskiego, by być w tych szczególnych 
dniach w Krakowie. Zachęcał, byśmy w dialogu nie zapomnieli o Bogu. 
Mniej mówili o  naszych religiach i  organizacjach, a  bardziej słuchali 
Boga. Stanisław miał ten dar, że słuchał i za to czasem, a może i często 
doznawał cierpienia. Prostota serca; białe jest białe, będziesz miłował bliź-
niego, oznaczało będziesz miłował, a nie udawał, że kochasz. W swoich 
zapiskach mówił o Bogu Ojcu. Bogu Biblii i serca.
 Profesor Stanisław Krajewski mówił, że głębszy dialog w Polsce rozpo-
czął się dopiero po 1989 r. Wcześniej ze względu na sytuację polityczną, 
dysproporcje, brak ludzi przygotowanych, ale i sytuację religijną był bar-
dzo ograniczony. Po ukazaniu różnych prób dialogu zastanawiał się prof. 
S. Krajewski, czy Żydzi Mesjańscy są pomostem, czy ślepym zaułkiem?
 Czy Żydzi mogą funkcjonować w Kościele? Czy mają wybierać, czy są 
z Jezusem, czy też nie? Czy należy stworzyć kącik dla Żydów w Kościele? 
Wspomniał, że kardynał Lustiger próbował tworzyć swoją postawą, będąc 
Żydem i kardynałem Kościoła katolickiego, pewien rodzaj syntezy. Profe-
sor S. Krajewski określał to jako coś w rodzaju herezji lustigerowskiej. 

Świadkowie

W tradycji polskiej mamy wiele podobnych osób. Jest Chaje Kalb, czyli 
siostra Emanuela Kalb ze Zgromadzenia Sióstr Kanoniczek Ducha Świę-
tego de Saxia, żydówka i siostra zakonna (Kraska, 2020). Jej relikwie spo-
czywają w kościele św. Tomasza na ul. Szpitalnej. Roman Brandstaetter 
jest żywym przykładem wewnętrznego dialogu Synagogi i Eklezji, owo-
cującym niesamowicie bogatym i pięknym życiem. Edyta Stein to kolejna 
postać. Jej prochy rozsypane są w Małopolsce.
 Parafrazując, można się zastanawiać nad kącikiem dla chrześci-
jan w  Synagodze. Taki kącik istniał przez ponad dwieście lat chrześci-
jaństwa. Czy dzisiaj chrześcijanie mogliby nie tyle zastąpić Żydów, ile 
w ich imieniu sprawować modlitwę w opustoszałych synagogach? Mod-
litwę żydowską, pozostając jednocześnie chrześcijanami? Byłoby pięknie 
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usłyszeć modlitwy ludu Izraela wymawiane w imieniu tegoż ludu przez 
braci chrześcijan. Częściowo to się dzieje, kiedy Eklezja modli się psal-
mami, czyta Torę i proroków. Obchodzi żydowskie święta. Czyni to jed-
nak w swoim imieniu. Jest ciekawym zjawiskiem, że kościoły nie przejęły 
budynków synagog. Zdarzają się wypadki przejęcia meczetów, świątyń 
pogańskich, wyjątkowo opuszczonych synagog. Czy to jakieś wewnętrzne, 
intuicyjne przeczucie o niezastępowalności? 

Ku czemu prowadzi nas dialog dzisiaj?

To spojrzenie w przyszłość. Skończył się czas teologii zastępstwa. Jakie to 
ma konsekwencje dla dialogu? Można być Żydem i być zbawionym. Czy 
to  oznacza, że są dwie lub więcej równoważnych dróg  zbawienia? 
Czy może oznacza, że jest jedna droga, którą się kroczy, dialogując ze sobą. 
Bez dialogu nie ma zbawienia. Żyd zamykający się na dialog i chrześcija-
nin wykluczający dialog schodzą z drogi zbawienia.
 Czy to jest właściwy trop? Jeśli dialog rozumiemy jako spotkanie 
z Logosem i wokół Logosu, ze Słowem, z Dabar, to mamy piękny obraz, 
który jest bardzo biblijny: Bóg dialogujący ze swoim narodem. W Nowym 
Testamencie takim obrazem jest opis uczniów w drodze do Emaus i Chry-
stus tłumaczący Pisma. Przepiękny obraz dialogu (Łk 24,13–35). 
 Prowadzenie dialogu będzie skutkowało powstaniem nowego języka, 
nowej wrażliwości, która nie będzie podkreślała różnic, lecz tworzyła sieć 
zrozumienia, dotykającego nie tylko rozumu, ale i  serca i  wolę: „Czyż 
nie pałało nasze serce, kiedy wyjaśniał nam Pisma?” (Łk 24,32). To może 
doprowadzić do rewizji tekstów liturgicznych, tak by nasze oczy i serca nie 
były na uwięzi, ale byśmy poznali Go, kroczącego z nami (Łk 24,16).

Refleksja nad teologią: soteriologią i eschatologią

Szczery dialog sprawi, że docenimy bardziej Opus Dei, Boże Dzieło niż 
nasze. To Bóg wybiera i zbawia. 

Teologia imienia i lewiratu?

Czy można do relacji Synagogi i  Eklezji zastosować prawo lewiratu 
(Rdz 38; Rt)? Chrześcijanie są zobowiązani przez więzy braterstwa wiary 
do zapewnienia ciągłości dziedzictwa Izraela. Wzbudzić potomstwo 
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bratu. Tam, gdzie Starsi Bracia zginęli, odeszli, to chrześcijanie w ich imie-
niu powinni wzbudzić ducha, kontynuować modlitwę i dialog z Bogiem. 
W piątek wieczorem i rankiem w sobotę chrześcijanie mogliby się mod-
lić w  imieniu Braci. Do takiej relacji potrzebna jest zmiana myślenia 
z obydwu stron, tak chrześcijańskiej, jak i żydowskiej. Spojrzeć z wiarą 
i miłością na siebie. W takim nowym duchu dokonuje się dialog, którego 
przedstawicielem jest między innymi rabin David Sandmel koordynujący 
powstanie Dabru emet.

Kobiety w dialogu

Tym, co łączy Synagogę i Eklezję, jest także Biblia, Tora i miłość ku niej. 
Studiowanie, poznawanie Biblii jest przestrzenią dialogu. W studiowaniu 
Tory dzisiaj odgrywają coraz większą rolę kobiety. Perspektywa i wrażli-
wość kobiet, matek otwiera nową perspektywę także we współpracy nauko-
wej i społecznej. Przykładem może być tegoroczna laureatka nagrody im. 
ks. Stanisława Musiała, Agnieszka Cahn. Działania te dotyczą nie tylko 
wymiaru globalnego, ale przede wszystkim poziomu lokalnego.

Czarne jest czarne – co możemy robić?

Upamiętnić obecność naszych braci i sióstr. Pamięć, która łączy, a nie nie-
-pamięć/świadome zapomnienie, które dzieli, stąd tak ważne dostrzeże-
nie działania pana Roberta Schuchty.

Spotkania z Braćmi. Akeda!

W pewnym momencie życia robimy obrachunek ze sobą, z  własnym 
życiem, z wyborami, których dokonaliśmy. Wspominamy bardziej miejsca 
niż osoby, te miejsca są naszą wędrówką przez pustynię, by dojść do ziemi 
obiecanej. Wyszedłem z mojego Haranu, gdzie dojdę? Wiele razy bunto-
wałem się, wiele razy zdradziłem Miłość. Byłem ślepy i jestem nim nadal. 
Pragnę widzieć nie po to, by kochać, ale by zaspokoić ciekawość. Czasami 
udaje mi się podziękować za to, że nie widzę, gdyż inaczej zginąłbym. 
Pozwolił mi Bóg być w  miejscach pięknych, miejscach, gdzie było tylu 
braci. Nie kochając, jest się martwym. Moje życie przypomina wędrówkę 
zmarłego pośród żywych. Lękam się ludzi. Spotykam się z  miejscami, 
w których żyłem, widzę nowe twarze. Nie mam odwagi, by ich spotkać. 
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Wydaje mi się, że nie wniosę niczego w ich życie, oprócz mego niepokoju. 
Przechodzę więc dalej. Niespokojne jest serce, gdy nie ma w nim miłości. 
Zbudź mnie, Ojcze! Zwiąż mnie, Ojcze! Akeda! 

Bracia Leb

Czytając księgę naszego życia, znajdujemy wiele zastanawiających wyda-
rzeń, spotkań. Od nas zależy, jakie znaczenie nadamy osobom i  wyda-
rzeniom z naszego życia. Czy będziemy sąsiadami, czy też obcymi? Czy 
naszą relacją będzie strach, czy też przyjaźń? Przyjmując taki klucz lek-
tury, dojdziemy do pewnych wniosków, które mogą być bolesne dla tych, 
którzy gdzieś, kiedyś w naszym życiu się pojawili. Będą się czuć jak tło 
naszego życia. Będzie to zafałszowanie naszej i ich historii. Powoli odkry-
wam, że drugi człowiek to przede wszystkim mój brat, siostra. Podstawowa 
relacja pokrewieństwa to miłość, troska o jego dobro. Nie jest to oczywi-
ste ani nie jest to łatwo osiągalne. Zgoda na to kosztuje wiele, wymaga 
zburzenia murów obronnych, spojrzenia na drugiego jako części samego 
siebie. W drugim widzę rysy mego ojca, w drugim czuję bicie serca mej 
matki. Nasze losy są ze sobą na zawsze złączone. Śmierć niczego nie koń-
czy. Śmierć wszystko czyni jasnym. Śmierć otwiera mnie na wieczne bycie 
z bratem. Jeśli się brata lękam, jaką będzie moja wieczność? Ojciec nas 
kocha. Kocha mnie i brata. Mogę być z Ojcem, tylko kochając to i tych, 
których On kocha. Mych braci i siostry!

Góry

„Ku górom wznoszę swe oczy. Skądże nadejdzie mi pomoc? Pomoc moja 
od Pana, który stworzył niebo i ziemię” (Ps 120). 
Zapach życia poznałem pośród gór i potoków górskich. Na ziemi, która 
karmiła synów Lecha, Rusa, Czecha, Izraela. Szum Popradu opowiadał 
o  wydarzeniach minionych lat. Dziecięcymi oczami widziałem rzym-
skich i greckich kupców wyprawiających się po jantar nad Bałtyk, może 
wśród nich byli kupcy z  miast fenickich, może z  bizantyńskiej części 
imperium, może dzieci Tyru, Sydonu i Cezarei? Po nich przyszli mnisi 
sołuńscy, głoszący, że Jeshua z Nazaretu to ha Mashiah, Chrystus, Poma-
zaniec Boży. Zostało po braciach z dalekiej, ale i bliskiej Grecji wspomnie-
nie o mnichach nad brzegami Popradu i Dunajca. Słychać było i w tych 
stronach synów Izmaela: Allah Akbar. Mury zamków nadpopradzkich 
trwożliwie spoglądały na obce wojska. Ile krwi mongolskiej, tatarskiej 
płynie w  naszych żyłach? Piękne zielone doliny przyciągnęły pasterzy 
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wędrujących górami. Może przyszli z Bałkan, a może jeszcze z bardziej 
dalekiej Persji. Pokochali góry, pokochali język i religię tych braci, pośród 
których żyli. Nazywano ich Wołochami, Rusinami i Łemkami. Cerkwie 
i  cmentarze rozsiane po Beskidach opowiadają historię naszych braci 
Rusnaków. Chodząc po górach, brzmiały mi w uszach słowa o Baszanie, 
Synaju i Syjonie. Tabor, Hermon i Horeb mieszał się z Beskidami, Tur-
baczem, Jaworzyną. Wody Popradu i  Dunajca przypominały o  wodach 
Jordanu, Nilu, Eufratu i Tygrysu. Ta ziemia pachniała lipą i pierwiosn-
kami, piwoniami i  jaśminem. Pachniała dla wszystkich dzieci tej ziemi. 
Zapach trawy skoszonej o świcie, dym i zapach palonych badyli ziemnia-
czanych, przypominały o kolejnych porach roku. Klekot bociana wracają-
cego z Egiptu, śpiew skowronka nad polami, mówiły, że miłość mocniej-
sza jest od śmierci. 
 „Miłuje Pan to, co na górach zbudował. A o Syjonie powiedzą: wszyscy 
się tam zrodzili. W Tobie są wszystkie me źródła” (Ps 86). 
 Pociągały mnie Góry, pociągał Ten, który mieszka na Syjonie, w któ-
rym są wszystkie me źródła. Pociągały mnie dzieci Abrahama według 
ciała, które w te góry zawędrowały. Byli moimi braćmi, siostrami. Wielu 
z nich odpoczywało wiecznym spoczynkiem na brzegu w dolinie potoku, 
który kojarzył mi się z Cedronem.
 Należeli do świata, którego już nie ma, ale który ciągle żyje. Byli jak 
księga żyjąca swoim życiem, odłożona na półkę. Czekająca na miłującego 
Słowo. 

Bożnica

Chciałem bardzo zobaczyć bożnicę, ale urodziłem się za późno. Już jej 
nie było. Miała być bardzo skromna, uboga jak i  jej gospodarze. Będąc 
już starszym, często w miastach, gdzie przebywałem, odwiedzałem syna-
gogi, bożnice. Były mi bliskie. Te Domy Księgi mogłyby dzisiaj znowu 
ożyć Słowem. Może dobry Bóg da, że uczniowie Jezusa z Nazaretu będą 
tak jak On z uczniami swoimi słuchali Słowa, dzieląc się Nim z dziećmi 
Izraela. Kapłani kościoła będą świętować początek szabatu w piątek wie-
czorem i w sobotę rano spotykać będą Królową Szabatu. Szkoda, że przez 
wieki Synagoga i Kościół tak oddaliły się od siebie. Słowo jest jedno, nie-
podzielne. Jezus modlił się w  synagogach. Paweł w  synagogach głosił 
dobrą nowinę. Pamiętam synagogi na polskiej ziemi, na Podolu, Bukowi-
nie, w Galicji i na Zakarpaciu. Są smutne tak jak smutne są puste świąty-
nie i klasztory Wołynia i Podola. Świat dziecka często jest ograniczony do 
domu i podwórka. Pewnego dnia chodząc po pagórkach, szukając wiosną 
poziomek, dotarłem do wąwozu potoku. Dziwny był to wąwóz z wieloma 
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kamiennymi płytami stojącymi pośród krzaków. Pokryte dziwnymi napi-
sami. Kiedy wróciłem do domu, dowiedziałem się, że byłem na żydow-
skim cmentarzu.

Kirkut

Często wracałem na kirkut, pociągał mnie. Chodziłem tam, by się mod-
lić za zmarłych. Ciekawiły mnie napisy, były mostem do przeszłości, starej 
kultury i religii. Były groby i kapłanów Cohenów i Lewitów. Szukałem, 
czy gdzieś wśród grobów nie znajdę mojego nazwiska. Pocieszałem się, że 
może gdzieś jest pośród najstarszych, już nieczytelnych. Kiedyś na kirkut 
przyszedłem z małym siostrzeńcem. Było to dla mnie piękne doświadcze-
nie jedności chrześcijan i Żydów. Kiedy tłumaczyłem mu, że jesteśmy na 
cmentarzu, nie zachęcany przeze mnie przeżegnał się i zmówił modlitwę, 
jaką nauczyła go mama z babcią. Było to takie proste i piękne. Myślę, że 
oczekujący tam zmarli byli pełni radości. Wiara dziecka, które modliło się 
modlitwą Jezusa z Nazaretu, tak podobną do Amidy. Dziecko beskidzkiej 
ziemi modlące się za dzieci Izraela.

Zapachem modrzewia zwabiony i śpiewem radosnym słowika
Dotarłem do ziemi nieznanej, ukrytej w dolinie strumyka
Nie było tam cedrów Libanu i byków Baszanu nie było
Lecz coś tajemniczego w kamiennych tablicach się kryło

To były zastępy pielgrzymów, wschodu oczekujące 
W białe szaty odziane i słuch wytężające
Wpatrzone w daleką krainę, miodem i mlekiem płynącą
Gotowe na dźwięk szofaru rozpocząć pieśń wstępującą

Do Jerozolimy, miasta świętego wstąpić w świątyni przestrzenie
Wyśpiewać Najwyższemu radosne dziękczynienie
Za życie, za dobro i miłość, za wschód i zachód słońca
Za łzy i za cierpienie, nadzieję mimo końca

Za beskidzkie pagórki, strumyki i polany
Za Ludmiły, Sary i Stasie, cały lud kochany
Za radosne sabaty, majówki i Jordany
Za świat ten wspaniały przez Ciebie nam dany. 

 W sercu rodziły się modlitwy, psalmy uwielbienia i  tęsknoty. Dzieci 
tego samego Ojca, bracia i siostry. Jak długo trzeba żyć, by zrozumieć, że 
nie ma obcych, nie ma sąsiadów, są tylko bracia i siostry.
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Remu

Minęło wiele lat. Znalazłem się na krakowskim Kazimierzu. W  całym 
pięknym Krakowie tutaj byłem u  siebie. Lubiłem chodzić po wąskich 
ulicach, zaglądać do korytarzy i na podwórka. Kazimierz pozwalał żyć 
atmosferą lat minionych. Był cmentarzem i opuszczonym domem. Stara 
Synagoga oraz Remu z cmentarzem wprowadzały w świat jak z legendy. 
Pewnego dnia wiosennego, idąc na spotkanie, usłyszałem rozmawiających 
w jidysz ortodoksyjnych amerykańskich Żydów. Była sobota rano i chcieli 
wejść do synagogi na modlitwę. Zapytałem po niemiecku, czy mogę im 
pomóc, byli zdziwieni, że ktoś ich rozumie. Udało nam się zdobyć numer 
telefonu do przewodniczącego gminy oraz adres. Wytłumaczyłem, jak 
mogą dojść do jego domu, i chciałem podać im kartkę z danymi. Nie przy-
jęli, gdyż był szabat, a ja byłem gojem. Było mi przykro. Rozumiałem, dla-
czego tak się zachowali, czułem, jak boli bycie obcym.

Debora

Słyszałem o  tej dzielnej kobiecie w czasie wykładów z Pisma Świętego. 
Była dla mnie tylko dalekim wspomnieniem historii. Pewnego dnia pode-
szła do naszej grupy Polaków młoda studentka z Ameryki. Byliśmy zdzi-
wieni, gdy zaczęła rozmawiać z  nami trochę łamanym polskim. Miała 
na imię Debora i była córką polskich Żydów. Wiele razy później w cza-
sie wykładów myślałem o niej i o Deborze biblijnej. Historia stawała się 
czymś żywym. Do dzisiaj Debora jest dla mnie pytaniem, na które nie 
dałem odpowiedzi.

Synagoga

Mieszkając w  różnych miastach, lubiłem spacerować po starych dziel-
nicach i cmentarzach. Próbowałem czasem odgadnąć, do kogo należały 
domy, świątynie. W pobliżu rzymskiego kolegium jezuitów znajduje się 
stara dzielnica żydowska z synagogą i starymi żydowskimi domami. Lubi-
łem tam chodzić. W  piątek wieczorem na placach tej dzielnicy wyczu-
wało się przybliżanie się szabatu. Zaglądałem do koszernych sklepów 
i  małych warsztatów. Mogłem tam przeżyć to, czym żyli nasi przodko-
wie przed wojną. Zanurzałem się w przeszłość, pewnie wyidealizowaną. 
Łatwiej było mi żyć przeszłością, niż cieszyć się bliskością żywych ludzi, 
ich radością i smutkiem. W twarzach napotykanych ludzi szukałem rysów 
Piotra i Pawła, Pryscyli i Akwili.
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Salamanka, Grenada i Sewilla

Czas powoli zaciera wspomnienia z  pięknej hiszpańskiej ziemi. Był to 
piękny rok w  moim życiu. Razem z  przyjaciółmi z  różnych zakątków 
świata poznawaliśmy ziemię Ignacego z  Loyoli, Franciszka Ksawerego, 
Jana od Krzyża i Teresy z Avila. Ale to ziemia także fenickich kolonizato-
rów, rzymskich legionów, iberyjskich plemion, Wandalów, muzułmanów 
i Żydów. W górach w okolicach Salamanki schronili się Żydzi, którzy nie 
chcieli poddać się decyzjom królowej Izabelli. W Sewilli usiedliśmy koło 
domu Majmonidesa, w Grenadzie zachwycała nas Alhambra, łącząca to, 
co piękne w Islamie i ziemi hiszpańskiej.

Elżbieta

Podczas mojej pierwszej pracy duszpasterskiej spotkałem rodzinę Elżbiety, 
rodzinę katolicką i żydowską jednocześnie. Ela i jej dzieci uczyły mnie, że 
historia biblijna i nasza tworzą całość. My piszemy kolejne strony. Patrząc 
na jej macierzyńską miłość, miałem przed oczyma wspaniałe kobiety 
żydowskie: Annę, Judytę, Esterę, Ruth, Sarę, Rebekę, Deborę, Elżbietę, 
Miriam… Jej dzieci czyniły żywą historię. Nic się nie skończyło, Bóg jest 
pośród nas i prowadzi nas ku sobie.

Edyta Stein 

Powraca w moim życiu wiele razy. Pierwszy raz spotkałem się z nią na 
studiach. Zazdrościłem jej, że była uczennicą słynnego Husserla. Ona 
jednak przerosła swego mistrza. Dzisiaj chodząc po niebie w obecności 
Najwyższego, widzą Prawdę samą w sobie i nie muszą spoglądać na to, co 
się tylko jawi. Pan Bóg zawiódł mnie do jej miasta urodzenia. Mieszka-
łem na placu, gdzie chodziła do szkoły, i modliłem się w kościele jej uni-
wersytetu. Edyta to kobieta, która mnie zawstydza i fascynuje. Umiłowała 
Prawdę i znalazła Ją na krzyżu. Ja tyle mówię o krzyżu i prawdzie, a tak 
ciągle mało kocham, tak bardzo szukam siebie. Szukam wiedzy, gdyż boję 
się śmierci. Miłość jest tak blisko.

Sadagóra

Część naszych wiernych, żyjąc przez pokolenia w  stolicy chasydyzmu, 
weszła w kontakt z judaizmem. Myślę, że część rodzin była żydowskiego 
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pochodzenia. Blisko naszego kościoła znajduje się wielki cmentarz żydow-
ski. Poniżej zaś kościoła, obok dworca autobusowego, zachowała się była 
szkoła chasydów. Szczególnie w jesienne popołudnia wyobrażałem sobie 
tętniące życie w centrum Sadogóry, małe sklepiki, dzieci bawiące się na 
placach. W wyobraźni widziałem chłopców biegnących do szkoły synago-
galnej, by uczyć się Tory, rabinów dyskutujących ze sobą i modlących się. 
Tam uczył Abraham Jakub. Kiedyś zapytano rabbiego: 

Nasi mędrcy powiadają: „Nie ma takiej rzeczy, co nie miałaby swojego 
miejsca. Człowiek więc także ma swoje miejsce. Dlaczego więc ludziom 
jest niekiedy tak ciasno?”. Rabbi odpowiedział: „Bo jeden chce zająć miej-
sce drugiego” (Buber, 1989, s. 213). 

Kto zajął miejsce po wspólnotach, które tam żyły?

Rabbi

Rabin Noak przewodniczył wspólnocie czerniowieckiej. Pierwszy raz 
usłyszałem o rabinie, gdy staraliśmy się o zwrot zabranego nam kościoła 
przez władze sowieckie. W  kościele zrobiono archiwum. Szukaliśmy 
wsparcia różnych organizacji. Rabin Noak w imieniu wspólnoty żydow-
skiej wspierał nas. Przez panią Ernestynę utrzymywaliśmy dobry kontakt. 
Udało się organizować wspólne zajęcia dla dzieci żydowskich i  katoli-
ckich. Tak katolicy, jak i Żydzi wspólnie pojechali na pielgrzymkę do Pol-
ski. Dla mnie osobiście wydarzeniem znaczącym, ale prostym były odwie-
dziny rabina w Gliwicach. Przyjechał razem z panią Ernestyną. Wspólnie 
zwiedzaliśmy Kraków, Oświęcim, Wrocław i Gliwice. Chciałem pokazać 
trochę historii polskich Żydów, co się dzisiaj robi. W Gliwicach było także 
spotkanie z parafianami, którzy mieli okazję pytać o to, co jest najważniej-
sze w tradycji żydowskiej. Jesteśmy tak bliscy sobie, chociaż jednocześnie 
jest jakaś wielka tajemnica, którą chyba tylko Bóg może wyjaśnić. Może tą 
tajemnicą jest sam Bóg. Wystarczy Mu pozwolić być pośród nas?

Chocim

Strome brzegi Dniestru są jakby naturalną barierą. Potężny zamek i mia-
steczko wokół niego przypominają o  znaczeniu tego miejsca. Chocim 
strzegł południowych kresów Rzeczypospolitej od najazdów tatarskich 
i tureckich. Stał się świadkiem wspaniałych zwycięstw i klęsk. Tutaj zna-
lazły wspólny grób tysiące Polaków i Ukraińców. Tutaj oddał swoje życie 
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Karol Chodkiewicz, tutaj walczył Sahajdaczny i Jan III Sobieski. Kiedy 
spoglądam z murów zamku na drugą stronę Dniestru, to gdzieś w wyob-
raźni widzę wojska tureckie zmierzające ku Europie. W pobliżu twierdzy 
znajduje się stara synagoga. Mimo zniszczeń zachowała wiele ze swego 
dostojeństwa. Musiała tutaj istnieć zamożna wspólnota żydowska. Zacho-
wało się także wokół kilka domów ze sklepami. W jednym z nich urzą-
dzona jest mała kafejka. Wydaje się, jakby czas cofnął się o kilkaset lat. 
Kawa także smakuje jak ta zdobyta pod Wiedniem. Dym tytoniu zmie-
szany z zapachem kawy nad brzegiem Dniestru w pobliżu twierdzy cho-
cimskiej w sąsiedztwie synagogi stwarzał atmosferę sprzyjającą rozmyśla-
niom o przemijaniu.

Gliwice

Theotokos, dom, w którym mieszkałem, stawiał sobie za cel dialog z róż-
nymi kulturami obecnymi w  historii Rzeczypospolitej. Tak się stało, że 
do Gliwic po wojnie dotarło wiele osób ze Wschodu. Miasto, które wzra-
stało w  tradycji piastowskiej, czeskiej, żydowskiej i  niemieckiej, zostało 
wzbogacone o tradycję ormiańską, kresową, ukraińską. Widać to po świą-
tyniach. W kaplicy św. Jadwigi spotykają się grekokatolicy, Ormianie mają 
swój kościółek. Cmentarz żydowski z budynkiem pogrzebowym oraz dom 
modlitewny przy Dolnych Wałach jest świadectwem obecności Żydów. 
Zamek Piastowski, kościół Bożogrobowców, kościoły ewangelickie świad-
czą o wspólnej historii Polaków, Czechów i Niemców. Boża Rodzicielka – 
Theotokos, gromadziła wokół siebie dzieci o różnych językach, kulturach, 
religiach, ale zawsze dzieci tego samego Ojca. Wspominam pobyty mło-
dych Niemców, wolontariuszy pracujących w różnych palcówkach oświa-
towych Gliwic, przyjazdy grup z  Ukrainy, składających się z  Ukraiń-
ców, Polaków, Niemców, Żydów, Ormian. Kurs angielskiego prowadzony 
przez Irlandczyków. Dołączyła się jeszcze grupa nauczycieli akademi-
ckich z Francji, współtworzących Silesianum.

Auschwitz

Z rabinem Noakiem pojechaliśmy razem do Auschwitz. Był to czas sporu 
o Karmel i Krzyż na żwirowisku. Chodząc i modląc się na tym wielkim 
cmentarzu, zapytałem rabina, czy przeszkadza mu krzyż. Odpowiedź, 
którą dał, była zupełnie inna od toczących się dyskusji. Jeśli dla kogoś, 
kogo bliscy tutaj zginęli, ma on znaczenie, niech stoi. Tutaj nie dyskuto-
wano, umierano razem.
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Biały Bocian

We Wrocławiu istnieje synagoga Pod Białym Bocianem. Kiedy pierwszy 
raz do niej dotarłem, była jeszcze bardzo zniszczona. Wydawało się, że 
już tak zostanie. Później nastał lepszy czas. Wokół synagogi zgromadziła 
się wspólnota i rozpoczęło się odbudowywanie. Zaczęła działać kuchnia 
koszerna, a w samej synagodze rozpoczęły się spotkania, wystawy i mod-
litwy. Będąc w niej razem z  rabinem Noakiem, myślałem o historii. Po 
tysiącach lat przy stole siedzą dzieci tego samego Ojca. Jak bardzo jest 
nam potrzebny Ruah ha Kodesh, by z nas uczynić jedną rodzinę.

Złota Róża

Lwów miał swoją słynną synagogę zwaną Złotą Różą. Czasami w sobot-
nie popołudnia lubiłem tam chodzić. Zostały tylko ściany. Synagoga 
znajdowała się bardzo blisko murów miejskich. Okoliczne dzieci przy-
chodziły tam się bawić. Również zakochani lubili to miejsce. Siadywa-
łem i w wyobraźni próbowałem zobaczyć, co się tutaj działo jeszcze kilka-
dziesiąt lat temu. Echa modlitw, śpiewów, wzdychań i płaczu. Ile pokoleń 
przeszło przez próg tej świątyni w drodze na spotkaniem z Bogiem. Pozo-
stały kamienie. 

Sholem Alejhem

Pewnie i Sholem Alejhem zachodził do synagogi pod Złotą Różą. Mod-
lił się i obserwował lud. Pewnie niektóre z jego postaci opisanych później 
w książkach spotkał tutaj. Nie ma już Lwowa Sholema. Lwów ten spo-
czywa w dołach przy drodze do Janowa. Tam zamordowano Lwów Sho-
lema, tam pędzono tych, którzy przeżyli piekło getta. Na cmentarzu przy 
Krakowskiej zbudowano bazar. Synagoga przy dworcu kolejowym i  na 
placu pod górą zamkową przypominają o dawnym Lwowie. 

Międzybóż i Baal Shem Tow

Ziemią chasydów było Podole. Żyli przez pokolenia między Dnieprem 
i  Dniestrem. Południowy Bug był ich Jordanem, liczne stawy i  jeziora 
były jeziorami galilejskimi. W rozwidleniu południowego Bugu istnieje 
małe miasteczko zbudowane wokół zamku królów Rzeczypospolitej, 
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Międzybóż. Twierdza ta broniła przed najazdami z południa i ze wschodu. 
U podnóża zamku powstało osiedle żydowskie. Tam nauczał słynny Baal 
Shem Tow, Pan Dobrego Imienia. Z  jednej strony zamku żyła wspól-
nota katolicka, pozostały ruiny kościoła i  kilka domów, z  drugiej zaś 
strony wspólnota żydowska. Pomiędzy nimi znajdowały się domy ludno-
ści ukraińskiej. Baal Shem Tow do Międzyboża przywędrował z Pokucia. 
Tam w Karpatach doświadczył bliskości Boga. Tam nauczył go Bóg pro-
stego sposobu modlitwy: tańcem i śpiewem. Wielbienia Boga na sposób 
dziecka. Do Międzyboża przychodził prosty żydowski lud z całej okolicy, 
tam wypłakiwał i wyśpiewywał Bogu całe swoje serce. Duch Święty odna-
wiał oblicze synów Izraela. Również i dzisiaj do Jego grobu przyjeżdżają 
chasydzi z całego świata. Mała synagoga, w której nauczał, została odbu-
dowana. Łagodność ziemi podolskiej pomaga w takim łagodnym i pogod-
nym obcowaniu. Baalszem powiedział: 

Przyjrzyjcie się człowiekowi, który przez cały dzień biega za swoimi spra-
wami po rynku i po ulicach – prawie nie pamięta, że jest Bóg, który stwo-
rzył świat. Ale gdy nadchodzi czas minchy, przypomina sobie: muszę się 
pomodlić! – wzdycha w głębi serca, że dzień minął na niczym, biegnie 
w zaułek, przystaje i modli się; Bóg wielce go sobie ceni, a jego modlitwa 
przenika sklepienie niebios (Buber, 1989, s. 103).

 Kiedyś w  lecie, pracując w  Szaróweczce, pojechałem ze znajomymi 
do Międzyboża. Chcieliśmy zobaczyć wielki zamek i pójść na grób Baal-
szema. Przy kirkucie, gdzie spoczywa Baalszem, znajduje się mała syna-
goga z łaźnią. Byliśmy mile zdziwieni, że pozwolono nam wejść i pomod-
lić się. Pobożni Żydzi wierzą, że Baalszem jest cadykiem, świętym, 
przynoszą ze sobą modlitwy i składają je na grobie cadyka. Przypomniały 
mi się słowa Jezusa o prawdziwych czcicielach Boga: w duchu i prawdzie. 
Baalszem był takim prawdziwym czcicielem. Może jest naszym wspól-
nym świętym, naszym cadykiem. Nauczanie jego jest tak bliskie Jezuso-
wego. Kiedyś powiedział: 

Dopuszczam do siebie grzeszników, jeżeli nie są pyszni. Trzymam się 
z  dala od uczonych w  Piśmie i  cnotliwców, jeżeli są pyszni. Grzesznik 
bowiem, który wie, że jest grzesznikiem i ma przez to niskie o sobie mnie-
manie, jest miły Bogu, co przecież przebywa z  nimi w  środku ich nie-
czystości. Kto jednak mniema, że w  niczym nie przewinił, o  tym Bóg, 
jak czytamy w Gemarze, powiada: „Dla mnie i dla niego nie ma miejsca 
w świecie” (Buber, 1989, s. 103)
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Szaróweczka

Wieś pod Chmielnickim na Podolu, zamieszkała przez katolików Pola-
ków. 2 czerwca 2004 r., Zesłanie Ducha Świętego. Hag Shavuot. Gościmy 
w naszym kościele delegacje wspólnoty żydowskiej. Modlimy się razem za 
zamordowanych naszych braci żydowskich, pochowanych w jarze na tere-
nie Szaróweczki. Czytamy psalmy i inne fragmenty Starego Testamentu. 
Naoczni świadkowie tamtych wydarzeń opowiadają w kościele o tym, co 
się tam dokonało. Mówią także o ocalałych dzieciach żydowskich, które 
ukrywały się w  Szaróweczce i  okolicach. Później jedziemy na miejsce, 
gdzie dokonano zbrodni.

Użgorod

Stolica Zakarpacia jest pięknym miasteczkiem leżącym nad rzeką Uż 
wijącą się jak wąż z Karpat w kierunku Cisy i później Czarnego Morza. 
Zamieszkałem w  seminarium przy Akademii Teologicznej bł. Teodora 
Romży, męczennika z czasów stalinizmu. Łacinnik, wychowany w trady-
cji zachodniej, miałem dbać o rozwój duchowy kandydatów do kapłań-
stwa w  tradycji wschodniej, którą znałem bardzo słabo. Przerastało to 
mnie. Za mało ufałem Bogu, że nie ze mnie ma być ta siła i mądrość, ale 
od Niego. Po roku poprosiłem, by mnie zabrano z Ukrainy. Miałem wra-
żenie, że jestem osobą, która nie odpowiada tamtejszym potrzebom. Kie-
dyś Użgorod był domem licznej wspólnoty żydowskiej. Przy moście nad 
rzeką znajduje się dzisiaj budynek filharmonii, jest to budynek synagogi, 
piękny i majestatyczny. 
 Na Zakarpaciu odczuwa się już wpływ Bałkan i  świata rzymskiego. 
Jest to ciekawa kraina dla archeologów. Przeszły tędy liczne narody i liczne 
wojska.

Chicago

Synagoga nad Lake Shore Avenue. Część Polek mieszkających w  Chi-
cago pracuje „na domkach”. Sprząta, opiekuje się dziećmi i osobami star-
szymi. Ciekawie wyglądają relacje z Żydami. Część z nich chętnie zatrud-
nia Polki, prosząc, by uczyły dzieci języka polskiego. Czasami pozwalają 
także na zabranie dzieci do kościoła. Może to tęsknota za dawną ojczyzną. 
Może echo opowiadań dziadków i babci?
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Kicmań

Kiedyś w  Kicmaniu istniała wspólnota żydowska, pozostał cmentarz 
za blokami z  kilkoma macewami. Stary cmentarz przypomina, że kie-
dyś mieszkali tutaj także Polacy, Niemcy i Rumuni. Pod Kicmaniem jest 
mała wioska Wetyliwka z kaplicą cmentarną rodziny Kasapassa, była to 
rodzina węgierska, spolonizowana. Byli dobroczyńcami wspólnoty pol-
skiej w Czerniowcach. Część rodziny jest pochowana na cmentarzu przy 
ulicy Ruskiej. Na grobie jest postawiona figura św. Ignacego Loyoli.

Wrocław 2016

Po latach mogłem znowu na chwilę wejść do kościoła uniwersyteckiego 
i  św. Macieja. Są piękne. Piękne też są wspomnienia lat 80. Przypomi-
nają się ludzie i wydarzenia. Żal, że tylu możliwości nie wykorzystałem 
w mądry sposób. Szukałem po świecie tego, co było obok na wyciągnięcie 
ręki. W synagodze Pod Białym Bocianem trwał Festiwal Kultury Żydow-
skiej. Śpiewy, warsztaty, wykłady. Pełno życia tam, gdzie 30 lat temu był 
smutek. Zmartwychwstanie jest możliwe.
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