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Światło wiedzy, światło pamięci 
(recenzja książki Sroka, Ł.T. (2024). Lili Haber. Drugie pokolenie po Holo-
kauście w  Izraelu. Narodziny nowego narodu. Kraków: Wydawnictwo 
Austeria, ss. 358)

Profesora Łukasza Tomasza Srokę i Lili Haber od wielu lat łączy przy-
jaźń głęboko zakorzeniona we współpracy. On – urodzony w 1979 r. pro-
fesor nauk humanistycznych w zakresie historii, ona – urodzona w 1947 r. 
w  Krakowie przysłowiowa kobieta pracująca, która w  wieku dwóch lat 
wyemigrowała wraz z rodzicami do Izraela, a której życiorys połączył ją 
ponownie z miastem pochodzenia, co stało się przyczynkiem niesłabną-
cej ciekawości względem dziejów Żydów krakowskich. Zmarnowanym 
potencjałem byłoby, gdyby uznawany za jednego z  czołowych polskich 
historyków autor, specjalizujący się m.in. w  tematyce stosunków pol-
sko-żydowskich, polsko-izraelskich, ale i historii współczesnego Izraela, 
nie skorzystał z bogactwa doświadczeń kobiety, której pokolenie stało się 
budowniczym potęgi tego młodego państwa. Na szczęście dla odbiorców 
książki Ł.T. Sroki do takiego marnotrawstwa nie doszło. 
 Pracujący na Uniwersytecie Komisji Narodowej w  Krakowie histo-
ryk ma już na swoim koncie liczne publikacje naukowe, w tym książki, 
pośród których wyróżnia się przede wszystkim wydana w 2022 r.  pozycja 
Tel Awiw. Nowoczesne miasto starożytnego narodu. Innymi tytułami poru-
szającymi tematykę żydowską są m.in. napisana wespół z Arturem Skor-
kiem i Krzysztofem Chaczko, wydana w 2018 r. Demokracja izraelska; stwo-
rzona wraz z Mateuszem Sroką i wydana w 2021 r. książka Polskie korzenie 
Izraela, która poza ambitnym wykorzystaniem źródeł archiwalnych z Pol-
ski, Izraela, Ukrainy i Austrii wyróżnia się na tle podobnych publikacji 
próbą przeprowadzenia heurezy historycznej dzieł literatury pięknej, 
na co szczególną uwagę zwrócili recenzenci książki prof. Antony Polon-
sky i prof. Janusz Fałowski; Bez pożegnania. Dzieje Związku Krakowian 
w Izraelu, najmniej obszerna, ale równie ważna co  poprzednie publika-
cja, której współautorką jest przewodnicząca Związku  Krakowian w Izra-
elu, bohaterka kolejnej książki Lili Haber. Poza działalnością wydawniczą 
Ł.T. Sroka jest również przewodniczącym Rady Dyscypliny Historia na 
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Uniwersytecie Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie; przewodniczą-
cym Komitetu Opieki nad Zabytkami Kultury Żydowskiej w Krakowie; 
byłym dyrektorem Instytutu Historii i Archiwistyki; profesorem wizytu-
jącym Lwowskiego Uniwersytetu Narodowego im. Iwana Franki; byłym 
członkiem Komitetu Nauk Historycznych PAN.  Profesor jest również 
członkiem wielu istotnych organizacji, w tym Komisji Historii i Kultury 
Żydów Polskiej Akademii Umiejętności, Polskiego Towarzystwa Histo-
rycznego, Polskiego Towarzystwa Studiów Żydowskich oraz Towarzy-
stwa Miłośników Historii i Zabytków Krakowa. 
 Podstawowa teza książki zawarta jest w jej tytule: Lili Haber. Drugie 
pokolenie po Holokauście w Izraelu. Narodziny nowego narodu, co potwier-
dza w Podsumowaniu i wnioskach końcowych autor. Jej istotą jest ukazanie 
drugiego pokolenia po Holokauście, które wyemigrowało wraz z  rodzi-
nami lub rodziło się już po ich przybyciu do Izraela, jako cichych budow-
niczych współczesnej potęgi państwa. Według autora, opierającego się na 
literaturze i  własnych obserwacjach, nie otrzymali oni należytej uwagi 
w narracji naukowej i popularnonaukowej. Ich jestestwo okrył cień Holo-
kaustu, a polityka Izraela, kładąca duży nacisk na Sabrów, tj. potomków 
Żydów, którzy przybyli do Erec Israel jeszcze przed oficjalnym powsta-
niem państwa w 1948 r., nie pomagała w tworzeniu własnej tożsamości. 
Drugie pokolenie po Holokauście, zaniedbane przez dotknięte traumą 
rodziny i zduszone przez agresywną ideologię postępu rodzącego się pań-
stwa, musiało włożyć wiele wysiłku, aby zrozumieć powód takiego stanu 
rzeczy. Chociaż główną bohaterką książki teoretycznie jest Lili Haber, to 
Ł.T. Sroka z zamysłem godnym tradycji kulturoznawczej traktuje ją tak, 
jak fizyk postrzegałby atom w złożonym konstrukcie – chce ją dostrzec, 
by zrozumieć naturę całości. Czytelnik szybko zauważa, że bohaterami 
książki jest cała rodzina Lili, a  w  szerokim ujęciu lud Izraela. Profesor 
Sroka sukcesywnie prowadzi narrację po meandrach skomplikowanej 
historii. 
 Książkę otwiera przedmowa Mariana Turskiego, Prezydenta Mię-
dzynarodowego Komitetu Oświęcimskiego, w  której to Turski zauważa 
prawdę, towarzyszącą podczas lektury dość często: 

miał profesor Sroka szczęście. Napotkał zwykłą kobietę zwykłą, ponieważ 
mogłaby odwzorować wiele podobnych kobiet, które przybyły do Izraela 
w ramach aliji z różnych stron świata. (…) Ale zarazem Lili Haber jest 
człowiekiem niezwykłym (…). 

 Pierwszy rozdział Polskie korzenie przedstawia czytelnikom zarys 
dziejów polskich, ale przede wszystkim krakowskich Żydów z  naci-
skiem położonym na przodków tytułowej bohaterki. Rozpoczyna się on 
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od onieśmielającej praktyki upamiętnienia przez autora innych twórców, 
których teksty w wielu przypadkach towarzyszyły badaczowi w jego pracy, 
a  dotykają podobnej co on tematyki. Bogactwo przywołanych nazwisk 
i  tytułów, zarówno rodzimych, jak i zagranicznych, wskazuje na erudy-
cję autora połączoną z pokorą godną człowieka nauki. Oto wskazuje on, 
„skąd przybył”, a dokąd czytelnik, zainteresowany lekturą, może się póź-
niej udać. Profesor Bohdan Dziemidok, wybitny polski filozof, napisał 
kiedyś: 

Prace naukowe z  humanistyki powinny mieć czytelników, dlatego nie 
rezygnując z  erudycji i  wnikliwości analiz, powinny być napisane pro-
sto, jasno i w miarę możliwości pięknie (Małyszko, za: Dziemidok, 2013).

Faktem popartym głosem innych recenzentów książek Ł.T.  Sroki (za: 
Polonsky, 2019; za: Dyduch, 2022) jest, że z godną najlepszej prozy nar-
racją prowadzi czytelnika za rękę po przedstawianej historii. Nie jest to 
rzecz spotykana często w polskiej literaturze naukowej, co świadczy nie 
tylko o bardzo dobrej znajomości tematu, ale i nabytej z czasem umiejęt-
ności przedstawiania badań w sposób intrygujący i angażujący odbiorcę. 
Nie zmienia tego nawet zasadna obawa, którą dzieli się z  czytelnikami 
autor, jakoby subiektywizm przekazów ustnych (oral history) nie należał 
do najczystszych z  diamentów naukowej metodologii. Kraków prezen-
towany przez Ł.T. Srokę wydaje się wyjęty z pocztówki podartej jednak 
przez zawieruchę historii. Wyobraźnię pobudzają, zamieszczone w róż-
nych momentach, archiwalne fotografie. Oto bohaterowie narracji Sroki 
nie są już jedynie wytworami wyobraźni czytelnika – bliżej nieokreślo-
nym, plastycznym symulakrum, ale stają się ludźmi, których twarze będą 
towarzyszyły podczas lektury. Chociaż Ł.T.  Sroka rozpoczyna narrację 
w  przedwojennym Krakowie, który może się wydawać znany, to prze-
mieszanie pamięci historycznej z komunikacyjną sprawia, że pewne fakty 
nabierają intymności, którą zapewnić mogły jedynie opisy przeżyć Żydów 
doświadczonych przez nazistowski, ale i polski element. Można zauwa-
żyć słodko-gorzki charakter przemyśleń Ł.T. Sroki bazującego na materia-
łach archiwalnych, w tym korespondencji członków rodziny Lili. Z jednej 
strony wydawać by się mogło, że Leserowie i ich najbliżsi dzięki umiejęt-
nościom nabytym przed wojną radzili sobie w getcie wybitnie dobrze, ale 
z drugiej strony, nie udało się im uratować wszystkich. Wojna się jednak 
skończyła, a na świat przyszła Lili.
 Drugi rozdział Początki w  Izraelu to obraz dorastania dziecka oraz 
dopasowywania się jego rodziców do nowej rzeczywistości. Izrael przed-
stawia się jako nowe państwo, targane wewnętrznymi niepokojami oraz 
groźbami ataku ze strony państw arabskich. Zawiązuje się tu obraz rodziny 
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przybywającej do Izraela w poszukiwaniu lepszego życia, na które jednak 
muszą poczekać w warunkach gorszych niż w powojennej Polsce. Godna 
podziwu jest wytrwałość rodziców Lili; pomimo przebytej traumy, której 
nigdy się nie wyzbyli, parli wciąż naprzód. Dla swoich dzieci. 
 Trzeci rozdział Własna droga to część najbardziej poświęcona Lili 
Haber. Oto młodość przypadająca na czasy wojen: sześciodniowej i Jom 
Kippur, miesza się ze snuciem planów o przyszłości, życiu z ukochanym, 
utworzeniu rodziny, pracy. Lili staje się dla czytelnika pełnowymiarowa. 
Nie jest już tylko dzieckiem doświadczonych przez Holokaust rodziców, 
które niewiele pamięta, i  jeszcze mniej wie o  sobie i  swojej przeszłości. 
Tytułowa bohaterka staje się na oczach czytelnika charakterną kobietą 
z  planem na życie i  cechami przejętymi od rodzicieli. Fragmenty życia 
bohaterki stają się jeszcze bardziej niż wcześniej pretekstem do przybliże-
nia konkretnych aspektów izraelskiej państwowości, kultury i realiów. 
 Czwarty rozdział Powrót do korzeni niejako spina klamrą narracyjną 
życie rodziców Lili, a czytelnikowi pokazuje, co stworzyło bohaterkę, którą 
już bardzo dobrze zna – nie tylko przez jej biografię, ale również liczne 
wypowiedzi rozmieszczone na kartach publikacji. W  końcu Lili, która 
mówi do czytelnika od samego początku przez Ł.T. Srokę, staje się sobą. 
Jak mówi w korespondencji, mając czterdzieści lat, w końcu poznała mia-
sto swojego urodzenia, zyskała tożsamość i historię – stała się „Żydówką, 
Izraelką, rodem z Polski”. Lili przeobraża się tu w działaczkę społeczną, 
skupioną mocno na krzewieniu informacji o Holokauście, ale też będącą 
ostoją dla wszystkich pragnących pamiętać. Książka kończy się – jak przy-
stało na rozprawę naukową  – Podsumowaniem i  wnioskami końcowymi, 
w których Ł.T. Sroka wydaje się rozliczać poniekąd z samym sobą, refe-
rując wcześniejsze kilkaset stron; ze współczesnością i obecnymi niepo-
kojami w Strefie Gazy; oraz zadając pytania o przyszłość i rolę pamięci 
o Holokauście dla kolejnych pokoleń. 
 Autor na 352 stronach przedstawia obraz rodzinny Żydów, którzy prze-
szli Holokaust, opowiadając równocześnie o historii wciąż rozwijającego 
się państwa. Chociaż nie jest to książka, która nakreśla sensu stricto jakikol-
wiek pogłębiony rys psychologiczny, to autor zwraca uwagę również i na 
ten aspekt, który mimowolnie kształtował otaczający Lili świat. Niestety 
drugie pokolenie po Holokauście poniekąd przejęło traumy rodziców, dla-
tego autor zauważa, że to konkretne pokolenie, chociaż nie przeżyło piekła 
wojny lub go nie pamięta, zostało pokrzywdzone swoistymi odłamkami 
pamięci, które pozostawiły trwały ślad w umysłach ich rodziców, co skut-
kowało np. oziębłością lub innymi dotkliwymi dla dziecka zachowaniami. 
Sroka oddaje również sprawiedliwość Żydom, którzy doświadczyli zła ze 
strony Polaków. Owszem, robi to nie bezkrytycznie, natomiast z  klasą 
łączącą należytą empatię z przywiązaniem historyka do prawdy – również 
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tej niewygodnej. Żydzi przybyli do Izraela z doświadczeniem Holokaustu 
musieli dopasować się do wymagań – założyć maski. Idąc za Szekspirow-
skim „Cały świat to scena, a ludzie na nim to tylko aktorzy”, można przy-
jąć, że Żydzi nie tylko wspaniale wcielili się w role, których oczekiwało 
od nich państwo, ale też – co zauważa sam autor w porównaniu ze świa-
tem filmu, zagrali te role po swojemu, nadając im personalny wydźwięk. 
Sroka przywołuje figurę „świecy pamięci” (ang. memorial candle) okreś-
lającą osoby będące piastunami historii swoich rodów dotkniętych pie-
kłem Holokaustu. Wyrażenie ukute przez Dinę Wardi oddaje bardzo traf-
nie to, kim stała się Lili Haber, ale też to, czym historia jej rodziny jest 
dla dyskursu naukowego. Jest pewnego rodzaju światłem, które rozbu-
dza ciekawość przyglądającym się mu z boku. Chociaż metafora posiada 
bardzo konkretną konotacje, bliższą czemuś rodzinnemu i  intymnemu, 
warto zaznaczyć, że Ł.T. Sroka podtrzymał ogień „świecy” rodziny Lese-
rów i innych z nią związanych. Publikacja Lili Haber. Drugie pokolenie po 
Holokauście w Izraelu. Narodziny nowego narodu powinna na stałe wpisać 
się w kanon lektur ważnych dla nauki, ale też bliskich człowiekowi poszu-
kującemu światła w międzykulturowym dialogu polsko-żydowskim oraz 
polsko-izraelskim.
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