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Supermarket 
i  antykwariat  – bieguny 

współczesnej kultury

Dyskusja redakcyjna

W dyskusji redakcyjnej udział biorą: Tomasz Homa, Chris Humnicki, 
Krzysztof  Koehler, Jan Prokop, Monika Stankiewicz-Kopeć, Andrzej 
Waśko

Andrzej Waśko: „Supermarket i  antykwariat” – te konkretne instytucje 
handlowe są dla nas pewnymi symbolami. Z  jednej strony „katedry kon-
sumpcji”, których tyle wyrosło w  ostatnich latach wokół nas, choćby tu, 
w  Krakowie, to – jak się wydaje – czytelny, wykorzystany już niejedno-
krotnie symbol zglobalizowanej kultury masowej. Z  drugiej strony anty-
kwariaty, na które prawie nikt nie zwraca uwagi – małe, prywatne skle-
py ze starymi książkami, grafi kami, mapami – zepchnięte na margines 
handlu, lecz wciąż istniejące. Czy nie jako swoisty symbol kultury „wyso-
kiej”, dziedzictwa historycznego i  ich miejsca w  stylu życia i  mentalności 
współczesnej? Taka symbolika, która sugeruje, że miejsce dawnych war-
tości duchowych i  świadomości historycznej jest dziś... w  antykwariacie, 
jest przewrotna. Ale tym lepiej uzasadnia pytanie, jakie zjawiska społecz-
ne powodują, że nasze życie nie tylko codzienne zaczyna się toczyć wokół 
galerii handlowych, w  świecie zakupów i  pop-kultury?

Chris Humnicki: Myślę, że ta metafora jest bardzo dobra, a  zestawienie 
ciekawe. Z  drugiej strony, jako technik, zastanawiam się, czy można na-
zywać galerie handlowe „świątyniami konsumpcji”. Ich powstawanie wy-
nika ze zmieniającej się techniki handlu. Projektując to, co dzisiaj nazywa 
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się „Galerią Krakowską” zliczyliśmy wszystkie handlowe powierzchnie pła-
skie powyżej 100 metrów kwadratowych i  znaleźliśmy przy Rynku Głów-
nym tylko około 6 takich powierzchni. Taka baza lokalowa nie nadaje się 
do prowadzenia nowoczesnego handlu. Obecnie po to, żeby zachęcić klien-
ta do kupna, towary muszą być odpowiednio ustawione. Kupujący nie są 
tego świadomi, ale wszystkie sieci handlowe mają własne metody ekspono-
wania towarów na powierzchni sklepowej. Dotyczy to wszystkich sklepów: 
z  odzieżą, z  kosmetykami, itp. Chodzi o  to, żeby klient kluczył w  sklepie, bo 
może jeszcze coś więcej kupi i  o to, żeby znalazł – obok tego, co go intere-
suje, także inne rzeczy z  tym powiązane. I  tak towary układa się w  sklepie 
według specjalnego systemu, co nie udaje się w  „antykwariatach”, to zna-
czy w  małych przestrzeniach, gdzie jest to po prostu niemożliwe. Poza tym 
koszt wynajmu małych powierzchni w  centrum miasta jest znacznie wyż-
szy a  dojazd i  zaparkowanie samochodu w  takich rejonach bardzo trudne. 
Mimo wszystko za wzór i  prototyp centrum handlowego posłużyła ame-
rykańska, a  szczególnie angielska high street – czyli główna ulica w  mie-
ście, którą wystarczyło przykryć dachem, żeby powstało centrum handlowe. 
Różnica polega na tym, że sklepy w  centrum handlowym dobiera się i  zesta-
wia bardzo starannie, wyciągając naukę z  doświadczenia handlowego, obok 
buduje się wielki parking, co ma zasadniczą rolę, i  przyciąga się ludzi pew-
nego typu atrakcyjnością danego miejsca. Za chwilę powiem więcej na ten 
temat, ale chciałbym też zaznaczyć, że budując Galerię Krakowską całkowi-
cie zmieniono pierwotny projekt Tishmanna, który mógł być o  wiele lepiej 
postrzegany. Mieliśmy w  tym projekcie muzeum historii Polski, przez które 
dzieci przyjeżdżające do Krakowa pociągami mogłyby przechodzić, zanim 
pójdą na Wawel czy do Kościoła Mariackiego, gdzie pewne informacje do-
cierałyby do nich drugi raz. Miały powstać sale wystawowe i  niewielkie sale 
konferencyjne, umożliwiające organizację spotkań i  dyskusji publicznych. 
To nie zostało zrealizowane, przez nowego inwestora nastawionego na czy-
sty zysk. Tishmann miał dzierżawić to miejsce przez 35 lat i  zależało mu, 
żeby funkcjonowało ono jako część miasta. Opłacało mu się więc subwen-
cjonować także pewne aktywności niekomercyjne.

Krzysztof Koehler: To, co pan powiedział jest bardzo ciekawe. Ale hiper-
market, który miałby być też jakimś centrum kultury wysokiej, to z  mojej 
perspektywy jest kwadratura koła a  nawet jakieś wewnętrzne samooszu-
kiwanie się. To trochę tak, jakby jechać do Paryża przez Las Vegas, czyli 
od makiety do oryginału: dziwna pielgrzymka. Natomiast dość często by-
wam w  tej galerii i  chciałbym zwrócić uwagę na pozytywne cechy hiper-
marketów gdyż, nie wiem dlaczego, ale mam wielki sentyment do tego 
typu miejsc. Po pierwsze, robienie zakupów napędza koniunkturę gospo-
darczą, a  w USA shopping jest nawet z  tego powodu uznawany za swego 
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rodzaju obowiązek patriotyczny. Po drugie, Galeria Krakowska wytwo-
rzyła nowy kulturowy model randki. Obserwuję tam sporo par, młodych 
ludzi pochodzących najwyraźniej z  podkrakowskich miejscowości, którzy 
ubierają się bardzo starannie, a  nawet ekstrawagancko – w  to, co jest aku-
rat modne  – i  romansują czy też po prostu spotykają się w  znajdujących się 
tam barach i  kawiarniach. Po trzecie, zwłaszcza gdy pogoda jest brzydka 
gromadzą się tam istne tłumy spacerowiczów. W  soboty i  niedziele ludzie 
przyjeżdżają całymi rodzinami i  po prostu spacerują, nie kupując, a  raczej 
po prostu gapiąc się na wystawy. Jest to dawne „wyjście na miasto” – mia-
sto w  cudzysłowie – które jest dla nich jakimś pozytywnym przeżyciem, 
rozrywką, formą bycia we wspólnocie. Choć w  klimatyzowanym wnętrzu 
i  pod dachem jest to pewna sztuczność, ale z  perspektywy „naturalnej” 
miasta też są sztuczne, wytworzone, wymyślone itp.
 Kiedy wczoraj patrzyłem na ludzi przed Pałacem Prezydenckim na 
Krakowskim Przedmieściu [po katastrofi e smoleńskiej 10 kwietnia 2010  r.  – 
przyp. red.], to pomyślałem sobie, że przyszli tam raczej nie bywalcy an-
tykwariatów, tylko bywalcy hipermarketów. Przypuszczam, bo nie wiem, 
że ci ludzie nie chodzą do antykwariatów, które są drogie, snobistyczne 
i  z natury „inteligencko-odpychające”, kojarzą się z  hrabinami, których 
czas już dawno przeminął. Często siedzą w  nich ludzie, którzy mają taki 
właśnie inteligencki, wyższościowy stosunek do wspólnoty. A  członkowie 
owej wspólnoty, oddający wczoraj hołd Parze Prezydenckiej, to może są ci 
sami ludzie, którzy w  weekend chodzą do hipermarketu, by dotknąć no-
woczesności a  przynajmniej pobyć pomiędzy ludźmi. Może więc temu za-
mkniętemu Krakowowi te galerie handlowe dobrze robią, bo są bardziej 
demokratyczne; sytuują się wręcz na antypodach tego nieprzyjemnego, 
„wykształciuchowskiego” „antykwariatu”. A  więc demokratyczny, „ludo-
wy” supermarket jest bliższy mojemu sercu niż snobistyczny „antykwa-
riat”, symbol inteligenckiego podszywania się pod arystokrację i  przyszy-
wania sobie przodków niekoniecznie własnych.

Monika Stankiewicz-Kopeć: Czy jednak swego rodzaju snobizm nie gna 
także ludzi do galerii handlowych? Już sama przewrotna nazwa „galeria” 
ma przecież pewien posmak snobizmu. Dawniej „galeria” kojarzyła się 
z  kulturą wysoką, z  miejscem dla elit (choćby galeria sztuki). Dziś „ga-
leria” określając przybytek handlu i  konsumpcji, próbuje nadać mu jakiś 
pozór elitarności, ekskluzywności, prestiżu. Wydaje mi się, że ci, jak pan 
profesor określił „starannie” i  „ekstrawagancko” ubrani ludzie z  galerii, 
spędzając tam czas, także kierują się snobizmem. To właśnie między in-
nymi „odświętnym” strojem manifestują swoją przynależność do tego in-
nego, lepszego (według ich wyobrażeń) świata – świata „galerii” – miejsca 
luksusu, zamożności, przepychu... Jeśli już wspomnieliśmy o  snobizmie, 
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to chyba dotyczy on zarówno niektórych bywalców antykwariatów jak 
i  galerii. W  obu przypadkach łączy się on z  udawaniem kogoś lepszego 
i  wartościowszego niż się nim jest w  istocie. 
 Zresztą, tak na dobrą sprawę, to sama „galeria” handlowa mogłaby 
uchodzić za symbol snobizmu. Jej wnętrze udające miasto stanowi imita-
cję tego co na zewnątrz: uliczek, ogródków kawiarnianych, skwerków itd. 
Galeria udaje miasto – „lepsze”, bardziej luksusowe... 

ChH: Tak to jest. I  to jest założone w  psychologii marketów – to ma być 
„przeżycie”. Również w  studiach nad Galerią Krakowską było założenie, 
że będzie ona przyciągać ludzi z  terenów leżących w  promieniu 100 kilo-
metrów od Krakowa. I  są studia na to zrobione.

Jan Prokop: Ja jednak mam ochotę uderzyć czołgiem w  Galerię Krakow-
ską, ponieważ jestem użytkownikiem dworca w  Krakowie. Kiedyś podjeż-
dżało się do niego na odległość 50 metrów od peronu. Co zrobiono z  tym 
placem? Skandal absolutny! Proszę sobie wyobrazić: mam dwie walizki, 
70 lat, przyjechałem do Krakowa i  próbuję się wydostać z  tego koszmaru. 
Jest plac nad peronami i  dwie windy, które nie obsługują wszystkich pero-
nów. Poza tym przyjechałem o  22.00. Galeria się zamyka – a  tym samym 
zamyka się zachodnie wyjście na przystanki autobusowe: muszę pokonać 
dodatkowe 400 metrów. Albo przyjechałem na dworzec – przed godziną 
5.00 – to samo! Gdzie tu jest punkt widzenia dobra wspólnego mieszkań-
ców i  osób przyjeżdżających do Krakowa, który powinien określać decyzje 
prezydenta i  rady miasta? 

ChH: W  Krakowie, tak jak i  w innych polskich miastach, istnieją ścisłe, 
przestrzenne i  ekonomiczne związki między koleją, pocztą, komunikacją 
autobusową i  miejską. O  niemożność pogodzenia tych wszystkich intere-
sów rozbił się właśnie plan inwestycyjny Tishmanna. W  planach był do-
stęp do pociągów, autobusów i  tramwaju – ale kolej nie wywiązała się ze 
swoich zobowiązań. Osobiście miałem na tym tle ostre starcie z  wicepre-
mierem Polem. Teraz próbuje się to naprawić, co jeszcze potrwa. Zreali-
zowano część planów, galerię handlową, bo za tym stał interes prywatny. 
Reszta – to co jest w  interesie publicznym – czeka.

AW: Krytykując to, co zrealizowano przypomnijmy sobie, co było wcześ-
niej na miejscu Galerii Krakowskiej – był to teren całkowicie zdewasto-
wany. Realnie więc mamy krytykowaną galerię, ale nie mamy dawnych 
ruder. Może dobrze, że ich już nie oglądamy, a  na ich miejscu powstało 
coś, co jest takie a  nie inne w  wyniku realiów technicznych i  ekonomicz-
nych, na które wskazuje pan Humnicki, i  których w  polskich warunkach 
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nie potrafi liśmy zmienić? A  wracając do kwestii ogólniejszych: mam wąt-
pliwości co do tezy, że centrum handlowe to po prostu „miasto pod da-
chem”. W  mieście mieliśmy obok sklepów także kościoły i  ratusz. Czyli 
obok działalności handlowej przestrzeń miejska oferowała człowiekowi 
także inne formy aktywności – religijne, polityczne, itd. Galeria handlowa 
w  centrum życia społecznego sytuuje natomiast działalność komercyjną, 
w  zasadzie ogranicza życie społeczne do komercji. Ponieważ zaś czynna 
jest w  niedziele i  święta, likwiduje podział tygodnia na dni powszednie 
i  świąteczne, podział czasu na świecki, świąteczny i  „święty”. Zmiany oby-
czajowe z  tym związane są ogromne.

JP: Czy rzeczywiście, kupując „u  Forda”, do czego wzywa się w  USA, za-
chowujemy się patriotycznie? Pasuje to do pedagogiki neoliberalnej, we-
dług której szkoły mają wychowywać bezrefl eksyjnego producenta i  nie-
nasyconego konsumenta. Już nastolatkom przedstawia się wizję życia 
polegającego na zarabianiu pieniędzy, obojętnie w  jaki sposób, i  rozła-
dowywaniu frustracji związanych z  ogłupiającą pracą poprzez niedziel-
ny seans zakupów w  supermarkecie. Tak wychowany człowiek idzie do 
supermarketu po 2 kilo cukru za 3 złote, a  wychodzi z  niego z  wózkiem 
niepotrzebnych gadżetów, których nakupił wędrując w  tym wielkopo-
wierzchniowym labiryncie, za 300 złotych. Po czym przez cały tydzień 
jest sfrustrowany głupotą swojego zachowania, a  tę frustrację leczy w  na-
stępny weekend kolejną sesją zakupów.

Tomasz Homa: Galerie są ukonkretnieniem współczesnej „fi lozofi i han-
dlu”. Tak się ten biznes rozwija i  trudno z  tym walczyć. Obok mamy od-
kryte place handlowe, tanie. Ale galeria jest symbolem społeczeństwa za-
możnego. Trzeba mieć pieniądze, żeby sobie pozwolić na zakupy i  kawę 
w  galerii. Jest więc ambicją wielu miast, żeby mieć własną galerię. To jest 
symbol nobilitujący, oznaka zamożności. Inną kwestią jest wpływ super-
marketów na drobny handel, który jednak pod wpływem tej konkurencji nie 
zanika, mimo obaw, jakie często były wyrażane. Natomiast w  przestrzeń ga-
lerii handlowej wpisane jest, moim zdaniem, pewne ryzyko. Ryzyko wyob-
cowania, wirtualizacji rzeczywistości. Jest to przestrzeń zamknięta, sztucz-
nie stworzona, gdzie wszystko, nawet to, co jest tzw. elementem żywym, 
czyli zieleń, drzewka – jest wyselekcjonowane, swoiście „idealne”. Kontakt 
z  ziemią, z  powietrzem, z  roślinnością naturalną znika. Jest to problem eko-
logii – tego wymiaru życia, którego człowiek potrzebuje, żeby żyć zdrowo. 
Zbyt długie przebywanie w  tego typu przestrzeni może być szkodliwe.

AW: Tam nie ma zmierzchu ani poranka – oświetlenie zawsze jest takie 
samo. Nie ma różnic temperatury...
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JP: To jak w  Lalce Prusa, w  opisie świata arystokracji, gdzie nie ma pór 
roku, lata i  zimy, bo są oranżerie. 

MSK: Współcześnie te dawne „oranżerie” zdemokratyzowały się i  teraz 
są dostępne dla mas. Tak więc i  tłumy mają wreszcie swój „lepszy” świat; 
swoje „szklane domy”, swoją własną Arkadię – bez pór roku, deszczu, 
zimy, gdzie trwa wieczna wiosna. Oczywiście Arkadię na miarę czasów 
i  wyobrażeń – gdzie stale działa klimatyzacja, a  egzotyczna „roślinność” 
nigdy nie więdnie – bo jest... sztuczna 

KK: Ależ z  tego co mówicie Państwo wynika, że „sztuczny świat” był 
zawsze. Jest to przestrzeń wymagająca odpowiednich zachowań, ponie-
waż presja wirtual ności może być niebezpieczna. Obserwowałem kie-
dyś elegancko ubraną parę w  czasie takiej randki, podczas której męż-
czyzna korespondował z  kimś na laptopie, a  kobieta bawiła się jakąś grą 
w  telefonie komórkowym. I  to jest minus tej sztucznej, klimatyzowa-
nej przestrzeni, że ona wyzwala w  ludziach ochotę do zatapiania się 
w  wirtulaności. Podejrzewam, że ta para, w  swoim przekonaniu, zacho-
wywała się bardzo nowocześnie. Przebywali w  centrum nowoczesności, 
w  klimatyzowanym pomieszczeniu, na zewnątrz hulała burza śnieżna, 
natomiast oni oddawali się zajęciu, któremu powinni się oddawać w  tym 
akurat miejscu. Może to przykład skrajny, kuriozalny, ale po prostu do 
takich kuriozalnych zachowań ta sztuczna, odnaturalniona przestrzeń 
może skłaniać. Ale znowu: wcale nie musimy (czy oni nie muszą) temu 
ulegać.

ChH: Mam w  domu dwie dwudziestolatki, które nauczyliśmy z  żoną, że 
komputera i  komórki nie używa się, gdy siedzimy wszyscy przy rodzin-
nym stole. Ale to, o  czym pan mówi, to już niestety cecha pokoleniowa 
ludzi młodych, którym trzeba by wpajać poprzez wychowanie, że w  taki 
sposób zachowywać się nie wypada. Może te kategorie „wypada”, „nie wy-
pada” ktoś odesłałby do tego symbolicznego antykwariatu. Ale i  ci młodzi 
mogą i  powinni być wychowywani tak, żeby w  pewnym momencie zna-
leźć swoją drogę do antykwariatu, wiedząc, co tam można odkryć pod 
warstwą kurzu. Niektóre z  tych rzeczy są „fajne”, stare książki na przy-
kład, albo śmieszne przynajmniej. Niewątpliwie współczesne społeczeń-
stwo pozostaje rozwarstwione intelektualnie i  materialnie, przy czym te 
rozwarstwienia nie zawsze się pokrywają.

JP: Supermarket i  antykwariat są niewątpliwie symbolicznymi biegunami 
współczesnej sceny kulturalnej: konsumpcja i  oazy „czegoś innego” (das 
Andere). Warto dodać, że u  źródeł kryzysu, z  czego nie tak wielu zdaje 
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sobie sprawę, legło postmodernistyczne przekonanie o  absolutnej samo-
wystarczalności jednostki; inaczej mówiąc: śmierć bliźniego. Każdy z  nas 
żyje dla siebie samego, gra własną grę o  sukces: zawodowy, ekonomicz-
ny czy polityczny, o  zysk czy o  prestiż, co wychodzi na jedno – cash is 
fact, everything else is opinion. Jak dowodził Bourdieu, który zajmował się 
karierami pisarzy dziewiętnastowiecznych, prestiż też wchodzi na rynek 
jako wartość rynkowa. Nawet bycie poetą przeklętym i  umieranie na stry-
chu, z  głodu, też mogło być wejściem do pewnego rodzaju ekskluzywne-
go grona. Dziś, kiedy „spadamy we wszystkich kierunkach jednocześnie” 
(Nietzsche), kiedy horyzontalność zastąpiła wertykalność, nie ma wzno-
szenia się, doskonalenia – jest tylko rozprzestrzenianie się w  płaszczyźnie.

KK: Ale, panie profesorze, hipermarkety mają bardzo regularną struktu-
rę piętrową...

JP: Tak, bo człowiek, który potrzebuje wertykalności do „nieba” wjeżdża 
tam po ruchomych schodach konsumpcji. Immanentność zastępuje trans-
cendencję. Ale to przeorientowanie zabiło myśl o  poświęceniu, o  służbie, 
o  ofi arności. Niemiecki socjolog, Schultze, na swoją bohaterkę wybiera 
panią du Barry. Była ona faworytą Ludwika XVI, której rządy terroru ścię-
ły głowę, i  która jest autorką słynnego powiedzenia: „Encore une minute, 
monsieur Beaurreu” – „jeszcze minutkę, panie kacie”. Schultze wydobywa 
z  tego powiedzenia stan świata współczesnego, w  którym najwyższą war-
tością stała się możliwość jednostkowego przeżywania. Przeżycie – (das 
Erlebnis) – jest tym, czego nam potrzeba, żebyśmy mieli „ciekawe życie”. 
Życie to taki horyzontalny bufet, szwedzki stół pełen różnych smakoły-
ków, z  których tu i  tam coś sobie skubniemy. W  sumie jednak wszyscy gra-
my przeciw wszystkim o  maksymalną ekspansję własnego ego. I  w tym 
kontekście można zrozumieć ową rozmowę dwojga zakochanych – prze-
cież oni się nie lubią. Każde z  nich ma swój własny świat, jeszcze tylko 
przypadkiem siedzą obok siebie, ale to już tylko resztka jakiegoś dawnego 
obyczaju. Tak naprawdę im już wystarczy komórka i  laptop.

AW: A  może oni są uzależnieni od komunikatorów i  od tego sztucznego 
świata galerii handlowej, w  którym się zagubili? Może powinniśmy za-
cząć artykułować jakąś instrukcję obchodzenia się z  rzeczywistością op-
artą na tym, o  czym tu już wspominaliśmy: na normach dobrego wycho-
wania, na przepisach higieny, które mówią, że nie jest zdrowe zbyt długie 
przebywanie w  świecie „idealnym”?

ChH: Zdrowo jest czasem przemoczyć sobie buty... 
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TH: Przyglądając się galerii handlowej mam wrażenie obcowania z  czymś 
niedookreślonym, dla mnie nieczytelnym. Przez Galerię Krakowską prze-
pływają masy ludzi...

ChH: 300 tysięcy dziennie.

TH: Czyli jest to wirtualne miasto, ale całkowicie anonimowe, w  którym 
nikt nikogo nie zna, w  odróżnieniu od rzeczywistego miasta, gdzie zna 
się przynajmniej ludzi z  sąsiedztwa. Tu nie ma sąsiedztwa, wszystko jest 
płynne. A  więc człowiek, który tam przychodzi, nie jest zauważany – jest, 
czy go nie ma?

KK: To mit. Gdyby Ojciec stale robił zakupy w  tej galerii, to byłby Ojciec 
rozpoznawany i  zacząłby rozpoznawać innych. Ja znam tam kilka sprze-
dawczyń i  rozmawiam z  nimi. Jedna z  nich jest na przykład czytelnicz-
ką „Arcanów” i  artykułów Andrzeja Waśki, inna ma problemy z  dorasta-
jącym synem. Więc i  w galerii można ludzi rozpoznawać i  rozmawiać 
z  nimi, tak jak w  prawdziwym mieście. A  poza tym, to rozumowanie moż-
na odwrócić: ile osób przepływa przez Rynek dziennie w  Krakowie w  le-
cie? Ile w  weekendy? Ilu tam jest „ludzi z  sąsiedztwa”?

JP: Nie, te 300 tysięcy ludzi dziennie w  przejściu na perony to jest jednak 
„samotny tłum”. Być może ludzie w  Polsce uciekają jeszcze od zbiorowo-
ści do samotności. Dziewczyna z  małej wioski, gdzie wszyscy wszystkich 
znają i  kontrolują, ucieka do Galerii Krakowskiej i  tu sobie romansuje, 
jednocześnie grając na komórce, bo tu czuje się swobodna.

TH: Tu, w  tej masie, czuje ducha wyzwolenia. A  poza tym nobilituje ją sie-
dzenie w  galerii, gdzie każdy może wejść, ale nie każdy może sobie na to po-
zwolić ze względów fi nansowych, by coś kupić. Tym niemniej, skoro mogę 
tam wejść, niczego nie kupując, to już to daje mi iluzję, jakobym był bogaty.

ChH: Ależ to jest cel: stworzenie iluzji, że każdy może wszystko kupić!

AW: Nie przekonuje mnie natomiast interpretacja krakowskich antykwa-
riatów jako salonów snobizmu. Antykwariuszami są najczęściej pasjona-
ci, którzy pracują w  środowisku nie mającym wiele wspólnego z  tym nieco 
zmitologizowanym, krakowskim salonem. I  mimo konkurencji z  wzora-
mi kulturowymi kolportowanymi przez potężne galerie handlowe, te pla-
cówki trwają. Antykwariaty handlują przedmiotami nie posiadającymi 
wartości konsumpcyjnej, o  znikomej a  często wręcz żadnej wartości ma-
terialnej. Stąd dla mnie są raczej ostatnimi redutami kultury prawdziwej, 
wolnej od mechanizmów marketingu, reklamy i  wszechwładzy pieniądza.
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JP: Postmodernizm to przewidział, jako niszę, jako taki rezerwat z  żubra-
mi. Istnieje też cała ideologia staroci, którymi w  ponowoczesnym świecie 
mogą się zajmować dziwacy. W  postmodernizmie te strychy, moda retro są 
dopuszczalne a  nawet dość silne, ponieważ mówiąc językiem marksistów 
jest to „rozładowywanie napięć”. Niech tam sobie „hobbyści” zbierają ja-
kieś tam ordery Piłsudskiego czy coś innego, to nam nie szkodzi, ponie-
waż to nie należy do mainstreamu. „Dziwacy” niech sobie szukają jakichś 
erudycyjnych zakątków, a  my i  tak obetniemy naukę historii w  szkole, 
sprowadzając ich do roli fi latelistów, kolekcjonerów egzo tycznych znacz-
ków pocztowych – wtedy nie będą groźni.

AW: Jak więc skutecznie przeciwstawić się tej strategii odsyłania do „an-
tykwariatu”, usuwania z  głównego nurtu kultury tych, którzy chcą, żeby 
w  szkołach nauczano historii, i  tych, którzy uważają, że w  niedzielę po-
winno się chodzić na mszę do kościoła, a  nie na zakupy do „galerii”? 

KK: Strasznie dużo włożyliście do tego antykwariatu. Dla mnie to jest sy-
nonim postawy antykwarycznej, czyli takiej, która z  natury rzeczy sama 
chce się skazać na pewnego rodzaju dziwactwo. Czy rzeczywiście można 
tak bardzo rozszerzać tę metaforę – nie wiem. Nie mówię tu o  książkach, 
ale o  antykwariatach, które sprzedają bibeloty. To jest jednak pewien wy-
bór, pasja, hobby. Innych treści nie należałoby w  to wkładać. 

AW: A  czy Ty, Krzysztofi e, jako znawca i  miłośnik poezji barokowej czu-
jesz się lokatorem jakiejś niszy kulturowej, kimś w  rodzaju zbieracza sta-
rych klamek?

JP: Czy to postmodernizm zrodził w  Panu takie niszowe zainteresowanie?

KK: A  dajcież wy mi święty spokój... A  poważnie: to właśnie Pan Profe-
sor stwierdził, przed chwilą, że postmodernizm „przewidział rezerwaty 
z  żubrami”; nikt też nie wepchnął mnie do żadnej niszy kulturowej, bo 
jak miał to zrobić? Nie było jeszcze ani postmodernizmu, ani galerii, a  na 
seminarium u  prof. Ulewicza na UJ było 2. magistrantów, podczas gdy 
kandydatów na magistra w  dziedzinie literatury współczesnej – dziesiątki. 
Nie chcę się powtarzać, ale sądzę – i  tu zgadzam się z  Andrzejem mocno  – 
że należy jakoś rozważyć problem wyciągania ludzi z  „galerii”, by mogli 
zobaczyć „inne światy” lub po prostu rzeczywistość jako taką. Problem 
w  tym, że jak się ich zamknie w  „antykwariacie” uzyskają status inteligen-
tów i  nie wiem czy nie będą mniej jeszcze widzieli.
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AW: W  postmodernizmie, tym który się spopularyzował w  dzisiejszej Pol-
sce, widzę taką sekwencję przekonań. Francis Fukuyama miał rację: hi-
storia się skończyła. Obecnie nie ma historii, jest tylko rynek. Inkarnacją 
potęgi rynku jest galeria handlowa. Ona jest światem sztucznym, ale pod 
każdym względem bardziej atrakcyjnym od prawdziwego, w  którym lu-
dzie żyli dotychczas.

JP: Nie, w  ogóle nie ma „prawdziwego świata”. Jest tylko symulakrum.

AW: ...Miejsce ostatnich reliktów „prawdziwego świata” – tych właśnie 
starych klamek, fotografi i, książek i  bibelotów – jest „w  antykwariacie” 
(w  niszy, „na strychu”). Ale tak się wydaje tylko do pewnego momentu. 
Do tej mianowicie chwili, w  której społeczeństwo przeżywa tragedię, któ-
ra na powrót uświadamia mu realność historii. I  w tym momencie, jak 
się okazuje, wspólnota nie potrafi  sobie poradzić bez tego wszystkiego, co 
postmodernizm odesłał do antykwarycznej niszy: bez symboli, bez fl agi, 
bez starych obrzędów i  wierszy, bez Kościoła Mariackiego i  Wawelu.

TH: À propos Fukuyamy i  historii. Zastanawiam się czy używając takich 
terminów jak „koniec historii”, „prawdziwy świat”, nie wpadamy w  pu-
łapkę na swój sposób „jednowymiarowo”, a  zatem i  reduktywnie rozu-
mianej rzeczywistości. Fukuyama zdefi niował sobie najnowszą historię 
w  nawiązaniu do jej Heglowskiego rozumienia i  wyciągnął z  tego swoje 
wnioski. Ale czy tylko w  ten sposób można defi niować historię? Przecież 
rzeczywistość tworzona przez człowieka i  określana tym mianem ma wie-
le wymiarów, które niekoniecznie osiągnęły owo Heglowskie spełnienie. 
Podobnie ma się rzecz z  „prawdziwym światem”. Co nim jest i  w oparciu 
o  jakie kryteria? Jego „istnienia”? Ale świat „wirtualny” też „istnieje”, jest 
rzeczywisty tak samo, jak każdy inny świat. Czy jest mniej „prawdziwy”, 
czy tylko „inny”? A  zatem „wielość światów”? Jeśli tak, to rodzi się pyta-
nie, „jak te światy mogą ze sobą współistnieć”?
 I jeszcze jedno. Zastanawiając się nad naszymi galeriami i  antykwa-
riatami i  niejako przeciwstawiając je sobie, zauważmy ciekawe zjawisko 
występujące w  galeriach handlowych. Otóż, supermarketowi chcieliby-
śmy przypisać cechę nowoczesności w  przeciwieństwie do antykwaria-
tu. Wcale tak jednak nie jest, bo w  supermarketach mamy wiele rzeczy 
„starych”, wprowadzonych celowo dla zbudowania pewnej przestrzeni. 
Nagle więc nowoczesność i  przeszłość zostają w  tej nowej przestrzeni 
celowo połączone. Na przykład stary tramwaj czy kuter rybacki zosta-
ją wprowadzone jako element wystroju wewnętrznego pasażu w  galerii 
M  1. To celowe zatarcie granicy między tym co „było” i  tym co „jest”.
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MSK: A  według mnie wcale nie chodzi w  tym przypadku o  to, aby w  ten 
sposób „zacierać granice między tym co było i  tym co jest”, ale o  coś zu-
pełnie innego i  niestety zdecydowanie bardziej banalnego. O  przyciągnię-
cie uwagi „ponowoczesnego” bywalca galerii, takiego hipermarketowego 
„kolekcjonera wrażeń”, który przecież potrzebuje wciąż nowych bodź-
ców, nowych widoków, chce być zaskakiwany, zadziwiany. Poszczególne 
„starocie” (jak dawny tramwaj, kuter rybacki itp.) – oczywiście podretu-
szowane na tę okoliczność według potrzeb estetycznych klientów galerii 
i  wyeksponowane w  jej strategicznych punktach – mają mu tych wrażeń 
dostarczyć. Przynajmniej na jakiś czas.

AW: Sterylna przestrzeń nowoczesna zieje pustką, która musi być czymś 
wypełniona. I  wypełnia się ją, na zasadzie plastycznego kontrastu, czymś 
co może ją „złamać” – a  więc starociem. Przeszłość też znajduje zastoso-
wanie w  supermarkecie!

TH: Natomiast jeśli chodzi o  antykwariat, to mnie on kojarzy się prze-
de wszystkim z  książką. I  często w  antykwariacie robi mi się smutno, gdy 
widzę książki zniszczone, zapomniane – jakby na cmentarzu intelektu-
alnym. Natomiast handel starymi książkami odbywa się też w  przejściu 
podziemnym pod peronami krakowskiego dworca, w  bezpośrednim są-
siedztwie Galerii. I  to już nie jest imitacja przeszłości; tutaj to, co stare 
wdziera się w  nową przestrzeń. Na jakiej zasadzie? – Czysto komercyjnej: 
to się sprzedaje! To jest towar – nic więcej. Książki wyszły z  nisz, ze świą-
tyń wysokiej kultury na tani plac targowy.

JP: Kiedyś żyliśmy w  pewnej lokalności, znaliśmy 50 osób z  naszej wsi, 
o  których wiedzieliśmy to, co nas interesowało. Teraz możemy to wie-
dzieć jakby o  wszystkich. Internet otwiera przed nami nieskończony świat 
informacji. Pan Bóg otworzył przed nami nieskończone pasmo wiedzy, co 
jest oszałamiające – ale oszałamiające pozytywnie! Pytanie, jak się w  tym 
wszystkim nie zgubić?

KK: To pytanie, które już tu padło. Jak w  tym supermarkecie ocalić to, co 
jest jeszcze do ocalenia? Nie zgadzam się na to, żeby trafi ć do antykwaria-
tu. Nie chcę się zgubić w  supermarkecie, ale nie mogę z  niego wyjść. Nie 
mogę się obrazić na supermarket. Pytanie, czy istnieje jakaś uczciwa moż-
liwość zamieszkania intelektualnego w  tym nowoczesnym świecie, czy też 
w  tej wielości światów, o  której mówił Ojciec Tomasz, które się przenika-
ją, a  my chcielibyśmy to faktycznie uprościć. Wychodzę jednak z  założe-
nia, że supermarket jest naszą przypadłością, od której nie mamy ucieczki.

Perspektywy Kultury...2 
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Dorota Heck

Substytucja 
w  symbolicznym 
supermarkecie

Bez wątpienia, opozycja antykwariat/supermarket nie wyczerpuje uniwer-
sum kultury. Zostają jeszcze skryptorium i  lectorium, księgarnia i  skład 
makulatury, encyklopedia i  blog... Długo by wymieniać. Ostatnio zauwa-
żyłam znikanie sklepów, w  których kupowało się narzędzia i  surowce do 
samodzielnej pracy. Coraz trudniej o  sklep papierniczy, tekstylny lub pas-
manterię. Zamiast pisać, szyć, dziergać, majsterkować – wybieramy goto-
we rzeczy: „klikamy”, kopiujemy i  wklejamy, kupujemy. 
 Tracimy umiejętności, wyobraźnię, inwencję. Tracimy też samowy-
starczalność, stając się niezauważalnie, stopniowo niewolnikami systemu. 
Bez formularza nie potrafi my napisać podania. Bez prądu elektryczne-
go – skorzystać ze zgromadzonych w  postaci elektronicznej notatek. Bez 
transportu i  zaopatrzenia hurtowni – zaopatrzenia koniecznie w  towary 
z  daleka – nie zdołamy przeżyć.
 Już sto siedemdziesiąt jeden lat temu Charles Augustin Sainte-Beuve 
narzekał na reklamę książek, wskutek której psują się czytelnicze gusta. 
Według Waltera Benjamina, z  czasem potęgowała się zdolność wytwarza-
nia imitacji zamiast produktów o  wysokiej jakości. Siedemdziesiąt pięć lat 
temu pisał on:

Nastawiona na tanie towary produkcja masowa zmuszona jest przy tym 
ukrywać kiepską jakość; w  większości przypadków jest ona wręcz zainte-
resowana niekompetencją klienta. Im intensywniejszy rozwój przemysłu, 
tym doskonalsze są imitacje, które przemysł rzuca na rynek 1.

1 W. Benjamin, Twórca jako wytwórca, wybór H. Orłowski, wstęp J. Kmita, przeł. H. Orłowski, 
J.  Sikorski, Poznań 1975, s. 182. Podkr. moje – D.H.
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 Imitacją są już nie tylko przedmioty materialne, ale idee i  osoby. Chci-
wość przybiera pozór powinności moralnej, a  hochsztapler zastępuje męd-
rca. Substytucję i  niekompetencję łączy sprzężenie zwrotne. Im bardziej 
plenią się surogaty, tym gorszy mają gust ich nabywcy. Im niższe kompe-
tencje odbiorców, tym więcej ersatzów trafi a na rynek.
 Stykamy się z  imitacjami kształcenia oraz wychowania, pozorowaniem 
mądrości przez rzekomą wiedzę, demokracji bez przymiotników przez de-
mokrację ludową, socjalistyczną, a  ostatnio przez demokrację deliberatyw-
ną. Odnosi się ona do permanentnej i  spektakularnej debaty publicznej, 
podczas gdy decyzje zapadają w  wąskim gronie, poza kontrolą społeczną. 
 Regres umysłowy lansuje się jako rzekomo profesjonalne i  nowoczesne 
rozumienie komunikacji społecznej. Demokracja deliberatywna, obywatel 
monitorialny (czyli zadowalający się powierzchowną obserwacją i  aktyw-
nością na podstawie nikłej świadomości faktów) czy kultura konwergencji 
(zob. Henry Jenkins, Kultura konwergencji) są to pojęcia, które brzmią „po-
stępowo” i  uczenie, a  skrywają postępy nieuctwa. Propagatorzy tych pojęć 
zamiast pracować nad rozwojem młodych obywateli skupiają się na sprowa-
dzeniu poziomu debaty publicznej do możliwości poznawczych dziecka.
 Poznanie jest wypierane przez manipulację, czego przykładem niech 
będzie swoisty eksperyment społeczny, którym było wykreowanie społecz-
ności – dodajmy: rzekomej – wiedzy, odgadujących losy bohaterów wi-
dowisk telewizyjnych. Zbiorowy pseudoumysł, przeciwnie niż twierdzi 
Jenkins, nie prowadzi do synergicznego przyrostu wiedzy, lecz do dez-
orientacji jednostek. Uczestnikom „społeczności wiedzy” wmówiono, że 
uzyskali dostęp do elitarnego grona, podczas gdy uczyniono z  nich po-
słuszny manipulatorom, ubezwłasnowolniony tłum. 
 Poprzedzanie zmian debatą nie służy dostosowaniu zmian do istnie-
jących oczekiwań, lecz zmianę owych oczekiwań. Ponadto, pozorowa-
na dyskusja ułatwia identyfi kację ewentualnych przeciwników, których 
wpływ trzeba będzie zneutralizować lub wyeliminować. Aby zmienić na-
stawienie „zahipnotyzowanych” kunsztownie upozorowaną debatą mas, 
warto by się im podobać. Powinno się też zaoferować im trefnisia, żeby 
masy zabawiał. Czy jednak takie środki uzyskiwania poparcia pozwalają 
jeszcze pozostać sobą? A  być sobą oznacza strzec tradycyjnych wartości. 
Są nimi: równość osób przy nierówności opinii, abstrahowanie od pozo-
rów i  cech nieistotnych, szacunek dla starszych wiekiem, uznanie dla wy-
rzeczeń, bezinteresowność. 
 Wyliczenie można kontynuować, by coraz ostrzej uprzytomnić sobie, 
że stawką w  przypodobaniu się masom jest radykalna zmiana tradycyjnej 
w  kulturze śródziemnomorskiej hierarchii wartości, czyli – przekreślenie 
własnej tożsamości i  tego, w  imię czego zabiegałoby się o  uznanie ze stro-
ny „obywateli monitorialnych”. Ogół telewidzów akceptuje kult rzekomo 
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wyjątkowych jednostek, funkcjonujących na wyjątkowych prawach, cze-
go jaskrawym przykładem są kariery celebrytów. Wynosi się na piedestał 
osoby, deklarując – choć obłudnie i  niekonsekwentnie – równość opinii. 
Zachowanie pozorów, zwane dbałością o  wizerunek jest wszystkim; dzi-
siejszy obywatel niczym wczorajszy dandys hołduje zasadzie „Sądź po po-
zorach”. Wiek dyskryminuje, przy czym sukcesywnie obniża się granica 
wieku, który miałby wykluczać z  wpływu na sprawy publiczne. Niech de-
cydują najmłodsi, niedoświadczeni, podatni na podpowiedzi. Zabawne, 
że ostracyzm nie obejmuje starców poprawnych politycznie. Skromność, 
wyrzeczenia, przyjęcie perspektywy ofi ar, a  nie oprawców-triumfatorów – 
no, przepraszam, to już są tylko symptomy nerwic. 
 Przełożony kilka lat temu brytyjski podręcznik akademicki Chrisa 
Barkera Studia kulturowe nie pozostawia wątpliwości, że kultura, refl eksja 
humanistyczna, aksjologia podlegają umiejętnie wymuszanym zmianom:

W dziedzinę studiów kulturowych wchodzą [...] poglądy teoretyków, któ-
rzy uważają wytwarzanie wiedzy teoretycznej za działanie polityczne. 
Wiedzy nie traktuje się tu jako zjawiska neutralnego czy obiektywnego, 
dostrzega się jej nieuchronną pozycyjność, czyli znaczenie pozycji, z  któ-
rej się mówi, tego, do kogo się mówi i  jakie cele chce się osiągnąć 2.

Filozof cytowany w  podręczniku jako autorytet, sui generis klasyk, nie robi 
nadziei na poznanie rzeczywistości:

[...] konstruowana teoria nie jest systemem, lecz instrumentem, logiką 
swoistości stosunków władzy i  toczącej się wokół nich walki 3.

Pogarda dla osoby ludzkiej, zamiana wolnego człowieka o  sprecyzowa-
nych poglądach, obdarzonego dziedzictwem swoich przodków i  wycho-
wanego przez rodziców wyraża się w  zamianie człowieka w  przedmiot 
manipulacji językowej dokonywanej przez władzę. Jak bowiem dowiadu-
jemy się z  podręcznika:

Znaczenie bycia osobą, czyli kwestia podmiotowości, oraz sposób, w  jaki 
opisujemy samych siebie wobec innych, czyli kwestia tożsamości, stały się 
głównymi obszarami zainteresowania studiów kulturowych w  latach 90. 

2 Ch. Barker, Studia kulturowe. Teoria i  praktyka, przeł. A. Sadza, Kraków 2005, s. 5.
3 Cyt. za: tamże, s. 5. Znamienne, że autor podręcznika przytoczył to zdanie Michela Foucaul ta 

nie bezpośrednio ze źródła, lecz za pracą B. Best Over-the-Counter-Culture: Retheorizing Resistan-
ce in Popular Culture, w: The Club-cultures Reader: Readings in popular cultural studies, ed. S.  Red-
head, Oxford 1997. Bezkrytycznie przyjmowane wypieranie epistemologii przez praktykę poli-
tyczną dokonuje się m.in. przez lawinową produkcję pełnych zapożyczeń publikacji, mających 
legitymizować zniszczenie swobód akademickich, wolności nauki, godności uczonych. 
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[...] Zgodnie z  ujęciem określanym jako antyesencjalizm, uważa się, że 
tożsamość nie jest tworem istniejącym realnie; nie ma ona żadnej ukry-
tej jakości bądź cech uniwersalnych. Można ją określić jako konstrukt 
dyskursywny, wytwór dyskursów bądź ustalonych sposobów mówienia 
o  świecie 4.

Nietrudno sobie wyobrazić dramatyczny konfl ikt sumienia, w  jakim wo-
bec wymienionych założeń studiów kulturowych znalazłby się student 
lub wykładowca, który używałby z  przekonaniem, nie uznając ich za pu-
stosłowie bądź slogany, takich pojęć, jak: wartości uniwersalne, tajemnica 
człowieka, duchowe wnętrze osoby ludzkiej.
 Wystarczy zmienić kryteria ocen, by upozorować prawomocność prze-
wartościowania wszystkich wartości. Powtarzam, że gdy dawniej uczono: 
„Nie sądź rzeczy po pozorach”, dziś wmówiono, że liczy się jedynie wize-
runek. A  prawdzie się każe, by a  drzwiami stała. 
 Wpływanie na odczucia prezentuje się jako ważniejsze niż prawda. 
Pozory wyrastają na coś ważniejszego niż stan faktyczny:

Wśród najbardziej oddanych i  aktywnych członków społeczności konwer-
gencji standardy oceniania są pojmowane kolektywnie [...] Taki proces 
zmusza do uzyskiwania konsensusu i  po dłuższym czasie taka zgodność 
już nie jest czymś, co było dyskutowane lub o  co się targowano. To efekt 
zdrowego rozsądku. Możemy to postrzegać jako część procesu generowa-
nia współdzielonej wiedzy przez zbiorową inteligencję 5.

Ponieważ poszczególnym uczestnikom społeczności zdaje się, iż są do-
brze poinformowani, identyfi kują się z  wykreowaną przez nią fi kcją. 
Upieranie się przy obiektywnej prawdzie zakrawałoby na niekompeten-
cję. Czy wszakże byłoby istotnie przejawem niekompetencji?
 Przyjęło się mawiać, że jeśli ktoś sprzeciwia się dominującemu w  danej 
dziedzinie trybowi rozumowania, to znaczy, jakoby się na niej nie znał. 
Jest natomiast odwrotnie. Jeżeli ktoś poddaje się ugruntowanym w  pewnej 
dziedzinie wiedzy przeświadczeniom, to świadczy o  jego niesamodzielno-
ści, niepewności, nader ograniczonych kompetencjach, przede wszystkim 
zaś – o  postawie odtwórczej, a  nie twórczej.
 Między dyktatem eksperta a  infantylizmem amatora jest miejsce na 
wysiłek przekornego poszukiwania informacji oraz upartego trwania 
przy sprawdzonej od tysiącleci hierarchii wartości kultury śródziemno-
morskiej. Kształcenie ogólne na poziomie maturalnym oraz swobodnie 

4 Ch. Barker, dz. cyt., s. 12.
5 H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i  nowych mediów, tłum. M. Bernatowicz, 

M.  Filiciak, Warszawa 2007, s. 86.
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rozwijające się, wewnętrznie zróżnicowane humanistyczne szkolnictwo 
wyższe powinny zapobiegać „hipnotyzowaniu” obywatela przed ekranem 
telewizora lub komputera. Przepowiadanie przyszłości fi kcyjnych boha-
terów, np. zdradzanie sekretów kolejnych odcinków serialu, zwane spoj-
lowaniem, nie może wyczerpywać aspiracji obywatelskich, jak w  realiach 
opisywanych (lub konstruowanych) przez dzisiejsze nauki społeczne:

Amerykanie nie biorą udziału w  publicznych debatach między innymi 
dlatego, że nasze [to znaczy właściwie czyje? – zapytałby ktoś niechęt-
ny włączaniu go do społeczności konwergencji – przyp. D.H.] normal-
ne sposoby myślenia i  mówienia o  polityce wymagają od nas uwierzenia 
w  to, co [...] zostanie omówione jako paradygmat eksperta: by grać w  tę 
grę, musisz fascynować się polityką lub – precyzyjniej – musisz pozwolić 
osobie, która fascynuje się polityką, myśleć za ciebie. Dlatego też spojlo-
wanie o  wiele bardziej frapuje: jest w  większym stopniu demokratyczne 6.

I dalej

[...] dla dzieci język polityki jest nieznany i  mało interesujący w  porów-
naniu z  bezpośredniością oferowaną przez popularną rozrywkę. [...] Jeśli 
chcemy, by młodzi ludzie głosowali, musimy zacząć wcześniej, zmienia-
jąc proces, podczas którego zostają socjalizowani do roli obywateli 7. 

 Kult młodości jawnie okazuje się hołubieniem ignorancji 8. Kształcimy 
janczarów regresu kulturalnego, kiedy uczymy zarządzania, nie zaś po-
znania dziedzictwa i  nie pozostawiamy czasu na spontaniczny rozwój, sa-
modzielne poszukiwania intelektualne, kontemplację, medytację, refl ek-
sję, na twórczość poza zasięgiem instrukcji. Alarmująco brzmią nienowe 
za oceanem, ale w  Europie świeższej daty hasła, by uniwersytet urządzić 
na wzór korporacji biznesowej. Jeśli wyposażamy absolwentów w  zestan-
daryzowane: wiedzę, umiejętności i  postawy, bagatelizując indywidual-
ność oraz tradycję humanistyczną, preferując przewidywalny produkt in-
żynierii społecznej nad wolnego człowieka, przykładamy rękę do budowy 
cywilizacji orwellowskiej 9.

6 Tamże, s. 33.
7 Tamże, s. 221.
8 Zob. R. Kimball, Długi marsz. Jak rewolucja kulturalna z  lat 60. zmieniła Amerykę, tłum. M. Ko-

walczyk, Elbląg 2008, s. 17.
9 Trafnie o  drodze od pragmatyzmu do rzeczywistości społecznej jak w  antyutopii pisano już 

dawno. Zob. np. R. Aron, History, Truth, Liberty, Chicago 1985, s. 345; R. Scholes, Textual 
 Power, New Haven, Conn. 1985, s. 156; T. Todorov, Literature and Its Theorists, Ithaca, N.Y. 
1987, s.  182-191.
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Grzegorz Bogdał

„Od czasu do czasu” 
(supermarket  – 

antykwariat)

O antykwariacie i  supermarkecie mówi się na różne sposoby. Najczęst-
szym jest ujęcie wykorzystujące narzędzia badawcze socjologii (w wielu 
odmianach), psychologii i  ekonomii – dzięki tego rodzaju opracowaniom 
zwiększa się nasza wiedza na temat usytuowania, wpływu i  znaczenia an-
tykwariatu oraz supermarketu w  świecie współczesnym. Nie popadając 
w  rozważania zupełnie prywatne, pozbawione szerszego oglądu, chciał-
bym zaproponować spojrzenie na temat z  nieco innego punktu widzenia, 
znajdującego się w  pewnym sensie na obrzeżach dyskusji. W  moich roz-
ważaniach o  antykwariacie i  supermarkecie przyjąłem perspektywę tem-
poralną – uznając, iż czas jest siłą najintensywniej modelującą obie prze-
strzenie i świadomość przebywającego w  nich człowieka.
 Antykwariat i  supermarket, to dwa terytoria, które moim zdaniem usy-
tuowane są na przeciwnych krańcach czasu – ze względu na organizują-
cy ich funkcjonowanie i  określający istotę czynnik dominujący. Podsta-
wowa przyjęta przez mnie opozycja, to przeszłość – przyszłość. Pierwsza 
wartość dotyczy antykwariatu, druga supermarketu – rozumianych sze-
roko, nie tylko jako miejsca, ale także jako sposób przeżywania rzeczy-
wistości. Z wymiarami czasu związane są określone postawy, wyróżnione 
przez św. Augustyna: oczekiwanie – przyszłość, uwaga – teraźniejszość, 
pamięć – przeszłość 1. Poza głównym obszarem moich zainteresowań po-
zostawię „teraźniejszość”; w  poniższym szkicu nie ma miejsca na rozwa-
żania o  (nie)istnieniu teraźniejszości jako takiej. 
 Skojarzenie antykwariatu z  przeszłością jest dość naturalne, można 
powiedzieć, że samo się narzuca, nie wymaga szczegółowych wyjaśnień, 

1 H. Buczyńska-Garewicz, Metafi zyczne rozważania o  czasie. Idea czasu w  fi lozofi i i  literaturze, 
Kraków 2003, s. 19-20.



supermarket i  antykwariat

26

perspektywy kultury (nr 2)

przynajmniej w  przypadku tej ogólnej, konstytuującej istotę antykwariatu 
zasady. Inaczej jest w  przypadku supermarketu. Otóż jego przyszłościowy 
charakter wiąże się głównie ze zdecydowanym odrzuceniem przeszłości, 
które dokonuje się w  jego przestrzeni, i  ze skierowaniem uwagi człowie-
ka ku „wydarzeniom”/emocjom oraz pragnieniom, które mają się dopiero 
pojawić – i  co ważne, nie są przez niego zbyt dobrze znane. Oczekiwa-
nie pozbawione jest „przedmiotu”/celu, dopóki nie zostanie on narzucony 
przez jeden z  licznych bodźców skierowanych ku klientowi. Supermarket 
(hipermarket), już przez samą swoją nazwę, sprzyja hiperbolizacji, prze-
kraczaniu, tego co bezpośrednio dane, zauważalne i  aktualne. Zawsze jest 
ponad. W ciągłym dążeniu do wykroczenia poza zwykłe ramy. W  pogoni 
na oślep. 
 Zamazywanie konturów przyszłości, a  zarazem sugerowanie, że niesie 
ona coś cennego i  uzasadniającego wędrówki z  koszykiem lub wózkiem 
wśród szeregu stoisk i  regałów – jednym zdaniem, popychanie człowieka 
w  niewiadome, przy jednoczesnym poklepywaniu go po plecach i  zasypy-
waniu obietnicami szczęścia – ma w  sobie coś z  manipulacji. Reżyserowa-
ny przebieg całego pobytu w  markecie, w  większości szczegółów znany 
jest „górze”. Natomiast klienta wystawia się na kolejne pokusy, wzbudza 
się w  nim coraz to nowe głody, pragnienia i  potrzeby, których wcześniej – 
przed przybyciem do supermarketu – nie uświadamiał sobie, nie przeczu-
wał ich nawet.

Presja zewnętrzna objawia się jako popęd wewnętrzny; zależność jako 
wolność. Nic dookoła nie dzieje się przypadkowo, choć wszystko udaje 
spontaniczność; nic nie jest puszczone samopas, choć wszystko schlebia 
odkrywczej żyłce spacerowicza; to spacerowicz jest troskliwie prowadzo-
nym za rękę aktorem w  wielkim spektaklu nabywania towarów 2.

 Supermarket zachęca do rezygnacji z  poznania. Jest to warunek ko-
nieczny, aby pobyt klienta w  sklepie zakończył się sukcesem. Dla fi rmy. 
Poznanie bowiem prowadzi do refl eksji i  może spowodować rezygnację, 
wynikającą także z  zaspokojenia pragnienia poprzez wyobrażenie sobie 
przeżycia, które mógłby dać zakup. Fantazmatyczne spełnienie pragnień 
potrafi  osłabić potrzebę zrealizowania ich tu i  teraz. Tożsamość człowieka 
zostaje w  jakimś stopniu okaleczona. Samoświadomość pozwala na pra-
widłowe rozpoznanie własnych pragnień i potrzeb. Nic gorszego dla su-
permarketu – potrzebny mu człowiek, któremu można wskazać, czego 
potrzebuje i  czego pragnie. Zanim sam zdąży to zrobić. Antycypacja jako 
sposób na „uwodzenie”.

2 Z. Bauman, Dwa szkice o  moralności ponowoczesnej, Warszawa 1994, s. 24. 
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 Szał zakupów przypomina niekiedy zwierzęcy spęd. Nic w  tym obraź-
liwego ani złośliwego – jest to duże zgromadzenie stworzeń, które przy-
były, aby zaspokoić swoje pragnienia/żądze/głody. Rzadko wiedzą przed 
przybyciem na miejsce, jaki głód poczują. Przyszłość staje się dla nich 
zagadką, w  tych punktach, które nie są objawiane przez supermarket. 
Niewykluczone, że dużej części klientów to nie przeszkadza. Ich pobyt 
w sklepie nie jest podyktowany koniecznością życiową, a  chęcią wzmoc-
nienia własnego „ja” w  oczach innych. Staje się sposobem spędzania cza-
su, smutnym stylem życia.

Ostentacyjna konsumpcja nie ma na celu zaspokojenia rzeczywistych 
potrzeb człowieka, jest ona rodzajem wymogu społecznego, który musi 
być zrealizowany przez jednostkę pretendującą do uzyskania wysokiego 
prestiżu 3.

 Supermarket nie daje czasu na marzenia i zastanowienie. Skupia uwa-
gę człowieka, aby za chwilę rozproszyć ją za pomocą innego czynnika. 
Jeśli klient nie podda się jednej sugestii na zasadzie impuls-reakcja, być 
może uda się to w kolejnym przypadku. Tak podmiot zostaje skonfron-
towany z  warunkami, które eliminują możliwość, naturalnego przecież 
dla każdego człowieka, przywoływania spójnych fragmentów przeszłości. 
Ożywianie wspomnień w  takim miejscu, to rodzaj buntu. Znamienne są 
w  tym kontekście słowa Bergsona:

Aby przywołać przeszłość w  postaci obrazu trzeba posiadać zdolność ode-
rwania się od aktualnie dokonywanej czynności, trzeba umieć cenić to, co 
nieużyteczne, trzeba chcieć marzyć 4.

 W supermarketach zazwyczaj brak jest zegarów i  okien. Nie ma tu 
zwyczaju do informowania ludzi o  czasie w  jego wymiarze fi zykalno-spo-
łecznym, ani też o  upływie czasu, który mógłby być zauważony dzięki 
obserwacji zmian zachodzących w  przyrodzie. Z  czasu wewnętrznego, 
współtworzącego ludzką świadomość, człowiek jest zwyczajnie odziera-
ny przez nieustanne rozpraszanie uwagi na szereg drobiazgów. O  tego ro-
dzaju zagrożeniu dla osobowości pisał niegdyś Roman Ingarden:

jeżeli nie umiem się „skupić”, jeżeli gubię się w bezznaczeniowości dro-
biazgów życia codziennego (...), jeżeli „trwonię” me siły na sprawy bez 
wartości lub zużywam się w  ułudnej pogoni za pozornymi wartościami 

3 M. Bogunia-Borowska, Dylemat drugi: konsumpcja, w: M. Bogunia-Borowska, M. Śleboda, 
Globalizacja i  konsumpcja. Dwa dylematy współczesności, Kraków 2003, s. 197.

4 H. Bergson, Materia i  pamięć. Esej o  stosunku ciała do ducha, Kraków 2006, s. 65. 
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(...) wówczas powoli rozpadam się  w  czasie.  Wówczas sam jego 
upływ mię niszczy, „z  dnia na dzień” coraz bardziej staję się „niczym” 5.

 Supermarket staje się sztucznym rajem, gdzie można odnieść wraże-
nie, iż czas się zatrzymał. Człowiek nie odczuwa jego upływu, bo niewiele 
się zmienia w  otoczeniu. Opuszczając market doznaje nagłego „przesu-
nięcia” – słońce i  wskazówki zmieniły swoje położenie, czas wykonał sza-
leńczy skok. Teraz jego znakiem jest torba z zakupami. Ciężar straconego 
czasu niesiony do domu. Przykre wrażenie, że ktoś przestawił dekoracje, 
odpiął słońce i  przymocował je w  innej części nieba, które w  międzyczasie 
przybrało już inny kolor.
 Supermarket chce ogarnąć wszystkie sfery życia – nakarmić, ubrać, na-
poić, dostarczyć rozrywki i  wypuścić, ale z  piętnem, na smyczy, która każe 
wrócić, aby dokonać jeszcze raz niemal identycznego rytuału (a jeśli rytu-
ał, to oferuje też pewnego rodzaju duchowość). Jak każdy projekt totalny, 
oferujący wszechstronne i  uniwersalne rozwiązania jest zagrożeniem dla 
osobistej wolności człowieka. 
 W supermarkecie człowiek doświadcza pewnego rodzaju szantażu: 
kto opuści długą kolejkę, jeśli poświęcił, stracił, spędził (każde z  określają-
cych to słów będzie chyba związane z  utratą) tyle czasu na zgromadzenie 
produktów. Z  drugiej strony jest to szczęśliwy czas, gdy klient już „posia-
da” w  „swoim” koszyku określone artykuły (i zapewne broniłby go zacie-
kle, gdyby ktoś spróbował mu je wykraść), ale jeszcze nie zapłacił za nie. 
Niecierpliwie przebiera nogami przed bramą do „raju”, która wydaje się 
nią tylko dopóty, dopóki nie stanie w  jej progu –   po przekroczeniu zostaje 
już tylko rozczarowanie, kończy się możliwość gromadzenia, czar pryska. 
Zaczyna się oczekiwanie na powrót, dzięki któremu człowiek może odna-
leźć w  markecie sfalsyfi kowany okruch przeszłości – déjà vu. Paradoksal-
nie człowiek tęskni za nudą będącą „wynikiem powtórzenia” 6.
 Supermarket zawczasu pozbawia człowieka przeszłości, czy mówiąc 
ściślej wyjątkowych przeżyć, które w  przyszłości mogłyby stać się cenny-
mi wspomnieniami. Zabiera zagadkę i  tajemnicę prywatnego, intymnego 
przeżycia, w  zamian oferuje powszechność, banał i  pseudo-wspólnotę na 
siłę. Trudno wyobrazić sobie, że pobyt w markecie może stać się inspiracją 
do stworzenia pełnego uroku, wrażliwości i tajemnicy opisu odwiedzane-
go niegdyś „sklepu”, jak zrobił to Jarosław Iwaszkiewicz w krótkim, pięk-
nym opowiadaniu – Staroświecki sklep 7.

5 R. Ingarden, Człowiek i  czas, w: tegoż, Książeczka o  człowieku, Kraków 2001, s. 65-66. 
6 J. Brodski, Pochwała nudy, Kraków 1996, s. 86.
7 J. Iwaszkiewicz, Staroświecki sklep, w: tegoż, Opowiadania zebrane, t. 1, Warszawa 1969, 

s.  381-391.
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 „Przeszłość” pojawia się w  marketach za pośrednictwem produktów 
w  stylu „retro” – ale jest to tylko udawanie, stylizacja, niekiedy (niezamie-
rzona) parodia – najczęściej pastisz, który

podobnie jak parodia, jest naśladownictwem specyfi cznego czy też wyjąt-
kowego stylu, jest nakładaniem stylistycznych masek, posługiwaniem się 
martwym językiem; jest jednak neutralnym przypadkiem praktyki podra-
biania, pozbawionym ukrytej intencji parodystycznej, satyrycznego im-
pulsu, prześmiewczości (...). Pastisz to pusta parodia, to parodia, która za-
traciła poczucie humoru 8.

Przeszłość staje się ikoną, atrakcyjnym produktem, dopasowanym do ak-
tualnych gustów i  trendów.
 Nawyki nabyte w  supermarkecie wpływają też na inne sfery życia – 
w  tym szeroko pojmowaną uczuciowość człowieka. Każde działanie rozcią-
ga się w  czasie. Aktywność wywołuje kontr-aktywność. Ale nie natychmiast, 
wymaga to czasu, oczekiwania. Czyli czegoś, czego człowiek oduczany jest 
przez kulturę supermarketu, oferującą zaspokojenie tu i  teraz. Zbawie-
nie za cenę długu rosnącego na karcie kredytowej, ale z  odsuniętym ter-
minem spłaty, zawsze za ileś tam dni. Spełnienie na wyciągnięcie ręki, jak 
kawa z  automatu – bez wysiłku. Tego rodzaju deformacje przynosi nad-
używanie nowoczesnych form „kontaktu” na przykład w  postaci nałogo-
wego, nieumiarkowanego używania SMS-ów, które są jak gilotyna dla tęsk-
noty – trwa ona od jednego do drugiego sygnału telefonu komórkowego. 
Okaleczona tęsknota zmienia się we frustrację i  rozdrażnienie, gdy nie zo-
staje uciszona (a przecież istnieją warunki ku natychmiastowemu kontak-
towi). Możliwość nieustannej łączności odbiera człowiekowi nie tylko, cen-
ną przecież, samotność, ale także współobecność, dając w  zamian substytut 
obecności drugiego człowieka. Tak rozrasta się kultura suplementu, która 
„nie może zastąpić zróżnicowanej diety”, ale wbrew rozsądkowi – zastępu-
je, stając się nawet, w skrajnych przypadkach, substytutem realnego kontak-
tu. Ludzie chodzą wygłodniali, chociaż nie do końca zdają sobie sprawę, co 
oznacza to dziwne, męczące ich uczucie pustki.
 SMS przenosi kontakt i  gesty do sfery wirtualnej. Oczekiwanie na list 
było nauką przeżywania przywiązania i  tęsknoty, sposobem na samopo-
znanie. W  obecnych warunkach zostaje to znacznie ograniczone. Czło-
wiek nie ma okazji doświadczyć całego spektrum potencjalnie drzemią-
cych w  nim emocji. Kuleje. 
 Ponadto kultura i  technika oparta na szybkim przekazie słów przy po-
mocy SMS-ów pozwala policzyć, ile ktoś oszczędza na kontakcie, gdy 

8 F. Jameson, Postmodernizm i  społeczeństwo konsumpcyjne, w: Postmodernizm: antologia przekła-
dów, pod red. R. Nycza, Kraków 1998, s. 195.
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nie odpowiada, milczy; ile jest w  stanie zapłacić, aby „być”, kiedy do-
staje sygnał, że jest potrzebny. Pozwala więc liczyć to, czego liczenie jest 
profanacją. 
 S ł o w a  L i s a  z  Małego Księcia o  podnieceniu odczuwanym przed 
przybyciem kogoś oczekiwanego, coraz mniej odnoszą się do relacji in-
terpersonalnych. To „podniecenie” daje się coraz częściej zaobserwować 
na innym poziomie – głośniki brzęczą irytująco, gdy na pobliski telefon 
komórkowy ma nadejść wiadomość. Nierzadko alarm jest fałszywy, ocze-
kiwanie daremne. Dochodzi do przeżywania tęsknoty i  pełnego nadziei 
drżenia, które nie są poparte nadchodzącym zdarzeniem, a  tylko jego wid-
mem, falsyfi katem.

***
Tak jak w  supermarkecie, tak i  w antykwariacie mamy do czynienia ze 
zbiorem towarów. Jednak w  drugim przypadku jest to zasadniczo zbiór 
indywidualności posiadających swoje własne, wyjątkowe historie. Wy-
nika to nie tylko z  mniejszej skali produkcji w poprzednich wiekach, ale 
także z  faktu, iż chyba każdy z  dostępnych w  antykwariacie przedmio-
tów miał już właściciela, naznaczony jest historią określonego człowieka, 
jego życiem, miejscami, w  których przebywał. Dodaje to nieco ludzkiego 
i  pozamaterialnego wymiaru „zwyczajnym” przedmiotom. Rzeczy z  anty-
kwariatu w  pewnym znaczeniu są „pamiątkami”, zagubionymi, czekają-
cy na człowieka potrafi ącego (roz)poznać i  ożywić ich historię. Natomiast 
supermarket oferuje zbieraninę bezosobowych nowości najczęściej po-
zbawionych historii innych niż (masowa) produkcja i  dystrybucja. Każ-
da ze stojących na półkach rzeczy była dotykana tak samo, ze względów 
praktycznych, bez „czułości”.
 Antykwariat bywa (zazwyczaj słusznie) uważany za „okazję” na zbli-
żenie do przeszłości uobecnionej, trwającej na wyciągnięcie ręki; spręży-
nę uruchamiającą kontakt z przeszłością, wyzwalającą wspomnienia pry-
watne lub skłaniającą do „marzenia” o  przeszłości wykraczającej poza 
jednostkową egzystencję. Antykwariat umożliwia zatem podróż w prze-
szłość  – nie tylko prywatną, ale i  kulturową, wspólną dla pewnej grupy. 
 Wszystko to sprawia, iż antykwariat można zaliczyć do szerokiej rodzi-
ny tzw. miejsc pamięci, w  rozumieniu, jakie nadał temu terminowi histo-
ryk Pierre Nora:

chodzi o  miejsca, w  dokładnym znaczeniu tego słowa, gdzie pewne wspól-
noty – jakiekolwiek by one były – naród, rodzina, grupa etniczna, par-
tia przechowują swoje pamiątki (souvenirs) lub uznają je za niezbywalną 
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część swojej osobowości: miejsca topografi czne, jak na przykład archiwa, 
biblioteki czy muzea; miejsca monumenty – pomniki, cmentarze, archi-
tektura; miejsca symboliczne, takie jak rocznice, pielgrzymki, upamiętnie-
nia; miejsca funkcjonalne – stowarzyszenia, autobiografi e, podręczniki 9.

 Na dawnych bazarach i  marketach zapewne również można było zna-
leźć „wszystko” (na miarę czasów i  warunków geopolitycznych), ale za-
sadnicza różnica polega na tym, że na równi z  mnogością dostępnych 
dóbr, klient miał tam do czynienia z  wielością oferujących swe towary sa-
modzielnych podmiotów. Natomiast supermarket skupia wszystko w  „rę-
kach” jednego bezosobowego „właściciela” – fi rmy. Pracownicy poszcze-
gólnych działów stają się jedynie narzędziami mającymi zagwarantować 
sprawne i  szybkie działanie innych, cenniejszych narzędzi intensyfi kują-
cych zysk sklepu – klientów. Samodzielne decyzje dotyczące własności, 
bezpośredni kontakt kupiec – klient nie mają tu miejsca. Człowiek kupuje 
od fi rmy, nie od człowieka. Nic ludzkiego nie rozluźnia sztywnych reguł, 
które zostały zapisane grubymi czcionkami na tabliczkach z  ceną przez 
„niewidzialną rękę rynku”. 
 Krytyka hipermarketu nie jest równoznaczna z  idealizowaniem an-
tykwariatu – pobyt w  nim też może mieć pobudki czysto konsumpcyj-
ne, dążące do zaspokojenia „głodu” zakupów. Różnica polegałaby wtedy 
jedynie na preferowaniu odmiennej estetyki, nieco bardziej wyrafi nowa-
nej niż uniwersalność (estetyczna) produktów z  marketu. Nieprawidłowe, 
bezmyślne „korzystanie” z  tego, co oferuje antykwariat doprowadza do hi-
sterycznego, ślepego wchłaniania produktów, stających się wtedy ikonami 
„retro”, lub w  przypadku melancholijnej postawy do zagubienia w  prze-
szłości, wegetowania w  świecie iluzji, w świecie, który przestał istnieć i  jest 
tylko na okrągło wskrzeszany w  postaci powidoków przez zagubiony pod-
miot. Zagubienie w  przeszłości poza melancholią i  umieszczającą ideał 
w  przeszłości nostalgią 10 może prowadzić do efektu paramnezji,

czyli percepcji czasu, stapiającej w  jedną, nierozróżnialną całość rozróżnial-
ne dotąd sfery przeszłości i teraźniejszości. Paramnezja to sposób przeżywa-
nia czasu, właściwy ludziom, których poczucie czasu uległo zaburzeniu 11.

 Przyszłością supermarketu jest wysypisko śmieci. Antykwariat jest 
w  ciągłym ruchu – część rzeczy, oczywiście, niszczeje, ale inne przekazy-
wane są kolejnym osobom lub oddawane do... antykwariatu. 

9 Cyt. za A. Szpociński, Miejsca pamięci, „Borussia” 2003 nr 29, s. 21.
10 M. Zaleski, Formy pamięci. O  przedstawianiu przeszłości w  polskiej literaturze współczesnej, War-

szawa 1996, s. 11.
11 Tamże, s. 59. 
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 Po zamknięciu, w  obu tych przestrzeniach panuje cisza. Antykwariat 
i  supermarket nie istnieją bez podmiotu. Pierwszy dlatego, że nie ma kto 
sięgnąć po historie z  przeszłości, zaktualizować je, włączyć w  porządek te-
raźniejszości, przedłużyć ich trwanie dzięki znalezieniu odpowiedniego 
miejsca w  ludzkiej pamięci. 
 Supermarket nie ma prawa bytu bez człowieka, nie dlatego, że wymie-
ra w  nim coś zdeponowanego z  przeszłości, a  dlatego że niemożliwa sta-
je się dla niego przyszłość. Znajdujące się w  nim artykuły stracą ważność 
i  staną się tylko odpadkami (w które przemienią się także, gdy zostaną 
kupione przez kogoś, ale wtedy przyniosą przynajmniej wymierny zysk 
pozwalający na kontynuowanie działalności). Długie trwanie i  „oczeki-
wanie” przedmiotów w  antykwariacie zwiększa ich potencjalną wartość. 
W  przypadku supermarketu, jest to odliczanie do zera, w  miarę upływu 
czasu wartość produktów zmniejsza się, a  gdy nadejdzie krytyczny mo-
ment, organizowana jest pospieszna wyprzedaż. 
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Katarzyna Jarkiewicz

A teraz Was 
pobłogosławię, abyście 
zdążyli na najbliższą 

promocję...
Kościół w  supermarkecie – między 

ewangelizacją a  komercjalizacją

Otwarcie w  grudniu 2005 roku pierwszej w  Polsce kaplicy na terenie cen-
trum handlowego Silesia City w  Katowicach wzmogło dyskusje medial-
ne i  merytoryczne polemiki odnośnie funkcjonowania Kościoła w  nowej 
przestrzeni społecznej, jaką tworzą galerie komercyjne. U  źródeł tych spo-
rów leżą zarówno wątpliwości odnośnie możliwości prowadzenia przez 
Kościół jego misji ewangelizacyjnej w  warunkach, jakie wyznacza glo-
balna cywilizacja, jak i  przekonanie, iż Kościół winien bronić stanowi-
ska o  wyjątkowym charakterze niedzieli, ograniczonym zezwoleniami na 
handel 1. 
 Kontekst społeczny tych polemik jest jednak znacznie bardziej zło-
żony, daleko wykraczając poza analizy funkcji i  znaczenia Kościoła ka-
tolickiego w  Polsce. Raczej zasadza się on na coraz powszechniejszym 
w  świecie globalnego marketingu przekonaniu, iż handel winien wkraczać 
coraz śmielej w  obszary dotąd pozbawione komercyjnego charakteru 2. 
Wprawdzie ekonomia światowa dostosowuje swoje trendy do lokalnych 

1 Ł. Kaźmierczak, Niedziela będzie dla nas?, „Przewodnik Katolicki” 36/2004, w: http://www.
opoka.org.pl/biblioteka/I/IK/niedziela_dlanas.html, 04.04.2010. 

2 Por. M. Kotabe, K. Helsen, Global Marketing Management – 3rd Edition, John Wiley & Sons, 
Inc  – Publishers, NJ 2004. 

Perspektywy Kultury...3 
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uwarunkowań, m.in. wynikających z  tradycji czy historycznych konteks-
tów, niemniej daleko mocniej dąży do zawłaszczenia tych pól kulturo-
wych, które uznaje za ważne w  badaniu skali oddziaływań społecznych 3. 
W  tym rozumieniu mieści się zainteresowanie przedsiębiorstw handlo-
wych w  Polsce sferą religii. 
 Należy przy tym pamiętać, iż szczególna rola, jaką spełnia Kościół ka-
tolicki w  Polsce, nie jest wynikiem jego organizacyjnej sprawności, ale bar-
dziej opiera się na uwarunkowaniach historycznych, które uczyniły z  nie-
go strażnika narodowych i  kulturowych wartości. Pomimo tych samych 
co w  Europie problemów spadku liczby alumnów i  czynnych duchow-
nych, w  kontekście rozgrywających się w  Kościele powszechnym rozlicz-
nych afer obyczajowych, Kościół w  Polsce zachowuje niebywałą żywot-
ność. Blisko 30 tys. księży i  ponad 20 tys. zakonnic stanowi dynamiczną 
społeczność, która cieszy się dużym autorytetem i  ma ogromny wpływ na-
wet na te środowiska, które są oddalone od Kościoła, a  nawet mu wrogie. 
Aktywność Kościoła na polu charytatywnym i  w edukacji koresponduje 
z  dużym oddziaływaniem na inne sfery życia, co z  oczywistych względów 
powoduje, iż również instytucje gospodarcze biorą pod uwagę stanowisko 
Kościoła w  wielu aspektach swojego funkcjonowania społecznego.
 Przeważają w  tym aspekcie jednak doraźne korzyści 4. Przedsiębiorcy 
zapraszają duchownych na otwarcie i  poświęcenie centrów handlowych, 
organizują spotkania opłatkowe dla swoich pracowników, w  końcu patro-
nują rozmaitym inicjatywom Kościoła 5. Ocieplenie klimatu wzajemnych 
stosunków sprzyja artykulacji znacznie poważniejszych oczekiwań w  sto-
sunku do Kościoła. Zasadzają się one na przeświadczeniu, iż swoiste im-
primatur Kościoła na działalność gospodarczą, zwłaszcza na tych polach, 
które nie mają jednoznacznego, etycznego rozstrzygnięcia, bardziej uwia-
rygodni zasadność jej prowadzenia, a  tym samym wpłynie na efektywność 
i  zyski 6. Ze swej strony Kościół z  dużą ostrożnością podchodzi do tych ini-
cjatyw. Pozytywnie odbiera zaangażowanie przedsiębiorców w  podtrzy-
manie zwyczajowych form obecności Kościoła w  przestrzeni publicznej, 
z  drugiej strony z  niepokojem śledzi te poczynania handlowców, które 

3 Por. Strategie przedsiębiorstw handlowych w  warunkach globalizacji rynku, red. K. Śliwińska, Ka-
towice 2001. 

4 A. Draguła, Kupić, nie kupić, poświętować można. Rzecz o  handlu w  niedzielę i  nie tylko, „Więź” 
3/2005, s. 50-53.

5 Por. Centrum handlowe pobłogosław Panie, w: http://www.kociewski.pl/index.php?option=com_
content&task=view&id=232&Itemid=2, 05.03.2010; http://www.echodnia.eu/apps/pbcs.dll/tn
gallery?Site=ED&Date=20100414&Category=GALERIA11&Artno=898143114&Ref=PH, 
05.03.2010. 

6 Por. Święcimy domy i  samochody, w: http://www.gazeta.olawa.pl/archiwum/2000/
wywiady/2006/39r1.htm, 05.03.2010. 
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sprzyjają zawłaszczeniu obszarów misji Kościoła w  silnie skomercjalizo-
wanym świecie gospodarki 7. 
 Znamiennym przykładem takich napiętych relacji jest prowadzo-
na w  grudniu 2009 roku walka Kościoła z  supermarketami o  sprzedaż 
opłatków 8. Zdaniem choćby biskupa łowickiego, Alojzego Orszulika cen-
tra handlowe stosują niedozwolone praktyki marketingowe, przyciąga-
jąc klientów „towarem na wyciągnięcie ręki”. W  ten sposób świąteczne 
symbole, z  natury darmowe, stają się takim samym produktem obrotu, 
jak żywność czy odzież 9. Sprzeciw Kościoła wobec tego zjawiska obra-
zują słowa: „Nie uchodzi wrzucać opłatków do koszyka ze świniną” 10. 
Należy podkreślić, iż prezentowane stanowisko Kościoła podzielają rów-
nież wyznawcy innych religii. Gmina Żydowska w  Krakowie protestu-
jąc w  styczniu 2010 roku przeciw sprzedaży w  hipermarkecie ręczników 
z  symbolem menory i  Gwiazdy Dawida odwoływała się do podobnej ar-
gumentacji o  zawłaszczeniu religijnej symboliki przez żądnych zysków 
handlowców 11.
 Znacznie trudniejsza do jednoznacznej oceny jest postawa Kościoła wo-
bec obserwowanego w  supermarketach obrotu dewocjonaliami. Z  jednej 
strony Kościół protestuje wobec zalewu azjatyckich towarów – produkowa-
nych masowo w  Chinach fi gur maryjnych, różańców, szopek jasełkowych, 
książeczek do nabożeństwa, chrzcielnych i  pierwszokomunijnych zesta-
wów, z  drugiej zezwala na rozbudowę przykościelnych punktów sprzedaży 
przedmiotów ludowej pobożności 12. Jak zauważa Tomasz Szlendak:

towary te porozstawiane są na półkach niczym proszki do prania w  typo-
wym supermarkecie, co u  wrażliwszych i  uświadomionych wier nych wy-
wołuje zapewne niesmak 13.

7 A. Draguła, Kupić, nie kupić, poświętować można. Rzecz o  handlu w  niedzielę i  nie tylko, „Więź” 
3/2005, s. 57-61.

8 Szerzej: M. Goss, Walka o  tradycyjny opłatek na święta, w: http://www.rp.pl/artykul/18,409581_
Walka_o_tradycyjny_oplatek_na_swieta.html, 07.03.2010.

9 http://www.se.pl/wydarzenia/kraj/uwaga-opatki-z-hipermarketu-sa-niewazne_123845.html, 
07.03.2010.

10 Por. Wigilijny opłatek z  supermarketu?, w: http://fronda.pl/news/czytaj/wigilijny_oplatek_z_su-
permarketu, 07.03.2010. 

11 M. Skowrońska, Gwiazda Dawida na wagę w  hipermarkecie, w: http://krakow.gazeta.pl/
krakow/1,44425,7455208,Gwiazda_Dawida_na_wage_w_hipermarkecie.html, 10.03.2010. 
Por. http://www.portalspozywczy.pl/handel/wiadomosci/real-sprzedaje-reczniki-na-wage-z-
-gwiazda-dawida,26650.html, 10.03.2010. 

12 M. Lamperska, Żeby nie było jak w  supermarkecie,w: http://www.multikulti.org.pl/index.
php?option=com_content&task=view&id=154&Itemid=33, 07.03.2010. 

13 T. Szlendak, K. Pietrowicz, Kultura konsumpcji jako kultura wyzwolenia?, „Kultura i  Społe-
czeństwo” 3/2005.
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W związku z  tym wiele centrów pielgrzymkowych Kościoła, w  tym choć-
by Łagiewniki, przeistacza się w  sprawnie funkcjonujące supermarkety 
religijne, oferujące całą gamę duchowych atrakcji. Najbardziej dogłębnie 
opisanym w  literaturze obiektem tego typu w  Polsce jest bazylika w  Li-
cheniu. Zdaniem Rocha Sulimy odzwierciedla ona medialny obraz super-
marketu dostosowany do potrzeb konsumenckich współczesnych wier-
nych 14. Jest ona przy tym wielkim marketingowym przedsięwzięciem z  jej 
budowaną przez dziesięć lat, trzydziestometrową Golgotą z  wmontowa-
nym kolorowym szkłem i  wieloma grotami, przesadnie udekorowanymi 
miejscami objawień Matki Boskiej, rozlicznymi pomnikami i  pomnicz-
kami, kurhanem cholerycznym, pod ziemną Kaplicą św. Krzyża, skarb-
cem, stawem z  malowniczą fontanną, „dróżkami różańcowymi” oraz stra-
ganami i  sklepikami z  dewocjonaliami. Robi wrażenie rozmach, z  jakim 
Kościół stara się dostosować swoją ofertę ewangelizacyjną do nowej wizji 
funkcjonowania społeczeństwa, jaką niewątpliwie proponują galerie han-
dlowe. W  tym aspekcie wzajemne przenikanie się konsumeryzmu, obser-
wowanego w  centrach handlowych, z  misją Kościoła jest aż nazbyt wi-
doczne 15. Oczywiście, i  to należy podkreślić, Kościół w  Polsce nie stara 
się zawłaszczać przestrzeni gospodarczej dla siebie w  oparciu o  koniunk-
turalne przesłanie o  takim zapotrzebowaniu idącym ze strony władz czy 
innych grup decyzyjnych. Pomimo obserwowanych gdzieniegdzie symp-
tomów „sojuszu ołtarza z  tronem” powszechne jest w  polskim Kościele 
przeświadczenie, iż „to, co cesarskie” w  żadnym wypadku nie powinno 
łączyć się z  „tym, co Boskie”. 
 Na przeciwnym biegunie w  chrześcijaństwie sytuuje się stanowisko 
Cerkwi prawosławnej w  Rosji, która wykorzystując wsparcie państwa roz-
poczęła kilka lat temu inwestycje w  budowę dziesięciu centrów handlo-
wych, w  tym trzech blisko moskiewskich świątyń 16. Otrzymane już za 
prezydentury Borysa Jelcyna odszkodowania za konfi skaty 1917 roku po-
szerzyły nie tylko ruchome majętności Kościoła, ale dały początek Cer-
kiewnemu Centrum Inwestycyjnemu, które zarządza siecią ekskluzyw-
nych hoteli, biurowców oraz supermarketów. „Nowyje Izwiestia” od wielu 
miesięcy śledzą budowę wartego 10 mln dolarów twerskiego kompleksu 
o  powierzchni 12-15 tys. metrów kwadratowych. Pikanterii sprawie doda-
je fakt, iż robotników opłacają samorządy z  państwowych dotacji na tury-
stykę. „Branża religijna” jest bowiem uważana za „podporę współczesnej 

14 Szerzej: R. Sulima, Antropologia codzienności, Kraków 2000, s. 136-146. 
15 Szerzej: T. Szlendak, Supermarketyzacja. Religia i  obyczaje seksualne młodzieży w  kultu rze kon-

sumpcyjnej, Wrocław 2004, s. 101-134. 
16 T. Bielecki, Rosyjska cerkiew lubi zarabiać pieniądze, w: http://wyborcza.pl/1,86738,2923887.

html, 11.03.2010. 



Katarzyna Jarkiewicz – A  teraz Was pobłogosławię, abyście zdążyli na najbliższą promocję...

37

rosyjskiej państwowości” 17. Premier Władimir Putin stwierdził, że trady-
cja prawosławna buduje najwłaściwszy klimat ekonomiczny w  Rosji i  jest 
swoistym barometrem sukcesu gospodarczego 18. Należy podkreślić, iż wi-
doczne bogactwo Cerkwi prawosławnej jest wynikiem nie tylko znacznej 
przychylności władz, objawiającej się licznymi zwolnieniami podatkowy-
mi i  ulgami celnymi. Kompleksową i  długofalową politykę ekonomiczną 
Kościoła budują całe rzesze opozycyjnych wobec Kremla przemysłowców, 
którzy oddają się na usługi Cerkwi w  nadziei intratnych profi tów oraz 
ochrony zagrożonych konfi skatami majątków. To im zawdzięcza Kościół 
w  Rosji kontrolę nad połowem rzadkich i  drogich ryb oraz skuteczny mię-
dzynarodowy marketing lokalnych marek spożywczych, np. popularnej 
również w  Polsce „szynki moskiewskiej”. Co ciekawe, pomimo iż w  całej 
Rosji spada liczba praktyk religijnych, m.in. w  Moskwie tylko 2-3% miesz-
kańców uczęszcza na nabożeństwa do cerkwi, to przywiązanie do tradycji 
prawosławnej jest znaczne i  przekłada się na aprobatę dla działań Cerkwi, 
nawet tych najbardziej kontrowersyjnych. Ankietowani moskwianie nie 
widzą nic niestosownego w  tym, że pośród stoisk z  żywnością, alkoholem 
i  tytoniem stoi kilka regałów z  literaturą religijną i  dewocjonaliami. Uzna-
ją nawet takie centra handlowe za bardziej wiarygodne niż te nie ekspo-
nujące treści religijnych 19. 
 Odmiennego zdania są ankietowani przez „Gazetę Wyborczą” Polacy. 
67% z  nich nie zgadza się na obecność symboliki religijnej w  supermarke-
tach, ani na budowę na ich terenie kaplic 20. Wielu respondentów zwraca 
wprawdzie uwagę na wzrost aktywności Kościoła na polu gospodarczym, 
czego przejawem jest choćby powstanie fi rmowanych przez uznane zako-
ny, np. benedyktynów i  cystersów przedsiębiorstw produkcyjnych i  han-
dlowych, niemniej razi ankietowanych „mieszanie pojęć”. Uważają, że 
misja ewangelizacyjna Kościoła winna ograniczać skalę jego aktywno-
ści w  sferze gospodarczej. Powinna również wyznaczać pewne standar-
dy w  zakresie obecności Kościoła w  przestrzeni publicznej i  ograniczać 
obserwowaną dowolność interpretacji odnośnie stopnia udziału instytucji 
kościelnych w  przedsiębiorstwach ekonomicznych. Przy tej okazji zauwa-
ża się brak prawnych uregulowań w  tym zakresie, co sprzyja rzeczywistym 
i  domniemanym nadużyciom. 

17 T. Bielecki, Rosyjska Cerkiew wychowuje „nowych patriotów”, w: http://wyborcza.pl/ 
1,75477,3068485.html, 11.03.2010. 

18 T. Bielecki, Cerkiew chce dla siebie Kreml, w: http://wyborcza.pl/1,86738,4925731.html, 
11.03.2010. Szerzej o  relacjach między Putinem a  Cerkwią: T. Bielecki, Cała Cerkiew za Puti-
nem, w: http://wyborcza.pl/1,86738,2838196.html, 11.03.2010. 

19 M. Wojciechowski, Cerkiew więdnie, w: http://wyborcza.pl/1,75248,1871044.html, 11.03.2010.
20 Sondaż, w: http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,53621,2078125.html
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 Dla przypomnienia warto podać choćby kwestie licencji na wyszynk 
piwa „Frater”, jakie udzieliło opactwo cystersów w  Szczyrzycu Browarowi 
Belgia 21. Zobowiązał się on do przestrzegania podczas produkcji i  marke-
tingu piwa zasad „przyzwoitości i  powagi”. Cystersi zaś zagwarantowa-
li sobie m.in. prawo do wstrzymania kampanii reklamowej, jeśli uznają, 
że jest ona nieodpowiednia. Obie strony zgodnie ustaliły, że dochód ze 
sprzedaży piwa idzie w  znacznym stopniu na cele charytatywne 22. Dekla-
racja ta przesądziła o  sukcesie marketingowym przedsięwzięcia, za który 
jednak cystersi zapłacili spadkiem społecznego zaufania do ich misji koś-
cielnej. Posądzenia o  większą gorliwość w  zapewnieniu sobie dóbr ma-
terialnych kosztem troski o  sprawy duchowe odbiły się niekorzystnie na 
władzach zakonu 23. 
 Wobec takich sytuacji nie dziwi dystans, z  jakim podchodzi Kościół do 
kontaktów z  światem biznesu. W  obawie nadinterpretacji i  w celu przej-
rzystej prezentacji własnej misji benedyktyni z  Tyńca prowadzący sieć 
sprzedaży klasztornych produktów zrezygnowali ze współpracy z  super-
marketem „Alma”. Jak podkreśla o. Zygmunt Galoch, klienci cenią sobie 
bezpośredni kontakt z  zakonnikami i  ich wyrobami 24. Chcą konkretnie 
wiedzieć, na co idą pieniądze ze sprzedaży towarów benedyktyńskich 25. 
Medialne prezentacje, choćby odnowionej biblioteki zakonnej zwanej 
„Wielką Ruiną”, w  znacznym stopniu uwiarygadniają wszelkie przedsię-
wzięcia tynieckich mnichów 26. 
 Polem eksperymentów pozostaje jednak wciąż kwestia obecności 
świątyń w  centrach handlowych. Ich powstanie jest wynikiem narodzin 

21 O. Krynicki, Klasztorne piwo – Frater, w: http://wiadomosci.mediarun.pl/artykul/produkty-
-nowosci,klasztorne-piwo-frater,6799,2,1,1.html, 15.03.2010. 

22 Piwo Frater z  Kielc już w  sklepach, w: http://kielce.gazeta.pl/kielce/1,47262,1989569.html, 
15.03.2010.

23 K. Sakowski, Tajemnicze zniknięcie opata cystersów ze Szczyrzyca, w: http://www.gazetakra-
kowska.pl/nsacz/limanowa/225984,tajemnicze-znikniecie-opata-cystersow-ze-szczyrzyca,id,t.
html, 15.03.2010. Por. Opat zrezygnował, w: http://www.dziennik.krakow.pl/pl/region/
limanowa/998754-opat-zrezygnowal.html, 20.04.2010.

24 A.J. Kozak, Módl się i  pracuj, czyli biznesmeni na klęczkach, w: http://biznes.interia.pl/news/
modl-sie-i-pracuj-czyli-biznesmeni-na-kleczkach,857055, 15.03.2010; A. Mucha, Benedyktyń-
skie sklepy, w: http://krakoff.info/2007/05/09/benedyktynskie-sklepy/, 15.03.2010; J. B. Lipszyc, 
„Wesoły mnich” z  Tyńca, w: http://www.portalspozywczy.pl/handel/artykuly/wesoly-mnich-z-
-tynca,21633_2.html, 15.03.2010. 

25 R. Kopeć, Formaty handlu. Benedyktyni ruszają na Zachód, w: http://dd.tradepress.com.pl/print.
asp?id=13092, 20.04.2010. 

26 Z. Janowski, Odbudowa biblioteki oo. benedyktynów w  Tyńcu zwanej „Wielką Ruiną”, w: http://
www.inzynierbudownictwa.pl/drukuj,3407, 21.04.2010. Por. M. Skowrońska, Benedyktyni ofe-
rują noc w  „Wielkiej Ruinie”, w: http://krakow.gazeta.pl/krakow/1,35798,5445133, Benedyktyni_ 
oferuja_noc_w_Wielkiej_Ruinie.html?skad=rss, 15.03.2010. 
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w  koncepcjach architektonicznych tzw. miejskiego dresingu przeświad-
czenia, iż współczesna urbanistyka po latach utylitarnego traktowania 
przestrzeni handlowych winna otwierać się na mniej funkcjonalne cele 27. 
Trend ten koresponduje z  dywagacjami o  nowym duszpasterstwie, które 
winno wnikać w  przestrzeń shopping mallów i  poruszać w  sprofanowa-
nym świecie kwestie wiary i  duchowych wartości 28. W  obszarze działania 
polskiego Kościoła te poglądy sprowadzają się zarówno do spektakular-
nych akcji, jak np. uliczny konfesjonał ks. Jacka Stryczka ze Stowarzysze-
nia „Wiosna”, czy szerszych projektów w  postaci „miejskich pustyń du-
chowości” (obszarów działania świeckich wspólnot pracujących na rzecz 
 ewangelizacji w  obszarze życia wielkomiejskiego) 29. Powiązanie tych obu 
koncepcji nie jest zbyt popularne, a  w wielu kwestiach wywołuje duże 
zastrzeżenia. 
 Wśród zwolenników umieszczania kaplic w  centrach handlowych pa-
nuje przekonanie, iż nieodzownym aspektem walki z  konsumeryzmem 
współczesnej kultury jest humanizacja przestrzeni społecznej 30. Idei tej 
przyświeca również potrzeba dialogu między światem ekonomii a  masą 
potencjalnych klientów. W  obu tych procesach Kościół powinien odgry-
wać rolę zwornika – być trybunem wartości ponadczasowych oraz głosem 
wykluczonych z  obiegu społecznego środowisk biedy i  cywilizacyjnego 
zastoju 31. Dla nich miejscem spotkania może być kaplica umieszczo-
na w  miejscu ważnym dla realizacji ludzkich potrzeb. Bo skoro jest ona 
obecna w  szpitalach, szkołach, więzieniach i  dworcach, czyli obszarach 
ważnych dla społecznego funkcjonowania ludzi, to tym bardziej tam jej 
obecność nie razi, gdzie znikają ramy zróżnicowania społecznego i  nastę-
puje demokratyzacja tłumu 32. Z  drugiej jednak strony, zauważają kryty-
cy takiego podejścia, następuje mieszanie się ze sobą przestrzeni sakralnej 
i  świeckiej, zanika kulturowe tabu nakazujące czcią otaczać miejsca waż-
ne dla realizacji potrzeb wyższego rzędu 33. Złośliwi z  powagą proponują 

27 Szerzej: R.S. Sennott (red.), Encyclopedia of 20th-Century Architecture, Nowy Jork-Londyn 
2004. 

28 Szerzej: K. Knotz, Świątynie konsumpcji, „Głos Ojca Pio”, 21/2003. 
29 Szerzej: D. Nogal, Konfesjonał przed galerią handlową uratuje ducha świąt?, w: http://www.par-

don.pl/artykul/7263/konfesjonal_przed_galeria_handlowa_uratuje_ducha_swiat, 10.03.2010; 
M. Delfi eux, Źródło na pustyni miast, Warszawa 1990, s. 119-121. 

30 M. Drozdowska-Bednarz, Post versus karnawał – koniec wojny? O  świątyni i  supermarkecie, w: 
http://www.socjomat.pl/aktualny/artykuly/id_kultura05.html, 21.04.2010. 

31 Por. T. Szlendak, K. Pietrowicz, Kultura konsumpcji jako kultura wyzwolenia?, „Kultura i  Spo-
łeczeństwo” 3/2005, s. 90-91

32 Por. K. Knotz, Świątynie konsumpcji, „Głos Ojca Pio” 21/2003.
33 Por. M. Eliade, Święty obszar i  sakralizacja świata, w: Antropologia kultury. Zagadnienia i  wybór 

tekstów, red. A. Mencwel, Warszawa 2005, s. 143-151.
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umieszczenie kaplicy w  agencji towarzyskiej, gdzie zgodnie z  logiką, naj-
pierw następowałby grzech, a  zaraz potem spowiedź 34. 
 Wątpliwości i  pytania natury moralnej korespondują z  dyskursem ar-
chitektów o  współczesnej architektonicznej schizofrenii. Zdaniem Marka 
Warchołta

współczesna architektura coraz częściej staje się architekturą zderzeń, nie-
oczekiwanych spotkań, zadziwiających konfi guracji. Architektura lubi nas 
zaskakiwać i bez żadnego skrępowania łączyć rzeczy pozornie od siebie 
dalekie. Szczęście, jeśli przy okazji owe kombinacje okazują się inspiru-
jące, ożywcze, świeże; jeśli stają się źródłem nowych doznań i wartości 35.

O ile jednak możliwy do akceptacji jest koncert jazzowy w  gotyckiej kate-
drze, o  tyle już daleko bardziej kontrowersyjny staje się występ deskorol-
karzy, m.in. w  kościele w holenderskim Tilburgu. Podobnie w  aspekcie ar-
chitektury – jej formy organiczne można zaadaptować w  nowoczesnych 
konstrukcjach wielkomiejskich świątyń, ale już znacznie trudniej przyjąć 
wielopłaszczyznową kompozycję centrum handlowego z  wyeksponowa-
ną w  niej kaplicą. 
 Bernard Tschumi, szwajcarski architekt i  teoretyk, twierdzi, że o  ile 
zrozumiałe są tego typu napięcia w  sferze odbioru architektury, o  tyle bez-
zasadne są twierdzenia, iż poglądy te nie będą ewoluować. Pogłębia się 
bowiem rozdarcie między formą a  funkcją i  za niemym przyzwoleniem 
społecznym przeznaczenie budynku, czyli sposób jego użytkowania, 
przestaje mieć znaczenie 36. Ludzie zaczynają czynić architekturę podda-
ną własnej woli, swemu chceniu. Potrzeba ludzi do eksponowania swo-
jej wiary w  centrum handlowym staje się powodem do zawłaszczenia tej 
przestrzeni przez obiekty sakralne. Oczywiście, podkreśla Tschumi, archi-
tekt prezentuje koncepcję funkcjonalną takiego miejsca, niemniej musi się 
liczyć z  tym, że ludzie w  ostateczności zadecydują, czy to akceptują, czy 
nie. Wynika z  tego, iż forma i  funkcja budynku, choć wymienne, nie są od 
siebie zupełnie niezależne – mogą wpływać na siebie wzajemnie, ścierać 
się, zderzać, tworzyć zupełnie nowe i twórcze konfi guracje lub po prostu 
wywołać w odbiorcy efekt szoku 37.
 Z poglądami Tschumiego korespondują teorie sytuacjonistów, przed-
stawicieli ruchu społeczno-kulturalnego, skupiającego się na krytyce 

34 M. Warchołt, Architektura zdarzeń, w: http://archiwum.polityka.pl/art/architektura-
-zdarzen,359473.html, 17.03.2010. 

35 Tamże. 
36 Szerzej: B. Tschumi, Architektura i  alternatywy, Cambridge 1996. 
37 Por. M. Warchołt, Architektura zdarzeń, w: http://archiwum.polityka.pl/art/architektura-

-zdarzen,359473.html, 17.03.2010.
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kapitalistycznej kultury. Celem ich działań jest „détournement”, czyli prag-
nienie oderwania człowieka od przyzwyczajeń, od leniwego i biernego 
przyjmowania świata, wyzwolenie w nim twórczej energii i  sprawienie, 
by dostrzegł absurd egzystencji opartej na konsumpcji, odciął się od iluzo-
rycznych wizji, które mu nieustannie podsuwa wolny rynek 38. Narzędzia-
mi buntu dla sytuacjonistów są działania artystyczne polegające m.in. na 
umieszczaniu dzieł sztuki czy też produktów masowej kultury w obcym 
dla nich kontekście, w wyniku czego zarówno obiekt jak i jego nowy kon-
tekst zatracają swoje pierwotne znaczenia i zyskują nieoczekiwany, za-
skakujący sens. Również w  zakresie architektury „détournement” bawi się 
konwencją funkcjonalnych budynków, które otrzymują nowy wyraz, czę-
sto szokujący 39. Tak jest choćby w  analizowanym przypadku galerii han-
dlowych, które łączą sferę profanum z  całą gamą odniesień do kultury 
wyższej. Umieszczenie w  tym kontekście obiektów sakralnych jest jak naj-
bardziej głosem sprzeciwu wobec rzeczywistości, która potrzeby religijne 
spycha na margines, a  sferę duchowości zawłaszcza poprzez afekty i  wra-
żenia. Chodzi w  tej architekturze o dokonanie rewolucji w naszych gło-
wach, w naszych przyzwyczajeniach, w sposobie, w jaki postrzegamy sie-
bie i  świat 40. 
 W Kościele wobec tych inicjatyw panuje dużo rezerwy. Obawa, że po-
dejmowana nowoczesnymi metodami misja ewangelizacyjna będzie jedy-
nie spektaklem pobożnych życzeń, przeważa nad głosami zachwytu nad 
odkrytymi możliwościami oddziaływań społecznych. Wprawdzie pojawia 

38 Szerzej: G. Debord, Społeczeństwo spektaklu, Warszawa 2006.
39 Por. D. Misiuna, Każdy będzie żył we własnej katedrze, w: http://www.okultura.pl/texts/plastik/

sytuacjonisci.htm, 25.04.2010.
40 Por. M. Warchołt, Architektura zdarzeń, w: http://archiwum.polityka.pl/art/architektura-

-zdarzen,359473.html, 17.03.2010.

Il. 1: Wnętrze kaplicy w  Silhcity
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się coraz więcej rozwiązań urbanistycznych, które wpisują w  przestrzeń 
handlową wielkomiejskich osiedli kaplice czy kościoły wyznaniowe, to 
jednak nie stanowią one rzeczywistej przeciwwagi dla tradycyjnych struk-
tur duszpasterskich. Uzupełniają one jedynie ofertę Kościoła na tych ob-
szarach, które cierpią na ograniczenia wynikłe z  lokalnych uwarunkowań 
lub prowadzonej w  przeszłości polityki. Przejawem tych tendencji jest bu-
dowa „pokoju refl eksji” – ekumenicznej kaplicy w  szwajcarskim c e n -
t r u m  S i h l c i t y  (Zurych). Powstała ona jak wspólna inicjatywa kato-
lików i  kościołów protestanckich, mająca wspierać ich wspólne projekty 
duszpasterskie 41. Obecnie z  jej gościnności korzystają także muzułmanie, 
hindusi i  buddyści. Dwóch pastorów pracujących w  kaplicy przyznaje, 
że większość przychodzących trafi a tu z  ciekawości, ale część potrafi  zre-
fl ektować swoją aktywność w  Kościele i  powrócić do parafi i, do czynne-
go życia religijnego 42. Aktywizacji młodych przyświecał również fi lipiński 
projekt budowy kaplicy w  centrum Greenhills w  Manilii. Ten imponu-
jąco obszerny obiekt stał się jednak miejscem  spotkań rodzin i  rozwoju 
kultu eucharystycznego 43. Zadania społeczne wyznaczono także kaplicy 
w  centrum handlowym w  pobliżu Messyny na Sycylii 44. Zdaniem opieku-
na miejsca ks. Giuseppe Lonia pozwoliła ona klientom na chwilę medy-
tacji i  ciszy. Dla pracującego zaś personelu centrum stała się przestrzenią 

41 Świątynia konsumpcji otwiera drzwi w  Zurychu, w: http://www.swissinfo.ch/eng/
specials/ religion_in_switzerland/Temple_of_consumerism_opens_doors_in_Zurich.
html?cid=969032, 25.04.2010. 

42 Sprzedaż duchowości szwajcarskim konsumentom, w: http://www.swissinfo.ch/eng/specials/ 
religion_in_switzerland/Selling_spirituality_to_Swiss_consumers.html?cid=42436, 25.04.2010. 

43 http://www.greenhills.com.ph/chapel.asp, 27.04.2010. 
44 Pierwsza kaplica w  supermarkecie, w: http://www.wprost.pl/ar/148788/Pierwsza-kaplica-

-w-supermarkecie/,13.03.2010.

Il. 2: Kaplica w  Greenhills Shopping Center w  Manilii
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pogodzenia wiary z  codziennym życiem, w  tym w  zakresie uczestnictwa 
w  praktykach religijnych 45.
 W Polsce początki dyskusji wokół zagadnienia obecności kaplic w  cen-
trach handlowych sięgają maja 2004 roku, kiedy inwestor Złotych Tara-
sów przy Dworcu Centralnym w  Warszawie ING Real Estate zaprosił do 
obejrzenia planu budowy znanego architekta dzielnic handlowych Erica 
Kuhne. Radził on polskim specjalistom, aby wyszli naprzeciw oczekiwa-
niom ludzi wierzących i  zaproponowali im „coś więcej, niż tylko gale-
rię handlową”, tj. rozbudowane centrum usługowe, które zorganizuje im 
„duchowe przeżycia”. Jako przykład podawał zaprojektowane przez sie-
bie centrum handlowe Bluewater w  Wielkiej Brytanii. Oprócz sklepów, 
butików, ogrodów i  galerii sztuki jest tam też miejsce na kaplicę. Modlą się 
w  niej zarówno chrześcijanie, muzułmanie, jak i  wyznawcy religii hindu-
istycznej. W  budowanym w  2005 roku centrum handlowym w  Dubaju ar-
chitekt zaprojektował meczet 46.
 Publikowane w  mediach wypowiedzi Erica Kuhne zostały ostro po-
tępione przez Kościół, który w  tym czasie prowadził medialną walkę 
z  niedzielnym handlem. Ówczesny krakowski biskup pomocniczy Kazi-
mierz Nycz uznał  propozycję Kuhna za „pomysł za daleko idący”. Wska-
zywał wprawdzie, iż takie inicjatywy są dość powszechne w  świecie, np. 
we Francji czy Portugalii, ale w  warunkach polskich uzasadniają wyzysk 
pracowniczy, nie pozwalają również odwiedzającym galerie na właściwe 
przeżywanie Dnia Pańskiego 47. Sceptycznie o  tej inicjatywie wypowiadał 
się również warszawski socjolog Krzysztof Koseła. „Dziwnym” dla nie-
go pomysłem było projektowanie w  przestrzeni handlowej „miejsca sa-
kralnego”. Zdaniem Koseły przestrzeń sakralna winna być „poważna”, 
otoczona czcią, a  tego nie da się zagwarantować w  środowisku „niepo-
ważnych” zakupów i  konsumpcyjnych potrzeb 48. Ponadto, jego zdaniem, 
kaplica w  hipermarkecie nie wpisuje się w  normalną strukturę wspólnoty 
religijnej; stanowi przykład takiej „szybkiej usługi” spełnianej pod presją 
czasu i  okoliczności, a  nie duchowych potrzeb 49. 
 Narastający spór wokół projektu zmusił inwestora do przeprowadze-
nia badań, czy warszawiacy chcą się modlić w  marketach. Z  uwagi na 

45 Pomódl się w  supermarkecie, w: http://wiadomosci.wp.pl/kat,1371,title,Pomodl-sie-w-supermar
kecie,wid,10708257,wiadomosc.html?ticaid=1a23e, 13.03.2010.

46 http://hotnews.pl/artpolska-194.html, 12.03.2010. 
47 Kaplice w  hipermarketach: Kościół sceptyczny,w: http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomo-

sci/1,53621,2078125.html, 11.03.2010. 
48 Szerzej: D. Zyśk, Komercja w  kościele? Kościół w  hipermarkecie..., „Życie Warszawy” 15.05.2004.
49 Kaplice w  hipermarketach: Kościół sceptyczny,w: http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomo-

sci/1,53621,2078125.html, 11.03.2010.
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fakt, iż oczekiwania klientów wyraźnie rozmijały się z  wyobrażeniami fi r-
my ING Real Estete budowy kaplicy zaniechano. Niepowodzeniem za-
kończyły się również rozmowy inwestora centrum Arkadia w  Warszawie 
z  władzami kościelnymi stolicy na temat poparcia budowy punktu dusz-
pasterskiego na terenie galerii handlowej. Wprawdzie znani duszpasterze 
ks. Michał Czajkowski i  o. Jan Góra rozważali poparcie dla tej inicjaty-
wy, a  nawet przewidywali swój akces jako opiekunowie miejsca, niemniej 
przeważyło przekonanie, iż propozycja ta uderzy w  struktury duszpaster-
stwa parafi alnego oraz zmniejszy już i  tak niekorzystną liczbę wiernych 
uczestniczących w  niedzielnych Mszach św. 50.
 Doświadczenia inwestorów warszawskich centrów handlowych nie 
zraziły węgierskiego przedsiębiorcy Sandora Dejmana, właściciela fi rmy 
TriGranit, budującej w  Katowicach gigantyczny hipermarket Silesia City 
Center, do podjęcia rozmów z  arcybiskupem śląskim Damianem Zimo-
niem w  sprawie budowy kaplicy na projektowanym terenie 51. Inwestor ar-
gumentował, iż nie zamierza wznosić typowej galerii handlowej, ale zbu-
dować mini-miasto z  ulicami, placami, przy których znajdą się wszelkie 
elementy miejskiego życia z  handlem, gastronomią, kulturą, usługami 
i  rozrywką. W  związku z  tym nie może zabraknąć na tym terenie koś-
cioła, również dlatego, że w  jego pobliżu ma powstać osiedle dla tysiąca 
mieszkańców.
 Pomysłodawcy powoływali się również na lokalną tradycję górniczą. 
Pod koniec XIX wieku wraz z  rozwojem przemysłu w  Katowicach zaczę-
to budować dwa nowe osiedla: Giszowiec, zamieszkałe w  większości przez 
ludność wiejską i  Nikiszowiec, będące miejscem osadnictwa napływowych 
rodzin górniczych. Osiedla były samowystarczalne: mieszkańcy mieli do 
swojej dyspozycji pralnie, łaźnie, magle i  pasaże sklepów. Społeczności łą-
czył neobarokowy kościół św. Anny w  Nikiszowcu, wybudowany w  1910 
roku, m.in. z  pieniędzy spółki Giesche, która budowała osiedla 52.
 Inwestorzy Silesia City Center podkreślali, że pragną zachować chrześ-
cijańskie oblicze przemysłowego Śląska. W  związku z  tym proponują ad-
aptację na kaplicę św. Barbary budynku po maszynie wyciągowej, która 
sąsiaduje z  wieżą szybową „Georg”. Obiekt ten znajduje się na terenach 
dawnej kopalni „Eminencja” (potem zwanej „Gottwald” i  „Kleofas”), 

50 W Warszawie tylko 1/3 wiernych uczestniczy w  niedzielnej Mszy św. Por. Polska: mniej wier-
nych uczestniczy w  Mszach św., w: http://www.piotrskarga.pl/ps,3378,2,0,1,I,informacje.
html, 21.04.2010. Szerzej: Kaplice w  supermarkecie, w: http://www.racjonalista.pl/index.php/
s,11/t,1773, 11.03.2010. 

51 P. Purzyński, W  katowickim centrum handlowym będzie kaplica, w: http://katowice.gazeta.pl/ka-
towice/1,35063,2428551.html, 17.03.2010. 

52 Tamże. 
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które fi rma TriGranit przekształca w  nowoczesne centrum miejskie. Znaj-
dzie się na nim ponad 200 sklepów, kilkanaście restauracji i  kawiarń, kino 
i  parking. Ważną rolę w  realizacji planów inwestora ma odgrywać również 
ołtarz św. Barbary, stojący dawniej w  budynku dyrekcji zlikwidowanej ko-
palni, a  następnie przekazany na przechowanie do parafi i św. Jana i  Pa-
wła Męczenników w  Katowicach-Dębie. Odnowiony zabytek ma zostać 
przeniesiony do zaadaptowanej kaplicy i  służyć jako miejsce spotkań gór-
niczych. Wokół ołtarza ma koncentrować się również centrum inicjatyw 
charytatywnych, fi nansowane przez pomysłodawców przedsięwzięcia 53. 
 Wszystkie te czynniki – szacunek inwestorów do lokalnej, górniczej 
tradycji, do wiary i  do roli Kościoła na Śląsku, wspieranie dzieł fi lantro-
pijnych oraz wzgląd na przyszłych mieszkańców budowanego osiedla – 
przesądziły o  pozytywnej decyzji władz kościelnych. 3 grudnia 2005 roku 
nastąpiło uroczyste poświęcenie kaplicy i  przekazanie posługi w  tym miej-
scu kapłanom z  pobliskiej parafi i św. Jana i  Pawła Męczenników w  Kato-
wicach-Dębie. Msze św. sprawowane są w  niedzielę i  święta rano i  wie-
czorem. Odprawia się również nabożeństwa okolicznościowe w  maju, 
czerwcu i  październiku. Szczególną oprawę liturgiczną zyskują uroczy-
stości kościelne w  okresie Bożego Narodzenia i  Wielkanocy. W  kapli-
cy można przyjmować wszystkie sakramenty. Wychodzi lokalna gazeta 
„ Wieści od św. Barbary”. Licznie organizowane są koncerty i  przesłucha-
nia chórów. 

53 M. Leśniak, Pasaż handlowy, galeria i  kaplica, w: http://www.kaplica.silesiacitycenter.com.pl/pli-
ki/biznespl170105.pdf, 21.04.2010. 

Il. 3: Kaplica św. Barbary na terenie Silesia City w  Katowicach



supermarket i  antykwariat

46

perspektywy kultury (nr 2)

 Aktywność duszpasterska nie przysłania sceptycyzmu wielu komen-
tatorów. Wątpliwości zgłaszano już w  momencie otwarcia kaplicy. Na ła-
mach „Więzi” ks. Andrzej Draguła ostrzegał, iż obecność świątyni w  są-
siedztwie  supermarketu może być uznana za ciche przyzwolenie Kościoła 
na handel w  niedzielę 54. W  podobnym tonie wypowiadał się Zbigniew 
Nosowski, podkreślający relatywny charakter obiektu, który może spro-
wadzić modlitwę do czynności tak powierzchownej jak zakupy 55.
 Inni gratulowali Kościołowi odwagi. Przemysłowiec Simon Bayley za-
uważał, iż decyzję podjął jeden z  najgorliwszych obrońców świętości nie-
dzieli. Abp Damian Zimoń i  jego poprzednik bp Herbert Bednorz byli 
propagatorami hasła „Niedziela jest Boża i  nasza”. Obaj śląscy hierarcho-
wie sprzeciwiali się przymusowi pracy w  niedzielę i  walczyli o  możliwość 
rodzinnego wypoczynku w  tym dniu. W  sytuacji zmian ekonomicznych 
1990 roku postulat wolnej niedzieli nabrał szczególnego znaczenia. Nie 
chodziło już o  obronę górników i  hutników przed wyzyskiem, ale o  god-
ne życie dla handlowców. Powstające supermarkety przejmowały ponad-
to funkcję usługową. Stawały się miejscem wypoczynku, rozrywki, spę-
dzania wolnego czasu, także w  niedzielę. Taka sytuacja zmuszała Kościół 
do rewizji swojego dotychczasowego stanowiska. Sprzeciw wobec handlu 
w  niedzielę korespondował z  duszpasterską troską o  wytyczenie wzorów 
godziwego niedzielnego wypoczynku oraz wprowadzenie ich w  życie 56.
 W tej materii trudno o  spektakularny sukces. Tym bardziej potrzeba 
wyobraźni i  pochylenia się nad człowiekiem takim, jaki jest. Ks. Arka-
diusz Wuwer, rzecznik arcybiskupa śląskiego, broni idei kaplicy, podkre-
ślając, iż tworzy ona nową jakość w  duszpasterstwie. Brak sprecyzowanej 
wizji obecności Kościoła w  tym miejscu, zauważa Wuwer, otwiera moż-
liwości działań dla świeckich, których w  ten sposób można aktywizować. 
Również gorliwy duszpasterz, dynamiczny i  nonkonformistyczny, może 
tu dużo zdziałać 57. 
 Wierni zachowują daleko idącą wstrzemięźliwość w  sądach. Wielu 
przychodzących to byli górnicy, których przyciąga sentyment do obiektu 
i  duma, iż został przeznaczony na taki cel. Nie kryją wzruszenia wobec 
obecności ołtarza św. Barbary, która przypomina im czasy „fedrowania”. 
Przyjezdni chwalą możliwość skorzystania z  kaplicy w  trakcie zakupów. 

54 A. Draguła, Kupić, nie kupić, poświętować można. Rzecz o  handlu w  niedzielę i  nie tylko, „Więź” 
3/2005, s. 50-61.

55 Szerzej: J. Dudała, Kaplica w  katowickim hipermarkecie?, „Więź” 3/2005, s. 62-67. 
56 T. Jaklewicz, Przystanek św. Barbara, „Gość Niedzielny” 50/2005. Por. http://www.kaplica.sile-

siacitycenter.com.pl/pliki/kaplica_gosc.pdf, 17.03.2010. 
57 J. Krzyk, Kupuj, ale się też pomódl, w: http://www.kaplica.silesiacitycenter.com.pl/pliki/wybor-

cza_31205.pdf, 17.03.2010. 
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Uważają, iż chwila refl eksji, modlitwy i  wypoczynku, jaki daje obiekt, są 
cenne i  pozwalają na wypracowanie pewnego dystansu wobec rzeczywi-
stości. Inni czują niepokój, iż coś niezwykle cennego w  niedzielnym świę-
towaniu może zostać zaprzepaszczone przez płytką celebrację mszy św. 
w  takiej kaplicy. Niektóre osoby są złe na Kościół, że zezwala na „kupcze-
nie świętościami”. Uważają, że handel wdziera się do świątyni poprzez 
samą obecność tuż obok niej. Młodzi żartują, iż kaplica winna być oddana 
pod opiekę świętego konsumpcjonisty 58. Wszyscy łącznie z  duszpasterza-
mi oczekują owoców tego przedsięwzięcia. Są pełni nadziei, że śląska re-
ligijność objawi swoje nowe oblicze. 
 Na kształt polskiej religijności z  pewnością będzie miało wpływ z  cza-
sem pojawienie się większej liczby podobnych inicjatyw. Potrzeb w  tej ma-
terii jednak nie widać. Powodem takiej sytuacji może być z  jednej stro-
ny zwiększona aktywność budowlana Kościoła w  tradycyjnych formach, 
z  drugiej brak wyraźnych koncepcji architektonicznych rozwoju polskich 
miast, zwłaszcza takich, które uwzględniałyby alternatywne formy obec-
ności społecznej Kościoła. Ten zaś nie jest zainteresowany poszerzaniem 
pól swojej obecności w  supermarketach. Wprawdzie okazjonalnie wystę-
puje jako aktywny partner, np. w  sytuacji walki z  bezrobociem czy dyskry-
minacją, ale zwykle nie korzysta z  możliwości upublicznienia swojej misji 
poprzez współpracę z  biznesmenami. W  tej materii daleko odmienny jest 
choćby od Kościoła we Francji czy Stanach Zjednoczonych. Aktywności 

58 A. Swoboda, Święta Barbara na zakupach – pierwsza w  Polsce kaplica w  centrum handlowym, [w:] 
http://www.kaplica.silesiacitycenter.com.pl/pliki/metro_51205.pdf, 21.04.2010. 

Il. 4: Wnętrze kaplicy św. Barbary na terenie Silesia City w  Katowicach



supermarket i  antykwariat

48

perspektywy kultury (nr 2)

francuskiego biskupa diecezji Mende Françoisa Jacolina na rzecz promo-
cji lokalnego Kościoła w  supermarketach nie można porównywać z  akcją 
ks. Adama Kaliny w  gdańskim Tesco 59. Nie tylko zresztą dlatego, że siła 
oddziaływań i  pozycja obu Kościołów jest inna, ale charakter duszpaster-
stwa i  potrzeby wiernych są rozbieżne. 
 Kościół z  pewnością komercjalizuje swoją aktywność na polu gospodar-
czym, ale jedynie w  tych obszarach, które tradycja dozwala. Jakiekolwiek 
odstępstwa w  tej materii są bowiem źle przyjmowane przez wiernych. Rów-
nież w  polskim Kościele nie dostrzega się potrzeb w  tym względzie, może 
z  uwagi na brak wypracowanych instrumentów prawnych i  organizacyj-
nych dla takiej aktywności. Supermarketyzacja religii jest więc obserwowa-
na poprzez zewnętrzne przejawy posługi ewangelizacyjnej Kościoła. Prze-
pych form architektonicznych świątyń, nagromadzenie licznych obiektów 
kultu w  budynkach kościelnych, w  końcu rozbudowany rynek dewocjona-
liów są rzeczywistym zagrożeniem dla misji Kościoła, nie zaś aktywność go-
spodarcza poszczególnych zakonów, najczęściej świetnie kontrolowana. 
 Również niegroźnie wygląda spór o  zakres oddziaływań przedsiębior-
ców na sfery tradycyjnie przypisywane Kościołowi. Można nawet pokusić 
się o  stwierdzenie, iż centra gospodarcze w  Polsce są w  tej materii bardziej 
konserwatywne i  zachowawcze niż Kościół. Troska o  imprimatur ograni-
cza aktywność w  tej materii, może jedynie z  wyjątkiem obiektów kiczu, 
choćby w  postaci pamiątek po Janie Pawle II. Przedsiębiorców zniechęca 
też elektorat kościelny, rzesze wiernych przyzwyczajonych do rytualnych 
zachowań i  form. Pomimo rozwoju kultury religijnej w  Polsce nie zmie-
niają się potrzeby ludzi. W  związku z  tym przedsiębiorczość na polu reli-
gii jest ograniczona. 
 Z uwagi na te wszystkie zjawiska, obecność polskiego Kościoła w  su-
permarkecie nie jest zbyt mocno wykrystalizowana. Nie cechuje ją ani 
wzmożona aktywność ekonomiczna, ani nazbyt rozbudowane duszpa-
sterstwo. Można jedynie domniemywać, iż jakieś zewnętrzne czynniki, 
czy wewnętrzne tąpnięcia mogą zmienić ten obraz, ale w  którym kierun-
ku – próżno zgadywać. 

59 R. Madajczak, Boski hipermarket, w: http://www.pardon.pl/artykul/2572/boski_hipermar-
ket, 15.03.2010; P. Cierniewski, Kościół nawraca Tesco? A  może Tesco nawraca Kościół?, w: 
http://www.pardon.pl/artykul/5256/kosciol_nawraca_tesco_a_moze_tesco_nawraca_kosciol, 
15.03.2010.
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Michał Maksymiuk

Antykwarstwo lat 90. 
Charakterystyka

Antykwarstwo jest dziedziną handlu, zajmującego się obrotem dziełami 
sztuki i  dobrami kultury: malarstwem, grafi ką, rzeźbą, rzemiosłem arty-
stycznym, drukami od XV po XX-wieczne, militariami i  innymi obiek-
tami z  przeszłości, mogącymi być przedmiotem kolekcjonowania, bądź 
użytkowania. Granica wieku obiektów antykwarycznych jest zawsze 
płynna, bowiem sięga ok. 30 lat wstecz od teraźniejszości. W  świadomo-
ści większości społeczeństwa antykwariaty, antykwarnie kojarzą się prze-
de wszystkim z  handlem dawną książką. Było to spowodowane istnieniem 
niewielu antykwariatów o  innej specjalizacji (np. Antykwariat „Starożyt-
ności” przy ul. Gołębiej, zał. 1929). Dominujące w  czasach PRL-u, salony 
Państwowego Przedsiębiorstwa „Desa” rzadko były nazywane antykwa-
riatami, choć również były fi rmami antykwarskimi. W  wielu krajach euro-
pejskich zawsze funkcjonowały i  nadal działają antykwariaty handlujące 
różnorodnym asortymentem. 
 Przemiany ustrojowo-polityczne roku 1989 zliberalizowały biurokra-
tyczne wymogi przy zakładaniu i  prowadzeniu prywatnych form działalno-
ści gospodarczej, w  tym handlu sztuką. Zaowocowało to powstaniem wielu 
antykwariatów. Do roku 1989 monopol na obrót sztuką i  dobrami kultu-
ry posiadały nieomal wyłącznie przedsiębiorstwa państwowe (Desa, Dom 
Książki, i  in.). Nieliczne prywatne antykwariaty posiadały niewielki udział 
w  ówczesnym rynku. Pomimo utrzymania obowiązku posiadania konce-
sji na handel sztuką, uzyskanie jej nie stanowiło w  początkach lat 90. po-
ważnego problemu. Zakładanie antykwariatów, galerii, domów aukcyjnych, 
odbywało się więc wówczas na niespotykaną w  dotychczasowej historii 
skalę. Można mówić o  ponad stu fi rmach w  Polsce. Jaka była ta „nowa po-
pulacja antykwariuszy”? Rekrutowali się oni z  trzech podstawowych śro-
dowisk. Pierwszym byli dawni pracownicy Desy, Domu Książki, Galerii 
ZPAP, BWA. Często świetni specjaliści i  znawcy dzieł sztuki czy książek 
dysponujący przy tym dobrą bazą klientów, poznanych w  trakcie wcześniej-
szej pracy zawodowej. Drugie to kolekcjonerzy i  pasjonaci, pod względem 
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merytorycznym mogący konkurować z  muzealnikami o  długim stażu pra-
cy. Wywodzili się z  różnych środowisk zawodowych (np. historycy, etnogra-
fowie, matematycy, fi zycy, prawnicy, inżynierowie). Handel sztuką był im 
znany z  kontaktów z  istniejącymi placówkami (Desa, Antykwariaty Nauko-
we), giełdami staroci oraz innymi kolekcjonerami. Tę drugą grupę charak-
teryzowała wielka otwartość na nowe doświadczenia w  tym zakresie, w  tym 
funkcjonowanie form handlu antykwarycznego w  Zachodniej Europie. 
Starano się przy tym wybierać wzorce optymalne do warunków polskich. 
Trzecia grupa, najmniej liczna, to inwestorzy. Posiadali oni relatywnie duży 
kapitał, umożliwiający swobodną działalność. Do bezpośrednich kontak-
tów z  klientami zatrudniali ekspertów: historyków sztuki i  muzealników.
 Prowadzenie działalności antykwarycznej wymagało lokalu, usytuo-
wanego zazwyczaj w  centrum miasta. Antykwariusze obejmowali go po-
przez wynajem bądź kupno. Najbardziej atrakcyjną formą było korzysta-
nie z  lokali będących w  dyspozycji urzędu miasta. Powstałe antykwariaty 
dzieliły się ze względu na ofertę handlową na kilka grup: antykwariaty 
ogólne, książkowe, tematyczne (oferujące militaria, numizmaty, meble). 
Antykwariaty ogólne ulegały węższej specjalizacji, przykładowo w  kie-
runku malarstwa i  grafi ki bądź rzemiosła artystycznego. 
 Antykwariaty opierały się głównie na komisie powierzonych przedmio-
tów. Rzadziej pozyskiwano obiekty poprzez zakupy, co nie oznacza, że ta 
forma była marginalna. W  niektórych fi rmach dominował zakup. Obok ty-
powych form handlu, bardzo dużą rolę, od przełomu lat 80/90. spełniały 
aukcje. Organizowane przez nieliczne fi rmy antykwaryczne, dawały naj-
bardziej optymalne rezultaty pod względem sprzedaży i  reklamy. Tematycz-
nie dzieliły się podobnie jak antykwariaty. W  ogólnej sprzedaży zajmowały 
istotny procent rynku. Pod względem merytorycznym skupiały najlepsze 
obiekty, zwłaszcza w  dziedzinie dawnej książki, malarstwa i  grafi ki.
 Antykwariaty są pośrednikiem pomiędzy sprzedającym i  a kupujący-
mi. Ale ich rola nie skupia się wyłącznie na aspekcie handlowym. Mu-
szą zapewnić bezpieczeństwo transakcji w  bardzo szerokim zakresie. Po-
cząwszy od właściwej oceny obiektu pod kątem autentyczności i  wartości 
materialnej po wady prawne (np. eliminacja przedmiotów niejasnego po-
chodzenia). Podział klientów antykwariatów na kupujących i  sprzedają-
cych jest oczywisty. Ale w  każdym z  nich można wydzielić kilka kategorii. 
Pierwszą stanowią osoby prywatne, kupujące dla celów: kolekcjonerskich, 
inwestycyjnych, dekoracyjnych, pamiątkowych i  innych. Drugą – instytu-
cje: muzea, biblioteki, fundacje, urzędy.
 Warto przybliżyć motyw inwestycyjny. Dzieła sztuki i  dobra kultury, 
zwłaszcza te najbardziej znane, cenne i  rzadkie, zawsze rokowały moż-
liwość relatywnie szybkiego zwrotu poniesionych kosztów i  uzyska-
nia wartości dodatkowych. Dotyczy to także obiektów niedocenionych. 
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Obserwując ceny polskiego malarstwa, grafi ki czy dawnych książek, na 
przestrzeni ostatnich dwudziestu lat można dostrzec istotny wzrost ich 
wartości rynkowej.
 Grupa sprzedających takie obiekty to kolekcjonerzy, inwestorzy, spad-
kobiercy i  tzw. zmiana pokoleniowa. Często rodziny zmarłych kolekcjo-
nerów nie cenią bądź nie akceptują ich pasji. Także zmiana dawnego wy-
stroju mieszkania i  konieczność dostosowania do nowych form wnętrza 
zmusza niekiedy do pozbywania się zbiorów, podobnie jak tzw. wyższa 
konieczność ekonomiczna lub przypadek.
 W konsekwencji II Wojny Światowej nastąpiły zmiany własności 
obiektów ruchomych o  charakterze zabytkowym, związane z  tzw. repa-
triacjami, migracją i  działaniami wojsk, głównie radzieckich. Dotyczyło 
to obszaru obecnej i  dawnej Polski. Mogło być również związane z  dzia-
łalnością rabunkową (szaber), co nie oznacza to, że sprzedający mieli ja-
kąkolwiek styczność z  pozaprawnym pozyskiwaniem przedmiotów.
 Na przełomie lat 80. i  90. ulegały likwidacji lub transformacji różne 
instytucje, biblioteki i  zakłady pracy. Zdarzały się więc ofi cjalne sprzeda-
że przez syndyków masy upadłościowej lub nowych właścicieli, obiektów 
o  charakterze artystycznym i  bibliotecznym.
 Podstawą handlu antykwarycznego są dzieła sztuki i  dobra kultury. Pod 
tymi pojęciami kryje się różnorodny świat wytworów umysłów i  rąk ludz-
kich , powstałych w  mniej lub bardziej zamierzchłej przeszłości. Największą 
rzeszę odbiorców mają grafi ka artystyczna i  użytkowa, rysunek oraz druki. 
Stosunkowo łatwe do przechowywania, umożliwiają tworzenie zbiorów pa-
sjonatom i  nie tylko zamożnym. Niezwykle „demokratyczna” jest grafi ka, 
będąca efektem pracy nierzadko znakomitych artystów, zarówno grafi ków 
jak i  malarzy. Jej powtarzalność stanowi bowiem o  dostępności tego rodza-
ju sztuki dla większego kręgu odbiorców. Celowa de-unikacja jest podsta-
wą kolekcjonerstwa grafi ki. Niechaj przykładem będą drzeworyty Albrechta 
Dürera, akwaforty Rembrandta, czy weduty G.B. Piranesiego, albo nowo-
czesne grafi ki Picasso, Dalego, Miro. Wielokrotne wykorzystywanie płyt czy 
klocków drzeworytniczych nie pozbawia grafi k autentyczności. Stany odbi-
tek tworzą rozległy cennik, zapewniający nawet osobom o  skromnej kiesze-
ni cieszenie się bezpośrednim kontaktem z  wielkimi dziełami sztuki.
 W Polsce stosunkowo niewielka grupa kolekcjonuje obiekty o  charak-
terze ogólnoeuropejskim. Największą popularność zyskują „polonika”. 
A  to – grafi ki, rysunki, wykonane przez artystów polskich lub obcych, ale 
dotyczące Polski. Inkunabuły, starodruki i  druki późniejsze, wydane na 
ziemiach polskich i  za granicą, ale związane ze sprawami polskimi. Istot-
ną rolę odgrywają również proweniencje polskie w  dawnych drukach, czy 
to poprzez oprawy z  tłoczonymi superexlibrisami, wklejonymi exlibrisami 
i  innymi wpisami lub dedykacjami polskimi.
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 Przewodnikiem dla antykwariuszy i  kolekcjonerów są fundamental-
ne dzieła obce (E. Benezit; V. Thieme i  F. Becker; H. Vollmer) i  polskie 
(K. Estreichera, M. Grońskiej, E. Rastawieckiego, zbiorczy Słownik Arty-
stów Polskich i  wiele innych). Oprócz monumentalnych opracowań, do 
kanonu należą katalogi aukcji i  wystaw. Wielcy bibliofi le jak Anatol Fran-
ce, Umberto Eco podkreślali znaczenie katalogów aukcyjnych zarówno 
w  sferze merytorycznej jak i  emocjonalnej. Literatura fachowa stanowi 
źródło powodzenia antykwariusza.
 Początki lat 90. w  handlu grafi ką i  książką przyniosły wiele zmian. 
Obok istniejących antykwariatów wyrosły nowe, bardzo dynamicznie się 
rozwijające. Jedną z  pierwszych była Uniwersytecka Spółka „Antiqua” 
w  Krakowie, prowadzona przez młodych adeptów nauk humanistycz-
nych. Jej niewątpliwą zasługą było ożywienie zainteresowań dawną karto-
grafi ą i  ikonografi ą miast w  grafi ce. Nieco później powstały w  Warszawie 
„Lamus” i  „Rara Avis” w  Krakowie, mocno akcentujące swoją obecność 
przez organizowanie bardzo dobrych aukcji książkowych i  grafi cznych. 
Na przełomie 1993/94 powstaje Salon Antykwaryczny „Nautilus”, specja-
lizujący się w  handlu grafi ką. Organizuje pierwsze aukcje grafi ki, wspól-
nie z  antykwariatem „Rara Avis”. W  tym samym czasie następuje faza 
prywatyzacji sieci antykwariatów, związanych z  „Domem Książki”. Po-
jawiają się w  Krakowie Krakowski Antykwariat Naukowy oraz Antykwa-
riat Wójtowiczów. Podobnie dzieje się w  Warszawie, Bydgoszczy, Łodzi, 
Poznaniu, Wrocławiu, Kielcach. Większość z  tych placówek uczestniczy 
w  organizacji handlu aukcyjnego.
 Nowa rzeczywistość po 1989 roku kieruje też antykwariuszy polskich 
w  stronę Zachodu. Nie w  celu wywozu dzieł sztuki (ograniczonego ustawą 
o  zakazie wywozu dzieł sztuki), ale dla sprowadzania do kraju atrakcyjnych 
pod kątem cen poloników. Za granicą nabywano więc cenne starodruki pol-
skie, np. Macieja Miechowity Chronica Polonorum, (wyd. Kraków 1521), 
czy niezwykle ważne dla ikonografi i polskiej XVII wieku dzieło Samue-
la Pufendorfa De rebus a  Carolo Gustavo, wydane w  Norymberdze w  1696. 
Cena zakupu połączona z  rzadkością wspomnianych prac na rynku pol-
skim, dawała atrakcyjne profi ty fi nansowe. Wiele XVI-XVIII-wiecznych 
map Polski, kupowano w  przedziale 50-200 DM, dotyczyło to również wi-
doków miast polskich z  Civitates Orbis Terrarum F. Hogenberga i  G. Bran-
na, M.  Meriana, P. Schenka, E. Dahlbergha i  innych. Kupowano portrety 
królów i  bohaterów polskich. Sytuacja ta wynikała z  braku zainteresowania 
polonikami na świecie. Kolekcjonerzy polskiego pochodzenia, mieszkający 
w  Zachodniej Europie i  Stanach Zjednoczonych byli aktywnymi klientami 
antykwariatów i  domów aukcyjnych, ale stanowili niewielką grupę. 
 W Europie począwszy od XV wieku po wiek XIX, wydrukowa-
no i  odbito wiele książek i  grafi k o  charakterze poloników. W  słynnej 
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kronice H.  Schedla Liber Chronicarum (1496), poświęcono kilka stron 
Polsce z  najstarszym widokiem Krakowa, wykonanym w  drzeworycie. 
Drukowano kroniki M. Kromera, pisma S. Hozjusza, A. Frycza-Mo-
drzewskiego i  inne. W  XIX wieku wydawano dzieła romantyków A. Mi-
ckiewicza, J.  Słowackiego, Z. Krasińskiego, C.K. Norwida. W  Paryżu 
ukazało się wiele wydań La Pologne Leonarda Chodźki z  wielką liczbą 
stalorytów A.  Oleszczyńskiego, A. Pilińskiego o  tematyce polskiej. Odbija-
no grafi ki J.P. Norblina, M. Płońskiego, C.K. Norwida. Należy też pamię-
tać o  emigracji popowstaniowej i  wojennej, która pozostawiła pamiątki, 
zbiory, biblioteki na obczyźnie. Reasumując, środowiska kolekcjonerów 
polonijnych nie były w  stanie wchłonąć tak dużej ilości obiektów, a  doda-
jąc multiplikację druków i  grafi k, rynek zachodnioeuropejski był zasobny 
w  rzeczy polskie. Antykwariaty, giełdy staroci na Zachodzie i  w Stanach 
Zjednoczonych w  latach 90. były istnym Eldorado dla antykwariuszy, ko-
lekcjonerów polskich. Jednak ten okres trwał stosunkowo krótko. Nałoży-
ło się na to kilka czynników. Najważniejszy z  nich to bardzo duża eksplo-
racja rynków zachodnich przez antykwariuszy lub ich klientów. Kolejne 
to wzrost cen spowodowany popytem na polonika i  trzeci to jednak nie-
wielkie nakłady druków i  grafi ki. Na bogaty wybór poloników na wspo-
mnianych rynkach, wpłynęła przeszło pięćdziesięcioletnia nieobecność 
polskich antykwariuszy. Przed II Wojną Światową i  wcześniej relatywnie 
częste były peregrynacje antykwariuszy w  poszukiwaniu cymeliów pol-
skich. Napływ antykwariów do kraju spowodował zmiany cen, niektóre 
z  dzieł straciły na wartości z  prozaicznych powodów. Niegdyś rzadkie, po 
otwarciu granic – popularne (m.in.: ryciny z  La Pologne, akwaforty Nor-
blina, sztychy z  dzieła Pufendorfa, mapy A. Orteliusa, J. Bleau’a i  inne).
 Patrząc z  obecnej perspektywy nawet relatywnie duża podaż wyni-
kająca z  importu z  czasem zanika i  wraca do stanu pierwotnego. Pod-
stawą funkcjonowania antykwariatów pozostają więc oferty klientów 
krajowych. Na lata 90. przypadł czas sprzedaży kolekcji gromadzonych 
w  latach 1950-1970, choć zdarzały się także zbiory z  okresu międzywo-
jennego. Naturalnie obok wyprzedaży kolekcji na co dzień spotykało się 
oferty pojedynczych grafi k, książek. Cechą charakterystyczną zbiorów 
była ich dwojakość. Spotykamy kolekcje wszechstronne i  specjalistyczne. 
W  pierwszej, a  dotyczącej grafi k, zawierały się dzieła dawnych mistrzów 
(m.in. A. Dürera, H. Goltziusa, L.v.Leydena, Rembrandta, J. Collota, 
G.B. Piranesiego), polskie portrety (J. Falcka, W. Hondiusa), sceny polskie 
(np. Stefano Della Bella), widoki miast (od Schedla po litografi e N.  Ordy), 
litografi e i  akwaforty XIX w., po J. Pankiewicza, J. Rubczaka czy K. Bran-
dla. Specjalistyczne to m.in.: widoki miast, kartografi a polska; portrety, 
sceny historyczne od XVI po lata 60. XIX wieku; J.P. Norblin i  ucznio-
wie; A. Ormowski; Młoda Polska (m.in. S. Wyspiański, L. Wyczółkowski, 
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J.  Stanisławski); Grupa Ryt (m.in. W. Skoczylas, E. Bartłomiejczyk, T. Ku-
lisiewicz, T. Cieślewski syn); teki grafi czne (1990-1939); I  grupa krakow-
ska (m.in. J. Stern, L. Lewicki, A. Winnicki, S. Osostowicz).
 W sferze druków, analogicznie znajdowały się inkunabuły i  starodru-
ki, obce i  polskie, druki XIX i  XX w. Często oznaczane exlibrisami infor-
mowały o  wielkości i  klasie księgozbioru i  jego właścicieli. Specjalistycz-
ne obejmowały m.in.: starodruki polskie; druki epoki stanisławowskiej; 
elzewiry; oprawy artystyczne (R. Jahoda, F.J. Radziszewski, T. Lenart); 
druki o  tematyce podróżniczej; romantyków polskich; awangardę. War-
to też wspomnieć o  pewnym ewenemencie, jakim były kolekcje śląskie, 
zawierające głównie grafi ki niemieckie i  starodruki obce. Obok dawnych 
mistrzów spotykało się świetne grafi ki ekspresjonistów niemieckich m.in. 
O.  Muellera, K. Kollwitza, E. Heckla, M. Beckmanna.
 Rynek antykwaryczny lat 90. cechowała przewaga popytu nad podażą, 
wynikający stąd sukcesywny wzrost cen nie hamował chłonności rynku. Na-
stępowały znaczne przewartościowania sprzedawanych obiektów. W  ma-
larstwie nie tylko sygnatura gwarantowała wzrost cen, ale przede wszyst-
kim wartość artystyczna obrazu. „Kominy cenowe” grafi k oznaczały prace 
wybitnych artystów, świetne stany zachowania i  rzadkość występowania. 
W  drukach przywiązywano wagę do egzemplarzy wyjątkowych pod wzglę-
dem rangi dzieła w  dorobku światowym, znaczenia dla Polski, opraw, pro-
weniencji i  podobnie jak grafi k stanów zachowania i  rzadkości. Wyraźnie 
dawały się odczuć wzrosty cen grafi k i  książek wcześniej niedocenionych. 
Przykładem mogą być prace Marii Jaremy, w  początkach lat 90. jej monoty-
pie można było kupować między 1000-2000 zł., u  schyłku lat były już ceny 
dziesięciokrotnie wyższe. Podobnie było z  drukami awangardy XX-wiecz-
nej. Tomiki poezji T. Peipera, J. Przybosia, J. Brzękowskiego ilustrowane i  w 
układzie typografi cznym W. Strzemińskiego, H. Stażewskiego, M.  Szczuki, 
T. Czyżewskiego, K. Podsadeckiego czy obcych F. Legera, H. Arpa, M. Kis-
linga, z  kwot stuzłotowych wędrowały na kilka tysięcy. 
 Przyszłość handlu antykwarycznego łączy się z  nowoczesnymi tech-
nologiami informatycznymi. Internet spowodował znaczne ułatwienia 
w  pracy antykwariusza. Są nimi dostęp do informacji, możliwości pozy-
skania znacznie szerszej grupy klientów, niekiedy także mniejsze koszty 
funkcjonowania. Dotyczy to zwłaszcza kwestii lokalowych. Internet wpły-
nął również na zaostrzenie konkurencji. Pojawienie się portali handlo-
wych np. Allegro odciągnęło znaczną grupę, zwłaszcza młodych klientów 
kupujących i  sprzedających obiekty. Jednak niezastąpione pozostają nadal 
wiedza, doświadczenie, wyczucie i  odpowiedzialność antykwariusza i  to 
one będą miały zasadnicze znaczenie dla przyszłości zawodu.
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Monika Żarnowska

Antykwariat – świat 
z  wyboru

„...Książka to także świat, i  to świat, który człowiek sobie wybiera, a  nie na 
który przychodzi...” 1 – napisał Wiesław Myśliwski w  Traktacie o  łuskaniu 
fasoli. Wybierać ten świat można na różne sposoby. Po swojemu uczestni-
czy w  nim pisarz; po swojemu czytelnik. Można także świadomie wybrać 
świat książki, prasy i  innych form drukarsko-grafi cznych, czyniąc go swo-
im hobby, swoją pracą, swoim sposobem na życie. Częścią tego specyfi cz-
nego świata książki są antykwariaty drukarskie. A  więc i  antykwariusze 
należą do tej grupy ludzi, którzy postanowili uczynić go własnym. Pięcio-
ro z  nich – antykwariuszy z  Krakowa – zechciało odpowiedzieć na moje 
pytania, czym dla nich jest antykwariat, dlaczego zdecydowali się na jego 
prowadzenie, jaka jest prywatna historia każdego z  nich, jak znajdują się 
ze swoimi „starociami” we współczesnym świecie pędu do nowości i  kul-
tury masowej? Swoimi refl eksjami na te tematy podzielili się: państwo 
Krystyna Kamińska-Samek z  Antykwariatu przy ul. św.  Jana 3, Grzegorz 
Żarnecki – prowadzący antykwariat przy ul. Studenckiej 3, Edward Śmi-
łek – Krakowski Antykwariat Naukowy ul. Sławkowska 6, Henryk Druć 
z  antykwariatu przy ul. Tomasza 26, oraz Michał Zych – antykwariat „Ga-
licja”, przy ul. Łobzowskiej 6.
 Na pytanie, czym jest dla niej antykwariat Krystyna Kamińska-Samek 
odpowiada:

Jest zawodem, którego nigdzie nie można się nauczyć i  którego trzeba uczyć 
się przez całe życie. Jestem antykwariuszem od trzydziestu paru lat, ale na-
dal mocno przeżywam fakt, gdy trzymam w  ręce jakąś książkę po raz pierw-
szy. Jest ogromną przyjemnością szukanie konkretnych informacji na jej te-
mat – ile ma lat, jakie to jest wydanie i  co z  tego wynika dalej tzn. czy dana 
książka jest tania czy droga. To jest takie ustawiczne poszukiwanie. Teraz 
ułatwione przez Internet, gdzie można znaleźć odpowiedź na wiele istot-
nych w  tym zakresie pytań, jednakże ja wolę źródła tradycyjne.

1 W. Myśliwski, Traktat o  łuskaniu fasoli, Kraków 2006, s. 156.
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Antykwariat, ul. św. Jana

Antykwariat, ul. Studencka
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Grzegorz Żarnecki widzi to podobnie:

Zawód antykwariusza jest moim hobby, mimo że nie przynosi zbyt dużo 
dochodów, lubię to. Gdybym tego nie lubił to bym tu nie siedział. Książki 
i  stare rzeczy były od dawna moim hobby. Stwierdziłem, że chcę otworzyć 
działalność gospodarczą i  pomyślałem, że skoro mam akurat takie zainte-
resowania to mogę je połączyć ze sferą zawodową. Zaczynałem w  sumie 
od zera, ale mam satysfakcję, że moje hobby stało się moim wykonywa-
nym zawodem.

Dla Michała Zycha „zawód antykwariusza to hobby, a  czasem wręcz za-
bawa”. Edward Śmiłek mówi zaś: „Zawód antykwariusza jest dla mnie 
życiem” a  Henryk Druć podkreśla to jeszcze mocniej:

Jest całym życiem, całym moim życiem. Ja mogłem iść pietruszkę sprze-
dawać, czy coś podobnego, ale to mnie nie interesowało. Pieniądz dla 
mnie nie grał pierwszorzędnej roli.

 Moi rozmówcy dokonali więc świadomego wyboru życia w  świecie 
książki. Są w  nim zanurzeni, a  często nawet zakorzenieni od wielu pokoleń, 

Antykwariat „Galicja”
ul. Łobzowska
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bo antykwariat to nie jest prosty sposób na biznes. Interes, pieniądz, zysk jest 
ważny, aczkolwiek z  reguły jest gdzieś na dalszym planie, lub przynajmniej 
nie jest wyraźnie przez nich artykułowany. Najważniejsza zdaje się być pa-
sja i  przekonanie o  sensie bycia wśród starych książek – i  z nimi.
 Dla większości prowadzenie antykwariatu to także tradycja rodzinna, 
którą czują się w  obowiązku kontynuować. Szczególnie akcentuje to Kry-
styna Kamińska-Samek:

Założycielem antykwariatu, a  w zasadzie wydawnictwa, był mój stryj, Ste-
fan Kamiński, aczkolwiek wszystko zaczęło się od fi rmy „Nauka i  Sztu-
ka” Kazimierza Leśniaka. Po jego śmierci, około 1936 roku mój stryj, któ-
ry wcześniej pracował w  tej fi rmie, założył spółkę z  wdową po Leśniaku. 
Działalność na własny rachunek rozpoczął od wydania książki Książka za-
żaleń Zygmunta Nowakowskiego. Stefan Kamiński stworzył wydawnictwo 
z  ogromnym rozmachem, które miało dział młodzieżowy, naukowy, umo-
wy z  profesorami Uniwersytetu Jagiellońskiego na pisanie podręczników. 
Znanymi autorami Kamińskiego była np. Zofi a Kossak-Szczucka, Karol 
Bunsch, Witold Zechenter”.

Bardzo trudne chwile przeżywał antykwariat oraz jego właściciel w  cza-
sie niemieckiej okupacji oraz po jej zakończeniu. O  tym okresie moja roz-
mówczyni mówi tak: 

Stryj przez całą okupację prowadził wydawnictwo oraz księgarnię, w  któ-
rej pojawił się dział antykwaryczny. Wpadł na pomysł, iż dobrze byłoby 
stworzyć również wypożyczalnię książek. Na zezwoleniu było napisane, 
że „udziela się zezwolenia na prowadzenie księgarni”, więc stryj dopisał 
„...i wypożyczalni książek”, sfotografował taki dokument, wydrukował go 
i  przekazał władzom niemieckim do zarejestrowania. Dzięki temu „zabie-
gowi” funkcjonowała wypożyczalnia, a  pod jej płaszczem mógł się ukryć 
punkt konspiracyjny, bo ludzie masowo przychodzili wypożyczać książki. 
Stryj prowadził konspirację, co zawsze podkreślał, na własny rachunek. Po-
magał Żydom, w  wyciąganiu kogoś z  obozu, rodzinom dotkniętym wywóz-
kami. Pieniądze miał głównie z  wydawnictwa, ale przejawiał nieprawdopo-
dobny dar do robienia interesów. Stworzył płatną prywatną wypożyczalnię 
oraz wydawnictwo kartek pocztowych (czterokolorowe, okolicznościowe, 
widokówki ze Lwowa, z  Krakowa, kartki imieninowe, świąteczne) i  na tym 
zarabiał. Jak likwidowano konspiracyjną drukarnię w  Korybutowej na Woli 
Justowskiej mój stryj natychmiast otworzył swoją drukarnię na ul. Karme-
lickiej 29, co jest do dziś uwiecznione pamiątkową tablicą. W  drukarni pa-
nował potworny hałas. Aby go zagłuszyć stryj wymyślił produkcję ołówków, 
która zagłuszała pracę drukarni. Oprócz wydawania prasy konspiracyjnej 
prowadzono także nasłuch z  BBC. W  czasie wojny Niemcy wydali u  stry-
ja trzy propagandowe broszurki. Stryj obawiał się, że będzie miał problemy 
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z  tego powodu, więc w  roku 1943  zmienił  nazwę wydawnictwa na „Księ-
garnia Stefan Kamiński”. Rzeczywiście tak było – zatrzymało go UB ale 
na szczęście tylko na trzy dni, a  w 1946 roku za działalność okupacyjną zo-
stał odznaczony Krzyżem Kawalerskim, choć na legitymacji było napisane 
ołówkiem „wycofać”, ale widocznie ktoś nie zdążył tego zrobić. Potem był 
dość trudny okres, bo w  1951 roku lokal stryja przy ul. Podwale 6 przeszedł 
na własność Domu Książki. Dziś jest znany, szczególnie wśród studentów, 
jako Księgarnia Naukowa. Stryj otrzymał lokal zastępczy przy ul. św. Jana  3, 
w  którym dziś mieści się mój antykwariat. Wtedy też zlikwidowano wydaw-
nictwo, gdyż likwidowano wszystkie prywatne wydawnictwa. Ja przyjecha-
łam tutaj do Krakowa na studia i  już tak zostałam.

 Krystyna Kamińska-Samek prowadzi antykwariat od śmierci stryja tj. od 
1974 roku, aczkolwiek to też był bardzo trudny, wręcz przełomowy moment. 

Dysponując jego testamentem, złożyłam wszystkie dokumenty potrzebne 
by uzyskać zezwolenie na prowadzenie dawnej fi rmy stryja. Dokładniej 
chodziło o  dwie fi rmy: handlową czyli antykwariat i  usługową czyli wy-
pożyczalnię. Mówiono mi wtedy, że „Pan Kamiński miał dwie fi rmy, ale to 

Stefan Kamiński
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nie znaczy, że Pani Kamińska też będzie mieć dwie” i  kazano mi wybrać. 
Nie poddałam się. Wiedząc, co mnie może spotkać prosiłam naszych nad-
zwyczajnych klientów o  wsparcie i  opinie na nasz temat. Przedstawiłam je 
kierownikowi w  Śródmieściu, by wiedział, co będzie likwidował i  oczywi-
ście dostałam zezwolenie na dwie fi rmy i  tak to trwa do dziś. 

 Jak widać ten antykwariat to nie tyko punkt sprzedaży książek, ale to 
także epizod w  dziejach Krakowa oraz wielu mniej lub bardziej znanych 
ludzi. Długą historię ma również antykwariat Henryka Drucia: 

Antykwariat został założony 15 lipca 1870 roku przez Stanisława Andrze-
ja Krzyżanowskiego na ul. Floriańskiej 7. Później, najprawdopodobniej 
ze względu na lepszą lokalizację przeniósł się na Rynek, na róg ul. Sław-
kowskiej. Tam był bardzo długo, ale w  czasie wojny wyrzucili go stamtąd 
Niemcy i  antykwariat przeniósł się na Plac Wolnica, gdzie był aż do lat 60. 
XX wieku. Był to bardzo trudny okres, bo tam prawie nie było żadnych 
klientów. Dalsza wędrówka to przeprowadzka na ul. Szczepańską, a  po-
tem na Plac Szczepański. Stamtąd trafi liśmy tutaj, na ul. Tomasza. Jeste-
śmy tutaj od 1992 roku. Ja pracuję w  antykwariacie od 1970 roku.

 Wieloletnią działalność, w  dodatku cały czas w  jednym miejscu, ma za 
sobą także antykwariat na ul. Łobzowskiej 6. Michał Zych mówi: 

Antykwariat został założony w  1937 roku przez Witolda Zechentera. 
Był to poeta, prozaik, publicysta, autor wielu książek głównie dla dzieci, 
tłumacz, twórca radiowych felietonów i  słuchowisk. Znany był głównie 

Henryk Druć
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jako fraszkopisarz. Od początku swoją działalność prowadził właśnie tu-
taj przy ulicy Łobzowskiej 6. Był to antykwariat i  księgarnia „Czytelnik”. 
Do jego współpracowników należeli min. Kornel Filipowicz, Ignacy Fik, 
Stanisław Czarniecki. Zechenter zmarł 1978 roku. Antykwariat przetrwał 
wojnę, a  najtrudniejszy był dla niego czas komuny. W  latach 80. przeszedł 
reaktywację, po której funkcjonuje do dziś. Wprawdzie nie ma już księ-
garni, ale cały czas jesteśmy w  tym samym miejscu.

 Jak widać antykwariaty to nie tylko składy starych książek, ale to także 
wiele nazwisk znanych osób, które przez swoją twórczość lub działalność 
związały się z  tymi miejscami. Dla antykwariuszy ważne są także same 
miejsca, bo one są ostoją ciągłości i  takim bardzo konkretnym, namacal-
nym łącznikiem z  przeszłością, choć nie zawsze udaje się taką trwałość 
zapewnić. Mówi o  tym Edward Śmiłek – „Antykwariat istnieje już bardzo 
długo. Teraz jesteśmy na ul. Sławkowskiej  6, ale antykwariat wielokrotnie 
zmieniał swoją siedzibę. Wcześniej byliśmy na ulicy Brackiej i  Tomasza”. 
Są także nowe i  bardzo młode antykwariaty jak ten Grzegorza Żarneckie-
go, który ma zaledwie osiem lat.

Krystyna Kamińska-Samek
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 Mieczysław Szymański uważa, że dla prawidłowego funkcjonowania 
antykwariatu bardzo ważna jest jego lokalizacja. Wpływa ona na spraw-
ność obsługi klientów oraz dochodowość. Dlatego antykwariat powinien 
znajdować się:

...w najbardziej ruchliwych punktach miast, w  pobliżu wyższych uczelni, 
bibliotek i  instytucji naukowych, jak i  też w  sąsiedztwie księgarń asorty-
mentowych i  specjalistycznych... 2.

 Oprócz miejsca i  ludzi, którzy tworzą bazę antykwariatu niezwykle 
ważna jest oferta. To właśnie ona decyduje o  specyfi ce tego miejsca. Już 
sama nazwa sugeruje, że są to antyki, czyli stare, zabytkowe przedmioty. 
Niektórzy żartobliwie stwierdzają, że druga część słowa antykwariat od-
nosi się do osób, które mają odwagę zajmować się zbieraniem, skupowa-
niem oraz dalszym przekazem antyków. Funkcjonuje nawet w  Internecie 
strona www.antyk-wariat.pl
 Jaki jest zasób materialny antykwariatów? Czasem są to rzeczy bardziej 
stare niż zabytkowe, ale z  reguły takie, których nie można znaleźć w  żad-
nym innym miejscu. Jeśli czegoś nie ma już w  księgarni lub bibliotece, to ist-
nieje szansa, że znajdziemy to w  antykwariacie. Może tam się znaleźć prak-
tycznie wszystko: literatura piękna, traktaty fi lozofi czne, słowniki językowe 
i  biografi e. Są wydawnictwa poświęcone archeologii, astronomii, medycynie, 
technice, ekonomii, czy też religiom, historii Kościoła, państw i  narodów. Są 
także i  po prostu książki dla dzieci i  młodzieży, książki kucharskie, wydaw-
nictwa o  sporcie, podróżach, etnografi i, fi lmach, teatrze, muzyce. Antykwa-
riaty grupują swoje zasoby w  różne działy, wśród których najważniejsze to: 
książki dwudziestowieczne i  starsze, reprinty, starodruki, rękopisy i  autogra-
fy, grafi ka, atlasy, mapy i  plany, a  także czasopisma i  kartki pocztowe. Do 
podstawowych zadań antykwariatu należy przede wszystkim zakup i  sprze-
daż polskich i  zagranicznych wydawnictw antykwarycznych. To także po-
szukiwanie i  skupowanie konkretnych wydawnictw na życzenie zaintereso-
wanych nimi odbiorców. Zadaniem antykwariatu jest również rzetelna oraz 
fachowa ocena i  wycena 3. Tak więc antykwariat poszukuje, skupuje i  sprze-
daje. Grzegorz Żarnecki tak mówi o  tym, co oferuje jego antykwariat: 

Jak sama nazwa wskazuje są tu rzeczy, które mają swoją historię, czyli 
rzeczy nie nowe, chociaż takie też się zdarzają, aczkolwiek rzadko. Dla 
mnie antykwariat to miejsce, w  którym odbywa się przekazywanie książek 
i  przedmiotów od jednej osoby do drugiej. Ja jestem tylko pośrednikiem. 
Nie chciałem się ograniczać i  zawężać swojej działalności, mam książki 

2 M. Szymański, Świat starych książek, Warszawa 1989, s. 69.
3 Zob., tamże, s. 66.
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oraz inne używane przedmioty – im starsze tym lepsze. Są tu więc także 
obrazy, fi liżanki, talerze. 

 Czasem są to rzeczy, które w  antykwariacie odnajdują swoją tożsa-
mość. Wspomniany wcześniej Wiesław Myśliwski ustami narratora opisu-
jącego swoją wizytę w  sklepie z  antykami, stwierdza:

Tak się przecież zastanowić, to ileż w  tych wszystkich przedmiotach kryje 
się ludzkich dotknięć, spojrzeń ileż bicia serc, westchnień, smutków, pła-
czów, przerażeń, naturalnie i  śmiechów [...] I  tego wszystkiego już nie ma. 
Ale czy rzeczywiście już nie ma? 4. 

Grzegorz Żarnecki przytacza historię, która temu zaprzecza:

Zdarza się, że przychodzą do mnie ludzie, którzy nie widzieli danej rze-
czy wiele lat i  właśnie tutaj ją odnajdują. Kiedyś przyszedł do antykwaria-
tu pewien człowiek, który ze zdziwieniem i  wielkim zainteresowaniem 
zaczął przyglądać się wiszącemu na ścianie obrazowi. Okazało się, że 
trzydzieści lat temu obraz ten wisiał na ścianie w  domu jego ciotki, która 
sprzedała go i  nie wiadomo było, jakie były jego dalsze losy. Obraz przed-
stawiał dwóch chłopców. Byli to jego wujkowie. Jeden z  nich był już wte-
dy na łożu śmierci, drugi żyje do dziś. Ja nie wiedziałem nic o  tym obra-
zie, nie znałem nawet jego autora, ale dzięki takiemu spotkaniu poznałem 
całą historię, a  ten człowiek odnalazł swoje wspomnienia.

4 W. Myśliwski, dz. cyt.., s. 124.

Grzegorz Żarnecki
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 Antykwariaty handlują przede wszystkim książkami.

W antykwariacie mamy najwięcej książek – mówi Michał Zych. Myślę, że 
jest ich około trzydziestu tysięcy. Najstarsze pochodzą nawet z  XVII wie-
ku, ale są również książki współczesne. Oprócz książek mamy także karty 
pocztowe, mapy, grafi ki, plakaty, varia, rzemiosło.

Podobnie rzecz wygląda u  Edwarda Śmiłka – „Najwięcej mam książek, 
ale są także mapy, jest grafi ka, są obrazy, rękopisy, karty pocztowe”. Bar-
dziej specjalistyczną ofertę ma Henryk Druć:

W tym antykwariacie prowadzimy przede wszystkim sprzedaż nut – to 
nasza specjalność i  nasz wyróżnik na całą południową Polskę. Sprzeda-
ję różne książki, ale jeśli trafi ę na dobrą książkę to zawsze próbuję sam ją 
kupić. Oprócz nut oferujemy także książki i  obrazy. Są to trzy podstawowe 
rzeczy dostępne w  moim antykwariacie.

 Antykwariat to swoisty magazyn, w  którym można znaleźć wszystko  – 
od książek sprzed kilkuset lat po te sprzed roku, dwóch. Od rękopisów 
i  starodruków po zupełnie współczesne pocztówki. Od starych nut z  au-
tografi ami wybitnych twórców po zupełnie nieznane obrazy. Co równie 
ważne, w  tym jednym miejscu są przedmioty nie tylko z  różnych okresów 
czasowych, ale także praktycznie ze wszystkich krajów świata i  to często 
w  oryginalnych językach, a  także z  bardzo różnych dziedzin oraz dyscy-
plin nauki i  sztuki. Dzięki temu antykwariat staje się miejscem zapisu hi-
storii kultury stanowiącym dowód na jej ciągłość. Przedmioty materialne 
znajdujące się w  antykwariacie mogą być dla właściciela instrumentem 
realizacji wartości autotelicznej. Antykwariusz jawi się bowiem jako mi-
łośnik antyków, rzeczy starych, z  przeszłości, który angażuje się emocjo-
nalnie w  to co robi, dla którego są one ważne same w  sobie i  stanowią cel 
działania. Ze względu na własne zainteresowania kolekcjonuje więc uni-
katowe i  zabytkowe książki oraz zajmuje się ich sprzedażą. Antykwariu-
sze z  pietyzmem wyrażają się o  swojej pracy, jakby dotykali na codzień 
pewnej świętości, zaznaczając, że książka to przecież „nie pietruszka”. 
Carlos Ruiz Zafon pisał, że:

Każda książka, każdy tom, posiadają własną duszę. I  to zarówno duszę 
tego, kto daną książkę napisał, jak i  dusze tych, którzy tę książkę przeczy-
tali i  tak mocno ją przeżyli, że zawładnęła ich wyobraźnią 5.

Ten stan zdają się rozumieć właśnie antykwariusze, odkrywając w  po-
siadanych u  siebie przedmiotach coś znacznie więcej niż tylko materię 

5 C. Zafon, Cień wiatru, Warszawa 2008, s. 10.
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o  możliwej do zdefi niowania wartości. Książka mająca duszę, czyli coś 
przypisanego wyłącznie człowiekowi, może stać się czymś bliskim, o  czym 
warto jak najwięcej się dowiedzieć, co należy jak najlepiej poznać, z  czym 
można się nawet zaprzyjaźnić.
 Równocześnie ta sama książka, niczym pałeczka w  sztafecie, musi być 
przekazana dalej, bo tylko wtedy będzie żyła, jeśli będzie miała swojego 
odbiorcę. „Stare powiedzenie księgarskie mówi, że książkę trudno napi-
sać, trudniej wydać, ale najtrudniej sprzedać” 6. Nie ma co ukrywać, sprze-
daż to zasadniczy cel i  sens istnienia antykwariatów, a  ich właściciele są 
pośrednikami między starym  – poprzednim – a  nowym nabywcą. Tylko 
tu można trafi ć np. na Album sztuki wileńskiej z  1930 roku, wydany przez 
„Kuriera Wileńskiego”, z  16 tablicami z  ilustracjami kolorowymi, opra-
wiony w  brązową skórę z  tłoczeniami i  złoceniami za około sześćset zło-
tych, Rozbiór chemiczny dwóch źródeł wody siarczanej krzeszowickiej Adolfa 
Aleksandrowicza wydany w  Krakowie w  1871 roku, za jedenaście złotych, 
czy też względnie współczesne wznowienie sztuk Michała Bałuckiego 
Grube ryby. Dom otwarty z  1981 roku, za piętnaście złotych. 
 Tylko w  antykwariacie ktoś zainteresowany znajdzie stare czasopisma 
np.: „Bluszcz. Pismo tygodniowe ilustrowane dla kobiet”. Redaktor i  wy-
dawca P. Laskauer. W-wa. 1907, cena 127.92 zł; „Liberum Veto” – pis-
mo poświęcone satyrze politycznej, literackiej i  artystycznej z  1904 roku, 
z  rysunkami W. Wojtkiewicza i  St. Szreniawy w  cenie 213.20 zł; „Missye 
Katolickie” – Czasopismo miesięczne ilustrowane z  1886 roku z  drzewo-
rytami za 426.40 zł. W  antykwariacie także można znaleźć unikatowe sta-
rodruki np. Johann Bernoulli Opera omnia, tam antea starsim edita, quam 
hactenus inedita – z  1742 roku, zawierające 91 rozkładanych tablic mate-
matycznych, winiety, oprawione w  skórę z  epoki i  złocone, za 8528.00 zł.
 Jak widać po tych kilku przykładach oferowane książki, nawet jeśli nie 
są antykami, zawsze „coś” kosztują, a  więc zawsze w  tle jest większy lub 
mniejszy pieniądz. On także może być ważny dla tych, którzy decydują się 
na oddanie jakiegoś przedmiotu do antykwariatu. Henryk Druć tak mówi 
na ten temat:

Jest kilka powodów, dla których ktoś pozbywa się jakiegoś przedmiotu, 
najczęściej prozaicznych, przyziemnych. Pierwszy jest taki, że robi się po-
rządki i  rzeczy stare i  niepotrzebne, w  tym też książki, są oddawane do an-
tykwariatu. Jak to powiadają „Książkę jedną ja już w  domu mam”. Dru-
ga grupa ludzi sprzedaje książki z  żalem, ale musi to zrobić, bo nie ma 
za co żyć. Raz przyszła do mnie pewna pani i  powiedziała, że chce zło-
tówkę za Pana Tadeusza. Pytam ją, co sobie kupi za tą złotówkę, a  ona 

6 R. Cybulski, Księgarstwo w  społeczeństwie współczesnym, Wrocław 1978, s. 89.
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mi odpowiedziała „Bułeczkę i  plasterek szynki”. Proszę sobie wyobrazić, 
jak mnie to gdzieś w  sercu zakuło. Przyniosła jedno z  najgorszych wydań 
Pana Tadeusza, ale dałem jej za nie pięć złotych. Sprzedałem je chyba za 6 
złotych. Tylko czasem taki handel traktuje ktoś jak biznes.

Grzegorz Żarnecki dodaje:

Niektórzy ludzie nie lubią staroci i  chcą się ich po prostu pozbyć. Mają 
na przykład stare książki, które są im niepotrzebne, albo mają zbyt duże 
biblioteki i  dlatego niektóre książki przynoszą do antykwariatów. Oczy-
wiście, że nie skupuję wszystkiego – gdybym tak robił nie dałoby się tutaj 
wejść – taka jest prawda. Przy wyborze przedmiotów nie mogę kierować 
się własnym gustem, bo chyba niewiele by się sprzedało. Bardziej kieruję 
się wyczuciem i  doświadczeniem.

 Radosław Cybulski twierdzi, że:

Antykwariaty spełniają ważną rolę społeczną, wprowadzając dodatkowy 
kanał krążenia książek między ludźmi. [...] Sieć antykwariatów spełnia 
pożyteczną rolę. Po pierwsze – przyczynia się do zwolnienia miejsca na 
zakup nowych książek w  zasobnych księgozbiorach prywatnych. Po dru-
gie – w  jakimś stopniu wyrównuje braki w  zaopatrzeniu rynku. Po trze-
cie  – przywraca materialną wartość książek... 7.

Antykwariaty, co podkreślają moi rozmówcy, muszą mieć maksymalnie 
szeroką ofertę tematyczną i  równocześnie różnorodną ofertę cenową, choć 
dżentelmeni o  pieniądzach mówić nie chcieli. Ta różnorodność rozszerza 
znacznie ofertę handlową i  zwiększa sferę zainteresowania antykwariatami 
potencjalnych klientów na przykład o  naukowców, studentów i  uczniów po-
szukujących materiałów do prac zaliczeniowych oraz zwykłych „zjadaczy” 
książek, którzy kupują je za niewielkie pieniądze. Na pytanie, kim są od-
biorcy, Krystyna Kamińska-Samek odpowiada:

Większość są to stali klienci, a  jeśli przychodzą pierwszy raz to są zachwy-
ceni. Wystrój fi rmy jest sprzed pierwszej wojny światowej. Te wysokie pół-
ki wokół ścian zostały postawione przed pierwszą wojną. Tu zawsze była 
księgarnia. Jeśli chodzi o  sprzedaż, to różnie bywa. Dziś na przykład jesz-
cze nie dokonaliśmy żadnej transakcji. Ludzie przychodzą tutaj po prostu 
na pogaduchy.

7 Tamże, s. 87.
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Grzegorz Żarnecki stwierdza:

Mam bardzo różnych klientów. Na ogół przychodzą stali klienci, ponie-
waż antykwariat to nie „sklep papierniczy”, gdzie w  każdym można zna-
leźć takie same przedmioty. Tutaj trafi ają ludzie, którzy są kolekcjonerami 
lub bibliofi lami i  zazwyczaj wracają do takich miejsc.

Henryk Druć po namyśle stwierdza:

Proszę mi wierzyć, że przychodzą różni klienci – przyjezdni, studenci, 
a  nawet czasem małe bobasy – przychodzą i  mówią: „Dzień dobry, bajecz-
kę proszę”, a  ja mu mówię, że nie mam bajeczek.

A Michał Zych dodaje:

Naszymi klientami są bardzo różne osoby. Przychodzą tutaj ministrowie, 
księża, studenci, wykładowcy, mamy też grupę stałych klientów.

 Antykwariusze są przekonani o  potrzebie prowadzenia antykwariatów. 
Od lat mają swoich stałych i  wiernych klientów, którzy przyprowadzają 
w  te miejsca swoje dzieci i  wnuki. Są osoby, które poszukują określonych, 
starych wydań, konkretnych tytułów, czy książek, które wyszły już z  obie-
gu handlowego. Niektórzy traktują antykwariat jako doskonałe miejsce do 
ciekawych rozmów, do spojrzenia w  przeszłość, do jakiegoś zatrzymania 
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się i  uspokojenia. Tak więc klienci antykwariatów nie zawsze są kolekcjo-
nerami – są raczej poszukiwaczami, dla których te miejsca są często szan-
są na znalezienie czegoś niepowtarzalnego, lub na dotarcie do niezbędne-
go tekstu, może od wielu lat bezskutecznie poszukiwanego. 
 Klienci spotkani w  odwiedzonych przeze mnie antykwariatach okre-
ślali je jako miejsca magiczne, ulubione, gdzie można godzinami prze-
glądać stosy książek, wśród których zawsze znajdzie się coś interesujące-
go. Stare wydania wydają się ciekawsze, wręcz ważniejsze, niż te z  półek 
księgarskich. Kolekcjonerzy zwracają uwagę, że w  antykwariacie decyzji 
o  zakupie wartościowego i  poszukiwanego dzieła nie należy odkładać na 
przyszłość, na co można sobie pozwolić w  normalnej księgarni. 
 Z całą pewnością antykwariat to miejsce specyfi czne, zwłaszcza jeśli 
wchodząc z  ulicznego gwaru XXI wieku znajdziemy się nagle wśród pó-
łek z  czasów przedwojennych, wśród setek mniej lub bardziej znanych 
nazwisk i  tytułów, w  środowisku tysięcy pożółkłych kartek, czy nadgryzio-
nych zębem czasu książkowych grzbietów i  opraw. Niekiedy są to miejsca 
bardzo nietypowe, bo książki stoją poukładane w  szeregach nie tylko na 
półkach, ale także leżą w  stertach we wszystkich możliwych miejscach, 
a  nawet na podłodze. 
 To może być wzruszające, to może zaciekawiać i  intrygować, ale rów-
nocześnie może odpychać i  zniechęcać. Aby tu przyjść, trzeba wiedzieć, 
czego w  tym miejscu można się spodziewać. Tak czy inaczej klienci anty-
kwariatów, podobnie jak antykwariusze, to z  reguły ludzie świadomie wy-
bierający świat starej książki, starych przedmiotów. Stąd wydaje się, iż są 
oni niezależną kategorią osób kupujących książki – niezależną i  odrębną 
od nabywców zaopatrujących się w  nowoczesnych księgarniach. Mieczy-
sław Szymański uważa wręcz, że „Sąsiedztwo księgarń nie przeszkadza 
ani nie stanowi konkurencji, gdyż antykwariat na skutek swej odrębnej 
działalności uzupełnia braki księgarń” 8. Jest to w  zasadzie dobry progno-
styk dla dalszego istnienia antykwariatów. 
 Zagrożenia ze strony księgarni nie odczuwają również antykwariu-
sze z  którymi miałam możliwość rozmowy. Krystyna Kamińska-Samek 
stwierdza wręcz:

Księgarnie są bardzo ważne i  potrzebne. Uważam, że ani ja dla nich, ani 
one dla mnie nie są żadną konkurencją. Antykwariat to jest doświadcze-
nie. Tu są książki, które ja mam w  ręku pierwszy raz w  życiu, ale mogą też 
być książki, które mam na codzień i  bardzo dużo mogę o  nich powiedzieć. 
To jest nieprawdopodobna wiedza, to jest coś fantastycznego, to są usta-
wiczne przygody. Tutaj wszystko się liczy: autor, tytuł, oprawa.

8 M. Szymański, dz. cyt., s. 69.
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Grzegorz Żarnecki dodaje:

Księgarnie nie są zagrożeniem. Często nie kupuję nowych książek, bo 
nowa książka za kilka miesięcy zostanie wycofana z  księgarni, by za chwi-
lę pojawić się w  księgarni z  tanią książką. Jeśli nie znajdzie nabywców, to 
niesprzedany nakład zostaje wycofany do hurtowni, a  stamtąd wraca na 
rynek tanich książek i  ma cenę minimalną. Wolę antykwaryczne rzeczy, 
jeżeli już coś kupuję.

Podkreśla to także Edward Śmiłek: 

Księgarnie dysponują innym typem książek. Są to tzw. jednodniówki – 
dziś są, jutro ich nie ma. Z  antykwariatami jest zupełnie inaczej. W  an-
tykwariatach można dostać stare książki, jakich nie znajdzie się w  żad-
nej księgarni, książki o  pewnej „wadze”, określonej pozycji na rynku 
czytelniczym.

Podkreśla to również Michał Zych:

Księgarnie nie są dla mnie żadną konkurencją. W  moim antykwariacie są 
rzeczy używane, a  takich nie znajdzie się na pewno w  żadnej nawet naj-
lepszej księgarni. 

 Mimo to antykwariusze nie do końca są pewni swojej przyszłości. Pró-
bują więc zrobić coś, co od lat wydawało się niemożliwe, tzn. „unowocześ-
nić” antykwariaty wykorzystując najnowsze osiągnięcia technik komuni-
kacyjnych w  tym przede wszystkim Internet. Grzegorz Żarnecki pytany 
o  plany na przyszłość stwierdza:

Myślę, że będę tu nadal. Sądzę, iż będę to rozwijał, aczkolwiek w  zasa-
dzie, co można rozwijać w  antykwariacie? Może to, że zrobiłem sklep 
internetowy. W  działalności antykwariatu najważniejsi są stali klienci. 
Zawsze twierdziłem, że antykwariaty mają rację bytu po 10 latach funk-
cjonowania. Cały czas musi być w  tym samym miejscu. Nie mogą to być 
efemerydy. Ludzie muszą się przyzwyczaić, że idąc w  dane miejsce znaj-
dą antykwariat. Często zdarzają się u  mnie klienci, którzy mówią mi tak: 
„Zawsze gdy jesteśmy w  Krakowie, to do Pana przychodzimy”. Traktują 
mnie w  pewnym sensie jak krakowski zabytek, który należy obowiązkowo 
odwiedzić będąc tutaj. Przychodzą tu także obcokrajowcy ze swoimi zna-
jomymi, którzy nie chodzą po Krakowie utartymi ścieżkami wokół Rynku, 
lecz szukają miejsc „z  boku”. Tak więc o  przyszłości jego antykwariatu de-
cyduje jego wejście na rynek usług internetowych, ale równocześnie wy-
daje się ona być w  rękach wiernych klientów których, co istotne, w  ciągu 
dekady zdołał się dorobić.
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Podobnie uważa Edward Śmiłek:

Myślę, że w  dalszym ciągu antykwariat będzie funkcjonował i  będą go od-
wiedzać kolejne pokolenia. Gdy zaczynałem do antykwariatu przychodzi-
li młodzi ludzie, a  dziś przychodzą tu już ich wnuki.

Nadzieje na trwanie w  zawodzie antykwariusza i  rozwój swojej działal-
ności ma także Michał Zych:

Mam nadzieję, że za kilka lat nadal będę prowadził swój antykwariat 
w  tym właśnie miejscu. Mam nadzieję, że nic się nie zmieni i  nadal bę-
dzie to moje hobby. Oczywiście należy uwzględniać współczesne oczeki-
wania rynku, dlatego też prowadzę stronę internetową. Można również 
dokonywać u  mnie zakupów przez Internet.

Mniej optymistycznie o  przyszłości mówi Krystyna Kamińska-Samek:

W moim wieku i  w mojej sytuacji żyje się tylko dniem dzisiejszym. Ze 
strony obecnych właścicieli kamienicy nic mi nie grozi. Będę tu, dokąd bę-
dzie to ich wolą. Perspektywa ewentualnego przeniesienia antykwariatu 
łączyłaby się z  jego likwidacją.

Może siłą napędową dla tego miejsca będzie nadal prywatna wypożyczal-
nia książek, której pomysłodawcą był wspomniany wcześniej stryj pani 
Krystyny, a  który to „dziwoląg”, jak sama mówi z  uśmiechem, ona na-
dal prowadzi. O  dalszych dziejach antykwariatu na ul. Tomasza Henryk 
Druć mówi krótko – „Plany są niewiadome”. 
 Wydaje się jednak, że antykwariaty to instytucje, które przetrzymują 
różnego typu burze dziejowe i  przemiany, nie poddając się zbytnio nowo-
czesności. Ta zewsząd je otacza, wręcz osacza, szczególnie poprzez no-
woczesne techniki przekazu i  sprzedaży. Nowoczesna księgarnia to już 
nie tylko sklep z  regałami wypełnionymi książkami. Kwitnie sprzedaż in-
ternetowa. Niektóre antykwariaty podążają także w  tym kierunku, two-
rząc własne strony internetowe, gdzie promują swoje sklepy umiejscowio-
ne w  świecie realnym ale też proponują zakupy a  nawet aukcje w  sieci. 
Jest to otwarcie na potrzeby rynku masowego i  być może szansa na rozwój 
i  przetrwanie tych placówek.
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Stanisław Stabryła

Antyczne
motywy helleńskie
we współczesnej
poezji polskiej

Zbierając materiał do tego szkicu zastanawiałem się, co właściwie nale-
ży rozumieć pod pojęciem „współczesna poezja” i  co w  istocie znaczy 
„współczesny” czy „współczesność”. Czy określenie to obejmuje kilka, 
kilkanaście czy może nawet kilkadziesiąt ostatnich lat? Po dłuższych wa-
haniach przyjąłem, że współczesność to okres jednego pokolenia, a  więc 
w  przybliżeniu minionych dwadzieścia lat. Taką konkluzję ułatwił mi 
fakt, iż dyskurs w  mojej drugiej książce na temat recepcji antyku w  litera-
turze polskiej pt. Hellada i  Roma nie wykracza poza rok 1990, co poświad-
cza jej podtytuł: Recepcja antyku w  literaturze polskiej w  latach 1976-1990 1. 
A  więc współczesność, literatura współczesna to według takiego kryterium 
twórczość literacka ostatniego dwudziestolecia.
 Niniejszy artykuł o  antycznych motywach greckich we współczesnej 
poezji polskiej nie będzie żadną miarą kontynuacją uwag pomieszczo-
nych we wspomnianej książce, już choćby z  tego powodu, że dotyczy wy-
łącznie motywów greckich w  naszej literaturze, nie zaś antyku sensu lar-
go, po drugie zaś praca nad tym zagadnieniem nie weszła jeszcze nawet 
w  fazę początkową ze względu na katastrofalny brak materiałów bibliogra-
fi cznych dotyczących literatury polskiej w  ogóle, a  tematyki w  szczególno-
ści oraz z  powodu odmowy Ministerstwa Nauki i  Szkolnictwa Wyższego 
fi nansowania wysoko ocenionego przez recenzentów projektu badawcze-
go pt. Antyk w  kulturze polskiej XX wieku. W  tej sytuacji musimy się ogra-
niczyć tutaj do pewnych szczegółowych spostrzeżeń opartych na analizie 

1 S. Stabryła, Hellada i  Roma. Recepcja antyku w  literaturze polskiej 1976-1990, Kraków 1996.
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kilkunastu czy kilkudziesięciu utworów odwołujących się do antycznej te-
matyki greckiej. 
 Wydaje się, że przyczyny zapożyczania się poetów współczesnych 
w  antyku grecko-rzymskim zostały dostatecznie wyjaśnione przez mnie 
w  obydwu książkach poświęconych temu zagadnieniu 2. Otóż zwracali-
śmy uwagę, że odwoływanie się poetów współczesnych do antyku, w  tym 
także do antyku helleńskiego, pozostaje w  związku z  postawą klasycy-
styczną, która zdaniem wielkiego poety brytyjskiego T.S. Eliota powo-
duje „spotęgowanie zmysłu historycznego i  przeświadczenie o  ciągłości 
kultury” 3. Jakkolwiek współczesnego klasycyzmu nie można utożsamiać 
z  praktyką nawiązywania do mitu, historii, sztuki czy antycznej literatury 
greckiej lub rzymskiej, to jednak wielu poetów reprezentujących orienta-
cję klasycystyczną nieustannie powracało i  powraca do tej tematyki. Wy-
starczy tu przywołać nazwiska takich poetów poprzednich generacji, jak 
Staff, Tuwim, Wierzyński, Lechoń, Jastrun, Grochowiak, Miłosz, Her-
bert, J.M. Rymkiewicz 4, by zdać sobie sprawę z  trwałości i  intensywno-
ści tego zjawiska. Również współczesna poezja polska nie zerwała związ-
ków z  tą tradycją, szukając inspiracji w  antycznych motywach greckich 
czy rzymskich i  odwołując się do tej tematyki jako środka wypowiedzi. 
 Przegląd poezji ostatniego dwudziestolecia odwołującej się do antyku 
greckiego zaczniemy od odmówienia wybranych utworów najstarszej ge-
neracji naszych poetów.
 Zwięzły, zaledwie czterowierszowy epigram Z b i g n i e w a  H e r -
b e r t a  (†1998) pt. Czarnofi gurowe dzieło Eksekiasa z  tomu Rovigo (1992) 5 
ma formę pytania nieznanego podmiotu:

Dokąd płynie Dionizos przez morze czerwone jak wino
Ku jakim wyspom wędruje pod znakiem winorośli
Spity 
winem nic nie wie – więc my także nie wiemy
Dokąd płynie prądami z  pnia bukowego łódź lotna

2 Pierwsza z  tych książek: S. Stabryła, Hellada i  Roma w  Polsce Ludowej. Recepcja antyku w  lite-
raturze polskiej w  latach 1945-1975, Kraków 1983.

3 Por. T.S. Eliot, Szkice literackie, przekł. pol. M. Niemojewska, Warszawa 1972, s. 3; por. także 
J.  Kwiatkowski, Poezja Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia międzywojennego, Warszawa 1975, 
s.  272 oraz J.M. Rymkiewicz, Czym jest klasycyzm, Warszawa 1967, s. 175.

4 R. Przybylski, Polska poezja klasyczna po roku 1956, „Pamiętnik Literacki” 4(1964), s. 517 n. 
Zaliczył Herberta, a  także J.M. Rymkiewicza i  J.S. Sitę do klasyków, którzy w  naszej poezji po 
roku 1956 „rozpoczęli dramatyczna próbę powrotu do harmonijnej wizji świata: Wnikliwym 
studium na temat nowej polskiej poezji „klasycznej” jest książka R. Przybylskiego pt. To jest 
klasycyzm, Warszawa 1978.

5 Z. Herbert, z  t. Rovigo, wg wydania Wiersze zebrane, Kraków 2008, s. 629.
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Piękna amfora, którą poeta miał zapewne okazję zobaczyć w  mona-
chijskim  Museum Antiker Kleinkunst, jest dziełem Eksekiasa, sławne-
go malarza greckiego z  drugiej połowy VI wieku przed Chr. Malowid-
ło czarnofi gurowe na wazie przedstawia scenę nawiązującą do opowieści 
o  przygodzie Dionizosa z  korsarzami i  przemienieniu ich przez boga win-
nej latorośli w  delfi ny. Wskazuje na to bez wątpienia w  ekfrasis Herberta 
widoczny na obrazie żagiel opleciony winoroślą, która z  woli Dionizosa 
unieruchomiła okręt morskich rozbójników ukaranych przez boga za pró-
bę uwiedzenia go i  porwania. W  utworze Herberta znajdujemy wyraże-
nie „pod żaglem winorośli”, które wyraźnie odpowiada sytuacji zarysowa-
nej w  antycznej opowieści. Z  kolei homeryckie porównanie „przez morze 
czerwone jak wino” 6 jest elementem antycznej stylizacji tego epigramu. 
 Napisany prozą poetycką utwór Herberta pt. Achilles. Pentezylea z  tego 
samego tomu Rovigo 7 nawiązuje do mitu o  zabiciu przez Achillesa pięknej 
królowej Amazonek Pentezylei. Podobnie jak epigram o  wazie Eksekiasa, 
również ten poemat powstał pod wpływem widoku jakiegoś malowidła na 
wazie greckiej przedstawiającego scenę zamordowania Pentezylei przez 
Achillesa: Achilles przebija mieczem pierś Pentezylei – i  dopiero wówczas 
spostrzega, jak piękna jest martwa Amazonka. Układa ją na piasku, ale 
nie ma odwagi zamknąć jej oczu. Jeszcze raz spogląda na nią i  wybucha 
płaczem – wyrażając w  ten sposób swój żal i  skruchę. Słowa jego spóźnio-
nej skargi okryły jej nieżywe ciało jak tren, ale Pentezylea nie wybaczyła 
Achillesowi tej zbrodni: „Jej niezamknięte oczy patrzyły z  daleka na zwy-
cięzcę z  upartą błękitną – nienawiścią” 8. 
 Scenie utrwalonej przez greckiego artystę Herbert nadaje nową dyna-
mikę i  nowe znaczenie: to nie sam mord, który przedstawił starożytny ar-
tysta, wywołuje w  Achillesie skruchę i  żal, ale piękność ofi ary. Estetyka 
bierze więc tutaj górę nad emocją – litością czy współczuciem. Nienawiść 
zamordowanej Pentezylei nie ustaje nawet po śmierci, jej martwe oczy są 
pełne nienawiści do zabójcy. Na pierwszym planie zjawa się więc znowu 
emocja, ale w  negatywnym znaczeniu.
 W krótkim poemacie pt. Głowa z  tomu Epilog po burzy 9 Tezeusz po 
zabiciu Minotaura unosi jego głowę w  zaciśniętej ręce, i  to jest jego zwy-
cięstwo. Ale zwycięstwo gorzkie, bowiem upływający czas będzie mu od-
tąd aż do końca życia przypominał o  tej „słodkiej klęsce”, gdyż boha-
ter – zwycięzca Minotaura wkrótce spowodował śmierć własnego ojca, 

6 Por. Homer, Odyseja XIX 120.
7 Z. Herbert, z  t. Rovigo (1992), wg wydania Wiersze zebrane, dz. cyt., s. 628.
8 Z. Herbert, z  t. Rovigo, wg wydania Wiersze zebrane, dz. cyt., s. 628.
9 Z. Herbert, z  t. Epilog po burzy, Wrocłw 1998, wg wyd. Z. Herbert, Poezje, Warszawa 1998, 

s.  684.
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 Ajgeusa, który na widok czarnych żagli okrętu Tezeusza wracającego do 
Aten odebrał sobie życie. Trofeum – głowa Minotaura to w  istocie znak 
klęski ateńskiego bohatera, gdyż każdego dnia będzie odtąd czuł gorycz 
tego „zwycięstwa”. Pojęcia klęski i  zwycięstwa zostały więc w  tym utwo-
rze całkowicie zrelatywizowane: to co zwykliśmy uważać za zwycięstwo 
może okazać się klęską, możliwa jest także sytuacja odwrotna.
 Ty m o t e u s z  K a r p o w i c z  (†2005) należał do kategorii poetów, 
dla których tematyka antyczna stanowiła materiał do przeprowadzania 
kolejnych eksperymentów formalnych nawiązujących do tradycji awan-
gardy i  poezji lingwistycznej. W  zbiorze Słoje zadrzewne 10 z  tomu pt. Roz-
wiązywanie przestrzeni pojawiają się dwa utwory, w  których dominantą 
tematyczną są antyczne motywy helleńskie. W  pierwszym z  nich zepsuty 
koń: w  drodze do troi 11 poeta dokonał swoistej dekonstrukcji mitu trojań-
skiego, a  dokładniej tego segmentu, który opowiadał o  koniu trojańskim. 
Jeśli można dobrze zrozumieć ten bardzo dziwny, dwuczęściowy poemat 
złożony z  quasi-opisu zepsutego konia oraz wędrówki ziemi z  jego reszt-
kami do Troi, poeta zamierzał tu przeprowadzić pewnego rodzaju demi-
tologizację części historii trojańskiej z  perspektywy dzisiejszego świata. 
W  zakończeniu pierwszego członu poematu podmiot mówiący przytacza 
„końską statystykę” jakby wziętą ze współczesnych zestawień:

co czwarte miejsce
jest bez konia
co czwarty koń
nie ma miejsca

 Drugi segment utworu, w  drodze do troi – paralaksa 12 zawiera kilka od-
ległych, jakby celowo zaciemnionych aluzji do historii trojańskiej, przede 
wszystkim do mitu o  śmierci Achillesa: oto ziemia prowadzi do Troi „resz-
tę drewna z  konia”, ma „siwo włożone pięty/ do skarpetek achillesowych”. 
Jest tu także nie nazwany po imieniu Los czy bogowie, opisani w  tej samej 
celowo zagmatwanej, niejasno aluzyjnej poetyce:

to co z  wiatru zrobiło grzywę
to co pięcie przyznawało życie
co w  skarpetkach oddawało syna

10 T. Karpowicz, z  t. Rozwiązywanie przestrzeni, w: Słoje zadrzewne. Teksty wybrane, Wrocław 1999. 
11 T. Karpowicz, dz. cyt., s. 192 n.
12 T. Karpowicz, dz. cyt., s. 193.
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 Drugi „grecki” utwór Karpowicza w  jego ostatnim wydanym za ży-
cia zbiorze to Ocalenie Orfeusza 13. W  pierwszym segmencie tego poematu 
punktem wyjścia jest niewątpliwie legenda o  Orfeuszu i  Eurydyce. Wy-
eksponował tu Karpowicz motyw głosu, któremu legendarny wieszcz za-
wdzięczał daremne ocalenie Eurydyki, zachwyt zwierząt i  drzew, w  ocza-
rowaniu słuchających jego pieśni. Utwór Karpowicza został wpisany 
w  formę wezwania do Orfeusza, aby okrył zmarłą Eurydykę „skórą odartą 
z  dźwięków i  kiedy zwierzęta wprawione w  zachwyt jego śpiewem „pusz-
czą go żywym”, ułożył ją „na całunie głosu”:

być może zwierzęta otworzą zachwyt w  paszczy
i raz jeszcze puszczą cię żywym na początek
trawy nieś pod nim wówczas zmarłą tak długo
jak możesz cały już do ramion słońca aby się nie olśnić
i tam ją wyłóż na całunie głosu

 Ocalenie Orfeusza opatrzone przez poetę symbolem kąta alfa znajduje 
swój odpowiednik w  drugim segmencie utworu, który jest rodzajem ko-
mentarza rozpisanego między funkcje trygonometryczne kąta alfa i  wy-
powiadanego przez repliki antycznych postaci: Miltiadesa II, Likurga II, 
Heliosa II, Dionizjusza II, Pindara II i  Fryga. I  tak, komentując pierwszy 
wiersz poematu alfa: „kiedy już odrzesz ze dźwięków skórę”, Miltiades II 
mówi w  funkcji sinus alfa „najtrudniej się ściąga skórę z  ust zwłaszcza per-
skich i  Dariusz zdoła zawsze wyśpiewać kserksesa”.
 Inny wiersz poematu alfa  – „być może zwierzęta otworzą zachwyt 
w  paszczy”, Dionizjusz II komentuje w  funkcji cotangens alfa”: „zwierzę-
ta zagnane do człowieka bronią się nie kłami lecz śpiewem”. Warto przy-
pomnieć, że autor Słoi zadrzewnych podobną metodą posługiwał się już 
wcześniej, w  wydanym w  roku 1989 tomie Rozwiązywanie przestrzeni 14, 
gdzie fi kcyjne wypowiedzi postaci antycznych zostały zastosowane w  funk-
cji komplementarnej i  komentatorskiej w  stosunku do tekstu głównego 15. 
Podobnie jak w  tamtym poemacie, także i  tutaj owe kwestie stanowiące bez-
sprzecznie inwencje poety zostały dobrze osadzone w  historii, mitologii czy 
literaturze antycznej i  przystają do wypowiadających je postaci.
 W liryce C z e s ł a w a  M i ł o s z a  (†2004) motywy antyczne, a  szcze-
gólnie greckie, zawsze znajdowały ważne miejsce jako źródło twórczej 

13 T. Karpowicz, dz. cyt., s. 304-305.
14 T. Karpowicz, Rozwiązywanie przestrzeni. Poemat polimorfi czny, Warszawa 1989 (przedruk 

z  „Archipelagu” nr 1-2 (28-29), 1986).
15 Por. S. Stabryła, Hellada i  Roma, dz. cyt., s. 117 n.; krytyka literacka uznała ten utwór za nie-

zrozumiały, a  nawet wręcz nieczytelny: por. J. Karasek, rewers okładki wyd. pol.
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inspiracji. Licznych przykładów dostarcza jego poezja, poczynając od 
pierwszego po okupacji niemieckiej tomu Ocalenie (1945), poprzez Świat-
ło dzienne (1948) i  Króla Popiela (1962) aż po zbiór Z  ogrodu ziemskich roz-
koszy (1984) 16. W  zbiorze jego poezji wydanym pośmiertnie w  roku 2006 17, 
krótki, zaledwie ośmiowierszowy utwór zatytułowany Bez daimoniona 18 
jest rodzajem poetyckiego wyznania czy nawet spowiedzi, w  której pod-
miot mówiący skarży się, że od dwóch tygodni nie nawiedza go jego dai-
monion, jego duch opiekuńczy: „I  staję się kim byłbym zawsze bez twojej 
pomocy” Kim więc jest teraz, bez swego życzliwego, przyjaznego ducha? 
Spojrzenie w  lustro budzi w  nim odrazę do własnej twarzy, pamięć odsła-
nia mu straszne obrazy z  przeszłości, a  wreszcie budzi się w  nim świado-
mość, że jest w  istocie „zmąconym i  nieszczęśliwym człowiekiem”, cał-
kiem innym niż ten, jakiego ukazuje jego własna poezja. Teraz nie potrafi  
nawet przekazać swoim czytelnikom tej żałosnej prawdy o  sobie. 
 Nieodparcie narzuca się tutaj pytanie, czy owe daimonion w  utworze 
Miłosza jest kopią czy repliką sławnego daimonion Sokratesa, na które 
wielokrotnie powoływał się ateński mędrzec. Nie wydaje się jednak, by 
dai monion z  liryku Miłosza było w  jakiś sposób pokrewne duchowi Sokra-
tesa, boskiemu głosowi w  jego duszy. Daimonion starego poety to raczej 
jego anioł stróż, który się nim opiekuje, dba o  jego dobry nastrój, zadowo-
lenie z  siebie samego i  z własnych wierszy, stara się, by jego wizerunek po-
dobał się czytelnikom jego poezji, wreszcie usuwa z  jego pamięci wszystko 
to, co straszne, przerażające.
 Napisany w  roku 2002 obszerny poemat Miłosza Orfeusz i  Eurydyka 
z  tego samego tomu 19 jest unowocześnioną wersją greckiej legendy o  wy-
prawie Orfeusza do Podziemia po ukochaną małżonkę Eurydykę. Orfe-
usz w  utworze Miłosza zjeżdża do Podziemia automatyczną windą trzysta 
pięter w  dół. Podziemny pejzaż nie przeraził go, ale wprawił w  zdumienie 
rozległością, królestwo zmarłych zamieszkałe przez cienie, które utraci-
ły pamięć, wydało mu się bezkresne. Zapamiętał słowa Eurydyki, że jest 
dobrym człowiekiem, jej miłość ogrzała jego zimne serce poety, „uczło-
wieczyła go”. Tutaj, w  świecie bezcielesnych mar tym mocniej odczuwał 
swoją witalność, nękała go świadomość własnej winy wobec tych, którym 
wyrządził niegdyś zło. Tylko muzyka, której poddawał się zasłuchany 
w  tony swojej dziewięciostrunnej liry, była jego tarczą przeciwko otchłani. 
On sam, tak samo jak jego lira, był tylko instrumentem: 

16 Na temat greckich inspiracji we wcześniejszej poezji Cz. Miłosza pisałem w  książkach Hellada 
i  Roma w  Polsce Ludowej, dz. cyt., s. 65-72 oraz Hellada i  Roma, dz. cyt., s. 132.

17 Cz. Miłosz, Ostatnie wiersze, Kraków 2006.
18 Tamże, s. 20.
19 Tamże, s. 43-46.
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Kiedy stanął przed Persefoną, władczynią podziemnego królestwa, zaśpie-
wał swoją pieśń o  życiu i  o świecie:
Śpiewał o  jasności poranków, o  rzekach w  zieleni.
O dymiącej wodzie różanego brzasku.
O kolorach: cynobru, karminu,
sjeny palonej, błękitu,
O rozkoszy pływania w  morzu koło marmurowych skał.
O ucztowaniu na tarasie nad zgiełkiem rybackiego portu.
O smaku wina, soli, oliwy, gorczycy, migdałów.
O locie jaskółki, locie sokoła, dostojnym locie stada
pelikanów nad zatoką.
O zapachu naręczy bzu w  letnim deszczu.
O tym, że swoje słowa układał przeciw śmierci
I żadnym swoim rymem nie sławił nicości.

 Łaska Persefony, jej dobrotliwe przyzwolenie okazało się daremne: Or-
feusz wypełnił obydwa warunki – nie rozmawiał z  Eurydyką w  drodze 
powrotnej i  nie oglądnął się za siebie, a  jednak, gdy doszedł do wyjścia, na 
ścieżce za nim nie było Eurydyki. 
 Podejmując antyczny motyw zstąpienia Orfeusza do Podziemia, Mi-
łosz dokonał zasadniczej zmiany znaczenia greckiej legendy. Starożytny 
bard stał się tu znerwicowanym człowiekiem przełomu XX i  XXI wieku, 
artystą, który nieustannie miota się między wiarą a  zwątpieniem, między 
nadzieją a  rozpaczą:

Pod jego wiarą urosło zwątpienie
I oplatało go jak chłodny powój.
Nie umiejący płakać, płakał nad utratą
Ludzkich nadziei na z  martwych powstanie,
Bo teraz był jak każdy śmiertelny,
Jego lira milczała i  śnił bez obrony.
Wiedział, że musi wierzyć i  nie umiał wierzyć.

 Tragedią Orfeusza jako męża i  kochanka jest w  poemacie Miłosza bez-
powrotna utrata ukochanej Eurydyki, tragedią Orfeusza jako człowieka 
i  artysty jest utrata wiary i  nadziei. W  greckiej legendzie Orfeusz przegry-
wa w  walce z  Przeznaczeniem, tutaj jest ofi arą własnego zwątpienia, nie-
wiary i  nieufności. 
 W roku 1994 ukazał się pośmiertnie wydany tomik poezji Te r e -
s y  Tr u s z k o w s k i e j  (†1992) pt. Ten dzień zwie się miłością 20. O  ile we 
wcześniejszych zbiorach poezji Truszkowskiej mit grecki odgrywał  ważną 

20 T. Truszkowska, Ten dzień zwie się miłością, Kraków 1994.
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rolę jako tworzywo wielu jej liryków 21, o  tyle tutaj jest on absolutną domi-
nantą tematyczną wszystkich utworów. Należy jednak zaznaczyć, że nie-
które z  nich, jak np. Antygona, Feniks czy Kasandra były już publikowane 
w  poprzednich zbiorach – Ku źródłom (1972) czy Ornitologia kosmiczna 
(1988). Nie ulega wątpliwości, że mit grecki był jednym z  najważniej-
szych składników wyobraźni poetyckiej Truszkowskiej. Spróbujmy posłu-
żyć się kilkoma przykładami.
 Piękny erotyk Psyche 22 jest rewokacją antycznej baśni o  miłości Erosa 
i  Psyche. Tęskniąca za boskim kochankiem dziewczyna gotowa jest prze-
biec cały świat, aby go odnaleźć, gdyż stał się częścią jej samej. W  miłości 
Psyche odnalazła prawdę o  śmierci:

W miłości poznałam śmierć
I więcej się nie boję

 Kolejny utwór z  tego tomiku wierszy Truszkowskiej nosi tytuł: Safi ckie 
fragmenty 23 i  jest stosunkowo obszernym poematem miłosnym, w  którym 
podmiot  – opuszczona przez kochanka poetka Safona ożywia w  retro-
spektywnym monologu lirycznym przeżycia i  doznania, jakie wzbudził 
w  niej nieszczęśliwie zakończony romans z  o wiele młodszym od niej 
mężczyzną. Nietrudno dostrzec tu próbę reinterpretacji poetyckiej legen-
dy o  miłości Safony do Faona, a  także próbę upodobnienia całego poema-
tu do ocalałych fragmentów liryki Safony.
 Utwór pt. Ewolucja 24 z  tego samego zbioru wierszy Truszkowskiej jest 
z  kolei reinterpretacją legendy o  Ikarze, która stała się tutaj punktem wyjścia 
do rozwinięcia refl eksji na temat zmian, jakim ulegają ludzie wraz z  upły-
wem czasu. Mały Ikar, dorosły Ikar, i  Ikar starzec to wciąż niepoprawni ma-
rzyciele, chociaż całkowicie zmieniła się treść i  znaczenie ich marzeń.
 W wierszach W i s ł a w y  S z y m b o r s k i e j  z  ostatnich lat nawiąza-
nia do antyku pojawiają się dość rzadko i  nie mają zbyt wielkiego znacze-
nia w  strukturze jej świata poetyckiego, w  przeciwieństwie do jej wcześ-
niejszej twórczości 25. W  jednym z  najnowszych zbiorów jej liryków pt. 

21 Już w  tomie Ku źródłom, Kraków 1972. T. Truszkowska wielokrotnie odwoływała się do mitu 
greckiego, np. w  utworach Głowa Gorgony czy Danaidy (por. S. Stabryła, Hellada i  Roma w  Pol-
sce Ludowej, dz. cyt., s. 86). Rewokacje mitologiczne pojawiają się także licznie w  tomie Ornito-
logia kosmiczna, Kraków 1988, jak np. w  utworach Feniks, Antygona, Kasandra (por. S. Stabryła, 
Hellada i  Roma, dz. cyt., s.  42-43).

22 T. Truszkowska, Ten dzień zwie się miłością, dz. cyt., s. 5-6.
23 Tamże, s. 7-12.
24 Tamże, dz. cyt., s. 41.
25 Np. w  zbiorze Wielka liczba (1976) czy też Poezje (1977), gdzie pojawiały się dość liczne re-

interpretacje mitologiczne, przy pomocy których poetka starała się określić swój stosunek do 
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Dwukropek 26 znajdujemy dwa wiersze o  tematyce greckiej. Pierwszy, pt. 
Wywiad z  Atropos 27 wpisany został, zgodnie z  tytułem, w  formę wywia-
du poetki z  Mojrą Atropos. Ten żartobliwy utwór Szymborskiej jest pró-
bą swojego rodzaju „obłaskawienia” motywu śmierci dzięki ukazaniu jej 
bezpośredniej sprawczyni, córki Ananke, jako pracowitej rękodzielnicz-
ki, która dzień i  noc beznamiętnie wykonuje swoje rzemiosło: przecina 
nici życia ludzkiego. Na pytanie, kto pomaga jej w  tej pracy, poetka słyszy 
w  odpowiedzi, że to sami ludzie wyręczają ją z  własnej inicjatywy, bez za-
chęty z  jej strony: różnego rodzaju dyktatorzy, fanatycy i  inni. Okazuje się 
także, że dla Atropos długość nitki, którą przecina, nie ma w  istocie żad-
nego znaczenia, przeciwnie niż dla ludzi. Jedno tylko pytanie poetki Atro-
pos pozostawia bez odpowiedzi: czy ma jakiegoś zwierzchnika? Interview 
kończy się przewrotnie  zabawnym pożegnaniem, w  którym „do widze-
nia” poetki nabiera dość specyfi cznej wymowy.
 W odmiennej tonacji utrzymany jest drugi „antyczny” wiersz z  tego 
samego zbioru Dwukropek Szymborskiej: Grecki posąg 28. Sprawcą „okale-
czenia” marmurowego greckiego posągu przedstawiającego jakąś męską 
postać, jest czas, który kolejno pozbawia go poszczególnych części ciała, 
pozostawiając w  końcu sam tors. Ale właśnie ten ocalały tors musi skupiać 
w  sobie „cały wdzięk i  powagę/ utraconej reszty”. Na tym właśnie polega 
dziwna tajemnica greckiego posągu sprzed wieków:

I to mu się udaje,
to mu się jeszcze udaje,
udaje i  olśniewa
olśniewa i  trwa –

 Zakończenie utworu, gdzie podmiot liryczny wyjaśnia, że również 
czas zasłużył na pochwałę, „bo ustał w  pracy/ i  coś odłożył na potem”, ma 
półżartobliwą wymowę, osłabiając liryczną refl eksję o  wszechniszczącym 
działaniu czasu, któremu podlega wszystko, nawet najwspanialsze dzieła 
ludzkiej sztuki. 
 W zbiorze J u l i i  H a r t w i g  z  roku 2003 pt. Mówiąc nie tylko do siebie 
utwór pt. Metopa 29 jest piękną ekfrasis płaskorzeźby z  północnej części fry-
zu partenońskiego: grecki artysta przedstawił na metopie procesję dziew-
cząt, które prowadzą na ofi arę baranka, za nimi idą inne z  dzbanami wody 

świata, do problemów egzystencji ludzkiej, praw władających życiem współczesnych ludzi: 
por. S. Stabryła, Hellada i  Roma w  Polsce Ludowej, dz. cyt., s. 111-114.

26 W. Szymborska, Dwukropek, Kraków 2005.
27 Tamże, s. 25-27.
28 Tamże, s. 35 n.
29 J. Hartwig, Mówiąc nie tylko do siebie, Warszawa 2003, s. 63.
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i  wina na ramionach, dalej młodzieńcy wiodący byka, na końcu żołnierz 
trzymający za uzdę konia. Przy pomocy prostych środków językowo-sty-
listycznych, przypominających starożytne ekfraseis dzieł sztuki z  Antologii 
Palatyńskiej, poetka zdołała w  tym niewielkim liryku ukazać piękno an-
tycznej płaskorzeźby, odtworzyć pełen powagi nastrój uroczystej procesji 
ofi arnej, opisać zachowanie ludzi i  zwierząt. 
 Drugi utwór z  tego samego tomu, Filemon i  Baucis 30 nawiązuje w  isto-
cie tylko samym tytułem do greckiej legendy, gdyż zdarzenie, o  którym 
opowiada, może mieć miejsce zawsze i  wszędzie. Jest to zresztą zdarzenie 
zupełnie zwyczajne, powszednie, nie ma w  nim niczego nadzwyczajnego. 
Kiedy w  nocy jedno z  dwojga starych małżonków wstaje i  idzie do kuchni 
po omacku po wodę, drugie wyrwane ze snu z  przerażeniem zastanawia 
się, czy słyszany przez nie odgłos kroków jest prawdziwy, czy nie jest tylko 
wspomnieniem z  przeszłości. W  końcu z  ulgą stwierdza, że kroki, które 
słyszy są prawdziwe i  że oboje są wciąż jeszcze razem: Wdzięczne i  pogo-
dzone zapada znowu w  swój wątły sen.
 Związek tego utworu z  grecką legendą o  parze zacnych staruszków, 
którzy w  nagrodę za gościnne przyjęcie w  swej ubogiej chatce Zeusa 
i  Hermesa zostali ocaleni przed potopem i  zamienieni w  stojące obok sie-
bie drzewa, sprowadza się w  istocie do samego tytułu sygnalizującego za 
pomocą imion przysłowiowo wiernych sobie małżonków, że bohaterowie 
tej opowieści są podobną, dozgonnie nierozłączną parą małżeńską. 
 Poezja J a r o s ł a w a  M a r k a  R y m k i e w i c z a  od dawna, jeśli nie 
od samego początku, naznaczona jest obsesją śmierci i  pozostaje w  kręgu 
refl eksji na temat śmierci i  przemijania. Te właśnie motywy pojawiają się 
bardzo często już we wczesnej poezji tego autora, jak np. w  jego zbiorze 
pt. Metafi zyka z  roku 1963 czy Thema regium z  roku 1978, także w  nawią-
zaniach do tematyki antycznej 31. Bez przesady można stwierdzić, że obse-
sja ta osiągnęła niezwykłe, szczytowe nasilenie w  najnowszych „greckich” 
wierszach Rymkiewicza. O  ile w  utworze Łzy Ariadny z  tomu Zachód słońca 
w  Milanówku 32 porzucona przez Tezeusza na bezludnej Naksos kreteńska 
królewna przeżywa chwile skrajnej rozpaczy, zanim posiądzie ją Dioni-
zos, o  tyle w  kolejnym poemacie z  „cyklu Ariadny” pt. Ariadna w  Knossos 33 
znalazł się opis wyuzdanych nocnych orgii seksualnych, jakie królewna 
odbywała w  pałacu swego ojca Minosa z   półludzkim – półzwierzęcym 

30 J. Hartwig, Mówiąc nie tylko do siebie, dz. cyt., s. 66.
31 Na temat antycznych inspiracji w  dawniejszej poezji J.M. Rymkiewicza pisałem w  książce 

Hellada i  Roma w  Polsce, dz. cyt., s. 79-81, 124-127, 202-203 i  passim oraz w  książce Hellada 
i  Roma, dz. cyt., s.  99-100, zwracając uwagę na te dwa przewodnie motywy tej poezji.

32 J.M. Rymkiewicz, z  t. Zachód słońca w  Milanówku, Warszawa 2002, s. 46.
33 J.M. Rymkiewicz, Ariadna w  Knossos, „Twórczość” 1 (2005), s. 3 n.
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satyrem, który tutaj nazywany jest bogiem. Ostatnim członem tego „cy-
klu” jest utwór Rymkiewicza pt. Ariadna z  dzieckiem w  brzuchu 34 swojego 
rodzaju „dalszy ciąg” mitu o  królewnie z  Knossos, wymyślony, jak się wy-
daje przez samego poetę: oto umarła Ariadna została pogrzebana na Cy-
prze czy na Cykladach z  żywym dzieckiem w  łonie. Dziecko nie potrafi  
się wydobyć z  martwego ciała matki-dziewicy, ale już nadchodzi „żywy 
i  umarły” Dionizos w  skórze czarnej kozy.
 Poemat zamykający „cykl Ariadny” może być uważany ze względu na 
makabryczną scenę grobową za sui generis preludium do nowego cyklu 
utworów Rymkiewicz pt. Pięć wierszy dla Orfeusza 35, gdzie nagromadzenie 
okropnych obrazów i  odrażających szczegółów jest niezwykle intensyw-
ne. Pierwsza część cyklu pt. Zejście Orfeusza 36 przynosi wizję świata pod-
ziemnego, w  którym przebywa mara Eurydyki. W  części drugiej, pt. Wyj-
ście Orfeusza 37 bard budzi się do śmierci: oto leży jego głowa z  poczerniałym 
językiem, oto jego ciało oplecione bluszczem, bezczeszczone przez dzi-
kie zwierzęta. W  części trzeciej pt. Menady nad ciałem Orfeusza 38 menady 
w  postaci pół kobiet – pół ptaków, rozszarpują szponami wszystkie organy 
jego ciała, głowę wrzucają do wody. Część czwarta pt.  Gustave Moreau „Gło-
wa Orfeusza” 39 jest monologiem umieszczonej na lirze głowy legendarnego 
śpiewaka, która przemawia z  obrazu XIX-wiecznego francuskiego malarza 
Gustave Moreau. Pęknięta czaszka Orfeusza 40, ostatnia część cyklu, utworzo-
na jest z  dwóch głównych obrazów: rozłupanej głowy śpiewaka i  poszarpa-
nych cząstek jego ciała oraz miłosnych godów chłopca i  dziewczyny. 
 Czytając „cykl Orfeusza” i  inne „greckie” poematy Rymkiewicza 
z  ostatnich lat trudno oprzeć się wrażeniu, że wyobraźnią poety władają 
makabryczne wizje morderstw, śmierci, trupów, rozkładu ciała, grobowej 
zgnilizny. Motywy, które dość często pojawiały się w  jego wcześniejszej 
poezji, zdominowały teraz jego twórczość niemal całkowicie.
 Mitologizacja rzeczywistości przy zastosowaniu metody  prefi guracji 
w  utworach A n d r z e j a  Z a n i e w s k i e g o  pomieszczonych  w   to mach 
pt. Mity (1978) oraz Krawędź (1989) osiągnęła intensywność, dla której 
trudno byłoby znaleźć paralelę w  poezji polskiej  ostatnich  dziesięcioleci 41. 

34 J.M. Rymkiewicz, Ariadna z  dzieckiem w  brzuchu, „Twórczość 2 (2006), s. 4.
35 J.M. Rymkiewicz, Pięć wierszy dla Orfeusza, „Twórczość” 6 (2008), s. 3-7.
36 J.M. Rymkiewicz, Zejście Orfeusza, „Twórczość”, dz. cyt., s. 3.
37 J.M. Rymkiewicz, Wyjście Orfeusza, „Twórczość”, dz. cyt., s. 4.
38 J.M. Rymkiewicz, Menady nad ciałem Orfeusza, „Twórczość”, dz. cyt., s. 5.
39 J.M. Rymkiewicz, Gustave Moreau „Głowa Orfeusza”, „Twórczość”, dz. cyt., s. 6.
40 J.M. Rymkiewicz, Pęknięta czaszka Orfeusza, „Twórczość” jw.,. 7.
41 Por. S. Stabryła, Hellada i  Roma, dz. cyt., s. 67-75; por. także K. Pieńkosz, Mit uwspółcześniony 

czy współczesność zmitologizowana, „Poezja” 10 (1978), s. 129-130.
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 Tymczasem w  poezji Zaniewskiego z  ostatnich lat obecność mitu greckie-
go została ograniczona do kilku zaledwie utworów. Należy tu między in-
nymi krótki wiersz bez tytułu z  tomu Nagość 42, gdzie poeta przeprowadził 
swojego rodzaju demitologizację legendy o  Prometeuszu: to nie dobry 
Tytan wykradł bogom ogień, sęp wydziobywał wątrobę z  podrzuconych 
zwłok, a  nie jego własną, skała do której miał być rzekomo przykuty, była 
tylko atrapą z  wymalowanymi śladami krwi. Wszystko więc w  tym micie 
było zmyśleniem, kłamstwem, w  które ludzie w  swej naiw ności uwierzyli. 
 Utwór Nie bój się Afrodyto o  swego żołnierza 43 jest rodzajem apostrofy do 
Afrodyty, gdzie podmiot mówiący stara się rozwiać niepokój bogini o  jej żoł-
nierza – kochanka, którego zabrała jej wojna. Wojny są czasem przelotnym, 
szybko mijają jak wszystkie nieszczęścia, ale pozostaje samotność, poczucie 
klęski, życie bez miłości. Owa Afrodyta w  wierszu Zaniewskiego to kobieta, 
która straciła męża lub kochanka, kobieta okrutnie skrzywdzona:

zabrali ci kochanka, święta wyludnili
i pytają czy boli ! Co? Samotność klęski?
Życie bez miłości? Skarga? Kto cię słyszy.

 I jeszcze jeden utwór Zaniewskiego z  tego samego tomu, tym razem 
spoza kręgu mitu: Arystoteles z  popiersiem Homera 44. Jest to oczywiście na-
wiązanie do znanego obrazu Rembrandta pt. „Arystoteles kontemplujący 
popiersie Homera”. W  tej podwójnej ekfrasis poeta stawia pytanie, dlaczego 
grecki fi lozof położył ze smutkiem dłoń na czole marmurowego popiersia 
Homera, skąd ten współczujący gest. Pytanie musi jednak pozostać bez od-
powiedzi, pomimo że ten, kto ogląda ten obraz, niejako utożsamia się z  sa-
mym artystą, który w  jakiś niepojęty sposób uczestniczy w  tym seansie. 
 W poezji N i k o s a  C h a d z i n i k o l a u  od wielu dziesięcioleci do-
minuje tematyka grecka w  formie rewokacji i  reinterpretacji mitu, histo-
rii, sztuki i  literatury antycznej Hellady 45. W  najnowszych tomikach jego 
poezji, Pieśni Orfeusza 46 czy Galop światła 47 motywy greckie są wprawdzie 
nieco mniej liczne, ale sposób ich realizacji został wyraźnie udoskonalo-
ny. W  pierwszym z  tych zbiorów utwór Orfeusz 48 jest prośbą zwróconą do 

42 A. Zaniewski, Nagość, Kielce 2004, s. 71.
43 Tamże, s. 218.
44 Tamże, s. 160.
45 Por. S. Stabryła, Hellada i  Roma w  Polsce Ludowej, dz. cyt., s. 90-91 oraz 134-135; tenże, Hella-

da i  Roma, dz. cyt., s. 64-66, 81, 114 i  passim.
46 N. Chadzinikolau, Pieśni Orfeusza, Poznań 1999.
47 N. Chadzinikolau, Galop światła, Poznań 2000.
48 N. Chadzinikolau, Pieśni Orefeusza, dz. cyt., s. 22.
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 legendarnego barda, by nie wstydził się swego płaczu, który stanowi jedy-
ną miarę naszego człowieczeństwa. W  wierszu Satyr i  Eurydyka 49 liryczne 
„ja” w  masce satyra wzywa leśną nimfę Eurydykę, aby w  pobliżu źródła 
połączyła się z  nim w  długim miłosnym uścisku, choćby nawet miała uką-
sić ich żmija. Zamykający ten tomik utwór Żałoba z  Prometeuszem 50 wpi-
sany został w  formę dialogu między dobroczynnym Tytanem a  Przemocą, 
która odrzuca jego twierdzenie, że wykradając bogom ogień kierował się 
pragnieniem zdobycia ludzkich serc.

Ogień był tylko pretekstem.
Władza,
władza nad duszami
kierowała twoim czynem.
– mówi Przemoc.

 Odpierając ten zarzut Prometeusz wyraża najgłębsze przekonanie, że 
pamięć jego czynu będzie wieczna, podobnie jak darowany z  miłości do 
ludzi ogień.
 Bez wątpienia poetycki dialog Prometeusza z  Przemocą wzorowany 
jest w  pewnym stopniu na prologu Prometeusza w  okowach Ajschylosa, 
gdzie słudzy Zeusa, Kratos (Przemoc) i  Bia (Siła), przybijając dobrego 
Tytana do skały Kaukazu przekonują go o  nieskończonej potędze władcy 
bogów i  daremności wszelkiego oporu.
 W Galopie światła zamieścił poeta pochwały dwóch sławnych heter sta-
rożytnych: pięknej Lais 51 i  Atenki Fryne 52. Pierwsza z  nich, Lais, zasły-
nęła swoją niezwykłą urodą i  szczęściem w  miłości, druga, Fryne, zna-
na z  umiaru i  skromności, kochanka i  modelka Praksytelesa, oskarżona 
o  bezbożność została uniewinniona dzięki swej piękności.
 Kolejny zbiór wierszy Nikosa Chadzinikolau ukazał się w  dwujęzycz-
nym, polsko-greckim tomie wydanym wspólnie z  synem, A r e s e m 
C h a d z i  n i  k o l a u  w  roku 2004 pt. Laur olimpijski 53. Zacznijmy od wier-
szy Aresa Chadzinikolau, który podobnie jak jego ojciec, nieustannie od-
wołuje się do starożytnej Hellady, do jej sztuki, historii, literatury. Woźnica 
z  Delf 54 jest bardzo sugestywnym opisem sławnego posągu woźnicy z  Delf, 
którego poeta niejako przywraca do nowego życia w  naszej teraźniejszości:

49 Tamże, s. 32
50 Tamże, s. 45 n.
51 N. Chadzinikolau, Galop światła, dz. cyt., s. 19.
52 Tamże, s. 20.
53 A. i  N. Chadzinikolau, Laur olimpijski, Poznań 2004.
54 Tamże, s. 40.
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Hipodrom był całym światem.
Jak żyć bez wyścigu?

Teraz, otoczony nowym tłumem,
z krwią zakrzepłą na lejcach
czekasz na zwycięstwo.

 Kolejną ekfrasis w  zbiorze Aresa Chadzinikolau jest utwór pt. Hermes 
Praksytelesa 55, gdzie okaleczony przez złodzieja grecki bóg z  pogardą spo-
gląda na ludzi, którzy marzą o  osiągnięciu boskości. 
 Ważne miejsce w  poezji Aresa Chadzinikolau zajmują motywy gre-
ckiego sportu w  starożytności. Do serii „sportowych” wierszy Aresa należy 
utwór pt. Diagoras z  Rodos 56, który w  całości stanowi pochwałę sławnego 
boksera greckiego Diagorasa, zwycięzcy olimpijskiego, ojca trzech znako-
mitych sportowców, którzy podobnie jak ojciec odnieśli wspaniałe zwycię-
stwa w  Olimpii. Dalsze poematy z  tego sportowego cyklu Aresa Chadzi-
nikolau to wiersz pt. Kyniska 57 opiewający spartańską królewnę Kyniskę, 
pierwszą kobietę, która zdobyła wieniec zwycięski w  olimpijskich wyści-
gach rydwanów. Bohaterem następnego wiersza jest Polidamas, znakomi-
ty pankratista, który na zaproszenie króla perskiego dawał na jego dworze 
pokazy siły i  zręczności, później jednak zginął pod zawaliskiem skalnym, 
ratując życie trzem przyjaciołom 58. Do serii „sportowej” Aresa Chadzini-
kolau można również zaliczyć utwór pt. Dyskobol Myrona  I 59, w  którym 
opis posągu stał się pochwałą utrwalonej przez artystę harmonii i  dosko-
nałości ruchu zawodnika. 
 W drugiej części tomu Laur olimpijski zostały pomieszczone wiersze 
Nikosa Chadzinikolau należące głównie do gatunku ekfraseis dzieł sztu-
ki. Znalazły się tu więc między innymi dwa napisane jeszcze z  końcem lat 
siedemdziesiątych wiersze na część sławnego posągu woźnicy delfi ckie-
go 60, dwa utwory sławiące słynnego dyskobola Myrona 61.
 Dość oryginalnym zbiorem poezji współczesnej jest antologia pt. Pod 
znakiem Ikara 62, złożona z  utworów polskich i  czeskich poetów młod-
szego pokolenia, której głównym tematem jest starożytna grecka  legenda 

55 Tamże, s. 41.
56 Tamże, s. 44.
57 Tamże, s. 47.
58 Tamże, s. 49.
59 Tamże, s .91.
60 Tamże, s. 87, 89.
61 Tamże, s. 94, 96.
62 Pod znakiem Ikara. Antologia poetycka, wybór T. Kijonka i  M. Kisiel, Katowice 2004.
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o   Ikarze. Tytuł Pod znakiem Ikara doskonale odzwierciedla przewodnią 
ideę tego zbioru: fatalny lot i  zguba Ikara to tylko początek wielkiej histo-
rii zdobywania przestworzy przez człowieka. Upadek i  śmierć antyczne-
go Ikara naprawdę nie są końcem jego dziejów, zamysły i  marzenia Ikara 
wciąż bowiem żyją w  nas, w  naszych myślach i  pragnieniach. 
 Przyglądnijmy się nieco bliżej kilku utworom z  tego zbioru. Skrzydła 
A r k a d i u s z a  Wy r z y k o w s k i e g o 63 są próbą poetyckiej rekonstruk-
cji młodzieńczych lat życia Ikara, zanim jeszcze wyruszył z  ojcem w  bez-
powrotną podróż, próbą wniknięcia w  jego myśli i  uczucia. Środkową 
część utworu zajmuje motyw, który pozornie nie łączy się z  historią Ikara: 
refl eksja podmiotu lirycznego, który wyraża obawę, że sam, podobnie jak 
antyczny Dedal, nie zdoła swej córce dać odpowiednich skrzydeł:

Ciągle mi się wydaje, że nie potrafi ę
dać jej skrzydeł
mocnych,
nośnych
nad morza 
i ziemie barbarzyńskie.

 Jeden z  najlepszych utworów w  antologii, Ikar Ta d e u s z a  M i e s z -
k o w s k i e g o 64 jest współczesną wersją greckiej legendy o  Ikarze.  Bohater 
tego poematu, zmęczony codziennością, kłopotami i  uciążliwością zwykłe-
go życia, porzucił wszystko, odnalazł w  swoim dawnym  dziecinnym pokoju 
czarodziejskie skrzydła i  uprosił ziemię, aby wyrzuciła go w  przestrzeń:

i ikar poszybował w  kosmos
i patrzy z  góry
na łupieże i  grawitacje
na ten cały chłam i  zgiełk
którego wszyscy mają dosyć
ale z  którego tylko on wyszedł
jak z  przyciasnych butów

 Ikar II J a n u s z a  K o r y l a 65 jest poetycką opowieścią o  chłopcu, któ-
ry bardzo chciał nauczyć się latać, w  marzeniach unosił się wysoko nad 
ziemią, ściskając w  dłoniach pióra mew, podczas gdy jego rówieśnicy ba-
wili się w  zwykłe chłopięce zabawy. Ale nigdy nie zdołał spełnić swoich 
pragnień, wzbić się w  przestworza:

63 A. Wyrzykowski, w: Pod znakiem Ikara, dz. cyt., s. 19.
64 T. Mieszkowski, Ikar, w: Pod znakiem Ikara, dz. cyt., s. 44n.
65 J. Koryl, Ikar II, w: Pod znakiem Ikara, dz. cyt., s. 107.
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Dzisiaj siedzi przed domem, stary i  posiwiały.
Swoje skrzydła powiesił w  szafi e.
Karmi mewy okruchami pamięci.

 Kilka prostych i  mało oryginalnych rewokacji mitologicznych pojawiło 
się już w  roku 1978 w  tomiku poetyckim Ta d e u s z a  K u b a s a  pt. Wi-
bracje 66. W  opublikowanym dwadzieścia lat później zbiorze wierszy tego 
poety pt. Najpotężniejszy bóg 67 sieć owych nawiązań do antyku, a  w szcze-
gólności do mitu greckiego jest znacznie gęstsza. Wiersz pt. Współczesny 
Prometeusz 68 jest próbą reinterpretacji, uwspółcześnienia mitu Promete-
usza, jakkolwiek trudno się domyślić z  dość niejasnej treści tego utworu, 
kim w  istocie miałby być ten nowy Prometeusz, który: „Podpalił drzewo 
stosem / rewolucji”. Ballada o  Medei 69 z  tego samego tomiku Kubasa na-
wiązuje do mitu o  kolchidzkiej królewnie, której antyczną ojczyzną była 
dzisiejsza Gruzja, gdzie powstał ten utwór. Przesłanie Ballady o  Medei 
wydaje się ograniczać do owego skojarzenia geografi cznego. Zupełnie 
niezrozumiałe jest natomiast przesłanie wiersza Szalony Sokrates 70, któ-
rego treścią jest znana anegdota o  latarni Diogenesa. Wydaje się, że poeta 
pomylił tu postaci greckich fi lozofów. 
 Poemat M a r k a  K r y s t i a n a  B a c z e w s k i e g o  pt. Itaka 71 nawią-
zując w  warstwie tematycznej do mitu Odyseusza jest w  istocie próbą jego 
demitologizacji, odkłamania i  osadzenia go w  realiach współczesności. To 
dążenie poety do „odbrązowienia” głównych bohaterów tego mitu, Ody-
seusza i  Penelopy, prowadzi w  istocie do dekonstrukcji jego tradycyjnej 
wymowy: Odyseusz wymyślił sobie całą wojnę trojańską, jego powrót do 
domu był w  gruncie rzeczy wielkim oszustwem, tak samo jak jego ojco-
stwo, natomiast przysłowiowa wierność Penelopy to bezsensowna strata 
najlepszego czasu jej życia. Całość poematu została wpisana w  luźny tok 
skojarzeń, w  których mit Odyseusza funkcjonuje tylko jako punkt wyjścia, 
jako pole startowe. Baczewski naprawdę nie dyskutuje z  mitem, ale usiłu-
je go zakwestionować, zanegować i  obalić, często posługując się obrzyd-
liwymi wulgaryzmami rodem z  rynsztoka. Nieodparcie nasuwa się py-
tanie, jaki jest cel tego rodzaju metody czy raczej procedury. Czy tylko 
epatowanie odbiorcy niespodziewanymi efektami słownymi, absurdalny-
mi kalamburami i  pozbawionymi głębszego sensu asocjacjami, a  w końcu 

66 Por. S. Stabryła, Hellada i  Roma, dz. cyt., s. 35.
67 T. Kubas, Najpotężniejszy bóg, Rzeszów 1998.
68 Tamże, s. 66.
69 Tamże, s. 86.
70 Tamże, s. 18.
71 M.K.E. Baczewski, Itaka, „Kwartalnik Literacki” FA-art 2 (56), 2004, s. 38-44.
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pospolitym chamstwem? Tak czy inaczej, użytek, jaki zrobił Baczewski 
z  pięknego mitu greckiego ma niewiele wspólnego z  prawdziwą poezją. 
Nie warto więc poświęcać miejsca na szersze omówienie tego utworu.
 W tomie wierszy W i t a  J a w o r s k i e g o  pt. Kropla. Haiku. Daw-
ne i  nowe wiersze 72 źródłem inspiracji kilku „greckich” utworów był wi-
dok miejsc upamiętnionych w  tradycji antycznej. I  tak wiersz Teatr 73 jest 
zwięzłym zapisem wrażeń wyniesionych ze starożytnego teatru greckiego 
w  Epidauros, słynnego z  wielkości i  niezwykłej akustyki. Kolejny utwór 
z  „greckiego” cyklu liryków Jaworskiego to poświęcony śp. prof. Izydo-
rze Dąmbskiej utwór pt. Elida 74, który jest rodzajem poetyckiej pocztówki 
z  tego starożytnego miasta w  pobliżu Olimpii, w  którym żył niegdyś wiel-
ki fi lozof Pyrron, uważany za twórcę sceptycyzmu greckiego. Dzisiaj nie 
można już odnaleźć jego grobu, a  odległą przeszłość przypominają tyl-
ko posągi fi lozofów, którzy zasłużyli na szacunek współobywateli. Czte-
rowierszowy epigram pt. Lwy z  Delos 75, przedostatni utwór z  „greckie-
go” cyklu wierszy Jaworskiego, jest skierowanym do nieznanego tyrana 
ostrzeżeniem przed sławnymi kamiennymi lwami z  wyspy Delos, które 
zetrą go na pył. Z  kolei Epitafi um tyrana 76 w  ironicznym skrócie charak-
teryzuje istotę relacji między poddanymi a  tyranem. W  utworze pt. Pań-
stwo Platona 77 poeta podejmuje sui generis polemikę z  platońską koncepcją 
państwa, ukazując jej nieoczekiwane i  nieprzeczuwane przez twórcę Aka-
demii konsekwencje. Wreszcie utwór pt. Sulla w  Atenach 78 został wpisany 
w  formę monologu rzymskiego wodza i  polityka, który po długim oblę-
żeniu wkroczył do Aten jako zwycięzca i  wygłosił swoje exposé, przedsta-
wiając Ateńczykom w  cyniczny i  brutalny sposób swoje zamiary i  motywy 
postępowania. 
 Twórczość krakowskiego poety K r z y s z t o f a  L i s o w s k i e g o 
w  ostatnich kilku latach została w  znacznym stopniu zdominowana przez 
współczesną tematykę grecką. Jest to niewątpliwie rezultat częstych, jak 
się wydaje, podróży poety do Hellady, wycieczek do greckich wysp i  dłuż-
szych pobytów w  różnych miejscach tego pięknego kraju. Odwiedzając 
dzisiejsza Grecję nie sposób jednak nie napotkać śladów jej wielkiej prze-
szłości, nie zetknąć się, choćby tylko przelotnie, z  bezcennymi skarbami 
jej starożytnej kultury. W  wierszach Lisowskiego raz po raz pojawiają się 

72 W. Jawrski, Kropla. Haiku. Wiersze nowe i  dawne, Kraków 1998.
73 Tamże, s. 31.
74 Tamże, s. 32.
75 Tamże, s. 35.
76 Tamże, s. 33.
77 Tamże, s. 34.
78 Tamże, s. 36.
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sygnały, które przypominają, że współczesna Grecja ma za sobą wspaniałą 
tradycję antyczną.
 W tomie pt. Niewiedza 79 znajdujemy kilka tego rodzaju odwołań do 
starożytności greckiej. Jednym z  przykładów jest w  utworze Zdobycie 
Thassos 80 wzmianka o  fenickich kupcach, którzy niegdyś przywozili na 
wyspę kosmetyki i  „dobrą bezczynność”. Motyw antyczny 81 z  tego same-
go tomu jest na wpół humorystyczną rekonstrukcją rozmyślań dzisiejsze-
go młodzieńca o  samochodzie Aleksandra Wielkiego. W  liryku Do Itaki 82 
współcześni turyści na wyspie, którą niegdyś władał Odyseusz, mogą zo-
baczyć leżącego w  kącie kawiarni jego psa. W  cyklu „greckich” wierszy 
Lisowskiego ogłoszonych w  pierwszym numerze „Twórczości” z  ubiegłe-
go roku utwór pt. Paradoksy Eleatów 83 jest żartobliwym nawiązaniem do 
jednego z  twierdzeń szkoły eleackiej, że czas nie istnieje; Marek dla za-
bawy zamiast prababki na starej fotografi i rodzinnej wstawił zdjęcie swe-
go przyjaciela. I  oto paradoksalna teza Eleatów jakby się sprawdziła, gdyż 
w  ten sposób prawnuk stał się rówieśnikiem, współczesnym swoich przod-
ków. Żartobliwe znaczenie ma również utwór pt. Rzeka Heraklita z  tego 
samego cyklu 84: otóż sławne twierdzenie Heraklita, że nie można dwa 
razy wejść do tej samej rzeki, jest całkowicie słuszne, gdyż Kaystros, rze-
ka przepływająca w  pobliżu Efezu, rodzinnego miasta fi lozofa, jest tylko 
przez krótki czas rzeką, ponieważ wkrótce wysusza ją upał – nie można 
więc wejść do niej drugi raz, bo po prostu przestaje istnieć. Dalsza część 
tego wiersza jest już poważną refl eksją na temat Heraklitowej zasady po-
wszechnej zmienności i  względności rzeczy.
 Zebrane tu przykłady nie zamykają listy utworów współczesnych poe-
tów polskich, które odwołują się do starożytnych motywów greckich. Bez 
wątpienia można ją poszerzyć czy uzupełnić, dopisując nazwiska wielu 
innych poetów starszego i  młodszego pokolenia, jak exempli gratia To-
masz Majeran (Do Herostratesa, 2001), Darek Foks (Zalany Priap, 1998), 
Urszula Kozioł (Tak rzecze Minotaur, 2005), Uta Przyboś (Platon, 2007) 
itd. Z  konieczności pominęliśmy tu setki „greckich” liryków rozproszo-
nych w  polskich czasopismach krajowych i  emigracyjnych, dziesiątki 
zbiorów poezji współczesnej, w  których również występują antyczne mo-
tyw helleńskie.

79 K. Lisowski, Niewiedza, Kraków 2007.
80 Tamże, s. 10.
81 Tamże, s. 12.
82 Tamże, s. 70.
83 K. Lisowski, „Twórczość” 1 (2009), s. 14.
84 Tamże, s. 15.
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 Podsumowując powyższe uwagi nie zamierzamy twierdzić, że poezja, 
o  której mówiliśmy, tworzy we współczesnej literaturze polskiej odrębny 
nurt czy kierunek. Z  drugiej jednak strony stała obecność antycznej te-
matyki greckiej w  tej poezji stanowi dowód żywotności tradycji klasycz-
nej w  literaturze polskiej, świadczy także o  ponadczasowej aktualności 
greckich motywów mitologicznych, historycznych, fi lozofi cznych, lite-
rackich, artystycznych. Nasuwa się tu także wniosek, że tematyka ta nie 
uległa w  naszej poezji współczesnej redukcji porównaniu z  poprzednimi 
okresami. 
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Agnieszka Kurnik

Narodu prawda wieczna
O  juweniliach dramatycznych

Karola Wojtyły

(...) – Gdzież się podział k r z y ż?
– Stał się nam b r a m ą 1

 (C. K. Norwid, Krzyż i  dziecko)

Twórczość literacka Karola Wojtyły, wielokrotnie przybliżana i  opatrywa-
na komentarzami jest w  ramach tych zabiegów traktowana bardzo nie-
równomiernie. O  ile nader często poświęca się uwagę zarówno poezji, jak 
i  dramaturgii dojrzałej, o  tyle juwenilia dramatyczne poddaje się anali-
zie i  interpretacji zaledwie okazjonalnie. Dzieje się tak zapewne z  dość 
oczywistych względów. Wspomniane wyżej młodzieńcze dramaty cha-
rakteryzują się silnym zakorzenieniem religijnym i  historycznym. Trud-
ne w  odbiorze, oparte w  dużej mierze na przekazie biblijnym, wyróżniają 
się archaizacją języka i  stylizacją na polski przekład Biblii ks. Jakuba Wuj-
ka. Refl eksja religijna i  narodowa, żywa w  czasach rozbiorów, stanowiła 
w  okresie Dwudziestolecia międzywojennego podstawowy nurt edukacji 
szkolnej. Być może ten moment zadecydował o  tym, że Wojtyła, przeży-
wający głęboko klęskę wrześniową i  tragiczny los okupowanej Ojczyzny, 
korzystając z  doświadczeń edukacyjnych i  czytelniczych postanowił, na 
jej kanwie, podjąć się kolejnej – postromantycznej – próby wpisania losu 
narodu w  nurt myśli o  ofi erze krzyżowej i  Trójcy Przenajświętszej. Dra-
maty te, duchowo nawiązujące tak do przekazu Biblii jak i  do tradycji ro-
mantyzmu i  neoromantyzmu, wskazują na krzyż, oczyszczenie i  ofi arę 
jako jedyną drogę, prowadzącą do duchowego odrodzenia Polski.
 Zakładając, że są to pierwsze dramaty Wojtyły, dramaty powstają-
ce w  niecodziennych warunkach (wybuch II wojny światowej, rozterki 
duchowe i  wcześniejszy pośredni i  bezpośredni wpływ indywidualno-
ści tej miary, co Juliusz Osterwa i  Mieczysław Kotlarczyk), zastanawia 

1 C.K. Norwid, Krzyż i  dziecko, w: tegoż, Vade – mecum, Lublin 1984, s. 103.
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konsekwencja autora w  podejmowaniu rozważań, rozwijanych potem 
w  toku nauczania kapłańskiego, biskupiego i  papieskiego. Nie wiedząc 
przecież nic o  roli, jaką przyjdzie Mu pełnić w  Kościele, w  Hiobie i  Jere-
miaszu wytycza Wojtyła pozytywny program odnowy duchowej narodu, 
jednocześnie przynosząc nadzieję na odrodzenie wolnej, oczyszczonej 
przez cierpienie i  męczeństwo Polski.
 Dramat Hiob zostaje napisany w  Wielkim Poście 1940 roku. Jere-
miasz zaś powstaje „przed Wielkanocą” tego samego roku 2. Rok później 
przybywa do Krakowa Mieczysław Kotlarczyk 3. Rozpoczyna się, trwają-
cy do roku 1945, okupacyjny okres działalności Teatru Rapsodycznego 4. 
Tak jego rolę i  funkcję w  wypowiedzi z  1946 roku określał Mieczysław 
Kotlarczyk:

Nazwa „Teatr Rapsodyczny” wskazuje na spójnię i  związek z  poematami 
bohaterskimi, które w  literaturze polskiej Słowacki i  Wyspiański nazwali 
rapsodami. Następnie nazwa ta ujawnia istotne cele, jakie my, robotnicy 
tego teatru, zakreśliliśmy sobie. Chcemy być roznosicielami i  głosiciela-
mi Żywego Słowa i  żywym słowem „pukać do serc narodu”. Takimi byli 
w  praczasach wędrowni rapsodzi i  tak samo rolę naszą określił niedawno 
Artur Górski 5.

 Analizując działalność podziemnego Teatru Słowa, trudno nie zauwa-
żyć od początku jego ukonstytuowania się obecności wyraźnej, a  konty-
nuowanej w  trudnych latach powojennych repertuarowej linii patriotycz-
nej. Wielokrotnie wspominana przez krytykę i  najbliższych przyjaciół 
obecność twórczo wykorzystanych, a  w większości niescenicznych dzieł 
m.in. Mickiewicza, Słowackiego, Norwida była – co podwójnie oczywi-
ste – syntezą pragnień artystów i  oczekiwań widzów 6. Odnosi się wraże-
nie – więcej, jest to nieomal pewne – że profi l podziemnego teatru sta-
nowił wypadkową rozważań o  nim Kotlarczyka i  Wojtyły. Wcześniejsze, 
słynne „biadania” na Długiej nad formułą teatru Dwudziestolecia nie-
wątpliwie posłużyły za kanwę napisanego prawdopodobnie w  grudniu 
1942 roku manifestu Kotlarczyka: „Teatr Nasz” 7. Pisząc o  pokrewieństwie 

2 Zob. przypis 41 do listu Wojtyły, pisanego do Kotlarczyka w  kwietniu, bądź w  lecie 1940 roku. 
M.  Kotlarczyk, K. Wojtyła, O  Teatrze Rapsodycznym, Kraków 2001, s. 318.

3 Zob. zwłaszcza wypowiedź M. Kotlarczyka z  roku 1946, w: D. Michałowska (wyb.), „...Trzeba 
dać świadectwo”. 50-lecie powstania Teatru Rapsodycznego w  Krakowie, Kraków 1991, s. 14.

4 J. Ciechowicz, Żywot Teatru Rapsodycznego 1941-1967, w: dz. cyt., s. 258-264.
5 Wypowiedź M. Kotlarczyka z  roku 1946, w: „...Trzeba dać świadectwo”..., dz. cyt., s. 16.
6 Interesującymi epizodami, potwierdzającymi wyżej wspomniane uwagi dzieli się zwłaszcza 

H.  Kwiatkowska. H. Kwiatkowska, Wielki Kolega, Kraków 2003, s. 66-76.
7 M. Kotlarczyk, Teatr Nasz, w: M. Kotlarczyk, K. Wojtyła, dz. cyt., s. 3.
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duchowym między Kotlarczykiem a  Wojtyłą Wiesław Paweł Szymański 
zaznaczał: 

W romantyzmie tkwiła jakaś siła, niezrozumiała dla postronnych naro-
dów, która nawarstwiającym się pokoleniom (wybrańcom tych pokoleń) 
pozwalała ciągle w i e r z y ć. Nad rozpaczą dominowała więc praca. Mimo 
świadomości, że można nie otrzymać za nią zapłaty. Praca konieczna, aby 
bronić ustawicznie zagrożonej Tożsamości. Wielcy romantycy nie ograni-
czali się więc do funkcji przewodników. Oni chcieli być przede wszystkim 
św i a d k a m i. I  chcieli przekazać św i a d e c t w o  następnym pokole-
niom. Między ich misją a  m y ś l ą Karola Wojtyły jest „kładka” bezpo-
średnia, rozpięta nad wspólczesną poezją polską (...)” 8.

 Znane już w  całości listy Wojtyły do Kotlarczyka wskazują, jak wielką 
wagę przykładał młody Wojtyła do właściwego zrozumienia swych dra-
matów przez „Brata Mieczysława” 9. Listy niosą ze sobą zarówno informa-
cje o  powstających pierwocinach literackich, jak i  dokładne streszczenia 
i  omówienia obu zachowanych sztuk, wraz z  przesłaniem, charakteryzu-
jącym cel ich napisania. Ponadto staje się niemal oczywiste, że cały pozy-
tywny moment spojrzenia Wojtyły na Naród i  człowieka ma w  podtekście 
Norwidowskie korzenie.
 Przykłady można mnożyć. Szczególnie wiele takich przykładów znaj-
dujemy w  epistolografi i C.K. Norwida. Całość dorobku Norwida po-
znał Wojtyła bezsprzecznie, sam przyznawał się do tego podczas jedne-
go z  sympozjów naukowych w  Castel Gandolfo 10. W  liście, pochodzącym 
prawdopodobnie z  lutego 1852 roku, pisanym do Konstancji Górskiej, 
Norwid wyznawał bez ogródek:

(...) Wcale nie przez nieuszanowanie władzy (a osobliwie królewskiej) Pol-
ska nie istnieje. (...) Nie nieuszanowanie o s o b y tej lub owej ani w ł a -
d z y  t e j  a l b o  o w e j, ale n i e u s z a n o w a n i e  o s o b y  –  c z ł o -
w i e k a. To dla tej przyczyny jedne narody istnieją, inne zaś nie istnieją. 
(...) Tyle i  takiej egzystencji naród ma, ile i  jak jest w  stanie człowieka 
uszanować 11.

8 W.P. Szymański, Z  mroku korzeni (O poezji Karola Wojtyły), Kalwaria Zebrzydowska 1989, s. 83.
9 Listy te zostały opublikowane w  całości po raz pierwszy dopiero w  2001 roku, w  książce, wyda-

nej z  okazji 60. rocznicy powstania Teatru Rapsodycznego. Zob. Listy Karola Wojtyły do Mie-
czysława Kotlarczyka, w: M. Kotlarczyk, K. Wojtyła, dz. cyt., s. 299-335.

10 M. Bobrownicka, L. Suchanek, F. Ziejka (red.), Współcześni Słowianie wobec własnych tradycji 
i  mitów. Sympozjum w  Castel Gandolfo 19-20 sierpnia 1996, Kraków 1997, s. 12.

11 C.K. Norwid, Sumienie słowa. Wybór myśli z  listów i  rozpraw, Wrocław 2004, s. 82.
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 To szacunek dla osoby ludzkiej jest zatem w  pierwszym rzędzie pod-
stawą możliwości egzystowania każdego narodu jako wspólnoty. Przesła-
nie to powraca w  wielu homiliach i  słowach, skierowanych do rodaków.

Ekonomiści (...) XIX – o  wieku zapomnieli prawie, iż k a m i e n i e m 
f i l o  z o f i c z n y m  pieniędzy nie złoto jest, ale Dekalog, ale Mojżeszowe 
„nie kradnij, nie pożądaj...”, ale, jednym słowem, Ideał, w  myśli Przed-
wiecznego zapisany i  przed – położony człowieczeństwu przez kategorie 
z  – Bożnych, historycznych ciał, ojczyzn (...) 12.

– pisał Norwid 7 kwietnia 1857 roku w  liście do Franciszka Wężyka. Głosił 
też prawdę ducha narodu jako jego moralnej całości. W  myśl tego przesła-
nia Jan Paweł II pielgrzymował do Polski w  roku 1991 z  bezcennym da-
rem Dekalogu. Doświadczył wówczas odrzucenia, deklarowanego przez 
„oświeconych”, którzy nie chcieli przyjąć twardych wymagań, niesionych 
przez Dziesięcioro Przykazań. W  myśl fi lozofi i Jana Pawła II, będącej wy-
padkową prywatnej historiozofi i, personalizmu chrześcijańskiego i  refl ek-
sji Norwida – człowiek jest osobą obdarzoną godnością, zaś szacunek dla 
każdego człowieka jest podstawą egzystencji narodów. Do tej wizji trzeba 
dodać jeszcze jeden element stanowiący sedno sprawy narodowej. Motto 
tego artykułu, pochodzące z  wiersza Norwida Krzyż i  dziecko szczególnie 
ów element uwypukla. Dla Norwida, a  także młodego Wojtyły – autora 
dramatów – arcyważne jest uświadomienie sobie własnego losu w  per-
spektywie dziecięctwa Bożego – podjęcie cierpienia, rezygnacja z  siebie, 
upodobnienie się do Chrystusa. Wtedy istotnie krzyż może stać się „bra-
mą”, prowadzącą do ostatecznego zwycięstwa.
 Wstrząsy, jakimi musiały być dla młodego człowieka zarówno wybuch 
wojny, jak i  wspomnienia dramatycznych przeżyć wędrówki na wschód 
z  ojcem, wywołują wiele pytań o  pojawiające się przejawy zła. Widok cier-
piących, świadomość bliskości śmierci, to zapewne jeden z  powodów, dla 
których przestrzeń sceniczna Hioba jest pozbawiona wszelkich ozdobni-
ków. Jest to w  pełni zgodne z  duchowym wymiarem dramatu, a  także zro-
zumiałe, z  uwagi na „prywatny” odbiór cierpienia przez Wojtyłę. Już jako 
papież przyznawał się do początkowego „onieśmielenia” w  reakcji na cu-
dzy ból:

Trudno mi było przez pewien czas zbliżać się do cierpiących, gdyż odczu-
wałem jakby wyrzut, że oni cierpią, podczas gdy ja jestem od tego cier-
pienia wolny. Prócz tego czułem się skrępowany, uważając, że wszystko, 

12 Tamże, s. 121.
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co mogłem im powiedzieć, nie ma pokrycia, po prostu dlatego, że to oni 
cierpią, a  nie ja 13.

 Co ciekawe, w  listach, pisanych do Mieczysława Kotlarczyka, wyraźnie 
zaznaczał Wojtyła, iż cierpienie, opisywane w  Hiobie nie niesie ze sobą wy-
mowy „kary za grzechy” ale stanowi  „zadatek” na poczet przyszłych zdarzeń. 
 Struktura każdego z  tekstów dramatycznych prezentuje się odmien-
nie. O  ile Jeremiasz jest dramatem, złożonym z  trzech aktów („trzech dzia-
łów”), w  Hiobie, w  którym brak podziału na akty, trójaktowość zastępują 
trzy płaszczyzny sugerowanego czytelnikowi odbioru. Dramat, w  świetle 
zawartych w  didaskaliach wskazówek, należy odczytywać na trzech płasz-
czyznach: jako historię biblijną, chwilę obecną (rok 1940, „czas hiobowy”) 
i  jednoczesne spojrzenie w  przyszłość, złączone z  błaganiem o  sprawied-
liwy sąd. Krzywda, wyrządzona Polsce, domaga się sprawiedliwości. Cier-
pienia Polski i  świata zrastają się w  jedno z  dramatem Golgoty 14.
 Istnieją także zasadnicze różnice, gdy idzie o  status scenicznych po-
staci. Większość sylwetek prezentowanych w  Hiobie ma rodowód biblij-
ny. Bohaterowie Jeremiasza to, obok sylwetek biblijnych, także postaci 
związane z  historią Polski. Wśród nich wymienić należy przede wszyst-
kim księdza Piotra Skargę Pawęskiego, zwanego „ojcem Piotrem” (praw-
dopodobnie przez analogię do Mickiewiczowskiego Księdza Piotra z  III 
części Dziadów) 15, Hetmana Żółkiewskiego (kojarzonego z  dramatyczną 
śmiercią pod Cecorą), nareszcie świętego Andrzeja Bobolę, męczennika. 
„Hiob ma podtytuł Drama ze Starego Testamentu i  (...) idzie dość ściśle 
za tokiem, i  duchem, wydarzeń biblijnych” 16 – pisze o  dramacie Bolesław 
Taborski. Wytrawny znawca dramaturgii Wojtyły zauważa jednak, iż sy-
tuacja prezentuje się zgoła odmiennie, gdy idzie o  formę utworu:

Dramat napisany jest całkowicie wierszem, częściowo rymowanym, częś-
ciowo białym, o  ośmiu i  dziewięciu zgłoskach – wersyfi kacja typowa dla 
poetów i  dramaturgów Młodej Polski, na których autor Hioba stylizował 
wówczas swoje pisarstwo. (...) Do pewnego zaś stopnia „grecka” struktu-
ra dramatu – zarówno swoisty hołd dla ulubionego przezeń Wyspiańskie-
go, modelującego szereg swych sztuk podobnie, jak i  wpływ (...) pracy nad 
przekładem Edypa z  greckiego – przyczyniła się do nadania Hiobowi pro-
stoty i  zwartości 17.

13 Jan Paweł II, Autobiografi a, Kraków 2002, s. 189.
14 K. Wojtyła, Hiob. Drama ze Starego Testamentu, w: K. Wojtyła, Poezje i  dramaty, Kraków 2001, 

s.  298-364.
15 B. Taborski, „Jeremiasz” Karola Wojtyły, „Akcent” 2008, nr 3, s. 171-172.
16 B. Taborski, Karola Wojtyły dramaturgia wnętrza, Lublin 1989, s. 12.
17 Tamże, s. 12.
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 Forma dramatyczna przyjęta przez Wojtyłę pozwala mu w  swobod-
ny sposób operować dialogiem (czego nie znajdziemy w  mądrościowej 
Księdze Hioba, dialog zastąpiony zostaje „przemowami” nawiedzających 
Hioba przyjaciół), co więcej, zdarza mu się nawet włożyć w  usta Hioba 
wypowiedź ironiczną, co samo w  sobie świadczy o  próbie quasi-zindy-
widualizowania postaci. Trudno tu bowiem mówić o  pełnej indywidua-
lizacji, zważywszy pierwotny zamiar wierności biblijnemu przekazowi. 
Mimo to dramat niesie ze sobą sporo „nowości”, których w  starotestamen-
talnym przekazie brak. 
 Co mam na myśli? Odtwarzając historię Hioba, Wojtyła zadbał o  to, 
by – za pomocą wizji scenicznej, przywodzącej skojarzenie z  wizjoner-
stwem Mickiewicza, Słowackiego, czy Wyspiańskiego – zespolić ze sobą 
przekaz staro- i  nowotestamentalny. Czytelne odwołania do Księgi Hio-
ba, parafrazy Ewangelii św. Jana, nawiązania do ewangelicznych opisów 
Męki Pańskiej 18 w  moim odczuciu pojawiają się w  celu zaprezentowania 
dramatu Hioba w  świetle obecności Trójcy Przenajświętszej. Dramatycz-
nie doświadczany przez los Hiob, napominany przez niedowierzających 
przyjaciół, opuszczony duchowo przez żonę, jedynie w  Bożych rękach wi-
dzi szansę ocalenia. Błaganie o  sąd, o  „rozjaśnienie duszy”, przyniesie ob-
jawienie się proroka Elihu. Motyw Świętej Trójcy objawia się pośrednio 
Hiobowi poprzez trzy wymiary: modlitewny (Bóg-Jahwe, do którego za-
noszone zostają prośby o  ratunek), duchowy (natchnienie prorockie Eli-
hu, będące darem Ducha Świętego), nareszcie wizyjny (obraz Syna Boże-
go – wizja Chrystusa w  Ogrojcu, stanowiąca rodzaj „wytłumaczenia” losu 
Hioba). Modlitwa do Ojca owocuje darem Ducha – proroctwem o  Synu 
Bożym i  roli cierpienia w  Bożym planie zbawczym. Początek dramatu 
niesie ze sobą także tłumaczenie formy zbiorowej: „hijoby”, którą stosu-
je Wojtyła w  prologu dramatu. „Hijobami” są ci wszyscy, których doty-
ka cierpienie – w  każdym czasie i  epoce. Problem cierpienia niezawinio-
nego prezentuje zatem Wojtyła w  perspektywie uniwersalnej. W  prologu 
dramatu jedynie pierwszy trędowaty, dotknąwszy się wody w  sadzawce 
Betesda po jej poruszeniu przez anioła dostępuje oczyszczenia 19. W  wi-
zji udzielonej Hiobowi, po przejściu przez ziemię Syna Bożego, po Jego 
męce i  zmartwychwstaniu wszyscy zostajemy włączeni w  „ofi arny krąg”, 
a  zatem – możemy dostąpić uzdrowienia wewnętrznego. Ofi ara cierpią-
cych dopełnia niejako zbawczej ofi ary Chrystusa. Nietrudno odczytać 
w  Hiobie odwołanie do romantycznej, mesjanistycznej wizji Polski.

18 Zob. rozbudowaną analizę B. Taborskiego. B. Taborski, dz. cyt., s. 10-21.
19 Jest to ewidentna aluzja do opisu Ewangelii św. Jana, J 5, 1-18.
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 Ta sama wizja, wzmocniona dodatkowo przywołaniem wspomnianych 
już historycznych postaci powraca w  Jeremiaszu 20. Bolesław Taborski, pi-
sząc o  księdzu Piotrze Skardze, jednoznacznie powraca w  tym kontekście 
tak do postaci Księdza Piotra z  Mickiewiczowskich Dziadów, jak i  do wy-
kładu Mickiewicza z  Collége de France (z dn. 25 VI 1841). W  owym wy-
kładzie Mickiewicz charakteryzuje Skargę jako „ogarniającego sobą cały 
kraj, cały naród z  jego przeszłością, teraźniejszością i  przyszłością” 21. Wi-
zja księdza Piotra Skargi, głoszącego wstrząsającą homilię do przedstawi-
cieli narodu, zostaje niejako „wpisana” w  didaskalia, kojarzące się nieod-
parcie z  Matejkowskim Kazaniem Skargi 22. Interesujące skojarzenia rodzi 
także, przedstawiony w  didaskaliach, szkic miejsca akcji (katedry) z  ele-
mentami architektonicznymi, upodabniającymi owo miejsce do Katedry 
na Wawelu. Nie bez znaczenia pozostaje także sygnalizowana przez Ta-
borskiego lektura Akropolis Stanisława Wyspiańskiego. Taborski wskazuje 
nawet na motyw „gwarzących Aniołów Białych” jako „świadome odnie-
sienie do Akropolis 23. Tego, jak ważną rolę odgrywała Katedra Wawelska 
w  życiu Karola Wojtyły i  Jana Pawła  II przypominać nie trzeba:

Ten, kto nawiedza katedrę wawelską, musi stanąć twarzą w  twarz wo-
bec historii narodu. (...)Zdajemy sobie wszyscy dobrze sprawę, że wejść 
do tej katedry nie można bez wzruszenia. Więcej powiem: nie można do 
niej wejść bez drżenia wewnętrznego, bez lęku, bo zawiera się w  niej – 
jak w  mało której katedrze świata  – ogromna wielkość, którą przemawia 
do nas cała historia, cała nasza przeszłość (...)  – zespołem imion i  na-
zwisk. Wszystkie te imiona i  nazwiska znaczą i  wyznaczają: znaczy każ-
de dla siebie, a  wszystkie razem wyznaczają olbrzymią, tysiącletnią drogę 
naszych dziejów 24.

 Głoszący naukę o  miłości Ojczyzny, wywiedzioną z  Kazań sejmowych 
Skarga w  wizji Wojtyły przekazuje cały ładunek emocjonalny, zawar-
ty zwłaszcza w  kazaniu wtórym i  ósmym. Profetyczną atmosferę potę-
guje symboliczne „dzianie się” większości wydarzeń dramatu w  Wielkim 
Poście, w  „Kwietną Niedzielę” (Niedzielę Palmową). Podczas medyta-
cji w  celi-kaplicy rozpoczynającej dramat kapłan (ojciec Piotr) pragnie 
znaleźć sposób na dotarcie do zatwardziałych serc i  sumień. Tu ujawnia 
się sens cierpienia, „brama” krzyża, przed którym w  błaganiu o  ducha 

20 K. Wojtyła, Jeremiasz. Drama narodowe we trzech działach, w: K. Wojtyła, Poezje..., dz. cyt., 
s.  365-432.

21 B. Taborski, dz. cyt., s. 26.
22 B. Taborski, „Jeremiasz...”, dz. cyt., s. 167.
23 B. Taborski, Karola Wojtyły..., dz. cyt., s. 25.
24 Jan Paweł II, dz. cyt., s. 56.
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proroczego klęka Skarga. Wiodące z  nim dialog posągi Aniołów Białych 
są przekazicielami Bożego depozytu. Nazywając Skargę „sumieniem”, 
wskazują jednocześnie na rolę, jaką ma spełnić wobec zgromadzenia. Tą 
rolą jest wywołanie wstrząsu, sprowokowanie szczerego żalu, skruchy, 
niedopuszczenie do fatalnych następstw złych, spowodowanych popędli-
wością i  swawolą czynów. Zwrot ku Bogu ma być jednocześnie powrotem 
do „serdecznego” myślenia o  Ojczyźnie, w  kategoriach o b o w i ą z k u, 
pewnego rodzaju u k r z y ż o w a n i e m  życia (podkreślenia moje – A.K.) 
Modlitwa, skierowana wprost ku Chrystusowemu krzyżowi owocuje da-
rem ducha proroczego. Wizja Skargi szczególnie akcentuje głuchotę „ple-
mienia wybranego” i  proroctwo Jeremiaszowe:

A jeszcze wołam, jeszcze wołam: Jeżeli się nie nawrócicie, o  Jeruzalem! 
Jeruzalem! Wśród dymu przyjdzie i  pożogi! Wśród dymu przyjdzie wróg  – 
Ja widzę! 25

 Specyfi ka prezentowanych przez Wojtyłę postaci scenicznych, zwią-
zanych z  historią Kościoła i  historią Polski wiąże się zapewne z  chęcią 
wyeksponowania wielości powołań do służby Ojczyźnie. Zestawiając ze 
sobą sylwetki żołnierza i  kaznodziei – i  każąc im zawrzeć między sobą 
przymierze w  celu ratowania Ojczyzny Wojtyła pragnie niewątpliwie po-
wrócić do dwóch wątków: Polski, jako przedmurza chrześcijaństwa i  pol-
skiej Jeruzalem, eksponowanej w  myśli Słowackiego 26. O  ile jednak te 
kwestie były już wzmiankowane przez krytykę, nie wspominano jednak 
o  perspektywie Trójjedynego Boga, w  świetle obecności którego rozgry-
wa się dramat. Symbolika ta objawia się subtelnie zwłaszcza w  momen-
cie, gdy rozmowę hetmana Żółkiewskiego z  ojcem Piotrem przerywa Brat 
Andrzej. Młodzieniec niesie palmy, przeznaczone dla obu rozmówców. 
Ofi arowanie palm to jakby symboliczne zaproszenie do udziału w  proce-
sji, obrzędzie, rozpoczynającym obchody Pamiątki Męki Pańskiej. Proro-
ctwo, odczytywane przez Brata Andrzeja jest głoszeniem narodowi jego 
siły „niezłomności”. Świętość męczeńska Brata, potwierdzona przez po-
jawiający się na nim „krwawy smug”, przydaje wiarygodności słyszanym 
słowom. „Procesja Trzech Męczenników” znów musi budzić skojarzenia 
z  Trójcą Przenajświętszą. Jej wizję odwzorowują: Ojciec Piotr (głosiciel 
woli Boga Ojca, rzucający gromy na „złotych, delijnych”), hetman Żół-
kiewski (podobnie jak Chrystus przed męczeńską śmiercią kierujący swe 

25 K. Wojtyła, Jeremiasz..., dz. cyt., s. 382.
26 O Słowackim i  związkach Wojtyły z  „polską Jeruzalem”, wywiedzionych z  niedokończonego 

dramatu Słowackiego o  Beniowskim wspomina B. Taborski. B. Taborski, Jeremiasz..., dz. cyt., 
s.  169.
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kroki do Jeruzalem) i  i nareszcie Brat Andrzej, przez którego przemawia 
proroctwo Ducha Świętego.
 Dzisiejszy świat, uciekając od wizji cierpienia i  śmierci wydziedzi-
cza się ze zdrowo uformowanego sumienia. Unikanie refl eksji o  historii, 
ucieczka w  utopię postmodernistycznej dekonstrukcji, czy trwanie w  prze-
sadnym aktywizmie zamyka nas na prawdziwy, głęboki kontakt z  Bogiem. 
W  trudnych czasach narodowej niewoli Bóg i  Kościół były zawsze osto-
ją narodu polskiego. Nie należy jednak zapominać o  roli każdego z  nas 
w  procesie obrony ojczystych wartości i  granic. Wojtyła wielokrotnie i  sta-
nowczo zdaje się potwierdzać konieczność wzięcia odpowiedzialności za 
los narodu. Prezentując rozmaite posłannictwa osób dramatu  – nie po-
zwala nam przejść obojętnie wobec osobistych powinności, jakie mamy do 
wypełnienia w  codziennym życiu. Raz jeszcze przypominając wciąż po-
mijaną przez współczesnych triadę: Boga, Honoru i  Ojczyzny – poddaje 
pod rozwagę jej odwieczną aktualność.
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Małgorzata Gawor

Fryderyk Chopin 
in  memoriam – w  dwusetną 

rocznicę urodzin

Czapki z  głów, panowie, oto geniusz
   Robert Schumann

Rok 2010 został ogłoszony Rokiem Chopinowskim, ze względu na dwu-
setną rocznicę urodzin jednego z  największych polskich geniuszy muzy-
ki – Fryderyka Chopina. Już w  roku ubiegłym media i  instytucje kultural-
ne przygotowywały nas do tych obchodów. Nie sposób było nie zauważyć 
różnych zapowiedzi, które anonsowały uroczystości Chopinowskie w  wie-
lu miastach. W  2008 roku został powołany komitet obchodów, nad którym 
patronat objął śp. Prezydent Lech Kaczyński oraz Ministerstwo Kultury 
i  Dziedzictwa Narodowego. Specjalnie dla tego przedsięwzięcia zostało 
stworzone Biuro Obchodów ,,Chopin 2010”, współpracujące z  Narodo-
wym Instytutem Fryderyka Chopina.
 Nie można pominąć tego wydarzenia, które jest obchodzone nie tylko 
w  Polsce ale i  na całym świecie, mimo iż niektórzy mogą zapytać, czy ,,nie 
za dużo Chopina”, kiedy wokół nas tak wiele referatów, sympozjów, kon-
certów, festiwali, wystaw, znaczków z  jego podobizną, maratonów sporto-
wych, galerii plakatów, jak i  wiele innych wydarzeń kulturalnych związa-
nych z  tymi jubileuszowymi obchodami? 
 Swoje koncerty poświęcają mu nie tylko kompozytorzy współczesnej 
muzyki klasycznej: Krzysztof Penderecki, Paweł Mykietyn, ale również 
muzycy ze świata jazzu i  innych stylów muzycznych: Michał Urbaniak, 
Jan Ptaszyn Wróblewski, Andrzej Jagodziński. Filmoteka Narodowa od-
twarza wszystkie dotychczasowe nagrania chopinowskie, włącza się także 
i  polskie radio, a  szczególnie rozgłośnie muzyki poważnej jak RMF Clas-
sic czy Program II Polskiego Radia, który podczas każdego warszawskiego 
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konkursu chopinowskiego transmituje wszystkie przesłuchania uczestni-
ków. W  Internecie powstają jego profi le (Facebook, MySpace, Twitter).
 Warto w  różnych miejscach i  publikacjach ukazywać osobę Chopina 
i  sycić się jego muzyką, która jest nie tylko piękna, romantyczna, pełna 
emocji i  wszelkich namiętności, bólu i  cierpienia. Niesie też w  sobie prze-
słanie polskości i  wolności, o  którą Polacy walczyli. 

Kalendarium artystyczne zagranicznych imprez 
Roku Chopinowskiego

W niektórych miastach Europy i  na innych kontynentach, były i  są or-
ganizowane muzyczne projekty poświęcone muzyce Chopina. Należy tu 
wspomnieć chociażby o  odbytym w  Brukseli, w  Palais des Beaux Arts, fe-
stiwalu pod tytułem Czy Polacy lepiej grają Chopina?, trwającym od 5 lu-
tego do 21 maja, gdzie zagrało trzech polskich pianistów: Rafał Blechacz, 
Janusz Olejniczak oraz Krystian Zimerman. W  Paryżu w  sali Pleyela, 
w  której 26 lutego 1832 roku Chopin dał swój pierwszy paryski koncert, ze 
swoimi recitalami wystąpił Mauricio Pollini. Natomiast w  paryskim Cité 
de la Musique odbywają się recitale fortepianowe pod nazwą Chopin Eu-
ropejczyk gdzie pianiści m.in. Kevin Kenner czy Dang Tai Son wykonują 
wszystkie utwory Chopina w  porządku chronologicznym, na instrumen-
tach z  epoki i  ich kopiach. Koncertom tym towarzyszą czytanie tekstów 
George Sand i  Chopina. Godnym zauważenia są także czerwcowe kon-
certy plenerowe Piotra Palecznego, Leszka Możdżera w  Ogrodzie Luk-
semburskim w  Paryżu, czy sierpniowy Festivals Chopin de Valdemossa, na 
Majorce organizowany nieprzerwanie od 1981 roku 1.
 Japonia i  Chiny, jak możemy się dowiedzieć od Ady Cunał, także świę-
tują Rok Chopinowski 2.
 Oba kraje zakochane w  muzyce Chopina zapraszają polskich profe-
sorów akademii muzycznych, do kształcenia miejscowych wykonawców 
i  rozwijania umiejętności interpretacji jego utworów. W  National Centre 
of Performing Arts w  Pekinie, zagrają m.in: Lang Lang i  Garrick Ohlsson.

1 Por. A. Cunał, „Chopinem pijani”, „Przekrój” nr 2, styczeń 2010, s. 48-51.
2 Tamże.
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Kalendarium chopinowskie w  Polsce

W Polsce odbyły się, i  odbywają, interesujące, godne przypomnienia im-
prezy. W  Warszawie Orkiestra Symfoniczna wraz z  Chórem Filharmonii 
Narodowej pod dyrekcją Antoniego Wita wykonała Normę Vincenzo Bel-
liniego – operę w  wersji koncertowej z  cyklu Chopinowskie fascynacje operą. 
Podczas 14 Międzynarodowego Festiwalu im. Ludwiga van Beethovena 
miał miejsce koncert pt. Chopin na jazzowo i  w wersji fado w  wykona-
niu Misi. Nie mogło zabraknąć również Koncertu Rocznicowego Katedry 
Fortepianu Akademii Muzycznej w  Katowicach z  cyklu: „Nadzwyczajne 
Koncerty Chopinowskie” gdzie przy fortepianie zasiedli: Andrzej Jasiński 
i  Józef Stompel.
 Pod koniec kwietnia odbył się także III Gdański Festiwal Muzyczny pod 
hasłem Fryderyk Chopin – inspiracje i  tradycje. Artystką-rezydentką tego 
przedsięwzięcia była pianistka i  pedagog Ewa Pobłocka, laureatka V  na-
grody na X Konkursie Chopinowskim w  1980 roku. Gościem specjal-
nym był zwycięzca tego Konkursu Dang Thai Son, który wystąpił także 
w  jazzowym projekcie Tria Andrzeja Jagodzińskiego. W  maju natomiast 
w  Teatrze Wielkim Operze Narodowej odbyła się prapremiera baletu Fry-
deryk Chopin – artysta romantyczny, do libretta Antoniego Libery, w  cho-
reografi i Patrice Barta. Natomiast podczas 53 Międzynarodowego Festiwa-
lu Muzyki Współczesnej „Warszawska Jesień”, która odbywać się będzie pod 
hasłem Klawiatury, w  programie utwory z  udziałem klawiatur, łącznie 
z  komputerową, oraz instalacje, m.in. nawiązujące do muzyki Chopina. 
Przygotowywany jest również projekt składający się z  Międzynarodowego 
Konkursu na Plakat Studencki Rok Chopinowski 2010 oraz Międzynaro-
dowego Festiwalu Chopin i  Media. Przegląd Multimedialnych Interpretacji 
Muzyki Chopina. Warszawa będzie też gościć wyjątkowych mistrzów wy-
konawstwa i  interpretacji muzyki klasycznej na VI Festiwalu Chopin i  jego 
Europa. Wezmą udział m.in.: Marc Minkowski, Philippe Herreweghe, 
Mariusz Kwiecień, Europa Galante pod dyrekcją Fabia Biondiego. Piani-
ści będą grać na fortepianach marki Pleyel z  1848 roku, Erard z  1849 roku, 
i  kopii instrument Graf z  ok.1819 roku. Na ten festiwal ma przybyć Bobby 
Mc Ferrin. Opera Wrocławska wystawiła operę Giacoma Orefi ce  – Cho-
pin 3. W  Państwowej Operze Bałtyckiej Emil Wesołowski i  chiński choreo-
graf Terrence Ho Sin Hang stworzyli balet  Chopin-art, przedstawiający 
spojrzenie na Chopina z  perspektywy różnych kultur. W  Filharmonii Ślą-
skiej w  Katowicach odbył się koncert laureata III nagrody XI Międzyna-
rodowego Konkursu Pianistycznego im. Fryderyka Chopina w  Warszawie 

3 Jej kompozytor G. Orefi ce (1865-1922) skompilował operę ze zinstrumentowanych fragmentów 
dzieł Chopina na podstawie libretta Angiolo Orvieto, opartego na scenach z  życia kompozytora.
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z  roku 1985 – Krzysztofa Jabłońskiego, a  w Warszawie odbył się III Mię-
dzynarodowy Kongres Chopin 1810-2010. Idee – Interpretacje  – Oddzia-
ływania. W  Teatrze Wielkim w  Poznaniu premiera kameralnego wido-
wiska osnutego wokół historii Chopina i  George Sand, z  muzyką m.in. 
Chopina i  Belliniego: En attendant Chopin. We Wrocławiu dał koncert 
w  Filharmonii Wrocławskiej Ivo Pogorelić, jeden z  najwybitniejszych pia-
nistów interpretatorów dzieł Chopina. W  Bydgoszczy, Opera Nova poka-
zała premierę widowiska Magiczny fortepian Chopina (interdyscyplinarne 
widowisko artystyczne z  pogranicza teatru lalkowego, baletu nowoczesne-
go, cyrku i  musicalu). Białostocki Teatr Lalek przedstawił premierę spek-
taklu Chopin Koncert, w  reżyserii Wojciecha Szelachowskiego, składający 
się z  animacji marionetek niciowych przedstawiających Chopina i  jego 
przyjaciół. W  Teatrze Wielkim w  Łodzi odbędzie się prapremiera ope-
ry Marty Ptaszyńskiej Kochankowie z  klasztoru Valdemosa. Kompozytor-
ka i  perkusistka, profesor Chicago University, stworzyła dzieło na podsta-
wie powieści George Sand, listów Chopina do Juliana Fontany i  dramatu 
Janusza Krasińskiego. W  sierpniu odbył się 65 Międzynarodowy Festiwal 
Chopinowski Duszniki – Zdrój. W  październiku w  Filharmonii Pomor-
skiej, koncert z  okazji Międzynarodowego Dnia Muzyki zaplanowała 
Orkiestra Filharmonii Pomorskiej. Przy fortepianie znowu zasiądzie Ivo 
Pogorelić, który także w  Bielsku Białej zainauguruje XV Festiwal Kom-
pozytorów Polskich. W  Katowicach odbędzie się również Międzynarodowy 
Konkurs Wiedzy o  Fryderyku Chopinie „Wszystko o  Chopinie – All about Cho-
pin”, a  w Częstochowie, 17 października Filharmonia Częstochowska da 
koncert w  161 rocznicę śmierci Fryderyka Chopina.
 Najważniejszym wydarzeniem muzycznym jubileuszu będzie XVI 
Międzynarodowy Konkurs Pianistyczny imienia Fryderyka Chopina w  War-
szawie. Rozpocznie się on 2 października i  trwać będzie do 23 paździer-
nika. W  tym roku w  jury Konkursu pod przewodnictwem Andrzeja Jasiń-
skiego zasiądą Katarzyna Popowa-Zydroń, Piotr Paleczny oraz zwycięzcy 
poprzednich edycji: Martha Argerich, Bella Dawidowicz, Adam Harasie-
wicz, Dang Tai Son, Kevin Kenner, Nelson Freire, Philippe Entremont, 
Michie Koyama.

Chopin i  Kraków

Latem 1829 r. młody Chopin przyjechał do Krakowa, leżącego na tra-
sie jego podróży do Wiednia. Spędzony tu tydzień wywarł na nim za-
pewne spore wrażenie, skoro mimo wielkiego oddania rodzinie i  przy-
jaciołom pisał do jednego z  nich: „Kraków mię zajął tak, że mało chwil 
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na myślenie o  domu i  Tobie poświęcić mogłem” 4. Jego pobyt w  Krako-
wie przypomni w  bieżącym roku Muzeum Uniwersytetu Jagiellońskie-
go, które w  swoich zbiorach ma m.in. jedną z  najsłynniejszych pamiątek 
po Chopinie: fortepian marki Pleyel, na którym artysta grał, przebywając 
w  Szkocji. Rok Chopinowski w  Krakowie rozpoczął się ofi cjalnie 28 lu-
tego na Wawelu. Po mszy w  Katedrze Wawelskiej, w  Krypcie Wieszczów 
Narodowych odbyła się ceremonia wmurowania medalionu z  podobizną 
kompozytora – kopii wizerunku z  grobu Chopina na paryskim cmenta-
rzu Père-Lachaise. Chopin z  Krakowem nie był bezpośrednio związany, 
ale za to tutaj mieszkała jego najzdolniejsza uczennica – Marcelina Czar-
toryska z  Radziwiłłów. Promowała ona muzykę Chopina na całym świe-
cie, założyła w  Krakowie Towarzystwo Muzyczne oraz przyczyniła się do 
otwarcia krakowskiego konserwatorium muzycznego.
 W Filharmonii Krakowskiej z  cyklu Recitale mistrzowskie w  Roku 
Chopinowskim, wystąpi w  maju Rafał Blechacz. W  wakacyjnych miesią-
cach muzyka Chopina zagości na królewskim wzgórzu. Festiwal Wawel 
o  zmierzchu – Chopinowi. Jesienią do Krakowa zawita ogólnopolski pro-
jekt Chopinomania – utwory polskiego kompozytora zabrzmią na stadio-
nie KS Cracovia. Projekty stowarzyszenia Pro Musica Mundi to koncer-
ty pt.: Etno-Chopin, Chopin & Jazz oraz Chopin & Tango. Benedyktyński 
Instytut Kultury zorganizował koncerty pod nazwą: Chopin mistyczny. 
W  październiku odbędzie się II Festiwal Pianistyczny Królewskiego Mia-
sta Krakowa poświęcony muzyce Chopina. Od połowy marca do począt-
ku kwietnia odbyła się wystawa manuskryptów – w  tym licznych chopi-
nianów – w  Bibliotece Jagiellońskiej. Eksponowane były na niej rękopisy 
dzieł Chopina, pierwodruki i  wczesne wydania m.in. obu koncertów for-
tepianowych. Krakowskie Biuro Festiwalowe przygotowało plenero-
wą wystawę wydruków akwarel Jerzego Dudy-Gracza. Cykl Chopinowi, 
z  którego pochodzą, powstał w  ostatnich latach życia malarza. Ta sama 
instytucja przygotowała też projekt Chopin w  mieście polegający na tym, 
że w  różnych punktach miasta ustawione zostaną multimedialne rzeź-
by, wewnątrz których posłuchamy dzieł Chopina, oraz repliki fortepianu 
Chopina – sześć instrumentów naturalnej wielkości, wykonanych z  róż-
nych materiałów. (W Warszawie zainstalowano natomiast multimedialne 
ławki, które odtwarzają muzykę Chopina). W  Pawilonie Wyspiańskiego 
dzięki współpracy KBF z  Fundacją Muzeum Wojciecha Weissa, można 
obejrzeć szkice młodopolskiego artysty do portretu kompozytora, a  także 
pejzaże nawiązujące klimatem do muzyki Chopina Chopin. Weiss. Fin de 
Siècle. Wśród inicjatyw uświetniających 200-lecie jego urodzin są też po-
mysły nietypowe, np. malowanie klawiatur przy ławkach i  na schodach 

4 <http://www.karnet.krakow.pl/aktualnosci>.
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w  różnych miejscach Krakowa czy ogłoszony przez Muzeum Manggha 
konkurs na projekt kimona nawiązujący do jego osoby i  twórczości.

Chopin i  muzyka nie tylko klasyczna

Nie tylko przedstawiciele muzyki klasycznej świętują urodziny geniu-
sza fortepianu, ale i  wykonawcy muzyki pop. W  czerwcu w  Warszawie 
odbył się zorganizowany przez Sony koncert I  love Chopin, z  udziałem 
wielu gwiazd muzyki pop. Także muzyka alternatywna dołączyła swój 
akces do obchodów jubileuszu. Na sierpniowym Off Festiwal 5 swoją wi-
zję twórczości Chopina pokazali przedstawiciele muzyki elektronicznej, 
multiinstrumentaliści, przedstawiciele ambientu, turntablizmu. Aranżacji 
poświęconych Chopinowi można było posłuchać także na tegorocznym 
festiwalu w  Jarocinie.
 Oprócz różnorakich koncertów, konkursów wiedzy o  Fryderyku Cho-
pinie, szkolnych apeli jemu poświęconych, warto wymienić te najciekaw-
sze, które już się zakończyły, jak i  te które nadejdą niebawem. 1 marca 
w  stołecznym Zamku Ostrogskich otwarto muzeum multimedialne ze 
stacjami dźwiękowymi, wideościanami i  czujnikami ruchu. Są tam gry 
komputerowe i  ściany dotykowe związane z  życiem i  twórczością Chopi-
na. Na początku kwietnia odbył się Festiwal Wszystkie mazurki świata. Ten 
festiwal obejmował naukę polskich tańców tradycyjnych, popularyzację 
wiedzy o  muzyce ludowej i  jej wpływie na muzykę poważną. W  końcu 
maja odbył się w  Ogrodzie Saskim rodzinny piknik muzyczny dla dzieci, 
pod nazwą Chopinowski Dzień Dziecka.
 Chopina nigdy nie będzie za dużo. Trzeba go słuchać na nowo, na 
nowo odkrywać, w  tym i  każdym innym roku. Bo jego muzyka towarzyszy 
nam zawsze choć czasami tego nie dostrzegamy. A  to w  święta Bożego Na-
rodzenia można posłuchać Scherza h-moll i  jego środkowej części z  cyta-
tem Lulajże Jezuniu, a  to w  Fantazji na tematy polskie A-dur na fortepian 
i  orkiestrę można usłyszeć Już miesiąc zeszedł… Marsz żałobny z  Sonaty 
b-moll, towarzyszy nam w  najcięższych i  najbardziej smutnych chwilach 
naszego życia. Warto wzruszyć się, tak jak on to czynił dając upust swo-
im uczuciom, wrażliwości i  stanom ducha za pomocą dźwięków. On nas 
tego nauczył. ,,Fortepianowi gadam to, co bym tobie nieraz powiedział” – 
tak pisał do jednego ze swoich przyjaciół. Przez to pokazuje nam, iż cza-
sem słowa są zbyteczne. Oscar Wilde napisał: „Po wysłuchaniu muzyki 

5 W tym roku trwał od 5 do 8 sierpnia. Organizowany jest w  Mysłowicach, jako Międzynarodo-
wy Festiwal Sztuki Alternatywnej. Jego twórcą jest Artur Rojek, wokalista i  założyciel zespołu 
Myslowitz.
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Chopina chciałbym opłakiwać grzechy, których nie popełniłem, rozdzie-
rać szaty z  powodu tragedii, które nie były moimi tragediami”. Igna cy Jan 
Paderewski powiedział w  setną rocznicę urodzin Chopina:

Zabraniano nam Słowackiego, Krasińskiego, Mickiewicza. Nie zabronio-
no nam Chopina. A  jednak w  Chopinie tkwi wszystko, czego nam wzbra-
niano: barwne kontusze, pasy złotem lite, posępne czamarki, krakowskie 
rogatywki, szlacheckich brzęk szabel, naszych kos chłopskich połyski, jęk 
piersi zranionej, bunt spętanego ducha, krzyże cmentarne, przydrożne 
wiejskie kościółki, modlitwy serc stroskanych, niewoli ból, wolności żal, 
tyranów przekleństwo i  zwycięstwa radosna pieśń (...). 

 Nie za dużo Chopina! Jeśli tylu wybitnych poetów: Norwid, Staff, 
Przybora, Girard, Benn, czy Iwaszkiewicz pisało o  Chopinie tak wiele, 
i  jeszcze za mało, to zgodzimy się z  profesorem Mieczysławem Toma-
szewskim iż:

Zaznaczenie muzyki Chopina i  przesłanie, jakie niesie kolejnym pokole-
niom trudno określić zwięźle: jest wyjątkowo wszechstronne. Być może 
właśnie dlatego budzi rezonans w  różnych epokach i  wśród odmiennych 
kultur. Cechy dla niej konstytutywne – te które odcisnęły wyraźny ślad na 
kulturze europejskiej – składają się na zespół właściwości ,który można by 
nazwać syndromem muzycznym Chopina 6. 

 Tylu było i  jest wielkich wykonawców muzyki Chopina: Ignacy Jan 
Paderewski, Artur Rubinstein, Mieczysław Horszowski, Henryk Sztomp-
ka, Vladimir Horowitz, Władysław Szpilman, Jan Ekier, Witold Małcu-
żyński, Halina Czerny-Stefańska, Regina Smendzianka, Vladimir Ashke-
nazy, Murray Perahia, Leopold Godowsky, Sergey Rachmaninow i  wielu 
innych – nie za dużo Chopina...

Remember that piano 
So delightful unusual 
That classic sensation 
Sentimental confusion 
Used to say I  like Chopin 
Love me now and again
I like Chopin 
 (Paul Mazzolini (Gazebo), 1983)

6  M. Tomaszewski, Fryderyk Chopin 1810-1849, Warszawa 2010.
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Kinga Dobosz

Dwa bale i  kłamstwo
Don Giovanni Mozarta a  konstrukcja 

Balu u  Senatora w  III cz. Dziadów

Don Giovanni należał do ulubionych oper autora Dziadów. W  swoim 
zachwycie nie był on odosobniony, opera cieszyła się wielkim uznaniem 
wśród romantycznych twórców europejskich – do jej admiratorów nale-
żeli Ernest Theodor Amadeus Hoffmann, Søren Kierkegaard i  Johann 
Wolfgang von Goethe. Mic kiewicz jednak pojmował to dzieło o  wiele 
szerzej i  głębiej. Nie tylko bardzo cenił Don Giovanniego, ale – co naj-
ważniejsze – łączył go z  tą operą głęboki, osobisty związek. Dowody na 
to znajdziemy zarówno w życiorysie jak i korespondencji oraz twórczo-
ści poety. Mozartowskie arcydzieło odegrało wielką, konstruktywną rolę 
w  genezie Dziadów. Nie mamy konkretnych informacji, kiedy i  gdzie 
Mickiewicz widział Don Giovanniego, ale pewne jest, że pisząc III część 
Dziadów znał operę doskonale. Wpływ Mozarta widoczny jest na tak 
wielu poziomach, że nie sposób mówić o  przypadku. Opera zdomino-
wała konstrukcję niektórych scen dramatu, przeniknęła ich didaskalia 
a  nawet warstwę wersyfi kacyjną, wzbogacając dzieło o  nowy poziom 
sensu i  znaczeń. Z pewnością mamy tu do czynienia z  całkowicie świa-
domym i  celowym zabiegiem artystycznym poety. 
 Wprawdzie niemal wszyscy badacze poruszają kwestie „muzyczności” 
utworu i  jego związków z  romantyczną twórczością operową, pomijają 
jednak niekiedy bardzo istotne szczegóły. Główną przyczyną była z  pew-
nością nieznajomość opery Mozarta. Dodatkowych trudności przysparza-
ło zdobycie nut, nie mówiąc o  tym, że dzieło trudno było zobaczyć, nie 
grywano go tak często, jak w  czasach Mickiewicza. W  wielu nawet naj-
większych inscenizacjach nie zawsze wyciągano wszystkie konsekwencje 
ze sfery muzycznej dramatu. Niewątpliwie zubaża to wizję dzieła o  pe-
wien istotny poziom. Spektakl Dziadów bez głębokiej analizy związków 
z  muzyką Mozarta nie oddaje w  pełni wartości i  sensu przypisanego dzie-
łu przez samego Mickiewicza. 
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 Muzyka z  Don Giovanniego Mozarta pojawia się kilkakrotnie w  scenie 
VIII dramatu, Pan Senator. Po raz pierwszy słyszymy ją, gdy „otwierają się 
drzwi od sali – słychać muzykę, – wbiega Panna ubrana jak na bal” 1. Mło-
da dziewczyna przerywa rozmowę Senatora z  Rollisonową i  zaprasza go 
do sali obok, gdzie będzie wykonany chór z  Don Juana, a  następnie kon-
cert Herza. Henryk Herz to w  owych czasach popularny pianista i  kom-
pozytor austriacki, jego popularne w europejskich salonach utwory z  pew-
nością były znane Mickiewiczowi.
 Zwrot „chór z  Don Juana” w  didaskaliach wymaga szerszego omówie-
nia. Pozornie może się wydawać, że jest tylko pretekstem, umożliwiają-
cym nawiązanie do Don Giovanniego. Po bliższym zapoznaniu się z  libret-
tem można przypuszczać z  dużą dozą prawdopodobieństwa, że chodzi 
o  chór wieśniaków towarzyszący wejściu Zerliny i  Masetta w  scenie VII 
pierwszego aktu opery Mozarta. Sformułowanie „chór” jest nieco nie-
precyzyjne, bo w partyturze Mozarta nie ma chórów w  pełnym tego sło-
wa znaczeniu tzn. nie występują one jako samodzielne części. Zbiorowy 
śpiew wieśniaków przeplatany jest kwestiami Zerliny i  Masetta, musimy 
więc potraktować termin „chór” jako wprowadzony umownie na potrzeby 
dzieła. Młodzi ludzie śpiewają o  zabawie i beztroskim życiu zakochanych, 
jest to więc jak najbardziej aktualny wątek, jeśli chodzi o zwrócenie uwa-
gi ku sercu. Połączenie chóru z  Don Juana i  koncertu Herza daje Mickie-
wiczowi świetny pretekst do włożenia w usta Senatora zręcznego kalam-
buru, wykorzystującego niemieckie dosłowne znaczenie nazwiska Herz 
i homonimiczne brzmienie słów choeur i  coeur w  języku francuskim:

Herz! choeur! tu także była mowa około serc.
Vous venez à propos, vous belle comme un coeur.
Moment sentimental! il pleut ici des coeurs 2.

 Senator porównuje urodę panny do serca, mówi o  chwili czułości i na-
wiązuje do przerwanej rozmowy z  Rollisonową. Cierpiąca matka zdążyła 
powiedzieć: Jeśli masz ludzkie serce... 3 słusznie poddając w  wątpliwość, czy 
człowiek, który drwi ze zranionego serca kobiety może „mieć serce”.
 Związek z  operą Mozarta na poziomie znaczeń jest jak najbardziej 
uzasadniony, wszystkie zabiegi Mickiewicza służą uwydatnieniu całej la-
winy uczuć i  wydarzeń. Trzeba więc ujrzeć to zagadnienie w  znacznie 
szerszym kontekście. Okazuje się, że zarówno wydarzenia poprzedzające 
wejście chóru jak i  następujące po nim odpowiadają sytuacji  dramatycznej 

1 A. Mickiewicz, Dzieła, t. 3: Dramaty, oprac. Zofi a Stefanowska, Warszawa 1995, s. 221.
2 A. Mickiewicz, dz. cyt., s. 222.
3 Tamże, s. 221.
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w scenie VIII. Opis zawarty w  didaskaliach wskazuje, że w  jednej z  sal pa-
łacu Nowosilcowa w Wilnie trwają przygotowania do balu. Chór z  Don 
Giovanniego też zwiastuje bal. Bohater w  tłumie bawiących się wieśniaków 
dostrzega śliczną pannę. Zachwycony urodą Zerliny próbuje ją uwieść, 
zamiar jednak kończy się  niepowodzeniem, przeszkadza mu w  tym Don-
na Elwira. Urażony i niezadowolony rozpustnik zaprasza więc Zerlinę 
wraz z  Masettem i całą towarzyszącą im grupą wieśniaków do swojego pa-
łacu na bal tylko po to, żeby zrealizować ukryty plan. Już w  tym miejscu 
zarysowuje się podobieństwo między osobą Don Giovanniego i  Senatora, 
obaj wkrótce urządzą bale, które będą służyć realizacji ich nieczystych za-
miarów. Takich analogii jest zresztą więcej: pełnej bólu i rozpaczy wypo-
wiedzi Rollisonowej odpowiada recytatyw przeżywającej zawód miłosny 
Donny Elwiry. Kobiety pojawiają się w analogicznych momentach i  obie 
mają zranione serca, a  powodami ich cierpień są wyżej wspomniani bo-
haterowie. Cały kontekst operowy jest wstępnym przedstawieniem analo-
gicznych postaci i  sytuacji, będących wprowadzeniem do Balu, noszące-
go podtytuł: scena śpiewana. Mickiewicz umieszczając chór z  Don Juana 
w  początkach sceny chciał z pewnością wywołać odpowiednie skojarzenia 
u  znającego operę czytelnika i tym samym przygotować go do głębokiego 
przeżycia i  zrozumienia balu u Senatora.
 Bal u  Senatora to scena niezwykła. Autor uzyskał taki efekt przez na-
danie jej stylu typowo operowego 4. Przed wprowadzeniem sceny balu 
poeta podaje szczegółowe informacje dotyczące aranżacji sceny.

Muzyka gra menueta z  Don Juana – z  lewej strony stoją czynownicy, czy-
li urzędnicy i  urzędniczki – z prawej kilku z  młodzieży, kilku młodych 
ofi cerów rosyjskich, kilku starych ubranych po polsku i  kilka młodych 
dam. – Na środku menuet. Senator tańczy z narzeczoną Bajkowa; Baj-
kow z  Księżną 5.

W nagłówku dodaje: scena śpiewana. Jak słusznie zauważył Przemysław 
Mączewski, Mickiewicz tworzy:

typową inscenizację baletu operowego. Menuet daje tej scenie specjalne 
zabarwienie. Menuet kształtuje budowę wiersza i  czyni „ze sceny śpie-
wanej” kapitalne libretto operowe. W pieśni Konrada [„Pieśń ma była już 
w  grobie...”] była harmonia rytmiczna wiersza z  muzyką. Tutaj mamy 
harmonijny zespół trzech elementów: wiersza, muzyki i  tańca (mimiki) 6.

4 P. Mączewski, Motywy mozartowskie w  „Dziadach”, „Kurier Warszawski” 1935, nr 47, s. 6-8.
5 A. Mickiewicz, dz. cyt., s. 236.
6 P. Mączewski, dz. cyt.
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Do tej pory nikt nie podążył za obserwacjami Mączewskiego i  nie podjął 
się szerszego omówienia tematu.
 Menuet z  Don Giovanniego, lekki, elegancki, modny w  czasach Mickie-
wicza, może wydawać się w  Dziadach tylko ozdobnikiem; idealnie pasuje 

Menuet w  jednym z  popularnych opracowań (lata trzydzieste XX w.)
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do sytuacji, nadaje scenie balu wiarygodność, stanowiąc element „sceno-
grafi i”. Tak jest w  rzeczywistości, ale przy głębszym badaniu okazuje się, 
że ten pozornie prosty element pełni wiele różnych, niekiedy zaszyfrowa-
nych funkcji, przenikając wszystkie poziomy dzieła. Pełni funkcję symbo-
liczną. Stanowi erudycyjny znak dla widza, decyduje o  strukturze jednej 
z  głównych scen dramatycznych polskiej literatury, a  także przenika war-
stwę wersyfi kacyjną dzieła.
 Menuet, rozpowszechniony w  XVIII i  XIX wieku trójdzielny taniec 
dworski wydaje się idealnym tłem sewilskiego balu u  Don Giovanniego. 
Pod względem formalnym zbudowany jest z  regularnego poprzednika 
i  następnika, tworzących 16-taktowy okres, którego schemat harmonicz-
ny nie wykracza poza proste odniesienia dominantowo-toniczne. Także 
warstwa melodyczna nie jest skomplikowana i  operuje prostymi moty-
wami. Geniusz Mozarta polega bowiem właśnie na tym, żeby w  scenie 
balu, w  której intryga erotyczna znajduje pierwszą, gwałtowną kulmina-
cję, skontrastować dramatyzm i wielopoziomowość akcji z  pojawiającym 
się w  tle, prostym i  regularnie zbudowanym tańcem. 
 Melodia menueta bardzo szybko rozpoczęła zresztą zupełnie odrębny, 
niezależny od swej pierwotnej funkcji w  scenie balowej żywot. Stała się, 
jak kilka innych melodii Mozarta (m.in. także Non piú andrai) ikoną kul-
tury dziewiętnastowiecznego salonu arystokratycznego, ale także salonów 
drobnomieszczańskich. Te magiczne 16 taktów grały miliony pozytywek 
w  całej Europie. W  każdym tzw. „dobrym domu” grano menueta w  jed-
nym z niezliczonych opracowań – ułatwionych, na cztery ręce, na kwar-
tet smyczkowy, na fi sharmonię. Menuet funkcjonował – i  funkcjonuje do 
dziś – w licznych przeróbkach instrumentalnych, w  wydawnictwach pe-
dagogicznych, w  różnego rodzaju drukach ulotnych, potpourries na niezli-
czone składy instrumentalne, w muzycznych Silvae rerum.

Menuet utrzymany jest w  tonacji G-dur, która w  pochodzącym z  roku 
1713 katalogu etosu tonacji Matthesona, powszechnie znanym i  stoso-
wanym w  czasach Mozarta, określana jest jako p e ł n a  i n s y n u a c j i 
[podkr. moje, KD], „rozmowna, pełna blasku, poważna, żwawa”, a  w kla-
sycznym katalogu Schubartha (1789) jako „sielska, sielankowa, idyllicz-
na, spokojna 7.

 Warto wspomnieć, że w  strukturze mozartowskiego balu menuet grany 
jest przez drugą orkiestrę, umieszczoną na scenie. Oprócz orkiestry gra-
jącej menueta, znajdują się jeszcze dwie inne, r ó w n o c z e ś n i e  z  me-
nuetem wykonujące dwa inne tańce – kontredansa i  nieokreślony taniec 

7 J. Mianowski, Semantyka tonacji w  niemieckich dziełach operowych XVIII-XIX w., Toruń 2000.

Perspektywy Kultury...8 
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niemiecki, w partyturze określony jako teutsch, identyfi kowany przez wie-
lu badaczy z lendlerem (niekiedy zwany też nieprawidłowo allemande); 
daje to w  rezultacie efekt nakładania się na siebie kilku, niezależnych 
metrycznie kompozycji. To niezwykły, jak na czasy Mozarta, efekt mu-
zyczny i dramatyczny. W  historii muzyki były wcześniej wypadki używa-
nia dwóch lub nawet trzech jednocześnie grających zespołów – przede 
wszystkim w renesansowej szkole weneckiej i epoce baroku, np. w  Pasji wg 
św. Mateusza J.S. Bacha. Chodziło jednak wyłącznie o  przestrzenny efekt 
echa. W  fi nale I  aktu Don Giovanniego Mozart po raz pierwszy używa za-
mierzonej dysharmonii, jaka płynie z  nałożenia na siebie kilku niezależ-
nych utworów; podobną ideę  podejmuje na przełomie XIX i XX wieku 
Gustaw Mahler, a  potem Charles Ives i  Igor Strawiński. 

Fragmenty partytury Don Giovanniego – początek sceny balu
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 Menuet odgrywa podwójną rolę. W  najprostszym i  podstawowym 
znaczeniu jest muzyką graną na balu, bezpretensjonalnym, niewie-
le znaczącym podkładem. Jest taki, jaka powinna być muzyka na balu: 
wpadający w  ucho, rytmiczny, klarownie i  prosto zinstrumentowany. 
Gdyby brać pod uwagę tylko to znaczenie, Mickiewicz mógł tu użyć ty-
siąca innych tańców, nie tylko mozartowskich. Mógł na przykład użyć 
jednego z  niezliczonych menuetów Haydna, popularnych i  wpadają-
cych w  ucho melodii Rossiniego, Beethovena czy Schuberta. Nie uczynił 
tego, wybrał melodię z  Don Giovanniego. Jeśli jednak ujrzymy cały kon-
tekst, związany z  operą wszystkie wcześniej wymienione utwory znikają 
z  pola naszych zainteresowań, ukazując genialność zamysłu artystycz-
nego Adama Mickiewicza.
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Nie to jest ważne i  działawcze, co przedmiotowo tkwi w  danej muzyce 
(przypuszczając, że ta treść przedmiotowa istnieje i  że ją można określić), 
lecz to, co podmiotowo w  nią wkładamy, te przeżycia, które raz z  nią zwią-
zane, przypadkowo, czy też wysiłkiem również naszej woli, działają odtąd 
na naszą fantazję z  siłą nieodpartą – lecz właśnie tylko na naszą, i  więcej 
na niczyją  8. 

 Mozart uczynił z  menueta taniec, w  którym można ukryć kłamstwo i  po-
dobnie postępuje Mickiewicz. W  swej drugiej, daleko ważniejszej warstwie 
znaczeniowej menuet jest bowiem symbolem nieczystych zamia rów, fałszu, 
hipokryzji i  zemsty. Każda ze stron działających w  czasie balu pod przy-
krywką blichtru, maski i  tańca usiłuje zrealizować ukryte plany. Menuet 
w  takiej konstrukcji dramatycznej zarówno w  Don Giovannim jak i  w  Dzia-
dach jawi się jako ważny, choć ukryty element czytelny tylko dla wtajemni-
czonych i umiejących „czytać. Mozartowski menuet nadaje autentyczność 
scenie, w  której przeważa sztuczność. Łączy dwa, tak podobne, a  jedno-
cześnie odległe od siebie bale – przepojony duchem śródziemnomorskiej 
lekkości i  erotyzmu, pełen słońca, tańca i  radości bal, organizowany przez 
sewilskiego rozpustnika-czarodzieja i ponury bal w  zimnym, północnym 
Wilnie czasu procesu przeciwko fi lomatom. Przenosząc menueta z  sewil-
skiego pałacu Don Juana do wileńskich salonów znienawidzonego tyrana 
Mickiewicz uzyskuje niezwykły efekt artystyczny. Dla słuchacza, znającego 
mozartowską operę, kontrast między duchem śródziemnomorskiego Połu-
dnia i  rosyjskiej Północy staje się oczywisty, podkreślając między wierszami 
rozbieżność między wolnością a  tyranią. 
 Warto tu wspomnieć o  zadziwiającej zbieżności poglądów między 
dwojgiem ludzi, dobrze znających Rosję. Jeden z  nich – Mickiewicz – 
był poddanym tego państwa; znał je od dziecka i  doświadczył jego okru-
cieństwa; drugi, wolny podróżnik i  przenikliwy analityk, obywatel wolnej 
Francji, widział Rosję przez trzy miesiące zimowe roku 1830. Tym drugim 
był markiz Astolphe de Custine, autor Rosji w  roku 1839. Nie sposób nie 
zacytować tu kilku fragmentów z  tego zadziwiająco przenikliwego dzie-
ła 9. Bystry obserwator, niedający się zwieść pozorami, przywołuje typowo 
rosyjskie bale mocno kontrastujące z  duchem Zachodu. Salony, na któ-
rych miał okazję bywać, wprost kipiały przepychem:

8 T. Zieliński, Z  ojczystej niwy, Zamość 1923, s. 88. 
9 A. de Custine, Rosja w  roku 1839, przełożył P. Hertz, Warszawa 1985. O  wadze tego dzie-

ła świadczy fakt, że jeszcze przez wiele lat było ono zalecane jako lektura dla dyplomatów 
zachodnich i amerykańskich, przygotowujących się do wyjazdu do Rosji, a  później Związku 
Sowieckiego. Zadziwiająca jest także zbieżność opisów Petersburga, analizy mechanizmów 
władzy, zachowań społecznych, jakiej dokonuje de Custine ze spostrzeżeniami zawartymi 
w  Dziadach, zwłaszcza w  Ustępie cz. III.
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Bal, który rozpoczął się po naszej prezentacji, był jednym z  najwspanial-
szych, jakie widziałem. Pośród tej feerii podziw i  zdumienie okazywane 
przez cały dwór na widok każdego z  salonów tego pałacu, odbudowanego 
w  ciągu jednego roku, bardzo ożywiały nieco chłodny przepych zwykłych 
uroczystości. Każda sala, każde malowidło stanowiło niespodziankę dla 
Rosjan (...) 10.

 Jednak wszystko to zbudowane jest na krzywdzie niewinnych podda-
nych, którzy zmuszeni są mimo wszystko zabiegać o  łaski władcy, okazu-
jąc mu wbrew sobie szacunek i  nieśmiałość. W tej nadmiernej służalczości 
widać po prostu ogólne zniewolenie tego narodu. 
 Obserwując tańczących de Custine widzi zasadniczą różnicę, brak 
szczerej radości jaką powinni emanować bawiący się goście.

Wszystkie bale i wszystkie uroczystości w  Rosji osnuwa smutek; w  innych 
krajach wolność rodzi wesołość, która sprzyja złudzeniom, tu despotyzm 
nieuchronnie budzi rozmyślania, które rozwiewają wszelki czar (...) 11.

Na twarzach gości malują się dziwne, niespotykane na balach innych na-
rodów skrajności. Z  jednej strony widać udrękę i  tylko raz po raz pojawia-
jący się nieszczery, wymuszony uśmiech, z  drugiej wręcz śmieszne wyrazy 
uznania. Te przesadne oznaki uczuć miały charakter ofi cjalny, co znacz-
nie obniżało ich wartość. I  cóż w  tym nadzwyczajnego, że publiczność 
złożona z  dobranych dworaków oklaskuje swojego cesarza! W  Rosji hołd 
wyrażony w  sposób szczery i  bezpośredni już miałby posmak niezależno-
ści. Ale Rosjanie jeszcze nie odkryli tego tak zawiłego sposobu zdobywa-
nia poklasku; w  istocie jego użycie mogłoby niekiedy okazać się niebez-
pieczne, choć służalczość poddanych z  pewnością musi nużyć władcę 12.
 W Rosji na każdym kroku spotyka się wymuszoną uległość, narody za-
chodnie posiadają nieporównywalnie większą swobodę. „W  Paryżu żyje 
się najprzyjemniej, bawiąc się wszystkim i  wszystko krytykując; w  Peters-
burgu, nudząc się wszystkim wszystko, trzeba chwalić” 13. Naród rosyjski 
jest bezgranicznie oddany władcy, a  ten oszukuje poddanych bez skrupu-
łów. Mimo to

tłum przekłada kłamstwo, nawet to, które mu szkodzi, nad prawdę, pycha 
ludzka bowiem woli to, co pochodzi od człowieka, niż to, co pochodzi od 

10 Tamże, s. 242.
11 Tamże, s. 243.
12 Por. tamże, s. 276.
13 Tamże, s. 245-246.
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Boga. Dzieje się tak pod wszelkimi rządami, nade wszystko jednak pod 
rządami despotycznymi 14.

 Podczas mickiewiczowskiego balu także dominuje kłamstwo.

W Rosji wszystko jest kłamstwem, a  łaskawa poufałość cara, który przyj-
muje w  pałacu swoich niewolników i  niewolników swoich dworzan, to 
tylko jeszcze jedno szyderstwo 15.

Tak się złożyło, że trafi amy w  dziele de Custine’a na fragment, niemal 
dosłownie nawiązujący do zaprezentowanego tutaj porównania dwóch 
 balów  – 

(...) kiedyś w  S e w i l l i  urządzałem zabawę dla prostych ludzi, a  dzia-
ło się to pod despotycznymi rządami Ferdynanda VII; naprawdę wybor-
ne zachowanie tych rzeczywiście, choć nie według prawa, wolnych lu-
dzi dostarczyło mi porównania niezbyt pochlebnego dla Rosjan. Rosja to 

14 Tamże, s. 328.
15 Tamże, s. 330.
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cesarstwo katalogów: jeżeli przejrzeć tylko tytuły, wszystko wyda się wspa-
niałe, ale strzeż się spojrzeć poza tytuły. Otwórz książkę, a  okaże się, że 
nic w  niej nie ma z  tego, co zapowiada spis rzeczy: wszystkie zaznaczone 
tu rozdziały trzeba dopiero napisać. (...) cały ten naród to nic innego, jak 
afi sz porozklejany po całej Europie, oszukanej bezczelną, dyplomatyczną 
fi kcją. Życie w  całym znaczeniu tego słowa jest tu tylko udziałem cesarza, 
a  swoboda cechuje jedynie dwór 16.

Kontrast ten zarysował się z  pewnością wyraziście podczas pobytu poety 
w Rzymie, gdzie trafi ł wkrótce po opuszczeniu Moskwy.

Z krainy pustej, pozbawionej pomników chwały, z  środowiska ludzi świe-
żych, prymitywnych, przeniósł się w  świat piękny, bogaty tradycją i  zna-
lazł się wśród ludzi, uderzających silnym zindywidualizowaniem 17. 

 Mozartowski menuet kształtuje scenę balową we wszystkich aspek-
tach, przenika nawet warstwę wersyfi kacyjną dzieła. Pierwszą informacją, 
zachęcającą do analizy porównawczej materiału literackiego z  muzycz-
nym jest informacja zawarta w  didaskaliach, wskazująca, że goście tańczą 
menueta z  Don Juana Mozarta, druga to bardzo wymowny nagłówek: sce-
na śpiewana. Prozodia tekstu dużej części Balu u  Senatora, budowa strofy, 
rozłożenie akcentów i intonacja pokrywają się z  rytmiką i  przebiegiem li-
nii melodycznej menueta. Związek ten najwyraźniej widać w  przykładzie 
nutowym, gdzie tekst muzyczny Menueta zestawiam z  tekstem odpowied-
nich partii Dziadów w  jedną, integralną całość: okazuje się, że materiał 
literacki da się świetnie zestawić z  materiałem muzycznym. Pierwszym 
istotnym spostrzeżeniem, które nasuwa się po dokonaniu zestawienia, jest 
podział całości na frazy muzyczne. Menuet, w którym można wyodrębnić 
cztery takie dwutaktowe frazy-całości, dzieli w ten sam sposób tekst wier-
sza. Prozodia tekstu pokrywa się ze zwrotem kadencyjnym. Kolejno na-
stępujące po sobie wersy są antykadencjami i kadencjami, którym odpo-
wiada wznosząca i  opadająca intonacja wypowiadanych kwestii. Wiersz 
przestaje być tylko utworem literackim i  staje się tekstem utworu muzycz-
nego. Menuet „czyni ze sceny śpiewanej kapitalne libretto operowe” 18. 
Scena balu nie jest więc chyba – jak twierdzi Maria Cieśla-Korytowska – 
sceną śpiewaną tylko z  nazwy i  z rytmu. Jej stwierdzenie, iż „muzyczność 
Dziadów polega głównie na agogice – nie  na melodyce, i  nie wynika to 

16 Tamże, s. 329.
17 H. Życzyński, dz. cyt., s. 17.
18 P. Mączewski, dz. cyt.
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chyba jedynie z  tego, że mamy do czynienia z  dramatem...” 19 w wypadku 
tej konkretnej sceny jest niewystarczające.
 Menuet z  Don Giovanniego ukształtował strukturę sceny śpiewanej. 
Bal u Senatora jest odbiciem pierwowzoru, którym był bal u  Don Gio-
vanniego. Konstrukcja obu balów jest identyczna. Układ wszystkich „ele-
mentów” wchodzących w  skład scen balowych jest jednakowy. W  ten 
sam sposób rozmieszczone są odpowiadające sobie grupy bohaterów obu 
scen. Powoduje to, że w  ich budowie możemy wyodrębnić trzy zasadni-
cze poziomy odpowiadające trzem różnym typom postaci. Wzajemne re-
lacje osób bawiących się u  Senatora przypominają stosunki łączące bo-
haterów balu Don Giovanniego. Analogiczne rozmowy nakładają się 
na siebie w  tych samych momentach. Identyczny jest również czasowy 
przebieg zdarzeń. W  obu balach na każdym z  trzech poziomów możemy 
wskazać podobny schemat akcji, podobne sytuacje pojawiają się w  tych 
samych momentach i  prowadzą do jednakowego w  obu dziełach fi nału. 
Napięcie dramatyczne służące wywołaniu efektu niepokoju wzrasta wraz 
z  nakładaniem się na siebie podobnych na obu balach rozmów i wątków. 
W  operze w  tym miejscu efekt niepokoju dodatkowo wzmacniają trzy na-
kładające się na siebie orkiestry, co także odpowiada wzmagającemu się 
dramatyzmowi wypowiedzi osób na balu u  Senatora. Scena zbudowana 

19 M. Cieśla-Korytowska, Romantyczne przechadzki pograniczem, Kraków 2004, s. 135.

Bal u  Senatora w  inscenizacji Aleksandra Zelwerowicza, 1927
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tak misternie, tak dogłębnie przesiąknięta we wszystkich aspektach du-
chem muzyki Mozarta, scena będąca kwintesencją dramatu, a  także prze-
żyć samego Mickiewicza zmusza badacza do głębszej refl eksji. 
 Z pewnością konstrukcja „Balu. Sceny śpiewanej” nie jest dziełem przy-
padku. Widać tutaj głęboki zamysł twórczy Mickiewicza. Bal skonstruowa-
ny jest na zasadzie analogii. Powstaje pytanie: czy Mickiewicz mógł tworzyć 
tę scenę krok po kroku analizując bal z  Don Giovanniego? Nie sądzę. Arty-
sta tej miary nie tworzy wiernych kopii. Wiemy, że z  dziełem Mozarta łączył 
poetę głęboki, osobisty związek. Opera mocno tkwiła w  jego podświadomo-
ści i  można nawet powiedzieć, że Mickiewicz tworząc dzieło był całkowicie 
we władzy Mozarta. Podobieństwo – widoczne w  dramacie na tak wielu po-
ziomach – zarysowało się być może bezwiednie i  zupełnie podświadomie. 
Don Giovanni zadziałał tajemną siłą i  sprawił, że spod strof Balu u  Senatora 
prześwituje historia Don Giovanniego z  Sewilli. Kluczowym wydarzeniom 
dzieła towarzyszy szesnaście prostych taktów menueta. Mickiewicz wpro-
wadza w  ten sposób do dramatu rodzaj szyfru, który nie każdy jest w  stanie 
odczytać. W  czasach współczesnych poecie dużo więcej osób znało operę 
i dzięki temu umiało odszyfrować wskazówki autora. Dziś niewielu intere-
suje się operą, a  tajny szyfr jest nie do odczytania bez dokładnej znajomo-
ści arcydzieła Mozarta. W  tradycyjnych interpretacjach Dziadów czynniki 
artystyczne zazwyczaj pozostawiano w  cieniu. Mickiewicz dla większości 
badaczy był tylko „guślarzem tajemnic przeszłości narodu” i tylko nielicz-
ni odkryli jego wszechstronne zdolności. Mickiewicz-wieszcz zasłania Mic-
kiewicza-artystę, toteż osoby nie znające treści opery nie zrozumieją szy-
fru. Do tej pory nikt nie rozwikłał do końca tego tajnego kodu, którym jest 
wprowadzenie menueta do sceny balu. Niektórzy nie zwracali zupełnie 
uwagi na operowe wskazówki Mickiewicza, większość natomiast odczytała 
tylko niektóre fragmenty szyfru.
 Rozpoczyna się bal. Opis zawarty w  didaskaliach informuje o  dokład-
nym rozmieszczeniu osób i  ich podziale. Goście na jednej z  sal pałacu No-
wosilcowa podzieleni są na dwie grupy stojące po przeciwnych stronach. 
Z  lewej stoją czynownicy, czyli urzędnicy i  urzędniczki – z  prawej kilku z  mło-
dzieży, kilku młodych ofi cerów rosyjskich, kilku starych ubranych po polsku i  kil-
ka młodych dam 20. Na środku sali organizator balu – Senator i  jego świta. 
Orkiestra gra menueta z  Don Juana. Już sam układ sceny balowej Dziadów 
przypomina bal z  opery Mozarta. W  pałacu Don Giovanniego również mo-
żemy wyodrębnić dwie grupy. Jedną z  nich, odpowiadającą lewej stronie 
balu wileńskiego stanowi wierny sługa Don Giovanniego, Leporello oraz 
goście niższego stanu, „prawa strona” w  operze to Donna Anna, Donna El-
wira i  Don Ottavio. Gospodarz, Don Giovanni – w  centrum uwagi.

20 A. Mickiewicz, dz. cyt., s. 236.
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 W obu dziełach można zatem wyodrębnić odpowiadające sobie typy 
postaci i  zachowań, według których przeprowadzę analizę porównawczą. 
Zacznę od podobieństw między wydającymi bale: Senatorem i  Don Gio-
vannim. Obaj mają nieczyste intencje. Senator organizuje bal by pokazać 
swą hojność i ukryć popełnione przestępstwa. Jego okrucieństwo, fałszy-
wą postawę i  cynizm widać na każdym kroku nawet bezpośrednio przed 
balem, kiedy to w  sali obok wyraża zgodę na zamordowanie Rollisona. 
Don Giovanni wydaje bal, by pod jego przykrywką zrealizować swe nie-
cne zamiary. Nie powiódł mu się dotąd plan zniewolenia pięknej Zerliny, 
niezaspokojony pragnie osiągnąć zamierzony cel podczas balu. Dla za-
chowania pozorów na oba bale zaproszeni są zarówno bliscy współpra-
cownicy dostojników, jak i  reprezentanci pokrzywdzonych stron. Senator 
pojawia się na sali nieco spóźniony: Cóż to? – jaka gala 21, goście już cze-
kają, powoli układają się w  pary, wśród nich jest także Księżna, kochanka 
Nowosilcowa. Warto dodać, że ich romans wzbudzał powszechne oburze-
nie w całym Wilnie. Senator jest zachwycony jej obecnością: Est – ce vous, 
ma déesse! 22 i  zaprasza do menueta. Podobna sytuacja ma miejsce w pała-
cu w Sewilli. Wielka sala wypełniona jest gośćmi różnego stanu, jest na 
niej urocza Zerlina, kolejny obiekt zainteresowań uwodziciela, który na 

21 Tamże, s. 235.
22 Tamże.

Bal w  sewilskim pałacu Don Giovanniego – przedstawienie La Scali w  reżyserii Georgio 
Strehlera
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swoim koncie ma już wiele złamanych niewieścich serc. Don Giovanni 
zachwycony Zerliną: Sei pur vaga, brillante Zerlina (Jesteś taka piękna, pro-
mienna Zerlino) i wyborną okazją do uwodzenia – zaprasza do zabawy.

DON GIOVANNI
Ricominciate il suono.
DO LEPORELLA
Tu accoppia i  ballerini!

DON GIOVANNI
Zaczynajcie grać.
DO LEPORELLA
Proś do tańca!

 Przy wtórze menueta pary w  rytmicznych dygach i  reweransach 
wdzięcznie przewijają się po sali. Zaczyna się taniec, a  wraz z  nim głów-
ni „reżyserzy” sytuacji balowej rozpoczynają potajemną realizację swych 
niemoralnych planów. Senator tańczy z  narzeczoną Bajkowa, którą chce 
uwieść, Don Giovanni z  Zerliną, narzeczoną Masetta, wobec której ma 
identyczne zamiary. Menuet zatem wchodzi w  momencie, w  którym 
fałsz staje się widoczny, choć nie dla wszystkich. Na jaw wychodzą fał-
szywe intencje organizatorów. Don Giovanni sam się zdradza, korzysta-
jąc ze sprzyjającej okazji porywa Zerlinę do swojej komnaty: „Vieni con 
me, vita mia!” („Chodź ze mną, życie moje!”) Po chwili jednak rozlega 
się rozpaczliwy krzyk dziewczyny: „Oh Numi! Son tradita!” („O, Bogowie! 
Zdrajca!”) i  Don Giovanni zostaje zdemaskowany. Podobnie jest w  salo-
nie wileńskim, Senator również zdradza swoje nieczyste intencje mówiąc: 
„Chcę zrobić znajomość Starosty, on piękną żonę, córkę ma” 23. Zaprasza 
na bal kobiety, które albo pociągają go fi zycznie, albo takie, dzięki którym 
może coś osiągnąć. W  jego salonie jest przecież księżna Zubow, majętna 
wdowa, z  którą łączy go romans, jest narzeczona Bajkowa, którą uwodzi 
a  także mnóstwo młodych i pięknych dam starających się o  względy i  wej-
ście w  łaski rosyjskiego dostojnika. Starosta widzi ten odrażający cynizm 
i  łajdactwo Nowosilcowa: Widzę, że pan Senator wzywa naraz po kilka 
dam 24 i  chce podobnie jak Masetto, Donna Anna i  Donna Elwira Zerli-
nę – uchronić przed nim własną córkę. Wiedzą też o  tym bliscy współ-
pracownicy rosyjskiego dostojnika, im to jednak nie przeszkadza, wręcz 
przeciwnie, postępują w  ten sam sposób. Najlepszym przykładem jest 
wspomniana narzeczona Bajkowa, wdziękami uzyskująca  protekcję dla 

23 Tamże, s. 239.
24 Tamże, s. 240.
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swojego męża, a  także sam Bajkow w  tym czasie perfi dnie uwodzący ko-
chankę swego dobroczyńcy. Bajkow w  swych erotycznych intrygach rów-
nież upodabnia się do rozpustnika z  Sewilli. Niewątpliwie obu bohaterów 
łączy niezaspokojone pragnienie erotyczne, przy czym sposób w  jaki chcą 
osiągnąć cel w zdecydowanie gorszym świetle stawia Senatora. Jego ero-
tyzm jest wprost obrzydliwy, ulęgające mu panny mają zazwyczaj w  tym 
jakiś cel, a  i on sam wybiera sobie kobiety, dzięki którym będzie mógł 
umocnić swoją pozycję. Intrygi erotyczne Don Giovanniego, choć równie 
niemoralne, są jednak pełne wdzięku i  czaru. Jego nieodpartemu urokowi 
ulegnie każda kobieta. Nie ma w tym fałszywych podtekstów.
 Podobieństwo widoczne jest także w  postępowaniu bliskich współ-
pracowników Nowosilcowa i  Don Giovanniego. W  wileńskim salonie 
kompania Senatora zaprasza do tańca tych pozostałych jeszcze bez pary. 
Sowietnik nie chce tańczyć z  Regestratorem, na jego zaproszenie: „Ej, So-
wietniku, pójdźmy w  tan” 25 reaguje oburzeniem. Analogiczna sytuacja ma 
miejsce na balu u  Don Giovanniego, gdzie Masetto nie chce tańczyć z Le-
porellem. Ten wierny sługa usiłuje wciągnąć do zabawy młodzieńca, by 
w  tym czasie jego pan mógł spokojnie uwodzić Zerlinę: „Non balli, po-
veretto! Vien pur, Masetto caro, Facciam quel ch’altri fa”. („Nie tańczysz, 
biedaku? Chodź, drogi Masetto, będziemy czynić, jak inni”). W  końcu 
Leporello dopina swego i  zaczynają tańczyć kontredansa, Masetto jednak 
szybko mu się wyrywa i biegnie Zerlinie na pomoc. Obie sytuacje charak-
teryzuje rys groteskowy, choć pijacka rozmowa rosyjskich czynowników 
nacechowana jest ironią tragiczną, podczas gdy taniec Masetta z  niezręcz-
nym sługą Don Giovanniego jest zwyczajnie komiczny. Postępowanie 
kompanów Senatora może wzbudzać śmiech, ale o  wiele ważniejsza jest 
głęboko odrażająca i  żenująca wymowa tej sytuacji. Z  kolei groteskowe 
perypetie bohaterów operowych są rodem z  komedii dell’arte. Leporel-
lo, jako typowy wierny sługa dzielnie wykonuje rozkazy swego pana, bo-
jąc się popaść w  jego niełaskę. Sytuacje, w  których się znajdują Leporello 
i  Masetto niejednokrotnie wzbudzają śmiech.
 Trzecia grupa będąca przedmiotem porównania to szlachetni goście, 
owa prawa strona, która przybywa na bal, ale wcale nie ma zamiaru się ba-
wić. Wiele wspólnego znajdziemy w  ich wypowiedziach i  postępowaniu. 
Przedstawiciele starszej szlachty i  młodzieży polskiej, a  także ich zaufani 
przyjaciele Rosjanie na balu pojawiają się z  przymusu. W  Rosji zaprosze-
nie na bal jest rozkazem, w rzeczywistości jednak nienawidzą Senatora. 
Początkowo maskują swoje uczucia i poglądy, tylko ci bardziej zapalczywi 
chcą ujawnić gorzką prawdę o Nowosilcowie, na szczęście zostają w  porę 
powstrzymani przez rozważniejszych przyjaciół. Raz po raz z  ich ust 

25 Tamże, s. 237.
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padają pełne nienawiści i  chęci zemsty okrzyki: „Ach, łotry, szelmy, ach, 
łajdaki! Żeby ich piorun trzasł!” 26. Cała ta szlachetna, lecz pokrzywdzona 
grupa przypomina trójkę mścicieli przybywających do pałacu Don Gio-
vanniego. Donna Anna, Donna Elvira i  Don Ottavio przychodzą zemścić 
się na Don Giovannim za wyrządzone im krzywdy, przyświeca im zatem 
inny niż chęć zabawy cel. Nie mogąc ujawnić swojego prawdziwego ob-
licza przed gospodarzem przybierają maski balowe. Zraniona Donna El-
vira domaga się pomsty bożej: „Vendichi il giusto cielo il mio tradito amor!” 
(„Niechże niebiosa pomszczą moją zdradzoną miłość!”). Na obu balach 
potajemnie konspirujący goście udają, że wszystko jest w  porządku. Dama 
ironicznie chwali Senatora: „Jak ślicznie, lekko tańczysz Pan!” 27, po czym 
dopowiada na stronie: Il crévera dans l’instant. Donna Anna, Donna Elvi-
ra i  Don Ottavio, by nie wzbudzać żadnych podejrzeń udają, że się do-
brze bawią. Na zaproszenie Leporella do zabawy ironicznie odpowiadają: 
„Siam grati a  tanti segni di generositá”. („Jesteśmy wdzięczni za tyle wyra-
zów łaskawości!”). W  chwili, gdy niegodziwość Senatora wychodzi na jaw 
najsłabsi nie wytrzymują i  nie chcą dłużej kryć swych uczuć. Przedstawi-
ciele młodzieży nie potrafi ą ukrywać swej niechęci i  złości widząc, że tuż 
obok nich bawi się zdrajca i  rozpustnik. Młody fi lareta, Justyn Pol nie chce 
dłużej bezczynnie patrzeć na zbrodnie tyrana, poniesiony uczuciem nie-
nawiści wyrywa się w  stronę Senatora, na szczęście w  ostatniej chwili zo-
staje powstrzymany przez Bestużewa i  przyjaciół Rosjan, gdyż z pewnoś-
cią wyczyn ten kosztowałby go życie. 

POL
Nóż świerzbi w  reku, pozwól ubić.
BESTUŻEW
Ostrzegam jeszcze raz!
POL
Pozwól przynajmniej go wyczubić.
BESTUŻEW
A zgubić wszystkich was.

 Podobnie postępuje udręczona bólem Donna Anna, zamierza zdjąć 
maskę i  stanąć twarzą w  twarz ze swoim oprawcą, nie potrafi  dłużej kryć 
przeszywającego ją bólu: „Resister non poss’io!” („Już dłużej nie mogę się 
powstrzymywać!”). Przed przedwczesnym ujawnieniem się powstrzymu-
ją ją silny Don Ottavio i  zdeterminowana Donna Elvira: „Fingete per pie-
tá!” („Udawaj, na miłość Boską!”).

26 Tamże, s. 238.
27 Tamże.
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 Coraz bardziej nerwowa atmosfera tworzy się na obu salach balo-
wych. W dramacie przebywanie na jednej sali z  obłudnym tyranem staje 
się wręcz nie do zniesienia dla przedstawicieli prześladowanej młodzieży. 
Nie mogą dłużej patrzeć na fałszywe środowisko zbrodni i  zła. Młodzi fi -
lareci domagają się śmierci Nowosilcowa:

JUSTYN POL:
Chcę mu scyzoryk mój w  brzuch wsadzić
lub zamalować w  pysk 28 

Tak naprawdę są bezradni, nie mogąc się sprzeciwić Senatorowi. Są jed-
nak przekonani, że wkrótce zapłaci on za wyrządzone krzywdy: „Lecz on 
zapłaci za męczarnie, za tyle krwi i  łez”. Zabawa zostaje przerwana wraz 
z zapowiedzią bliskiej kary boskiej. Na zapytanie Pola: „Czyż go to za 
nas nikt nie skarze? Nikt się nie pomści?”, ks. Piotr odpowiada: „Bóg!” 
Scena operowa rozwija się podobnie. Ukrywanie uczuć staje się uciąż-
liwe dla wrażliwych, cierpiących kobiet, a  i biedny Masetto nie chce być 
dłużej oszukiwany. Bal zostaje zakłócony, gdy na sali rozlega się przeraź-
liwy krzyk Zerliny. Leporello przeczuwa, że Qui nasce la ruina („Za chwi-
lę będzie tu katastrofa”), Don Giovanni zostaje przyłapany na gorącym 
uczynku, ale uchodzi mu to bezkarnie, także i z tej sytuacji udaje mu się 
wymknąć. Szlachetni mściciele są bezradni. Dwie słabe kobiety i  szlachet-
ny choć bezbarwny Don Ottavio nie są w stanie powstrzymać sprytnego 
nikczemnika. Jego swawoli może położyć kres tylko siła wyższa, siła nad-
przyrodzona, zwykły śmiertelnik nie jest w  stanie przechytrzyć Don Gio-
vanniego. Piątka pokrzywdzonych: Donna Anna, Donna Elvira, Zerlina, 
Don Ottavio i  Masetto przepowiada, że kara Boża wkrótce go dosięgnie 
i  bliski jest koniec jego frywolnego życia:

Traditore! Tutto gia si sa!
Trema, trema, o  scellerato!
Sapra tosto il mondo intero
Il misfatto orrendo e nero
La tua fi era crudeltá!
Odi il tuan della vendetta,
Che ti fi schia intorno,
Sul tuo capo in questo giorno
Il suo fulmine cadrá

Zdrajco!! Już wszystko się wydało!
Drżyj! Przeklęty

28 Tamże, s. 243.
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Cały świat pozna
Twoje nikczemne i  ciemne kłamstwa
Twoją straszną wiarołomność
Słuchaj głosu zemsty
Który już dla Ciebie brzmi
Na Twą głowę już dziś
Spadnie straszliwy ogień.

 Obydwa fałszywe bale przerwane są zapowiedzią nadciągającej kary 
boskiej.
 Słusznie zauważa Mączewski, który ze wszystkich badaczy jako pierw-
szy wykrył najwięcej analogii między Don Giovannim a  Dziadami. 

U Mozarta między sceną balową, między menuetem, muzycznym wyra-
zem beztroski lekkomyślnego życia, a  pojawieniem się Komandora i  jego 
ponurą nutą – wypełnia się miara nieprawości zatwardziałego grzesznika. 
W  Dziadach między menuetem a  zapowiedzią pomsty Bożej, która pada 
z  ust ks. Piotra (tu muzyka gra nutę Komandora), dopełnia się miara nie-
prawości Senatora i  jego niegodziwych kompanów 29.

 Oba bale przerwane są w  momencie, gdy fałsz staje się nie do wytrzy-
mania dla szlachetnych, zranionych serc. Obłuda gospodarzy balów staje 
się czytelna dla wszystkich obecnych na sali gości, jasne staje się, kto jest 
odpowiedzialny za męczarnie młodzieży polskiej, za potoki wylanej krwi 
i  łez, a  także kogo szukają piękne, porzucone i  cierpiące kobiety. 
 Bale przerwane są więc w  najbardziej dramatycznych momentach, 
które tworzą: w  dramacie stopniowo nakładające się na siebie coraz bar-
dziej wstrząsające rozmowy, w  operze trzy orkiestry grające jednocześnie 
w  różnych metrach. Efekt niepokoju w  doskonały sposób osiąga Mickie-
wicz. W  scenie balu u  Senatora wypowiedzi przeciwnych stron przeplata-
ją się, są urywane i migotliwe, co idealnie odzwierciedla niejasną sytuację 
i  sprzeczne intencje coraz bardziej wzburzonych gości. W  równie genial-
ny sposób pożądany nastrój wywołuje Mozart. Nakłada na siebie orkiestry 
grające różne fragmenty muzyczne w  różnych metrach i  z różną harmo-
nią. Wprowadza to zamieszanie i chaos na scenie. Warto dodać, że trzy or-
kiestry grające w  tym samym czasie to ogromny dysonans. Wrażenie, jakie 
musiał on wywrzeć na każdym ówczesnym widzu, a  więc także przecież 
na Mickiewiczu  – poecie i  dramaturgu, musiało być nieporównanie sil-
niejsze niż to, jakie odbiera widz dzisiejszy.
 Pod koniec sceny balowej, kiedy na jaw wychodzą zbrodnie Senatora 
i niegodziwych jego kompanów, na sali pojawia się ks. Piotr i  przepowiada 

29 P. Mączewski, dz. cyt., s. 6-8.
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mu, bliską karę boską. W  tym momencie po raz ostatni w  III części  Dziadów 
słyszymy muzykę Mozarta. Autor informuje, że nagle muzyka się zmienia 
i  gra arią Komandora 30. Melodia menueta urywa się, kiedy na zapytanie 
Pola:

Czyż go to za nas nikt nie skarze? 
Nikt się nie pomści?

– ksiądz Piotr niespodziewanie zjawia się na sali i  odpowiada jednym sło-
wem: Bóg!

 Mickiewiczowskie określenie „aria Komandora” nie jest w  pełni precyzyjne, 
w  partyturze Don Giovanniego nie znajdziemy fragmentu tak zatytułowanego; 
kontekst jednak jest jasny – chodzi o  fragment, kiedy zaproszony przez Don Gio-
vanniego posąg Komandora pojawia się na uczcie pod koniec II aktu, by wymie-
rzyć gospodarzowi karę. W  rzeczywistości Komandor nie śpiewa sam – prowa-
dzi majestatyczny dialog z  Don Giovannim. Mickiewicz użył określenia „aria” 
na potrzeby dzieła, ponieważ już ten krótki fragment pozwala uzyskać pożądany 
nastrój i wywołuje właściwe skojarzenia u znającego operę czytelnika. Komandor 
pojawia się u  Don Giovanniego równie niespodziewanie, jak ksiądz Piotr u  Se-
natora. Co prawda, był zaproszony ale w sposób ironiczny, nikt nie przypuszczał, 
że marmurowy posąg może nagle ożyć. Ten element niewątpliwie wprowadza 
rys romantyczny do opery w  ogóle bardzo klasycznej, jak już zauważył Tadeusz 
Zieliński. Ingerencja w  życie ziemskie mocy boskich, mocy nadprzyrodzonych 

30 A. Mickiewicz, dz. cyt., s. 245.

Bal w  sewilskim pałacu Don Giovanniego 
– przedstawienie La Scali w  reżyserii 
Georgio Strehlera

Wiktor Sadecki jako Senator w  spektaklu 
Konrada Swinarskiego (Stary Teatr 
w  Krakowie)
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jest rozumiana tylko przez romantyków. Bez wątpienia ten właśnie romantyczny 
pierwiastek zrobił tak silne wrażenie na duszy Mickiewicza.
 Oba bale kończą się całkowitą destrukcją. W  Don Giovannim nie dochodzi 
jeszcze do interwencji sił nadprzyrodzonych – bohater po prostu ucieka; spra-
wiedliwość ludzka i  ludzka zemsta to za mało, by nad nim zapanować. Sytuacja 
wraca więc do punktu wyjścia – Giovanni wraz z Leporellem, uwolnieni na chwi-
lę od fatum przeżywają dalsze perypetie. Zapraszając posąg Komandora na ucztę, 
będącą wielkim fi nałem II aktu, Don Giovanni nieświadomie prowokuje i  sprowa-
dza na swoją głowę akt sprawiedliwości. Kara nie dosięga bezpośrednio także Se-
natora – gromy uderzają tylko w  jego zaufanych. Mickiewicz nie pozwala jednak 
Senatorowi na iluzję ucieczki od sprawiedliwości. Dokonując zabiegu kontami-
nacji łączy bezpośrednio menueta, kończącego I  akt opery z  wejściem Komando-
ra, umieszczonym u  Mozarta w  fi nale aktu II. Niezwykle wzmacnia to ekspresję 
zakończenia balu u  Senatora, co potwierdza nie tylko wspaniały zmysł drama-
tyczny autora Dziadów, ale świadczy o  doskonałej znajomości opery i wszystkich 
jej podtekstów. Efekt połączenia menueta i  „arii” Komandora, zwykle – nieste-
ty – ignorowany w  teatrze to rozwiązanie scenicznie znakomite. Kontrast na-
pięciowy, ekspresyjny, i  barwowy między menuetem a  wejściem Komandora jest 
bowiem ekstremalny. Samo tylko porównanie wykresu dynamiki i  częstotliwości 
obu fragmentów może doskonale unaocznić ten kontrast grafi cznie, symbolicznie 
pokazując różnice ekspresyjną. W  górnej części rysunku zestawiono odpowiednie 
fragmenty partytury Don Giovanniego, w  dolnej – odpowiadający im wykres fali 

Perspektywy Kultury...9 
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dźwiękowej przy zachowaniu rzeczywistej dynamiki, wziętej z  nagrania insceni-
zacji Ricardo Mutiego z mediolańskiej La Scali, w  reżyserii Georgio Strehlera.
 Przejście od menueta do „arii” Komandora tworzy kontrast muzycznie 
i dramaturgicznie znakomity. Niczym grom z  jasnego nieba na sali roz-
brzmiewają dwa akordy zmniejszone, tworząc niosący olbrzymie napię-
cie ciąg nonowych dominant wtrąconych do zasadniczej tonacji sceny  – 
d-moll, instrumentowany potężnym tutti w  dynamice fortissimo. Mozart 
wykorzystał tu najsilniejszy środek harmoniczny i  najbardziej dysonanso-
wą, dostępną mu postać akordu. To uderzenie o  nieziemskiej mocy przej-
muje dreszczem. Do salonu Nowosilcowa, tak jak na ucztę do Don Gio-
vanniego, wkracza kamienny posąg Komandora. U  Mozarta po chwili 
dochodzi potężne kołatanie do drzwi, wystraszona Donna Elvira krzycząc 
w  popłochu wybiega z  sali. Leporello drżący ze strachu zatrzaskuje drzwi 
przed przybyszem z  zaświatów i  lamentując chowa się pod stół. Don Gio-
vanni otwiera drzwi i  oto wchodzi gość, marmurowy kolos zaproszony na 
ucztę. Ziemia ugina się pod jego krokami, a ściany pałacu drżą na dźwięk 
jego grzmiącego, basowego głosu:

IL COMMENDATORE
Don Giovanni! A  cenar teco
m’invitasti e son venuto!

KOMANDOR
Don Giovanni! Zaprosiłeś mnie na ucztę
I oto jestem!

 Nawet Don Giovanniego przejmuje trwoga, w  komnacie już czuć 
atmosferę ciemnego, podziemnego świata, mimo to przestępca mężnie 
stawia czoło wysłannikowi niebios, gotów poświęcić życie w  zamian za 
wierność swojemu systemowi wartości. Taki sam nastrój strachu wypeł-
nia salony Senatora, który jednak ani przez chwile nie zamierza się uko-
rzyć. Na sali powiewa grobowym chłodem, co przeraża, choć na chwilę, 
prześladowcę młodzieży wileńskiej, a  także wszystkich tam obecnych. Jak 
w  tym miejscu zauważa Władysław Noskowski:

otwiera się wtedy owo przeraźliwe „regno di pianto”, o  którem mówi 
E.T A. Hoffmann, komentując arcydzieło Mozarta. Wesoły „durowy” 
menuet zmienia się na upiorne d-moll... 31.

Diametralnie zmienia się atmosfera, przeskok jest wstrząsający. 

31 W. Noskowski, Mickiewicz i  „Don Juan”, „Kurier Poznański” 1927, nr 566.
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 Operowość tej sceny „pomogła [Mickiewiczowi] w  wywołaniu gro-
bowego nastroju, wprowadziła motyw «Dziadów» na salę balową prze-
śladowcy młodzieży litewskiej” 32. Aria Komandora ubarwia i  znacznie 
wzbogaca scenę, nadając jej odpowiedni charakter. Nieoczekiwana zmia-
na muzyki nie uszła uwadze gości:

Co to jest? – co to?
Jaka muzyka ponura!

Szybko na zamieszanie reaguje rozgniewany Senator:

Cóż to? Czemu nie grają?

 W tym miejscu warto wspomnieć o  fundamentalnym nieporozumieniu, 
często pojawiającym się na polskich scenach nawet w  uznanych za kano-
niczne inscenizacjach Dziadów. Tekst Mickiewicza wyraźnie mówi, że mu-
zycy „zmylili się”. Nie pomylili dźwięków, nie grali fałszywie – jak często 
bywa to interpretowane na scenie, ale właśnie „zmylili się”. Już w  1927 roku 
zwrócił na to uwagę Noskowski pisząc, że „na naszych scenach dają zwy-
kle w  tem miejscu jakąś niewyraźną kakofonię” 33. Tymczasem owo „zmy-
lenie się” orkiestry powinno być interpretowane jako realne wzmocnienie 
zapowiedzi metafi zycznej kary, wypowiedzianej przez ks. Piotra. Jeśli bo-
wiem potraktować tę scenę jako fragment rzeczywistej sytuacji, jaka może 
zdarzyć się na każdym balu, to „zmylenie się” orkiestry nie polega na fał-
szywym czyli błędnym lub nieczystym graniu, ale na tym, że muzycy omył-
kowo wzięli nuty innego utworu – właśnie arii Komandora. Mieli je na pul-
pitach, „bo to miano grać różne z  opery kawałki”. To ingerencja siły, z  którą 
nie mógł walczyć ani Don Giovanni ani Senator spowodowała, że w  tym 
właśnie momencie „omyłkowo” zagrano ten fragment muzyczny. Mickie-
wicz – poeta przemówił w  tej scenie głęboko ukrytym, metafi zycznym szy-
frem; Mickiewicz  – dramaturg zastosował doskonały środek artystyczny 
o  piorunującym efekcie; Mickiewicz – znawca opery i  muzyki udowodnił 
uniwersalność operowego dramatu, wiedząc i  czując jaka siła ekspresyjna 
tkwi w  tym gwałtownym, pozbawionym modulacji przejściu od pogodnego 
tanecznego i  delikatnie instrumentowanego menueta w G-dur do potężne-
go tutti w  d-moll, tragicznej tonacji mozartowskiego Requiem.
 Aż trudno w  to uwierzyć, że wielu reżyserów zapomina o  tak ważnym 
elemencie, który mógłby wywołać wielkie wrażenie w  teatrze. Nawet le-
gendarne przedstawienie w  reżyserii Konrada Swinarskiego wystawione 
w Teatrze Starym w  1973 roku, przy wielu swoich atutach pomija ważny 

32 W. Kubacki, dz. cyt.
33 W. Noskowski, dz. cyt.
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muzyczny motyw. W  przedstawieniu Swinarskiego po menuecie muzyka 
milknie, przez co reżyser pozbawia tę scenę zamierzonej przez Mickie-
wicza wymowy. Swinarski nie wyciąga żadnych konsekwencji ze wskazó-
wek samego Mickiewicza, w  miejscu arii muzycy dosłownie grają fałszy-
wą i  nieskładną kakofonię, żywcem potwierdzającą słowa Noskowskiego. 
Także w  innych przedstawieniach zdarza się, że po menuecie tekst „zmy-
lili się” jest interpretowany wyłącznie jako muzyczny dysonans. Najpraw-
dopodobniej brak dobrego wykształcenia muzycznego leży u  podstaw po-
zbawienia sceny balu jednego z  najmocniejszych środków artystycznych, 
stanowiących do tego głęboki i  ukryty szyfr.
 Don Giovanni ucztowałby dalej, gdyby nie wkroczył marmurowy po-
sąg i tym samym nie wpłynął na dalsze jego losy. Podobnie beztroska zabawa 
Senatora i  jego kompanów trwałaby dalej, gdyby nie ingerencja Boga. Mu-
zyka stała się jakby równoważnikiem guślarskiej przestrogi (...), niebawem 
nadciągnie burza, padnie od pioruna gorliwy pomocnik Senatora i  goście roz-
biegną się w  przestrachu 34. Przybycie Komandora na ucztę do Don Giovan-
niego znajduje swoje odbicie także w  II  części Dziadów. Postać Guślarza, któ-
ry rytualnie wzywa do siebie duchy i  zjawy przypomina Don Giovanniego, 
na cmentarzu zapraszającego ducha Komandora. Pod osłoną nocy błądzące 
w  otchłani dusze przybywają z  prośbami lub przestrogami, by podczas ob-
rzędu choć chwilowo poczuć ulgę w  trapiących je cierpieniach. W  tym celu 
prosty, mocno wierzący w łączność z  nadprzyrodzonym światem duchów lud 
wystawia bogatą ucztę z rozmaitego „jadła i  napoju”. Choć zwyczaj to po-
gański to jednak przyświeca mu niezwykle pobożny cel. Sytuacja mozartow-
ska utrzymana jest w  równie głęboko chrześcijańskim duchu. Z  podobnym 
zamiarem do pałacu Giovanniego przybywa duch Komandora. Nie zaznał 
do tej pory wiecznego spokoju, gdyż poprzysiągł zemstę na swoim opraw-
cy. Jego duch krążył wśród świata żywych przestrogami napominając lekko-
ducha. Przy suto zastawionym stole przypominającym stół Guślarza w  opu-
stoszałej kaplicy cmentarnej Don Giovanni czeka na marmurowego gościa. 
Tak jak zjawy w  nocy dziadów odmawiają ziemskich pokarmów nie będących 
w  stanie ukoić trapiącego je bólu, tak Komandor nie potrzebuje ziemskiej wie-
czerzy bowiem sprowadza go tam inny głód – pragnienie sprawiedliwości. 
Zaspokojone drobiazgami widma znikają z kaplicy, podobnie jak duch Ko-
mandora. Widząc, że sprawiedliwość dosięgła Don Giovanniego duch znika 
by zaznać wiecznego spokoju. Analogia sytuacyjna między ludowym obrzę-
dem a  mozartowską ucztą zbliża całą operę także do pierwotnej idei Dzia-
dów. Problemy winy i  kary, dobra i  zła, miłości i nienawiści a  przede wszyst-
kim wiary w  istnienie świata nadprzyrodzonego i kontakt z  nim niewątpliwie 
łączą wszystkie części dramatu i jednocześnie spajają go z  operą Mozarta.

34 W. Kubacki, dz. cyt.
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Symbolizm w  Polsce 
i w  w Wielkiej Brytanii

Z Andrzejem Szczerskim, kuratorem wystawy Symbolism in Poland and 
Britain zorganizowanej w  muzeum Tate Britain w  Londynie, w  roku 
2009, rozmawia Tomasz Tisończyk

Tomasz Tisończyk: Tematem, a  zarazem okazją do tej rozmowy jest wystawa 
Symbolism in Poland and Britian zorganizowana w  ubiegłym roku w  londyń-
skim Tate Britain. Był Pan jednym z  kuratorów tej wystawy, czy mógłby Pan 
przybliżyć okoliczności powstania ekspozycji? Skąd pomysł na zaprezentowa-
nie polskiego symbolizmu właśnie w  tym muzeum?

Andrzej Szczerski: Pomysł wziął się stąd, że odbywał się, a  w istocie nadal 
jeszcze trwa, Rok Polski w  Wielkiej Brytanii. Instytut Mickiewicza szukał 
więc pomysłów na to, jak pokazać tam polską kulturę. Ale jeszcze wcześ-
niej, bo w  roku 2002, ukazała się moja książka pt. Wzorce tożsamości. Re-
cepcja sztuki brytyjskiej w  Europie Środkowej około roku 1900 gdzie posta-
wiłem tezę o  istotnym znaczeniu sztuki brytyjskiej dla wykształcenia się 
sztuki przełomu wieków w  tej części świata. 

TT: Mowa w  niej o  Europie Środkowej? 

AS: Tak, jest to dla mnie istotna sprawa, ponieważ chodzi właściwie o  pe-
wien model myślenia o  sztuce w  tej części świata. Z  reguły uważa się – 
taki stereotyp panuje – że jest ona w  jakimś sensie wtórna i  naśladowcza, 
ewentualnie uwikłana we własne treści i  z kolei w  tym sensie partykular-
na, zamknięta, iż mówi o  problemach, które nie dotyczą głównego nurtu 
sztuki. W  związku z  tym uważa się, że istnieją takie pojęcia jak „centrum 
artystyczne” i  „prowincja”, która naśladuje centrum. Około roku 1900 ta-
kim centrum jest Paryż, a  wszystkie pozostałe regiony jemu podporząd-
kowane tylko i  wyłącznie go naśladują. Mówi się więc, że polski impre-
sjonizm jest taki naśladowczy; Wyspiański czerpie z  francuskich wzorów 
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itd. Moja książka była właściwie o  tym, że nie można mówić w  ten sposób 
o  istnieniu centrum i  naśladowców. Należy mówić raczej o  pewnych roz-
proszonych środowiskach artystycznych, które w  tej części świata nie są 
wtórne czy zapatrzone w  jakieś wzory, tylko potrafi ą same stworzyć włas-
ną sztukę, opierającą się również na tym, iż podejmuje ona dialog. To jest 
takie pojęcie, które zakłada, iż nie mamy do czynienia z  wpływem, przej-
mowaniem wzorów, tylko z  „rozmową”, czymś w  rodzaju wzajemnej in-
spiracji, czy translacji. Środowiska te nie są więc naśladowcami, tylko po-
dejmują taki dialog z  różnymi artystycznymi kręgami; tymi, które dla nich 
są istotne z  różnych względów. A  więc nie ma mowy o  naśladownictwie 
tylko jest ten rodzaj dialogu. I  dlatego wybrałem sztukę brytyjską, bo ona 
była około 1900, jak pokazałem w  swojej książce, wzorem sztuki narodo-
wej i  tak ją tutaj odczytywano. Była także wzorem sztuki nowoczesnej, 
aktualizowała kwestie romantyczne, które z  kolei były dla nas szczególnie 
istotne. Teza jest wyraźnie taka: nie sposób mówić o  naszych twórcach, iż 
są wtórni czy zamknięci we własnym kontekście, ale że są świadomi tego, 
co dzieje się wokół i  dialogują z  tym, co ich interesuje, jednocześnie two-
rząc własną bardzo oryginalną dzięki temu szkołę. Jest to więc rozbicie 
takiego myślenia hierarchicznego, że jest centrum i  naśladowcy. Ten po-
mysł, jak sądzę, jest pewnym modelem pisania historii sztuki, czy w  ogóle 
myślenia o  historii kultury – mówi natomiast konkretnie o  wspomnianym 
wyżej zjawisku.
 W chwili gdy pojawił się Rok Polski w  Wielkiej Brytanii, to oczywi-
ście ten wątek był w  ewidentny sposób istotny. Ja w  2006 roku z  Piotrem 
Kopszakiem, jednym z  kuratorów wystawy londyńskiej, zorganizowałem 
wystawę w  Warszawie, w  Pałacu w  Wilanowie Śladami prerafaelitów. Ar-
tyści polscy i  sztuka brytyjska na przełomie XIX i  XX wieku. Na niej po-
kazaliśmy olbrzymi zespół prac, które w  ten czy inny sposób łączyły się 
z  kontekstem brytyjskim w  sztuce polskiej przełomu wieków. Ta wystawa 
pokazywała malarstwo, rzemiosło, zdjęcia, projekty malarstwa ściennego 
itd. Była ona pretekstem do myślenia o  czymś kolejnym właśnie w  okresie, 
który nazywamy Rokiem Polskim, czy właściwie Polska!Year w  Wielkiej 
Brytanii. Organizatorzy zainteresowali się tą właśnie wystawą. Pierwotnie 
myśleliśmy, że uda nam się pokazać ją w  całości. Natomiast żadna brytyj-
ska instytucja nie wyraziła zgody na dużą wystawę, ponieważ rozpoczę-
liśmy rozmowy na dwa lata przed otwarciem, a  dokładnie półtora roku 
– to jest zbyt krótki okres na dużą wystawę. Proszę sobie wyobrazić, że 
dobre instytucje planują od trzech do pięciu lat takie projekty. Natomiast 
Tate Britain zaoferowała nam przestrzeń w  obrębie stałej kolekcji. Muzea 
dzielą się na dwie części: kolekcja stała, która zawsze wisi i  wystawy cza-
sowe. W  obrębie stałej wystawy więc w  Tate pojawił się taki moment, że 
było wolne miejsce akurat wtedy, kiedy nas to interesowało. Oczywiście 
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natychmiast się zgodziliśmy, ponieważ w  kategorii instytucji, w  których 
taka wystawa mogłaby się znaleźć, Tate jest absolutnie dla nas najważniej-
sza. Jest to przecież galeria narodowa Wielkiej Brytanii.

TT: Wystawa prezentowana była oczywiście w  oddziale Tate Britain?

AS: Tak, jest jeszcze oddział Tate Modern i  jeszcze kilka oddziałów w  mia-
stach prowincjonalnych: St Ives i  Liverpoolu. Tate się podzieliła w  roku 
2000 na te części, wyraźnie podkreślając, która się czym zajmuje. Londyń-
skie muzeum jest odwiedzane rocznie przez milion osób. Zupełnie nie-
wiarygodna frekwencja biorąc pod uwagę też inne wielkie muzea na świe-
cie. Mieliśmy przekonanie, że trafi amy rzeczywiście do olbrzymiej ilości 
odbiorców. Poza tym miejmy na uwadze prestiż tej instytucji, która jest 
standardem ogólnoświatowym. No i  po trzecie, to jest najważniejsze me-
rytorycznie, wszystkie obrazy, z  którymi nasi artyści podejmowali dialog, 
a  przynajmniej najważniejsze z  nich wisiały tuż obok. Było to dla nas 
punktem odniesienia; przekonaniem, że paralele o  których mówimy po 
prostu będą widoczne jak na dłoni. Chciałbym jeszcze jedną rzecz powie-
dzieć: mieliśmy duże możliwości negocjacyjne ze strony Tate, ponieważ 
szli nam bardzo na rękę. Zwiększali jeszcze miejsce, gdzie mogliśmy po-
wiesić te prace. 

TT: Rozumiem, że w  Tate zaprezentowano dzieła czołówki polskich sym-
bolistów przełomu XIX i  XX wieku. Czy może Pan powiedzieć czyje były to 
prace? Jakie były to dzieła i  dlaczego znalazły się na wystawie? Czyich prac 
zabrakło?

AS: Mieliśmy relatywnie ograniczone miejsce, więc pokazaliśmy kilkana-
ście prac. To nie była duża wystawa natomiast, mając charakter proble-
mowy, nie musiała pokazywać wszystkiego. Pokazaliśmy przede wszyst-
kim prace Wyspiańskiego – olbrzymi projekt witrażu Apollo, który jest 
w  Krakowie zrealizowany, to jest w  zasadzie rekonstrukcja, w  Domu To-
warzystwa Lekarskiego przy ulicy Radziwiłłowskiej. Pokazaliśmy karton 
będący w  zbiorach krakowskich – olbrzymia praca, absolutnie fenomenal-
na. Wisiała ona na osi głównej w  Tate, tak, że każdy kto zwiedzał muze-
um, na końcu widział Wyspiańskiego – dosyć istotna kwestia. A  dlaczego 
Wyspiański? Wyspiański bardzo interesował się malarstwem brytyjskim, 
szkołą „prerafaelitów”. Obok wisiały prace Witolda Wojtkiewicza, którego 
krytyka na przełomie wieków porównywała do sztuki brytyjskiej Aubrey’a, 
Beardsley’a. Następnie wisiały prace polskiego grafi ka Feliksa Jasińskie-
go, który był wykonawcą wersji grafi cznej prac jednego z  najważniejszych 
brytyjskich prerafaelitów, Edwarda Burne-Jones’a. Paradoksalnie on jakby 
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tłumaczył jego prace na język grafi ki. Prace Wojtkiewicza były później 
dystrybuowane na całym świecie. Edward Burne-Jones uważał zresztą, 
że niektóre z  prac Polaka są doskonalsze niż jego oryginalne prace. O  tym 
nikt nie pamięta, bo Jasiński mieszkał przez całe życie w  Paryżu. Więk-
szość swojego dorosłego życia był traktowany jako jeszcze jeden przed-
stawiciel paryskiej sceny artystycznej. Przypomnieliśmy Brytyjczykom, że 
mieliśmy takiego artystę. Obok wisiały obrazy Pankiewicza. Jedna praca, 
która wskazywała na związki z  malarstwem brytyjskiego-amerykańskiego 
twórcy Whistler’a – autora bardzo wyrafi nowanych kolorystycznie prac na 
przełomie wieków. Następnie praca Kazimierza Sichulskiego, będącego 
też pod wpływem prerafaelitów, a  właściwie nawiązującego z  nimi dialog. 
I  prace brytyjskich twórców, które dotyczyły Polaków. Przypomnieliśmy, 
że na przełomie wieków Paderewski cieszył się wielką popularnością  – 
pokazaliśmy jego portret autorstwa Burne-Jones’a z  Warszawy; zupełnie 
zapomniany w  Wielkiej Brytanii. Był też Lawrence Alma-Tadema. Przed 
tym stała rzeźba Paderewskiego autorstwa z  kolei jeszcze jednego ważne-
go rzeźbiarza brytyjskiego Gilbert’a. W  sali obok wisiał Mehoffera Dziw-
ny ogród, który muszę powiedzieć zaprezentował się rewelacyjnie w  kon-
tekście malarstwa brytyjskiego wokół. Pani kuratorka brytyjska mówiła, 
że chciałaby by został już tam na zawsze, jest tak wspaniały. Oraz dwie 
prace Malczewskiego Śmierć Ellenai i  Elloe i  Ellenai. Malczewski był bar-
dzo silnie związany ze sztuką brytyjską, krytyka przynajmniej tak to wi-
działa. Myśmy próbowali wydobyć te związki. Tate udostępniła nam także 
dwa obrazy ze swoich zbiorów, które są kanoniczne dla sztuki brytyjskiej: 
jeden z  portretów autorstwa Millais’a, którego podziwiał Feliks Jasiński 
i  Nadzieja George’a Watts’a – to jest jeden z  najbardziej znanych obrazów 
w  malarstwie brytyjskim około roku 1900. 

TT: A  kogo zabrakło?

AS: Nie zmieściła się nam Olga Boznańska. Tego żałowaliśmy.

TT: Czy nie zabrakło Weissa?

AS: Weissa nie. Weiss jest zbyt ekspresjonistyczny, mniej subtelny niż ci 
malarze. W  jego twórczości nie widać brytyjskich inspiracji, jest on gdzieś 
bliżej kręgu Środkowej Europy, ekspresjonizmu niemieckiego, skandy-
nawskiego, to jest „przybyszewszczyzna”, więc trochę inne malarstwo. 

TT: Mamy więc z  jednej strony sztukę przełomu XIX i  XX wieku, która jest 
„sztuką dla sztuki”, z  drugiej znowuż właściwe są jej wątki narodowe. Ar-
tur Górski w  1898 na łamach „Życia” pisał: „Żądamy od sztuki naszej, aby 
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była polską, na wskroś polską – bo jeśli straci rodzimość, straci tym samym siłę 
i  wartość, i  swoją rację bytu”. Co współczesny Brytyjczyk może dowiedzieć się 
o  kulturze polskiej nie tylko XIX wieku?

AS: To jest bardzo złożony problem. Ja mogę powiedzieć, tak wokół mo-
jej wystawy, iż przede wszystkim nie zdawano sobie sprawy z  istnienia 
takiego wymiaru sztuki, o  którym tu mowa. Ma Pan rację, że postulat 
sztuki narodowej był bardzo istotny. Ale z  drugiej strony chcieliśmy po-
kazać, że dzięki temu, iż ci artyści byli tak pewni swoich tożsamości na-
rodowych, byli tym bardziej zainteresowani innymi kulturami narodowy-
mi. Ten więc rodzaj wzajemnej fascynacji był istotny. Nie wiedziano, że 
sztukę polską, którą postrzega się jako prowincjonalną, bądź będącą pod 
wpływem Niemiec czy Francji, tworzą ludzie mający tak szerokie hory-
zonty. Doskonale orientują się w  tym, co dzieje się w  Londynie, i  że ich 
to intryguje. Ten wątek był przede wszystkim zaskakujący. Wielu Brytyj-
czyków nie pamięta i  nie zna tej sytuacji. Po drugie, paradoksalnie klasa 
tego polskiego malarstwa nie jest aż tak dobrze znana, jak nam się wyda-
je. Jest to nasz towar eksportowy – malarstwo około 1900, ale ono nie jest 
tak bardzo znane jakbyśmy tego chcieli. Co więcej – i  było to nasze istotne 
osiągnięcie – malarstwo polskie tego okresu jest postrzegane jako sztuka 
bardzo lokalna. Okazało się, że ona ma związki z  tą najświętszą kulturą 
brytyjską – prerafaelitami, symbolizmem. Dla Brytyjczyków są to waż-
ne wątki w  historii kultury narodowej. Okazuje się, że istnieje łączność, 
dlatego to było takie odkrywcze dla obu stron. Natomiast czy Brytyjczyk 
w  ogóle wie cokolwiek o  kulturze polskiej? Paradoksalnie wie więcej niż 
przeciętny Hiszpan czy Włoch, bo wojenna emigracja polska pozostawiła 
trwałe ślady. Wyszła niedawno książka na temat polskich artystów, którzy 
zostali w  Wielkiej Brytanii po roku 1945. Jest jednym z  takich najciekaw-
szych artystów, o  których była mowa przy okazji Roku Polskiego, Feliks 
Topolski. Pochodził on zresztą z  Krakowa, potem się przeprowadził do 
Londynu w  latach 30. i  został tam, stając sie karykaturzystą, portrecistą 
brytyjskiej klasy politycznej. Jego postać została przypomniana jako ro-
dzaj „pomostu” cywilizacyjno-kulturowego między nami. Jest więc szereg 
takich detali, które powodują, że właściwie w  Wielkiej Brytanii istnieje coś 
w  rodzaju zainteresowania, czy raczej gotowości na przyjęcie kultury pol-
skiej, jako czegoś, co jest wartościowe, a  przede wszystkim ma jakiś kon-
tekst miejscowy. 

TT: Jak z  perspektywy czasu prezentuje się więc recepcja tej wystawy? 

AS: Po pierwsze wystawa cieszyła się popularnością podobnie jak cała 
Tate. My nie mamy informacji, ile osób widziało tę wystawę. Wiemy ile 
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osób weszło do tej części Tate w  ciągu tych kilku miesięcy, w  których ta 
wystawa wisiała. To jest „astronomiczna” ilość osób. My podajemy ostroż-
nie informację, że było to około 400 tys., gdyż naprawdę nie wiemy ile 
osób przeszło przez te salę, nikt nie liczy wchodzących do pojedynczych 
sal. Ale zakładając, że wystawa była w  najpopularniejszej części Tate, mo-
żemy przyjąć, że znaczna część z  tej liczby, którą podała nam Tate widzia-
ła wystawę. Jest to więc w  tym sensie ważna recepcja. Oczywiście jest to 
zasługa Tate, a  nie tylko i  wyłącznie wystawy. Ukazała się również książ-
ka, która się sprzedała w  trakcie trwania wystawy. Mamy więc też tego ro-
dzaju zainteresowanie – wydanego przez Tate krótkiego katalogu z  dwo-
ma tekstami, moim i  Piotra Kopszaka, oraz kuratorki brytyjskiej Alison 
Smith. Ukazało się także kilka recenzji w  prasie codziennej, które poka-
zywały z  jednej strony zainteresowanie, a  z drugiej pewien niedosyt, że 
jest to tak mała wystawa. To też było poniekąd satysfakcjonujące dla nas... 
Mieliśmy również wielką satysfakcję, ponieważ najważniejsze pismo bry-
tyjskie, które nazywa się The Burlington Magazine (u nas na historii sztu-
ki studenci uczą się o  tym magazynie i  o tym, co tam jest pisane!) opub-
likowało dosyć dużą recenzję o  książce i  wystawie. Recenzja była bardzo 
pochwalna – właściwie czegóż więcej trzeba? Wiem też, że w  Polsce ta 
wystawa spotkała się z  ciekawym przyjęciem. Zwrócono uwagę, że zry-
wa ona z  modelem prezentowania sztuki polskiej („sztuki dla sztuki”) 
wyłącznie w  polskim kontekście. Wystawy sztuki około 1900 odbywa-
ją się u  nas często, jest to – jak wspomniałem – nasz towar eksportowy. 
Po raz pierwszy natomiast zdecydowano się na konfrontację dwóch szkół 
narodowych, brytyjskiej i  polskiej. Byliśmy więc w  tym sancta sanctorum 
brytyjskim – to tak jakby „część Sukiennic” zdjęto, aby wystawić u  nas 
malarstwo brytyjskie! Udało się pokazać, że polska kultura ma wyraźny 
kontekst i  poza tym, że wyrasta z  pewnej tradycji, to jednak jest uniwer-
salna, da się ją rozumieć też w  innych światach. Nie jest to na pewno ten 
partykularyzm, który zawsze jej przypisywano.

TT: Wspomniał Pan o  wyraźnym dialogu artystów polskich ze sztuką brytyj-
ską omawianego tutaj okresu. W  jaki sposób ten dialog prowadzono? Jak wy-
glądały kontakty polskich twórców z  brytyjskimi?

AS: Jest to również złożony problem. Mamy przede wszystkim takie kon-
takty, które są bezpośrednie i  pośrednie. Pośrednie dlatego, iż wiedza utrzy-
mywana jest na podstawie publikacji, wystaw, które się odwiedza i  tekstów 
na ich temat. Dosyć dużo pisano w  Polsce o  sztuce brytyjskiej w  tym cza-
sie. Z  drugiej strony są o  wiele ciekawsze kontakty dokumentowane bez-
pośrednio. Na przykład wiemy, że Burne-Jones obracał się w  tych kręgach, 
w  których bywał Paderewski, skoro go portretował. Co więcej on wiedział, 
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kto to jest, wiedział o  jego patriotyzmie i  wiedział o  jego fascynacji Polską. 
Gdzieś ten element idealizmu Paderewskiego w  pracach Burne-Jones’a 
jest widoczny. Wiemy też, że twórca stylu zakopiańskiego Stanisław Wit-
kiewicz, czyli stylu narodowego polskiej architektury, korespondował 
z  Johnem Ruskinem. Ruskin był fi lozofem, myślicielem – pisał zresztą 
teksty bardzo różne nie tylko o  sztukach pięknych – który interesował się 
ideą stylu narodowego w  sztuce. Ruskin miał dostać nawet zdjęcia willi 
z  Zakopanego, chyba Pod Jedlami, które mu się bardzo podobały. No więc 
te kontakty były również takie. Tego już nikt nie pamięta.

TT: Jak Pan myśli dlaczego tak jest? Dlaczego zapomniano o  tych paralelach 
międzykulturowych? 

AS: Wydaje się, że jest to pewna trwałość stereotypów o  historii kultury. 
Przyjmuje się, jak już powiedziałem, że są pewne ośrodki wiodące i  zwra-
ca się uwagę na związek z  nimi. W  polskiej sztuce przełomu wieków pod-
kreślano wyraźnie konteksty niemieckie, skandynawskie. Podkreślał je 
głównie Przybyszewski. Z  rzadka pisano o  innych związkach i  właśnie 
te się gdzieś ulotniły. Kiedy pisałem swoją książkę na podstawie doktora-
tu sam byłem zaskoczony, do jakiego stopnia było oczywiste, na przykład, 
że malarstwo Malczewskiego albo Wyczółkowskiego jest bliskie prerafa-
elitom brytyjskim. Tak krytyka uważała – ktoś pisał, że malarze brytyjscy 
mogliby ilustrować teksty polskich wieszczów, ponieważ mieli równie wi-
zjonerską twórczość. Irena Solska polska aktorka kreowała postaci według 
obrazów prerafaelickich i  podkreślano, że ma w  sobie coś z  „bogiń” prera-
faelickich. W  tym czasie to było dosyć oczywiste. Był to po prostu ważny 
element pejzażu kulturowego około 1900. 

TT: Być może rzecz idzie również o  konkretne historyczne wydarzenia: Polska 
pod zaborami, dwie wielkie wojny światowe, „żelazna kurtyna”? 
 
AS: W  tym konkretnym przypadku dosyć trudno powiedzieć, dlatego że 
tego wątku nie podjęto w  zasadzie też w  okresie międzywojennym. Acz-
kolwiek w  Krakowie powstała bardzo ciekawa książka o  Ruskinie, ale 
o  sztuce i  o związkach z  malarstwem brytyjskim szczególnie nie pisano. 
Natomiast rzeczywiście w  chwili, kiedy zaczęła narastać wiedza o  sztu-
ce przełomu wieku, czyli w  zasadzie od lat 60. XX wieku, to w  istocie 
nie było już szans na kontakty. Jest coś na rzeczy z  tą „żelazną kurtyną”. 
Ogólnie rzecz ujmując, pamiętam pisałem o  tym w  jednym z  tekstów, jak 
zwiedza się Wiedeń, tam stoi pomnik wdzięczności dla Armii Czerwonej, 
za wyzwolenie Wiednia, który wiadomo był również okupowany podob-
nie jak Berlin przez długie dziesięciolecie, jeszcze po zakończeniu wojny. 
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I  tak sobie można pomyśleć, że gdyby został Wiedeń po tej stronie, po któ-
rej myśmy zostali, to takie postaci jak Gustav Klimt i  Egon Schiele, dziś 
uznawane za zupełnie fundamentalne dla sztuki przełomu wieków, też 
nie byłyby dostępne tak łatwo dla badaczy, zwłaszcza amerykańskich, któ-
rzy ich wylansowali. Można więc założyć, że te prace, może nie byłyby 
całkowicie zapomniane, ale nie istniałyby w  kanonie. Dałoby się po prostu 
napisać historię sztuki według „żelaznej kurtyny”. Oglądając wspomnia-
ny pomnik, poniekąd myśli się o  tym, jak bardzo zmieniłoby się nasze wi-
dzenie sztuki przełomu wieków, ale też szerzej – po prostu historii kultu-
ry europejskiej, gdyby ta kurtyna zapadła w  innym miejscu. Jest więc tak 
w  historii sztuki, podobnie jak w  historii nauk humanistycznych, że pro-
cesy cywilizacyjne, realia historyczne bardzo silnie wpływają na wyobraź-
nię i  na sposób widzenia dziejów sztuki. 

TT: W  ramach „Polska!Year” w  Wielkiej Brytanii prezentowane były też pra-
ce współczesnych artystów polskich. Jak na tle tych prac wypadł XIX wieczny 
symbolizm? Czy symbolizm jest zjawiskiem stricte historycznym, czy jeszcze 
przenika do prac współczesnych twórców?

AS: To jest też istotny problem. Trzeba przyznać, że pomysł pokazania 
sztuki najnowszej w  ramach Roku Polskiego był uzasadniony jakością 
sztuki współczesnej w  Polsce, która jest bardzo wysoka i  doskonale wpi-
suje się w  nastrój odradzania się Polski po 1989 roku. To jest ten młody 
kraj, który wzrasta raz jeszcze. Wszystko to bardzo dobrze się komponu-
je z  ogólnym obrazem Polski w  tej chwili. Dobrze, że zostało to pokaza-
ne. Natomiast nasza wystawa była pod tym względem dosyć nietypowa, 
ponieważ akceptacja dla kultury Polski współczesnej, poniekąd zakła-
da, że to co było wcześniej, nie miało charakteru mniej istotnego. Waż-
ne było więc, by pokazać coś starszego. Czy natomiast symbolizm jest dla 
nas istotny? Można powiedzieć, że nawet wydarzenia po 10 IV pokazały, 
że tak. Pogrzeb Pary Prezydenckiej był przecież stylizowany na tradycje 
wielkich pogrzebów patriotycznych, które zaczęły się w  XIX wieku. Pa-
trząc na sztukę współczesną w  Polsce wątków neoromantycznych i  sym-
bolistycznych jest bardzo dużo.

TT: O  jakiej konkretnie sztuce mowa?

AS: Możemy mówić o  polskim malarstwie, które bardzo lubi operować 
symboliką przedmiotu, wydarzeń. Współcześni artyści, na przykład Wil-
helm Sasnal, czy Marcin Maciejowski, podkreślają w  wywiadach, że dla 
nich istotnym elementem edukacji były wizyty w  krakowskich Sukienni-
cach i  oglądanie malarstwa przełomu wieków. To nie znaczy, że to jest 
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dosłowne przejmowanie wzorów ani kopiowanie, ponieważ byłby to zu-
pełnie chybiony pomysł. Natomiast w  ich pracach w  jakimś sensie (i nie 
tylko mówię tutaj o  pracach wyżej przywołanych osób, ponieważ tego 
można szukać również u  innych twórców) jest obecny ten symbolistycz-
ny element. Wystawy malarstwa około 1900 mają pełną frekwencję. Pola-
cy uwielbiają sztukę tego czasu, ponieważ ona trafi a w  istotne elementy 
kultury narodowej, czy też wyraża je. Trudno nie widzieć wpływów tego 
również w  twórczości współczesnej. Najciekawsze jest to, że poczyniliśmy 
jakiś krok dalej, tzn. gdzieś ta tradycja wydaje się być dużo żywsza niż na 
przykład tradycja sztuki XVIII-wiecznej. 

TT: Z  drugiej strony mamy wizerunek współczesnej sztuki, może trochę ste-
reotypowy i  dla większości z  niej krzywdzący, jako sztuki skandalicznej i  pro-
wokacyjnej. Jak prezentują się proporcje w  tej kwestii? Co jest wartościowe, 
a  co nie? 

AS: To, co się przebija do powszechnej świadomości najczęściej stanowi 
informacje wyrywkowe i  właśnie prowokacyjne. Jest to jakiś procent tego, 
co się dzieje, ale wcale nie dominujący. Co więcej, dobry artysta nie będzie 
robił prymitywnych prowokacji, ponieważ to po prostu jest prymitywne. 
Sztuka najnowsza jest w  Polsce dlatego tak istotna, że najlepsza jej część 
jest zupełnie fenomenalna i  pokazuje pewną kontynuację treści istotnych. 
Szczególnie jest to widoczne, kiedy się patrzy z  perspektywy zagranicznej. 
Krytyka pisząca o  polskiej sztuce współczesnej uwielbia odnajdywać para-
lele. Proszę sobie wyobrazić, że jeden z  krytyków pisząc o  tej naszej wysta-
wie zauważył podobieństwo między karłami, które występują w  fi lmach 
Katarzyny Kozyry a  obrazem Dziwny ogród Mehoffera. Uważał, że mamy 
do czynienia z  podobną surrealistyczną atmosferą zauważalną u  obojga 
twórców. Rzecz, której byśmy nie dostrzegli, ponieważ wydaje nam się, iż 
są to dwa różne światy. Fascynujące jest to w  pisaniu o  współczesnej sztuce 
polskiej, że można zauważyć, jak w  istotny sposób ona jest częścią kultu-
ry światowej. Natomiast bez wątpienia treści narodowe gdzieś pozostają. 
Dlatego też pewni artyści znajdują w  ogóle rezonans na świecie, ponie-
waż oni są właśnie traktowani jako kontynuatorzy pewnej tradycji. Sztu-
ka współczesna jest naprawdę fascynującym obszarem studiów i  jest dużo 
ciekawsza, niż się słyszy. Te najlepsze prace, jeszcze raz podkreślam, są 
w  istotny sposób związane z  tym, co się działo tutaj wcześniej. Artyści wie-
lokrotnie będą do tych treści wracać. Nikt jednak dzisiaj nie chciałby uży-
wać takich pojęć jak „sztuka narodowa”, które byłyby defi niowane w  kate-
goriach formalnych, np. taki a  taki kolor jest typowy dla Polski. 

TT: XIX-wieczny symbolizm w  Polsce miał takie kategorie formalne?
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AS: Wtedy mówiono często, że pewna kolorystyka jest typowa dla tradycji 
ludowej. Czy wręcz niektórzy artyści przywoływali kolory, czy stroje ludo-
we. Kategorie te nie funkcjonują dzisiaj, ale to nie znaczy, że nie funkcjo-
nuje taka problematyka. Ona jest aktualna. 

TT: Podsumowując naszą rozmowę zapytam jeszcze o  to, czy wystawa speł-
niła swoje początkowe założenia? Czy ewentualnie wyznaczyła jakieś dalsze 
perspektywy współpracy polsko-brytyjskiej?

AS: Z  mojego punktu widzenia tak. Trzeba jednak poczekać na ocenę ca-
łości. Wymiernie patrząc wiem, że Instytut Mickiewicza podaje ją jako 
jedno z  największych osiągnięć Roku Polskiego. Również wspomniany 
katalog – książka się rozeszła, mnóstwo ludzi wystawę widziało. Nawią-
zaliśmy bezcenne i  profesjonalne kontakty. Ważne naprawdę jest też to, że 
działania w  dłuższej perspektywie otwierają nowy sposób myślenia o  re-
lacjach polsko-brytyjskich. Cały Rok Polski w  Wielkiej Brytanii stwarza 
możliwości dalszej współpracy: wymian wystaw, publikacji i  konferencji. 
W  naszym świecie jest to nie do przecenienia, ponieważ budujemy świa-
domość, jak bardzo kultura polska jest atrakcyjna. Pokazanie się w  najlep-
szej londyńskiej galerii myślę, że będzie miało daleko idące efekty. Wszyst-
ko to ma swoje znaczenie, które trudno w  tej chwili określić w  praktyce. 
Poza tym, że ukaże się książka z  sesji, która towarzyszyła tej wystawie. Jest 
także projektowana wymiana wystawy z  Muzeum Narodowym w  Kra-
kowie, w  tej chwili jest negocjowana – wielka wystawa malarstwa Turne-
ra. Ponadto przecież Wyspiański i  Wojtkiewicz zachwycili wszystkich, być 
może będzie to jakoś uwzględnione. Mieliśmy też propozycję, by powięk-
szoną wersję tej wystawy pokazać tu i  tam. Najważniejsze jest tutaj otwar-
cie tego kanału komunikacyjnego, który po prostu nie istniał. Nie mówiąc 
o  tym, że mnóstwo Brytyjczyków przekonało się, iż sztuka w  Polsce istnia-
ła też wcześniej i  była bardzo dobra. 

TT: Bardzo dziękuję za rozmowę. 
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Dagmara Dygoń

Pastuszek jako metafora 
życia Jacka Malczewskiego

Kiedy Adolf Dygasiński sprawował opiekę pedagogiczną nad młodym Ja-
ckiem Malczewskim nie wiedział jeszcze, jak wielki wpływ na twórczość 
przyszłego młodopolskiego artysty będą miały opowieści o  małych, bied-
nych, bosych pastuszkach z  jego bajek. Jacek zetknął się z  Dygasińskim 
podczas pobytu u  wuja we wsi Wielgie, gdzie spędził cztery lata swojego 
młodzieńczego życia. Pobyt na wsi, a  przede wszystkim bliska więź z  pisa-
rzem, trwająca przez szereg lat, rozbudziły w  Jacku miłość ku przyrodzie 1.
 Jacek Malczewski stworzył cykl obrazów, których bohaterami są mali 
pastuszkowie, przedstawiani na tle wiejskiego krajobrazu. To zwykłe, pro-
ste dzieci, często w  podartych ubrankach, niekiedy jednak artysta obdarzył 
je pewnymi elementami wręcz egzotycznymi, jak np. nadzwyczaj dekora-
cyjne ludowe stroje, które odrealniają te postacie, stawiają je poza czasem 
i przestrzenią. Niezwykłe postacie pastuszkowie napotykają na swej dro-
dze. I  tak, bohaterami tychże magicznych opowieści są aniołki, rusałki, 
chimery i fauny.
 Zdarza się, że fabuła prezentowana przez Malczewskiego jest swoi-
stym odzwierciedleniem jego życia, niedostrzegalnym na pierwszy rzut 
oka. Pastuszek służy Malczewskiemu do zaprezentowania własnej fi lo-
zofi i życia. Niemal każde przedstawienie związane jest ze światem jego 
dzieciństwa i młodości spędzonej na wsi. Mały, wiejski chłopiec to w  rze-
czywistości młody Jacek, który za kilka lat wyruszy w  długą podróż w  po-
szukiwaniu swojego przeznaczenia. Podobnie rzecz się ma w  odniesieniu 
do cyklu obrazów poświęconych biblijnej przypowieści o  Tobiaszu, z któ-
rej malarz wyodrębnił scenę wędrówki Tobiasza syna i uczynił ją tema-
tem przewodnim. Jest ona wyznacznikiem wędrówki ludzkiej przez życie, 
która posłużyła Malczewskiemu do opowiedzenia własnej historii i stała 
się metaforą poszukiwania jego drogi twórczej 2.

1 A. Ławniczakowa, Jacek Malczewski [1854-1929], Warszawa 2006, s. 18.
2 K. Wyka, Thanatos i  Polska, Kraków 1971, s. 76, 81-82.
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 W obrazie Tobiasz w  drodze 3, z  1904 roku, mały pastuszek wędrujący 
po polach wraz z  aniołem, spotyka chimerę. Malczewski wplótł do owej 
sceny aż trzy motywy: fi lozofi czny, mitologiczny i  biblijny. Chimera, na-
leżąca do świata mitologicznego, jakby ospale, bardzo niechętnie ustępuje 
z  drogi wędrowcom. Jest półnaga, ma ogromne kocie łapy z  długimi pa-
zurami, skrzydła lśniące paletą chłodnych barw i  rude długie włosy spię-
te w  warkocz zapleciony dookoła głowy. Zwodniczym spojrzeniem chcia-
łaby skusić chłopca, aby zaniechał swojej wędrówki, jednak dzięki mocy 
i  opiece boskiego wysłannika udaje się młodemu podróżnikowi odegnać 
złowrogie myśli. Z  uśmiechem i  błyskiem w  oczach spoglądają na poko-
naną chimerę, pełni wiary, że nic nie przeszkodzi im w  dotarciu do celu. 
Tobiasz ukazany jako mały wiejski chłopiec, o  płowych włosach, dziura-
wym i  brudnym ubraniu, w  jednej ręce trzyma naczynie z  żółcią, w  dru-
giej rybę, schowaną za siebie, jakby bał się, że chimera zechce mu ją ode-
brać. Anioł ma męskie rysy twarzy, krótkie włosy, w  rękach, wygiętych 
ku tyłowi, trzyma laskę pielgrzymią zwróconą końcem w  stronę chime-
ry a  wielkie skrzydła przypięte do szelek na barkach, ciągną się za nim 
po drodze. Bezkresna wydaje się droga, która rozciąga się i  gubi gdzieś za 
linią horyzontu, a  ciemne, kłębiaste chmury sugerować mogą, że droga, 
którą podążają, jeszcze nieraz podda ich próbie 4. 
 To właśnie w  kraju artysty mieszka mały pastuszek – Tobiasz, żyjący 
złudzeniami i  marzeniami, tutaj spotyka Anioła Stróża i  przez taki kraj ze 
swoim opiekunem Rafałem wędruje młody Tobiasz 5.
 Pastuszek jest jednocześnie młodym Tobiaszem z  opowieści biblijnej, 
a  jego opiekun to Archanioł Rafał. Razem przemierzają pola i  łąki niosąc 
lekarstwo dla ojca Tobiasza. Wędrówka chłopca była przede wszystkim 
bardzo długa i trudna. Młody Tobiasz nie uchronił się od wewnętrznych 
rozterek, które musiał pokonać, aby pomóc ojcu. W wyobraźni artysty 
te przeszkody przybierają wygląd postaci fantastycznych zaczerpniętych 
z mitologii, czyli chimer. To one są ucieleśnieniem lęku i pokusy. Równo-
cześnie pod postacią pastuszka-Tobiasza kryje się sam Malczewski, a  wę-
drówka Tobiasza jest odzwierciedleniem jego wędrówki przez życie 6. 
 Biblijny Tobiasz tułając się po wiejskich drogach szuka swojego prze-
znaczenia, zmierza do celu, który wytyczył mu ojciec. Podobnie rzecz ma 
się w stosunku do samego artysty, któremu drogę życiową obrał ojciec Julian, 
a  z którą on sam musiał się uporać. To co wiąże się z powołaniem artysty, 
to nierzadko los outsidera, samotnika, niezrozumianego i wykluczonego ze 

3 Własność Stefana Korzeniowskiego w  Krakowie.
4 J. Puciata-Pawłowska, Jacek Malczewski, Wrocław-Warszawa-Kraków 1968, s. 124-125.
5 K. Wyka, dz. cyt., s. 114.
6 Tamże, s. 99-101.
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społeczeństwa. Dlatego cykl ten, do którego włączona zostaje chimera, to 
tak naprawdę opowieść o okrucieństwie owego powołania. W  tym ujęciu, 
chimera z  wyżej omówionego obrazu stanowić będzie przeciwności losu, 
które napotkał artysta w  trakcie poszukiwania własnej drogi twórczej 7.
 Podobną wizję Malczewski zaprezentował na obrazach, gdzie zwod-
nicza chimera hipnotyzuje małych chłopców, młodych artystów.
 Na obrazie Pastuszek z  chimerą 8 z  1904 roku na pierwszym planie uka-
zane zostały tytułowe postacie. Pod drzewem leży naga chimera o  bardzo 
jasnym kolorycie skóry. Obok niej siedzi mały pastuszek, który tym ra-
zem nie przypomina z  wyglądu wcześniejszych bohaterów – twarz jego 
jest zupełnie inna, jakby pospolitsza, ma przymrużone oczy, ciemne wło-
sy i  brudne stopy. Opierając jedną łapę o  nogę pastuszka, chimera kusi go, 
każąc obcinać sobie paznokcie 9.

 Pokusa fortuny 10, z  tego samego roku co obraz poprzedni, jest już do-
słowną interpretacją sceny kuszenia małego pastuszka mamoną. Chimera 

7 S. Stopczyk, Jacek Malczewski, Warszawa 1984, s. 29.
8 Muzeum Narodowe w  Kielcach.
9 S. Krzysztofowicz-Kozakowska, Jacek Malczewski, Wrocław 2005, s. 35.
10 Muzeum Narodowe w  Poznaniu.

Perspektywy Kultury...10 

Jacek Malczewski, Pastuszek z  chimerą ze zbiorów Muzeum Narodowego w  Kielcach, 
MNKi/M/52, 1904, tektura, olej, 29,5x45,5. Fot. Paweł Suchanek
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usiadła podkulając jedną nogę wśród zielonych krzewów i  wyciągnąwszy 
rękę w  stronę chłopca podaje mu monetę. Ze skrywanym, zdradzieckim 
uśmiechem spogląda na pastuszka, który waha się, co ma uczynić. I  tutaj 
także Malczewski doskonale uchwycił sprzeczne emocje, które rysują się 
na jego twarzy. Chłopiec jest bez wątpienia starszym dzieckiem niż na po-
przednich obrazach, ale wciąż jego rysy twarzy pozostają niewinne. Ubra-
ny jest jakby w  strój młodego malarczyka: ma czapkę na głowie, płaszczyk 
a  pod nim kamizelkę. Zamiast pędzelka czy też innych przyrządów ma-
larskich trzyma jeszcze w  ręce nieodłączny bacik. W  oddali pasą się świ-
nie, a  jeszcze dalej widoczny jest dach gospodarstwa 11. 
 Oba obrazy dotyczą dalszych losów małego pastuszka, któremu, gdy 
tylko podrósł, przestał towarzyszyć anioł, a  na drodze stanęła drapieżna 
chimera, uosobienie wewnętrznych napięć, utajonych myśli i  marzeń 12.
 Powracając do obrazów, na których małemu pastuszkowi towarzyszy 
anioł, wspomnieć należy o  cyklu obrazów zatytułowanych Aniele, pójdę za 
Tobą. Malczewski stworzył plastyczną opowieść, będącą jednocześnie roz-
winiętą fabułą przypowieści biblijnej jak i  ukrytą, opowiedzianą przy uży-
ciu symbolicznych środków historią losów malarza. Pastuszek to nie tylko 
mały Jacek, który za kilka lat wyruszy w  długą podróż w  poszukiwaniu 
swojego przeznaczenia, ale także jest to młody Tobiasz, który napotyka 
Anioła Stróża, przewodnika w  przyszłej wędrówce 13. 
 Obraz Aniele, pójdę za Tobą 14, z  1901 roku, to jedno z  tych magicz-
nych dzieł Jacka Malczewskiego, które głęboko zapadają w  pamięć. Oto 
przed oczyma malutkiego pastuszka pasącego gęsi wyrósł niespodzie-
wanie ogromny anioł z  drewnianą laską w  ręku. Lnianowłosy, niewin-
ny chłopczyk trzyma w  ręku słomiany kapelusz, jego nieodłączny atry-
but. Maluch przypatruje się ze zdziwieniem i  zawstydzeniem skrzydlatej 
istocie. Mimo, iż odczuwa lęk przed tą wyjątkową i  zupełnie obcą posta-
cią, jednak to właśnie on zaczepia anioła, być może licząc, że otrzyma od 
niego pomoc. W  tym momencie chłopiec musi podjąć decyzję, czy pójść 
w  nieznane za aniołem, czy też pozostać w  miejscu. Anioł w  barwnej sza-
cie stoi do widza tyłem, w  lekkim półprofi lu, z  ugiętymi nogami, jakby do-
piero co sfrunął z  nieba. Obrysowany został ciemnym konturem, w  par-
tii skrzydeł nieco mocniej, co przyciąga wzrok widza. Na drugim planie 
przedstawione zostało zielone pastwisko ze stadem gęsi, w  oddali widać 
las. Niemal połowę obrazu zajmuje piękne, błękitne niebo z  kłębiastymi 

11 J. Puciata-Pawłowska, dz. cyt., s. 125.
12 Tamże, s. 125.
13 K. Wyka, dz. cyt., s. 75.
14 Muzeum Narodowe w  Warszawie.
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chmurami. Sceneria jest bardzo prosta, to krajobraz wiejski, na którym 
rozgrywa się osobliwa scena 15. 
 W niewielkich rozmiarów tryptyku Za aniołem 16, z  1901 roku, arty-
sta w  środkowej części umieścił małego pastuszka, przy którym zatrzymał 
się anioł w  błękitnym odzieniu. Stojący na skraju dróżki, również trzyma 
w  rączce ogromny, słomiany kapelusz. Zdumiony i  zawstydzony patrzy 
z  niedowierzaniem na niezwykłą postać, która pojawiła się niespodzie-
wanie, pośród typowo polskiego krajobrazu. Wielkie skrzydła anioła lśnią 
w  słońcu różowawym połyskiem, a  niebo z  kłębiastymi, nieco mrocznymi 
chmurami, kunsztownie wykonane, przywodzi na myśl płótna Jana Sta-
nisławskiego. Od tej chwili, motyw spotkania pastuszka z  aniołem stanie 
się dla Malczewskiego tematem przewodnim w  całej serii obrazów. Nato-
miast przywołany tryptyk podejmuje również inne wątki, którymi artysta 
zajmował się przez szereg lat, m.in. motyw wędrówki zmęczonego, star-
szego mężczyzny, grobu, czy śmierci. 
 Boczne kwatery tryptyku odznaczają się znaczną przewagą ciemnych 
barw. Ponura wydaje się być także tematyka płócien. Prawe skrzydło uka-
zuje wyczerpanego wędrowca podążającego za aniołem. Nic nie udaremni 
podróży utrudzonemu wędrowcowi i  jego towarzyszowi w  dotarciu do celu, 
nawet silny wiatr, który zrywa z  jego ramion żołnierski płaszcz i  spowalnia 
kroki. Mimo przeszkód podążają pewnie ku wytyczonemu celowi, z  nadzie-
ją spoglądając w  dal. Pierwszy plan kwatery przedstawia stado ptaków, któ-
re zatrzymały się na skraju drogi, tworząc tym samym ciemną plamę pośród 
śnieżnobiałych pól i  łąk. Gdzieniegdzie spod śniegu wydobywają się żółta-
wobrązowe, intensywne odcienie trawy. Niebo dorównuje kunsztem obło-
kom z  kwatery środkowej. Natomiast lewa część tryptyku przedstawia wiel-
ką postać anioła i  wycieńczonego grabarza, który otrzymuje od niebiańskiej 
postaci krzepiący napój. Anioł trzyma w  ręce laskę pielgrzymią, którą wbił 
w  świeżo odgarniętą ziemię z  grobowego dołu. Także ta strona tryptyku od-
znacza się przewagą ciemnych brunatnych barw. Jedynie rozkwitające, jas-
nożółte kwiatki, delikatnie rozjaśniają pejzaż. Kontrastują tym samym ze 
scenerią, która roztacza się przed widzem 17.
 Krajobraz wiosenny – Anioł z Tobiaszem 18, z  1902 roku, to obraz, któ-
ry odznacza się niezwykle malarskim ujęciem głównych postaci. Boha-
terowie stanowią niemal samą plamę barwną po prawej stronie płótna. 
Znajdują się na pierwszym planie i zdaje się, że przybliżają się do wi-
dza. Archanioł Rafał ma podobnie jak na innych obrazach Malczewskiego 

15 S. Krzysztofowicz-Kozakowska, dz. cyt., s. 47.
16 Muzeum Narodowe w  Krakowie.
17 J. Puciata-Pawłowska, dz. cyt., s. 113-114.
18 Muzeum Narodowe w  Krakowie, ze zbiorów Feliksa Jasieńskiego.
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wielkie skrzydła, tym razem potraktowane bardzo szkicowo, za pomocą 
zaledwie kilku pociągnięć pędzla. Tobiasz jest małym wiejskim chłopcem, 
ubranym bardzo skromnie, ze słomianym kapeluszem na głowie. Nato-
miast za postaciami rozciąga się piękny, pagórkowaty krajobraz.
 W dolinie widać zabudowania chłopskie, brzeg rzeki z zacumowaną 
drewnianą łódką i las. Scena sugeruje, że biblijne postacie dopiero opuś-
ciły domostwo i wyruszyły w daleką podróż, a widz staje się świadkiem 
tego wydarzenia. Pejzaż ukazany na obrazie to widok Salwatora, niedale-
ko domu Malczewskiego. Począwszy od tego płótna, bohaterowie biblijni 
przedstawiani będą wśród krajobrazu rodzinnych stron artysty 19. Obraz 
ten powstał dwa lata przed jednym z  najbardziej znanych, a  dziś na nowo 
odkrywanych dzieł artysty, o  nieco zmienionej kompozycji pt. Krajobraz 
z  Tobiaszem.
 Anioł i  pastuszek 20, z  roku 1903, to obraz o  charakterze niezwykle lirycz-
nym, ukazuje bowiem moment kiedy przy siedzącym na skraju wiejskiej 
drogi chłopcu pasącym gęsi zatrzymał się anioł z  ogromnymi skrzydłami, 
czule i  z serdecznością przypatrujący się maleństwu. Pastuszek ubrany 
w  białą sukieneczkę, z  wielkim kapeluszem na kolanach, trzyma w  obu 
rękach bacik, a  stópki zaplótł z  zawstydzenia przed obcą istotą. Widać, że 
pomiędzy bohaterami zawiązała się nić sympatii, a  anioł wyraźnie ofi aru-
je dziecku pomoc. Niezwykłe są skrzydła anioła, które mienią się w  górnej 
partii błękitnym odcieniem, przechodzącym stopniowo w  coraz jaśniejszą 
barwę aż po biały, by następnie nabrać ostrości soczystej żółci. Spod czer-
wonawej, podkasanej do góry sukienki wydobywa się strój chłopski, ko-
szula zapięta pod szyję i  spodnie podwinięte do łydek, dzięki czemu anioł 
wygląda zupełnie jak wiejski chłopak, jedynie skrzydła przydają mu cech 
fantastycznych. Jego bose stopy znamionują, że wędrówka, której obaj się 
podejmują nie będzie prosta 21.
 W innej, pochodzącej z  tego samego roku kompozycji pod tytułem Do 
sławy 22, anioł już nie tyle ofi arowuje pomoc, co na oczach widza przystę-
puje do jej realizacji, biorąc na skrzydła małego chłopca. W  tym przypad-
ku anioł zaczepia pastuszka pierwszy. Obraz przedstawia moment przed 
jego odlotem, gdy, przygięty na nogach, pomaga chłopcu wspiąć się na 
swoje plecy. Lnianowłosy pastuszek jest w  takiej samej sukieneczce jak na 
poprzednim obrazie, jedynie anioł zmienił odzienie na zielonkawy krót-
ki strój, a  rysy twarzy ma zdecydowanie bardziej dziewczęce. Inne też 
ma skrzydła, które kształtem przypominają skrzydła motyla. Malczewski 

19 K. Wyka, dz. cyt., s. 101.
20 Od r. 1959 w  Muzeum Narodowym we Wrocławiu. 
21 S. Krzysztofowicz-Kozakowska, dz. cyt., s. 50.
22 Własność prywatna.
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umieścił postacie po prawej stronie płótna, jakby pozostawiając skrawek 
przestrzeni w  lewej krawędzi na przestrzeń do odlotu bohaterów 23. 
 Mały pastuszek dostrzega anioła, który ofi arowuje mu pomoc, porzu-
cenie dotychczasowego życia i  wyruszenie w  nieznane. Podobną wędrów-
kę podjął Malczewski, kiedy postanowił uczęszczać do Szkoły Sztuk Pięk-
nych w  Krakowie, opuszczając rodzinny dom. Świat, który otwiera się 

23 S. Krzysztofowicz-Kozakowska, dz. cyt., s. 50.

Jacek Malczewski, Anioł i  pastuszek (1903) – Muzeum Narodowe we Wrocławiu
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dla pastuszka otoczonego czułą opieką anioła, równocześnie zdaje się być 
symboliczną wizją początku wędrówki Malczewskiego w  poszukiwaniu 
drogi twórczej, zawsze zgodnej z  koncepcją artysty tworzącego dla Boga, 
której był wierny aż do śmierci 24.
 Obraz Pastuszek na łące 25, z  roku 1891, ukazuje małego pastuszka od-
poczywającego na trawie. Temat potraktowany został niezwykle malarsko, 
prawie nieobecna jest ciemna kreska konturowa obiegająca niemal wszyst-
kie postaci Malczewskiego. Tym razem scena budowana jest wyłącznie po-
przez plamy barwne. Nie widzimy twarzy pastuszka, gdyż skrywa ją pod 
wielkim kapeluszem i  rękoma podłożonymi pod głowę. Leży na brzusz-
ku, jedną nogę zgiętą w  kolanie uniósł do góry, druga spoczywa na ciem-
nozielonej trawie, która pokrywa właściwie całą przestrzeń obrazu. Błękit 
ciemnoniebieskiego nieba jedynie delikatnie wyłania się po prawej stronie 
płótna przy jego krawędzi. W  oddali ukazane zostały pasące się zwierzęta, 
najprawdopodobniej krowy. Uwaga widza skupia się na pastuszku, który 
stanowi jasną plamę barwną i  wyraźnie kontrastuje z  tłem obrazu. 
 Inny obraz Pastuszek 26, z  1890 roku, przedstawia małego, pacholęcego 
chłopca, w  słomianym kapelusiku na głowie i  jasnej sukienczynie, bosych 
nogach i  brudnych stopach. Chłopczyk leżąc na trawie, głowę podpiera 
ręką, drugą zaś trzyma na nodze, patrzy zamyślony przed siebie. Pastu-
szek odpoczywa na tle soczyście zielonej trawy i  jaskrawo żółtych mle-
czy, które pokrywają całą płaszczyznę obrazu. Obraz epatuje spokojem, 
przedstawia niezwykły w  swej prostocie czar wiejskiego pejzażu 27.
 Jest to krajobraz wiejski, taki, jakim zapamiętał go artysta. Przyroda, 
z  którą obcował podczas pobytu w  Wielgiem i  którą „pił całą piersią, prze-
siąknął nią do szpiku kości, rozpłynął się w  niej” 28. O  tym jak był głęboko 
przywiązany do obrazu pól i  lasów pisać będzie bardzo często w  listach do 
swoich bliskich. Z  1890 roku pochodzi list skierowany do żony, który na-
pisał w  czasie pobytu w  Semmeringu:

Wolałbym siedzieć między żytem na miedzy polskiej [...], tu całkiem ani na-
tury, ani ludzi nie odczuwam. Stamtąd przyjechałbym odświeżony napraw-
dę, [...] z  nowymi myślami w  głowie mojej, a  stąd widzę już, że wrócę także 
może wypoczęty, ale z  pustką w  głowie, a  co gorsza z  formami zachodnimi 
w  mózgu, które potem wyrywać będę musiał jedna za drugą 29.

24 A. Ławniczakowa, dz. cyt., s. 14-22.
25 Muzeum Narodowe w  Warszawie.
26 Muzeum Narodowe w  Warszawie.
27 J. Puciata-Pawłowska, dz. cyt., s. 67.
28 A. Heydel, Jacek Malczewski. Człowiek i  artysta, Kraków 1933, s. 14.
29 A. Ławniczakowa, dz. cyt., s. 39. 
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 Niemal każde przedstawienie pastuszka stanowi plastyczny wyraz po-
wrotu artysty myślami do świata dzieciństwa i  młodych lat spędzonych 
na wsi. Sugeruje to głównie tytuł obrazów, bowiem trudno dopatrywać 
się w  nich rzeczywistego autoportretu. Przykładem takiego rozwiąza-
nia jest obraz Wspomnienie młodości 30 z  1890 roku, który wyraźnie skła-
nia ku takiej hipotezie. Oto na drewnianym płotku, siedzi odwrócony ty-
łem do widza mały pastuszek w  słomianym kapeluszu, w  białej bluzeczce 
i  ciemnych spodenkach, struga fujarkę z  gałęzi wierzby. Nieco dalej, po 
lewej stronie pasą się świnie, a  dalej gęsi, którymi opiekuje się dziewczy-
na w  czerwonej chustce na głowie. Tuż obok niej siedzi na trawie kobie-
ta z  dzieckiem. W  oddali widać stado koni, galopujących ku ciemnej linii 
horyzontu. Intensywna, soczysta zieleń łąki, a  także błękitne niebo z  bia-
łymi, kłębiastymi chmurami przywodzi na myśl sam środek lata 31. 
 Krajobraz, który zwykle towarzyszy małym chłopcom to krajobraz 
wiejski z  okolic Gardzienic i  Wielgiem, który bardzo mocno odcisnął się 
w  umyśle artysty. Widok dworu i  jego otoczenia z  kolistym podjazdem, 
smukłych topoli na tle nieba, tak dobrze zapamiętany w  dzieciństwie, po-
jawia się wielokrotnie w  różnych kontekstach symbolicznych. Sceneria ta 
będzie stanowić przede wszystkim:

uosobienie domu rodzinnego, znak szczęścia i  utraconego raju, ale także 
symbol marzenia o  Arkadii, którą można odzyskać w  metaforycznym, po-
śmiertnym powrocie 32.

Kraj lat dziecinnych jako czas spędzony w  otoczeniu bliskich osób, w  mi-
łości i  cieple domowego ogniska, z  pewnością stał się inspiracją przyszłych 
tematów malarza. Obrazy pozwoliły mu przenieść się w  wyobraźni do 
tamtych chwil i  do ludzi, którzy go otaczali.
 Takie odniesienie odnaleźć można w  tryptyku W  moim ogrodzie 33 
z  1891 roku. To mało znane dzieło przedstawia wiejskiego, bosego chłop-
ca, w  podartym ubraniu, siedzącego na ziemi na tle ziół i  kwiatów. Chło-
piec trzyma obiema rękami fujarkę, która i  w tym przypadku jest zna-
kiem przypisanym małemu artyście. Środkowa część to przedstawienie 
zamyślonego ojca artysty, Juliana, siedzącego na murze ogrodu, z  dłońmi 
wspierającymi się na lasce. Ubrany jest w  ciemny surdut i  ciemne spodnie 
w  paski. Natomiast na prawym skrzydle ukazana została młoda kobieta 
w  fartuchu, lewą ręką wsparta pod bok. Stoi na tle zielonych, soczystych 
krzewów, drzew i  zabudowań.

30 Muzeum Narodowe w  Warszawie.
31 J. Puciata-Pawłowska, dz. cyt., s. 67.
32 A. Ławniczakowa, dz. cyt., s. 19.
33 Zamek Królewski na Wawelu, dar Karoliny Lanckorońskiej z  roku 1994.
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 Tryptyk omówił Mieczysław Paszkiewicz w książce Jacek Malczewski 
w Azji Mniejszej i Rozdole następująco:

(Lewe skrzydło). Wiejski chłopiec, bosy i  w podartym ubraniu, siedzi na 
ziemi. Za nim zioła i kwiaty. (Środek). Autoportret. Malarz zamyślony, 
siedzi na murze ogrodu. Dłonie wsparte na lasce. Ubrany jest w ciemny 
surdut i ciemne spodnie w paski. (Prawe skrzydło). Młoda, zażywna ko-
bieta stoi za szpalerem, lewą ręką wsparta pod bok. Ubrana jest w czerwo-
ną bluzkę i fartuch w różowe i czerwone paski. W głębi krzewy, drzewa 
i zabudowania 34. 

 Takie odczytanie postaci nie wydaje się słuszne. Uważam, iż jest to 
przedstawienie, w którym Malczewski rzeczywiście umieścił swoją postać, 
jednak nie jest on tutaj starszym mężczyzną, jak twierdził Paszkiewicz, lecz 
małym chłopcem z lewej kwatery. W rysach twarzy mężczyzny rozpozna-
ję zaś ojca malarza, Juliana. Chłopiec przedstawiony został z fujarką, która 
także w tym przypadku jest znakiem przypisanym małemu artyście. 
 Nierzadko kwestią sporną jest pytanie, czy dzieło staje się lepiej zrozu-
miałe gdy ustawić je w  kontekście życia malarza. W  przypadku Malczew-
skiego taki zabieg wydaje się oczywisty i  słuszny, bowiem w  kolejach losu 
i  przeżyciach twórcy można odnaleźć ważne przesłanki wyjaśniające cha-
rakter jego sztuki. Otoczenie, w  którym dojrzewał przyszły twórca, a  także 
kultura i  wartości cenione przez jego własne środowisko, miały ogromny 
wpływ na kształtowanie się nie tylko osobowości Malczewskiego, ale także 
na charakter sztuki, jaką tworzył 35.
 Pastuszek, podobnie jak Tobiasz, służy Malczewskiemu do przedsta-
wienia własnej fi lozofi i życia. 
 Jeśli przyjąć, zgodnie z  koncepcją Kazimierza Wyki, iż wędrówka mło-
dego Tobiasza jest metaforą poszukiwania drogi twórczej przez malarza, 
a  seria obrazów z  przestawieniami pastuszka i  Anioła Stróża to prolog se-
rii Tobiasz, to wysnuć można wniosek, iż sama postać pastuszka symboli-
zuje etap dziecięcego życia Malczewskiego. Niemal każde przedstawienie 
wiejskiego dziecka łączy się wyraźnie ze światem jego dzieciństwa i mło-
dych lat spędzonych na wsi 36.
 W malarstwie Malczewskiego tematyka ludowa odgrywa znaczną rolę, 
a  świat wiejskiego dziecka był mu szczególnie bliski. Wynika to z  faktu, że 
artysta najbardziej upodobał sobie właśnie krajobraz rodzimy, który naj-
silniej odczuwał. Żyjąc i  mieszkając przez wiele lat na wsi, w  otoczeniu 

34 M. Paszkiewicz, Jacek Malczewski w Azji Mniejszej i Rozdole, Londyn 1972, s. 72.
35 A. Ławniczakowa, dz. cyt., s. 7-23.
36 K. Wyka, dz. cyt., s. 99-101.
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zwykłych, prostych ludzi, doświadczając uroków natury, nieobce mu było 
poczucie bliskiej więzi z  wiejskim ludem. Tam zetknął się z przyrodą, któ-
ra głęboko utkwiła mu w pamięci i to do niej będzie wracał w swoich obra-
zach przez szereg lat. Nieprzypadkowe zatem jest umieszczenie niemal 
wszystkich kompozycji w scenerii rodzimego polskiego krajobrazu 37. 
 Zapewne stały kontakt z Adolfem Dygasińskim zaostrzył w  Malczew-
skim żywą potrzebę podejmowania w  twórczości wątków ludowych. Dy-
gasiński obserwował bacznie życie ludu wiejskiego, zbierał podania, le-
gendy, baśnie, nieobcy był mu świat fantazji, marzeń i symboliki, co na 
pewno głęboko zakorzeniło się w umyśle małego Jacka 38. 
 Motyw pastuszka, wiejskiego dziecka, czy ogólnie pojęta tematyka lu-
dowa, wypływała z  powszechnie wówczas panujących tendencji, stano-
wiąc przy tym kluczowy przedmiot rozważań także w literaturze. Mimo 
to Malczewski postrzega przyrodę w  zupełnie inny sposób, zauważa spra-
wy, którym nadaje zupełnie nowy sens, dopełniając już na pozór wyczer-
paną problematykę 39. 
 Malczewski malując pastuszków nie sprowadzał swoich wyobrażeń je-
dynie do analizowania stroju, czy ogólnego wyglądu, lecz zanurzał się głę-
boko w  sferę myśli i  przeżyć wiejskich dzieci. Jego pastuszkowie mają swój 
własny świat, świat, do którego nikt nie ma dostępu, oprócz nich samych. 
Żyją stworzoną przez siebie ułudą i  iluzją piękniejszej rzeczywistości. Sły-
szą głosy, których nikt nie słyszy, zapominając zarazem o  swoich codzien-
nych obowiązkach 40. 
 Wiejskie, samotne dziecko, żyjące marzeniami i  przeświadczeniem 
o  otaczającym je fantastycznym, nieziemskim świecie, niezrozumiane 
przez otoczenie było dla symbolistów fi gurą artysty, prostodusznej i  czy-
stej osobowości, zanurzonej w bogactwach przyrody. To właśnie pastusz-
kowi jako pierwszemu dane było zobaczyć anioła i  to rzeczony wiejski 
chłopiec gotowy jest podjąć wyzwanie dalekiej, niebezpiecznej wędrówki 
przez życie 41. 
 Częstokroć, warstwa treściowa obrazów świadczy o  tym, iż artysta wszel-
kie koncepcje rodzące się w  jego głowie odnosił do siebie samego, poprzez 
pryzmat własnych myśli, uczuć i  zachowań. Analogiczną postawę wykazał 
Malczewski w  stosunku do dzieł, które tyczą się małych pastuszków 42. 

37 A. Ławniczakowa, dz. cyt., s. 20.
38 J. Puciata-Pawłowska, dz. cyt., s. 11.
39 Tamże, s. 65.
40 J. Puciata-Pawłowska, dz. cyt., s. 67.
41 Tamże, s. 66-67.
42 A. Jakimowicz, Jacek Malczewski i  jego epoka, Warszawa 1970, s. 55.



artykuły o  sztuce

154

perspektywy kultury (nr 2)

 Pastuszek jest, w  pewnym sensie, drugą tożsamością malarza, albo-
wiem wyraża i  uosabia te obawy i  przeciwności losu, na które narażony 
jest każdy artysta, także on sam. Takie rozwiązanie przynosi nam wspo-
mniana wcześniej seria obrazów, na których chimera, niejako w  roli fem-
me fatale, hipnotyzuje małego pastuszka, symbolizującego owego Artystę.
 Eligiusz Niewiadomski przedstawia trzy warianty motywu niszczyciel-
skiej chimery, obecnej w  twórczości Malczewskiego. W  pierwszym przy-
padku zalotna chimera uwodzi małego pastuszka melodią wydobywają-
cą się z  instrumentów muzycznych, które dzierży w  dłoni. Druga wersja 
obrazuje sytuację, gdy chimera przygniata ciężarem swojego ciała martwe 
zwłoki artysty, by w  trzeciej odsłonie samej paść nieżywą „...bo sztuka umie-
ra razem z  twórcą...” 43. Niewiadomski zaznacza przy tym, że Malczewski 
obrazuje to, co jest mu tak bliskie, maluje bowiem swój własny dramat: 

Męką była walka twórcza, przeradzanie się w  bólach. Jego wyobraźnia jest tak 
okuta zmysłem rzeczywistości, że natura stała się tyranem artysty. Realne wi-
dzenie jest mu kulą u  nogi, łańcuchem ducha – ciężkim i  nie do zerwania 44. 

 Pastuszkowie nie tylko odzwierciedlają myśli i  obawy zaprzątające 
głowę malarza, ale także stanowią wyraz tęsknoty za przeszłością. W  ich 
rysach twarzy często można dopatrzeć się podobieństwa do cech fi zjo-
nomicznych przynależnych artyście na obrazach, które ilustrują jego mło-
dzieńcze lata.
 W ciągu wieków, odkąd tylko artyści poczęli wykonywać swoje auto-
portrety, przyjęło się, że przedstawiają swoje oblicze tożsame z  wizerun-
kiem, jaki spostrzegają w  chwili tworzenia. W  przypadku Jacka Malczew-
skiego mamy do czynienia z  koncepcją dość niecodzienną, bowiem bardzo 
często artysta wyobraża swoją podobiznę w  innym wieku niż w  chwili ma-
lowania, tworząc tym samym obrazy „retrospekcyjne” i  „projekcyjne” 45.
 Pastuszek to nie tylko mały Jacek, który za kilka lat wyruszy w  długą 
podróż w  poszukiwaniu swojego przeznaczenia, ale także mały Tobiasz, 
który napotyka Anioła Stróża, przewodnika w  przyszłej wędrówce. Obra-
zy pozwoliły mu tym samym, przenieść się w wyobraźni do tamtych chwil 
i do ludzi, którzy go otaczali. Mali chłopcy dopiero zaczynają dorosłe ży-
cie, jednak wciąż mają w  pamięci ciepło domowego ogniska. To dzieci, 
które marzą o  sławie i  potędze, o  szczególnej misji, jaką niesie ze sobą rola 
artysty, której nieobce są jednak zawody, zwątpienia i  pokusy.

43 E. Niewiadomski, Malarstwo polskie XIX i  XX wieku, Warszawa 1926, s. 275.
44 Ibidem, s. 276.
45 Jakimowicz, dz. cyt., s. 55.



artykuły o  sztuce

155

Monika Maria Kowalczyk

Sztuka dawna 
i  sztuka nowa w  procesie 
kształtowania postawy 

twórczej człowieka
Stanowisko Ireny Wojnar

Wstęp

W historii estetyki europejskiej pojęcie „twórczości” wielokrotnie zmie-
niało swoje znaczenie. Władysław Tatarkiewicz w  Dziejach sześciu pojęć 
wskazał na trzy konteksty jego użycia: twórczość jako działanie boskie 
(creatio ex nihilo), twórczość jako działanie wyłącznie artystyczne oraz 
twórczość jako działanie ludzkie. Nie sposób w  tym miejscu przedsta-
wić ewolucji interesującego nas pojęcia, począwszy od czasów starożytnej 
Grecji aż po dzień dzisiejszy. Dlatego nasza uwaga zostanie skoncentro-
wana na XX wieku, w  którym

[...] wyraz „twórca” zaczęto stosować do całej k u l t u r y  l u d z k i e j, za-
częto mówić o  twórczości w  nauce, o  twórczym polityku, o  twórcach no-
wej techniki 1.

W tym czasie pojęcie pankreacjonizmu wyznacza rozumienie fenomenu 
twórczości, zgodnie z  którym: „[...] człowiek jest twórczy, gdy nie ogra-
nicza się do stwierdzania, powtarzania, naśladowania, gdy daje coś od 

1 W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć, Warszawa 1988, s. 295-296.
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 siebie, z  siebie” 2. Twórcze jest każde działanie człowieka „wykraczające 
poza prostą recepcję”. 
 Pojawia się pytanie, czy ludzka kreatywność jest wrodzona czy nabyta, 
np. w  procesie wychowania (resp. samowychowania)? Jedno z  możliwych 
rozwiązań tej kwestii proponuje w  swojej teorii wychowania estetycznego, 
współcześnie żyjąca autorka – profesor Irena Wojnar, autorytet w  dziedzi-
nie nauk pedagogicznych. Ponieważ każda wizja pedagogiczna wyrasta 
z  określonego pojęcia natury człowieka, dlatego także i  w tym przypadku 
zostały przyjęte określone założenia antropologiczne. 
 Autorka jest przekonana, że każdy człowiek jest twórcą. Bliskie jej są 
słynne słowa Herberta Reada: „Człowiek jest przede wszystkim tym, który 
tworzy”, sama zaś twierdzi:: „[...] nie jest prawdą, że artysta to szczególny 
gatunek człowieka, a  jest natomiast prawdą, że każdy człowiek może być 
swoistym rodzajem artysty” 3. Według niej, twórczość jest typowo ludzką 
potrzebą, jedną z  podstawowych dziedzin życia osoby – biorąc pod uwagę 
analizę działań ludów pierwotnych, a  także badania z  zakresu psychologii 
rozwojowej, które wskazują na stałą potrzebę ekspresji własnej jako istot-
ny czynnik rozwoju osobowości. Ta prawidłowość, jak sama podkreśla, 
miała w  przeszłości swój wyraz w  klasycznej defi nicji sztuki:

Sztuka określana w  czasach greckich i  średniowieczu zwłaszcza jako 
umiejętność tworzenia według reguł zawierała się bardziej w  dyspozy-
cjach artysty, twórcy niż wytworze 4.

Po nowożytnym zawężeniu pojęcia sztuki do tzw. sztuk pięknych, co do-
konało się w  1747 roku za sprawą Charlesa Batteux 5, współcześnie, wraz 
z  przemianami artystycznymi, można zaobserwować tendencję powrotu 
do szerokiego rozumienia sztuki: „Dziś wracamy do szerokiego ujmowa-
nia twórczości jako postawy ludzkiej manifestującej się w  działaniach róż-
nego typu” 6. Warto dodać, iż na ukształtowanie tej koncepcji twórczości 
miały także wpływ idee swobodnego i  spontanicznego rozwoju  głoszone 

2 Tamże, s. 306.
3 I. Wojnar, Człowiek który tworzy, w: K. Wilkoszewska (red.), Eseje o  pięknie: problemy estetyki 

i  teorii sztuki, Warszawa 1988, s. 190.
4 Tamże, s. 189. 
5 Tamże, s. 189: „Narastająca przez wieki «specjalizacja» działań twórczych i  wyodrębnianie się 

sztuki jako dziedziny artystycznej wyposażonej w  estetyczną samowiedzą doprowadziły do 
wykrystalizowania się swoistego przedmiotu sztuki czy też dzieła sztuki, zadecydowały także 
o  wytworzeniu się odrębnych wyspecjalizowanych środowisk artystycznych. Różnica między 
artystą a  nieartystą, zrazu nieistniejąca, nabierała coraz większej ostrości”.

6 Tamże, s. 190.
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przez Jana Jakuba Rousseau (XVIII wiek), a  na przełomie XIX i  XX wie-
ku przez Lwa Tołstoja, Johna Deweya i  Henri Bergsona.
 Wojnar, mając świadomość kreatywnych możliwości człowieka, często 
pozostających w  stanie uśpienia, zaproponowała program wychowawczy, 
który ma na celu ich aktywizację, umożliwiający stymulację postawy twór-
czej człowieka, tzw. postawy „umysłu otwartego”. Jest bowiem przekona-
na, że dzięki tej postawie człowiek współczesny jest w  stanie odnaleźć się 
w  skomplikowanej, nowej rzeczywistości XX wieku, która zmieniła swój 
dotychczasowy charakter – ze statycznej przekształciła się w  dynamicz-
ną. Środkiem wychowawczym we wspomnianym modelu pedagogicznym 
jest sztuka – szczególnie wartościowa okazuje się sztuka nowa, typowa dla 
współczesnej dynamicznej rzeczywistości 7.
 Małgorzata Malicka i  Henryk Depta w  artykule pt.: 35 lat działalno-
ści Zakładu/Pracowni Teorii Wychowania Estetycznego 8 twierdzą, że teoria 
Ireny Wojnar stanowi najpełniejszy wyraz polskiej koncepcji wychowania 
estetycznego. Autorka przedstawiła ją już w  1976 roku, w  książce pt.: Teo-
ria wychowania estetycznego. Zarys problematyki. Czas jednak nie zdezak-
tualizował zawartej w  niej idei wychowania estetycznego. Chociaż uległa 
zmianie sytuacja społeczno-kulturowa nadal stanowi ona inspirację dla 
licznych specjalistów zajmujących się wychowaniem estetycznym. Do-
strzeżona przez autorkę zależność między sztuką a  wychowaniem nadaje 
tej teorii charakter uniwersalny. 
 Warto przywołać kontekst działalności naukowej Ireny Wojnar, aby 
w  głębszym świetle ukazać aktualność jej poglądów. Po przełomie poli-
tycznym, tzw. „polskim Październiku”, po śmierci Stalina, w  1958 roku 
została ogłoszona Ustawa o  szkolnictwie wyższym, zezwalająca na większą 
swobodę poszukiwań badawczych. Wówczas pojawiła się możliwość sty-
pendiów zagranicznych dla młodych adeptów nauki, z  której skorzysta-
ła Wojnar, wyjeżdżając do Paryża (Stypendium Fundacji Forda). Zwień-
czeniem tych studiów był doktorat uzyskany na Sorbonie w  1960 roku, 
pod kierunkiem wybitnego estetyka Etienne Souriau, na temat związków 

7 Wśród estetyków często występuje przekonanie o  wielofunkcyjności sztuki w  społeczeństwie. 
Do najczęściej wymienianych przez nich funkcji spełnianych przez sztukę zalicza się: este-
tyczną, komunikatywną, poznawczą, wychowawczą, terapeutyczną, katartyczną, ekspresyj-
ną, humanizującą, adaptacyjną, służącą do przełamywaniu stereotypów, integracyjna, ideolo-
giczną. Radykalną postacią tego poglądu jest tzw. instrumentalizm estetyczny, według którego: 
„[...] sztuka stanowi środek do osiągania określonych celów (np. produkcyjnych – gdy ułatwia 
spełnianie zawodu; pedagogicznych – gdy ułatwia zadania dydaktyczne itp.) (M. Gołaszew-
ska, Zarys estetyki, Wyd. I, Warszawa 1983, s.  143).

8  Por. M. Malicka, H. Depta, 35 lat działalności Zakładu/Pracowni Teorii Wychowania Estetyczne-
go, w: J. Kamińska (red.), Wydział Pedagogiczny Uniwersytetu Warszawskiego: jubileusz pięćdzie-
sięciolecia, Warszawa 2004, s. 269-291.



artykuły o  sztuce

158

perspektywy kultury (nr 2)

wychowania i  sztuki. W  1963 roku dysertacja została opublikowana w  ję-
zyku francuskim (tytuł wydawniczy: Esthétique et Pédagogie), następnie 
przetłumaczona na język hiszpański i  włoski; jej polski (poszerzony) od-
powiednik stanowi praca Estetyka i  wychowanie (1964 rok). To, co istotne:

W przedmowie do książki francuski promotor, profesor Etienne Souriau, 
charakteryzował zaniedbania szkolnego wychowania przez sztukę i  wska-
zywał na „nader skromne” próby reformy. Na tym tle uznawał pracę Ireny 
Wojnar „za aktywną siłę w  nurcie śmiałych poczynań” 9.

 Gdy w  połowie 1961 roku, pełna entuzjazmu dla wychowawczych 
możliwości sztuki, autorka wróciła do Polski starała się przezwyciężyć 
ówczesny „kryzys wychowania”, „kryzys tradycyjnych instancji edukacyj-
nych ze szkołą na czele”:

Przyjęła bowiem za prof. Etienne Souriau, że sztuka stanowi jeden z  pod-
stawowych faktów ludzkich, że człowiek od tysięcy lat tworzy sztukę i  że 
towarzyszy ona nieustannie jego życiu. Że sztuka z  jednej strony wyraża 
człowieka, z  drugiej zaś w  pewien sposób go współtworzy 10.

 Ta myśl była bliska poglądom pedagogiki kultury reprezentowanej 
przez Bogdana Suchodolskiego. Jak podkreśla autorka, bez pedagogiki 
profesora Suchodolskiego nie byłoby idei wychowania estetycznego, któ-
rą ona reprezentuje. To bowiem on sformułował podstawy tej teorii, trak-
tując ją jako integralną część pedagogiki ogólnej. Omawiana teoria na-
wiązuje także do polskiej myśli społeczno-pedagogicznej przełomu XIX 
i  XX wieku.
 Myśl Ireny Wojnar zaczęła inspirować innych pedagogów, wokół niej 
zaczęli gromadzić się doktorzy i  doktoranci, którzy wspólnie rozpoczę-
li pracę nad opracowaniem polskiej koncepcji wychowania estetycznego. 
W  1966 roku powstał samodzielny Zakład Teorii Wychowania Estetycz-
nego, jednostka Katedry Pedagogiki Ogólnej, w  Instytucie Nauk Peda-
gogicznych Uniwersytetu Warszawskiego. Kierownikiem wspomnianego 
Zakładu została doc. dr Irena Wojnar. Bez wątpienia powołanie do istnie-
nia tej jednostki naukowo-dydaktycznej przyczyniło się do dalszego, zor-
ganizowanego prowadzenia badań w  tym zakresie. Sprzyjała im współ-
praca z  organizacjami międzynarodowymi, typu INSEA (International 
Society for Education through Art) i  UNESCO, a  także z  licznymi za-
granicznymi uniwersytetami. Należy wspomnieć, że Wojnar i  jej zespół 

9 Tamże, s. 270.
10 Tamże.
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rozpowszechniał ideę wychowania estetycznego wśród nauczycieli, aby 
mogła być realizowana w  praktyce szkolnej. Ponadto ich działalność przy-
czyniła się do włączenia do programu studiów pedagogicznych polskiej 
teorii wychowania estetycznego. 
 Można więc powiedzieć, że I. Wojnar jest pionierką wychowania este-
tycznego w  Polsce. Wykształciła wielu wybitnych specjalistów w  zakresie 
tej dziedziny pedagogiki. Jak sama podkreśla, podczas gdy ją samą intere-
sowała ogólna, teoretyczna koncepcja wychowania estetycznego, jej ucz-
niowie podjęli się jej konkretyzacji w  obrębie wychowania muzycznego, 
plastycznego, fi lmowego, teatralnego itp. Biorąc pod uwagę dorobek na-
ukowy autorki, jej zaangażowanie w  szerzenie idei wychowania estetycz-
nego, a  także wpływ na środowisko pedagogów wydaje się, że warto przy-
bliżyć stanowisko tej autorki dotyczące ludzkiej kreatywności.
 Aby przedstawić w  sposób integralny Ireny Wojnar koncepcję ars in 
crudo, najpierw zostanie opisany zróżnicowany świat sztuki współczes-
nej cywilizacji europejskiej, następnie proces formowania postawy twór-
czej, zaś w  ostatniej części tego artykułu będzie scharakteryzowana po-
stawa twórcza, stanowiąca rację ludzkiej kreatywności w  sytuacjach życia 
codziennego. 

Świat sztuki jako całość

Jak zauważa Irena Wojnar: „[...] świat sztuki, w  jakim żyje człowiek 
współczesny, różni się zasadniczo od tego, który stanowił życiowe środo-
wisko ludzi w  epokach minionych” 11. Rozwój techniki umożliwia bowiem 
kontakt z  bardzo różnorodnymi dziełami sztuki, zarówno tej dawnej (tra-
dycyjnej), jak i  współczesnej, co bardzo rozszerza zakres świadomości 
estetycznej osoby ludzkiej:

Sztuka dostępna współczesnemu człowiekowi to zarówno dzisiejsze ma-
larstwo, literatura, sztuka fi lmowa, aktualnie konstruowana architektura, 
najnowsze zjawiska audio- i  ikonosfery wyznaczające charakterystyczne 
tło dla naszych przeżyć, jak też – w  tym samym stopniu obecne wśród nas 
i  w nas samych – arcydzieła sztuki czasów minionych. Są to dzieła, o  któ-
rych nie tylko mówimy, że mają dla nas wartość trwałą czy nawet „wiecz-
ną”, lecz także i  te, które mimo iż powstały w  czasach dalekich i  różnych 
od naszych, ośmielamy się określać jako „współczesne”. I  one to, na  równi 

11 I. Wojnar, Wychowanie estetyczne – stymulacją osobowości i  przyswajaniem świata, w: A. Kuczyń-
ska (red.), Sztuka i  społeczeństwo, t. 2: Kreatywne funkcje sztuki, Warszawa 1976, s. 319.
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z  dziełami należącymi do współczesności w  sensie chronologicznym, wy-
znaczają treść estetycznej świadomości dzisiejszych ludzi 12.

Człowiek w  przeszłości obcował jedynie z  dziełami typowymi dla swej 
epoki, rozumiał jej piękno, wyrażające jego przeżycia i  odpowiadające ak-
tualnemu zapotrzebowaniu społecznemu 13.
 Rozdźwięk między sztuką a  oczekiwaniami społecznymi zaistniał 
w  XIX wieku, wraz pojawieniem się nowych, do tego czasu niespotyka-
nych, zjawisk artystycznych. Z  tego względu sztuka nowa wydaje się prze-
ciętnemu odbiorcy tak bardzo obca, odległa od zwykłego doświadczenia:

Nowe zjawiska w  sztuce budzą protesty i  niechęci, określane są jako trud-
ne i  niezrozumiałe, natomiast bliska i  właśnie „zrozumiała” wydaje się 
sztuka dawna, wciąż obecna dzięki procesom upowszechniania 14.

Początek zmian w  sztuce prowadzących do powstania sztuki nowej au-
torka dostrzega w  twórczości Paula Cezanne’a, XIX-wiecznego artysty, co 
jest zgodne z  poglądami historyków sztuki i  estetyków. Maria Gołaszew-
ska pisze:

Powszechnie uważa się, że przełomu dokonał Cézanne, wypowiadając 
walkę iluzji i  tematyczności w  sztuce: malarstwo ma być malarstwem, 
a  więc komponowaniem barw na płaszczyźnie obrazu 15.

Wspomniany artysta malarz to jeden z  prekursorów awangardy, obok Edu-
arda Maneta, Claude’a Moneta, Auguste’a Rodina, Claude’a Debussyego, 
Arthura Rimbauda, Paula Verlaine’a, Jorisa Karla Huysmansa, Gabriele’a 
d’Annunzio 16. Do typowych cech awangardy należą:

[...] przeciwstawienie się dotychczasowej sztuce, podejmowanie dale-
ko idących eksperymentów artystycznych, penetracja wszystkich dzie-
dzin sztuki, łączenie twórczości artystycznej z  refl eksją teoretyczną nad 
sztuką 17.

12 Tamże, s. 319-320.
13 Tamże, s. 320: „W  epokach minionych, kiedy zakres obcowania ludzi ze sztuką był w  pewnym 

sensie zdeterminowany charakterem sztuki im bezpośrednio współczesnej, ocena pozytywna, 
uznanie jakiegoś dzieła za wartościowe, a  więc tym samym za piękne, w  ogromnej większości 
sytuacji wynikały z  bliskiej znajomości sztuki odpowiadającej aktualnym przeżyciom i  potrze-
bom człowieka. Piękno kojarzyło się z  tym, co bezpośrednio współczesne”.

14 Tamże, s. 320.
15 M. Gołaszewska, Estetyka i  antyestetyka, Warszawa 1984, s. 46.
16 Tamże, s. 46.
17 Tamże, s. 47.
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W XX wieku działają dwie awangardy artystyczne – pierwsza z  nich roz-
poczyna się na przełomie XIX i  XX wieku:

[...] początkowo cechuje ją znaczne nasilenie nowych tendencji, które trwa 
do lat dwudziestych, następnie dokonuje się swoista stabilizacja nowator-
stwa – awangarda permanentna aż do połowy wieku XX. Do najbardziej 
znaczących twórców tego okresu zaliczani są: Pablo Picasso (1881-1973), 
Wassily Kandinsky (1866-1944), Marcel Duchamp (1887-1968), Guil-
laume Apollinaire (1880-1918), James Joyce (1882-1941), André Breton 
(1896-1966), Filippo Marinetti (1876-1944), Tristan Tzara (1896-1963), 
Marcel Proust (1871-1922), Rainer Maria Rilke (1875-1926), Arnold 
Schönberg (1874-1951), Igor Strawiński (1882-1976) 18.

Przyjmuje się, że druga awangarda XX wieku, tzw. Wielka Awangarda, 
przypada na trzy pierwsze dziesiątki drugiej połowy XX wieku. Do naj-
bardziej charakterystycznych zjawisk artystycznych tej formacji zalicza 
się: pop-art, minimal-art, sztukę konceptualną, „mitologie indywidual-
ne”, happening 19. 
 Wracając do twórczości Cézanne’a, Wojnar twierdzi, że to właśnie 
w  jej obrębie dokonał się przewrót estetyczny, w  wyniku którego sztu-
ka nowa zerwała związek z  dotychczasową rzeczywistością zewnętrzną, 
z  mimetyczną funkcją sztuki i  klasycznym kanonem piękna. Konsekwen-
cją tego jest rezygnacja sztuki nowej z  fi gury, a  także odrzucenie piękna 
na rzecz wartości estetycznych. W  ten sposób nastąpiło odejście od trady-
cyjnego, używając określenia autorki – statycznego pojmowania sztuki. 
Od tej pory sztuka staje się czymś dynamicznym i  zmiennym. Należy za-
uważyć, że wraz z  negacją tradycyjnej sztuki nastąpiło odrzucenie racjo-
nalnego jej źródła, jakim był rozum. Sztuka nowa jest dziełem wyobraźni 
(s)twórczej – którą Wojnar określa mianem „kreacyjnej siły człowieka”, 
stanowiącej według niej najważniejszą dyspozycję psychiczną współczes-
nego człowieka. Wyobraźnia uwalnia artystę od sztywnych reguł narzuca-
nych przez rozum, gwarantuje wolność (resp. dowolność) twórczą. Twór-
ca sztuki nowej tworzy wszystko, co tylko zechce, przez co sztuka staje 
się rzeczywistością otwartą. W  sztuce nowej dużą popularnością cieszy 
się kategoria czasoprzestrzeni. Autorka zauważa, że w  czasach minionych 
rzeczą niedopuszczalną było dzieło w  „ruchu”, a  obecnie uznanie spo-
łeczne znajdują mobile – rzeźby w  ruchu, kineformy – ruchome obrazy 
nieprzedstawiające oraz happeningi. Czymś równie właściwym dla sztu-
ki współczesnej są nowe dyscypliny artystyczne, wzajemne przenikanie 

18 Tamże, s. 47.
19 Zob. Tamże, s. 59-83.

Perspektywy Kultury...11 
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się poszczególnych rodzajów sztuki, np. malarstwa z  rzeźbą. Stąd zani-
ka zjawisko „czystej” sztuki w  postaci „czystego” malarstwa czy „czystej” 
rzeźby. Z  tego powodu na terenie współczesnej sztuki trudno o  jakikol-
wiek podział jej wytworów. W  tej sytuacji Wojnar proponuje bardzo ogól-
ną ich klasyfi kację. Wyróżnia zjawiska plastyczne o  charakterze material-
no-przedmiotowym, ikonosferę i  audiosferę. 
 Analizując poglądy Wojnar można stwierdzić, że autorka do sztuki no-
wej zalicza twórczość prekursorów awangardy, a  także dwie wspomniane 
awangardy XX wieku. Należy podkreślić, iż nie utożsamia tej sztuki z  an-
tysztuką, choć dostrzega w  niej wszystkie cechy uprawniające do zakwali-
fi kowania jej do postsztuki 20. Antysztukę utożsamia ze sztuką rozrywko-
wą oraz sztuką masowego przekazu:

Obok sztuki, dawnej i  współczesnej takiej, której wartości nie próbuje się 
kwestionować, pojawiają się zjawiska bardzo kontrowersyjne. W  kręgu 
sztuki profesjonalnej wyrażają się one w  tendencjach hermetycznych, któ-
re Read określił mianem nihilizmu estetycznego, w  zjawiskach nieprze-
nikliwych dla publiczności nawet wyrobionej, w  rzeczywistości społecz-
nej manifestują się wulgarnością przemysłu rozrywkowego lansowanego 
przez środki masowego przekazu 21. 

Proces stymulacji postawy twórczej człowieka

Pojawia się pytanie, dlaczego Wojnar wybrała sztukę na środek kształtują-
cy postawę twórczą człowieka? Aby na nie odpowiedzieć, należy zastano-
wić się, na jakich założeniach antropologicznych opiera się prezentowana 
wizja wychowania? 
 Autorka uważa, że człowiek to homo aestheticus, ze swej natury jest ot-
warty na sztukę, posiada skłonności estetyczne, które uzasadniają ludz-
ką wrażliwości na utwory artystyczne. Ponieważ wspomniane skłonności 
są często nieaktywne, dlatego należy wyrwać je ze stanu bierności za po-
mocą sztuki 22. Kolejnym założeniem antropologicznym Wojnar, istotnym 
z  punktu widzenia omawianej problematyki, jest przekonanie  dotyczące 

20 Na temat antysztuki zob.: M. Gołaszewska, Estetyka i  antyestetyka, Warszawa 1984. 
21 I. Wojnar, Wychowanie estetyczne – stymulacją osobowości i  przyswajaniem świata, w: A. Kuczyń-

ska  (red.), Sztuka i  społeczeństwo, t. 2: Kreatywne funkcje sztuki, dz. cyt., s. 323.
22 „Te właśnie estetyczne skłonności wyrażające się w  ekspresyjnym i  wrażliwym sposobie życia, 

utajone i  wyciszone, dochodzą do głosu dzięki sztuce i  właśnie dzięki sztuce dają się w  pew-
nym sensie wydobyć z  każdego człowieka” (I. Wojnar, Sztuka jako „podręcznik życia”, Warsza-
wa 1984, s. 197. 
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dyspozycji psychicznych człowieka, do których autorka zalicza: umysł, 
uczucia, wyobraźnię i  wrażliwość. Według niej bez udziału sztuki nie jest 
możliwa ich aktywizacja, ani współdziałanie pomiędzy dyspozycjami in-
telektualnymi (umysłem) a  dyspozycjami emocjonalnymi (uczuciami, 
wyobraźnią, wrażliwością). 
 Biorąc pod uwagę poglądy na naturę człowieka Ireny Wojnar, a  także 
obecność bogatego świata sztuki w  kulturze współczesnej, nie należy się 
dziwić, że autorka wybrała sztukę na środek kształtujący postawę twórczą. 
Propozycja pedagogiczna Wojnar wpisuje się w  tradycję europejskiego 
wychowania estetycznego, współcześnie cieszącego się dużym zaintereso-
waniem wśród „teoretyków i  praktyków, pedagogów i  estetyków, badaczy 
przeobrażeń zachodzących w  kulturze” 23. Ten typ wychowania: 

Wydaje się odpowiadać na nowe rodzaje zamówienia społeczno-wycho-
wawczego, odwołuje się bowiem do sztuki jako swoistego „instrumentu” 
pedagogicznego, sztuki, którą zawsze kojarzono z  najwyższymi wartoś-
ciami prawdziwego twórczego człowieczeństwa, z  udziałem w  „naprawie 
rzeczy ludzkich”. Upowszechniona obecność sztuki stwarza nową szansę 
wychowawczą, zwielokrotnioną przez oddziaływanie środków masowego 
przekazu, odsłania również nowe problemy i  nowe trudności, związane 
zarówno z  przeobrażeniami, jakie zachodzą w  sztuce, jak i  z jej zmienia-
jącym się statusem społecznym 24. 

Wychowanie estetyczne składa się z  wychowania do sztuki oraz wycho-
wania przez sztukę:

23 I. Wojnar, Wychowanie estetyczne – stymulacją osobowości i  przyswajaniem świata, w: A. Kuczyń-
ska (red.), Sztuka i  społeczeństwo, T. 2: Kreatywne funkcje sztuki, dz. cyt., s. 313.

24 Tamże, s. 313. „Program społeczno-pedagogicznego zaufania do sztuki został sformułowany 
w  epoce starożytnej i  wiele z  jego elementów zachowało trwałą aktualność. Podstawowa teza 
tego programu wynika z  przekonania, że właśnie dzięki sztuce człowiek osiąga stan wewnętrz-
nej harmonii, że sztuka, pośrednio, pomaga przywracać harmonię społeczną nie dającą się 
zresztą pomyśleć bez określonego ideału moralnego” (I. Wojnar, Wychowanie estetyczne – sty-
mulacją osobowości i  przyswajaniem świata, w: A. Kuczyńska (red.), Sztuka i  społeczeństwo, T. 2: 
Kreatywne funkcje sztuki, dz. cyt., s. 313-314). Na przestrzeni wieków pogląd na temat sztuki 
jako skutecznego środka wychowania był podtrzymywany i  rozwijany. Przełomowym wyda-
rzeniem dla omawianej tradycji pedagogicznej koncepcji sztuki okazały się „Listy o  estetycz-
nym wychowaniu” Friedricha Schillera, opublikowane w  XVIII wieku. Wspomniany traktat 
„Był programem postulującym urzeczywistnienie nowego ustroju społecznego, dzięki wyzwo-
leniu twórczych sił człowieka. Przeobrażenie człowieka dokonać się miało za sprawą sztuki” 
(I. Wojnar, Wychowanie estetyczne – stymulacją osobowości i  przyswajaniem świata, w: A. Kuczyń-
ska (red.), Sztuka i  społeczeństwo, t.  2: Kreatywne funkcje sztuki, dz. cyt., s. 315). Dzieło F.  Schil-
lera zapoczątkowało nowożytną tradycję wychowania estetycznego, w  którą wpisuje się polska 
tradycja wychowania przez sztukę, reprezentowana przez Irenę Wojnar.
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Wychowanie estetyczne to równocześnie proces kształtowania estetycznej 
kultury człowieka: wyrabianie dobrego smaku, umiejętności oceny i  rozu-
mienia wartości estetycznej, i  proces kształtowania osobowości w  zakresie 
moralnym i  intelektualnym, oczywiście w  swoisty sposób 25.

Można więc stwierdzić, że wychowanie do sztuki warunkuje wychowa-
nie przez sztukę. W  prezentowanej wizji pedagogicznej istotną rolę, choć 
nie dominującą, pełni wychowawca estetyczny. Irena Wojnar twierdzi, 
że może być nim każdy nauczyciel, niekoniecznie specjalista z  zakresu 
przedmiotów artystycznych, najważniejsze, aby sam był zainteresowany 
sztuką oraz rozumiał znaczenie sztuki w  procesie formowania człowieka 
„pełnego”, czyli twórczego. Ponieważ także i  on podlega wychowawcze-
mu oddziaływaniu sztuki, dlatego winien być partnerem lub towarzyszem 
młodego człowieka na drodze jego samorozwoju. Zadaniem wychowawcy 
estetycznego jest wprowadzenie ucznia w  bogaty świat sztuki, „zarażenie” 
go własną pasją artystyczną, a  także, i  co najważniejsze, organizowanie 
przeżyć estetycznych o  znaczeniu antropotwórczym  – aktywizując i  inte-
grując dyspozycje psychiczne człowieka, warunkuje pojawienie się posta-
wy twórczej. Wojnar podkreśla, iż nauczyciel nie może promować jednego 
rodzaju sztuki, na przykład odpowiadającego jego gustom artystycznym. 
Powinien natomiast umożliwić swoim podopiecznym doświadczenie róż-
norodnych wartości estetycznych. Nie wolno mu zapominać, że zasad-
nicze znaczenie w  procesie stymulacji postawy twórczej posiada sztuka 
nowa.
 Następstwem bezpośredniego spotkania podmiotu z  dziełem sztu-
ki jest przeżycie estetyczne. Autorka przyjęła dynamiczną, funkcjonalną 
koncepcję przeżycia estetycznego, tym samym, jak twierdzi, zrywa z  tra-
dycyjnym – według niej – statycznym jego ujęciem. Utożsamia je z  ak-
tywną kontemplacją, stanowiącą syntezę dwóch przeciwstawnych pojęć: 
kontemplacji i  aktywności. W  ten sposób nawiązuje do koncepcji do-
świadczenia Johna Deweya, według którego pełne doświadczenie składa 
się z  dwóch elementów: doznania i  działania – dlatego doznanie wartości 
estetycznych dzieła sztuki jest inspiracją dla działań twórczych podmio-
tu. Aktywna kontemplacja w  przeciwieństwie do tradycyjnej kontempla-
cji estetycznej, obecnie już nieaktualnej, zakłada postawę aktywną wobec 
dzieła. Dlatego podczas przeżycia estetycznego odbiorca sztuki kon-
kretyzuje (uzupełnia) utwór artystyczny, a  przez to staje się jego współ-
twórcą. Pierwszym etapem kontemplacji aktywnej jest percepcja. Już na 
jej poziomie odbiorca powinien przyjąć postawę zaangażowaną, co jest 

25 I. Wojnar, Wychowanie estetyczne – stymulacją osobowości i  przyswajaniem świata, w: A. Kuczyń-
ska  (red.), Sztuka i  społeczeństwo, t. 2: Kreatywne funkcje sztuki, dz. cyt., s. 329.
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równoznaczne z  uruchomieniem wyobraźni. Dlatego postrzeganie nie 
jest już tylko biernym procesem przyjmowania bodźców pochodzących ze 
świata pozapodmiotowego, lecz staje się indywidualną kreacją podmio-
tu. Każdy człowiek przeżywa dane dzieło we właściwy dla siebie sposób. 
Według Wojnar, doświadczenie estetyczne warunkują zarówno czynniki 
indywidualne, jak i  społeczne. Ważne są indywidualne cechy osobowości 
odbiorcy sztuki, jego doświadczenia oraz gust estetyczny, a  także środo-
wisko, w  którym on żyje, ponieważ zawsze w  nim funkcjonuje określony 
stosunek do sztuki. 

Postawa „umysłu otwartego”

W efekcie procesu wychowania przez sztukę sugerowanego przez Ire-
nę Wojnar, człowiek przyjmuje postawę twórczą – postawę „umysłu 
otwartego”  – wobec rzeczywistości zewnętrznej, drugiego człowie-
ka i  samego siebie. Konstytuują ją cztery elementy, takie jak spostrze-
ganie, przeżywanie, sposób zdobywania wiedzy oraz ekspresja włas-
na, które pojawiają się na skutek bezpośredniego przeżywania sztuki. 
Są ściśle ze sobą powiązane, a  w związku z  tym w  działaniu od sie-
bie uzależnione. Podstawowym (fundamentalnym) elementem postawy 
twórczej jest spostrzeganie. Trudno bowiem wyobrazić sobie przeżywa-
nie bez spostrzegania, czy zdobywanie wiedzy konkretnej poprzez sztu-
kę bez  spostrze gania elementów dzieła itd. Zostaną teraz omówione po-
szczególne składniki postawy twórczej.
 Spostrzeganie to umiejętność dobrego widzenia, umiejętność posługi-
wania się dyspozycjami wizualnymi. Im częstszy bezpośredni kontakt ze 
sztuką, tym lepsze (głębsze) widzenie. Spostrzeganie to proces złożony 
z  dwóch etapów – pierwszy z  ich to bardzo dokładna obserwacja poszcze-
gólnych elementów wytworu, drugi zaś to odkrycie sensu danego dzieła – 
jego swoistej fi lozofi i. W  ten sposób odbiorca sztuki ma możliwość dotar-
cia do „głębi obrazu”, do zawartej w  dziele intencji artysty. Spostrzeganie 
jest więc równocześnie formą „zrozumienia”. W  uchwyceniu wewnętrz-
nej treści dzieła uczestniczy zarówno umysł, jak uczucia i  wyobraźnia. 
Jednak dominującą rolę pełni tu tzw. „lewa ręka”, tj. sfera emocjonalna 
człowieka, czyli wyobraźnia, uczucia, wrażliwość. W  ten sposób zostało 
pomniejszone znaczenie umysłu. Efektem tak pojętej percepcji jest z  jed-
nej strony uchwycenie idei dzieła, a  z drugiej jej współtworzenie. Percep-
cja nie jest już tylko bierną kontemplacją, lecz aktywną kontemplacją. Za-
mysł Wojnar oddają słowa B.  Berensona:
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Sztuka uczy nas odczuwać i  spostrzegać to, czego dotychczas nie dostrze-
galibyśmy i  czego z  pewnością nigdy może nie moglibyśmy zobaczyć, po-
zostawieni tylko samym sobie – my, którzy nie jesteśmy artystami 26. 

 Umiejętność przeżywania wyrabia się poprzez kolejne doświadczenia 
estetyczne – przeżywając sztukę, człowiek uczy się przeżywać. Przeży-
wając konkretne utwory artystyczne, podmiot rozszerza własne doświad-
czenie (funkcja poznawcza sztuki). Dzięki nim zwielokrotnieniu ulega 
egzystencjalne doświadczenie człowieka. Umiejętność przeżywania in-
tensyfi kuje życie psychiczne człowieka, co zwiększa jego zaangażowanie 
w  rzeczywistość. 
 Umiejętność zdobywania wiedzy za pośrednictwem sztuki, to kolejna 
umiejętność wchodząca w  skład postawy twórczej. Dzięki niej człowiek 
uzyskuje wiedzę konkretną, w  odróżnieniu od wiedzy ogólnej, zdobywa-
nej na drodze poszukiwań intelektualnych. 
 Indywidualna ekspresja to skutek spostrzegania, przeżywania i  zdo-
bytej wiedzy konkretnej. Umożliwia podmiotowi wyrażanie własnych 
uczuć, emocji, dzięki czemu może on przezwyciężyć różne trudności 
i  konfl ikty wewnętrzne. Ekspresja artystyczna przekształca się w  postawę 
twórczą wobec rzeczywistości. 
 W oparciu o  badania Joy’a Paula Guilforda i  Viktora Lowenfelda, Ire-
na Wojnar twierdzi, iż postawa twórcza pogłębia wrażliwość na otaczającą 
rzeczywistość; powoduje gotowość do podjęcia nowych wyzwań, a  także 
mobilność, której przejawem jest umiejętność szybkiego przystosowania 
się do nowych okoliczności; rodzi „zdolność do przeobrażania i  nowych 
oznaczeń”, polegającą na nadawaniu nowych znaczeń rzeczom ze wzglę-
du na ich nowe zastosowanie; zapewnia oryginalność w  myśleniu i  dzia-
łaniu oraz tzw. organizację koherentną, umożliwiającą harmonizowanie 
swoich myśli z  własną osobowością 27.
 Pojawia się pytanie, czy postawa twórcza człowieka w  prezentowanej 
teorii wychowania przez sztukę jest celem samym w  sobie? Czy raczej 
jest podporządkowana osiągnięciu wyższych celów przez człowieka? Jak 
twierdzi autorka, podmiot dzięki postawie „umysłu otwartego” jest zdolny 
do samodzielnego myślenia, indywidualnego rozwiązywania problemów, 
z  którymi musi się zmierzyć w  nowej rzeczywistości, doświadcza przemia-
ny własnej egzystencji – wznosi się na wyższy poziom bytowania, z  pozio-
mu pozornego na poziom autentycznej egzystencji. Bogdan  Suchodolski 
w  następujący sposób defi niuje znaczenie tej postawy w  życiu człowieka:

26 Cyt. za: I. Wojnar, Estetyka i  wychowanie, Warszawa 1971, s. 294.
27 Zob. I. Wojnar, Człowiek wielowymiarowy – postulaty wychowania humanistycznego, w: Kultura 

polska a  socjalistyczny system wartości, Warszawa 1977, s. 353.
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[...] to właśnie otwartość umysłu jest tą zasadniczą właściwością, dzięki 
której potrafi my odrzucić sformułowania osiągnięte i  dostrzec perspekty-
wy nieznane a  ważne, podjąć wysiłek wyobraźni, by ujrzeć ten świat ina-
czej i  wierniej, podjąć wysiłek woli, by stworzyć jego nowe kształty 28. 

Zakończenie

Irena Wojnar uważa, że człowiek współczesny ze swej natury jest twór-
cą (homo creator), ma wrodzoną możliwość kreatywnego bycia w  świe-
cie. Jest to możliwe dzięki określonym dyspozycjom psychicznym, o  cha-
rakterze umysłowym i  emocjonalnym, wśród których najważniejszą jest 
wyobraźnia. Jednak, jak zauważa autorka, wspomniane władze psychicz-
ne należy zaktywizować i  zintegrować ich działanie. W  przeciwnym ra-
zie człowiek pozostanie bierny wobec rzeczywistości zewnętrznej, dru-
giego człowieka i  samego siebie, a  także będzie odczuwać w  sobie brak 
harmonii wewnętrznej. Środkiem, za pomocą którego można przezwy-
ciężyć wyżej opisany stan egzystencjalny człowieka jest sztuka, zważyw-
szy z  jednej strony na jej możliwości wychowawcze, z  drugiej natomiast 
na naturalne skłonności estetyczne człowieka. Dlatego autorka proponuje 
teorię wychowania przez sztukę, która wychodzi naprzeciw społecznemu 
zapotrzebowaniu. Najważniejszym zadaniem wychowawcy estetycznego 
jest organizowanie wychowankom zróżnicowanych przeżyć estetycznych, 
dla których materiał stanowią zarówno dzieła sztuki dawnej, jak i  sztuki 
nowej, przy czym sztuka charakterystyczna dla rzeczywistości współczes-
nej ma w  tym procesie zasadniczą rolę do odegrania. Podczas aktywnej 
kontemplacji aktywizują się wszystkie dyspozycje psychiczne człowie-
ka, zaczynają ze sobą współdziałać, dzięki czemu człowiek doświadcza 
wewnętrznej jedności, która warunkuje postawę twórczą. Na skutek do-
świadczeń estetycznych pojawiają się cztery umiejętności formalne, takie 
jak spostrzeganie, przeżywanie, zdobywanie wiedzy i  ekspresja własna, 
stanowiące elementy postawy „umysłu otwartego”. To, co najważniejsze, 
ta postawa pozwala człowiekowi współczesnemu odnaleźć się w  zmien-
nej, nowej rzeczywistości XX wieku. Jej poszczególne elementy stanowią 
źródło dla kolejnych przeżyć estetycznych człowieka – podmiot przeżywa 
świat na wzór dzieła sztuki. W  ten sposób Wojnar swoimi poglądami na 
człowieka i  jego codzienną twórczość realizuje idee współczesnego pan-
kreacjonizmu, według którego:

28 B. Suchodolski, Podstawy socjalistycznego wychowania, Warszawa 1967, s. 188.
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Człowiek chce czy nie chce, musi uzupełniać otrzymywane ze świata 
bodźce, musi formować swój obraz świata, wrażenia bowiem, jakie od-
biera, nie są kompletne i  uformowane, wymagają scalenia, są tylko mate-
riałem. Człowiek odbiera z  zewnątrz luźne wrażenia, które zespala, musi 
zespalać w  jednolity obraz 29.

Rzeczywistość jest więc dla człowieka wyzwaniem, któremu może spro-
stać dzięki postawie twórczej.

29 W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć, dz. cyt., s. 306.
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Wokół Młodości Chopina

Wśród najbardziej rozpowszechnionych stereotypów socrealizmu znaj-
duje się stereotyp kina złego smaku, tworzonego przez politycznych ser-
wilistów. Kino to miała charakteryzować wymuszona przez politykę ki-
czowata forma i  błaha treść. Inne stereotypy mówią, że kino to po prostu 
przeszło do lamusa historii, że odwilżowe przemiany przywróciły fi lmow-
com nie tylko dobry smak, ale także możliwość jego pielęgnowania i  do-
skonalenia. Tymczasem wnikliwe spojrzenie na formę i  treść fi lmowych 
obrazów od pierwszych wojennych polskich kronik fi lmowych aż po fi l-
my realizowane do 1989 roku nasuwa historykowi wiele pytań, wycho-
dzących od estetyki, lecz sięgających głęboko ku tym jej korzeniom, które 
wiążą etykę i  estetykę w  nierozerwalną całość. Do najważniejszych należy 
pytanie, czy „narodowa forma”, którą forsował socrealizm była tylko prze-
jawem złego smaku, sofi stycznym wymysłem lub importem sowieckich 
wzorców, niemożliwych do zaszczepienia na polskim gruncie?

Korzenie polskiej szkoły artystycznej 
i  narodowej  sztuki

Od samych narodzin zjawiska stylu narodowego jako odpowiedzi na po-
lityczną niewolę i  liczne w  całej Europie podziały, konfl ikty i  „rozbiory” 
– za najbardziej trwały i  swoisty jego element uznawano różne modele 
połączenia tradycji ludowej i, szeroko rozumianej, średniowiecznej. Tra-
dycja chrześcijańska, folklor, elementy pogańskiej, archaicznej obrzędo-
wości, kultura rycerska, wydarzenia historyczne i  legendy na nich osnute, 
gotycka estetyka, romantyczny pejzaż spotykały się ze sobą w  zaskaku-
jących splotach. Agnieszka Chmielewska zwraca uwagę, że to spotkanie 
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tradycji z  nowoczesnością (nazywane przez nią „pierwszym komplekso-
wym działaniem” w  tym kierunku) było podporządkowane ściśle sprecy-
zowanemu celowi:

Sądzono, że ukształtowanie stylu narodowego pomoże zorganizować całe 
społeczeństwo w  naród, ponieważ transformacja kultury niskiej w  wysoką 
mogła po raz pierwszy w  historii kultury podnieść rangę mas. Kultura mas 
postrzegana była jako indywidualna, unikalna, wyrażająca ducha narodu. 
Jako że poddawała się przekształceniu w  wysoką kulturę narodową, mo-
gła przeniknąć do wszystkich klas i  warstw społeczeństwa 1. 

 Koncepcja ta nabrała wyjątkowej wagi w  drugiej połowie XIX wieku: 
uznano, że styl narodowy może pomóc ukształtować tożsamość narodu 
bez państwa, uniemożliwić redukcję narodu do społeczeństwa i  podtrzy-
mywać patriotyzm wśród warstw gorzej wykształconych. Wierzono też, że 
pomoże on zamanifestować narodową jedność: 

Wszyscy Polacy mogli propagować w  sztukach stosowanych ten sam styl, 
odróżniający ich od członków narodów ciemiężycielskich [podkreśl. 
M.D.], a  także eksponować podziały narodowe ponad podziałami spo-
łecznymi. W  owym czasie Kraków ze swymi dwoma stowarzyszeniami 
artystycznymi – Towarzystwem Polska Sztuka Stosowana i  Warsztatami 
Krakowskimi – był głównym ośrodkiem ruchu na rzecz określenia i  stoso-
wania stylu narodowego 2.

 W Polsce tego czasu nie poezję (jak w  romantyzmie), lecz malar-
stwo uznano za dyscyplinę najważniejszą dla dyskusji nad szkołą naro-
dową. Poszukiwania szkoły narodowej i  stylu narodowego odnosiły się 
do najbardziej pierwotnych cech obyczajowości, sposobu życia, upodo-
bań, sposobów ekspresji. Opisanie tego pierwotnego modelu, najbardziej 
skondensowanych cech tego, co narodowe, nie miało – jak często myl-
nie interpretujemy – „zachowywać od zapomnienia”, lecz przede wszyst-
kim podnosiło wartość tego, co opisywane, umacniało narodowego du-
cha i  poczucie wspólnoty. Jeśli ów pierwotny model stawał się dla danej 
zbiorowości świętym mitem, to wszelkie działania zmierzające do obro-
ny narodu, do jego umocnienia, przetrwania nabierały szczególnej war-
tości. Człowiek, który podejmował taką aktywność wkraczał w  sferę hi-
storii świętej. Jako wielką wartość potraktowano w  romantyzmie ludową, 

1 A. Chmielewska, Styl narodowy w  Drugiej Rzeczypospolitej: artyści a  wizerunek odrodzonego pań-
stwa, w: Naród, styl, modernizm. CIHA Materiały konferencji 1, red. J. Purchla, Tegethoff-Kra-
ków-Monachium 2006, s. 189.

2 Tamże, s. 190.
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niemal dziecięcą wiarę w  to, że wielkie, ważne historyczne wydarzenia, 
przechowywane w  podaniu i  legendzie są wzorem postaw, ich przekazy-
wanie następnym pokoleniom – obowiązkiem. Opiewane czyny stawały 
się swoistym testamentem dla następnych pokoleń i  nakładały na „wta-
jemniczonego” słuchacza, należącego do tego samego narodu, takie zobo-
wiązania, jakie niegdyś na rycerza nakładał rycerski epos. Takie myślenie 
reprezentowali nawet ci twórcy, którzy wykazywali dystans wobec roman-
tycznej afektacji ludowością, jak choćby Słowacki.
 Redefi nicja pojęcia stylu narodowego pojawiła się w  wolnej Pol-
sce około 1923 roku za sprawą profesorów z  warszawskiej ASP, których 
część wywodziła się bezpośrednio ze środowiska Warsztatów Krakow-
skich (m.in. Józef Czajkowski, Karol Stryjeński, Wojciech Jastrzębowski), 
a  część sympatyzowała z  ich poglądami (Tadeusz Pruszkowski, Włady-
sław Skoczylas) 3. Styl narodowy w  ich ujęciu miał godzić nowoczesność 
z  narodową i  lokalną tradycją artystyczną, sztukę elitarną z  ludową, wy-
rażać świadomość wagi historycznego momentu, posiadać „wyraźny cha-
rakter narodowy”, 

zdobić o d z y s k a n y  d o m  i  uwolnić go od obcych wpływów – śladów 
po rozbiorach, wzmacniać przywiązanie wszystkich obywateli do nowego 
państwa. Jak stwierdził Władysław Skoczylas, jeden z  najbardziej wpły-
wowych wykładowców, sztuki plastyczne mogły wspierać państwo w  re-
integracji obywateli wychowanych pod zaborami, asymilacji mniejszości 
narodowych i  promowaniu państwa oraz jego kultury narodowej za gra-
nicą [podkreśl. M.D.] 4.

Uważano, że styl taki przyczyni się do edukacji społeczeństwa i  moderni-
zacji państwa. Tadeusz Pruszkowski na łamach „Gazety Polskiej” twier-
dził wręcz, iż „rezygnacja z  polskiego charakteru narodowego w  sztuce 
dowodzi braku zainteresowania niezależnym państwem i  sympatii kos-
mopolitycznych. Co więcej – publiczność światową interesuje polskość ro-
dzimej sztuki. Taki pogląd był o  tyle zrozumiały, że „tylko dzięki swemu 
odmiennemu charakterowi narodowemu może sztuka wnieść nowe war-
tości do ogólnego dorobku artystycznego ludzkości” 5.
 Jednocześnie już w  latach rodzenia się europejskiego modernizmu 
(czyli w  okresie naszego pozytywizmu) w  Polsce zaczęto z  podejrzliwoś-
cią i  niepokojem przypatrywać się dewaluacji takich pojęć, jak wszelkie 
pochodne słów naród i  polskość, przy jednoczesnym wplataniu ich w   sferę 

3 Tamże.
4 Tamże, s. 191.
5 Tamże.
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sztuki i  związanego z  nią przeżycia estetycznego. Między innymi krąg 
pisarzy i  krytyków, skupionych wokół czasopisma „Wędrowiec” (głównie 
Stanisław Witkiewicz), ostrzegał przed zgubnym i  dla sztuki i  dla naro-
du mieszaniem kategorii, kamufl owaniem braków warsztatowych, wie-
dzy estetycznej i  duchowej pustki mętną pseudopatriotyczną frazeologią. 
 Z takim zdegenerowanym poczuciem tożsamości powiązało się prze-
konanie, że „my wszyscy” jesteśmy „z  nich” z  „wielkich Polaków”: z  Cho-
pina, z  Mickiewicza, z  Sienkiewicza, ze Słowackiego, z  Wyspiańskiego, 
Matejki czy z  innej „narodowej świętości”. Po wojnie ten fakt otworzył 
nowe możliwości przed komunistyczną – paradoksalną – strategią wy-
naradawiania przez to, co niby narodowe, lecz w  istocie powierzchowne. 
Pompatyczne celebrowanie rocznic i  świąt, patronat wielkich romantyków 
i  „neoromantyków” nad kolejnymi latami i  sezonami kulturalnymi jedy-
nie użyczając swej nazwy, czynił wszystko to, coraz bardziej obcym i  pu-
stym, pozbawionym znaczenia dla zdezintegrowanej zbiorowości.

„Fordem” ku narodowej kinematografi i

W wieku XX marzenia o  narodowej kulturze i  wolnym narodowym by-
cie, przeniesionym w  sferę pięknego mitu, stały się bardzo niebezpiecz-
nym narzędziem w  rękach ideologów i  sił politycznych. Łatwo obraca-
ły się w  resentymentalny nacjonalizm, w  szkołę kolektywnego myślenia, 
oderwanego od rzeczywistości lub lekcję wulgarnego konformizmu, w  te-
mat zakrapianych „narodowych” dyskusji (jak w  Weselu) lub w  dwuznacz-
ny dar totalitarnych władz dla zniewolonego i  eksploatowanego ekono-
micznie społeczeństwa, któremu uniemożliwiano bycie narodem. Było 
do przewidzenia, że rozciągnięty między dwoma kontynentami sowiecki 
kolos na glinianych nogach, straci kontrolę nad podbitymi krajami bloku 
wschodniego, że na micie wyzwoliciela spod hitlerowskiej okupacji nie 
da się zbudować pełnego niewolnictwa. Totalitarny hegemon postanowił 
więc przejąć kontrolę nad samym tyglem, pozorując szacunek dla cudzej 
kultury i  tradycji, i  zgodę na dialog Polaków z  treścią i  formą własnej tra-
dycji symbolicznej. Wykorzystał też rodzime doświadczenia z  procesów 
demontażu rosyjskiej tradycji przed II wojną światową.
 Drogę ku kulturze polskiej, opartej o  najgorsze i  najbardziej niebez-
pieczne oraz puste wzorce tradycji narodowej torowały „archetypowe” 
obrazy nowej polskości tworzone w  pierwszych wojennych kronikach 
fi lmowych przy współudziale Jerzego Bosaka (właśc. Jerzy Szelubski) 
i  Aleksandra Forda (właśc. Mosze Lifszyc). Wykorzystano nie tylko spe-
cyfi kę polskiej kultury i  jej tradycje oraz międzywojenną koncepcję stylu 
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narodowego. W  latach dwudziestych i  trzydziestych XX wieku w  europej-
skich kinematografi ach narodowych, z  jednej strony broniących się przed 
amerykanizacją, z  drugiej uczących się od Amerykanów sposobów pozy-
skiwania masowej widowni i  organizowania zbiorowej wyobraźni, poja-
wiały się próby skopiowania hollywoodzkich strategii przejmowania i  bu-
dowania narodowej mitologii dla stworzenia kasowego widowiska.
 Przejmując powoli międzywojenną koncepcję stylu narodowego, żywo 
obecną w  zbiorowej pamięci Polaków, peerelowskie władze tanim kosz-
tem stwarzały wrażenie ciągłości tradycji i  działań „dla dobra” polskiego 
narodu, jakby poza sowieckimi plecami. Nie było tak łatwo na pierwszy 
rzut oka zauważyć, że już powojenny komunistyczny panslawizm za-
cierał rozumienie polskości i  sens tego pojęcia jako wielkiej wartości dla 
Polaków, przesuwając akcent na wartość „sojuszu”. Manipulacja sztuką 
narodową była możliwa jedynie w  państwie, w  którym różne grupy, spo-
łeczne i  środowiskowe działają na swoją szkodę i  nienawidzą się wzajem-
nie nawet wtedy, gdy same w  dosłownym tego słowa znaczeniu nie przy-
należą do żadnej mniejszości ani większości etnicznej, gdy ich korzenie 
są niejednorodne i  splątane, jak cała przenikająca się wzajemnie kultura 
sąsiadujących ze sobą grup 6. Mówiąc krótko, to samo, co było możliwe 
w  Międzywojniu, w  wieloetnicznym, wielonarodowym i  wieloreligijnym 
suwerennym państwie – choć i  wtedy ostro sprzeczano się o  tę koncep-
cję – w  społeczności skonfl iktowanej, obciążonej wielką traumą, niesuwe-
rennej i  pozbawianej zbiorowej pamięci łatwo mogło stać się narzędziem 
niszczenia tożsamości każdej z  tworzących tę społeczność grup. 
 Niezwykle ciekawego materiału na temat podjętych tu zagadnień do-
starcza starannie wydana praca autorstwa Jerzego Giżyckiego Film o  mło-
dym Chopinie. Problemy twórcze, realizacja. Fakty i  dokumenty. Książ-
kę wydała Filmowa Agencja Wydawnicza w  1953 roku. Już we wstępie 
przytoczona zostaje recenzja Włodzimierza Sokorskiego, który wygła-
sza peany na temat „narodowego eposu”, jakim rzekomo jest fi lm For-
da. Zwrot „styl narodowy” pisze Giżycki (lub redaktor książki) rozstrze-
lonym drukiem, a  cała praca jest swoistą monografi ą ówczesnej wykładni 
tego pojęcia, obfi cie ilustrowaną kadrami z  fi lmu. Socrealistyczny mo-
del „narodowej formy” szeroko omawiano w  rozmaitych opracowaniach. 
Za forsowaniem tego, co nazywano „narodową formą” w  całej ówczesnej 
kulturze stał potężny aparat mentalnej inżynierii, którego celem nie było 

6 Nie trzeba nawet dodawać, że wzbudzona i  podtrzymywana nienawiść zaczyna żyć swoim ży-
ciem i  żywić się własnym resentymentem i  wówczas łatwo odwołuje się także do argumentów 
związanych z  przynależnością etniczną. Dzieje się tak zarówno w  mało ucywilizowanych spo-
łecznościach, jak i  w zbiorowościach o  wielkich tradycjach kulturowych i  można nawet zaryzy-
kować tezę, że w  tym drugim przypadku atawistyczna nienawiść szuka cywilizowanego alibi.
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ani przeforsowanie jakiegokolwiek rozumienia „ludu” i  „ludowości”, ani 
samo postawienie znaku równości między słowami „lud” i  „naród”, choć 
od zjazdów w  Szczecinie i  w Wiśle bardzo szybko zaczyna oznaczać to 
samo, co słowo narodnyj w  języku rosyjskim, czyli „ludowy” 7. Fakt za-
miany pojęcia „narodowy” w  „ludowy” stanowił najmniej problematycz-
ny aspekt całej operacji, choć nie można tego aspektu bagatelizować.
 Polska muzyka ludowa, inspirująca tytułowego bohatera, Chopina 
(o ile bohaterem fi lmu Forda nie jest sama personifi kacja rewolucyjnej 
młodości), pobrzmiewa tonami znanymi z  folkloru „bratnich republik”, 
a  więc stoi za nią pewne wyobrażenie słowiańskiej ludowości. Uniwersa-
lizm domniemanego eposu wyjaśnia wspomniany już wstęp: 

Od trzech strzałów na zabawie karnawałowej do twórczego zwycięstwa 
w  Etiudzie rewolucyjnej – to trudna droga narastania w  muzyce dążeń na-
rodu, jego cierpień i  jego walki. To droga przerastania oddzielnych faktów 
oporu i  protestu ludowego w  wyzwoleńczą walkę narodu, w  sprawę, która 
stała się hasłem międzynarodowej solidarności wszystkich postępowych 
sił Europy 8. 

 Giżycki szczegółowo kreśli historię przygotowań inspirowaną nadcho-
dzącym Rokiem Chopinowskim (1949 – setna rocznica zgonu kompozy-
tora), fetowanym we wszystkich sferach kultury. 15 maja 1948 roku zo-
staje ogłoszony międzynarodowy konkurs na scenariusz. Do 6 września 
nadesłano 101 prac, ich poziom jury oceniło jako „raczej zadowalający”. 
Do fi nału doszło 14 scenariuszy poświęconych polskim losom Chopina, 
co rzekomo było źródłem pomysłu, że musi to być fi lm o  młodym Chopi-
nie. Można by w  to uwierzyć bez zastrzeżeń, gdyby nie to, że we wszyst-
kich działaniach władz widać było promowanie „młodości” sprowadzo-
nej do rewolucyjnego stereotypu. Mimo „raczej zadowalającego poziomu” 
pierwszej nagrody nie przyznano (drugie miejsce otrzymała nowela Sta-
nisława Hadyny Niezatarte ślady, z  której do fi lmu weszło kilka wątków 
i  sytuacji). Jednak „żadna z  prac nie dawała jakiegoś n o w e g o, odkryw-
czego spojrzenia na postać i  twórczość Chopina” 9. Długo by streszczać 
dalsze losy scenariusza, którego nie wyłoniono nie tylko z  konkursu, ale 
nawet również z  trzech zamówionych nowel. W  wyniku tej przedziwnej, 
zmasowanej zapaści talentów pisarskich „przypadkowo” dochodzi do na-
rodzin powojennego fi lmu autorskiego w  Polsce:

7 Zob. J. Wojnicka, Wasilij Szukszyn, w: Autorzy kina europejskiego III, red. A. Helman, A. Pitrus, 
Kraków 2007.

8 J. Giżycki, Od Autora w: Film o  młodym Chopinie, Warszawa 1953.
9 Tamże, s. 11-12.
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Aleksander Ford podejmuje się zadania i  przystępuje do pracy, przesta-
wiając swój warsztat reżyserski (daleko zaawansowane prace dokumenta-
cyjne) na warsztat dramaturga 10.

Tu od razu dodajmy, że obraz samego Forda, jaki wyłania się z  obszer-
nych partii książki, łączy w  sobie cechy romantycznego, wszechstronnie 
utalentowanego geniusza, sprawnego inżyniera, artysty, badacza, znawcy 
techniki – w  duchu stalinowskiej omnipotencji. Jednym słowem dyskret-
nie przerzuca się pomost między tytułowym bohaterem a  twórcą fi lmu, 
który podejmuje się równie „rewolucyjnego zadania”, a  więc zadanie to 
powinno stać się obiektem szczególnego zainteresowania badaczy – choć 
nigdy tak się nie stało. 
 Historia konkursu wydaje się typowa dla polskiej kultury w  pierw-
szych latach po wojnie, gdy odbywał się nieustanny sondaż opinii pub-
licznej, sprawdzanie stanu świadomości i  opracowywanie sposobów jej 
ideologicznego korygowania w  konwencji „narodowej” dyskusji, którą 
nagłaśniano przy wszystkich późniejszych superprodukcjach, adaptują-
cych dzieła polskiej klasyki (tylko w  wypadku Zakazanych piosenek spra-
wa miała o  wiele bardziej dwuznaczny wydźwięk w  aspekcie tropienia 
śladów tradycji AK-owskiej). Pozorowało to również demokrację, równe 
szanse, wagę artystycznego dyskursu i  świetnie służyło perswadowaniu, 
czym jest prawda „artystyczna” i  jak umiejętnie wydobyta „prawda cza-
sów” jest „prawdziwsza” niż historyczne fakty. Tego rodzaju eksperymen-
ty, jak „narodowa dyskusja” 11 nad fi lmem o  Chopinie testowały, na ile pa-
triotyczne emocje i  oczekiwania są silne, które symbole narodowe okazały 
się najtrwalsze, jakie są oczekiwania wobec narodowej sztuki. Było to więc 
swoiste „prześwietlanie kręgosłupa” polskiej świadomości narodowej. Je-
śli materiały, na jakich oparł się nie Jerzy Giżycki lecz ekipa Forda, jesz-
cze istnieją, powinny one stać się jednym z  najcenniejszych źródeł dla ba-
dań nie tylko nad niezafałszowaną historią fi lmu, ale historią kultury oraz 
samą świadomością totalizowaną i  mechanizmami propagandy w  Polsce 
Ludowej.
 Szczególnie wyeksponowana w  książce polskość prezentowanego 
w  fi lmie stylu fi lmowego jest szalenie ciekawym materiałem dla historyka 
kultury. Chyba po raz pierwszy po II wojnie dokonano tak wyraźnej anek-
sji pewnego obszaru kulturowego, której celem było stworzenie klimatu, 
dającego namiastkę narodowej sztuki piłsudczyków. Być może nigdy się 

10 Tamże, s. 15.
11 Zauważmy, że różne gwałtowne zwroty ideologiczne dokonują się po fi lmach i  książkach, wy-

wołujących „narodową dyskusję”. Cel jest zawsze taki sam: wywołanie chaosu i  zamętu, aksjo-
logicznej dezorientacji pod pozorem rewizji stereotypów.
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nie dowiemy, jak miała się ta operacja dokonywana tu na artystycznej tra-
dycji do zamiarów rozpropagowania idei państwa federacyjnego i  jak się 
to miało do stalinowskich planów wchłonięcia Polski jako republiki so-
wieckiej, od których satrapa nigdy nie odstąpił. Ciekawe jest to, że obok 
Forda, który miłośnikiem polskiego stylu narodowego nigdy nie był, ope-
ratorem tej arcypolskiej produkcji jest „Czechosłowak”, jak pisze Giży-
cki – i  w istocie czeski Żyd – Jaroslav Tuzar, który wcześniej zrobił wraz 
z  Fordem Ulicę Graniczną. Równie interesujący wydaje się fakt istnie-
nia szczegółowych kartotek, które założono nie tylko dla każdej z  posta-
ci, ale objęto nimi również dialogi, muzykę, gesty, szczegóły scenerii etc. 
Ta gigantyczna machina fi lmowa pokazuje, że w  Młodości Chopina cho-
dziło o  coś znacznie ważniejszego niż zamiana Chopina w  rewolucjoni-
stę. Film był odpowiedzią na narodowy sondaż, próbą korekty najbardziej 
spójnych i  najbardziej oczywistych wyobrażeń społecznych na temat na-
rodowej i  romantycznej tradycji, próbą rozbicia tej spójności. Wydaje się, 
że duże opóźnienia w  wejściu fi lmu na ekrany wyniknęły z  faktu, że Ford 
nie sprostał oczekiwaniom państwowego monopolisty. 
 Sowiecki komunizm – jak wszystkie dwudziestowieczne totalitaryzmy 
– wspierał się o  gigantyczny konformizm zastraszonych społeczeństw 
i  narodów. Opóźnienia takie jak te, związane z  Młodością Chopina nie 
wynikały z  obecności diabolicznych „władz”, kontrolujących produkcję. 
Niezmiernie ciekawa i  rzetelna monografi a Jerzego Borejszy w  rozdziale 
„Upadek” pokazuje jednoznacznie, że władz resortu kultury nie stanowi-
li ludzie politycznego awansu, że nawet najwyższe stanowiska były od-
powiednikiem wyjazdu na zaściankową i  nieliczącą się placówkę dyplo-
matyczną 12. Splot urzędniczych frustracji, zawiedzionych nadziei, chęci 
odzyskania utraconych łask i  względów, konformizmu, mściwości i  indy-
widualnych cech charakteru musiał być piorunującą mieszanką o  niesa-
mowitej „sile rażenia”.
 Jako założenie ogólnej koncepcji fi lmu (różniącej się „od dotychczaso-
wych ujęć”) Giżycki wskazuje

ukazanie Chopina jako artysty-geniusza, wyrastającego zdecydowa-
nie z  ruchu romantyków. W  konsekwencji wymagało to silnego powią-
zania go z  grupą romantyków, poprzez rozwój akcji, i  dalej – wyjaśnie-
nie: co to był za ruch, co to była za grupa pod względem ideologicznym 
i  artystycznym 13.

12 E. Krasucki, Międzynarodowy komunista. Jerzy Borejsza, biografi a polityczna, Warszawa 2009, 
s.  234.

13 Tamże.
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Muzyka Chopina z  okresu polskiego zostaje tu zdefi niowana jako „szturm 
artysty”, o  czym – zdaniem Giżyckiego – należy ciągle pamiętać. W  pracy 
nieustannie powtarza się słowo „polskość” i  jej pochodne, wraz z  popartą 
licznymi przykładami tezą, że prawda artystyczna nie musi być tożsama 
z  historyczną, gdy chodzi o  ową polskość. Co więcej: prawda o  Chopinie 
zostaje wydobyta „poprzez prawdę jego czasów” 14. „Fordowi-scenarzyście 
udało się w  ten sposób zwycięsko rozwiązać zadanie, z  jakim jeszcze na-
sza kinematografi a nie miała do czynienia” 15 – konkluduje autor. Mimo 
że ani społeczne, ani partyjne przyjęcie fi lmu, ani sam toporny ideologicz-
ny scenariusz w  niczym nie potwierdzają tej tezy, istotnie można zgodzić 
się z  bezprecedensowym charakterem tego przedsięwzięcia, które mia-
ło zakończyć jałowy konfl ikt o  „narodową formę” „styl narodowy” oraz 
możliwości wcielenia jego idei w  sam fi lm.

Widzieć i  słyszeć ludową ojczyznę

Do lat siedemdziesiątych XIX wieku w  polskim malarstwie tematyka ro-
dzajowa (pejzaż wiejski, obrazy prac polowych, rodzima przyroda w  tle) 
była niezwykle popularna. Od tego momentu palmę pierwszeństwa prze-
jęło malarstwo o  tematyce historycznej, lecz rodzajowe sceny na nowo sta-
ły się modne w  Młodej Polsce. Socrealizm wchłonął tradycje malarstwa 
rodzajowego z  elementami naturalizmu. Ów pejzaż, widok prac w  polu 
i  wiejska sceneria stają się popularnym tłem akcji fi lmów socrealistycz-
nych, nie pełniąc żadnej dramaturgicznej roli. W  książce Giżyckiego 
czytamy: 

Znacznie szerszy i  ważniejszy problem s t y l u  n a r o d o w e g o  fi lmu, 
a  więc nawiązanie do polskich tradycji kulturalnych, głównie literackich 
i  malarskich, jak też zagadnienie polskiego pejzażu to w  głównej mierze 
sprawa koncepcji reżyserskiej. Pisząc scenopis i  umiejscawiając teren ak-
cji, reżyser miał przed oczami ojczysty krajobraz oraz narodowy dorobek 
w  malarstwie (Chełmoński, Kotsis, Grottger). (...)
 Odrębnym i  szczególnie poważnym zagadnieniem plastycznym była 
sprawa pejzażu w  fi lmie [...]. Chodziło o  to, by utrwalić na taśmie fi lmo-
wej pejzaż p o l s k i, i  w dodatku dziewiętnastowieczny. Wyłoniło sie py-
tanie – jaki jest pejzaż polski? Co go najcelniej charakteryzuje? 16 

14 Tamże, s. 16-27.
15 Tamże, s. 27.
16 J. Giżycki, dz. cyt., s. 37-38; 202.

Perspektywy Kultury...12 
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 Odpowiadając na to pytanie, autor książki mówi, że wprawdzie wzór 
polskiego pejzażu ukazują literatura i  malarstwo, lecz nie chodzi o  kopio-
wanie obrazów, ani też o  jego piękno, lecz o  typowość, korespondowanie 
z  nastrojem poszczególnych scen oraz o  to, aby:

nadawać obrazom specyfi cznie narodowe piętno, jak mamy tego liczne 
przykłady w  naszej literaturze, że choćby wskazać Chłopów Reymonta 17. 
Dlatego też reżyser i  operator, szukając typowych dla polskiego krajobra-
zu płaszczyzn mazowieckich, brzóz i  piasków [podkreśl. M.D.]– zwraca-
li zarazem uwagę na pełne możliwości malarskiej kompozycji, by nie na-
rzucać zdjęciom charakteru kronikarskiego autentyzmu 18.

 Gdy popatrzymy na kadry z  fi lmu, ilustrujące ową polskość w  najbar-
dziej typowych reprezentacjach, możemy być bardzo zdziwieni: zdjęcia 
te pokazują krajobraz bliższy Syberii oraz jakąś albo ponurą (bagna, pia-
ski, nieużytki z  brzydką roślinnością), albo sielankowo-sentymentalną 
pagórkowatą przestrzeń, która może odnosić się do każdego północnego 
kraju europejskiego i  pewnych obszarów krajów środkowoeuropejskich. 
Pewne pozostaje jedno: nie jest to reprezentatywny pejzaż mazowiecki. 
Pejzaż ten nie ma też ścisłego odpowiednika ani w  polskim malarstwie 
romantycznym, ani w  neoromantycznym. Niezmiernie ciekawe jest wy-
eliminowanie symbolicznych dla tego pejzażu ogłowionych wierzb ma-
zowieckich, tak silnie związanych z  tradycją Chopinowską z  uwagi na 
ich reprezentatywność dla pejzażu Żelazowej Woli i  wspomnienia samego 
Chopina. Sposób przedstawienia pędzących końskich zaprzęgów również 
nie koresponduje z  typowym dla polskiej tradycji sposobem ich portreto-
wania i  odsyła do tradycji rosyjskiej. Jest ciekawą rzeczą, że Ford powtórzy 
ten sam sposób prezentowania polskiego pejzażu w  Krzyżakach, lecz tam 
wartka Sienkiewiczowska akcja każe przechodzić obojętnie nad szczegó-
łami, które w  Młodości Chopina zwracają uwagę z  powodu dłużyzn, zio-
nącej z  ekranu nudy, drętwych dialogów, rewolucyjnego dydaktyzmu.
 Z muzyką w  Młodości Chopina rzecz wygląda równie interesująco. Na-
grań dokonano aż w  Wiedniu, co pokazuje, jak wielką wagę przywiązy-
wano do fi lmu. Nagrania te emitowano z  głośników na planie i  nagrano 
je metodą playbacku. Muzyka została nagrana na nowoczesnych instru-
mentach, a  fi lm sławiący „młodość” stawia na najwybitniejszych młodych, 

17 Przykład ten zupełnie dosłownie można nazwać przewrotnym, gdyż jego nowatorstwo formy 
prawdziwie modernistyczne polega między innymi na zacieraniu śladów konkretnych histo-
rycznych, geografi cznych, etnografi cznych odniesień, na szukaniu nagiej, prawdziwie uniwer-
salnej prawdy o  człowieku takim, jakim ten człowiek stał się u  progu XX wieku, na poszukiwa-
niu tego, co w  tej prawdzie ponadczasowe i  związane z  naturą, a  co narzucone przez historię.

18 Tamże, s. 204.
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już wynagradzanych artystów, jak Halina Czerny-Stefańska, Wanda Wił-
komirska, Stefania Woytowicz (partia solowa Konstancji Gładkowskiej). 
Zaangażowano amatorów z  ludowych zespołów, by zachować oryginal-
ny koloryt głosu ludowego, Mazurek Dąbrowskiego śpiewa chór podchorą-
żych i, co ciekawe, Marsyliankę z  końcowych partii fi lmu wykonują ponoć 
reemigranci z  Francji. Giżycki twierdzi, że: „Założeniem było, by pieśń 
brzmiała naturalnie, niekoncertowo, a  tekst francuski miał charaktery-
styczny akcent języka środowiska proletariackiego”. Te wymyślne zabiegi 
wydają się przypadkową pochodną nadmiernej sofi styki w  koncepcji fi l-
mu, którego w  żaden sposób nie mogą wzbogacić.
 Przypominają też problem udźwiękowienia innego materiału fi lmo-
wego – szczegół intrygujący z  uwagi na wspólną realizację Forda i  Bossa-
ka. Mowa o  wojennych kronikach Czołówki – o  fragmencie dotyczącym 
zaprzysiężenia polskich żołnierzy. W  fi lmie Życie jak fi lm Bossak wspo-
mina, że akurat wtedy Polacy nie dysponowali nowoczesną amerykańską 
kamerą, rejestrującą dźwięk, a  żołnierze śpiewali Rotę. Dlatego został on 
wgrany do fi lmu w  Moskwie, a  Rotę śpiewają... rosyjscy chłopi (tak przy-
najmniej twierdził Jerzy Bossak), którym polskie słowa zapisano fone-
tycznie cyrylicą. Rozmowa z  autorem kronik wyjaśnia fakt, który mógł 
być tajemniczy dla widzów pierwszych kronik: rosyjski (nie kresowy!) ak-
cent w  śpiewanych pieśniach żołnierskich i  patriotycznych nie tylko od-
działywał na podświadomość słuchacza. Przede wszystkim kroniki sta-
wały się w  ten sposób narzędziem przyszłościowej polityki sowietyzacji, 
fałszywym dowodem dla wielu możliwych manipulacji obrazem historii. 
Łatwo wyobrazić sobie, jakie historyczne znaczenie mogłoby mieć pozo-
stawienie analogicznych kronik z  terenu Ziem Odzyskanych, których pol-
ska ludność śpiewałaby z  niemieckim akcentem.
 Filmowy „lud” reaguje na swoją „ludową” muzykę tak, że rzuca wszyst-
ko, czym się w  danej chwili zajmuje i  pędzi do miejsca, z  którego dobiegają 
skoczne tony, by zapamiętać się w  tanecznym pląsie. Odpowiadało to bu-
dowanym w  ZSRR wyobrażeniom społecznym i  narodowym stereotypom, 
których zapis znajdziemy na przykład w  pracy o  muzyce Chopina:

Chłop polski rozmiłowany jest w  tańcu. Na odgłos wiejskiej kapeli zbiega 
się młodzież z  najbardziej odległych krańców wioski, dziewczęta zaś jesz-
cze bardziej garną się do tańca niż chłopcy. Niech-no który z  parobków 
zechce się ociągać, wnet zwleką go z  ławy i  wepchną go w  krąg tańczących 
[...]. Między tancerzami a  muzykantami nawiązuje się ścisły kontakt; łą-
czy ich ta sama ochota i  nastrój ten sam, zwłaszcza że jedni i  drudzy celu-
ją w  improwizowaniu 19.

19 W. Paschałow, Chopin a  polska muzyka ludowa, Kraków 1951, s. 16.
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 Nietrudno dostrzec, że takie postrzeganie chłopa polskiego choćby 
w  samym Weselu Wyspiańskiego odbierane jest jako miraż, powierzchow-
ny, fałszywy wizerunek. Jego autor wiele miejsca poświęcił ukazywaniu 
słabnącej inteligencji, pielęgnującej zatrute obrazy, które wabią spragnio-
nych sensu, prawdy i  nadziei Polaków – niczym ćmy do niszczącego żaru.
 Kolejny ciekawy zabieg wiąże się z  umotywowaniem owej „prawdy 
folkloru narodowego”. Wzmiankowany zabieg wykorzystania w  kompo-
zycjach Serockiego domniemanej polskiej muzyki ludowej był grubymi 
nićmi szyty i  wymagał przekonującego i  w żaden sposób nie dającego się 
podważyć uzasadnienia. Materiały, które otrzymał Jerzy Giżycki byłyby 
znakomitym przykładem tekstu satyrycznego, gdyby nie pozostawały tra-
giczne w  swej ostatecznej wymowie. Przytoczę obszerny cytat, pozosta-
wiając go bez komentarza, podkreślając jedynie szczególnie zwracające 
uwagę:

Problemem następnym było przedstawienie polskiej muzyki ludowej jako 
źródła inspiracji muzyki chopinowskiej. Tutaj wyłoniło się wiele trudno-
ści natury techniczno-dokumentacyjnej, przede wszystkim jeśli chodzi 
o  dokumentację muzyki instrumentalnej. Niestety, najobszerniejszy pol-
ski zbiór melodii ludowych, zebrany przez Kolberga, nie posiada nigdzie 
ani składu, ani faktury instrumentacyjnej takiej kapeli, a  Kolberg ogra-
nicza się w  swoich notatkach do uwag w  rodzaju: grajek, skrzypek itp. 
W  innych zapiskach również nie mógł znaleźć kompozytor Serocki odpo-
wiednich danych. Z  tych względów postanowił rozwiązać to zagadnienie 
drogą osobistych poszukiwań w  terenie.
 Po kilkutygodniowym objeździe całego terenu mazowieckiego znalazł 
w  okolicach Łowicza 82-letniego grajka ludowego, Janiszewskiego, który 
od 68 lat grywał na weselach. Jest to artysta ludowy w  pełnym tego słowa 
znaczeniu. Nie zna nut, gra tylko ze słuchu, a  uczył się – jak sam o  tym 
opowiada – też u  muzykanta-«słuchowca», który urodził się przypusz-
czalnie mniej więcej w  tym samym czasie, co Fryderyk Chopin.
 Dochodząc w  ten, niedoskonały zresztą sposób, do możliwie najbliż-
szych i  najautentyczniejszych źródeł, na podstawie konfrontacji z  ludźmi, 
ich opowiadań i  słuchania żywej muzyki – stworzył sobie Serocki przy-
puszczalny obraz polskiej muzyki ludowej z  pierwszej połowy ubiegłego 
[tj. XIX] wieku. Opierając się na starych ludowych melodiach, granych 
przez skrzypka Janiszewskiego (został on potem zaangażowany do fi lmu, 
jako skrzypek do scen na chłopskim weselu) skomponował Serocki ilu-
strację muzyczną do wesela oraz do zabawy ludowej [...] 20.

20 Tamże, s. 67, 69. Analogiczne fragmenty na temat uciekinierów z  Polski (w strojach ludo-
wych i  z  instrumentami) w  1916 roku jako źródła muzykologicznej wiedzy autora znajdziemy 
w  pracy Panfi łowa „Chłopi i  muzyka ludowa”.
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 Wybrane tu reprezentatywne przykłady wykładni narodowego stylu 
(pominęłam przypisywany Chopinowi i  jego otoczeniu charakter, tem-
perament, typ antropologiczny wielu postaci) dobitnie pokazują zarów-
no manipulację świadomością zbiorową, jak i  humanistyczną tradycją dla 
dyskretnego zastępowania kryterium prawdy jako wartości absolutnej, 
kryteriami ideologicznymi. Było to o  tyle łatwe, że muzyka stanowi wyjąt-
kowo wdzięczne tworzywo dla tendencyjnego posługiwania się stereoty-
pami narodowymi i  etnicznymi 21. 

„Jak patrzeć na fi lm?”

Popularna broszura Stefana Morawskiego Jak patrzeć na fi lm, wydana 
w  1955 roku przez tę samą Filmową Agencję Wydawniczą również po-
siada rozdział poświęcony narodowemu charakterowi dzieła fi lmowego. 
Autor w  przystępny sposób tłumaczy mało wyrobionemu intelektualnie 
odbiorcy – do którego kierowana jest broszura – na czym polega ów „na-
rodowy” charakter w  poszczególnych fi lmach:

Wydobycie cech narodowych – to znaczy ukazanie swoistych cech ludzi, 
ich twarzy i  gestów niepowtarzalnych gdzie indziej, ich sposobu porusza-
nia się i  mówienia, a  także swoistych cech pejzażu miasta i  wsi, czy też 
stroju, pieśni i  muzyki – nie jest sprawą li tylko zewnętrznych akcesoriów. 
Jest to przede wszystkim problem wydobycia na jaw głębokich treści życia 
mas ludowych. Bez tej prawdy, bez ujrzenia w  ludziach pracy źródła cywi-
lizacji i  kultury, bez rozumienia tradycji postępowych nie sposób stworzyć 
dzieło prawdziwie narodowe. 
 [...] Rozważania dotychczasowe prowadzą zatem do wniosku, że 
im bardziej utwór fi lmowy jest realistyczny, tym bardziej jest narodowy, 
i  przeciwnie, jeżeli koncepcja jego jest reakcyjna, to funkcja jego jest zara-
zem antynarodowa 22.

 Ideologiczna wykładnia, z  którą mamy tu do czynienia, zaciekawia 
z  uwagi na przywoływany rok wydania. 1955 rok we współczesnych opra-
cowaniach tematu uchodzi za rok szczególnego przełomu, postawienia na 
młodych, przy czym trudno nie odnieść wrażenia, że chodzi raczej o  po-
stawienie znaku równości między młodością a  rewolucją – która istot-
nie, w  pewnym sensie dokonuje się na nowo po śmierci Stalina w  ZSRR 

21 Szerzej na ten temat wypowiada się Jan Stęszewski, Polski charakter narodowy w  muzyce: co to 
takiego?, w: Narody i  stereotypy, red. T. Walas, Kraków 1995.

22 S. Morawski, dz. cyt., s. 90-91.
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i  pewien obraz zmian trzeba będzie rozpowszechnić bez wzniecania an-
tysowieckiego buntu. Wprowadzone w  broszurze kategorie oceny łamią 
sztywny kanon ideologiczny, obecny w  pracach z  okresu socrealizmu. 
Przełamanie to w  ogóle nie odnosi się jednak do istoty zjawisk, lecz spra-
wia wrażenie wszechogarniającej rewolucji kulturalnej.
 Towarzyszy temu upowszechnianie obrazu sztuki jako „szturmu arty-
stów”, walki o  „prawdę” i  „polskość”. Ciekawić może, jak w  październi-
ku 1955 roku mogą wyglądać podane przez Morawskiego przykłady pol-
skiego „charakteru narodowego” odbite we współczesnym kinie. O  dziwo, 
spotykamy tu właśnie Młodość Chopina. Morawski powtarza większość 
uwag na temat stylu narodowego, obecnych w  wydanej dwa lata wcześ-
niej, lecz napisanej chyba w  1948 roku książce Giżyckiego. W  świado-
mości tak zwanego „przeciętnego odbiorcy” przez cały ten czas próbuje 
się uparcie utrwalać trwałą koniunkcję pojęć: Młodość Chopina – Ford – 
styl narodowy – polskość – sztuka jako rewolucja młodych – artysta jako 
Geniusz i  Tytan. Nie chodzi więc o  jakąś odkrywczą interpretację stylu 
i  charakteru narodowego – jedynie romantyczny „lud” zostaje zastąpiony 
masami ludowymi, „ludźmi pracy” 23. Wspólne dla obu prac jest też nowe 
widzenie reżysera, któremu w  książce Morawskiego poświęcony jest roz-
dział pod wymownym tytułem Reżyser – dyrygent „orkiestry fi lmowej”.
 Jednak między tekstem Giżyckiego a  krótkimi uwagami Morawskiego 
zachodzi pewna – jeszcze subtelna, ale już w  zarysach widoczna – różni-
ca. W  1953 roku bohaterką fi lmu jest rewolucyjna świadomość i  Chopin 
jest urodzonym rewolucjonistą, czyli „prawdziwym artystą”. Rok 1955 to 
czas oczekiwania wszystkich na „coś”, co się musi wydarzyć i  władza stara 
się owo „coś” uprzedzić i  być może zawłaszczyć, by nie dopuścić do spon-
tanicznych buntów, jak stłumione w  zarodku powstanie w  NRD. W  tym 
ważnym roku tak wygląda opis społecznego i  historycznego tła, w  którym 
już nie wymienia się wytypowanych wcześniej elementów stylu narodo-
wego, lecz przygotowuje ich metamorfozę:

Reżyser dąży do syntezy, do uchwycenia rysów znamiennych dla ludzi 
i  wypadków z  lat dwudziestych tuż przed rewolucją 1830 roku. Stylu na-
rodowego nie można wskazać palcem w  jednym tylko fragmencie czy na 
wybranej postaci fi lmu. Składa się nań całość – patriotyzm Chopina wy-
rażony w  jego twórczości powiązanej z  rewolucją i  korzeniami tkwiącej 
w  naszej pieśni ludowej, droga jego najbliższego otoczenia do zbrojnego 
wystąpienia przeciw caratowi, lasy, pola i  wody z  okolic podwarszawskich, 
smutna miłość Konstancji i  Fryderyka, czy wreszcie budowle, wnętrza, 

23 Historykowi fi lmu nietrudno zauważyć, że choćby wczesne fi lmy Munka (do fabularnego 
Człowieka na torze włącznie) były autentyczną próbą zdarcia z  tego obrazu topornej socreali-
stycznej maniery, że czyniły bardziej ludzkim i  wiarygodnym historycznie ów wizerunek.
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stroje i  damy ówczesne w  salonie Witwickiego, na zabawie w  Sali wroc-
ławskiej. Dzięki temu uwypukla się polskość utworów Chopinowskich 
i  tętni w  nich rytm tamtych dni historycznych. Nie zatraca się przy tym 
ogólnoludzkie znaczenie tej niezwykłej muzyki. Przeciwnie, nawet w  bo-
leśnie przeżywanych klęskach narodu i  w marzeniach o  jego triumfi e tkwi 
ów element ogólnoludzki. Takiego Chopina i  tak pojętej jego sztuki nie 
umiał przekazać żaden z  reżyserów wielu poprzednich fi lmów, widzących 
w  biografi i genialnego kompozytora jedynie temat do stworzenia ckliwej, 
romansowej opowieści o  chorym człowieku 24.

 Różnica polega też na poszerzeniu paradygmatu stylu narodowego, ale 
zarazem jego otwarciu na nowe możliwości, których w  tej chwili jeszcze 
nie można „pokazać palcem”. W  tym poszerzonym i  zarazem uchylonym 
paradygmacie nagle znajduje się miejsce dla czegoś, co jeszcze niedawno 
było odsądzane od czci i  wiary. Chodzi zarówno o  elementy świata szla-
checkiego i  kultury mieszczańskiej, jak i  o pewną wyrozumiałość dla świa-
ta, który wprawdzie „sam na siebie” klęski sprowadził, ale – jako ofi ara 
„znienawidzonego caratu” – zasługuje również na szacunek nie z  powo-
du „naiwnych mrzonek” o  triumfi e, ale za sprawą owych prześladowań. 
 Jest niezwykle prawdopodobne, że krytyka w  trudnym czasie przed 
„nieuchronną rewolucją” starała się odgadnąć, jaka będzie przyszła sztu-
ka. Na wszelki wypadek wyrażano te przeczucia za pomocą pojęć za-
czerpniętych z  estetycznej nowomowy socrealizmu, lecz to „oszustwo”, 
„tajemne porozumienie” z  odbiorcą nie mogło zniwelować skutków to-
talitarnego kłamstwa. Jego celem i  skutkiem – niezależnym od dobrych 
chęci uwikłanych w  ten proces ludzi – było zacieranie granic między prze-
śladowcą a  ofi arą, agresorem a  napastowanym, „obcym” a  „swoim”, tery-
torium wroga a  swoim własnym. W  momentach politycznych przełomów, 
„odwilży” – których nie brakowało w  XIX wieku! – ludzie o  „dobrych 
chęciach”, naiwni ideolodzy, utopiści i  ofi ary wojennej traumy, niezdol-
ne do jej przezwyciężenia, wmanipulowane w  to kłamstwo, byli typowani 
jako jego autorzy. Ich teksty stawały się dowodem świadczącym przeciwko 
„oszustowi”, pokazywały jego winę. W  ten arcymistrzowski sposób anta-
gonizowano ofi ary, by w  nieskończoność przechodziły przez kręgi tych sa-
mych iluzji, opartych na dialektyce fałszywego przełomu. Stefan Moraw-
ski pisał:

Często używa się określenia f i l m  p a r t y j n y, a  rozumie się przez to 
bądź przynależność twórcy do partii, bądź to głoszenie przez utwór jakiejś 
deklaracji ideowej. Jest to najzupełniej opaczne rozumienie tego pojęcia. 
Partyjny fi lm, to fi lm realistyczny, postępowy, nacechowany swoistymi 

24 Tamże, s. 92.
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narodowymi rysami, w  których zawarte są zarazem elementy ogólnoludz-
kie. Im wartościowszy, im bardziej humanistyczny jest obraz świata i  ludzi 
przedstawiony przez artystę, tym bliższy jest ideom partii komunistycz-
nej, która sens sztuki widzi we wzruszającej prawdzie życia 25.

 Nietrudno zauważyć, że mamy tu do czynienia z  czymś więcej niż 
tylko ze swoistym krytyczno-fi lmowym rewizjonizmem: z  odrzucaniem 
„cukrealizmu” na rzecz trochę szerszej od socrealistycznego obrazu, bar-
dziej niejednoznacznej wizji świata i  człowieka – co oznaczało jednak tyl-
ko prostą dychotomię, a  nie wielowymiarowość. W  wizji tej nawet wrogo-
wie nosili ludzkie cechy, a  za pomocą fragmentów zacytowanych tekstów 
można by skompilować recenzję Popiołu i  diamentu kilka lat przed po-
wstaniem fi lmu i  przed Październikiem.

Socrealizm jako zatruta studnia

Nowsze badania nad socrealizmem wskazują, że ewolucja tego nurtu 
idzie wyraźnie w  kierunku wchłonięcia przez socrealizm nie tylko pol-
skiego modelu patriotyzmu i  wszelkich potrzebnych mu w  danym mo-
mencie tradycji, obecnych w  zbiorowej świadomości lub w  świadomo-
ści twórczej 26. Komunizm nie czerpał z  tego, co pomaga w  budowaniu 
i  umacnianiu dojrzałej narodowej tożsamości, zdolnej wydobyć się z  nie-
woli. Korzystał nie tylko z  pokładów martwych i  uschematyzowanych fał-
szywych wyobrażeń, piętnowanych i  odrzucanych przez wspomnianych 
już wybitnych twórców. Bazował na wszelkich rozłamach i  pęknięciach 
oraz na wszelkiej dwuznaczności, która zawsze pozwalała zaatakować 
coś, co przebijało pod powierzchnią języka ideologicznych gier.
 Sposób aneksji międzywojennych koncepcji stylu narodowego niczym 
się nie różni od zawłaszczania i  przeinaczania innych tradycji. W  socre-
alistycznej odmianie mamy do czynienia z  takimi zmanipulowanymi ka-
tegoriami, jak cytowane w  wypowiedzi Skoczylasa: „specyfi czny tempe-
rament” twórcy z  jego „sposobem malowania”, „powagą”, „cierpieniem, 
strachem, bólem”, „zawsze pozbawionymi dekadencji”, wyrażanymi 
przez „gwałtowny ruch” i  „bogactwo form”. Jeśli „szczególny charakter 

25 Tamże, s. 92.
26 Zob. ciekawe uwagi i  przykłady wchłonięcia nasączonego ideologią naturalizmu przez socrea-

lizm pod pozorami walki z  nim: M. Niecikowska, Aktor w  teatrze socrealistycznym, w: Poznań-
skie studia polonistyczne. Seria Literacka V(XXV). Aktor w  świecie i  teatrze, Poznań 1998. Zob. 
też. P. Osęka, Rytuały stalinizmu. Ofi cjalne święta i  uroczystości rocznicowe w  Polsce 1944-1956, 
Warszawa 2006.
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narodowy” wywodził się z  „historycznego rozwoju kraju i  jego kultury”, 
to na nowo napisana historia i  na nowo stworzone społeczeństwo, pozwa-
lały stworzyć nowego „narodowego artystę”, nowy narodowy styl i  ...nowy 
naród. Ów nowy narodowy artysta nie tylko osiągał „narodowe wyczu-
cie formy” przez „studiowanie krajobrazu” oraz posiadał „specjalny dar 
empatii z  rodakami”. W  peerelowskiej odmianie pojęcia te nie tylko po-
zwalałyby wytłumaczyć każdy absurd, ale odwoływały się do wypaczonej, 
rzekomo romantycznej koncepcji artysty, całkowicie zbieżnej z  koncep-
cją totalitarnej władzy: artysta ów lepiej niż naród i  społeczeństwo znał 
potrzeby zbiorowości i  drogi do ich zaspokojenia, czuł, co boli Polaków 
i  jak znaleźć gorzkie lekarstwo, które ten ból uleczy, wiedział, co ich cieszy 
i  złości. 
 PRL zbudował nową, gigantyczną „zatrutą studnię”, którą wypeł-
niało wszystko to, co bolało Jacka Malczewskiego i  jemu współczesnych, 
gdy malował swoje przejmujące obrazy. W  tej ciemnej i  przepastnej stud-
ni „narodowej świadomości”, którą miała wyrażać „realistyczna”, „na-
rodowa” forma znajdujemy najbardziej zwulgaryzowane wyobrażenie 
polskich artystów-Tytanów, w  tym Chopina, jako rewolucjonizującego 
chłopka-roztropka i  postępowego Młodziaka w  jednej osobie, zaprzyjaź-
nionego z  Moskalami Mickiewicza, Matejkę jako megalomana i  nacjona-
listę. Romantyczny lud staje się proletariatem i  ckliwo-sentymentalnym, 
młodopolskim ubogim chłopem, którego nędzę wyrażają naturalistyczne 
środki. Zawartość tę uzupełniły nowe treści, których „chemiczna” natura 
do dziś nie została dobrze opisana na gruncie kulturoznawczej refl eksji.
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Monika Maszewska-Łupiniak

Poetyka pamięci
braci Różewiczów

Współpraca czy walka?

Jan Błoński, analizując twórczość Tadeusza Różewicza, posłużył się mię-
dzy innymi następującą analogią fi lmową:

[...] w  latach dwudziestych tworzono fantastykę ekranową dziwnością 
rzeczy, poezja fi lmu powstawała z  ulewy «małych» metafor; Włosi współ-
cześni budzą wzruszenie liryczne ze stosunków zachodzących między 
najbardziej codziennymi rzeczami, a  więc – wielką metaforą fi lmową. 
Między wierszami Różewicza a  neorealistycznymi fi lmami włoskimi ist-
nieje zresztą jakiś niejasny a  oczywisty związek: i  nie byłoby nic dziwne-
go, gdyby autor Niepokoju okazał się twórczym scenarzystą [...] 1.

Te prorocze słowa pochodzą ze Szkicu portretu poety współczesnego z  tomu 
Poeci i  inni z  1956 roku. W  tym samym roku Stanisław Różewicz zreali-
zował fi lm Trzy kobiety, do którego scenariusz napisali Kornel Filipowicz 
i  Tadeusz Różewicz. Był to ofi cjalny debiut scenopisarski poety, otwierają-
cy nie tylko kolejny etap poszukiwań nowych środków artystycznego wy-
razu, ale też stanowiący początek wieloletniej współpracy z  bratem, reży-
serem Stanisławem Różewiczem, w  dziedzinie polskiego kina. 
 Wkład pisarstwa Tadeusza Różewicza w  dorobek fi lmowy jego brata 
jest bardzo duży. W  czołówkach wielu fi lmów twórcy Westerplatte fi guru-
je on jako scenarzysta lub współautor scenariusza. Wspólnie z  Kornelem 
Filipowiczem pracował przy fi lmach: Trzy kobiety (1956), Miejsce na ziemi 
(1959), Głos z  tamtego świata (1962), Piekło i  niebo (1967). Ze Stanisławem 
zaś współtworzył obrazy: Mąż pod łóżkiem (1967, według noweli Fiodora 
Dostojewskiego), Samotność we dwoje (1968, według opowiadania Karola 
Ludwika Konińskiego Straszny czwartek w  domu pastora) oraz całkowicie 

1 J. Błoński, Poeci i  inni, Kraków 1956, s. 261.
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autorskie projekty jak Świadectwo urodzenia (1961), Echo (1964), Drzwi 
w  murze (1973). Ponadto, spośród utworów prozą Tadeusza Różewicza 
Stanisław dokonał adaptacji opowiadania Piwo (telewizyjna nowela z  se-
rii Dzień pierwszy, dzień ostatni, 1965), na podstawie motywów kilku opo-
wiadań okupacyjnych zrealizował Opadły liście z  drzew (1975), a  w 1994 
roku w  oparciu o  opracowaną przez dramaturga książkę wspomnienio-
wą poświęconą najstarszemu z  braci (Januszowi) stworzył osobisty doku-
mentalny obraz Nasz starszy brat.
 Wielokrotnie powoływano się na fakt współpracy braci Różewiczów, 
doszukując się w  ich wspólnie zrealizowanych fi lmach najbardziej cha-
rakterystycznych cech twórczości poetyckiej Tadeusza: powściągliwości, 
uczuciowej dyskrecji i  wyciszenia, wrażliwości na szczegół, prostoty obra-
zowania. Stanisław Różewicz omawia ten fakt następująco: 

I mnie się wydaje, że w  rezultacie długich i  bliskich naszych kontaktów 
ja na pewno uległem w  pewnym stopniu jego wpływom. Zwłaszcza jeśli 
chodzi o  rozumienie tego, czym – na przykład – powinna być dzisiaj poe-
zja. Akceptowałem stanowisko Tadeusza opowiadającego się za oszczęd-
nością środków, którymi twórca się posługuje. [...] Oczywiście u  Tadeusza 
to była też sprawa pewnych treści – ale i  sprawa formy, słowa, odrzucenia 
pewnego typu metafory itd. Zależało mi na pewnej ascezie, pewnej suro-
wości czy też prostocie obrazowania. Taka stylistyka odpowiada mi – i  na 
tym polu znajdujemy z  Tadeuszem wspólny język 2.

W innej wypowiedzi podkreśla: 

Brat jest bardzo dobrym poetą i  ciekawym dramaturgiem. Ale nie nale-
ży przesadzać z  tym wpływem. Każdego z  nas kształtuje wiele rzeczy. 
Dom rodzinny, szkoła, pejzaże, strachy dzieciństwa, żona, mądrzy i  głu-
pi ludzie, książki i  obrazy, miłość, klimat... Tadeusz też wpłynął na mnie 
w  pewnym stopniu. Widzenie pewnych spraw... W  stylistyce pozornie luź-
ny zapis, wstrzemięźliwość, wrażliwość na szczegół... Ale przecież mamy 
różne psychiki, różne wyobrażenie, różne są nasze warsztaty 3.

 Tadeusz Różewicz swój esej poświęcony współpracy artystycznej z  bra-
tem-reżyserem tytułuje Współpraca czy walka? 4 i  tłumaczy, że chodzi tu 
o  walkę między dwoma różnymi temperamentami, indywidualnościami 
artystycznymi, dodatkowo komplikowaną przez więzy rodzinne. Właśnie 

2 K. Eberhardt, Mówić własnym głosem, „Kino” 1975, nr 11, s. 20.
3 To sprawa wyboru. Ze Stanisławem Różewiczem rozmawia Danuta Karcz, „Kino” 1985, nr 3, 

s. 6.
4 T. Różewicz, Współpraca czy walka?, „Film na Świecie” 1982, nr 8.
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z  tych przeciwieństw – według opinii pisarza – rodzi się jedność, nowe 
dzieło, fi lm:

Na wyboistej drodze, pełnej dyskusji i  utarczek, na drodze między sce-
narzystą-pisarzem i  reżyserem zachodzi tajemnicza metamorfoza, myśl 
przemienia się w  słowo, słowo w  obraz, obraz w  fi lm. W  fi lm, który może 
się obejść doskonale bez słowa... 5.

Pisanie scenariuszy, wiążące się z  obowiązkiem posiadania wiedzy doty-
czącej podstawowych zasad reżyserii i  właściwych fi lmowi środków wyra-
zowych, dla żadnego literata nie jest sprawą łatwą. 

Dla mnie – wyznaje Tadeusz Różewicz – największą trudnością była 
sama forma, „technika” współpracy. A  więc wspólne pisanie, obecność 
drugiej osoby nie tylko w  procesie pisania, ale w  samym wnętrzu tego pro-
cesu, który dla mnie jest nieodłączny od absolutnej samotności i  izola-
cji od świata zewnętrznego. Do tej pory są to główne przeszkody, które 
tylko częściowo były przezwyciężane. Ingerencja w  trakcie tworzenia jest 
czymś nieznośnym. Oczywiście wszystko zależy od psychiki danego pisa-
rza. Szukaliśmy wyjścia na różne sposoby. Pewne sceny pisaliśmy razem, 
inne pisałem osobno i  gotowe przedstawiałem reżyserowi. Ale tu znów 
dochodziło do spięć. Ingerencja reżysera wydawała mi się często identycz-
na ze zniszczeniem obrazu-słowa 6.

 Kompromis jest więc w  przypadku ścierania się tych dwóch indywi-
dualności artystycznych elementem niezbędnym. Marek Hendrykowski 
w  studium Różewicz scenarzysta obok zwięzłej charakterystyki kina sygno-
wanego przez braci Różewiczów kilka uwag poświęca warsztatowi i  poe-
tyce ich scenariuszy 7. Analizując fragment Kropli krwi, trzeciej noweli 
wchodzącej w  skład Świadectwa urodzenia, stwierdza, że w  toku lektu-
ry Różewiczowskiej prozy fi lmowej najbardziej uderza niemal całkowity 
brak nadwyżki literackości, który prowadzi do najdalej posuniętej proto-
kolarności przyjętego przez autora stylu. Autorskiej reżyserii, zakodowa-
nej w  języku, podlega wszystko: detal, rodzaj planu, punkt widzenia ka-
mery, przejście montażowe, wewnętrzny rytm, emocjonalny wydźwięk 
scen, dramatyczna funkcja ciszy. 

W konstrukcji scenariuszy fi lmowych Różewicza oraz fi lmów nakręco-
nych na ich podstawie – pisze Hendrykowski – odnajdujemy te same 

5 Tamże, s. 9.
6 Tamże.
7 M. Hendrykowski, Różewicz scenarzysta, „Dialog” 1992, nr 6, s. 117-118.
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cechy, które współtworzą charakterystyczną poetykę jego dramatów. Rze-
czywistość znajduje się w  stanie dezintegracji i  rozpadu. Funkcja wiązań 
fabularnych ulega znamiennemu ograniczeniu. Naturalnie, scenariusze 
te opowiadają pewną historię i  w tym sensie korzystają z  pośrednictwa fa-
buły. Nie gra ona w  nich jednak pierwszych skrzypiec, ma charakter pre-
tekstowy, niezdolna jest zawrzeć ukazanego obrazu świata w  przyczyno-
wo-skutkowym rygorze linearności 8.

 Scenariusze Różewiczów zawsze podporządkowane są jakiejś naczel-
nej idei, myśli przewodniej, intelektualno-emocjonalnemu potencjałowi, 
które następnie znajdują swój wyraz w  fi lmach. W  wielu swoich wypowie-
dziach Stanisław Różewicz podkreśla fakt, że scenariusz nie musi mieć 
wartości literackich, ale wartości treściowe, co wiąże się z  pragnieniem po-
kazywania widzowi pewnych obrazów i  sytuacji które mija się, często nie 
dostrzegając ich jako rzeczy nowych, lecz przede wszystkim z  pragnie-
niem zbliżania do prawdy o  ludziach 9. Zasadne jest w  tym miejscu spo-
strzeżenie Hendrykowskiego, iż ośrodkiem kompozycyjnym podporząd-
kowującym sobie całą resztę scenariuszy jest za każdym razem „bohater 
uwikłany w  dramat własnego istnienia”, gdyż najważniejszy jest w  nich 
zapis zwykłego ludzkiego życia, zaś codzienna rzeczywistość, wypełniają-
ca świat przedstawiony tychże scenariuszy, potrzebna jest po to, by dać wy-
raz granicznemu doświadczeniu, które staje się udziałem występujących 
w  dziele postaci 10. Ten trop wyznacza charakterystyczny podział tema-
tyczny ich wspólnych dzieł: z  jednej strony są to autorskie próby osobiste-
go rozliczenia z  problematyką drugiej wojny światowej, z  drugiej  – wi-
wisekcje narodowej „małej stabilizacji”. Ich twórczość opisuje i  wyraża 
protest przeciw kryzysowi tradycyjnych wartości i  idei, których rozpad 
towarzyszy człowiekowi w  erze nowoczesnej cywilizacji. Przez ten bunt 
i  gorycz przebija potrzeba przepracowania własnego przeżycia pokolenio-
wego, odbudowy etycznego dekalogu, zasad ludzkiego życia w  jego mo-
ralnie uporządkowanej zwyczajności. Współpraca artystyczna jest więc 
dla nich formą aktywnego działania, daje im możliwość ingerencji w  spra-
wy naszego świata – a  w takim ujęciu sztuka to nie sfera estetyki, lecz bar-
dziej etyki. Posuwając się do daleko idącego uproszczenia, możemy za-
ryzykować stwierdzenie, iż problemy i  konfl ikty twórczości Różewiczów, 
zarówno w  sensie treściowym, jak i  formalnym, stanowią w  jakiejś mierze 
odbicie ogólnej kondycji człowieka zagubionego w  świecie współczesnym, 
gdzie gromadzą się w  chaotycznym przemieszaniu produkty industrialnej 

8 Tamże, s. 118.
9 Zob. „Film” 1962, nr 24, s. 10; „Kino” 1967, nr 5, s. 9. 
10 M. Hendrykowski, dz. cyt., s. 118.
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 codzienności, gazetowe informacje, obyczajowe i  językowe klisze, ślady 
historycznych wydarzeń. Całość owej problematyki znajduje przejmujący 
swą siłą i  celnością różnorodny wyraz artystyczny, budzący od lat zainte-
resowanie działalnością artystyczną braci Różewiczów. 
 Jednak to krąg reminiscencji wojennych stanowił zasadniczy punkt 
wyjścia do analiz i  diagnoz stawianych współczesnej polskiej rzeczywisto-
ści przez Różewiczów. Wojna była w  ich życiu wstrząsem doświadczanym 
równocześnie w  dwu nakładających się na siebie wymiarach: w  codzien-
nej egzystencji i  w wymiarze duchowym. Kataklizm wojenny stanowił też 
rodzaj przeżycia pokoleniowego, które stało się podstawą ich światopo-
glądu, moralności i  wyobraźni twórczej. Reakcja na to przeżycie przybra-
ła postać określonych propozycji i  postaw artystycznych. Wspólne lektury 
i  zabawy w  kino okazały się tak samo ważne, jak wspólne doświadczenia 
w  życiu społecznym. „Przepracowanie” własnego przeżycia pokoleniowe-
go rozegrać się miało w  sferze różnych idei i  praktyk twórczych obu arty-
stów, ale znalazło też i  wspólną formę wypowiedzi – fi lm. Zajęta przez 
braci Różewiczów postawa wobec wojennych doświadczeń znalazła swój 
wyraz w  obrazach długometrażowych takich jak Trzy kobiety (1958), Świa-
dectwo urodzenia (1961), Echo (1964) i  Opadły liście z  drzew (1975), ale 
i  też w  realizacjach krótkometrażowych, do których należą fabularne Piwo 
(1965) i  dokumentalny Nasz starszy brat (1994). Spośród powyższych tytu-
łów szczególne miejsce w  ich dorobku zajmuje osobisty obraz Nasz starszy 
brat – zanurzony w  bolesnej biografi i rodziny Różewiczów, stanowi wyraz 
generacyjnych uwikłań w  historię. 

Historia i  pamięć: Nasz starszy brat

W 1992 roku ukazała się książka wspomnieniowa Nasz starszy brat, po-
święcona najstarszemu z  braci Różewiczów, Januszowi, opracowana przez 
Tadeusza Różewicza. Znalazły się w  niej wiersze, fragmenty prozy, dzien-
ników, listów Janusza, wspomnienia o  nim napisane przez braci, a  także 
współpracowniczki z  AK oraz wiersze poświęcone jego pamięci autorstwa 
Tadeusza. Zamieszczone w  książce teksty wzbogacone zostały o  zdjęcia 
rodziny Różewiczów, ale też fotografi e wybranych rękopisów, dokumen-
tów, kart pocztowych. W  1994 Stanisław Różewicz przeniósł książkę na 
ekran, a  jego dokumentalny fi lm Nasz starszy brat przyjął konwencję wspo-
mnieniowej opowieści o  bracie Januszu.
 O Januszu Różewiczu być może nie wiedzielibyśmy nic, gdyby nie 
był bratem Stanisława i  Tadeusza Różewiczów. Janusz, traktowany przez 
młodszych braci jako „pierwszy mistrz i  nauczyciel”, był poetą i  konspi-
ratorem, w  czasie drugiej wojny działał jako ofi cer podziemia. W  fi lmie 
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Stanisław Różewicz wspomina (w książce czyni to Tadeusz), że w  czasie 
ostatniego spotkania Janusza z  Tadeuszem, które prawdopodobnie mia-
ło miejsce w  okresie świąt wielkanocnych w  1943 roku, bracia postanowi-
li, że jeśli do końca wojny nie uda im się spotkać, to zobaczą się po woj-
nie w  Paryżu 11. Do ponownego spotkania braci nigdy nie doszło. Janusz 
w  czerwcu 1944 roku został aresztowany przez Gestapo, a  w listopadzie 
wraz z  innymi współtowarzyszami rozstrzelany na Cmentarzu Żydow-
skim w  Łodzi. Pośmiertnie mianowano go kapitanem i  odznaczono orde-
rem Virtuti Militari. Po wojnie ekshumowano rozstrzelanych i  przeniesio-
no do kwatery żołnierskiej na cmentarzu Julianowskim w  Łodzi. 
 Książka i  fi lm, odkrywając obszary spraw bardzo osobistych dla ich au-
torów, budują artystyczny i  duchowy wizerunek Starszego Brata. W  książ-
ce wspomnieniowej czytelnik znajdzie między innymi rozdział napisany 
przez Stanisława Różewicza, zatytułowany Przypominali szarą płaskorzeź-
bę. Uderzający w  tym tekście jest fragment poświęcony ekshumacji zwłok 
żołnierzy AK, zamordowanych w  listopadzie 1944 roku, w  grupie których 
był też brat Janusz:

W pobliżu muru wyraźny zarys zapadniętej ziemi. Paru mężczyzn za-
częło kopać. To kopanie trwało długo, minęło pewno półtorej godziny. 
Wreszcie na dnie głębokiego dołu zobaczyliśmy ciemne kształty ciał wroś-
niętych w  ziemię. Pomordowani leżeli jedni na drugich, ręce mieli po-
wiązane kablem telefonicznym. Przypominali szarą płaskorzeźbę. [...] 
Następnego dnia zwłoki leżały w  drewnianych skrzyniach w  kaplicy na 
Dołach. Ciemnobrunatne, spłaszczone... były w  stanie, który je upodob-
nił do siebie. Maski podobne do siebie. Resztki ubrania. Rozpoznaliśmy 
Janusza po kształcie głowy, zębach, dłoniach, paznokciach. Czarne spod-
nie bryczesy. Odciąłem kawałek tych czarnych bryczesów. Pamiętam, był 
w  nich, kiedy ostatni raz przyjechał do domu 12.

Po bracie zostały pojedyncze wiersze, listy, zdjęcia, prawdziwe dowo-
dy osobiste i  lewe kennkarty oraz mosiężna popielniczka w  kształcie liś-
cia klonu. I  właśnie te przedmioty są podstawowym materiałem, na któ-
rym opiera swoją konstrukcję dokumentalny fi lm Różewicza. Rzeczy 

11 Problem związany z  tym faktem jest dość złożony. W  książce Nasz starszy brat Tadeusz Róże-
wicz podaje, że miało to miejsce w  roku 1943, on był wtedy tuż po ukończeniu tajnej podcho-
rążówki, a  Janusz pracował w  konspiracji w  Piotrkowie Trybunalskim. Natomiast Stanisław 
podaje jako prawdopodobny rok 1944, obaj bracia działali wtedy w  innych strukturach AK: Ta-
deusz w  leśnej partyzantce w  Obwodzie Radomszczańskim, Janusz był w  dowództwie Okrę-
gu Łódzkiego AK. Natomiast w  fi lmie komentarz reżysera dotyczący tych wydarzeń związany 
jest znów z  rokiem 1943, przy czym nadmienia, że Tadeusz był wtedy w  partyzantce AK (26.06 
1943 – 3.11.1944).

12 Nasz starszy brat, oprac. T. Różewicz, Wrocław 1992, s. 174-175.
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i  wydarzenia, o  których jest mowa w  książce, są nam teraz pokazywane, 
a  przekaz wizualny wzbogacony jest o  niezbędny komentarz odautorski. 
 Dominującym tworzywem w  fi lmie są fotografi e Janusza, jego najbliż-
szych przyjaciół i  członków rodziny. Ponieważ historia najstarszego z  bra-
ci związana jest z  jego działalnością w  AK, to właśnie na okres wojny 
nakłada się zasadnicza część fi lmowej biografi i. Przyjęta perspektywa 
spojrzenia na wojnę zmierza w  kierunku założenia, że mamy tu do czy-
nienia z  prywatną perspektywą tych, którzy stali się ofi arami hitlerowskiej 
machiny wojennej. Ta refl eksja zawiera się zarówno w  temacie fi lmu, jak 
i  jego stronie formalnej: w  wyborze zdjęć (obok prywatnych pojawiają się 
fotografi e frontowe, wykonane przez anonimowych autorów), w  ruchach 
kamery, w  dodanym komentarzu (wybrane ujęcia komentuje reżyser), 
w  muzyce i  efektach dźwiękowych, w  doborze podpisów. 
 Na obraz wojny w  fi lmie Nasz starszy brat składają się przede wszyst-
kim materiały fotografi czne, pochodzące z  różnych źródeł, wobec których 
odbiorca postawiony zostaje w  trudnej sytuacji niemożności zakwestio-
nowania tego, co ogląda – przede wszystkim właśnie ze względu na fakt, 
że wiarygodność obrazu rzeczywistości wojennej ma potwierdzić zareje-
strowanie jej przez aparat fotografi czny. Poza tym część z  nich operuje 
wizerunkami wojny, które mają formę powszechnie zrozumiałych zna-
ków i  przewidziane znaczenie. Należy jednak zwrócić uwagę na fakt, że 
nie wszystkie wykorzystane w  fi lmie materiały wizualne funkcjonują na 
tej samej zasadzie. Część materiałów pochodzi z  prywatnych albumów 
i  archiwów rodziny Różewiczów, zaś inna wyrwana została ze swojego 
pierwotnego kontekstu i  wkomponowana w  opowieść rodzinną – ten za-
bieg nadaje „obcemu” materiałowi określone znaczenie, tzn. wzbogaca go 
o  sens, którego sam w  sobie nie ma, ale zarazem dookreśla to znaczenie, 
które wyłania się z  dokumentów i  pamiątek związanych z  rodziną Ró-
żewiczów. Ikonografi czny obraz wojny, wyłaniający się z  fi lmu, jest więc 
złożoną konstrukcją: ta swoista audiowizualna architektura przyjmuje 
kształt przestrzeni pamięci, zarówno tej rodzinnej, jak i  publicznej. Zapis 
indywidualnego doświadczenia współtworzy przekaz o  charakterze uni-
wersalnym. Narracja o  doświadczeniu zbiorowym przeplata się z  jednost-
kowymi doświadczeniami wojennej codzienności, z  opisami zwykłych 
wydarzeń, zarejestrowanych w  pamięci autorów, przy czym tradycyjny 
podział ról między pamięcią a  historią zostaje tu nie tyle zakwestionowa-
ny, co zawieszony – pamięć jest tak samo znacząca i  wiarygodna poznaw-
czo, jak i  historia. Doświadczenia wojenne (dominanta wątkowa) i  pa-
mięć o  nich stały się istotną częścią tożsamości braci, ocalałych z  wojennej 
zawieruchy. Świadczy o  tym przede wszystkim fakt, że tematyka wojen-
na jest zasadniczym motywem ich twórczości artystycznej: w  przypad-
ku Tadeusza literackiej, Stanisława – fi lmowej. W  zdawanych przez nich 

Perspektywy Kultury...13 
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narracjach historyczno-biografi cznych jest ona ważnym narzędziem wy-
korzystywanym do interpretowania rzeczywistości i  nadawania jej sensu.

Zagłada wymyka się przedstawieniu. Poszukiwania nowych form narracji 
stale jednak trwają: w  nostalgicznym uporze narzucania faktom porząd-
ku narracyjnego, a  więc rozumienia, a  więc wyróżniania, wartościowa-
nia, resp. „oddawania sprawiedliwości widzialnemu światu”, kryje się być 
może antropologicznie ugruntowana potrzeba sensu. Zdaniem wielu fi -
lozofów narracyjność właśnie nadaje życiu jego ludzki wymiar: życie jest 
opowieścią konstruowana dla siebie i  innych 13.

 Obraz wojny to czarno-biała mozaika, której pojedyncze elementy 
wciąż na nowo układają się w  pamięci autorów fi lmu. Pamięć nie zawsze 
operuje narracjami, lecz właśnie znaczącymi obrazami, które tylko cza-
sem przechodzą w  narrację. Stąd też charakterystyczne dla konstrukcji 
tego fi lmu i  podporządkowane narracji nagromadzenie podobnych obra-
zów, które ma za zadanie podkreślać emocjonalny związek z  przedsta-
wianą historią, potęgować ich oddziaływanie, ewokować poliwalentność 
obrazów mentalnych. Potrzeba „tłumaczenia” wojny w  przypadku Róże-
wiczów przybiera wymiar niemal transcendentalny, staje się istotnym wa-
runkiem możliwości bycia:

Pamiętać to dla nas tyle samo, co myśleć, mieć wiedzę, czyli być jak naj-
bardziej, jak tylko można. Zapomnienie oznacza niebyt. [...] Świadectwa 
pamięci są wyrazem ludzkiego sposobu bycia w  świecie, w  którym chodzi 
nie o  poznanie, lecz o  rozumienie, usensowniające jego przeżywanie 14.

 Dokumentalny fi lm Nasz starszy brat wydaje się korzystać z  poetyki ese-
ju i  charakterystycznej dla tej formy wypowiedzi podwójnej perspektywy:

Eseista, pisarz i  fi lmowiec, myśli elementami powszechnymi, odwołując 
się do tradycji i  potocznego ogólnokulturowego doświadczenia, a  jednak 
wizja, jaką tworzy, jest jednostkowa i  niepowtarzalna. Nacechowana zo-
staje subiektywizmem, zarówno w  podejściu do tematu, w  przedstawieniu 
go, jak i  sposobie opowiadania. [...] z  jednej strony twórca ukazuje świat 
istniejący poza nim, z  jemu właściwymi mechanizmami, z  drugiej narzu-
ca na niego własną siatkę pojęć, myśli, uczuć, manipuluje nim w  sposób 
arbitralny, decydujący dla późniejszej interpretacji 15.

13 M. Zaleski, Jedyna instancja. O  „Tworkach” Marka Bieńczyka, w: Narracja i  tożsamość, t. 1: Nar-
racje w  kulturze, red. W. Bolecki i  R. Nycz, Warszawa 2004, s. 275.

14 J.P. Hudzik, Trzy studia o  metafi zyce, pamięci i  demokracji, Warszawa 2009, s. 109, 148.
15 E. Lachnit, Esej fi lmowy, „Powiększenie” 1982, nr 4, s. 20-21.



Monika Maszewska-Łupiniak – Poetyka pamięci braci Różewiczów

195

Z kategorią subiektywizmu łączyłyby się dwa obszary zagadnień. Pierw-
szy wiązałby się z  płaszczyzną formalną dzieła i  tu moglibyśmy wymienić 
takie cechy dokumentu Różewiczów jak np. nielinearny sposób wykła-
du, swobodna budowa na zasadzie skoków myślowych, brak wyrazistej 
motywacji przyczynowo-skutkowej pomiędzy scenami, oparcie narracji 
na zbiorze zdarzeń sprzyjających dywagacjom na temat kultury, sztuki, 
obyczajów. Drugi obszar jest bardziej złożony i  trudniejszy do uchwyce-
nia, gdyż nakłada się na ten pierwszy: chodzi tu o  subiektywizm, który 
wiąże się z  zaangażowaniem emocjonalnym autorów i  eksponowaniem 
ich osobowości przez odwoływanie się do własnych uczuć i  doświad-
czeń osobistych. Chociaż w  konstrukcji fi lmu możemy odnaleźć powyż-
sze cechy, jego budowa jest bardziej złożona: w  Różewiczowskiej opowie-
ści o  starszym bracie ukrywa się trudna do uchwycenia aporia, w  której 
zapis indywidualnego doświadczenia nakłada się na przekaz o  charak-
terze uniwersalnym. Fotografi e i  materiały dokumentalne są dowodami 
potwierdzającymi autentyczność zdarzeń, ale też pretekstem do przeka-
zywania świadectwa czasu Zagłady. W  tym kontekście elementy składa-
jące się na warstwę wizualną nie są tylko fragmentami zarejestrowanych 
zdarzeń, ale też częścią narracji, której podstawowym zadaniem jest pró-
ba uporządkowania rzeczywistości kulturowej XX wieku. Narracja jest tu 
szkieletem, konstrukcją nośną wtórną wobec pożądanego przez autorów 
sensu opisywanego doświadczenia. 
 John Berger wprowadził niegdyś rozróżnienie na fotografi e prywat-
ne i  publiczne: w  przypadku tych pierwszych powinniśmy mieć jasność 
co do ich znaczenia, natomiast pozbawiona kontekstu fotografi a publicz-
na może nas wprowadzić w  błąd co do swego znaczenia i  przesłania 16. 
O  ile więc w  prywatnym użyciu fotografi a wiąże się zazwyczaj z  faktem, 
konkretem, to w  użyciu publicznym ciężar odbioru przesuwa się w  stronę 
znaczenia, ogólniejszego przekazu, jaki fotografi a niesie. Sławomir Siko-
ra rozwija to zagadnienie: 

[...] w  prywatnym użyciu fotografi a zawsze wiąże się właśnie z  faktem, 
konkretem (choć nie musi się do niego sprowadzać). Na fotografi i widzi-
my zawsze jakiś konkret, tego, a  nie innego człowieka, tego, a  nie inne-
go psa. Wystarczy jednak, żebyśmy nie wiedzieli, że chodzi o  tego kon-
kretnie człowieka czy psa, a  zaczynamy myśleć o  człowieku czy psie 
w  ogóle, ewentualnie o  danej rasie psa. Mamy więc do czynienia z  prze-
sunięciem pomiędzy odniesieniem rzeczywistym (tym, a  nie innym czło-
wiekiem czy przedmiotem) a  odniesieniem, które nazwałbym «odniesie-
niem ideal nym»: oto Człowiek, jakiś Typ człowieka, przedstawiciel jakiejś 

16 J. Berger, O  patrzeniu, tłum. S. Sikora, Warszawa 1999, s. 82.
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grupy  – robotnik, intelektualista, czy rasy – Czarny, Biały, itd. Owa fl uktu-
acja pomiędzy bytem jednostkowym a  ideą owego bytu, kategorią uniwer-
salną, jest rzeczą znamienną, i  to właśnie na bazie tego przemieszczenia 
(czy może należałoby powiedzieć „przełączenia”), jak sądzę, dokonuje się 
często metaforyzacja czy symbolizacja 17.

 W dokumencie Różewiczów, który opiera się na materiale ikonogra-
fi cznym, ta aporia kryje się w  problemie rozdwojenia, a  być może zawie-
szenia pomiędzy literalnością a  substancjalnością wizualnej materii, jej 
symbolicznym ciężarem. W  tym „pęknięciu” widoczny jest wzajemny 
związek pomiędzy dwoma sposobami prowadzenia narracji: tendencja do 
odtworzenia historycznego następstwa i  całości zderza się z  siłą pamięci 
i  myślenia symbolicznego, które ciążą ku nielinearności i  którym bliższy 
jest mechanizm kojarzenia:

Rzadko kiedy odtwarzanie wspomnień zachowuje następstwo zdarzeń – 
lokalizujemy je raczej przez skojarzenia niż dzięki metodycznej penetra-
cji, a  przeszłość traktujemy jak „muzeum archeologiczne” [...] porozrzu-
canych na chybił trafi ł szczątków 18.

 W fi lmie Nasz starszy brat poszczególne sekwencje obrazów skupione 
są wokół pewnych punktów węzłowych, odwracając uwagę od powierzch-
ni i  plastyczności ku przestrzenności danej sytuacji, ku jej jądru, trze-
ciemu wymiarowi. I  w tym znaczeniu narracja jest chybotliwa, porwa-
na, pozbawiona łączników, dzięki którym kolejne obrazy przechodziłyby 
płynnie jeden w  drugi. Materiał wizualny jako komunikat uwikłany jest 
w  tworzenie schematów, wzorców, wizerunków, które w  dużej mierze są 
powszechnie zrozumiałymi znakami; przyjmując określoną, konwencjo-
nalną formę estetyczną, w  zestawieniu z  konkretnym tematem (wojna) 
nabierają zrozumiałego znaczenia, a  część przyjmuje wręcz formę obra-
zowych toposów, które tłumaczą przedstawianą rzeczywistość w  uogól-
niony sposób. Można to zinterpretować jako próbę generalizacji pewnych 
zagadnień czy nawet próbę kreowania metafor związanych z  ideą woj-
ny. Kwestia podwójnej referencji materiału wizualnego wiąże się z  trak-
towaniem go jako „śladu faktu”, ale i  jako symbolu. Korzystanie z  „cyta-
tów z  rzeczywistości” przy konstruowaniu narracji fi lmowej powoduje, 
że nie tyle istotne staje się ich pochodzenie, co przeznaczenie. Traktu-
jąc je w  określony sposób, przede wszystkim jako nośniki pewnego sensu, 
 autorzy fi lmu nie tylko chcą pokazać świat naznaczony wojną, ale na swój 
sposób go zinterpretować.

17 S. Sikora, Fotografi a. Między dokumentem a  symbolem, Izabelin-Warszawa 2004, s. 102.
18 D. Lowenthal, Przeszłość to obcy kraj, „Res Publica” 1991, nr 3, s. 20, 21.
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Zaproponowana w  fi lmach Różewiczów konwencja oglądania wojennej 
rzeczywistości podsuwa konkluzję, że historyczne zrozumienie nie jest 
w  ich dziełach celem samym w  sobie. Wokół narracji ikonografi cznej nad-
budowana jest pamięć osobista twórców fi lmu, obie zaś kategorie konsty-
tuują ich tożsamość.

Dzięki narracji zyskujemy orientację w  kilku podstawowych wymiarach 
naszej egzystencji, tym samym nadając jej spójny sens: ustalamy naszą 
relację do przeszłości i  tradycji, nadajemy naszemu życiu formę celowe-
go dążenia i  określamy naszą postawę wobec innych. [...] Wiedzieć, kim 
się jest, znaczy umieć przepowiadać sobie podstawowe momenty włas-
nej tożsamości: służy do tego narracja indywidualna, wtopiona w  narra-
cję wspólnoty, z  jakiej jednostka się wywodzi, która z  kolei stanowi część 
wielkiej narracji kulturowo-historycznej. Dla człowieka posiadać tożsa-
mość znaczy coś więcej niż tylko być; mieć tożsamość znaczy: nieustannie 
powtarzać, a  w ten sposób umacniać i  potwierdzać akt autointerpretacji 19.

 Różewiczowie w  swoich wypowiedziach często podkreślają, że w  ich 
twórczości odbija się osobisty ton, za pośrednictwem tworzonych dzieł 
próbują przekazać swoje widzenie świata i  ludzi, a  każdy utwór jest roz-
mową z  widzem o  sprawach, które ich interesują i  poruszają, które są im 
bliskie 20. Istotny jest fakt, że dzieła te nigdy nie były tylko jakimiś „historyj-
kami”, że były robione „ćwiartką serca i  ćwiartką mózgu”, a  ich realizacji 
przyświecał cel: mówić prawdę o  ludziach i  o świecie. Ta nieustanna po-
trzeba świadczenia prawdzie o  rzeczywistości wynikała z  wewnętrznego 
pragnienia „porządkowania świata” i  stosunku do niego, zaś przekazywa-
nie tego odbiorcom było dla twórców formą społecznego udziału w  kształ-
towaniu narodowej świadomości. Ta postawa dialogu znalazła swoje po-
twierdzenie w  różnorodności tematycznej ich wspólnych przedsięwzięć 
i  nie dziwi fakt, że dominuje tu problematyka wojenna, sprawdzona oso-
bistym doświadczeniem. Stąd też wynika jawny bądź zamaskowany auto-
biografi zm, który cechuje ich utwory. Tadeusz Lubelski w  swoim eseju 
o  postawie autobiografi cznej w  fi lmie pisze:

19 A. Bielik-Robson, Wstęp. My, romantycy – źródła romantycznego modernizmu Charlesa Taylo-
ra, w: Ch.  Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, Warszawa 2001, 
s.  XXXIII-XXXIV.

20 Zob. m.in.: Tropy stylistyczne, dz. cyt.; Mówić własnym głosem, dz. cyt.; To sprawa wyboru, dz. 
cyt.; T.  Różewicz, Przygotowanie do wieczoru autorskiego, dz. cyt.; tenże, Od tego się zaczyna, 
„Dialog” 1988, nr 1; Zgubiony klucz. Z  Tadeuszem Różewiczem rozmawia M. Dębicz, „Dia-
log” 1996, nr 10.
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Kino jest dziś bowiem, wyraźniej niż kiedyś, częścią kultury, w  której naj-
wyżej ceniony jest autentyk, najbardziej poszukiwana – relacja świadka. 
[...] w  obrębie tradycyjnych dziedzin sztuki – w  literaturze jest to szcze-
gólnie widoczne – fi kcja jest coraz powszechniej wypierana przez mate-
riał faktografi czny, przez to wszystko, co – skoro „zdarzyło się napraw-
dę” – znajduje potwierdzenie w  doświadczeniu życiowym konkretnego 
człowieka 21.

 W fi lmach Różewiczów obecny jest materiał autobiografi czny, podbu-
dowywany „społecznym tekstem biografi i”. Szczególnie widoczne jest to 
w  autorskich obrazach dotykających tematyki wojennej, takich jak Świa-
dectwie urodzenia, Opadły liście z  drzew i  Nasz starszy brat, w  przypadku 
których Stanisław Różewicz podkreśla ich silny związek z  osobistymi do-
świadczeniami. Twórcy składają fi kcyjne konstrukcje z  autentycznych ele-
mentów, ale autentyk nie tyle ingeruje w  świat przedstawiony, ile wypełnia 
go, prześwituje przez różne jego składniki i  płaszczyzny. W  fi lmach Róże-
wiczów wątki autobiografi czne istnieją, ale niejako w  funkcji podrzędnej 
w  stosunku do zagadnień, których natura jest inna. 

Skoro bowiem chodzi mi o  historię – konkluduje Barbara Skarga – jest 
ona bez wątpienia jakimś rodzajem opowieści, w  której ja sam [...] jestem 
autorem sensu nadanego mojej przeszłości, a  jednocześnie narratorem 
i  bohaterem, o  którym w  tej opowieści mowa. Jak wiadomo, teoria narracji 
kładzie nacisk na auto-wyjaśniający charakter samego opowiadania. Musi 
ono bowiem być tak skonstruowane, tak łączyć z  sobą okoliczności, wyda-
rzenia, motywy, intencje, rozmaitego typu działania, by ich konfi guracja 
odsłaniała sens całości. W  ten sposób opowieść nie tylko pozwala zrozu-
mieć bieg wydarzeń, ale go także wyjaśnić. [...] Nie ulega wątpliwości, że 
badając cudze życie, możemy się doskonale uciec do teorii narracji, mo-
żemy poprzez samą narrację szukać jej sensu, a  także tożsamości bohate-
ra. Konfi guracja zdarzeń, do których się ucieka, poświadcza bowiem, że 
chodzi wciąż o  tę samą osobę, mimo różnych perypetii losu, zmian w  jej 
działaniach czy poglądach. Wszakże narracja nieustannie dokonuje selek-
cji wydarzeń, ujmując przede wszystkim te, które pociągają poważne dla 
biegu życia następstwa, chociaż byłyby zupełnie przypadkowe. [...] Z  tych 
to względów opowiadanie, jak to podkreśla Ricoeur, buduje tożsamość bo-
hatera, którą można określić jako tożsamość narracyjną. Przez narrację 
zmierza się zatem do maksymalnie dokładnego, wyjaśniającego poznania 
mego Ja i  jego historii przez innych. Ma ona odtworzyć faktyczny przebieg 
tej historii, moją w  niej rolę i  na takich to faktycznych podstawach określić 
właściwe mi cechy charakteru, typy reakcji, determinujące mą osobowość. 

21 T. Lubelski, Autor jako bohater. O  postawie autobiografi cznej w  fi lmie, w: Autor w  fi lmie. Z  dzie-
jów ewolucji fi lmowych form artystycznych, red. M. Hendrykowski, Poznań 1991, s. 82.
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Z  drugiej strony narracja ma ułatwić samozrozumienie, a  zatem umac-
niać osobową tożsamość bohatera. Jednym słowem, mediatyzuje relację 
o  mnie z  relacją moją własną 22. 

 Połączenie narracji z  historią-opowieścią wskazuje na wagę wyjaśnia-
nia, rozumienia, co ma prowadzić do samopoznania, samozrozumienia. 
Próba dochodzenia do istoty historii w  ogóle prowadzi pośrednio do tego 
samego:

Rzeczywistością w  historii – twierdzi Ernst Cassirer – nie jest jednolite 
następstwo zdarzeń, lecz życie wewnętrzne człowieka. Życie to można 
opisywać i  objaśniać, gdy zostało przeżyte; nie można go antycypować, 
zamykając w  abstrakcyjnej formule ogólnej, i  nie można go redukować do 
schematu paru aktów 23.

 Istnienie przeszłości u  myślącego o  niej człowieka może przybrać po-
stać pamięci – indywidualnej lub zbiorowej. Może też przybrać postać 
świadomości historycznej, czyli przeżywania historii, co jest jednym z  za-
sadniczych składników świadomości człowieka. Wspominając lub przeży-
wając historię, Różewiczowie próbują zrekonstruować to, co już nigdy nie 
powróci. Przechowują osobistą, ale też kulturową przeszłość, wciąż inter-
pretując ją na nowo za każdym powrotem do niej liczą się jednakże z  nie-
bezpieczeństwem zniekształcania rekonstruowanej przeszłości. Jak pisze 
Maurice Halbwachs:

Z każdego okresu życia zachowujemy pewne wspomnienia, stale odtwa-
rzane, poprzez które przewija się poczucie naszej tożsamości. Ale właśnie 
dlatego, że są to powtórzenia, dlatego, że były kolejno włączane w  rozma-
ite systemy pojęć w  różnych okresach naszego życia, straciły swą dawną 
formę i  wygląd. [...] Taka rekonstrukcja przeszłości może być dokonana 
tylko w  przybliżeniu. [...] Jakże mogłoby być inaczej, skoro po to, by prze-
nieść się całkowicie w  dawny stan ducha, trzeba by przywołać jednocześ-
nie, i  to bez wyjątku, wszystkie wpływy, które na nas wówczas działały, 
zarówno od wewnątrz, jak i  z zewnątrz; to tak, jakbyśmy chcieli po to, by 
restytuować w  całej jego realności jakieś wydarzenie historyczne, wyciąg-
nąć z  grobu tych wszystkich, którzy brali w  nim udział jako aktorzy i  jako 
świadkowie 24.

22 B. Skarga, Tożsamość, ja i  pamięć, „Znak” 1995, nr 5, s. 10, 11.
23 E. Cassirer, Esej o  człowieku. Wstęp do fi lozofi i kultury, tłum. A. Staniewska, Warszawa 1971, 

s.  321.
24 M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, tłum. M. Król, Warszawa 1969, s. 136, 137.
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 Pierwiastek osobistego spojrzenia na narodową przeszłość, obecny we 
wspólnie tworzonych przez braci Różewiczów osobistych obrazach takich 
jak Opadły liście z  drzew czy Nasz starszy brat powoduje, że „przeżyta hi-
storia” stanowi ważny składnik świadomości historycznej obu artystów, 
ale z  drugiej strony ujęta jest ona jako doświadczenie budujące tożsamość 
ogólnoludzką: to swoista przestrzeń pamięci, w  której zapis indywidual-
nego doświadczenia współtworzy przekaz o  charakterze uniwersalnym. 
Treść i  forma dzieł, w  których twórcy dają świadectwo przeżyciu poko-
leniowemu, jakim była druga wojna światowa, pozwalają na wpisanie 
ich w  kontekst szerszej formacji kulturowej o  wyraźnie narodowym ry-
sie. Proponowany przez nich zapis doświadczeń wojennych wpływa na 
kształt współczesnej kultury polskiej, gdyż, jak słusznie konkluduje Paweł 
Rodak, najbliższa nam, Polakom, fundamentalna problematyka kultural-
na zaczyna się właśnie wraz z  wojną i  okupacją:

Hitlerowski obóz koncentracyjny, sowiecki łagier, getto, zagłada Żydów, 
konspiracja, partyzantka, powstanie warszawskie i  śmierć miasta, wresz-
cie życie codzienne w  czasie okupacji – to doświadczenia kulturowe, któ-
re określają w  istotny sposób literaturę i  kulturę powojenną. W  wymiarze 
kulturowym wojna ustanawia naprawdę nowy kształt polskiego doświad-
czenia. W  „ustanowieniu” tym pierwszorzędne miejsce należy się tekstom 
pokolenia wojennego. Bez tych tekstów, bez zapisanego w  nich doświad-
czenia «końca świata» nie sposób naszej współczesności zrozumieć. A, co 
najważniejsze, nie sposób strzec jej skutecznie przed – na szczęście nie 
znaną mojemu pokoleniu  – zagładą 25.

25 P. Rodak, Wizje kultury pokolenia wojennego, Wrocław 2000, s. 329.
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Lilianna Dorak-Wojakowska

Stanisław Koźmian 
(1836-1922)

Antreprener i  krytyk teatralny

1.

Stanisław Koźmian – wybitny krytyk teatralny, tłumacz, polityk, dyrektor 
teatru, reżyser, urodzony w  1836 roku w  Piotrowicach na Lubelszczyźnie, 
pochodził ze starej rodziny ziemiańskiej. Był synem Andrzeja Edwarda 
Koźmiana i  Teofi li ze Skrzyńskich, wnukiem poety Kajetana Koźmiana. 
Wczesną młodość spędził w  posażnym majątku swojej matki, Dobrzecho-
wie koło Strzyżowa. Tam pobierał nauki od francuskiego księdza Char-
lesa Michela Bigault de Maisonneuve, wielbiciela klasycyzmu. Z  domu 
wyniósł głęboką miłość do Ojczyzny i  wysoką kulturę duchową. Od dzie-
ciństwa żył w  kulcie Zygmunta Krasińskiego. Średnie wykształcenie uzu-
pełnił w  Krakowie. W  latach 1852-1853 kształcił się na Uniwersytecie Ja-
giellońskim. Wkrótce wyjechał za granicę. Najpierw udał się na krótko 
do Bonn, a  stamtąd w  ślad za ojcem do Paryża (1855-58) gdzie pobierał 
nauki na Sorbonie, chodził do najlepszych paryskich teatrów, prowadził 
życie towarzyskie w  salonach politycznych. Jako bywalec paryskich i  nie-
mieckich teatrów, wiedeńskiego Burgtheatru, pozostawał w  stosunkach 
przyjaźni z  wieloma ludźmi sceny.
 W 1858 roku wrócił do kraju i  zaangażował się w  pracę polityczną i  re-
dakcyjną. W  Krakowie był redaktorem naczelnym dziennika „Czas” oraz 
prowadził biuro prasowe powstańczego Rządu Narodowego. Za artykuł 
wstępny w  „Czasie” z  28 października 1863 roku został przez władze za-
borcze aresztowany na trzy miesiące 1. Kiedy władze zawiesiły wydawa-
nie „Czasu”, Koźmian redagował pismo „Chwila”, które stanowiło konty-
nuację zamkniętego dziennika. 

1 Zob. Słownik biografi czny teatru polskiego 1765-1965, Warszawa 1973, s. 328.
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 W latach 1860-1862 był korespondentem Biura Politycznego Hotelu 
Lambert jednego z  najpoważniejszych ośrodków myśli konserwatywnej 
na emigracji. W  czasie powstania styczniowego kierował powstańczym 
biurem prasowym. Polska w  XIX wieku, albo była całkowicie pozbawio-
na instytucjonalnych form ustrojowych – państwa i  administracji, albo 
w  poszczególnych zaborach możliwości takie pojawiały się na pewien tyl-
ko czas i  w niepełnym zakresie. Toteż – jak zauważa Marcin Król – gdy-
by nie powstanie i  rozwój myśli konserwatywnej i  odpowiednio – socjali-
stycznej, spory ideowe między socjalistami, liberałami i  konserwatystami 
toczyłyby się między postawami, a  nawet odruchami – radykalnym i  za-
chowawczym (saskim, sarmackim, obronnym, opowiadającym się za tym, 
co własne, niepodobne, nadające trwałą tożsamość) 2. 
 Koźmian związany wówczas trwałą i  bliską przyjaźnią ze Stanisławem 
Tarnowskim i  Józefem Szujskim, założyli wspólnie czasopismo „Przegląd 
Polski” (1866). Jedyny jak na tamte czasy w  Galicji poważny miesięcznik 
polityczny, prowadzony był z  niezwykłą starannością i  zacięciem publi-
cystycznym przez krakowskich konserwatystów. Pierwszy numer czaso-
pisma otwierał programowy artykuł Floriana Ziemiałkowskiego, wybitne-
go polityka galicyjskiego formułujący i  uzasadniający potrzebę politycznej 
decentralizacji monarchii Habsburgów oraz wzywał do narodowej jed-
ności, opartej na rozpowszechnieniu zasad: „miłości ojczyzny i  wolności, 
narodowości, zasady równości obywatelskiej i  braterstwa tak między sobą, 
jak między narodami” 3. Za takim programem opowiadał się również Koź-
mian, który w  1866 roku zostaje redaktorem działu politycznego „Przeglą-
du Polskiego”. W  1869 roku na łamach tego pisma publikuje słynny cykl 
pamfl etów pod wspólnym tytułem Teka Stańczyka, który następnie uka-
zuje się w  1870 roku w  osobnej książeczce w  formie listów satyrycznych, 
tworząc kamień węgielny galicyjskiego konserwatywnego stronnictwa po-
litycznego – stańczyków. Stańczycy stworzyli tzw. krakowską szkołę histo-
ryczną, najpełniejszą koncepcję konserwatywną w  dziewiętnastowiecz-
nej myśli polskiej. System szkoły stańczykowskiej zakładał rozkwit bytu 
narodowego, utrzymanie tożsamości narodowej społeczeństwa poprzez 
reformy wychowania politycznego. Stańczycy dostrzegali wiele dobre-
go w  tradycji, rozumianej jako ogół dziedzictwa przeszłości, mechanizm 
przekazywania „przynależnej mu dziedziny ducha” polskości, odwoływa-
li się do kanonu europejskiej kultury i  chcieli dobro to  przechowywać. 

2 Szerzej na temat problematyki polskiej myśli politycznej XIX wieku pisze Marcin Król w  swo-
jej książce Konserwatyści a  niepodległość. Studia nad polską myślą konserwatywną XIX wieku, 
Warszawa 1985.

3 Por. F. Ziemiałkowski, Nasze zadania w  obecnym położeniu, „Przegląd Polski” lipiec 1866, s. 22, 
cyt. za: M. Król, Konserwatyści a  niepodległość..., s. 193.
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Postulowany przez nich rozwój ewolucyjny, „organiczny”, nie miał nic 
wspólnego z  biernym przejmowaniem wzorów z  przeszłości. Był to raczej 
program negatywny, głoszący, że odbudowa życia publicznego nie może 
się powieść, jeśli za każdym razem – jak zdaniem stańczyków chciały 
stronnictwa rewolucyjne – rozpoczynać się ją będzie od nowa 4. Stąd funk-
cję podstawową odgrywała w  ich myśli tradycja, której gwarancją jest po-
znanie rozumowe.

Ufali rozumowi – podkreśla Marcin Król – ale jako jednemu tylko z  na-
rzędzi poznania i  obawiali się wybryków rozumu osamotnionego, pozba-
wionego pomocy i  autorytetu wiary, tradycji, kultury 5.

4 Zob. Stańczycy. Antologia myśli społecznej i  politycznej konserwatystów krakowskich, Wybór teks-
tów, przedmowa i  przypisy M. Król, Warszawa 1985, s. 19.

5 M. Król, Konserwatyści a  niepodległość, dz. cyt., s. 11.
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Chodziło o  utrzymywanie tradycji rodzimej, szlacheckiej, poszukiwanie 
historycznych wzorców, a  także podtrzymywanie tradycji religijnej, ka-
tolickiej i  pogodzenie jej z  racjami politycznego rozumu. Stańczycy byli 
przekonani co do tego, iż narodowe odrodzenie przyniesie nadzieję na 
utrzymanie ciągłości kultury zachodniej, w  tym polskiej. Nie wątpili, że 
wartości wyższe, które należy nieraz ponownie odkrywać, zawsze umac-
niać i  przekazywać następnym pokoleniom, to wartości chrześcijańskie. 

Dla stańczyków sprawa polska jest tożsama ze sprawą katolicką. Po pierw-
sze, polska tradycja jest tradycją katolicką, a  po drugie polskie zadanie 
w  ramach kultury zachodniej ma charakter ściśle katolicki 6.

Nie wierzyli zatem w  możliwość powstania trwałej rzeczywistości spo-
łecznej nie zagwarantowanej przez odniesienie do Opatrzności. Cała pub-
licystyczna aktywność stańczyków była konsekwencją naczelnego przeko-
nania, którego wyrazem są słowa samego Koźmiana:

Zastąpienie religii Boskiej religią ludzką musi zawsze pociągnąć za sobą 
nieuniknione następstwa, a  bliżej nierównie od religii ludzkiej do zwie-
rzęcenia jak od religii Boskiej do ludzkiej 7. 

 W 1869 roku Koźmian wybrany zostaje na posła do Sejmu Krajowego, 
a  stamtąd do Rady Państwa w  Wiedniu. Od 1877 obejmuje naczelną re-
dakcję „Czasu”, a  także prowadzi stałą kronikę polityczną w  „Przeglądzie 
Polskim”. 
 Równocześnie po przeniesieniu się do Krakowa, od 1866 roku działa 
w  teatrze. Najpierw przez dwa lata (1866-1868) pełni funkcję kierowni-
ka artystycznego krakowskiej sceny zarządzanej przez Adama Skorupkę. 
Z  chwilą otrzymania przez Koźmiana posady kierownika artystycznego te-
atru rozpoczyna się nowy rozdział w  dziejach krakowskiej sceny. Koźmian 
w  pierwszym okresie swej działalności w  teatrze, podczas rządów Skorup-
ki, wpływał głównie na kształtowanie się repertuaru, a  dopiero potem, gdy 
został dyrektorem teatru, zaczął tworzyć nową szkołę artystów, która mia-
ła decydujące znaczenie dla przyszłości sceny polskiej 8. Na prośbę ciężko 
chorego Skorupki przejmuje teatr krakowski, którym samodzielnie kieru-
je w  latach 1871-1885. W  tym czasie spod jego pióra wychodzi szereg ar-
tykułów opublikowanych w  „Afi szu Teatralnym”, który  służył zadaniom 

6 Stańczycy. Antologia myśli społecznej i  politycznej konserwatystów krakowskich, dz. cyt., s. 27.
7 S. Koźmian, Bezkarność, w: tegoż Pisma polityczne, Kraków 1903, s. 11, cyt za: Stańczycy. Anto-

logia myśli społecznej i  politycznej konserwatystów krakowskich, s. 165.
8 A. Bar, Teatr krakowski pod dyrekcją Koźmiana, Wiedza o  teatrze. Zbiór podręczników teatrologicz-

nych, red. T. Terlecki, t. 3, Lwów 1939.
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stworzenia żywej łączności między teatrem a  publicznością. Koźmiana 
interesował przede wszystkim repertuar i  gra aktorska, ale uwadze jego 
nie mogły ujść także organizacyjne podstawy nowoczesnego teatru, sy-
stem repertuarowy, kulturalno-społeczne oddziaływanie sceny 9.
 Teatr w  XIX wieku stanowił swoiste narzędzie oddziaływania na opi-
nię publiczną. W  Galicji, w  drugiej połowie dziewiętnastego wieku zna-
lazł się w  centrum sporów politycznych, ideowych, był często używany in-
strumentalnie jako punkt wyjścia do ataków personalnych na czołowych 
polityków. Stąd duża część publicystyki teatralnej Koźmiana ma wyraźnie 
skonkretyzowany cel doraźnego oddziaływania na życie teatru, społecz-
ność teatru – aktorów i  publiczność. Ten cel praktyczny wyjaśnia przy-
czynę anonimowości wielu pism traktujących o  sprawach teatralnych, 
w  których łatwo dostrzec pewien eklektyzm. Tradycje środowiska rodzin-
nego, wychowanie, oraz tradycje środowiska towarzyskiego i  społecznego, 
do którego przynależał jako człowiek dojrzały, narzucały estetykę idea-
listyczną jako jedyny miernik ocen. Wrażliwość na współczesne kierun-
ki artystyczne i  zdolność myślenia w  kategoriach historycznych pouczały 
Koźmiana o  nieraz całkowitej nieprzydatności przyswojonych kryteriów, 
a  także narzucały konieczność stosowania nowych. W  tej sytuacji niemoż-
liwe było zajęcie przez niego jednoznacznego stanowiska. Wydaje się, że 
w  zastanej sytuacji teatru krakowskiego Koźmian posunął się w  swej „no-
woczesności” tak daleko, jak tylko to było dla niego możliwe 10.
 Koźmian jako jeden z  przywódców stańczyków, które to stronnictwo 
zdominowało życie cieszącej się znaczną autonomią Galicji – wypowia-
dał się nie tylko jako ideolog, ale także czynny publicysta, redaktor naj-
ważniejszego (przez szereg lat jedynego) wydawanego dziennika w  mie-
ście „Czasu”, ale przede wszystkim jako dyrektor teatru krakowskiego 
i  reżyser: 

Dla reżysera i  dyrektora teatru było ważne uzyskanie zewnętrznego po-
twierdzenia wskazówek i  ocen, jakie dawał na scenie, a  że ta pomoc ze-
wnętrzna była zbyt słaba, musiał ją zastąpić własną (...) Krytyka własne-
go teatru spełniała poza tym artystycznym – nadto jeszcze inne rozmaite 
zadania. Jedno z  najważniejszych, to zabezpieczenie bytu sceny polskiej 
w  Krakowie 11.

9 Por. Polska myśl teatralna i  fi lmowa. Antologia tekstów pod red. T. Siverta, R. Taborskiego, War-
szawa 1971, s. 221.

10 J. Got, Wstęp, w: S. Koźmian, Teatr. Wybór pism, t. 1, Kraków 1959, s. 19-20.
11 Tamże, s. 12.
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 Przed 1865 rokiem teatr krakowski miał okresami bardzo niewiele 
cech stałej imprezy artystycznej. Przyczyna tkwiła w  niesprzyjającej sy-
tuacji politycznej i  gospodarczej Krakowa po upadku Wolnego Miasta. 
Okres od 1863 do 1869 roku doprowadził do samodzielności administra-
cyjnej i  gospodarczej, do pewnego rozwoju życia politycznego w  systemie 
konstytucyjnym. W  porozbiorowej Polsce próżnię duchową wytworzoną 
wypadkami 1863 roku wypełnić należało latami ciężkiej pracy i  zręczno-
ści polityka, ażeby wychować dawną publiczność i  zdobyć nową. Wyłącz-
ność jedynego, po upadku sceny niemieckiej, teatru nie zabezpieczała jego 
bytu. W  dodatku sytuacja materialna Koźmiana nie równała się możli-
wościom poprzedniego dyrektora Hilarego Meciszewskiego. Obejmując 
dyrekcję teatru krakowskiego, Koźmian stawał przed poważnym wyzwa-
niem. Celem głównym było wspieranie i  dopomaganie teatrowi krakow-
skiemu wszelkimi możliwymi środkami:

Słowem, przedsiębiorstwo teatru, więcej jak inne, wymaga ciągłej łącz-
ności między sobą a  publicznością, gdyż jedynie ta łączność rozciekawia, 
zajmuje, przywiązuje publiczność do teatru i  ostatecznie sprowadza ją do 
sali, systematycznie, licznie, bez przerwy, a  to właśnie jest głównym celem 
nie tylko dla dobra teatru lub przedsiębiorstwa, ale także dla dobra sztuki 
w  wyższym nawet znaczeniu 12.

12 S. Koźmian, Reklama i  krytyka teatralna, w: tegoż Teatr. Wybór pism, t. 1, s. 238.

Teatr Stary w  Krakowie
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 Podniesienie kulturotwórczej rangi teatru w  utrzymywaniu bytu na-
rodowego zapoczątkowały zmiany w  repertuarze i  wymaganie pewnego 
poziomu artystycznego od tego repertuaru. Zadaniem naczelnym było 
kształcenie smaku estetycznego publiczności:

Nie ma jeszcze w  Polsce prawdziwej publiczności teatralnej, nie ma pub-
liczności wytrwałej, stałej, wiernej, że tak powiem artystycznej, lubiącej 
teatr dla teatru, sztukę dla sztuki 13. 

 Toteż Koźmian starał się w  Krakowie mimo wszystko wpoić to zain-
teresowanie do teatru, rozszerzyć zasięg jego przyciągania na coraz dal-
sze części potencjalnej publiczności. Rezultaty praktyczne tych usiłowań 
były coraz bardziej widoczne. Nowy dyrektor uzależniał wzajemny stosu-
nek dwóch pierwiastków: gry aktora od repertuaru. Stosunek Koźmiana 
do wielkiego repertuaru daje interesujący obraz oceny jego działalności 
teatralnej. Dzięki jego upodobaniom literackim i  estetycznym, teatr kra-
kowski stał się w  latach jego dyrekcji jedyną w  Polsce sceną kultywują-
cą klasykę światową. Za dyrekcji Koźmiana wystawiono na krakowskiej 
scenie osiemnaście utworów Szekspira, w  tej liczbie dwanaście po raz 
pierwszy w  Polsce w  przekładzie z  oryginału. Wcześniej grano te utwory 
w  kraju jedynie w  przeróbkach. Koźmian nie tylko unowocześnił reper-
tuar zachodnioeuropejski, ale co najważniejsze, całkowitemu przeobra-
żeniu uległ repertuar polski. W  repertuarze krakowskiego teatru znalazły 
się dramaty: Jana Kochanowskiego, Juliusza Słowackiego, Franciszka Za-
błockiego, Ignacego Krasickiego, Wojciecha Bogusławskiego, Aleksandra 
Fredry. Po raz pierwszy na polskiej scenie wystawiono w  dniu 1  stycznia 
1872 roku Konfederatów barskich Adama Mickiewicza. Koźmian popie-
rał także współczesny dramat polski, wystawiał między innymi dramaty: 
Michała Bałuckiego, Adama Asnyka, Józefa Blizińskiego, Józefa Narzym-
skiego, Kazimierza Zalewskiego. Na scenie krakowskiego teatru pojawi-
ło się także wiele utworów ściśle rozrywkowych, nie wyłączając operetek. 
Koźmian preferował jednak ambitny repertuar. W  niektórych wypadkach, 
na przekór publiczności utrzymywał na scenie utwory, które nie miały po-
wodzenia. Dla ówczesnego widza teatr był bowiem w  pierwszym rzędzie 
rozrywką, dopiero potem szeroko rozumianą  – jak to wówczas pisano – 
„instytucją oświatową czy kulturalną” 14.
 Stanisław Koźmian po ustąpieniu z  dyrekcji teatru krakowskiego 
w  1885 roku, w  ciągu następnych dwóch lat sporadycznie reżyserował, 

13 S. Koźmian, Teatr. Wybór pism, t.1, dz. cyt., s. 104.
14 Zob. A. Tytkowska, W  kręgu piękna, prawdy i  polityki. Krakowska krytyka teatralna w  latach 

1865-1885, Katowice 2000, s. 111-130.
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 pisał recenzje teatralne w  „Czasie” oraz korespondencje o  teatrze krakow-
skim między innymi do „Echa Muzycznego, Teatralnego i  Artystyczne-
go”. Jego artykuły, często anonimowo, komentujące repertuar i  wykona-
nie, ale także oceniające postawę publiczności ogłaszane były w  różnych 
pismach. Dzięki postawie i  wyjątkowej wytrwałości Koźmiana jego za-
biegi dały wybitne rezultaty: za jego czasów wymagania publiczności kra-
kowskiej znaczenie wzrosły. Reformy Koźmiana podjęte z  taką konse-
kwencją zaczęły promieniować na cały kraj. Jak pisała ówczesna „Scena 
Polska” – „stworzył z  teatru krakowskiego szkołę dramaturgów i  artystów 
dramatycznych” 15.
 Od 1887 Koźmian coraz więcej czasu spędzał w  Wiedniu. Przed ot-
warciem nowego teatru krakowskiego należał do komitetu znawców opi-
niującego projekt organizacji teatru. Po 1893 roku był członkiem komisji 
teatralnej. W  1895 roku opracował adaptację francuskiej przeróbki Lizy-
straty Arystofanesa i  jej inscenizację dla teatru krakowskiego, z  Antoniną 
Hoffman w  roli tytułowej. W  styczniu 1898 roku usunął się ostatecznie 
z  komisji teatralnej i  odtąd już na stałe zamieszkał w  Wiedniu. Po pierw-
szej wojnie światowej powrócił do Krakowa, gdzie mieszkał, aż do swojej 
śmierci w  1922 roku. 

2.

Bogata i  wieloletnia działalności Koźmiana publicysty, dziennikarza, ideo-
loga i  polityka, wreszcie dyrektora teatru, jako kierownika artystycznego, 
reżysera i  krytyka teatralnego nie była dotąd przedmiotem systematycz-
nych, źródłowych badań – podkreśla Jan Michalik, autor Dziejów teatru 
w  Krakowie 16. W  innym miejscu badacz pisze, iż trudno o  wyczerpują-
cy portret Stanisława Koźmiana ze względu na brak wiadomości o  nim, 
brak źródeł dotyczących jego aktywności przed pojawieniem się w  teatrze, 
choć zanim się w  nim zjawił uczestniczył w  życiu politycznym. Znamy 
jego fotografi e, obrazy, karykatury, istnieje kilkanaście, jeśli nie kilkadzie-
siąt charakterystyk Koźmiana, często różniących się w  ocenach, niepeł-
nych 17. Stąd ukazanie się dwóch jedynych tak obszernych monografi i 
o  legendarnej „epoce koźmianowskiej” w  teatrze krakowskim tego auto-
ra stanowi w  bibliografi i teatralnej znaczące uzupełnienie. W  pierwszej 

15 „Scena Polska. Organ Związku Artystów Scen Polskich”, Warszawa 1922, nr 6 i  7, s. 59.
16 Zob. J. Michalik, Dzieje teatru w  Krakowie w  latach 1865-1893. Przedsiębiorstwa teatralne, t. 4, 

cz. 1, Kraków 1997, s. 134.
17 Zob. tamże, s. 134.
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 części książki zatytułowanej Dzieje teatru w  Krakowie w  latach 1865-1893. 
Przedsiębiorstwa teatralne Jan Michalik, wybitny historyk teatru zwraca 
uwagę na fakt, iż w  rzeczywistości „teatr czasów Koźmiana” (tzw. „epoka 
koźmianowska”) obejmują okres rozleglejszy niż lata jego dyrekcji w  Te-
atrze Krakowskim 18. W  rzeczywistości „epoka Koźmiana” to w  krakow-
skim teatrze okres 1865-1893. Tę epokę autor monografi i poddaje histo-
rycznej refl eksji, ograniczając się do rekonstrukcji losów przedsiębiorstw 
teatralnych 19, których jak zauważa, formalnie rzecz ujmując było pięć.

Pierwszym kierował Adam hr. Skorupka w  latach 1865-1871, drugim Sta-
nisław Koźmian w  latach 1871-1878, trzecie prowadzili wspólnie, dzieląc 
się odpowiedzialnością prawną od 1878 do 1881  r. Koźmian i  Józef Rychter, 
czwartemu znów dyrektorował samodzielnie cztery lata (1881-1885) Sta-
nisław Koźmian. Dyrektorem ostatniego, piątego, był w  latach 1885-1893 
Jakub Glikson 20.

 Określenie „przedsiębiorstwo”, które pojawia się w  podtytule wspo-
mnianej monografi i, nie dotyczy teatru, o  którym myśli przeciętny widz 
żyjący z  dala od problemów wewnątrz-teatralnych. W  centrum uwagi au-
tora czwartego tomu Dziejów teatru w  Krakowie znajduje się punkt widze-
nia dyrektora prowadzącego instytucję, przedsiębiorcy teatralnego (antre-
prenera), który musi zabiegać z  jednej strony o  fundusze, z  drugiej zaś 
o  dobrą opinię na temat własnej działalności. W  swojej praktyce teatral-
nej Koźmian doskonale potrafi ł oddzielić własne skłonności i  przekona-
nia polityczne od działalności dyrektora teatru. Z  jednej strony pragnął 
zbliżyć teatr krakowski poziomem i  stylem do teatrów paryskich i  wiedeń-
skich, z  drugiej strony, jako gorący patriota, pragnął w  możliwie najszer-
szej mierze wprowadzić na sceny polski repertuar narodowy. Ta dwoistość 
zamierzeń Koźmiana, siłą rzeczy przesądzała o  eklektyzmie repertuaro-
wym teatru krakowskiego.

18 Teatrowi krakowskiemu w  tzw. „epoce koźmianowskiej” jako polskiej instytucji publicznej 
przypisywano potężną siłę opiniotwórczą, z  którą łączono nadzieje na odegranie istotnej roli 
w  kształtowaniu, wychowania społeczeństwa. Zob. J. Michalik, Dzieje teatru w  Krakowie w  la-
tach 1865-1893. Przedsiębiorstwa teatralne, t. 4, cz. 1, dz. cyt., s. 12 n.

19 Opisy przedstawień, stylu aktorskiego i  specyfi cznych cech wybitnych indywidualności twór-
czych, a  także zasady przygotowania strony plastycznej spektaklu, reguły pracy reżyserii zna-
lazły się w  drugiej części tomu zatytułowanej Dzieje teatru w  Krakowie w  latach 1865-1893. In-
stytucja artystyczna i  stanowią dalszy ciąg jedynego tak obszernego opracowania dziejów teatru 
krakowskiego.

20 J. Michalik, Dzieje teatru w  Krakowie w  latach 1865-1893. Przedsiębiorstwa teatralne, t. 4, cz. 1, 
dz. cyt., s.  12.
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Dyrektor teatru, twórca jego nowego oblicza, stykał się w  swojej pracy 
z  wszystkimi stronami praktyki teatralnej. Te z  nich, którym poświęcał 
więcej uwagi, omawiał w  swoich artykułach 21.

 Nie tylko jako dyrektor teatru i  publicysta teatralny, ale także jako 
polityk i  historyk, potrafi ł Koźmian do swoich wypowiedzi teatralnych 
przenieść nabyte doświadczenie historyczne stosując je wobec zjawisk 
współczesnych: 

Gdy krytycy warszawscy, w  komediach Szekspira dostrzegają muzealny 
jedynie okaz, do którego przygotowywać się trzeba przez specjalne stu-
dia  – Koźmian odróżnia formę renesansową od wiecznie żywej treści i  do-
maga się oddzielnego traktowania w  teatrze tych rozbieżnych zjawisk: 
„Komedie Szekspira muszą dać patrzącej publiczności człowieka wszel-
kich wieków i  czasów, muszą uderzyć w  ton dzisiejszych ludzi, aby stać się 
zrozumiałymi, a  muszą przecież zachować barwę czasu i  wieku, w  któ-
rym pisane były” 22.

 W polskiej krytyce teatralnej dziewiętnastego wieku tak nowoczesne 
ujęcie było rzadkością.

3.

Omawiając teatr krakowski za czasów Koźmiana, nie można pominąć 
książki Zygmunta Przybylskiego, wydanej w  r. 1898 pt. Z  rozwoju polskie-
go teatru, z  dodatkiem w  podtytule: Antonina Hoffmann 23. Praca ta daje 
bardzo szerokie tło, na którym rozwijała się działalność artystyczna to-
warzyszki życia Koźmiana, dostarcza czytelnikowi cennego materiału 
z  dziejów tego okresu sceny krakowskiej i  niewątpliwie należy zaliczyć 
ją, choćby częściowo, do opisu spuścizny piśmienniczej autora Rzeczy 
teatralnych (1904). Gdyż to, co naprawdę zdziałał sam Koźmian wiemy 
głównie z  jego pism teatralnych, których zresztą pozostawił niezbyt dużo, 
rozsianych przeważnie na łamach wydawnictw periodycznych. Udostęp-
nił je w  tomie zbiorowym, obejmującym jeżeli nie całość jego twórczo-
ści, to w  każdym razie rzeczy najistotniejsze. Tom ten ukazał się w  1904 
roku, a  więc po upływie blisko dwudziestu lat od chwili, kiedy Koźmian 

21 J. Got, Wstęp, w: S. Koźmian, Teatr. Wybór pism, t. 1, Kraków 1959, s. 11.
22 Tamże, s. 37-38.
23 Szerzej na ten temat zob. J. Got, Antonina Hoffmann i  teatr krakowski jej czasów, Warszawa 

1958 oraz A.  Bar, Teatr krakowski pod dyrekcją Koźmiana, Lwów 1939.
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 przestał czynnie zajmować się teatrem. Wyboru pism Koźmiana dokonał 
dopiero Jerzy Got. Ukazały się one w  1959 roku w  formie dwóch tomów 
pod wspólnym tytułem Teatr. W  nich został przekazany obraz życia tea-
tralnego epoki i  wyraził swój stosunek do tej dziedziny sztuki. Zawarty 
tu dorobek publicystyczny Koźmiana cechuje różnorodność. Duża część 
jego prac ma wyraźnie określony cel doraźnego oddziaływania na życie te-
atru – aktorów i  publiczności.
 Kraków w  połowie lat sześćdziesiątych dziewiętnastego wieku stano-
wił „centrum polskości”, nie tylko Galicji, ale wszystkich ziem polskich, 
pomimo przeżywającego w  tym okresie ogromnego kryzysu ekonomicz-
nego 24. Do 1865 roku teatr krakowski, oprócz krótkiego okresu dyrekcji 
Hilarego Meciszewskiego, wiódł nieregularny, przypadkowy tryb życia. 
W  latach 1865-1893, a  więc za czasów Koźmiana teatr krakowski przez 
wielu traktowany był przede wszystkim jako miejsce towarzyskich spot-
kań, jedyna kulturalna rozrywka, przez innych jako nadzwyczaj ważna 
instytucja narodowa 25. Ta ostatnia rola wiązała się zdaniem Koźmiana 
z  misją jaką teatr powinien odgrywać w  społeczeństwie, w  tym też do-
strzegał jego siłę:

Niemała jest rola odegrana w  dziejach ducha ludzkiego przez teatr, za-
uważyć jednak można, że jego rozkwit łączy się głównie z  dwoma mo-
mentami dziejów: najwyższą cywilizacją społeczeństw i  z obudzeniem 
się, walką lub triumfem narodowej myśli. Nic w  tym, zdaniem moim, za-
dziwiającego, teatr bowiem w  prawdziwym jego i  wyższym znaczeniu jest 
ważną gałęzią nauki człowieka i  studiów nad sercem ludzkim. [...] A  dla-
czego, oto głównie dlatego, że przedstawiając uczucia ludzkie przema-
wia silnie do serca ludzkiego, a  przemawiając do niego, porusza przede 
wszystkim to, co w  nim najwięcej jest ludzkiego, to, co najbardziej czło-
wieka od zwierzęcia odróżnia – uczucie miłości do ojczyzny 26.

 Celem niniejszego artykułu nie jest omawianie opisanych już proble-
mów legendarnego zespołu krakowskiego. Gdyby jednak przerwać w  tym 
momencie szkicowanie sylwetki twórcy szkoły, zwanej krakowską lub nie-
kiedy – od jego imienia – koźmianowską, jego wizerunek byłby niekom-
pletny. Zabrakłoby w  nim choćby kilku istotnych stanowisk samego Koź-
miana i  jego poglądów na teatr. Bo właśnie ta jego działalność – publicysty, 
krytyka teatralnego owiana została swoistą legendą. Warto przytoczyć 

24 Sytuację i  perspektywy Krakowa w  tamtym czasie najtrafniej opisał w  nadzwyczaj interesującej 
książce Jacek Purchla, Matecznik Polski, Kraków 1992.

25 J. Michalik, Dzieje teatru w  Krakowie w  latach 1865-1893. Przedsiębiorstwa teatralne, t. 4, cz. 1, 
dz. cyt., s.  23.

26 S. Koźmian, Rola narodowa i  społeczna teatru, w: Teatr. Wybór pism, t. 1, Kraków 1959, s.  57-58.
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w  tym miejscu jedną z  takich legendarnych wypowiedzi Koźmiana o  tea-
trze, ukazujących się także na łamach „Czasu”, obrazujących powszechny 
wówczas stosunek do tej dziedziny sztuki:

Teatr nie jest ani kościołem, ani wszechnicą, ani nawet apteką. Teatru nie 
jest zadaniem ani moralizować, ani nauczyć, ani nawet kurować. Teatr 
jest teatrem, miejscem poświęconym jednej ze sztuk pięknych najbardziej 
może złączonej z  życiem społecznym i  towarzyskim, oto wszystko. Gdy 
zaś chce być czymś więcej: kościołem, wszechnicą lub apteką, przemienia 
się w  szarlatanizm i  wkracza w  cudze prawa 27.

 Koźmian uważał łączenie postulatu upowszechniania wzorców mo-
ralnych z  teatrem za całkowite nieporozumienie, podkreślał: „Teatr [...] 
przedstawia świat, a  świat moralny nie jest”. O  pojawieniu się na scenie 
niemoralności pisał: „Nie wina tu teatru [...], lecz wina czasów, w  których 
żyjemy; winno społeczeństwo dzisiejsze, że się tak w  swoim zwierciadle 
przedstawia” 28. Sugerował, że czerpanie wiedzy wyłącznie z  tego „zwier-
ciadła” byłoby błędem, ale przejrzenie się w  nim uważał za pożyteczne. 
Istotnym elementem doniosłej roli teatru przywoływanym na łamach ów-
czesnej prasy, była możliwość pielęgnowania i  propagowania we wzorowej 
formie żywego języka polskiego, to zdanie najlepiej wyraził Koźmian, nie 
przejawiający skłonności do tego, aby budować teatrowi kapliczki:

Pod względem repertuaru, jak dawniej tak i  teraz, dyrekcja żywi przeko-
nanie, iż należy się w  nim pierwsze miejsce utworom oryginalnym, na-
rodowym, że teatr o  tyle ma dla nas znaczenie wyższe, o  ile połączony 
jest z  literaturą ojczystą, z  kształceniem i  pielęgnowaniem mowy ojczystej, 
z  ruchem umysłowym i  literackim narodowym 29. 

 Przez cały okres trzech dekad teatru w  Krakowie, w  latach 1865-1885 
zmieniała się rzeczywistość społeczna, umysłowa i  kulturalna, lecz nie 
sam sposób myślenia o  teatrze. Aż do początku lat dziewięćdziesiątych 
nie dostrzegano raczej prób modyfi kacji propozycji zmiany zadań tea-
tru. Rozważania natury estetycznej, czy artystycznej, zajmowały niewiele 
miejsca na łamach  ówczesnych gazet. Przedmiotem zainteresowania kry-
tyki była nie sama sztuka w  swej specyfi ce, odmienności, lecz jej użytecz-
ność. Jak pisze Jan Michalik:

27 S. Koźmian, Moraliści teatralni, w: tegoż, Teatr. Wybór pism, t. 1, dz. cyt., s. 61.
28 Tamże, s. 62.
29 S. Koźmian, Program, w: tegoż, Teatr. Wybór pism, t. 1, dz. cyt., s. 52.
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Ograniczano się do stwierdzenia, że teatr jest najwyższym rodzajem sztu-
ki, sztuką najdoskonalszą, a  jej doskonałość wynika z  możliwości upla-
stycznienia słów, nadawania im zmysłowych kształtów. Zależności po-
między teatrem a  dramatem dokładniej nie roztrząsano, a  możliwych 
komplikacji w  ich wzajemnych relacjach nie dostrzegano 30.

Wśród wypowiedzi na temat roli i  zadań sceny, najczęściej pojawiały się 
świadectwa wskazujące na to, iż widziano w  niej instytucję oświatową, co 
po części oznaczało wówczas także kulturalną. Praktycznie nie ukrywano, 
że teatr budzi żywe zainteresowanie z  racji swej ogromnej potencji per-
swazyjnej. Koźmian wspominał o  możliwości wykorzystania sceny jako 
„publicznego agitatora i  propagatora”:

Niewątpliwie dla sprawy narodowej jest on jednym z  bardzo silnych dzia-
łaczy, a  siła jego w  tym właśnie, że pozostając obcym polityce, ma przecież 
plastyczne, żywe znaczenie narodowe; jego istnienie jest afi rmacją i  pro-
pagandą (...) 31.

 Po pobycie w  Paryżu ugruntował Koźmian swój pogląd na rolę teatru 
w  życiu polskiego społeczeństwa, traktując teatr jako środek służący celom 
zarówno artystycznym jak i  ideowym. Stąd zadania jakie wyznaczył tea-
trowi były dwojakiego gatunku: społeczne i  artystyczne. Pierwsze z  nich 
określała sama sytuacja polityczna narodu:

Dla narodów, które utraciły niepodległość, teatr ma wyjątkowe znaczenie 
dlatego, że pielęgnuje i  wspiera rzecz dla nich najdonioślejszą z  tych, które 
się im zostały i  które zachować winny – język, a  z nim literaturę i  piśmien-
nictwo. Dla narodu polskiego teatr ma zatem niezaprzeczoną użyteczność 
praktyczną i  względną doniosłość. Jest on przy tym jednym z  żywiołów 
łączności i  jedności po rozbiorach, należy istotą swoją i  warunkami bytu 
do tego, co nazwiemy wspólnymi sprawami społeczeństwa 32.

 Drugi kierunek miał charakter utylitarny, chodziło o  oddziaływanie 
społeczne na publiczność przez odpowiedni dobór repertuaru narodowe-
go i  światowego. Koźmian, podobnie jak inni stańczycy, potępiał roman-
tyczne marzycielstwo, ale nie mógł w  swoich planach repertuarowych po-
minąć romantycznego dziedzictwa. W  ujęciu Koźmiana teatr, pielęgnując 
polską mowę – chroni byt narodowy, staje się więc jednym z  nielicznych 

30 J. Michalik, rozdz. III: Cele i  zadania teatru, w: tegoż, Dzieje teatru w  Krakowie w  latach 
1865-1893. Instytucja artystyczna, Kraków 2004, t. 4, cz. 2, s. 127.

31 S. Koźmian, Rola narodowa i  społeczna teatru, w: tegoż, Teatr. Wybór pism, t. 1, dz. cyt., s. 57.
32 Tamże, s. 57.
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dóbr kulturalnych, wspólnych dla całego narodu. Oznacza to, iż taka oce-
na społecznej roli teatru wyznaczała mu wysokie miejsce w  hierarchii no-
wych zadań po 1863 roku. Zadania wyznaczone teatrowi przez Koźmiana 
wpisywały się w  rozpoczętą pracę nad polityczną edukacją społeczeństwa. 
Jak pisze twórca krakowskiej teatrologii, a  zarazem najwybitniejszy auto-
rytet w  dziedzinie historii teatru polskiego Jerzy Got:

W ówczesnej organizacji naszego teatru Koźmian spełniał zadania dziś 
rozdzielone między kilka osób. Był dyrektorem teatru, a  więc kierowni-
kiem całej instytucji, czuwającym nad doborem sił, ogólną polityką reper-
tuarową, projektami i  organizacją wyjazdów, sprawami administracyjny-
mi i  gospodarczymi, a  nawet propagandą, której poświęcał sporo uwagi. 
Był kierownikiem literackim, ustalającym i  opracowującym szczegółowo 
wszystkie pozycje repertuarowe (...) Był wreszcie reżyserem, przygoto-
wującym osobiście ogromną większość przedstawień, a  współpracującym 
przy wszystkich 33.

 Pomimo swego kosmopolityzmu Koźmian doszedł do pojęcia teatru 
narodowego. Narodowe wartości teatru były także dla niego warunkiem 
zaliczenia teatru krakowskiego do zjawisk kulturalnych o  poważnym zna-
czeniu. Za sprawą Koźmiana dostrzegano w  teatrze nić podobieństwa czy 
pokrewieństwa z  dziennikarstwem. Jak podkreśla Jan Michalik:

Powszechnie zgadzano się, że teatr stanowi nieodzowny element wyż-
szego etapu cywilizacji, a  w proponowanym przezeń mariażu rozrywki 
z  wiedzą widziano jego główną atrakcyjność i  siłę 34.

O ile oczekiwano od teatru edukacji estetycznej widzów, to nie żądano 
od niego, aby był szkołą moralności. Świadczy o  tym choćby przywołany 
wcześniej przeze mnie fragment wypowiedzi Koźmiana, którego poglądy 
i  praktyczne podejście do roli i  zadań teatru sprawiło, że postrzegany jest 
on w  historii teatru jako pierwszy w  Polsce reżyser nowoczesny, konstruu-
jący całość przedstawienia, nie wyłączający ze swojego programu reformy 
teatru – stylu gry aktorskiej, która to dziedzina była częścią całego systemu 
pracy Koźmiana w  teatrze.
 Po trzydziestu niemal latach działalności stańczyków i  szkoły krakow-
skiej, Koźmian powiadał, że mylnie uznawano ją za wsteczną, ultrakon-
serwatywną, za plagiat wszelkiej reakcji:

33 J. Got, Teatr i  teatrologia, Kraków 1994, s. 193.
34 J. Michalik, rozdz. III: Cele i  zadania teatru, w: tegoż, Dzieje teatru w  Krakowie w  latach 

1865-1893. Instytucja artystyczna, t. 4, cz. 2, dz. cyt., s. 130.
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[...] nie była ani arystokratyczną, ani demokratyczną, lecz n a r o d o w ą 
[podkreślenie L.D.W]. Była wyłącznie szkołą patriotyzmu politycznego 
[...] Zachowawczą była o  tyle, iż jej jedynym zadaniem było zachowanie 
bytu narodowego społeczeństwa polskiego [...] Celem jej jednak nie były 
ani reakcje, ani konserwatyzm, ani doktryny, ani teorie; jej cel był rzeczy-
wisty, praktyczny, wyłączny, polski byt narodowy 35.

 Z tych założeń i  ich realizacji powstała słynna „szkoła krakowska”, 
zwana „szkołą Koźmiana”, która była odzwierciedleniem jego poglądów 
politycznych, zgodnych z  systemem szkoły stańczykowskiej. Przypadło 
jej zadanie podtrzymywania i  rozwijanie kultury polskiej poprzez wysta-
wienie arcydzieł literatury polskiej i  światowej na najwyższym poziomie 
artystycznym. 

4.

Pierwsze zetknięcie się Koźmiana z  aktorstwem miało miejsce w  salonie 
Stanisława Tarnowskiego i  u Marii Czartoryskiej, gdzie uczestniczył jako 
aktor w  przedstawieniach amatorskich. Najważniejszy jednak jego kon-
takt z  profesjonalnym zespołem aktorskim nastąpił w  okresie bez mała 
dwudziestoletniej działalności w  teatrze krakowskim. Powstało wówczas 
jedno z  najciekawszych zjawisk w  dziejach teatru pod Wawelem – tzw. 
„szkoła krakowska”, zespół artystyczny Koźmiana, uformowany w  1866 
roku, który zwykło się uważać za najlepszy w  dziejach teatru krakowskie-
go, a  także w  Polsce tamtych czasów. 
 Obraz teatru krakowskiego i  poglądy Koźmiana na sztukę aktorską 
w  sposób nader wyrazisty oddaje jego monografi a, pierwszy metodyczny 
w  Polsce życiorys aktora, Feliksa Bendy, zamieszczony w  Rzeczach teatral-
nych. To najdłuższa spośród rozpraw, zatytułowana Z  dziejów Teatru Kra-
kowskiego i  obejmująca tekst broszury z  1875 roku, poświęconej Feliksowi 
Bendzie. Drugi, późniejszy tytuł bynajmniej nie pozostaje w  sprzeczności 
z  tekstem, oba te tematy: wizerunek artysty i  szkic pewnego okresu historii 
sceny krakowskiej łączą się tu w  sposób wysoce kunsztowny. W  tym miej-
scu należy dodać, że życiorys ten jest jedynym w  swoim rodzaju portre-
tem artystycznym aktora, bez wątpienia najlepszym, jaki można spotkać 
w  literaturze polskiej tamtej epoki. Ze wszystkich prac Koźmiana, ta za-
wiera najwięcej jego wypowiedzi, najlepiej charakteryzujących Koźmiana 
jako człowieka teatru. Przytoczmy w  tym miejscu fragment wypowiedzi 

35 S. Koźmian, Rzecz o  roku 1863, t. 3, Kraków 1896, s. 346, cyt. za: M. Król, Konserwatyści a  nie-
podległość..., dz. cyt., s. 232.
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samego Koźmiana, umożliwiający poznanie jego stosunku do zagadnień 
teatrologicznych:

Benda należał do zastępu artystów Teatru Krakowskiego, który począw-
szy od 1865 roku wyrobił mu znaczące, a  wpływowe na rozwój sztuki dra-
matycznej w  Polsce stanowisko. Był jednym z  najlepszych i  najdzielniej-
szych uczniów szkoły krakowskiej, która prawdzie, swobodzie i  prostocie 
zapewniała należne im na scenie prawo. Tymi jej zaletami przejął się Ben-
da. Głównie, jeżeli nie wyłącznie one stanowiły wartość jego gry i  arty-
stycznego zawodu, niemi położył w  teatrze zasługi.
 Przez długi czas wymuszoność, pieszczotliwość w  wymowie, przesa-
da, gonienie za sztucznemi wrażeniami, przeważały w  polskich teatrach 
i  uchodziły w  oczach wielu polskich aktorów za szczyt kunsztu i  nie-
zbędne warunki wyższości i  powodzenia. Były oczywiście chlubne wy-
jątki i  znakomici artyści, zwłaszcza w  Warszawie, ale szkoła krakowska 
powstała w  1866 r., napiętnowała powyżej wskazany sposób, stanowczo, 
ostatecznie zerwała z  nimi i  krakowscy aktorzy idąc za przykładem fran-
cuskich, zaczęli mówić na scenie jak w  życiu, w  salonie, jak w  dobrem to-
warzystwie, oraz poruszać się swobodnie, bez powziętego z  góry zamiaru 
wywołania zachwytu, zaokrąglonemi przez to samo sztywnymi ruchami; 
wreszcie, co najważniejsze, nie udawać uczucia, ale odczuwać to co mó-
wili [...] 36.

 Wprawdzie to, o  czym pisze Koźmian, nie jest dziś dla nas czymś no-
wym, jednak nie można zapomnieć, iż znakomita większość tych poglą-
dów ówcześnie w  Polsce była nowością. Z  dzisiejszej perspektywy poglądy 
Koźmiana wydawać się mogą dość anachroniczne przy tym jednak niekie-
dy zadziwiają swoją aktualnością: 

W żadnym zaś innym dziele sztuki niebezpieczeństwa nie są tak wiel-
kie, jak w  aktorskim; bo nigdzie nie jest tak trudno jak w  nim dosięgnąć 
już nie tylko szczytów, z  których się widzi dopiero wspaniały widnokrąg, 
ale nawet podgórza, a  nigdzie tak łatwo stoczyć się w  przepaść, w  mier-
ność, pospolitość, nicość, nawet gorzej jak nicość, bo w  płaskość, a  to może 
dlatego, że żadna sztuka nie przedstawia równie bezpośrednio człowieka 
i  ludzkość jak aktorska 37.

 W czasie gdy teatr warszawski tylko w  dziedzinie gry aktorskiej stanął 
na poziomie europejskim, Koźmian, pomimo ciężkiej sytuacji fi nansowej 
swojego teatru, zadbał o  wszechstronny rozwój tej sztuki. Jak pisze Jan 
Michalik:

36 S. Koźmian, Rzeczy teatralne, Kraków 1904, s. 164, 167-168.
37 Tamże, s. 236-237.
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W drugiej połowie XIX wieku sztukę teatralną szczególnie często utożsa-
miano ze sztuką aktorską. W  razie potrzeby ta ostania mogła usprawied-
liwić obecność na scenie słabej dramaturgii, przesłonić słabość dekoracji, 
niedostatki reżyserii, brak wyrównanego zespołu 38.

W recenzjach Koźmiana poświęconych grze aktorskiej pojawiło się za-
sadnicze dla tamtej epoki pojęcie – „złudzenie”. Oznaczało ono, w  naj-
większym skrócie, naśladowanie „wierne” natury, dalekie jednak od dzi-

siejszego rozumienia 
rea lizmu. Ówczesna kry-
tyka kwalifi kowała styl 
krakowskich aktorów jako 
 „realizm uszlachetnio-
ny”,  „realizm artystycz-
ny”, „rea lizm estetyczny”, 
czy też „realizm salono-
wy”, które to określenie 
naj bar dziej adekwatnie 
charakte ryzowało kra-
kowski styl gry. U  jego 
podstaw stał system my-
ślowy, który nadzwyczaj 
trafnie określił Dariusz 
Kosiński jako  – idealizm 
estetyczny 39. Obowiązy-
wała wówczas żelazna 
zasada: „prawda życio-
wa” mogła być prezento-
wana i  oglądana jedynie 
pod warunkiem, że zmie-
niała się w  „prawdę este-
tyczną”, dopuszczano na-

wet „fotografi ę”, ale tylko wtedy, jeśli została uzupełniona „retuszem” 40. 
Taki ideał sztuki aktorskiej najzwięźlej został sformułowany w  1866 roku 
na łamach „Czasu”: „Pierwszym warunkiem sceny jest złudzenie; gdy 

38 J. Michalik, rozdz. VI: Sztuka aktorska, w: tegoż, Dzieje teatru w  Krakowie w  latach 1865-1893. 
Instytucja artystyczna, t. 4, cz. 2, dz. cyt., s. 285.

39 D. Kosiński, Sztuka aktorska w  polskim piśmiennictwie teatralnym XIX wieku. Główne problemy, 
Kraków 2003.

40 Zob. J. Michalik, rozdz. VI: Sztuka aktorska, w: tegoż, Dzieje teatru w  Krakowie w  latach 
1865-1893. Instytucja artystyczna, t. 4, cz. 2, dz. cyt., s. 362-363.
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je  zastępuje udawanie, efekt niknie i  budzi niesmak w  widzach” 41. Toteż 
pierwsza konstatacja – „złudzenie było pełne”, stanowiła rodzaj najwyż-
szej pochwały, gdzie nie było złudzenia, tam nie było „w  grze prawdy”. 
Aby do takiej oceny gry aktorskiej doszło, widz musiał utracić wrażenie 
zetknięcia się z  „grą”, co było możliwie, jeśli była „naturalną”, aktor „nie 
wychodził z  roli”, a  jego środki wyrazu stawały się „niedostrzegalne”. 
Widz koncentrował uwagę na kreowanej postaci, a  nie na kunszcie aktor-
skim, który powinien być dyskretny, unikać czysto teatralnych efektów 42. 
Druga konstatacja wskazywała na niezbędny warunek oddziaływania ak-
tora na widza: „Szczytem sztuki, jest jeżeli w  roli ginie aktor tak, że go 
dostrzec nie można” 43. Ideał ten obecny był od pierwszych tygodni pracy 
Koźmina w  teatrze krakowskim. 
 Najważniejsze w  ocenie sztuki aktorskiej było przede wszystkim – co 
oczywiste – wrażenie widza. W  odbiorze sztuka miała stawać się bliska 
naturze, ale nie być z  nią identyczna w  wykonaniu. To wykonanie, dzięki 
artystycznemu opracowaniu, wzbogaceniu rzeczywistości o  element idea-
łu piękna powodowało, że gra zdawała się być życiem takim, jakim je so-
bie wyobrażała publiczność, jakiego oczekiwała.
 Koźmian był przekonany co do tego, że aby ów efekt mógł zostać 
osiągnięty, aktor musi wyrzec się własnej indywidualności, zniknąć cał-
kowicie za kreowanym bohaterem. Koniecznym do tego warunkiem było 
„przejęcie się” rolą, a  w konsekwencji wytworzenie emocjonalnego sto-
sunku widowni do scenicznej rzeczywistości. Głównym zadaniem aktora 
było zatem nie tyle odgrywać rolę, co niemal być tym, kogo się przedsta-
wia. Spełnienie tego zadania było uznawane za przejaw artyzmu. Toteż 
ogromną wagę przywiązywano do spójności postaci ze społecznym o  niej 
wyobrażeniem oraz do harmonijnej korelacji wszystkich aktorskich środ-
ków. Szczególnie przywiązywano uwagę do związku „gry zewnętrznej” 
i  „gry wewnętrznej”. Przez „grę zewnętrzną” rozumiano środki ekspre-
sji słownej i  pozasłownej, a  przez „grę wewnętrzną” sposób interpreta-
cji losów i  przeżyć postaci. Pojęcia te były w  powszechnym użyciu do po-
czątków drugiej połowy lat siedemdziesiątych, gdy tworzyła się krakowska 
tradycja gry aktorskiej. Nie odmawiano tej umiejętności korelacji środ-
ków wyrazu Wincentemu Rapackiemu i  Helenie Modrzejewskiej. Do-
równywali im w  tym Antonina Hoffmann, Aleksandra Lüde, Felicja Sta-
chowicz, Jadwiga Czaki, Helena Marczello, Marcelina Ekerowa,  Paulina 
Wojnowska, Józef Rychter, Antoni Siemaszko, Bolesław Leszczyński, 

41 „Czas” 1866, nr 34.
42 Por. J. Michalik, rozdz. VI: Sztuka aktorska, w: tegoż, Dzieje teatru w  Krakowie w  latach 

1865-1893. Instytucja artystyczna, t. 4, cz. 2, dz. cyt., s. 290.
43 Przegląd dramatyczny, „Czas” 1873, nr 160.
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Ludwik Solski, Albert Eker, Bolesław Ładnowski, Roman Żelazowski, 
którzy przeszli na trwałe do historii teatru polskiego. Wymienieni aktorzy 
występowali faktycznie w  różnych okresach, „epoki Koźmiana”, w  rzeczy-
wistości – jak zauważa Jan Michalik – zespół w  takim pełnym składzie nie 
istniał 44.
 Stanisław Koźmian nie posługiwał się wprost terminami „gra we-
wnętrzna” i  „gra zewnętrzna”, choć w  wielu jego opisach gry aktorskiej 
daje się wyraźnie odczuć opowiedzenie się za „grą wewnętrzną”, która 
w  jego przekonaniu była dopiero wymiarem artyzmu. Oto przykład kry-
tycznej oceny gry aktorskiej, skierowanej pod adresem Bolesława Lesz-
czyńskiego: „Tu efekt dramatyczny płynąć winien z  duszy, z  uczucia, a  nie 
mechanicznego wymawiania pięknie brzmiących wyrażeń” 45. O  wie-
le bardziej pochlebne recenzje dotyczyły ról stworzonych przez Helenę 
Modrzejewską, której styl Koźmian wysoko oceniał, dostrzegając w  jej 
grze aktorskiej doskonałe połączenie rzemiosła i  talentu. Oto fragment 
tekstu Koźmiana opisujący Modrzejewską w  roli Marii Stuart Friedricha 
Schillera: 

W trzecim akcie już nie tylko postać zewnętrzna, nie tylko pewne strony 
moralne, odpowiadające charakterowi postaci historycznej, stanowiły tu 
urok i  wartość estetyczną tej roli, ale imponująca całość, w  której szcze-
góły piętrzyły się majestatycznie coraz, coraz wyżej, aż tym razem doszły 
do szczytu sztuki. (...) szlachetność postawy, królewskość i  kobiecość, gra 
twarzy i  imponujące, zarówno mocą, jak pięknością linij ruchy i  gesta, 
mianowicie wspaniały gest ręki, głos, który tu dziwnej siły i  metalicznego 
nabierał stopniowo dźwięku, a  przy tym tony tak prawdziwe, tak natural-
ny l’accent de la verité w  każdym calu, jak królewskość w  Learze, stopnio-
wanie mistrzowskie, siła fi zyczna zadziwiająca, a  za nią to, bez czego to 
wszystko byłoby niczym, to, co jest przyczyną tego wszystkiego, siła mo-
ralna, siła duchowa i  natchnienie poetyczne [podkreślenie LDW], które 
koronowało tę królową, w  tej chwili prawdziwą królową sztuki (...) 46.

 Wiele podobnych wypowiedzi Koźmiana na temat kunsztu aktorskie-
go można by znaleźć w  jego pismach, wyraźnie określających jego stosu-
nek do tej sztuki.
 Koźmian – wyznaczał teatrowi zadanie wiernego odtwarzania dzieł 
 literackich, choć sam wyznawał autonomię i  niezależność literatury dra-
matycznej od teatru. W  praktyce jego myśli o  literackiej problematyce 

44 Zob. J. Michalik, rozdz. I: Zespoły artystyczne, w: tegoż, Dzieje teatru w  Krakowie w  latach 
1865-1893. Instytucja artystyczna, t. 4, cz. 2, s. 8.

45 S. Koźmian, Teatr. Wybór pism, t. 2, dz. cyt., s. 146.
46 Tamże, s. 376-377.
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dramatu były podyktowane nie lekturą, lecz przedstawieniem. A  więc zre-
alizowanym kształtem scenicznym literatury dramatycznej; jego osiągnię-
ciami i  niedociągnięciami. Stąd w  piśmiennictwie teatralnym Koźmiana, 
gdy mowa jest o  tekście sztuki, zawsze rozpatruje on go w  kontekście kon-
kretnego przedstawienia. Stanowi to dużą zaletę teatropisarstwa Koźmia-
na. Wielokrotnie podkreślał odmienność tonu, charakteru przedstawie-
nia spowodowaną zmianą wykonawcy. Z  wypowiedzi Koźmina na temat 
miejsca natchnienia i  pracy w  twórczości aktora, wynika, że ponad pracę 
cenił talent, intuicję przedkładał ponad inteligencję, geniusz ponad syste-
matyczny trud, choć nie zajmował w  sprawie obu tych elementów usta-
bilizowanego, jednoznacznego stanowiska. Świadczą o  tym na przykład 
wypowiedzi Koźmiana szkicujące drogę artystyczną Feliksa Bendy, w  któ-
rych wyraźnie zaznacza on potrzebę równoważnego współistnienia tych 
dwóch tak różnych elementów (romantycznego i  pozytywistycznego):

Wszelki kunszt, głównie zaś aktorski, składa się nieodzownie z  dwóch 
żywiołów: z  talentu i  z pracy [podkreślenie LDW]. Jeden bez drugiego 
stwarza coś niedoskonałego, nieskończonego, najczęściej coś chybionego. 
Chcąc zbadać istotę kunsztu aktora, trzeba obliczyć lub odgadnąć, któ-
ry z  tych dwóch żywiołów w  nim przeważa, talent, czy praca, bo obydwa 
są niemal równie niezbędnymi dźwigniami, a  jeden bez drugiego mało 
znaczy. Od tego, który z  nich góruje zależy gatunek kunsztu. W  Ben-
dzie, przy talencie przeważał drugi, praca, ale wszechstronna, rzemieślni-
cza i  artystyczna, drobiazgowa i  rozumna, ale ta tak znakomite przyniosła 
skutki, że posłużyć może za dowód znaczenia i  siły pracy w  kunszcie 47.

 Podobne postulaty nobilitujące wszechstronną pracę oraz naukę akto-
ra przewijały się w  programowych Przeglądach dramatycznych w  „Czasie” 
z  1873 roku. Akcentowały one w  sztuce dramatycznej nie tyle „poetyckie”, 
nagłe porywy, które są chwilowe i  nieprzewidywalne, lecz „znajomość 
i  umiejętność sceny”, zdobywaną przez „studia psychiczne i  historyczne”, 
a  więc wykształcenie i  pracę, obserwację i  doświadczenie rzeczywistości. 
Odnosiły się one zwłaszcza do znamiennego wówczas zjawiska historycz-
nego określanego terminem „szkoła krakowska”, które w  owym czasie 
zrobiło zawrotną karierę. Termin „szkoła krakowska” pojawiał się często 
w  rozważaniach krytyczno-teatralnych, zastępując szczegółową analizę.

Pod tą nazwą należy bowiem rozumieć zespół doświadczeń na scenie tea-
tru w  Krakowie w  latach 1866-1885, z  których wywodzi się znaczna część 
praktyki nowoczesnego teatru polskiego 48.

47 S. Koźmian, Teatr. Wybór pism, t. 1, dz. cyt., s. 267.
48 J. Got, Teatr i  teatrologia, Kraków 1994, s. 190.
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Dotyczył zatem praktyki scenicznej obecnej na krakowskiej scenie jeszcze 
za dyrekcji Adama Skorupki (1865-1871). Koźmian sprawował dyrekcję 
teatru krakowskiego dopiero od 21 października 1871 roku i  prowadził ją 
do lata 1885 roku. Toteż – jak przyznaje Jerzy Got:

mimo że termin „szkoła krakowska” najczęściej był stosowany dla okre-
ślenia stylu gry aktorskiej, ta dziedzina była tylko częścią całego systemu 
pracy w  teatrze zbudowanego przez Koźmiana 49.

Stąd niewątpliwe uznawany jest on nadal za twórcę „szkoły krakowskiej”, 
za rzecznika troskliwego chronienia polskiego stylu gry. Koźmian oczeki-
wał od aktorów nie tyle samego natchnienia, co „przejęcia się” rolą. I  choć 
nie wypowiadał się na ten temat szerzej, to gra „na zimno” występowała 
w  jego pismach krytycznych zwykle w  negatywnym kontekście. Jak pisze 
Jan Michalik: 

Aktorstwo czasów Koźmiana ukształtowało się na glebie komedii i  pro-
zy (konwersacji) współczesnego repertuaru. Tzw. komedia społeczna była 
w  decydującej części komedią salonową. Ta wykształciła właściwe salo-
nowi pojęcia „prawdy, naturalności i  swobody”, a  także piękna, zawsze 
dalekie od specyfi cznie defi niowanego realizmu, który akceptowano wy-
łącznie pod warunkiem zmodyfi kowania go „estetyzującymi” epitetami 50.

 Według Michalika termin „szkoła krakowska” odnoszony najczęściej 
do pewnego stylu gry, w  rzeczywistości, miał szersze znaczenie. Doty-
czył koncepcji, w  której przedstawienie teatralne traktowane jako całość 
przeciwstawiano zasadzie solowych popisów, panujących w  Warszawie. 
W  Krakowie o  wiele większą wagę niż w  Warszawie przywiązywano do 
indywidualizacji psychologicznego rysunku postaci.

Kardynalną różnicą w  traktowaniu sztuki między Warszawą a  Krakowem 
było, iż artyści warszawscy [...] grali na zewnątrz i  do takiego traktowania 
sztuki przyzwyczaili publiczność; w  Krakowie, przeciwnie, wszystko wte-
dy polegało na grze skupionej, wewnątrz 51.

Eksponowanie gry wewnętrznej oraz dylematów i  zawiłości człowieczego 
losu – jak pisze Jan Michalik – było zasługą nie tylko aktorów, lecz także 

49 Tamże, s. 193.
50 J. Michalik, Dzieje teatru w  Krakowie w  latach 1865-1893. Instytucja artystyczna, dz. cyt., s. 378.
51 W. Krogulski, Notatki starego aktora, BJ, rkps sygn. 7115 I  blok, k. 166, cyt za: J. Michalik, 

rozdz.  VII: Sprawa szkoły krakowskiej, w: Dzieje teatru w  Krakowie w  latach 1865-1893. Instytu-
cja artystyczna, dz. cyt., s. 403.
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„kierunku artystycznego”, myślenia o  teatrze, w  czym Koźmian jako pub-
licysta i  praktyk miał niewątpliwie swój udział 52.

 Podczas gdy praktyka teatrów polskich ograniczała rolę „reżysera” wy-
łącznie do ustalenia obsady sztuki, uporządkowania z  aktorami sytuacji sce-
nicznych i  kolejności wejść na scenę, „szkoła krakowska” przejęła zasadę re-
alizacji na scenie wizji poety. Punktem wyjścia tej koncepcji było poprawne 
odczytanie zamysłu autora. Reżyser odczytywał wizję poety z  tekstu drama-
tu i  usiłował odtworzyć ją wszystkimi dostępnymi sobie środkami. Po usta-
leniu możliwie najstosowniejszej obsady, uzgadniał z  aktorami swoją inter-
pretację utworu. Po wstępnym opanowaniu tekstu przez aktorów odbywały 
się próby, przeciętnie sześć prób. Ilość prób w  stosunku do dzisiejszej prak-
tyki wydaje się śmiesznie mała, natomiast przy ówczesnych warunkach, 
przy cotygodniowej premierze, była szczytem możliwości teatru. Ustalenie, 
w  jaki sposób należy realizować zamysł autora dramatu, należało do reżyse-
ra, którym często bywał sam Koźmian. W  tej dziedzinie osobiste upodoba-
nia Koźmiana silnie zaważyły na rozwoju aktorstwa w  krakowskim teatrze. 
Stanowczą walkę wypowiedziano późnoromantycznej krzykliwej ekspre-
sji, deklamacyjnemu patosowi, szablonowym odbitkom tzw. „wydziału ról” 
(emploi), których celem było wywołanie chwilowego podziwu publiczności. 
Im to przeciwstawiona została „prawda życiowa”, która z  czasem stała się 
fundamentem „szkoły”. O  wyborze tej właśnie podstawy systemu zdecydo-
wały dwa względy. Jeden wynikał z  krytycznego stosunku do dotychczaso-
wej praktyki scen polskich. Druga przyczyna tkwiła w  coraz powszechniej-
szym zwycięstwie estetyki realistycznej. Przyjęcie zasady „prawdy życiowej” 
miało szereg ważnych następstw:

Przede wszystkim usunięto ze sceny rozpanoszoną przesadę w  dykcji, po-
zie i  geście aktora. Wszystkie uświęcone dawną praktyką efekty, nie mające 
uzasadnienia w  koncepcji spektaklu, zostały bez żalu pominięte. Uwaga 
i  wysiłki twórców przedstawienia przeniosły się z  pojedynczych sytuacji, 
robiących wielkie wrażenie, na poprzedzające i  wiążące je sceny, tj. na lo-
giczne uzasadnienie spięć akcji. Dzięki temu stała się w  ogóle możliwa in-
terpretacja dramatu jako całości. W  miejsce barwnych, lecz luźnych strzę-
pów – powstawało na scenie określone dzieło sztuki 53.

 Zabiegi te wiązały się przede wszystkim z  uproszczeniem środków 
wyrazu, zastąpieniem dawnej afektacji – prostotą. Gest zaczerpnię-
ty z  podręcznika i  już wytarty przez ciągłe powtarzanie, zastępowano 

52 J. Michalik, Dzieje teatru w  Krakowie w  latach 1865-1893. Instytucja artystyczna, dz. cyt., 
s.  403-404.

53 J. Got, Szkoła krakowska, w: tegoż, Teatr i  teatrologia, dz. cyt., s. 196.
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swobodniejszym, czerpanym z  obserwacji codziennego życia. Zamiast sy-
tuacji obliczonych tylko na efekt obmyślano takie, które łatwiej pozwala-
ły przeniknąć psychikę postaci. Duże znaczenie przypisywano charakte-
rystyce środowiska i  epoki. Stąd dopuszczalne bywały również szorstkie, 
a  nawet brutalne środki wyrazu, nie wykraczające jednak poza grani-
cę, którą wykreślał swoiście pojmowany kult piękna 54. Aktor „szkoły kra-
kowskiej” usiłował przede wszystkim stworzyć na scenie postać czytelną, 
przekonywującą widza logiką swojej psychologii. Służyć temu miało wy-
korzystanie zgodności psychofi zycznych cech aktora z  odtwarzaną rolą. 
Wykreowanie na scenie wymaganej iluzji domagało się, by aktor dawał 
widzowi złudzenie obserwowania życia obecnego lub minionego:

Jak w  ogóle w  sztuce, tak i  na scenie prostota jest, zdaniem naszym, naj-
wyższym szczeblem doskonałości. Aktor wtedy dopiero staje się prawdzi-
wym artystą, gdy do tego stopnia przejąć się potrafi  rolą, że nie gra (nie 
udaje), lecz jest samym sobą, jest takim, jakim w  danych warunkach byłby 
w  życiu codziennym 55.

 To w  słowie, geście i  wyglądzie aktora szukano kompromisu między 
prawdą i  pięknem. A  dewiza szkoły brzmiała: „W  sztuce nie wszystko, co 
jest prawdziwym, jest pięknym; ale co nie jest prawdziwym – pięknym być 
nie może” 56. 
 Stworzono grę zespołową. W  przedstawieniu nie mogła wysuwać się 
przed inne żadna rola, bezwzględnie tępione były popisy solowe. Dla-
tego też nieraz aktor dla dobra całości, musiał zrezygnować z  efektow-
nego wygrania swej kwestii. Ze sceny zniknęła przepaść dzieląca prota-
gonistów od aktorów kreujących role drugoplanowe (tzw. epizodyczne). 
Spośród wszystkich środków wyrazu na pierwsze miejsce wysunięto dyk-
cję, co było konieczne w  teatrze literackim pragnącym przekazać publicz-
ności myśl poety i  piękno ojczystego języka. Dużą wagę przywiązywano 
do dobrej dykcji, gwarantującej czyste i  piękne podawanie tekstu. Przyję-
to bowiem zasadę zwracania się przede wszystkim do słuchaczy, a  nie do 
widzów, obawiano się nadmiaru wrażeń wizualnych, które mogłyby przy-
tłumić słowo – jej najważniejszy środek działania:

Język stanowi główną treść bytu narodowego, wraz z  nim literatura i  piś-
miennictwo. Istotą swoją jest on materialnym i  duchowym dobrem 57. 

54 Por. Słownik biografi czny teatru polskiego 1765-1965, dz. cyt., s. 328-329.
55 J. Got, Szkoła krakowska, w: tegoż, Teatr i  teatrologia, dz. cyt., s. 196.
56 Tamże, s. 196.
57 S. Koźmian, Szkoła patriotyzmu politycznego, w: tegoż, Rzecz o  roku 1883, cyt. za: Stańczycy..., 

dz. cyt, s.  226.
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Pomimo nakazu poszukiwania piękna w  dziele sztuki teatralnej, w  uza-
sadnionych przypadkach gest przekraczał granice norm estetycznych na 
rzecz ostrości i  szorstkiego wyrazu. Kostiumy miały sugerować widzowi 
jedynie pojęcie czasu i  środowiska akcji, nie roszczono sobie w  tym wzglę-
dzie pretensji do autentyzmu historycznego. Kostium współczesny nato-
miast musiał być troskliwie dobrany. Duże znaczenie przypisywano cha-
rakteryzacji, nie przesadnej, ale precyzyjnej i  uzupełniającej wewnętrzne 
rysy postaci. Podrzędną rolę w  stosunku do wymienionych składników 
przedstawienia odgrywała dekoracja.
 W dekoracjach zaznaczał się umiarkowany realizm. Zamiast kulis, po-
wszechnie stosowanych jeszcze na innych scenach polskich, w  teatrze kra-
kowskim pojawiły się „zamknięte” pokoje, z  trzema ścianami i  sufi tem. 
Koźmian pokusił się nawet o  to, aby ściągnąć do teatru niektórych wybit-
nych malarzy, m.in. Tadeusza Ajdukiewicza, Juliusza i  Wojciecha Kossa-
ków, Jana Matejkę. Pierwszeństwo przyznawano przede wszystkim sztuce 
aktorskiej bowiem w  drugiej połowie dziewiętnastego wieku sztukę tea-
tralną szczególnie często utożsamiano ze sztuką aktorską.
 Duże znaczenie miały metody wychowawcze Koźmiana. Przejawia-
ły się one w  tym, iż starał się on przezwyciężyć zasadę ścisłej specjaliza-
cji aktorskiej tzw. emploi (fach, dział ról) – instytucji nadzwyczaj ważnej 
dla sposobu uprawiania sztuki aktorskiej w  XIX wieku – młodym akto-
rom pozwalał dublować wielkie role, a  wybitnych aktorów przyzwyczajał 
do grania epizodów. Zespół Koźmiana był więc wdrażany do analizy psy-
chologicznej i  tonowania środków wyrazu. Najlepsze wyniki uzyskiwał 
w  dramacie współczesnym i  w komediach Aleksandra Fredry. W  trage-
diach o  rozległym tle społecznym zasady Koźmiana były trudniejsze do 
zastosowania. Rezygnacja z  kulis i  zmian otwartych wywoływała potrzebę 
licznych przerw, czemu przeciwdziałano przestawiając kolejność scen. 

Estetyka „szkoły krakowskiej” jest dziś – jak pisze Jerzy Got – zjawiskiem 
historycznym, pewnym etapem rozwoju teatru polskiego, minionym jak 
inne. Ale najistotniejsze rysy tej estetyki, jej ton przewodni nie przepadł 58.

Świadectwem nieprzemijalności jej dorobku artystycznego jest współczes-
na reżyseria.

58 J. Got, Teatr i  teatrologia, dz. cyt., s. 199.
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5.

W nekrologach po śmierci Koźmiana, która nadeszła 3 lipca 1922 roku, 
żegnano go przede wszystkim jako przedstawiciela generacji i  przeszłej 
już do historii formacji stańczyków, jednego z  trójki przyjaciół Stanisła-
wa Tarnowskiego i  Józefa Szujskiego, obdarzonego największym autory-
tetem i  temperamentem politycznym. Teatr w  biografi i Koźmiana z  per-
spektywy 1922 roku jawi się więc jako ważny epizod, brzemienna w  skut-
ki przygoda polityka 59.
 Z kolei na łamach „Przeglądu Teatralnego i  Kinematografi cznego” 
z  1922 roku, pisano:

Historia zapomni o  przemijających sukcesach i  błędach Koźmiana polity-
ka, konserwatysty i  współtwórcy Teki Stańczyka, a  utrwali na kartach dzie-
jów kultury w  Polsce jako znakomitego znawcy i  dyrektora, twórcy i  pio-
niera, który położył podwaliny pod rozwój nowoczesnego teatru w  Polsce 
i  tym zdobył tytuł do trwałej pamięci 60. 

 Dzisiaj ten właśnie pogląd utrwalił się w  świadomości historycznej. 
Koźmian interesuje przede wszystkim jako człowiek teatru mniej już jako 
polityk. I  choć różnica między Koźmianem politykiem i  człowiekiem tea-
tru wydaje się na pozór oczywista, to jednak obie dziedziny życia: polityki 
i  sztuki potrafi ł z  sobą doskonale godzić. Nawet jeżeli w  Rzeczach teatral-
nych raził nadmiar krytyk pozornie teatralnych, a  w istocie rozpraw poli-
tycznych, do których przedstawienie było tylko p r e t e k s t e m, to stało się 
to wskutek tendencji polityka Koźmiana.
 Koźmian zapamiętany został przede wszystkim jako praktyk. Znał do-
skonale współczesny teatr europejski i  starał się wyrównać zapóźnienie 
polskiego, zbliżyć go do poziomu najlepszych scen obcych. W  odróżnie-
niu od reformatorów sceny polskiej, tworzących teatr narodowy – Mickie-
wicza i  Wyspiańskiego, zeuropeizował teatr polski, prostując ścieżki dla 
tych wielkich twórców, podobnie jak Wojciech Bogusławski, Hilary Meci-
szewski. Nie patrzył na teatr z  „orlego lotu”, lecz z  krzesła w  loży. 
 Dzieło szkoły krakowskiej i  stańczykowskiej opisywane jako „epoka 
Koźmiana” można nazwać za jego autorem − epoką odrodzenia Galicji. 
Na wszystkich bowiem polach i  we wszystkich kierunkach w  jednej części 

59 Zob. J. Michalik, Dzieje teatru w  Krakowie w  latach 1865-1893. Przedsiębiorstwa teatralne, t. 4, 
cz. 1, dz. cyt., s. 137.

60 W. Prokesch, Stanisław Koźmian jako literat – publicysta, dyrektor teatru i  pionier kultury teatral-
nej, „Przegląd Teatralny i  Kinematografi czny” 1922, nr 36 i  37, cyt za: J. Michalik, Dzieje teatru 
w  Krakowie w  latach 1865-1893. Przedsiębiorstwa teatralne, t. 4, cz. 1, dz. cyt., s. 137.
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Polski zawrzało życie, podjęty został wysiłek wydźwignięcia kraju z  upad-
ku, zajaśniały talenty, powstało piśmiennictwo polityczne i  teatralne, za-
nikać zaczęły rany społeczne, ukazali się ludzie, którzy zajęli zaszczytne 
stanowiska, a  w monarchii ustalili wpływ Polski w  sposób znaczący. Niech 
więc zamiast zakończenia posłużą słowa samego Koźmiana:

Żaden świat nie pozostaje mniej obcym, zewnętrznemu i  górującym 
w  nim wyobrażeniom, jak teatralny, właśnie dlatego, że jego zadaniem 
przedstawiać tamten. Poziomość zachceń, brak polotu, proza życia i  ma-
terializm, wszechpotężne, gdy wywrą wpływ na społeczeństwo aktorskie, 
zapał i  zamiłowanie kunsztu ustąpią wyrachowaniu i  walce o  byt. Zawód 
artysty dramatycznego stanie się wtedy rzemiosłem aktorskim. Od tej za-
razy na jego chwałę, wolny był zastęp artystów krakowskich, do którego 
Benda należał. W  nim jeszcze górowały: zapał i  zamiłowanie kunsztu, 
uczucie obowiązku względem niego; byli oni jeszcze dobrodusznymi, jak 
zapewne dziś powiedzą. Piękna, urocza dobroduszność, która pozwoliła 
jednym dosięgnąć wyżyn sztuki, innym zbliżyć się do nich 61.

61 S. Koźmian, Rzeczy teatralne, dz. cyt., s. 237-238.
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Kazimierz Kuczman

Mieczysław Gębarowicz
(1893-1984)

W nowszej historii polskiej humanistyki występują postacie, które, ze 
względu na format swej osobowości, dorobek, działalność i  postawę za-
sługują na szerokie propagowanie jako wzorce do naśladowania, kierun-
kowskazy dla kolejnych pokoleń, tak w  sferze naukowej, jak i  moralnej. 
U  potencjalnego autora ich prezentacji rodzić się musi jednak pytanie, czy 
nie znając bliżej danej osoby, nie obcując z  nią bezpośrednio, jest się god-
nym ukazania jej wizerunku. Również autor niniejszego szkicu nie jest 
wolny od takich obaw, a  podjęcie decyzji o  przygotowaniu tej publikacji 
dla „Perspektyw Kultury” wynika nie tylko z  propozycji Redaktora Na-
czelnego, lecz także z  własnego głębokiego przekonania, że prezentowana 
postać uczonego nie może odejść szybko w  zapomnienie.
 W latach siedemdziesiątych minionego stulecia, gdy jako asystent w  Pań-
stwowych Zbiorach Sztuki na Wawelu pracowałem w  dziale wydawnictw 
z  dr Ireną Burnatową, pewnego dnia odwiedził nas szacowny gość. Star-
szy pan w  ciemnym garniturze, o  szlachetnej, skupionej twarzy, drobnej po-
stury, emanował niezwykłością, kulturą osobistą nie korespondującą z  oto-
czeniem, sprawiał wrażenie zjawy z  przedwojennej rzeczywistości. Gdy po 
jego wejściu szefowa złożyła ręce i  z niedowierzaniem splecionym z  podzi-
wem wykrzyknęła „O, pan profesor?!”, usłyszeliśmy odpowiedź: „Tak pro-
szę pani, ja jeszcze żyję”. To był profesor Mieczysław Gębarowicz, którego 
znakomite prace z  zakresu historii sztuki dobrze już wtedy znałem. Chciał 
się dowiedzieć, kiedy w  „Studiach do Dziejów Wawelu” ukaże się jego praca 
na temat Dzieła złotnictwa polskiego pochodzenia w  skarbcu zamku królewskie-
go w  Monachium. Rozprawa została oddana do druku we Lwowie jeszcze 
w  roku 1939, była nawet pierwsza korekta, ale wybuch wojny uniemożliwił 
fi nalizację publikacji. Ponownie przyjął pracę do druku, sporo lat po woj-
nie, profesor Jerzy Szablowski, dyrektor wawelskiego muzeum, pozostający 
w  przyjaznych kontaktach z  autorem. Ostatecznie, po śmierci dr Burnato-
wej, to mnie przyszło, w  roku 1979, wydać IV tom „Studiów” z  wymienioną 
rozprawą. Postać Profesora przybliżyła mi też, w  czasie wspólnych rozmów 
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prowadzonych w  Rzymie, 
uczona z  lwowskiego Uni-
wersytetu, pierwsza habi-
litowana tam Polka, Ka-
rolina Lanckorońska. Jako 
opiekun obrazów zamko-
wych od lat niemal dwu-
dziestu obcuję z  obiektami 
związanymi, niekiedy bar-
dzo blisko, z  osobą Mieczy-
sława Gębarowicza. Jego 
przecież zasługą jest, że 
część zabytkowych przed-
miotów z  Zakładu Narodo-
wego im. Ossolińskich we 
Lwowie znalazło się w  ob-
rębie dzisiejszej Polski. Nie-
które z  nich (np. kwate-
ry tryptyku Św. Stanisława 
czy portrecik Stefana Ba-
torego pędzla Marcina Ko-
bera) zostały przez wroc-

ławskie Ossolineum zdeponowane w  zamku wawelskim. Osobę Profesora 
przypominają też na Wawelu Zygmuntowskie arrasy, którym jeszcze przed 
wojną, wraz z  Tadeuszem Mańkowskim, poświęcił fundamentalną rozpra-
wę – Arrasy Zygmunta Augusta („Rocznik Krakowski” 1937). Stosunkowo 
niedawno, w  roku 2008, Wanda i  Jerzy Wrońscy, mieszkający w  Krakowie 
spadkobiercy profesora Gębarowicza, dla uczczenia jego pamięci ofi arowali 
do Zamku Królewskiego na Wawelu dwa cenne obrazy pędzla Alessandra 
Magnasco (Pejzaż ze sceną rodzajową, Pejzaż ze sceną z  praczkami), jednego 
z  najwybitniejszych malarzy włoskich XVIII wieku, które dziś zdobią za-
mkową salę z  porcelaną. Wymienione fakty ubogacają mój prywatny wize-
runek tego uczonego, którego intersubiektywny odbiór przez polski świat 
nauki jest jednoznaczny.
 Mieczysław Gębarowicz urodził się 17 grudnia 1893 roku w  Jarosławiu, 
jako syn Teofi la i  Bronisławy z  Aniołków, w  domu o  patriotycznych trady-
cjach, z  którego wyniósł umiłowanie podstawowych humanitarnych war-
tości, zarówno w  odniesieniu do sfery społecznej, jak też do samego siebie. 
Po okresowym zamieszkaniu w  Stanisławowie i  Buczaczu, gdzie pobierał 
naukę szkolną, rodzina na stałe osiadła we Lwowie. W  okresie szkolnym 
Gębarowicz zaangażował się w  działalność patriotycznej organizacji „Za-
rzewie”, która miała wpływ na kształtowanie się jego osobowości. Praca 
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oświatowa i  kulturalna prowadzona na rzecz młodzieży wiejskiej, jak sam 
określił w  Autobiografi i, była:

szkołą obywatelskiego myślenia i  odpowiedzialności społecznej, którą 
większość rówieśników pomyślnie zakończyła. Świadczą o  tym nazwiska 
bohaterów pierwszej i  drugiej wojny, z  których wielu opłaciło ją życiem. 
Nie pozostali przyziemnymi zjadaczami chleba, niektórzy brali aktywny 
udział w  odbudowie drugiej Rzeczypospolitej.

W roku 1912 Gębarowicz rozpoczął na Uniwersytecie lwowskim studia 
z  zakresu historii i  historii sztuki przerywane z  powodu działań wojen-
nych, w  tym własnego udziału w  obronie Lwowa w  roku 1918. Jeszcze 
jako student, w  roku 1920, został asystentem Katedry Historii Polski Uni-
wersytetu im. Jana Kazimierza, a  po ukończeniu studiów ze stopniem 
doktora, uzyskanym w  roku 1921, w  następnym roku przeszedł do pra-
cy w  Zakładzie Narodowym im Ossolińskich, w  ramach którego został 
w  roku 1923 kustoszem Muzeum im. Lubomirskich, jednego z  najstar-
szych i  wówczas najbardziej prestiżowych polskich muzeów publicznych. 
Od początku swej zawodowej kariery rozwijał prężną działalność nauko-
wą. Swe horyzonty poznawcze znacznie rozszerzył przez liczne podróże 
do Włoch, Francji, Belgii, Hiszpanii, Niemiec, Austrii i  Czechosłowacji. 
W  roku 1928 habilitował się na Uniwersytecie lwowskim z  zakresu histo-
rii sztuki, zostając tam docentem, a  w roku 1936 profesorem na Wydzia-
le Humanistycznym. W  latach 1923-1938 był także wykładowcą historii 
sztuki na Wydziale Architektonicznym Politechniki Lwowskiej. W  roku 
1938 został członkiem-korespondentem, w  roku 1945 zaś członkiem 
czynnym Polskiej Akademii Umiejętności. 
 Po wybuchu II wojny światowej i  zajęciu Lwowa przez ZSRR Mie-
czysław Gębarowicz był krótko jednym z  trzech dyrektorów Ossoline-
um (obok Kazimierza Tyszkowskiego i  Władysława Wisłockiego), któ-
re wkrótce weszło w  skład „Lwowskiej Filii Biblioteki Akademii Nauk 
USSR”. Kierował tu nowo zorganizowanym Gabinetem Sztuki, w  któ-
rym znalazło się część zbiorów Muzeum im. Lubomirskich (pozostałe zo-
stały rozparcelowane po różnych muzeach). W  roku 1941, po wkrocze-
niu Niemców do Lwowa Profesor został komisarycznym kierownikiem 
okrojonego i  zreorganizowanego Ossolineum, połączonego z  Biblioteką 
Baworowskich (II Oddział Biblioteki Państwowej). Po zajęciu gmachu 
Uniwersytetu przez Luftwaffe, za sprawą Gębarowicza wszystkie zbiory 
biblioteczne (ponad sto tysięcy książek), zostały własnoręcznie przenie-
sione przez pracowników Zakładu Narodowego do gmachu tej instytu-
cji. W  tym okresie pozyskiwał on dla Ossolineum wiele cennych księ-
gozbiorów, narażonych na rozproszenie lub zniszczenie w  wojennych 
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warunkach. W  związku ze zbliżającym się do Lwowa frontem wojny 
Niemcy zarządzili ewakuację części zbiorów Ossolineum na zachód, co 
wykorzystał Gębarowicz przekazując wiele rękopisów (w tym autogra-
fy Pana Tadeusza, Potopu i  Chłopów) i  dokumentów historycznych, a  tak-
że kolekcję grafi ki polskiej do Biblioteki Jagiellońskiej w  Krakowie. Ze-
spół ten został następnie wywieziony przez Niemców do Adelina (obecnie 
Zagrodno) koło Złotoryi, w  roku 1947 trafi ł zaś do reaktywowanego we 
Wrocławiu Ossolineum. Przekazał również do Polski inną drogą różne 
cenne dzieła sztuki z  Muzeum Lubomirskich i  Biblioteki Pawlikowskich. 
 Mieczysław Gębarowicz sam nie wyjechał do Polski, choć we Wroc-
ławiu otrzymał propozycję objęcia katedry historii sztuki na Uniwersy-
tecie i  stanowiska dyrektora Muzeum Śląskiego (obecnie Narodowego). 
Pozostał do końca życia w  swym ukochanym Lwowie, by służyć mu jako 
strażnik i  dokumentalista polskich dóbr kultury. W  roku 1945 opowiadał 
się za przeniesieniem całego Ossolineum z  jego zbiorami do Polski, pro-
ponując Kraków na miejsce lokalizacji. Imponujące były zabiegi Profeso-
ra w  tej prawie, jeśli weźmiemy pod uwagę ówczesną sytuację polityczną. 
Uczestnicząc aktywnie w  działalności polskiego środowiska naukowo-
-kulturalnego we Lwowie został tam wybrany na przewodniczącego Ko-
misji Ekspertów dla Przejęcia Polskiego Dobra Kulturalnego, której celem 
było zgromadzenie danych na temat polskich dóbr kultury we Lwowie. 
Głównie jego dziełem jest memoriał w  sprawie rewindykacji do Polski 
dóbr kultury, takich jak całość zbiorów bibliotek Ossolineum i  Baworow-
skich, polonica uniwersyteckie, zbiory miejskie, polskie akta archiwalne 
oraz zabytki kościelne. Memoriał ten został wręczony wiceprzewodniczą-
cemu Krajowej Rady Narodowej prof. Stanisławowi Grabskiemu w  czasie 
jego pobytu we Lwowie, a  także dostarczony do instytucji polskich zajmu-
jących się sprawami rewindykacji. Gębarowicz brał udział również w  na-
stępnym roku w  przygotowaniu kolejnego memoriału do polskich władz 
państwowych. Domagano się zawarcia z  ZSRR porozumienia w  sprawie 
zwrotu skarbów kulturalnych, których nie wolno:

uważać za zdobycz wojenną Związku Radzieckiego. Jesteśmy bowiem 
państwem sprzymierzonym, a  nie pokonanym wrogiem, którego można 
ogołacać z  jego dóbr kulturalnych, nagromadzonych żmudnym wysiłkiem 
wielu pokoleń.

Niestety, starania nie przyniosły oczekiwanych rezultatów. 
 Mimo tych niewygodnych dla komunistycznych władz ukraińskich 
wystąpień, w  latach 1946-1949 Mieczysław Gębarowicz pełnił obowiąz-
ki zastępcy kierownika Katedry Teorii i  Historii Sztuki Lwowskiego Uni-
wersytetu Państwowego im. Iwana Franko, a  także funkcje kierownicze 
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w  Ossolineum. W  roku 1950 został jednak, jak sam opisał w  Autobiografi i, 
„wraz z  innymi starymi pracownikami Biblioteki, jako żywioł niepożą-
dany, zwolniony z  pracy”. Odtąd, w  stanie zawodowej degradacji i  osobi-
stego upokorzenia, pracował jedynie jako zwykły bibliotekarz w  różnych 
instytutach Akademii Nauk ZSRR, by z  czasem zostać „młodszym pra-
cownikiem naukowym” w  Oddziale Nauk o  Sztuce AN USRR. Dopie-
ro w  roku 1962, tuż przed przejściem na emeryturę, gdy był jako wybitny 
uczony znany i  uznany w  Polsce i  Europie, otrzymał nominację na „star-
szego pracownika naukowego”. Swe prace publikował przede wszystkim 
w  Polsce, ale także w  ZSRR, w  języku ukraińskim i  rosyjskim. W  roku 
1956, ogłaszając w  periodyku „Sowietskaja Archeołogija” rozprawę o  zna-
czeniu ceramicznych fi gurek kobiecych w  prehistorycznej kulturze try-
polskiej (K woprosu o  znaczenii tripolskich żenskich statuetek) naraził się na 
zarzut uprawiania pornografi i (!). 
 Jak pisze Piotr Czartoryski-Sziler:

Profesor nie mógł pogodzić się z  faktem, że Lwów został zabrany Polsce 
i  do ostatnich swoich dni uważał, że nie mieszka poza Polską, a  Miasto 
Zawsze Wierne to w  dalszym ciągu jego Ojczyzna. Z  tego też względu 
traktowany był przez tamte władze z  zajadłą wrogością, nieufnością i  po-
dejrzliwością. Często był upokarzany i  narażany na ohydne prowokacje 
mające na celu jego pognębienie. Mimo to zachował spokój ducha, we-
wnętrzną niezależność i  wolność.

Według Janusza Macieja Michałowskiego Profesor w  tych trudnych 
warunkach:

Zachował twarz, niezależność, a  jednocześnie musiał lawirować, by ja-
kąś spontaniczną reakcją nie dać argumentów przeciwko sobie, zwłaszcza 
że był podejrzewany o  to, że jest... rezydentem Rządu RP na Obczyźnie, 
„rządu londyńskiego”. Siłę czerpał z  przekonania, że jest tam właśnie, we 
Lwowie, mieście młodości i  pierwszych naukowych sukcesów, potrzebny, 
i  że nikt go na tym posterunku nie zastąpi.

I jeszcze inna wypowiedź, „prywatnego” ucznia Gębarowicza z  okresu 
powojennego, Władysława Szczepańskiego:

Była to niezwykła i  pełna czaru w  obcowaniu osobowość. Cechami, któ-
re zwracały uwagę od początku były Jego optymizm, pogoda i  hart ducha, 
a  przy tym niezwykłe wprost poczucie humoru. Obcowanie z  Nim nie tyl-
ko wzbogacało innych wewnętrznie, ale przynosiło ludziom radość i  do-
dawało sił duchowych. W  atmosferze bezprawia, beznadziejności, wege-
tacji i  zdemoralizowania oraz zakłamania i  obłudy, które nas tam często 
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otaczały, wśród ludzi, których postawą życiową była kapitulacja, często 
przejawiająca się w  negacji i  bierności – Jego cechy, mające swe źródło 
w  zdrowiu moralnym, budziły podziw w  otoczeniu znajomych i  bliskich 
mu osób.

Profesor był autorytetem, oparciem moralnym dla stosunkowo niewiel-
kiego grona pozostałych we Lwowie Polaków, interesował się ich życiem 
kulturalnym, bywał uczestnikiem spektakli w  amatorskim teatrze polskim 
przy ulicy Kopernika, wpływał dyskretnie na ich rozwój intelektualny. 
Z  niektórymi lwowskimi rodakami utrzymywał bezpośrednie, ścisłe kon-
takty. Należał do nich cytowany już artysta plastyk Władysław Szczepań-
ski, dla którego Profesor był:

człowiekiem prostym i  przystępnym, a  równocześnie niezwykle delikat-
nym oraz niespotykanie taktownym i  dyskretnym. Posiadał szaloną dyscy-
plinę wewnętrzną i  wiele wymagał – przede wszystkim od siebie. Mówił 
niewiele, głosem spokojnym, nie uciekając się do retoryki, myśli swe za-
wsze formułował prosto i  jasno, nieraz w  sposób syntetyczny. Często po-
sługiwał się aluzjami, pozostawiając pole dla domysłu. Każde wypowia-
dane przez niego zdanie, czy to o  życiu, czy też o  sztuce, miało głęboki 
sens i  prawdziwą wartość. [...] Folklor, zwłaszcza ukraiński i  rosyjski, znał 
znakomicie, często ku zdumieniu tych, do których ów folklor należał – 
o  wiele lepiej niż oni.

Dom przy ul. Senatorskiej (Dobrolubowa) 9 prowadziła, opiekując się 
Profesorem, dawna pracownica Ossolineum dr Maria Chmielowska, która 
zarazem przepisywała mu na maszynie i  opracowywała redakcyjnie teks-
ty. To dzięki niej miał on stały kontakt z  młodszymi generacjami miejsco-
wych rodaków. 
 Ten lwowianin o  niezwykle szerokich horyzontach był otwarty nie tyl-
ko na tamtejszych Polaków. Utrzymywał też bliskie kontakty z  tymi Ukra-
ińcami, którzy pragnęli skorzystać z  jego rozległej wiedzy. Należał do nich 
Borys Woznicki, wieloletni dyrektor Lwowskiej Galerii Obrazów (obec-
nie Lwowska Galeria Sztuki), zasłużony w  uratowaniu niezmiernej ilości 
polskich rzeźb barokowych i  innych zabytków, usuwanych z  kościołów na 
Ukrainie. Profesor szczególnie cenił przejęcie przez Woznickiego na cele 
muzealne, jako fi lii Galerii, zamku w  Olesku (odnowionego przed woj-
ną przez architekta Alfreda Majewskiego, miejsca urodzenia Jana Sobie-
skiego). Profesor był też niezwykle ceniony przez cały ten okres w  Polsce, 
czego skromnym dowodem było nadanie mu w  roku 1972 godności hono-
rowego członka Stowarzyszenia Historyków Sztuki. Mieczysław Gębaro-
wicz zmarł we Lwowie 2 października 1984 roku i  spoczął na cmentarzu 
Łyczakowskim.
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 Uczeń historyka Stanisława Zakrzewskiego i  historyka sztuki Jana 
Bołoza Antoniewicza, uważał się Gębarowicz za reprezentanta obu nauk 
humanistycznych. W  swej Autobiografi i napisał:

Mój profi l naukowy sprawiał kłopot przy próbach opatrzenia go etykietką: 
historyk czy historyk sztuki. Mam wrażenie, że w  tym wypadku, jak i  w  po-
dobnych, problem przestałby istnieć przy zastąpieniu dylematycznego „czy” 
łącznikiem „i”. W  rzeczywistości bowiem jestem – jeśli idzie o  przygoto-
wanie teoretyczne – jednym i  drugim. Zasadniczo uprawiam historię sztu-
ki, ale z  zastosowaniem historycznego trybu myślenia. Jeśli czasem daję się 
skusić „czystej” historii, jest to zabieg higieny duchowej. Idzie o  to, aby na-
jeżone niebezpieczeństwami subiektywizmu manowce historii sztuki zastą-
pić na chwilę twardym gruntem zobiektywizowanej metodologii i  jedno-
znacznej terminologii historii, tej matki i  królowej nauk.

W ogromnym dorobku naukowym Profesora przeważają jednak zdecy-
dowanie prace z  zakresu historii sztuki. Zgłębiany przez niego problem 
wtapiany był zawsze w  szeroki kontekst kulturowy, jego prace mają więc 
niejako charakter kulturoznawczy. Słowo „kultura” niekiedy nawet po-
przedza u  niego „sztukę”, jak np. w  tytule opracowania Materiały źródło-
we do dziejów kultury i  sztuki XVI-XVII wieku (Wrocław 1974). Posiadał 
umiejętność prowadzenia głębokiej analizy, co znakomicie łączył z  synte-
tycznym spojrzeniem na ciągi zjawisk. Gębarowicz był przede wszystkim 
mediewistą ale także, zwłaszcza w  późniejszym okresie życia, wydał wie-
le cennych prac zakresu sztuki nowożytnej. Przed wojną, obok swego mi-
strza Bołoza Antoniewicza, Władysława Podlachy, Władysława Kozickie-
go, a  także Karoliny Lanckorońskiej, był fi larem lwowskiej szkoły historii 
sztuki, drugiej co do rangi po krakowskiej. W  przeciwieństwie do starsze-
go pokolenia badaczy dążył on do stosowania w  historii sztuki, wzorem 
innych nauk, precyzyjnego warsztatu metodologicznego. Nowatorską ce-
chą jego metody było wiązanie dzieł sztuki z  udokumentowanymi fakta-
mi historycznymi. Często, w  ślad za wybitnym uczonym wiedeńskim Ma-
xem Dvořákiem, posługiwał się analizą ikonografi czną.
 Działalność naukową w  zakresie mediewistyki Mieczysław Gębarowicz 
prowadził głównie w  okresie międzywojennym. Już w  roku 1925 na Zjeździe 
Historyków Polskich w  Poznaniu w  swym referacie bardzo ściśle określił za-
sady metodologiczne i  redakcyjne dotyczące badań nad polskim średniowie-
czem (W sprawie badań nad historią sztuki i  kultury wczesnego średniowiecza 
polskiego, w:. Pamiętnik IV Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich w  Po-
znaniu 6-8 grudnia 1925, 1: Referaty, Lwów 1926). Wysunięte przez siebie 
postulaty zrealizował niebawem w  pracy Początki kultu św. Stanisława i  jego 
średniowieczny zabytek w  Szwecji (Rocznik Zakładu Narodowego im. Osso-
lińskich I, 1927). Znajomość średniowiecza w  skali europejskiej lwowski 
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badacz ujawnił w  drugim tomie wydanej we Lwowie w  roku 1934 Historii 
sztuki. Była to pierwsza polska synteza europejskiej sztuki średniowiecza. 
Szczególne miejsce w  rozległych zainteresowaniach Gębarowicza zajmo-
wała sztuka śląska. Jej średniowiecznym dziejom poświęcił rozdział Archi-
tektura i  rzeźba na Śląsku do schyłku XIV wieku w  dwóch zbiorowych opraco-
waniach sztuki śląskiej do końca roku 1400 (Kraków 1934, 1936). W  blisko 
pięćdziesięciu rozprawach i  artykułach opublikowanych przed wojną, na 
szczególną uwagę zasługuje także wspomniana praca o  arrasach wawel-
skich oraz artykuł o  Psałterzu Floriańskim (Psałterz Floriański, łacińsko-
-polsko-niemiecki, w: „Dawna Sztuka” 2: 1939), sygnalizującym szczegól-
ne zainteresowania badacza tym obiektem, co po latach zaowocuje książką 
Psałterz Floriański i  jego geneza (Wrocław 1965).
 W powojennym czterdziestoleciu Mieczysław Gębarowicz był cały 
czas obecny w  życiu polskiej humanistyki, zwłaszcza w  zakresie histo-
rii sztuki i  kultury, wydając w  Polsce kilka cennych pozycji książkowych, 
a  także rozprawy i  artykuły. Przeważają publikacje dotyczące okresu no-
wożytnego. W  roku 1962, dzięki zabiegom prof. Jadwigi Puciaty-Pawłow-
skiej, ukazały się jego Studia nad dziejami kultury artystycznej późnego re-
nesansu w  Polsce, wydane przez Towarzystwo Naukowe w  Toruniu (Prace 
Wydziału Filologiczno-Filozofi cznego, t. 13, z. 2). Odwoływanie się w  tej 
pracy do przykładów sztuki lwowskiej było jednym z  powodów uznania 
go we Lwowie za „element niepożądany” i  odesłania na emeryturę. Jak 
pisze Janusz Maciej Michałowski:

Zwołane zebranie pracowników Muzeum Etnografi i i  Przemysłu Ar-
tystycznego, zebranie, które przeciągnęło się na dwa wieczory, a  które-
go celem było „potępienie” Mieczysława Gębarowicza, jako autora książ-
ki antynaukowej i  antyukraińskiej za ukraińskie pieniądze... Histeryczne 
okrzyki: „Ten Gębarowicz gorszy od samego Piłsudskiego” mogą śmie-
szyć z  perspektywy prawie trzydziestu lat, które upłynęły od tego czasu, 
ale nie mogły być przyjmowane w  kategorii dowcipu w  sowieckim Lwo-
wie w  lipcu 1963 r.

Te przykre fakty paradoksalnie otworzyły niezwykle bogaty okres w  na-
ukowej twórczości Profesora.
 Szeroką panoramę zróżnicowanych zjawisk artystycznych, zwłaszcza 
z  terenów południowo-wschodnich dawnej Rzeczypospolitej zaprezento-
wał Gębarowicz w  książce Szkice z  historii sztuki XVII w., wydanej również 
przez toruńskie Towarzystwo Naukowe (Prace Wydziału Filologiczno-
-Filozofi cznego, t. 16, z. 3). Dużo miejsca poświęcił tu zagadnieniu sarma-
tyzmu, zjawiska tak symptomatycznego dla kultury polskiej omawianego 
okresu. Lwowskiej odmianie portretu o  cechach „sarmackich” poświęcił 
Profesor odrębną książkę Portret XVI-XVIII wieku we Lwowie, wydaną 
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przez wrocławskie Ossolineum w  roku 1969, stanowiącą pokłosie wielkiej 
wystawy urządzonej w  roku 1965 w  Lwowskiej Galerii Obrazów. Prezentu-
jąc wiele nieznanego w  polskiej literaturze materiału Autor przed jego ana-
lizą zamieścił komentarz dotyczący kryteriów oceny sztuki „prowincjonal-
nej”, artystycznych masowych zjawisk, w  którym czytamy m.in.:

postawa wyłącznie formalistyczna i  hedonistyczna, jako suma doznań 
zmysłowych w  oparciu o  statyczne kanony estetyki, w  stosunku do nich 
często zawodzi. Poza jednym i  drugim pozostaje rozległa problematyka, 
która w  swej odrębności wymaga myślenia innymi kategoriami i  ustalenia 
odmiennych kryteriów oceny, aniżeli te, które obowiązują do rozwojów 
klasycznych.

 Jedną z  ostatnich dużych prac Mieczysława Gębarowicza jest książ-
ka wydana w  roku 1980 przez krakowski „Znak” Jan Andrzej Próchnicki 
(1533-1633). Mecenas i  bibliofi l. Szkice z  dziejów kultury w  epoce kontrrefor-
macji, poświęcona mało znanej działalności na polu mecenatu kulturalne-
go wymienionego w  tytule arcybiskupa lwowskiego. Także i  tu we wstępie 
Autor zawarł refl eksje natury ogólnej, pisząc m.in.: 

Działalność ich [mecenasów] posiada olbrzymie znaczenie dlatego [...], 
że w  niej jak w  zwierciadle znajdują nieraz odbicie różne prądy i  poczy-
nania, które w  rzeczywistości rozproszone i  słabo dostrzegalne w  niej do-
piero występują z  całą wyrazistością. Dzięki temu rola społeczna mece-
natu w  dziejach kultury jest niesłychanie doniosła, stanowi on bowiem 
jeden z  jej motorów, ale zarazem i  obraz jej poziomu w  danym środowi-
sku i  epoce.

Już po śmierci Profesora, w  roku 1986, Instytut Sztuki PAN wydał jego 
obszerną książkę Mater Misericordiae Pokrow – Pokrowa w  sztuce i  legen-
dzie środkowo-wschodniej Europy, poświęconą rozwojowi przedstawień 
Madonny Opiekunki, tzw. „Madonny Płaszczowej”, w  wersji zachodniej 
i  ruskiej, dzieło interdyscyplinarne z  zakresu historii religii, sztuki i  kultu-
ry, ujawniające olbrzymią erudycję autora.
 Spoglądając dziś na całokształt spuścizny naukowej Mieczysława Gę-
barowicza, zadziwia niezwykle szeroki wachlarz tematów, które podejmo-
wał i  ich rozpiętość czasowa, od prehistorii po wiek XVIII, tematów z  za-
kresu różnych dziedzin historii sztuki i  kultury, wszechstronnie, wzorowo 
metodologicznie badanych. To chyba ostatni polski tak wybitny polihi-
stor, którego pasje, zrodzone na gruncie dziewiętnastowiecznego histo-
ryzmu, łączącego pierwiastki romantyczne z  pozytywistycznymi, zaowo-
cowały publikacjami opartymi na wypracowanych przez Autora nowych 
zasadach metodologicznych, stanowiących wciąż kierunkowskaz działań 
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badawczych dla obecnych i  przyszłych pokoleń, bez względu na preferen-
cje każdego nowego okresu.
 Odejście na zawsze Profesora było niepowetowaną stratą dla polskiej 
humanistyki. Pozostał jednak wśród nas jako wzorzec uczonego, nie tyl-
ko wnikliwego badacza o  głębokiej erudycji i  rozległych horyzontach, lecz 
także działacza  – strażnika dóbr narodowej kultury, niezłomnego w  wal-
ce o  ich przetrwanie, składającego, w  imię tej idei, ofi ary kosztem swe-
go osobistego życia. Zakończmy fragmentem wystąpienia profesora Lecha 
Kalinowskiego wygłoszonymi w  imieniu PAU, Stowarzyszenia History-
ków Sztuki i  Uniwersytetu Jagiellońskiego w  dziesiątą rocznicą śmierci 
Uczonego:

Profesor Mieczysław Gębarowicz całą swoją pracą, całą swoją działalnoś-
cią, całym swoim życiem ukazał, jak się dostojność tej ofi ary osiąga, jak 
brzmi zrodzona z  niej modlitwa za utraconą ojczyzną. Był, jest i  pozo-
stanie wzorem szlachetności umysłu, prawości postępowania i  wierności 
Polsce. 

 Literatura:
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Charakter współczesnego świa-
ta można trafnie oddać w  dwóch 
słowach: chaos i  hałas. Postmoder-
nistyczny świat jest niczym wielki 
bazar, którego bezkres rozciąga się 
aż po horyzont; za sobą nie doj-
rzysz miejsca z  którego wyszed-
łeś, przed sobą próżno wypatry-
wać celu wędrówki. Nie chodzi 
bowiem o  to, żeby gdziekolwiek 
dojść. Chodzi tylko i  wyłącznie 
o  to, żeby iść  – bez początku i  bez 
końca. W  narastającym hałasie 
wzajemnych przekrzykiwań, wo-
bec skutecznych zagłuszaczy na-
szych sumień i  rozsądku, człowiek 
zdaje się być bezbronny. Nieprze-
brane morze transakcji „sprze-
dam – kup”, fale cudzych prze-
pisów na życie, zalewają naszą 
wolną wolę. Z  każdym krokiem 
ludzką próżność łechce eksplo-
zja kształtów i  barw. Z  każdym 
jednak krokiem niknie nadzieja 
na przełamanie wszechobecnej, 

pozornie zróżnicowanej prze-
strzeni targowej. 
 Dżihad kontra McŚwiat i  Skon-
sumowani  – dwie przetłumaczo-
ne na język polski, głośne książki 
Benjamina R. Barbera, dyrekto-
ra Ośrodka Kultury i  Polityki De-
mokracji im. Walta Whitmana na 
Uniwersytecie Rutgera, dyrek-
tora pozarządowej orga nizacji 
 CivWorld, członka Demos i  by-
łego doradcy prezydentów: Billa 
Clintona i  Romana Herzoga, to 
stonowane, wyważone ale jedno-
cześnie pasjonujące rozważania 
poświęcone kondycji współczesne-
go człowieka masowego. Chociaż 
z  pozoru są to dwie różne książki 
poruszające dwa różne problemy, 
to w  rzeczywistości dotyczą one 
tego samego zagadnienia; demo-
kracji i  wolności obywatelskiej.
 Barber stara się odnaleźć w  świe-
cie, którego kształt i  charakter po-
krótce opisałem powyżej. Mam 

Benjamin R. Barber
kontra McŚwiat
Benjamin R. Barber, Dżihad kontra McŚwiat, tłum. H. Jankowska
Warszawskie Wydawnictwo Muza  SA, Warszawa 2000, ss. 450
Benjamin R. Barber, Skonsumowani. Jak rynek psuje dzieci, infantylizuje 
 dorosłych i  połyka obywateli, tłum. H. Jankowska
Warszawskie Wydawnictwo Muza SA, Warszawa 2008, ss. 530
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wrażenie, że podejmuje próbę wy-
tyczenia celu naszej wędrówki, 
a  jednocześnie usystematyzowania 
i  uporządkowania chao su, który ze-
wsząd nas otacza. To bardzo trudne 
wyzwanie, bo wymaga użycia rozu-
mu – rozumu krytycznego. Trudno 
jest zwątpić w  szczęśliwe życie, któ-
re stało się naszym udziałem, pod-
ważyć wolność, którą wszyscy się 
szczycimy, zwątpić w  sens dobro-
bytu, z  którego wszyscy tak skwa-
pliwie korzystamy – w  miarę okazji 
i  możliwości. Wrodzona w  człowie-
ku potrzeba „wygody i  tylko wygo-
dy” zdaje się wyznaczać kres na-
szych starań, tłumaczyć wszystkie 
nasze zachowania, tłumaczyć nas 
przed nami samymi. Dla Barbera to 
za mało. 
 Autor rzuca wyzwanie współ-
czesnemu „dobrobytowi”, trzeź-
wo ocenia jego źródła, charak-
ter i  perspektywy, jakie przed 
nami rozciąga. Nie przyjmuje 
go jako własną zasadę życia, tyl-
ko ze względu na blichtr, jakim 
nas otacza. Poszukuje, a  nie jak 
większość ludzi „oczekuje na...”. 
Barber chce wiedzieć dlacze-
go świat jest taki jaki jest, dlacze-
go daje nam to, co nam daje, a  co 
najważniejsze, jaką cenę przyj-
dzie nam za to zapłacić. W  jego 
rozważaniach rozum bierze górę 
nad łaknieniem, instynkt ustępu-
je miejsca obywatelskiej odpowie-
dzialności. Czym jest ta wolność, 
którą tak wielu z  nas się szczyci, 
a  której może tak naprawdę wca-
le nie doznajemy. Czy współczes-
ny świat pozostawia człowiekowi 

autonomiczność w  działaniu, czy 
ma szacunek dla naszego człowie-
czeństwa, czy my mamy jeszcze 
szacunek dla samych siebie? Czy 
stwarzając pozory wolności, świat 
kryje przed nami prawdę o  nas sa-
mych? Prawdę o  tym, że daliśmy 
się uwieść bogactwu przedmiotów, 
że tym razem za srebrniki sprze-
dano nasze człowieczeństwo, czy-
niąc z  nas bezwolną masę „bier-
nych konsumentów”. 
 Trzeba być odważnym, a  za ra-
zem pokornym, świadomym swych 
ułomności, aby sięgnąć po te pub-
likacje. Trzeba nie bać się stanąć 
w  samym środku „targowiska”, na 
chwilę zam knąć oczy, by nie wi-
dzieć kształtów i  barw, wyłączyć się 
z  wszechogarniających, nęcących 
dźwięków i  zadać sobie pytanie: po 
co, kim jestem, jaka jest moja rola 
w  tym wszystkim, czy jestem z  tym 
szczęśliwy, czy czuję się w  tym wol-
ny? Trzeba nie bać się myśleć, a  to 
jak na współczesne czasy wyzwa-
nie niejednokrotnie ponad ludzkie 
siły i  możliwości. Parafrazując sło-
wa J.J Rousseau, Barber pyta nas, 
czy w  imię „wygody i  tylko wygo-
dy” człowiek – obywatel może so-
bie pozwolić na to by nosić na rę-
kach łańcuchy spowite kwiecistą 
girlandą. 
 Pierwsza książka autora, do 
której pragnę się odwołać, nosi ty-
tuł Skonsumowani. Jak rynek psuje 
dzieci, infantylizuje dorosłych i  po-
łyka obywateli. Książka powstała 
w  2007 roku. Nakładem Warszaw-
skiego Wydawnictwa Literackiego 
MUZA  SA w  2008 roku pojawiła 



recenzje

241

się na polskim rynku. Tekst arcy-
ciekawy, bo w  bezpośredni sposób 
odnosi się do zjawiska społeczno-
-kulturowego, które jak twierdzi 
sam autor jest „bardziej odczuwa-
ne, niż naukowo rozpoznane i  opi-
sane 1. Mowa o  współczesnym eto-
sie kulturowym, któremu poddają 
się w  coraz większym stopniu za-
równo społeczeństwa krajów roz-
winiętych, jak i  tych dopiero rozwi-
jających się gospodarczo, a  którego 
przyczyny istnienia i  agresywnego 
rozprzestrzeniania się spoczywają 
w  globalnej gospodarce rynkowej. 
Barber określa ten etos pojęciem 
„infantylizacji dorosłych obywate-
li”. Różnica między wymienionymi 
wyżej społeczeństwami jest jedynie 
taka, że te drugie będą miały wąt-
pliwą przyjemność wpaść w  sidła 
„rynkowych zależności”, perfek-
cyjnie udoskonalonych doświad-
czeniami z  krajów rozwiniętych. 
Wspólnym zaś mianownikiem, 
w  przypadkach obu grup społe-
czeństw, jest całkowita nieświado-
mość procesów i  działań, którym są 
poddawane. 
 Barber nie przemawia jako za-
gorzały przeciwnik współczesnego 
kapitalizmu. Jest świadomy faktu, 
że ten właśnie kapitalizm okazał 
się być najdoskonalszą formą or-
ganizacji społecznej, jaką czło-
wiek wytworzył na przestrzeni 
wieków. W  możliwie największym 
stopniu zapewnia on symbiozę 
państwowej władzy i  obywatel-
skiej wolności. Z  drugiej jednak 

1 Tamże, s. 10.

strony Barber z  całą stanowczością 
podkreśla niedoskonałość kapita-
lizmu. Fakt, że jako jedyny ustrój 
społeczno-gospodarczy względnie 
zdał egzamin ze swej użyteczno-
ści to za mało, żeby zostawić go sa-
memu sobie. Rynek, główne dzie-
ło kapitalistycznej gospodarki nie 
może być, zdaniem autora, two-
rem autonomicznym, niezależ-
nym od społeczeństwa, bo taka sy-
tuacja rodzi patologie. Rynek jest 
dla obywatela, nie zaś obywatel dla 
rynku. Albo społeczeństwo korzy-
sta z  dobrodziejstw obywatelskie-
go kapitalizmu poprzez zdrowo-
rozsądkowy podział dóbr, realny 
popyt i  stosowną podaż, nieustan-
ną kontrolę procesów rynkowych, 
albo rynek działa sam dla siebie, 
a  społeczeństwo staje się jedynie 
poligonem doświadczalnym dla 
marketingowej siły rażenia. Nie 
ma innych możliwości.
 Proces infantylizacji społeczeń-
stwa Barber określa jako: „pro-
ces banalizowania towarów ryn-
kowych i  ogłupiania klientów 
w  postmodernistycznej gospodar-
ce rynkowej” 2. Ten osobliwy etos 
kulturowy wiąże się w  bezpośredni 
sposób z  narastającym globalnym 
konsumpcjonizmem – wspiera go 
i  warunkuje: „dzieciństwo napę-
dza kapitalizm”. Powód, dla któ-
rego zrodził się tak niebezpieczny 
dla obywatelskiego społeczeństwa 
proces, jest boleśnie wręcz pro-
sty w  swej logice. Dawne społe-
czeństwo producentów, o  którym 

2 Tamże, s. 12.

Perspektywy Kultury...16 
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wspomina Barber powołując się 
na protestancki model społecz-
ny, było względnie uporządkowa-
ne – głównie poprzez wytyczenie 
granic; dolnej, oznaczającej pod-
stawowe potrzeby i  górnej, za któ-
rą stały ambicje i  pragnienia po-
szczególnych ludzi, społecznie 
aprobowane. W  wyniku narasta-
jących przemian społeczno-go-
spodarczych, samonapędzająca się 
gospodarka doszła do momentu, 
w  którym wszystkie realne potrze-
by klientów zostały zaspokojone. 
Pojawił się więc poważny prob-
lem, jak utrzymać ciągłość ryn-
kowej podaży, a  co najważniejsze: 
jak zabezpieczyć sobie dostęp do 
zysków na kolejne lata w  sytua-
cji gdy rynek produkuje znacznie 
więcej towarów, aniżeli ludzie fak-
tycznie potrzebują. 
 Tak zwani specjaliści od mar-
ketingu znaleźli sposób, aby wyjść 
z  rynkowego impasu. 
 Konsumpcyjny kapitalizm ma 
możliwość osiągnięcia kolejnych, 
niebotycznych zysków tylko i  wy-
łącznie w  sytuacji, gdy swoją „uro-
joną ofertę” skieruje w  stronę ludzi, 
których podstawowe potrzeby zo-
stały zaspokojone, a  którzy wciąż 
dysponują odpowiednimi środka-
mi na zaspokojenie nowych, cał-
kowicie sztucznie generowanych 
potrzeb. I  tu właśnie, zdaniem Bar-
bera, wkracza na scenę etos infan-
tylizmu. Urabia się społeczeństwo 
pod rynek, dorosłym zaszczepia 
się cechy wiecznej dziecięcości, 
podsyca się w  nich indywidualne 
pragnienia i  narcystyczne żądze, 

publicznie zwalnia z  odpowiedzial-
ności za dorosłe życie, wypaczone 
zostają tradycyjne cykle ludzkiego 
życia. W  tym miejscu Barber cy-
tuje słowa Roberta J. Samuelsona: 
„żyjemy w  epoce, w  której ludzie 
coraz mniej chcą się zachowywać 
zgodnie ze swoim wiekiem. Mło-
dzi pragną być starsi, starsi prag-
ną być młodsi (...) lata młodzień-
cze zaczynają się przed okresem 
dojrzewania i  dla niektórych trwa-
ją do końca życia, wypieranie się 
własnego wieku, jest zjawiskiem 
powszechnym” 3. W  całej tej nie-
bezpiecznej, rynkowej mistyfi kacji 
najgorsze jest to, że na końcu liczą 
się tylko i  wyłącznie pieniądze. Wy-
rachowanie i  innowacyjność mar-
ketingowych działań ma służyć 
jedynie pomnażaniu zysków. Od 
wieków cel się nie zmienił, zmianie 
ulegają jedynie metody.
 Barber pokazuje również dale-
ko idące konsekwencje oddziały-
wania wyżej wymienionego etosu 
na społeczeństwo. Jego zdaniem, 
rynek poprzez niepohamowaną 
żądzę zysku nie tylko doszczęt-
nie ogłupia swoich konsumen-
tów, ale prowadząc politykę kom-
pletnie nie liczącą się z  dobrem 
publicznym, zagraża istnieniu 
społeczeństw prawdziwie obywa-
telskich. Podkopuje tym samym 
fundamenty demokracji, któ-
ra traci rację bytu w  kontekście 

3 R. Samuelson, Adventures in Agelessness, 
w: B.J. Barber, Skonsumowani. Jak rynek 
psuje dzieci, infantylizuje dorosłych i  połyka 
obywateli, dz. cyt., s. 12.
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zindywidualizowanego i  zatomi-
zowanego społeczeństwa.
 „Branding”, nowa broń rynku 
w  walce o  zysk, polegająca na bu-
dowaniu swoistej więzi emocjo-
nalnej między marką a  konsumen-
tem, skutecznie wypiera zdrowy 
rozsądek w  procesach decyzyjnych 
klientów. Rozum zostaje zastąpio-
ny rozpalonymi na skutek dzia-
łania reklamy emocjami. Duże 
dziecko, chociaż ma wszystko, bez-
ustannie chce jeszcze więcej: „ja 
chcę!”. W  ten sposób dokonuje się 
„prywatyzacja obywatelska”, jak 
określa ją Barber. Konsumenci za-
wężają swoje pole widzenia tylko 
i  wyłącznie do własnych potrzeb. 
Indywidualizm jednostek sku-
tecznie wyrzuca je poza społecz-
ną orbitę, w  kierunku zachłanne-
go rynku. W  ten sposób, stając się 
niebezpieczną ideologią, współ-
czesny indywidualizm godzi – jak 
na ironię  – w  dobro jednostki. Oby-
watelskość traci na znaczeniu, bo 
konsumenci wycofują się z  życia 
publicznego. Podejmując prywat-
ne decyzje, które mają jednak pub-
liczne konsekwencje, nie biorą pod 
uwagę tej arcyważnej zależności. 
Prywatne wybory, których suma 
w  ostateczności decyduje o  skut-
kach w  skali społecznej, są przez 
konsumentów traktowane jako in-
dywidualistyczne akty woli. 
 Rynek totalizuje przestrzeń, 
w  któ rej żyjemy. Jak twierdzi Bar-
ber, pluralizm dóbr jest fi kcją, gdyż 
dla własnej wygody i  bezpieczeń-
stwa rynek dąży do unifi kacji po-
trzeb i  gustów – zmniejsza koszty, 

zwiększa zyski. Pod pozorem mno-
gości wyborów, jakich rzekomo 
konsument może dokonywać, kry-
je się w  rzeczywistości brutalnie na-
rzucone, odgórne wskazanie tego, 
„co ci jest potrzebne”.  Owszem, 
pewien rodzaj wyboru zostaje za-
chowany, ale jak pisze autor: „jest 
to tylko wybór więźnia, który może 
zdecydować, gdzie w  klatce kon-
sumpcji usiądzie lub stanie” 4. 
W  istocie wybór ogranicza się tyl-
ko i  wyłącznie do możliwości, jakie 
zaproponuje rynek. 
 Infantylizm nakręca rynkowy 
marketing, szczególnie w  sytuacji, 
gdy jego zdolności produkcyjne są 
znacznie większe od potrzeb, któ-
re powinien zaspokajać. Czyni ka-
rykaturalnymi ludzką dojrzałość 
i  postawy obywatelskie. Przyspie-
sza dojrzewanie dzieci, spowalnia 
społeczną stabilność dorosłych. 
Zagrożenie dla człowieczeństwa, 
a  ty samym dla społeczeństwa jest 
realne, ale jednocześnie skryte za 
fasadą wszechobecnego dobroby-
tu i  „materialnej różnorodności”. 
Czy  jesteś my gotowi je dostrzec 
i  zmierzyć się z  nim?

* * *
Druga, ważna publikacja  Barbera 
powstała w  1995 roku. Na  polskim 
rynku ukazała się w  1997 roku, 
potem zaś w  ramach wznowienia 
w  roku 2007 – również  dzię ki stara-
niom Warszawskiego Wydawnictwa 

4 B.J. Barber, Skonsumowani. Jak rynek psuje 
dzieci, infantylizuje dorosłych i  połyka oby-
wateli, dz. cyt., s.  84.
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Literackiego  MUZA  SA. Nosi tytuł 
Dżihad kontra McŚwiat. Celowo od-
wołałem się w  pierwszej kolejności 
do późniejszej publikacji Barbera, 
ponieważ uważam, że lektura Dżi-
hadu dopełnia problematykę poru-
szoną w  Skonsumowanych. Książ-
ka Dżihad kontra McŚwiat stanowi 
z  jednej strony rozwinięcie wąt-
ku poświęconego postmoderni-
stycznej kulturze rynkowej. Z  dru-
giej strony przybliża nam zjawisko 
o  zgoła odmiennej tradycji społecz-
nej i  kulturowej – współczesny na-
cjonalizm, którego symbol stanowi 
tytułowy Dżihad, a  który jest, we-
dług Barbera, alternatywną wobec 
konsumpcji formą społecznej egzy-
stencji. W  tym miejscu należy pod-
kreślić, że dla autora Dżihad nie 
oznacza tylko i  wyłącznie wojują-
cego fundamentalizmu, ale szereg 
działań o  charakterze społeczno-
-ekonomicznym, które w  założe-
niu mają stawić czoło konsumpcyj-
nej hegemonii.
 Problem tkwi, jak zwykle, 
w  szczegółach. Otóż według au-
tora, konflikt między obydwo-
ma światami nie jest tak oczy-
wisty. To, co na pierwszy rzut 
oka zdaje się być walką, w  rze-
czywistości jest pewnego rodza-
ju interakcją: McŚwiat pobudza 
Dżihad do działania, będąc jed-
nocześnie jego zaprzeczeniem  – 
i  na odwrót. Jeden świat istnieje 
w  kontekście drugiego, grani-
ce obszaru globalnej konsump-
cji wyznaczają granice lokalnego 
nacjonalizmu  – niejednokrotnie 
zlewają się one ze sobą.

 W swoich rozważaniach na te-
mat istoty McŚwiata Barber do-
chodzi do wniosku, że ów prze-
możny konsumpcyjny kolos 
w  rzeczywistości chwieje się na 
glinianych nogach. Zupełnie no-
wym zagrożeniem dla wolnych 
obywateli i  niezależnych spo-
łeczności są korporacje. Potęż-
ne, międzynarodowe konsorcja 
wprowadzają chaos i  dezorienta-
cję w  i tak już upośledzony świat 
konsumpcji, rozmywają granice 
między prywatnym a  publicznym 
dobrem, a  co najważniejsze bez-
pośrednio godzą w  demokrację 
i  narodowy interes. Międzynaro-
dowy charakter korporacji osłabia 
w  znaczącym stopniu realną wła-
dzę i  wpływy rządów i  narodów, 
jednocześnie pozwala drwić z  od-
powiedzialności za podjęte dzia-
łania. Korporacje są dzięki temu 
wszędzie i  nigdzie. Poprzez swój 
globalny zasięg, kształtują polity-
kę rynkową na świecie, decydują 
o  sprawach społeczeństw i  państw, 
niejednokrotnie za ich plecami. 
W  przemożnym chaosie, który 
same tworzą dość łatwo „rozmy-
wają się w  powietrzu”, a  to czyni 
je bezkarnymi. Główne zagroże-
nie z  ich strony polega na tym, że 
nie istnieje dla nich racja wyższa, 
nie ma dobra publicznego, obywa-
telskich postaw względem ludzi 
i  instytucji państwowych. Jest za to 
tylko i  wyłącznie zysk: jako przy-
czyna i  skutek, początek i  koniec. 
 Dążąc do wypracowania 
opty mal nych zysków przy mi-
nimalnych kosztach własnych, 
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korporacje wypaczają charakter 
rynku. A  ponieważ ciało ludz-
kie ma ograniczone potrzeby, 
w  odróżnieniu od duszy, na nią 
to właśnie rynek poczynił nie-
bezpieczne zakusy. Współczes-
ność to epoka dóbr niematerial-
nych i  usług. To co abstrakcyjne, 
nieokreślone można dowolnie re-
interpretować, tworzy się obszar 
nieograniczonych możliwości kre-
owania rzeczywistości i  kształto-
wania zunifi kowanych ludzkich 
gustów – preparowania potrzeb. 
Zdaniem Barbera korporacje mają 
znaczący wkład w  globalne dzia-
łania umasowienia kultury. Świa-
domie i  bezpardonowo obniżają 
jej wartość, nie dzielą jej na wy-
soką i  niską. Zamiast tego posłu-
gują się innym, znanym skąd inąd 
pojęciem „kultura masowa” – czy-
li dla wszystkich i  za dobrą cenę. 
Byt obywatelskiego społeczeństwa 
nie zależy od obiektywnych dzia-
łań jego przedstawicieli, wręcz 
przeciwnie, wpada w  bezpośred-
nią zależność od czysto prywatne-
go interesu. 
 W klasycznych teoriach repub-
likańskich, m.in. Machiavellego 
czy Monteskiusza, na które po-
wołuje się Barber, wartość społe-
czeństwa wzrasta o  tyle, o  ile sta-
je się ono samodzielne, o  ile staje 
się autarkią (tj. osiągnie niezależ-
ność ekonomiczną) 5. Nie tyle więc 
rynek wolny, co niezależny miał 
gwarantować wolność  państwa 

5 B.J. Barber, Dżihad kontra McŚwiat, War-
szawa 2008, s. 56.

i  społeczeństwa. W  postmoderni-
stycznej gospodarce niekończą-
cych się potrzeb, działalność kor-
poracji przyczynia się do tego, że 
państwa tracą resztki swojej nie-
zależności i  niezawisłości. W  tym 
miejscu Barber przytacza szereg 
przykładów na to, w  jak absurdal-
ny sposób rozwijające się gospo-
darki państw Zachodu popadają 
w  zależność od korporacyjnych in-
teresów. Ponadto zdaniem autora, 
w  świecie, który uporczywie nisz-
czy wszelkie granice różnorodno-
ści, korporacje stanowią pomost, 
po którym gotowe, spreparowa-
ne gusta i  potrzeby przenikają do 
najdalszych nawet kultur. Para-
frazując słowa Czesława Miłosza 
można stwierdzić, iż współczes-
ny konsumpcyjny rynek udowad-
nia prawdę, że w  życiu ludzkości 
działa zasada naczyń połączo-
nych, jeżeli cokolwiek gdzieś jest, 
będzie wszędzie 6. To tylko kwe-
stia czasu i  środków, jakich trzeba 
użyć, aby stotalizować rynek.
 Działalność McŚwiata w  oczy-
wisty sposób powołała do istnienia 
Dżihad. Barber odwołując się do 
klasycznej teorii społecznej Fer-
dinanda Tönniesa stwierdza, za 
autorem dzieła Wspólnota i  stowa-
rzyszenie, że: „ewolucja podążają-
ca wyłącznie naprzód doprowadzi 
do tego, iż tradycyjne społecz-
ności połączone więzami krwi 
i  lojalnością klanową nieuchron-
nie ustąpią miejsca takim, które 

6 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, Kraków 
1989, s. 44.
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oparte są na dobrowolnej przy-
należności i  umowie, ewolucja 
zmierza od tradycji, religii i  mi-
stycyzmu, ku umowie, sekulary-
zmowi i  racjonalizmowi, a  celem 
ostatecznym może być tylko to, 
co Max Weber nazwał odarciem 
świata z  tajemnic” 7.
 Pomimo zmasowanych dzia-
łań podjętych przez rynek w  celu 
ziszczenia wyżej wymienionych 
tendencji, głównie poprzez środ-
ki masowego przekazu, reklamę 
i  marketing emocji, w  stotalizo-
wanym świecie tworzą się ośrodki 
oporu. Rynek sam wpływa na po-
budzanie lub łagodzenie etnicz-
nych aspiracji i  związany z  nim 
antymaterialistyczny zapał – na 
tym właśnie, zdaniem autora po-
lega Dżihad. Może on przybierać 
różne formy: od prowincjonalnych 
ruchów społecznych podżegają-
cych „peryferie przeciwko cen-
tralnej władzy”, poprzez odgórnie 
sterowaną gospodarkę i  „kultu-
rę” na wzór Korei Północnej, aż 
po działalność wywrotową i  wo-
jujący fundamentalizm Wschodu. 
Dżihad w  książce Barbera zda-
je się być alternatywą dla wszech-
obecnej konsumpcji i  rynkowej 
globalizacji. Ale czy wolność od 
konsumpcji jest wystarczającym 
argumentem by tłumaczyć wszyst-
kie środki, jakimi się posługuje? 
Dżihad przeciwstawia się skraj-
nie niebezpiecznej i  nieokiełzna-
nej odmianie kapitalizmu, któ-

7 B.J. Barber, Dżihad kontra McŚwiat, dz. 
cyt., s. 246.

ra niszczy demokracje, przerabia 
obywateli w  konsumentów. Z  dru-
giej jednak strony niejednokrot-
nie sam popada w  skrajności, gdyż 
jego przepis na szczęśliwe społe-
czeństwo ma się nijak do władzy 
i  wolności obywatelskiej. 
 Zwykli ludzie umieszczeni 
mię dzy Dżihadem a  McŚwiatem 
mogą poczuć się zdezorientowani. 
Po jednej stronie barykady czają 
się siły komercji i  konsumpcji owi-
jające człowieka niekończącą się 
nicią zależności i  uzależnień od 
rynku – jak przedstawia tę sytua-
cję Barber w  Skonsumowanych. Po 
drugiej stronie, stanowiska zajmu-
ją równie niebezpieczne siły Dżi-
hadu, które niosą ze sobą sztan-
dary „wyzwolenia spod władzy 
pieniądza”, ale niekoniecznie ofe-
rują suwerenność w  zamian. Zda-
niem autora zmusza się nas, by-
śmy dokonywali wyboru spośród 
sztucznie ograniczonych i  na-
rzuconych odgórnie możliwości. 
Wybór między konsumpcją, któ-
ra uchodzi za zmierzch suweren-
ności, a  powrotem do najbardziej 
zaciekłych konfl iktów etnicznych, 
do zagrożenia globalną anarchią 8. 
 Tymczasem dla Barbera oby-
watelskość oznacza dostrzeganie 
szerszych perspektyw. Wyzwa-
nie jakie stoi przed nami jest tro-
jakiego rodzaju. Po pierwsze oby-
watelski konsumpcjonizm, a  więc 
świadomość, że jako konsumenci 
potrafi my wiedzieć, czego chcemy 

8 B.J. Barber, Dżihad kontra McŚwiat, dz. 
cyt., s. 7.
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i  pragnąć tylko tego, czego potrze-
bujemy. Idea wyrażająca się w  sło-
wach Jana Jakuba Rousseau: „jeśli 
warunkiem szczęścia jest zmniej-
szenie dystansu między naszymi 
pragnieniami a  możliwością ich 
realizacji, mądrzej jest ograniczyć 
pragnienia, zamiast zwiększać za-
kres możliwości”. Po drugie świa-
domość, że jeśli nie zdołamy prze-
ciwstawić się hiperkonsumpcji 
w  sposób umiarkowany i  demo-
kratyczny, to wcześniej czy póź-
niej do głosu dojdą niebezpieczne 
i  brutalne antymodernistyczne for-
my oporu związane z  Dżihadem. 
Po trzecie, obywatelski konsume-
ryzm, umiejętne łączenie dobra 
prywatnego z  dobrem publicz-
nym, wynikające z  obywatelskiej 
dojrzałości i  odpowiedzialności. 
 Benjamin Barber stara się 
za wszelką cenę wyeksponować 
przed nami postawy obywatel-
skie. Pragnie zmusić nas do my-
ślenia, do podjęcia trudu wykuwa-
nia rzeczywistości , która zewsząd 
nas otacza, nie zaś do biernego jej 
przyjmowania. Dlaczego to robi? 
Barber zakłada, że we współczes-
nej kulturze powszechne jest prze-
konanie o  nierozerwalnym związ-
ku wolnego rynku i  demokracji. 
Jego zdaniem obywatele, skutecz-
nie przetworzeni w  konsumentów, 
są do tego stopnia uszczęśliwieni 
„gospodarczą niezależnością”, że 
jak sam mówi: „dla pieniędzy ro-
bią interesy z  diabłem” 9.  Przestają 

9 B. Wildstein, Profi le wieku, Warszawa 
2000, s. 119.

interesować się polityką, dobro 
publiczne schodzi na margines 
prywatnych ambicji i  pragnień. 
Ta masowo aplikowana, „zachod-
nia propaganda” usypia obywatel-
ską czujność. Barber stanowczo 
stwierdza, że rynek i  demokracja 
już dawno przestały być tożsame – 
może tak naprawdę nigdy nie były. 
Rynek nie potrzebuje demokra-
cji, aby prosperować i  liczyć zyski. 
Nie potrzebuje obywateli, aby rzą-
dzić konsumentami. Natomiast 
my, obywatele potrzebujemy świa-
domej, dojrzałej demokracji, aby 
podporządkować sobie rynek. 

Damian Tomzik
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Le siècle français. 
Francuskie malarstwo 
i  rysunek XVIII wieku 
ze  zbiorów polskich
Le siècle français. Francuskie malarstwo i  rysunek XVIII wieku ze zbiorów 
polskich, koncepcja wystawy i  katalogu Iwona Danielewicz i  Justyna Guze
Muzeum Narodowe w  Warszawie, Warszawa 2009, ss. 536 

W ubiegłym roku w  Muzeum Na-
rodowym w  Warszawie zorgani-
zowano wystawę Le siècle frança-
is. Francuskie malarstwo i  rysunek 
XVIII wieku ze zbiorów polskich 1 
(28  II – 26 IV 2009). Towarzyszył 
jej katalog pod tym samym tytu-
łem. Publikacja powstała według 
koncepcji kuratorek wystawy, Iwo-
ny Danielewicz i  Justyny Guze, 
jest oczywiście trwałym śladem 
zakończonej ekspozycji, ale nadto 
jest ważnym wydawnictwem au-
tonomicznym, którego znaczenie 
wykracza poza potrzeby muzeal-
nej wystawy. Jest to pierwszy tak 

1 Ekspozycji towarzyszyła również konfe-
rencja naukowa Francusko-polskie rela-
cje artystyczne w  epoce nowożytnej (19-21 
marca 2009 r.).

pełny katalog osiemnastowiecz-
nej sztuki francuskiej znajdującej 
się w  Polsce, o  czym świadczą cho-
ciażby jego imponujące rozmia-
ry (536 stron, w  tym 26 poświę-
conych bibliografi i oraz bardzo 
obszerny katalog, ujmujący 157 
dzieł). Nowoczesne wydawnictwo 
cieszy oczy wysmakowaną szatą 
grafi czną oraz doskonałą jakością 
ilustracji, stanowiących niemalże 
substytut obcowania z  oryginal-
nymi dziełami. Trudno przecenić 
również znaczenie samego podję-
cia się trudnego i  ważnego zada-
nia opracowania dzieł francuskich 
przechowywanych w  polskich 
kolekcjach.
 W książce zastosowano pow-
szech ną w  tego typu pracach re-
gułę podziału na dwie zasadnicze 
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części: pierwszą tworzy pięć esejów 
ujmujących problemowo wybrane 
zagadnienia, następną zaś – właści-
wy katalog, stanowiący partię ana-
lityczną i  dokumentacyjną. Dość 
długie teksty (np. pierwszy liczy 72 
strony) zostały podzielone na pod-
rozdziały, których tytuły precyzują 
problematykę podjętą przez Auto-
rów. Szkoda jednak, że nie zostały 
one uwzględnione w  spisie treści. 
Takie rozwiązanie, dając precy-
zyjny wykaz podjętych zagadnień, 
ułatwiłoby korzystanie z  publika-
cji oraz szybką orientację w  jej tre-
ści. Dużym walorem esejów jest 
ukazanie szerszego horyzontu dla 
dzieł zamieszczonych w  katalogu. 
W  ten sposób zyskują one właściwe 
im tło, a  tematyka wystawy – bogat-
szy kontekst kulturowy.
 Autorką pierwszego eseju 
(Francuskie malarstwo XVIII wie-
ku. Wybrane zagadnienia, s. 13-84) 
jest Iwona Danielewicz. Badacz-
ka – wbrew tytułowi  – podjęła się 
najtrudniejszego zadania  – synte-
tycznego ujęcia najważniejszych 
ówczesnych zjawisk artystycz-
nych. Próba ta zaowocowała prze-
krojowym ukazaniem osiemna-
stowiecznej sztuki francuskiej. 
W  połączeniu z  walorami poto-
czystego i  przystępnego języka, 
tekst odznacza się sporą wartoś-
cią popularyzatorską, upowszech-
niając wśród polskich czytelników 
wiedzę o  nowożytnej sztuce znad 
Sekwany. 
 Danielewicz w  tytułach  pod-
rozdziałów zastosowała czytel-
ny układ problemowy: Doktryna 

artystyczna XVIII wieku; Akade-
mia; Salon; Kolekcjonerzy; Ma-
larstwo historyczne 1700-1750; 
Ma larstwo historyczne 1750-1800; 
Pejzaż; Portret ofi cjalny, portret 
prywatny; Malarstwo rodzajowe. 
Słusznie Autorka rozpoczęła od 
zagadnień teoretycznych, następ-
nie omówiła instytucje artystycz-
ne, na koniec rozważyła dzie-
dzictwo artystyczne w  porządku 
tematycznym. W  drugiej części 
rozważań badaczka zastosowała 
podział ze względu na hierarchię 
tematów stworzoną przez André 
Félibiena 2, o  czym niestety wspo-
mina dopiero przy okazji ostat-
niego podrozdziału, zamiast na 
początku części poświęconej te-
matyce historycznej.
 Zastrzeżenia budzi umiesz-
czenie rozważań o  pejzażu (s. 45) 
zaraz po malarstwie historycz-
nym. Taka kolejność błędnie su-
geruje drugą lokatę malarstwa 
krajobrazowego we wspomnianej 
wyżej hierarchii gatunków. Tym-
czasem według przywołanego po-
wyżej kryterium, obowiązującego 
tak w  XVII wieku, jak i  w następ-
nym stuleciu, po najwyżej cenio-
nym malarstwie historycznym 

2 A. Félibien w  przemowie rozpoczynającej 
cykl wykładów w  Królewskiej Akade-
mii Malarstwa i  Rzeźby w  Paryżu ustalił 
hierarchię tematów: A. Félibien, Préface 
aux „Conférences de l’Académie royale de 
peinture et de sculpture pendant l’année 
1667”, w: Les Conférances de l’Académie 
royale de peinture et de sculpture au XVIIIe 

siècle, édition établie par A. Mérot, Paris 
1996, s. 45, 50-52.
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(zawierającym tematy alegorycz-
ne, religijne, mitologiczne oraz 
zaczerpnięte z  historii antycznej 
i  aktualnej), plasował się portret 
i  sceny rodzajowe. Taki porzą-
dek wynikał z  przeświadczenia 
Félibiena, że malarz odtwarzają-
cy postać ludzką – najdoskonal-
sze dzieło Boga – powinien być 
bardziej poważany niż odtwór-
cy pejzaży, zwierząt czy martwej 
natury 3. Również sama badaczka 
przyznaje, że krajobrazy zajmo-
wały dużo niższą pozycję, pisząc: 
„We francuskiej sztuce przełomu 
XVII i  XVIII wieku, zdominowa-
nej przez akademicką hierarchię 
tematów, pejzaż pełnił wyłącznie 
funkcję dekoracyjną” (s.  45) i  da-
lej „...do połowy XVIII wieku pej-
zaż nie był gatunkiem samodziel-
nym” (s. 47) oraz odnotowując, że 
dopiero 1816 r. ustanowiono Prix 
de Rome w  dziedzinie pejzażu 
(s.  57). Wydaje się, że zastosowa-
ny układ został przejęty z  książ-
ki Marii Poprzęckiej Akademizm. 
Jednak Poprzęcka, omawiając 
sztukę XIX w., już w  pierwszych 

3 Tamże, s. 50: (...) et comme la fi gure de 
l’homme est le plus parfait ouvrage de Dieu 
sur la Terre, il est certain aussi que celui qui 
se rend l’imitateur de Dieu en peignant des 
fi gures humaines, est beaucoup plus excel-
lent que tous les autres. Również Alain Mé-
rot w  komentarzu do wystąpienia A. Féli-
biena pisze, że martwa natura i  pejzaż 
ustępowały scenom rodzajowym i  portre-
towi. Tamże, s. 44. Por.: R.  Démoris, La 
Hiérarchie des genres en peinture de Féli-
bien aux Lumières, w: Majeur ou mineur ? 
Les hiérarchies en art, red. G.  Roques, Paris 
2000, s. 53-66.

słowach  podrozdziału Pejzaż uza-
sadnia taki wybór kryteriami obo-
wiązującymi w  tym okresie 4. 
 Inną, sporną kwestią jest za-
liczenie do malarstwa rodzajo-
wego widoków portów autor-
stwa  Josepha Verneta (s. 67), tym 
bardziej, że zostały omówione 
wcześniej jako pejzaże (s.  53-55). 
Dyskusyjne jest również potrak-
towanie scen militarnych malarza 
historycznego Josepha Parrocela 
jako rodzajowych. Ze względu na 
specyfi kę tematu malowidła uka-
zują bitwę w  krajobrazie odtwo-
rzonym dość realistycznie, jednak 
nie mają nic wspólnego z  uka-
zywaniem tematów z  życia co-
dziennego 5. W  zamierzeniu ar-
tysty obrazy te ilustrują doniosłe 
wydarzenia z  czasów panowa-
nia Ludwika  XIV, zaaranżowa-
ne zgodnie z  zasadami malarstwa 
historycznego. 
 Do treści eseju wkradły się 
również błędy faktografi czne, 
np. opinia, że „Królewska Aka-
demia Malarstwa i  Rzeźby zosta-
ła powołana do życia przez Lu-
dwika XIV w  1648 roku” (s.  18), 
co jest rozpowszechnionym, choć 
mylnym uproszczeniem. W  roku 
powstania Akademii król miał 
10 lat, a  rządy sprawowała jego 

4 M. Poprzęcka, Akademizm, Warszawa 
1977, s. 197.

5 Les peintres du roi 1648-1793, Musée des 
Beaux-Arts de Tours, 18 mars – 18 juin 
2000, Musée des Augus tins, à Toulouse, 
30 juin – 2 octobre 2000, Paris-Tours-Tou-
louse 2000, s. 97-99.
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 matka, Anna    Austriaczka 6. To 
właśnie królowej Martin de Char-
mois (1605-1661), członek Rady 
Królewskiej, przedstawił dnia 20 
stycznia 1648 r. projekt Akade-
mii, powstały z  inicjatywy gru-
py artystów z  Charles’em Le Bru-
nem na czele 7. Kolejną pomyłką 
jest stwierdzenie, że „w  1725 roku, 
po trwającej od 1699 roku prze-
rwie, otwarto ponownie Salon” 
(s. 78). W  rzeczywistości przerwa 
była o  pięć lat krótsza, ponieważ 
Salon odbył się jeszcze w  1704 r. 8 
Natomiast uwaga, że „dzięki kil-
ku pracom Bouchera do malar-
stwa francuskiego pierwszej po-
łowy XVIII  w. wkroczył pejzaż” 
(s.  32) jest wprost zdumiewająca ze 
względu na zdecydowane usunię-
cie dokonań jego poprzedników 
(np. Watteau 9, François Desportes, 
którego pejzaże, choć mniej  znane 

6 W rzeczywistości Ludwik XIV przejął sa-
modzielne rzędy dopiero po śmierci re-
genta kardynała Mazariniego w  1661 r.

7 L. Vitet, L’Académie royal de peinture et 
de sculpture. Étude historique, Paris 1880, 
s.  62-64. Już 1 lutego tego roku człon-
kowie-założyciele nowej instytucji arty-
stycznej zgromadzili się, a  jej pierwszym 
dyrektorem został M. de Charmois.

8 Liste de tableaux et des ouvrages de sculp-
ture exposez dans la grande gallerie du 
Louvre par Messieurs les Peintres et Sculp-
teurs de l’Académie Royale en la présente 
année 1704, Paris 1704, passim; Collection 
des livrets des anciennes expositions depuis 
1673 jusqu’en 1800, Salon de 1704, t. II-III, 
Paris 1869, passim; P.  Marcel, La Peinture 
française au début du dix-huitième siècle 
1690-1721, Paris 1906, s. 140, 143.

9 Np. Pejzaż z  kozą, Muzeum Luwru, nr 
inw. RF1938-36.

są dość liczne w  jego twórczości 10, 
Pierre-Salomon Domenchin de 
Chavannes 11, Jean-Baptiste Fe-
rat 12, Etienne Allegrain 13). Naj-
prawdopodobniej mamy tu jednak 
do czynienia ze zbyt dużym skró-
tem myślowym, a  nie dyskredyta-
cją wcześniejszych twórców. Rów-
nież jako lapsus językowy należy 
potraktować wyjaśnienie Hora-
cjańskiego pojęcia „ut pictura poe-
sis jako pokrewieństwo malarstwa 
i  rzeźby” (s. 17-18). W  rzeczywi-
stości odnosi się ono do bliskości 
malarstwa i  poezji. Autorka podaje 
także, że funkcję siedziby Akade-
mii Francuskiej w  Rzymie pełni-
ły „od 1725 Palazzo Mancini, a  od 
1804 – Villa Medici” (s. 20). Wy-
daje się, że w  tekście dotyczącym 
sztuki XVIII stulecia warto byłoby 
uzupełnić tę informację o  mniej 
znany fakt, że w  jego pierwszym 
ćwierćwieczu placówka  mieściła 

10 Np. Rzeka na równinie, Archives de 
la Manufacture de Sèvres, nr inw. 
V13Pp§4-1814-n°11 oraz Las jesie-
nią na tle pochmurnego nieba, nr inw. 
V11Pp§4-1814-n°8; Krajobraz z  ogrodzo-
nymi polami, Lille, Palais des Beaux-Arts, 
nr inw. D.97-1-5;S.27 oraz Pejzaż z  kościo-
łem, nr inw. D.97-1-4;S.29.

11 Np. Pejzaż z  dwoma jeźdźcami, 1709 r., 
Château de Fontainebleau, nr inw. 3230; 
Pejzaż z  wyłomem skalnym, 1709 r., Châ-
teau de Fontainebleau, nr inw. 3229.

12 Les peintres du roi 1648-1793, Musée des 
Beaux-Arts de Tours, 18 mars – 18 juin 
2000, Musée des Augustins, à Toulouse, 
30 juin – 2 octobre 2000, Paris-Tours-Tou-
louse 2000, s. 249.

13 Tamże, s. 251.
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się w  Palazzo Capranica 14. Esej 
został również nadmiernie „okra-
szony” cytatami nie zawsze trafnie 
dobranymi, np. passus z  Didero-
ta za J. Starobinskim umieszczany 
na końcu podrozdziału o  portrecie 
(s. 66) jest niezrozumiały w  poda-
nym kontekście i  nie podsumowu-
je tej części rozważań. 
 Pomimo wymienionych nie-
dociągnięć esej Danielewicz sta-
nowi dość trafną charakterystykę 
omawianych zjawisk artystycznych 
i  prezentuje szerokie spojrzenie na 
całość zagadnienia. Prawdziwą za-
letą tekstu jest wskazanie, że sztuka 
XVIII wieku wyrasta z  poprzednie-
go stulecia, kontynuując najważ-
niejsze założenia sztuki akademi-
ckiej, której prawidła był punktem 
odniesienia również dla artystów 
w  XIX wieku. Autorka, przywo-
łując szeroki  wachlarz zagad-
nień, dotyka również  proble matyki 

14 Akademia przeprowadziła się do  Palazzo 
Capranica – swojej pierwszej stałej sie-
dziby – w  roku 1684: H.  Lapauze, Histo-
ire de l’Académie de France à Rome, t. 1: 
1666-1801, Paris 1924, s. 17; J.-P. Alaux, 
L’Académie de France à Rome. Ses direc-
teurs, ses pensionnaires, Paris 1933, s. 36; 
A.  Schiavo, Palazzo Mancini. Sede del ban-
co di Sicilia in Roma, Palermo 1969, s. 133. 
Wcześniej placówka zajmowała Palazzo 
Caffarelli (od 1673 r.): Lettres, instructions 
et mémoires de Colbert, t. 5: Fortifi cations, 
sciences, lettres, beaux-arts, bâtiments, publ. 
par P. Clément, Paris 1868, s. 416; A. Cas-
tan, Les premières installations de l’Acadé-
mie de France à Rome d’après le plus an-
cien inventaire du mobilier et des travaux 
de cette institution, „Mémoires de la Socié-
té d’émulation du Doubs”, vol. IV, 1889, 
s.  157-196, s. 161-162.

kolekcjonerstwa (s. 68), podkreśla-
jąc powodzenie malarstwa holen-
derskiego i  fl amandzkiego wśród 
zbieraczy i  na rynku antykwarskim 
we Francji. 
 Bliżej tej problematyce przy-
gląda się Ewa Manikowska (Pary-
skie modele kolekcjonerstwa obrazów 
w  Rzeczypospolitej czasów saskich 
i  stanisławowskich, s. 86-106). Ze 
względu na tematykę aktualne-
go numeru „Perspektyw Kultury” 
warto szerzej przytoczyć treść ese-
ju Manikowskiej. Kolekcjonerstwo 
francuskie, jeszcze w  XVII wieku 
wzorowane na modelach włoskich, 
dość szybko wyzwoliło się spod 
tego wpływu, proponując własne 
rozwiązania, które w  ciągu następ-
nego stulecia stały się dominujące 
w  całej Europie. Francuski wzo-
rzec zbierania dzieł sztuki polegał 
na podziale malarstwa na szko-
ły artystyczne. W  zorganizowaniu 
kolekcji oraz określeniu jej warto-
ści pomocne okazały się klasyczne 
zasady oceny. Nowatorstwo kolek-
cjonerstwa paryskiego polegało na 
rezygnacji z  wielkich płócien pe-
inture d’histoire na rzecz niewiel-
kich obrazów pasujących do kame-
ralnych wnętrz paryskiego pałacu 
miejskiego hôtel particulier, a  szcze-
gólnie do gabinetów. Wiek XVIII 
śmiało można określić jako epo-
kę rozkwitu kolekcjonerstwa. Ten 
trend był szczególnie charaktery-
styczny dla Paryża, jednego z  naj-
ważniejszych europejskich centrów 
handlu sztuką.
 Podział na szkoły artystyczne 
inspirował gromadzenie zespołów 
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dzieł ilustrujących rozwój sztuki 
wybranego ośrodka. W  takim ukła-
dzie poszukiwane były nie tylko ar-
cydzieła, ale również dużo tańsze 
prace wypełniające luki w  chrono-
logicznym ciągu aktywności danej 
szkoły artystycznej. Fakt ten sprzyjał 
upowszechnieniu zwyczaju groma-
dzenia dzieł sztuki wśród średnio 
zamożnych warstw społecznych.
 Malarstwo historyczne, wyma-
gające m.in. wiedzy na temat lite-
ratury i  historii antycznej, orienta-
cji w  mitologicznych zawiłościach 
oraz kodzie alegoryczno-symbo-
licznym, zwykle było poza zasię-
giem poznawczym odbiorcy bez 
klasycznego przygotowania lite-
rackiego. Istnienie takiej bariery 
z  pewnością wpłynęło na zwrot ku 
gatunkom usytuowanym na niż-
szych szczeblach akademickiej 
hierarchii tematów, tj. ku scenom 
rodzajowym, pejzażom, malar-
stwu animalistycznemu i  mart-
wym naturom. Ogromny wpływ 
na upowszechnienie tego rodzaju 
prac miało malarstwo fl amandzkie 
i  holenderskie, poszukiwane w  pa-
ryskich kręgach. Moda na groma-
dzenie płócien Holendrów i  Fla-
mandów inspirowała francuskich 
artystów do sporządzania malo-
wideł gabinetowych. Niezwykle 
ciekawym zjawiskiem było budo-
wanie programu gabinetu wokół 
dzieł ze wspomnianych północ-
nych obszarów poprzez zlecanie 
rodzimym artystom wykonania 
kompozycji dostosowanych do po-
siadanych już obrazów, tak aby ra-
zem tworzyły parę lub serię. 

 Działalności kolekcjonerskiej 
sprzy jały organizowane co dwa 
lata Salony. Będąc istotną częś-
cią życia kulturalnego, ale także 
towarzyskiego, odcisnęły piętno 
na twórczości artystycznej: celo-
wo malowano obrazy o  charakte-
rze kolekcjonerskim, które miały 
znaleźć nabywcę wśród bywal-
ców Salonu. Generalnie płótna 
funkcjonowały w  nowych kon-
tekstach: jako przedmiot sprzeda-
ży  – na aukcji czy w  sklepie mar-
szanda oraz jako obiekt dyskusji 
i  porównań  – w  gabinecie. Mani-
kowska zwraca również uwagę na 
sposób eksponowania malowideł. 
Jedynie w  gabinetach wypełniały 
one powierzchnię ścian niemal-
że bez reszty, tak aby inspirować 
konwersację. W  pozostałych po-
mieszczeniach  wykorzystywano 
przede wszystkim ich walor 
dekoracyjny.
 Francuski model kolekcjoner-
stwa rozpowszechnił się w  Euro-
pie za pośrednictwem rycin repro-
dukcyjnych, pokazujących całe 
zbiory, drukowanych recenzji 
z  Salonów, katalogów aukcyjnych 
oraz opisów gabinetów i  zbiorów. 
Nowa moda dotarła również do 
Rzeczypospolitej, choć w  okresie 
saskim było to zjawisko marginal-
ne, rozprzestrzeniające się powo-
li. Swój udział w  historii kolekcjo-
nerstwa w  Polsce mieli Stanisław 
Poniatowski oraz jego syn, król 
Stanisław August, gromadzący 
zbiory monarsze według kodu pa-
ryskiego. Autorka najwięcej uwa-
gi poświęca środowisku Drezna 
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i  Warszawy, wspominając m.in. 
o  gabinetach malarstwa w  stolicy 
(np. w  pałacu Wincentego Poto-
ckiego oraz Izabeli Lubomirskiej), 
których zwiedzanie zaliczano do 
modnej atrakcji miasta. 
 Niestety, badaczka pominę-
ła osiemnastowieczną kolekcję 
obrazów hetmana wielkiego ko-
ronnego Wacława Rzewuskiego 
(1706-1779), tworzoną w  Podhor-
cach według koncepcji francuskiej, 
znanej za pośrednictwem wzorów 
drezdeńskich 15. W  zbiorach tych 
obecne były również dzieła przy-
pisywane francuskim malarzom, 
np. François de Troy 16. Drobnymi 
uchybieniami eseju są sporadycz-
ne niezgrabności w  tłumaczeniu 
(własnym?) z  języka francuskie-
go, np. „nieporównanego Verneta” 
(s.  104), zamiast niezrównanego, 
czy też kalka językowa w  przetłu-
maczonym cytacie (s. 92-93).
 Należy jednak podkreślić, że 
rozważania Manikowskiej sta-
nowią istotny przyczynek do ba-
dań nad artystycznymi związkami 
Francji i  Polski, ukazując dzieje 
rodzimego kolekcjonerstwa jako 
refl eks kultury francuskiej. Tekst 
został oparty na własnych bada-
niach autorki, czego dobitnym 
wyrazem jest korzystanie ze źró-
deł archiwalnych (s. 97).
 Bliską kolekcjonerstwu proble-
matykę handlu dziełami sztuki 

15 J.K. Ostrowski, J.T. Petrus, Podhorce: 
dzieje wnętrz pałacowych i  galerii obrazów, 
Kraków 2001, s. 31-37.

16 Tamże, s. 31.

podejmuje Ewa Lajer-Burcharth 
(Kwestia nowoczesności: przypa-
dek Bouchera, s.  122-142). Autorka 
zaliczyła słynnego malarza czasu 
rokoka do grona twórców nowo-
czesnych. Na poparcie swojej tezy 
wskazała, że „cała twórczość ar-
tysty była przesiąknięta rynkiem” 
(s. 128). François Boucher tworzył 
obrazy i  projektował przedmio-
ty mające dopiero znaleźć kupca. 
Malarz w  celu „autopromocji” po-
wielał swoje własne kompozycje 
w  technikach grafi cznych umożli-
wiających wykonanie odbitek liczo-
nych w  setkach. Boucher chętnie 
malował tableaux de modes  – reje-
strujące codzienne czynności mod-
nego towarzystwa, przeważnie 
kobiet. Badaczka sporo uwagi po-
święciła słynnemu dziełu malarza 
Le Déjeuner, z  1739  r. Płótno uka-
zuje konsumpcję, a  nawet więcej, 
bo „intymny związek” z  przedmio-
tami zbytku, tzw. „dogadzający-
mi przedmiotami” (s. 131). Proble-
matyka wkroczenia konsumpcji do 
świata malarstwa oraz kwestia trak-
towania samej sztuki jako artykułu 
na sprzedaż są zagadnieniami wy-
jątkowo ciekawymi pod względem 
kulturowym i  socjologicznym. 
 W części syntetycznej ujęto 
jeszcze dwa krótsze eseje: Andrze-
ja Pienkosa (Malarstwo na ciem-
niejącej porcelanie? Powikłana ka-
riera sentymentalizmu Greuze’a, 
s.  108-120) oraz Tomasza F. de 
Rosseta (Druga „nowoczesność” 
szkoły francuskiej, s. 144-151). Na-
leży zasygnalizować, że Pien-
kos w  nowym świetle prezentuje 
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dzieje odbioru i  oceny twórczości 
Jean-Baptiste Greuze’a. W  czasie 
lektury tekstu nieodparcie nasuwa 
się na myśl podobieństwo recep-
cji oeuvre francuskiego malarza 
do oceny dorobku Jana Matejki. 
Natomiast ostatni tekst został po-
święcony zmiennym osądom sztu-
ki XVIII wieku i  różnym, często 
skrajnie negatywnym opiniom 
na jej temat. De Rosset akcentuje 
również wyjątkową rolę Antoine’a 
Watteau w  sztuce XVIII stulecia.
 Najistotniejszą częścią pub-
likacji jest obszerny katalog za-
wierający dzieła późnobarkowe, 
rokokowe i  klasycystyczne. Za-
mierzeniem autorów było zapre-
zentowanie szerokiego spektrum 
zjawisk obecnych w  sztuce całe-
go stulecia. Cel ten został osiąg-
nięty. Katalog prezentuje  płótna 
w  grand style obok skromnych ry-
sunków przygotowawczych, por-
tre ty i  sceny rodzajowe obok 
pejzaży oraz martwych natur. Al-
fabetyczny układ katalogu według 
nazwisk artystów jest trafnym roz-
wiązaniem, ułatwiającym szyb-
kie odszukanie interesującego nas 
obiektu. Bogaty katalog jest pokło-
siem pracy zespołowej. Autorami 
not katalogowych są: Małgorzata 
Biłozór-Salwa, Ewa Czepielowa, 
Joanna Czerzniewska, Iwona Da-
nielewicz, Dorota Dec, Andrzej 
Dzięciołowski, Krystyna Gutow-
ska-Dudek, Justyna Guze, Gra-
żyna Hałasa, Maciej Jarzewicz, 
Dorota Juszczak, Zofi a Kajczuk, 
Ewa Manikowska, Janina Michał-
kowa, Piotr Michałowski, Maciej 

Monkiewicz, Monika Ochnio, Łu-
kasz Pisarzewski, Agnieszka Rosa-
les-Rodriguez, Joanna Talbierska 
i  Przemysław Wątroba.
 Z efektowną oprawą wizualną 
wydawnictwa kontrastuje niestety 
jego niestaranna redakcja i  korek-
ta, w  tym błędy w  terminologii, np. 
używanie terminu grafi ka (s.  52, 
99) zamiast rycina, określenie tam-
burynu jako bębenka (s. 226-227), 
wymienne używanie sprzecznych 
pojęć, np. en trois quatres i  profi lu 
(s. 227), brak ujednolicenia pisow-
ni nazwisk w  całej publikacji, np. 
La Brun (s. 15), Lebrun (s. 25), 
niekonsekwentne stosowanie od-
syłaczy w  glosach dzieł należących 
do jednej serii (np. noty katalogo-
we nr 45 i  54, 149, 150), liczne li-
terówki, pomyłki w  numeracji, np. 
nr kat. 90 zamiast 91, błędy w  pod-
pisach, np. s.  134, jak również zda-
rzające się błędy stylistyczne. 
 Pomimo tych usterek nie do 
przecenienia jest wielka war-
tość dokumentacyjna obszerne-
go katalogu dzieł szkoły francu-
skiej w  polskich zbiorach. Warto 
zaakcentować, że w  niektórych 
przypadkach zmieniono dotych-
czasową atrybucję prac, ich dato-
wanie lub identyfi kację tematu. To 
wszystko, obok treści esejów, czyni 
tę pozycję godną polecenia. 
 Omawiane wydawnictwo może 
służyć jako wartościowa pomoc 
w  dalszych badaniach nad sztuką 
francuską, stanowiąc obfi ty ma-
teriał do bardziej szczegółowych 
rozważań. Szczególnie cenne jest 
wprowadzenie w  sferę naukowych 
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dociekań dzieł dotychczas nie-
publikowanych (27 prac, w  tym 
24 rysunki i  3 obrazy), co otwiera 
badawczą dyskusję nad nimi. Ka-
talog może stanowić również bazę 
do badań zagranicznych naukow-
ców zajmujących się francuską 
spuścizną artystyczną. W  tym celu 
zasadne byłoby wydanie angiel-
sko- lub francuskojęzycznej wersji 
katalogu, upowszechniającej wie-
dzę o  polskich zbiorach na arenie 
międzynarodowej. 

Barbara Hryszko

Perspektywy Kultury...17 
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Co to jest dom?
Stanisław hr. Tarnowski, Domowa Kronika Dzikowska
wstęp, opracowanie i  komentarz Grzegorz Nieć
Wydawnictwo Księgarnia Akademicka, Kraków-Rudnik 2010, ss. XXIX, 265

Tragiczny pożar, który wybuchł 
w  1927 r. w  pałacu Tarnow-
skich w  Dzikowie, strawił znacz-
ną część wspaniałego dziedzi-
ctwa bezcennych dzieł sztuki, 
inkunabułów, starodruków, ksią-
żek oraz pamiątek i  dokumentów, 
nie tylko rodzinnych, które przez 
wieki zgromadziła znana i  nie-
słychanie zasłużona dla kraju fa-
milia. O  znaczeniu tych zbiorów 
oraz ich rozmiarach, które, mimo 
owego pożaru, a  w kolejnych de-
kadach  – wojennej zawieruchy 
i  motywowanej ideologicznie de-
strukcji czasów stalinizmu – nie-
chaj świadczy fakt, iż wciąż przed-
stawiają się one imponująco 1. Po 

1 Zob. np.: F. Hoesick, Stanisław Tarnow-
ski. Rys życia i  prac, t. 1, Kraków 1906; 
M.  Marczak, Biblioteka Tarnowskich 
w  Dzikowie, Kraków 1921; K. Grottowa, 
Zbiory sztuki Jana Feliksa i  Walerii Tar-
nowskich w  Dzikowie (1803-1849), Wroc-
ław 1957. Kilka lat temu w  warszawskiej 
Bibliotece Narodowej prezentowana była 
wystawa Ex Collectione Dzikoviana (Ex 
Collectione Dzikoviana. Zbiór hrabiów 
Tarnowskich z  Dzikowa. Katalog wystawy, 
oprac. J.  Paulinek, Warszawa 2008).

wojnie większość pozostałej spuś-
cizny Tarnowskich umieszczo-
no, naturalnie z  naruszeniem pra-
wa, w  zbiorach publicznych; od 
1989  r. rodzina sukcesywnie re-
windykuje swoje dziedzictwo. 
Należy skądinąd podkreślić: wie-
le najcenniejszych z  perspekty-
wy kultury narodowej zabytków 
zostało wolą rodziny przekaza-
ne społeczeństwu (m.in. autograf 
Pana Tadeusza), bądź pozostaje 
w  bibliotekach i  muzeach jako de-
pozyt. Spadkobiercy chętnie tak-
że, nie czyniąc trudności, udostęp-
niają badaczom przechowywane 
u  siebie przedmioty i  dokumenty, 
nierzadko też inspirują i  współfi -
nansują, jak prawnuk Stanisława 
Tarnowskiego, Adam (ur. 1952), 
rozmaite przedsięwzięcia upo-
wszechniające dorobek znakomi-
tych przodków. 
 Wśród unicestwionych pod-
czas wspomnianego pożaru zabyt-
ków znalazła się Domowa Kronika 
Dzikowska, spisana przez S. Tar-
nowskiego, wówczas już profeso-
ra uniwersytetu i  znanego polityka 
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galicyjskiego. Kronikę sporządził 
własnoręcznie, jako prezent ślub-
ny dla swojego bratanka Zdzisła-
wa i  jego żony Zofi i z  Potockich, 
którzy pobrali się w  1897 roku. Był 
to dokument w  pewnym sensie 
„ofi cjalny” (choć nie przeznaczo-
ny do druku czy jakiegokolwiek 
innego upublicznienia) a  zara-
zem niezwykle osobisty, szcze-
ry i  w wielu miejscach po prostu 
wzruszający. Autor sięgnął pamię-
cią nie tylko do swoich własnych 
wspomnień, lecz także do rodzin-
nych przekazów, rodowych legend 
i  tradycji, zasłyszanych opowieści. 
Całkowicie bezpowrotnej utracie 
tego, trudnej do przecenienia war-
tości, dokumentu, częściowo za-
pobiegł syn Stanisława Tarnow-
skiego, Hieronim, uczyniwszy 
wcześniej ekscerpty, zwłaszcza 
fragmentów dotyczących ojca, 
w  postaci nieco ponad stustroni-
cowego maszynopisu. W  rękopisie 
natomiast z  pożogi ocalały jedynie 
niewielkie fragmenty wstępnych 
rozdziałów Kroniki, odnoszące się 
do przodków jej autora.
 Zachowane, a  obecnie dru-
kiem przypomniane fragmenty 
Domowej Kroniki Dzikowskiej sta-
nowią wobec tego wspomnienia 
Stanisława Tarnowskiego (z ma-
szynopisu Hieronima), poprze-
dzone wszakże (zgodnie z  niewąt-
pliwą logiką narracji pierwotnej 
postaci Kroniki) przedstawieniem 
domu rodzinnego i  zwyczajów 
tam panujących oraz najbliższej 
rodziny (z  ocalałego fragmentu 
rękopiśmiennego). Tytuły trzech 

rozdziałów, porządkujących tekst, 
pochodzą od wydawcy; Jaki jest 
nasz początek, Co od starszych sły-
szałem oraz Dzieciństwo i  młodość.
 Rok po roku, przyszły rektor 
Uniwersytetu Jagiellońskiego opi-
suje swoje dzieciństwo, które spę-
dził w  Dzikowie pod troskliwą 
opieką mentora Fortunata Brodz-
kiego (byłego powstańca 1831 r., 
który znalazł schronienie w  domu 
Tarnowskich), wzrastanie w  nie-
zwykłym otoczeniu nieprzebrane-
go bogactwa rodzinnych pamią-
tek, które były wszakże zarazem 
prawdziwą – dosłowną – kroni-
ką dziejów Rzeczpospolitej. Nie 
zapominajmy skądinąd, że w  ro-
dzinie Tarnowskich owe pamiątki 
gromadziły się nie tylko jako na-
turalne dziedzictwo pokoleń; nie 
zabrakło w  tej familii wytrawnych 
i  świadomych kolekcjonerów, jak 
choćby Waleria i  Jan Feliks Tar-
nowscy. Dalej: lata szkolne w  Kra-
kowie, dojrzała młodość  – studia, 
życie towarzyskie, liczne podró-
że oraz działalność konspiracyjna, 
w  którą zaangażował się w  okresie 
poprzedzającym powstanie stycz-
niowe jako korespondent Biu-
ra Politycznego Hotelu Lambert. 
Udział w  konspiracji i  powsta-
niu Tarnowski przypłacił utratą 
ukochanego, młodszego brata Ju-
liusza, poległego w  niefortunnej 
potyczce oddziału Jordana pod 
Komorowem a  także własnym 
kilkuletnim więzieniem, w  któ-
rym pobyt relacjonuje na kartach 
Kroniki. Jej ostatnie stronice po-
święcił początkom swej kariery 
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publicystycznej, politycznej i  na-
ukowej, z  fi nalnym opisem niepo-
zbawionego swoistej dramaturgii, 
acz uwieńczonego małżeńskim 
sukcesem, uczuciowego związku 
z  Różą Branicką.
 Niezwykle istotne znaczenie 
z  naukowego punku widzenia, 
oprócz szczegółów dotyczących 
życia wybitnej i  znaczącej postaci, 
jaką jest Stanisław Tarnowski, są 
obszerne relacje i  komentarze trak-
tujące o  burzliwych wydarzeniach 
historycznych w  Galicji, którym 
się przyglądał jako dziecko (raba-
cja 1846; Wiosna Ludów 1848), 
swoich latach szkolnych w  Kra-
kowie, studiach, podróżach, czy 
wreszcie o  wydarzeniach, w  któ-
rych brał aktywny udział; współ-
pracy z  kręgiem Hotelu Lambert, 
konspiracji i  powstaniu 1863 r., na-
rodzinach galicyjskiej autonomii. 
Sporo miejsca poświęca w  nich at-
mosferze wówczas panującej, nie-
raz wnikliwie i  celnie charaktery-
zuje opisywane postaci, z  którymi 
się zetknął. Czyni to nadzwyczaj 
celnie, a  ponadto szczerze i  spon-
tanicznie, co podnosi rangę tego 
tekstu jako dokumentu. Kronika 
bez wątpienia może być niezwykle 
cenna zarówno dla historyka, jak 
i  badacza obyczajów czy myśli po-
litycznej. W  dziejach tej ostatniej 
autor Domowej Kroniki Dzikow-
skiej ma miejsce szczególne; treść 
pozwala nam lepiej zrozumieć 
proces dojrzewania i  kształtowa-
nie się światopoglądu Stanisława 
Tarnowskiego – jednego z  najwy-
bitniejszych polityków galicyjskich 

(m.in. współautora Teki Stańczy-
ka), a  zarazem wybitnego uczone-
go (dwukrotnie pełnił funkcję rek-
tora Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
był sekretarzem generalnym oraz 
wieloletnim prezesem Akademii 
Umiejętności) i  świetnego pisarza.
 Domowa Kronika Dzikowska 
to tyleż rodzinna saga – odwołu-
jąca się bez wątpienia, także kom-
pozycyjnie (nie zapominajmy, że 
jej autor był wytrawnym literatu-
roznawcą), do znakomitej tradycji 
staropolskiej sylwy – co i  osobisty, 
miejscami intymny wręcz pamięt-
nik jej autora, któremu niepospoli-
ty umysł oraz wyjątkowo sprawne 
pióro pozwoliły ominąć meandry 
rzewnej banalności i  nadać głębię 
prawdziwie mądrej refl eksji.
 Niepomijalnym walorem Do-
mowej Kroniki Dzikowskiej jest 
właśnie styl – wartki i  barwny. Sta-
nisław Tarnowski, znany i  cenio-
ny stylista, po prostu niezwykle 
zajmująco i  żywo opowiada hi-
storię swoją i  swojej rodziny, przy-
dając jej zarazem niebagatelny 
walor literackiej epopei. Kronika 
jest – w  najpełniejszym tego sło-
wa znaczeniu – jednym z  owych 
„wybornych malowideł epoki”, jak 
znakomicie określił literaturę pa-
miętnikarską Edward Maliszewski 
w  Przedmowie do swojej Bibliogra-
fi i pamiętników polskich i  Polski 
dotyczących 2.
 Edycja opatrzona jest obszer-
nym wstępem oraz niezwy-
kle bogatym, wzorcowym wręcz 

2 Warszawa 1928, s. [VII].
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aparatem naukowym 3 i  komenta-
rzem. Ogromnie wzbogaca naszą 
wiedzę o  epoce i  polskim pamięt-
nikarstwie. Wydawca zadbał także 
o  uzupełnienie edycji unikatowym 
materiałem ikonografi cznym; 
znajdziemy tu na przykład repro-
dukcje listów i  dokumentów odno-
szących się do pobytu Tarnowskie-
go w  więzieniu (1863-1865), czy 
znakomity zbiór fotografi i z  tam-
tego okresu przedstawiających to-
warzyszy niedoli, które Stanisław 
Tarnowski opatrywał własnoręcz-
nymi opisami.
 Domowa Kronika Dzikowska 
ukazuje się, co trzeba podkreślić, 
jako pierwszy tom serii zatytuło-
wanej „Pamiętniki i  listy polskie”. 
Pozostaje wierzyć, że ta niesły-
chanie pożyteczna inicjatywa 
znajdzie kontynuację w  tomach 
kolejnych. Skład komitetu redak-
cyjnego, któremu przewodniczy 
profesor Irena Homola-Skąpska, 
wybitny historyk a  zarazem wy-
trawna znawczyni dawnego pa-
miętnikarstwa, jest tu także jak 
najlepszym prognostykiem. Po-
mysł znakomity i  ze wszech miar 
godzien najwyższego uznania.
 I jeszcze jedno; autor wstępu 
(a zarazem edycji tekstu), Grze-
gorz Nieć, rozpoczął, niby mot-
tem, cytatem z  Przydatków do 
Ekonomiki i  Polityki arystotele-
sowskiej Sebastiana Petrycego 

3 Nieliczne omyłki i  drukarskie chochli-
ki wskazane zostały w  (wcale nieczęstej 
już w  praktyce wydawniczej) dołączonej 
erracie.

z  Pilzna, polskiego fi lozofa, ży-
jącego na przełomie stuleci XVI 
i  XVII. Uderzająco trafnie wybra-
ny, znakomicie oddaje myśl przy-
świecającą bez wątpienia auto-
rowi Kroniki, będącej wszak nie 
tylko zapisem dziejów znakomi-
tego rodu i  jego siedziby, lecz tak-
że najprostszą, choć jakże głęboką 
refl eksją nad wielkim zobowiąza-
niem następstwa pokoleń: „Co to 
jest dom? [...] Naprzód dom zna-
czy budowanie jakie, w  którym 
ludzie zwykli mieszkać. Po wtóre 
znaczy społeczność wielu person 
w  takim budowaniu mieszkają-
cych i  ze sobą co dzień sprawę ma-
jących, których potrzebuje ułom-
ność ludzka.[...] Taki bowiem 
dom zowiemy pospolicie familią, 
gospodarstwem”.

Leszek Zinkow
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Młoda Polska i  Irlandia
John A. Merchant, The Impact of Irish-Ireland on Young Poland, 1890-1919
East European Monographs, Boulder; distributed by Columbia University 
Press, New York 2008, ss. 281

Temat polsko-irlandzkich powi-
nowactw z  wyboru stanął przed 
paru laty dość mocno w  zbioro-
wej świadomości Polaków, zna-
lazł odbicie w  popkulturze, zy-
skał quasi-polityczny wymiar 
w  hasłach o  budowaniu „drugiej 
Irlandii”. Pojawiały się wówczas 
cokolwiek fantazmatyczne wyjaś-
nienia powodów szczególnie licz-
nej emigracji młodych Polaków 
do Irlandii. Typowo zarobkowe, 
ekonomiczne motywacje roda-
ków okraszane bywały narracjami 
o  podobieństwie losów (zdomino-
wanie przez potężnego sąsiada), 
braterstwie dusz (gościnność, po-
bożność). Poszukiwania tego typu 
analogii mają swoją tradycję, bo 
już Adolf Nowaczyński mienił Ir-
landczyków Polakami zachodnie-
go świata. 
 Zaczynając czytać  książkę 
Johna A. Merchanta The  Impact 
of Irish-Ireland on Young Po-
land, 1890-1919, zastanawiałem 
się, czy domniemane podobień-
stwa narodowych losów i  narodo-
wych kultur można przekonująco 

udokumentować, sięgając do pol-
skiej i  irlandzkiej literatury lub 
publicystyki przełomu wieków. 
Czy wpływ Młodej Irlandii na 
Młodą Polskę nie jest przejawem 
akademickiego kreowania burz-
liwych związków tam, gdzie po-
jawiają się jedynie efemerycz-
ne koincydencje faktów i  tekstów. 
Wykład Merchanta nie rozwie-
wa tego typu wątpliwości, aczkol-
wiek znacznie poszerza wiedzę 
o  dziewiętnastowiecznych pol-
skich spojrzeniach w  stronę Zie-
lonej Wyspy. Merchant zajmująco 
snuje opowieść o  podobieństwach 
i  różnicach w  ustosunkowaniu się 
intelektualnych elit upodrzędnio-
nych narodów do spraw literatury, 
teatru i  kwestii niepodległości. 
 Modernizm objawia się tu 
przede wszystkim jako międzyna-
rodowy ruch artystyczny, próbu-
jący uwodzicielsko zaadaptować 
dawne (romantyczne) katego-
rie do niepokojąco zmieniającej 
się sytuacji kulturalnej, cierpiący 
z  tego powodu na syndrom zdra-
dy i  niespełnienia. Jak można się 



recenzje

264

perspektywy kultury (nr 2)

było spodziewać, jednym z  najob-
szerniej omówionych przykładów 
oddziaływania irlandzkiego odro-
dzenia literackiego na Młodą Pol-
skę jest recepcja twórczości Wil-
liama Butlera Yeatsa (1865-1939), 
którego w  1898 roku na łamach 
krakowskiego „Życia” przybli-
żał polskim czytelnikom londyń-
ski korespondent Jerzy Płoński. 
Wśród propagatorów literackich 
dokonań Yeatsa odnajdujemy 
znaczniejsze nazwiska Młodej 
Polski − irlandzkiego poetę tłu-
maczył wybitny krytyk Stanisław 
Lack, a  także konsekwentny an-
glofi l Jan Kasprowicz (o zasłu-
gach translatorskich Kasprowicza 
wspomina się na kartach książki 
wielokrotnie). 
 W rozdziale pierwszym, za-
tytułowanym jakby wzorem Mi-
riama – Melodie dysonansowe 
i  harmonijne, Merchant streszcza 
zawiłości dziewiętnastowiecznych 
dziejów polskich i  irlandzkich. 
W  niemalże podręcznikowym 
skrócie przybliża niewtajemniczo-
nemu czytelnikowi powody upad-
ku Rzeczypospolitej, smutne kon-
sekwencje rozbiorów, powstań 
i  emigracji. Sporo miejsca poświę-
ca pojawieniu się w  polskich sa-
lonach (np. dzięki Salomei Bécu) 
twórczości irlandzkiego poety 
Thomasa Moore’a (1779-1852), 
jego empatii dla sprawy polskiej, 
szczególnie w  czasach powstania 
listopadowego. Fragmenty poezji 
autora popularnych Irish Melodies 
i  wielokrotnie wznawianego, baj-
ronicznego poematu Lalla Rookh 

zdarzyło się tłumaczyć na polski 
Niemcewiczowi,  Mickiewiczowi, 
Słowackiemu. Bliższa relacja 
z  irlandzkim poetą połączyła An-
toniego Edwarda Odyńca i  Stani-
sława Koźmiana. 
 Rozdział drugi (Polsko-irlandz-
ka rodzina) przynosi porównanie 
literatury emigrantów w  trudnych 
dla obu narodów dziesięciole-
ciach 1850-1890. Zatem Merchant 
próbuje ogarnąć swym spojrze-
niem cały wiek XIX. Jednak do-
piero w  odniesieniu do czasów 
przypadających na epokę Młodej 
Polski spojrzenie staje się praw-
dziwie badawcze − pełne deta-
li, argumentów, rozbudowanych 
przypisów, wskazówek bibliogra-
fi cznych. Autor pragnie wyłuskać 
nawet drobne poszlaki, składające 
się na materiał dowodowy, świad-
czący o  wzajemnym oddziaływa-
niu literatur. 
 W części zatytułowanej Mode-
lowanie witalności otrzymujemy 
ekspresowy wgląd w  kulminacyj-
ne momenty Młodej Polski, zwią-
zane z  artystowską gwałtownością 
 krakowskiego „Życia” (1897-1900) 
i  hiera tycznym modernizmem 
warszawskiej „Chimery” (1901-
1907). Zrelacjonowana została 
głośna polemika między tradycjo-
nalistami (Stanisław Szczepanow-
ski, Marian Zdziechowski) a  mo-
dernistami (Ludwik Szczepański, 
Artur Górski), w  trakcie której 
kształtowała się samoświado-
mość pokolenia Młodej Polski. 
Ciekawie prezentują się rozdzia-
ły Między sztuką a  narodem oraz 
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Powstawanie irlandzkiego teatru, 
które obracają się wokół drama-
turgii. Na przykładzie sztuk Wy-
spiańskiego, Nowaczyńskiego, 
Yeatsa, Synge’a ukazany został 
performatywny potencjał słowa 
poetyckiego, ideologiczny wymiar 
pozornie „niewinnych” historii. 
Mocno wyeksponowano te utwory 
Irlandczyków, które znalazły dro-
gę do polskiej publiczności w  cza-
sach Młodej Polski, jak chociaż-
by sztuka The Countess Cathleen 
(1892) Yeatsa, przełożona przez 
Kasprowicza i  jako Księżniczka 
Kasia wydrukowana przez Miria-
ma w  „Chimerze” w  1904 roku. 
Z  teatrologicznym znawstwem 
relacjonuje Merchant poczyna-
nia Tadeusza Pawlikowskiego na 
scenie krakowskiej i  lwowskiej, 
inscenizacje Arnolda Szyfma-
na w  Teatrze Polskim w  Warsza-
wie. Powstawanie narodowego te-
atru irlandzkiego sprowadza się 
przede wszystkim do istniejącego 
w  Dublinie od 1904 roku Abbey 
Theatre, z  którym u  jego począt-
ków zetknęli się niemal wszyscy 
ważniejsi twórcy „odrodzenia cel-
tyckiego” (W.B. Yeats, J.M. Synge, 
G.A. Moore, et al.). 
 Z wywodów amerykańskie-
go badacza wyłania się młodopol-
ska hierarchia zasłużonych w  pro-
pagowaniu literatury irlandzkiej: 
Nowaczyński, Kasprowicz, Prze-
smycki, Płoński (autor korespon-
dencji Z  nad Tamizy). Rozrzut 
inspiracji metodologicznych jest 
iście globalny, bo przykładowo 
natrafi amy w  bliskim sąsiedztwie 

na nawiązania do prac porów-
nawczych Naoki Sakai, opisują-
cych nacjonalizm i  kolonializm 
na Dalekim Wschodzie, a  także do 
książki o  polskim malarstwie mło-
dopolskim Out Looking In: Ear-
ly Modern Polish Art, 1890-1918, 
której autorem jest Jan Cavanau-
gh. Poza tym Merchant przywo-
łuje zarówno klasyczne, jak i  cał-
kiem nowe książki całego zastępu 
polskich badaczy literatury i  tea-
tru Młodej Polski. Aby ograniczyć 
się tu jedynie do paru krakowskich 
przykładów, Merchant cytuje pra-
ce Marii Podrazy-Kwiatkowskiej 
(O Miriamie-krytyku), Franciszka 
Ziejki (Nasza rodzina w  Europie), 
Ryszarda Nycza (Język moder-
nizmu), Jolanty Dudek (William 
Butler Yeats wśród poetów polskich). 
 Studium Merchanta jest czymś 
więcej niż tylko rzetelnym opra-
cowaniem zagadnienia posta-
wionego w  tytule. Trudno będzie 
w  przyszłości badaczom polsko-
irlandzkich związków literackich 
nie odwołać się do książki The Im-
pact of Irish-Ireland on Young Po-
land. Nosi ona w  sobie zarówno 
cechy szczegółowej monografi i 
(rozdziały 3-5), jak też naukowej 
popularyzacji wiedzy humani-
stycznej. Wydaje mi się, że trze-
ba zobaczyć w  niej również opo-
wieść… o  Europie. Nie będzie to 
Europa głównego nurtu, lecz Eu-
ropa małych ojczyzn, Europa na-
rodów słabszych i  peryferyjnych, 
których elity w  momentach klęsk 
i  nędz konsekwentnie stawiały na 
kulturę, pogłębienie duchowe, ale 
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także – nie da się ukryć  – akcep-
towały krańcowość metod oporu. 
W  uskutecznianiu takich strategii 
Polacy i  Irlandczycy chyba mogą 
zaimponować, nie tylko sobie na-
wzajem. Zakończenie obu naro-
dowych odysei jest całkiem szczęś-
liwe. To piękna książka o  próbach 
zadzierzgnięcia duchowego bra-
terstwa, pomimo oddalenia geo-
grafi cznego i  przeszkód języko-
wych (wszakże pisarzom języka 
angielskiego w  XIX wieku trud-
niej było dotrzeć do czytelników 
polskich aniżeli pisarzom języka 
niemieckiego, francuskiego, ro-
syjskiego; polski salon romantycz-
ny poznawał irlandzkie „melodie” 
Moore’a poprzez przekłady fran-
cuskie). Drobnym felerem oka-
zują się dziwne błędy numerycz-
ne w  datach rocznych oraz wpadki 
edytorskie przy literach z  polskimi 
znakami diakrytycznymi. W  ame-
rykańskiej książce przybierają one 
niekiedy kształty zaskakujące. Jest 
to szczególnie przykre przy tytu-
łach i  nazwiskach. Za te chochli-
ki drukarskie trudno winić autora. 
Jestem pełen uznania dla owoców 
jego pracy. 

Krzysztof Fiołek
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W polskiej (także europejskiej 
i  światowej) kulturze współczes-
nej mamy do czynienia nie z  kul-
turą wyraźnie odgraniczoną od 
rzeczywistości społecznej, ekono-
micznej, politycznej, również po-
wszedniej i  obyczajowej, ale z  jej 
różnorodnymi pograniczami. Nie 
możemy dziś wyraźnie oddzielić 
sfery kultury artystycznej od kul-
tury całościowo pojętej, czyli an-
tropologicznej. Z  kolei wewnątrz 
tej kultury mamy do czynienia 
nie – z  wyraźnie odgraniczonymi 
jej segmentami (w postaci kultury 
artystycznej, społecznej, wysokiej, 
niskiej, elitarnej, popularnej, itp.), 
lecz z  różnorodnymi ich miesza-
niami, czyli pograniczami 1. Tym 
fragmentem plenarnego wystą-
pienia prof. Andrzeja Mencwela 
można by uzasadnić temat odby-
tego w  dniach 15-17 październi-
ka 2009 roku (niedługo po wrześ-
niowym krakowskim Kongresie 
Kultury Polskiej), w  Katowicach 

1 Z wystąpienia plenarnego Prezesa Ho-
norowego Polskiego Towarzystwa Kul-
turoznawczego, prof. dr. hab. Andrzeja 
Mencwela.

i  Cieszynie I  Zjazdu Polskiego 
Towarzystwa Kulturoznawczego, 
zwołanego pod hasłem „Granice 
kultury”, współorganizowanego 
przez Polskie Towarzystwo Kultu-
roznawcze, Komitet Nauk o  Kul-
turze Polskiej Akademii Nauk oraz 
Instytut Nauk o  Kulturze Uniwer-
sytetu Śląskiego. Patronat hono-
rowy nad przedsięwzięciem objął 
Minister Kultury i  Dziedzictwa 
Narodowego Bogdan Zdrojewski 
(wrocławski kulturoznawca  – jak 
zaznaczył w  przemówieniu in-
augurującym Zjazd dotychcza-
sowy Prezes PTK, prof. Andrzej 
Gwóźdź 2), Wojewoda Śląski  – 
Zygmunt Łukaszczyk, Marszałek 
Województwa Śląskiego – Bogu-
sław Piotr Śmigielski oraz Bur-
mistrz Miasta Cieszyna – Bogdan 
Ficek. Inauguracja miała miejsce 
w  Katowicach (wykłady inaugu-
racyjne wygłoszone zostały w  Sali 
Sejmowej Śląskiego Urzędu Wo-
jewódzkiego, pamiętającej czasy 
wystąpień Wojciecha  Korfantego), 

2 Pod koniec Zjazdu podczas III Walnego 
Zgromadzenia wybrany został nowy Za-
rząd PTK.

Granice kultury
Sprawozdanie z  I Zjazdu Polskiego Towarzystwa Kulturoznawczego
(15-17 października 2009 r. Katowice-Cieszyn)
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by na dwa dni przenieść się do (ge-
nius loci – przygranicznego) Cie-
szyna, w  którym miejsca obrad 
 użyczył Wydział Artystyczny Uni-
wersytetu Śląskiego 3.

Dzień pierwszy. 
Katowicka inauguracja

Zjazdowi przyświecały dwa głów-
ne cele: dyskusja nad problemem 
granic kultury połączona z  pre-
zentacją kulturoznawczego war-
sztatu naukowej ich obserwacji 
oraz integracja polskiego środo-
wiska kulturoznawczego. Temat 
spotkania stanowił wynik silnego 
poczucia wpływu, jaki na funkcjo-
nowanie kultury wywiera kwestia 
„graniczności” zjawisk kulturo-
wych, owego szczególnego usytu-
owania ich „pomiędzy” różnymi 
porządkami kulturowymi, a  także 
przeświadczenia o  konieczności 
namysłu nad granicami kulturo-
znawstwa jako dyscypliny nauko-
wej i  kierunku studiów. Biorąc pod 
uwagę liczbę uczestników (około 
160 czynnych prelegentów wygła-
szających referaty w  pięciu pane-
lach), przedsięwzięcie zorganizo-
wane zostało jako monumentalna 
platforma merytorycznej dyskusji 
o  współczesnych problemach kul-
tury i  nauk o  kulturze 4. 

3 W trakcie trwania Zjazdu nakręcony zo-
stał fi lm dokumentujący przedsięwzięcie.

4 Biorąc pod uwagę fakt, iż nie sposób wy-
mienić wszystkich referentów, skupiam 

 Wykłady plenarne  wygłosili – 
Prezes Honorowy PTK prof. dr 
hab. Andrzej Mencwel (wykład 
pt. Kilka reguł elementarnych) oraz 
Gość Honorowy Zjazdu prof. dr 
hab. Ralf Konersmann z  Uniwer-
sytetu Christiana Albrechta w  Ki-
lonii (Nauki o  kulturze a  fi lozofi a 
kultury). Prof. Andrzej Mencwel 
powtórzył tezę wygłoszoną pod-
czas krakowskiego Kongresu Kul-
tury Polskiej – artykułującą szcze-
gólne znaczenie i  wagę istnienia 
oraz działalności stowarzyszeń 
społecznych i  kulturalnych. Zda-
niem autora, wiedza o  kulturze 
nie może być umieszczona „po-
nad” czy „poza” kulturą. Każde 
jej badanie staje się rozpoznawa-
niem, każde poznawanie – wpisy-
waniem się w  jej realność, każde 
teoretyzowanie – projektowaniem 
jej kształtu. Badacz nakreślił obraz 
kulturoznawstwa jako dziedziny 
młodej, której podstawy teoretycz-
ne (także terminologiczne) nie są 
jeszcze należycie ugruntowane 
(mimo iż grunt uprawiany jest od 
kilku dekad), oraz kultury – jako 
zawsze opierającej się na (częś-
ciowej przynajmniej) tożsamości 
podmiotu i  przedmiotu badania, 
w  konsekwencji czego okazuje się, 
iż badając kulturę – badamy za-
wsze – w  jakimś stopniu – samych 
siebie. 

się na niektórych tylko wystąpieniach. 
WSF-P Ignatianum podczas Zjazdu re-
prezentowały Bogusława Bodzioch-Bryła 
(panel Granice sztuki) i  Renata Szczepa-
niak (Granice kultur i  cywilizacji).
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 Wszechstronnej pogranicznoś-
ci nauk o  kulturze nie trzeba uza-
sadniać, opisywać czy problema-
tyzować, gdyż wyprowadzając 
kulturoznawstwo z  opłotków fi -
lologii, historii sztuki czy estetyki 
i  pracując nad jego autonomicz-
nym statusem, a  jednocześnie nie 
zrywając związków z  tymi i  inny-
mi dziedzinami humanistyki (fi -
lozofi a, socjologia, psychologia), 
polska nauka przeprowadziła 
też  – paradoksalnie – dowód po-
granicznej autonomiczności wie-
dzy o  kulturze jako takiej, nie 
redukowalnej do żadnego z  jej 
składników i  powinowactw.
 Mamy obecnie do czynienia 
z  niebywałą akceleracją procesów 
mieszalniczych w  kulturze, więc 
z  przyspieszoną reprodukcją po-
granicz. Akceleracja ta głównie 
powodowana jest przez ekspan-
sję nowych mediów (przecho-
dzącą w  rewolucję komunika-
cyjną) stwarzających każdemu 
możliwości swobodnej ekspresji. 
W  konsekwencjach owych proce-
sów dochodzi do sytuacji, w  któ-
rej pogranicza piętrzą się i  nakła-
dają na siebie w  każdej dziedzinie 
twórczości, reprodukcji, uczest-
nictwa, odbioru. To, co komuni-
kacyjne, splata się coraz mocniej 
z  tym, co społeczne, to, co symbo-
liczne z  tym, co materialne, to, co 
estetyczne z  tym, co ekonomiczne. 
A  inaczej już nie będzie.
 Wywodząc znaczenie  zwrotu 
„być kulturoznawcą” z  misji Pol-
skiego Towarzystwa Kulturo-
znawczego, stwierdzić można, iż 

zwrot ten oznacza: być i  działać 
wszędzie tam, gdzie artykułuje się 
to, co społeczne, kulturalne i  edu-
kacyjne, artykulacji tej czynnie 
sprzyjać, wspomagać ją i  sublimo-
wać, być inicjatorami i  animatora-
mi, znawcami i  wychowawcami, 
społecznikami i  obywatelami, tyl-
ko nie „ekspertami” i  klientami.
 Zdaniem prof. Mencwela, naj-
ważniejsza jest jedna elementar-
na reguła: być w  kulturze, nie po-
nad nią 5.

Dzień drugi. 
Sesja  cieszyńska

Obrady odbywały się w  oparciu 
o  pięć paneli, które z  uwagi na cha-
rakter podejmowanej problematyki 
podzielone zostały na sekcje: „Gra-
nice kultur i  cywilizacji” („Grani-
ce natury – kultury – cywilizacji”; 
„Kulturowe zderzenia; Płynność 
granic”; „Granice kultur narodo-
wych, regionalnych, lokalnych”; 
„Granice tożsamości”), „Granice 
teorii” („Kulturoznawstwo otwar-
te na...”; „Konstruowanie przed-
miotu – rozszerzanie teorii”), 
„Granice antropologii”, „Granice 
mediów” („Obrazy/media/inter-
fejsy”; „Doświadczanie mediów”; 

5 Wykład oraz teksty sprawozdań z  po-
szczególnych paneli zamieszczone zo-
stały na stronie WWW Polskiego To-
warzystwa Kulturoznawczego. Zob. też 
„Kultura Współczesna” 2009, nr 4 (62), 
s.  209-227.
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„Widzieć – być”; „Intermedia – In-
ternet – Telewizja”) oraz „Granice 
sztuki” („Sztuka w  granicach teo-
rii”; „Konteksty intermedialności”; 
„Transgresje literackie”; „Transkul-
turowość sztuki”; „Doświadczenia 
granicz ne”; „Spektakle transgre-
sji”; „Transgraniczność dyscyplin 
artystycznych”).

„Granice kultur 
i  cywilizacji”

Problematyka analizowana w  pierw -
szej części panelu („Granice natu-
ry – kultury – cywilizacji”) przy-
brała formę aksjologicznej 
refl eksji nad statusem i  konse-
kwencjami linii demarkacyjnych 
pomiędzy kulturą i  cywilizacją, 
próbującej odpowiedzieć m.in. na 
pytania: czy kultura nieuchron-
nie wyrodnieje w  cywilizację, czy 
też kultura i  cywilizacja są odręb-
ne w  sensie ontologicznym, a  pró-
ba sprowadzenia ich do jednego 
wymiaru jest konsekwencją domi-
nacji drugiej nad pierwszą? Czy 
dziś, w  czasach wieszczenia przez 
wielu badaczy globalnej ekume-
ny, rozróżnienie na kulturę i  cy-
wilizację może w  ogóle podpowia-
dać nam cokolwiek o  strukturze 
ludzkiego uniwersum i  rzeczywi-
stości, w  której żyjemy? (Walde-
mar Frąc). Kilkakrotnie zwracano 
uwagę na symbiozę pojęć „natura” 
i  „kultura” oraz jej konsekwencje 
na poziomie świadomości ekolo-
gicznej, uwzględniając jednocześ-
nie fakt, iż współcześnie proces 

ten dokonuje się w  triadzie: na-
tura – człowiek – kultura (Rafał 
Wiśniewski). Próbowano dokonać 
oglądu estetyki ekologicznej jako 
tej, która może skutecznie wypeł-
nić lukę pomiędzy wartościami 
ekologicznymi a  logiką zachod-
niej cywilizacji i  jej faktycznym 
rozwojem (Dagmara Jaszewska). 
Podjęta została refl eksja nad ka-
tegorią „zwierzęcości” jako „miej-
scem”, gdzie sytuowana jest jedna 
z  granic kultury (Dorota Wolska), 
a  także próba dookreślenia miej-
sca i  roli doświadczenia trans-
gresji w  kształtowaniu dyskursu 
alpinizmu, zgodnie z  przeświad-
czeniem, iż myślenie alpinistycz-
ne jest doświadczeniem kulturo-
wym, w  którym doświadczanie 
i  rozumienie kultury, w  różnych 
kontekstach, na różnych „wyso-
kościach” splatają się ze sobą (Ma-
rek Pacukiewicz). 
 Druga część panelu („Kul-
turowe zderzenia. Płynność gra-
nic”) skupiła autorów analizują-
cych problem zacierania granic 
pomiędzy różnymi sferami współ-
czesnej kultury. Stawiając pyta-
nie o  to, jakie są granice interwen-
cji kulturowej? W  jakim zakresie 
i  jak głęboko jesteśmy w  stanie, 
a  także – wolno nam – oddziały-
wać na kulturę (Jacek Schindler), 
ukazywano procesy zamazywania 
i  konstruowania granic pomiędzy 
kulturą a  techniką, demontażu 
granic w  kulturze płynnej nowo-
czesności oraz konsekwencje i  ne-
gatywne skutki tych zjawisk (Mi-
chał Bogdan). Na przykładzie 
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sztuk wizualnych ukazana została 
podjęta przez kraje socjalistyczne 
w  latach 70. XX w. próba wykro-
czenia ponad kultury narodowe 
i  stworzenia wspólnej tzw. kultu-
ry internacjonalistycznej (przeja-
wu lokalnej globalizacji) (Patryk 
Wasiak). Charakteryzowano za-
gadnienia dotykające praktycz-
nej strony bytowania w  kulturze, 
m.in. zarysowując problem zde-
rzenia kultur w  korporacji i  kul-
turowe uwarunkowania rekrutacji 
pracowników (Agata Strządała), 
a  także kulturoznawcze perspek-
tywy badań nad komunikacją in-
terkulturową w  Polsce i  w Niem-
czech, na przykładzie nowych 
trendów w  badaniach i  dydakty-
ce w  ich wymiarze praktycznym 
(Renata Szczepaniak). Uwagę po-
święcono również związkom mię-
dzy pojmowaniem europejsko-
ści a  stosunkiem do równości płci 
w  polskim dyskursie politycznym 
(Magdalena Dąbrowska).
 W trzeciej części panelu 
(„Gra nice kultur narodowych, re-
gionalnych, lokalnych”) podjęto 
próbę odpowiedzi na pytanie, czy 
współczesne kultury – tak zasob-
ne w  różnorakie magazyny pamię-
ci zarchiwizowanej i  zdigitalizo-
wanej – pozbawione są pamięci 
żywej, relewantnej aksjologicznie 
i  normotwórczo? Czy pamięć 
zbiorowa przestała odgrywać 
rolę w  określaniu swoistości i  od-
rębności kultur? (Stefan Bedna-
rek). Dyskutowano problem ste-
reotypów narodowych obecnych 
w  społeczności zróżnicowanej 

etnicznie, pojmowanych jako 
przyczyna powstawania i  trwania 
barier kulturowych i  społecznych 
(Marek Nikitorowicz), a  także re-
ligijnych odmian konfl iktów kul-
turowych we współczesnej Polsce, 
przebiegających najczęściej mię-
dzy kulturą typu ludowego a  wy-
rafi nowaną kulturą „wysoką”, tra-
dycyjną religijnością a  nowymi 
ruchami religijnymi i  duchowoś-
cią New Age (Zbigniew Pasek). 
Ważna część refl eksji poświęco-
na została Śląskowi (Jan Hudzik, 
Justyna Szlachta-Misztal, Rena-
ta Tańczuk), który przez hybry-
dowość pogranicza sam stano-
wi różnicę kulturową, wymykając 
się holistycznym próbom identyfi -
kacji. Zastanawiano się nad kwe-
stią, czy Górny Śląsk, często okre-
ślany mianem tygla kulturowego, 
czy też mozaiki wielokulturowej  – 
stworzył regionalną kulturę gór-
nośląską, a  jeśli tak, to jakie są jej 
wyznaczniki. I  na ile dzisiejsi Dol-
noślązacy stają się nie tyle „depo-
zytariuszami” ile „duchowymi 
sukcesorami” przeszłości dziedzi-
ctwa swego regionu? Nakreślo-
ne zostały historyczne przyczyny 
zjawiska, wynikające ze specy-
fi ki Górnego Śląska jako obsza-
ru pogranicza kulturowego, który 
po 1945 roku, w  wyniku ścierania 
się wpływów politycznych, gospo-
darczych i  kulturalnych Niemiec, 
Polski i  Czech stracił wiele szcze-
gólnych, decydujących o  jego od-
rębności cech, a  jednak nie przestał 
być obszarem pogranicza kulturo-
wego (Zygmunt Woźniczka).
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 W ostatniej części panelu na-
świetlone zostały różne perspekty-
wy pojmowania granic tożsamości, 
poczynając na kwestii tożsamości 
narodowej w  Polsce i  w Niemczech 
(po przemianach 1989 roku i  zjed-
noczeniu Niemiec w  1990) (Mag-
dalena Parus-Jaskółowa), poprzez 
szczególne przypadki tożsamo-
ści dodanej (na przykładzie sytu-
acji osób ubiegających się o  Kar-
tę Polaka na obszarze Wschodniej 
Syberii i  ich poczucia samoidenty-
fi kacji) (Albert Jawłowski), aż po 
zagadnienie etnicznej tożsamości 
romskiej (Elżbieta Jakimik). Pró-
bowano udzielić odpowiedzi na 
pytanie, w  jakim stopniu granice 
kultury wpływają na granice dzie-
ciństwa, gdzie przebiegają te grani-
ce w  przypadku dzieci-uchodźców, 
które często wielokrotnie zmusza-
ne są do przekraczania granic; czy 
dziecko, przekraczając granicę – 
również kultury – przekracza gra-
nice dzieciństwa i  staje się „prawie 
dorosłym”? (Katarzyna Nagórny). 
Przegląd problematyki poruszonej 
w  panelu dowiódł złożonego i  wie-
lowymiarowego charakteru współ-
czesnej refl eksji o  kulturze, obej-
mującej niezwykle szeroki zakres 
przedmiotowy, a  także reprezentu-
jącej różne orientacje teoretyczne 
i  metodologiczne.

„Granice teorii”

Panel „Granice teorii” zaowoco-
wał kilkoma wystąpieniami doty-
kającymi istoty kulturoznawstwa. 

Ważność dyscypliny podkreślił 
Andrzej Szahaj, uznając w  plenar-
nym referacie nauki o  kulturze za 
podstawowe, co wynika z  szeregu 
przyczyn, m.in. z  uświadomienia 
sobie przez człowieka kulturowe-
go charakteru wszelkiej rzeczy-
wistości oraz coraz powszechniej-
szego uznania, że problemu dla 
ludzkości nie stanowi już kon-
trola jej środowiska przyrodni-
czego, lecz kontrola środowiska 
kulturowego.
 Obradom towarzyszyła projek-
cja fi lmu „Kulturoznawca – współ-
czesny „analfabeta”? (Andrzej Ra-
domski), którego wynikiem może 
być smutna konstatacja: nieumie-
jętność posługiwania się nowo-
czesnymi technologiami oraz ich 
nieznajomość powoduje, iż bada-
cze specjalizujący się w  naukach 
o  kulturze nie są osobami kom-
petentnie odpowiadającymi na 
radykalnie zmieniony charakter 
działalności wiedzotwórczej, jaki 
oferuje współczesny świat; nie po-
trafi ą tworzyć nowych form wie-
dzy i  stosować nowych środków 
jej prezentacji, a  także docierać 
z  nią do szerokich kręgów społe-
czeństwa, które coraz więcej cza-
su spędza przecież w  sieci. Braku-
je portali naukowych, sieciowego 
uprawiania wiedzy, dyskusji czy 
konferencji (np. w  Second Life), 
skutkiem czego jest zmniejszają-
ca się możliwość prowadzenia ba-
dań nad samą kulturą, która co-
raz częściej kreowana jest przez 
programy komputerowe. Palą-
cą potrzebą staje się wobec tego 
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ukazywanie nowych możliwości, 
które niosą naukom o  kulturze 
współczesne technologie, a  także 
zachęcanie kulturoznawców do 
ich stosowania.
 Podejmowano próby ustale-
nia stanowisk, jakie zająć powinny 
względem siebie nauki o  kulturze 
i  fi lozofi a, kreśląc obraz kulturo-
znawstwa (Leszek Koczanowicz), 
które wyłoniło się z  tradycji fi lozo-
fi cznej, ale wraz z  ukonstytuowa-
niem się w  samodzielną dyscyplinę 
musiało się wobec niej zdystan-
sować. Współcześnie dostrzega-
my na nowo tendencję do wiąza-
nia fi lozofi i z  naukami o  kulturze, 
co wynika silniej ze strony fi lozo-
fi i, która rozpoznaje się coraz bar-
dziej jako samoświadomość danej 
kultury czy społeczeństwa. Au-
tor stawiał pytanie o  to, ile (i ja-
kiej) fi lozofi i potrzebuje kultu-
roznawstwo oraz zasygnalizował 
konieczność ponownego zdefi nio-
wania zarówno kulturoznawstwa, 
jak i  fi lozofi i. 
 W pierwszej sesji  panelu („Kul-
turoznawstwo otwarte na...”)  Anna 
Zeidler-Janiszewska zauważyła, 
iż w  dyskusjach o  specyfi ce inte-
resującej nas dyscypliny podkre-
śla się albo jej wymiar integracyjny 
wobec rezultatów badawczych in-
nych dyscyplin humanistycznych 
albo też eksponuje się jej naturę 
interdyscyplinarną. Model „hu-
manistyki zintegrowanej” łączy 
się z  formułą kulturoznawstwa 
jako „późnego wnuka fi lozofi i”, co 
ogranicza zakres praktyk badaw-
czych. Badaczka sygnalizowała 

konieczność zastanowienia się 
nad możliwością interpretowa-
nia kulturoznawstwa jako „trans 
dyscypliny”, zaznaczając, iż po-
szukiwania określane mianem in-
terdyscyplinarnych towarzyszy-
ły badaniom humanistycznym od 
momentu ich ukonstytuowania 
się w  obrębie akademickiego po-
działu pracy i  nie ma powodu, dla 
którego specyfi ka kulturoznaw-
stwa miałaby polegać na zawłasz-
czaniu tej tradycji. Nad kategorią 
interdyscyplinarności zatrzymał 
się też Krzysztof Linda, sugerując 
konieczność przyjrzenia się bliżej 
statusowi i  specyfi ce pojęcia (wraz 
z  oszacowaniem szans i  zagro-
żeń, w  które wydaje się być uwi-
kłane interdyscyplinarne podejście 
badawcze), w  celu udzielenia od-
powiedzi na pytanie, czy mamy 
obecnie do czynienia z  nowym ro-
dzajem metodologii badawczej, 
czy też może jedynie z  modną 
ostatnio nazwą, określającą prak-
tyki istniejące od zawsze. 
 Pojawiły się również wystąpie-
nia dotyczące socjologii kultury 
jako dyscypliny stanowiącej źródło 
specyfi cznej perspektywy poznania 
zagadnień kultury współczesnej 
w  odniesieniu do modeli społe-
czeństwa późnej nowoczesności 
(Roman Chymkowski, Włodzi-
mierz Pessel), a  także postulat, by 
przedstawiciele nauk o  kulturze za-
stanowili się nad możliwością szer-
szego uwzględniania (w ramach 
swych profesjonalnych zaintere-
sowań) dorobku współczesnego 
przyrodoznawstwa w  tworzeniu 

Perspektywy Kultury...18 
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wiedzy na temat świata i  człowie-
ka – by nie być postrzeganymi jako 
ślepo przywiązani do idei kultury, 
która ma być odgórną sprawczynią 
całego ludzkiego świata, człowieka 
i  wszystkich jego wytworów – na 
czele z  nauką (Andrzej Radomski). 
Podkreślano konieczność spojrze-
nia na turystykę kulturową jako na 
praktykę kulturotwórczą, w  myśl 
zasady, iż nie sposób zrozumieć 
współczesnej kultury, nie uwzględ-
niając zjawiska turystyki, i  vice ver-
sa (Beata Frydryczak).
 Refl eksji poddana została spa-
jająca Zjazd kategoria granicy, 
używana (i nadużywana) często-
kroć nazbyt pochopnie. Granica 
jest dla nas naturalna poznawczo, 
wprowadza porządek, hierar-
chizuje, typologizuje, dookreśla, 
porządkuje, podczas gdy ciągła 
zmiana – „gradient” jest czymś 
poznawczo trudnym i  niewygod-
nym. Znamienne jest jednak, że 
wszędzie tam, gdzie pojawiają 
się wytyczone przez nas granice, 
przyczyniają się one do powsta-
nia konfl iktów, co skłania do za-
stanowienia się nad pytaniem, na 
ile granice są konieczne i  natural-
ne (Wojciech Borkowski, Dobro-
sława Wężowicz-Ziółkowska).
 Podjęto także (Bogumiła Tru-
chlińska) istotny dla współczesne-
go kulturoznawstwa problem plu-
ralizacji stanowisk (wynikającej 
z  braku jednoznaczności narzędzi 
pojęciowych i  metod badawczych 
oraz wielości przedmiotów), która 
prowadzić może do chaosu i  dez-
integracji dyscypliny, w  związku 

z  czym istotną wydaje się być po-
trzeba przywrócenia na obszarze 
nauk o  kulturze refl eksji aksjolo-
gicznej (współcześnie dostrzega 
się bowiem dwie główne tenden-
cje: wiążącą się z  tradycjami pozy-
tywizmu i  scjentyzmu oraz post-
modernistyczną, prowadzącą do 
likwidacji wszelkiej tożsamości).
 Wystąpienie Andrzeja Zapo-
rowskiego (Kultura – ruchomy 
cel) interpretować można jako 
optymistyczną odpowiedź na py-
tanie o  konsekwencję problemu 
ciągłego przewartościowywania 
własnego aparatu badawczego, 
badacz uznaje w  nim bowiem, iż 
tego typu doświadczenie nadaje – 
w  sensie pozytywnym – postrzega-
niu świata charakter dynamiczny 
i  twórczy, pozwalając podmiotowi 
badającemu bezustannie korygo-
wać i  zmieniać granice horyzontu 
badawczego.
 Pojawiła się też propozycja 
włączenia do studiów kulturo-
znawczych perspektywy posthu-
manistycznej (Mirosław Filiciak), 
zobrazowanej na skrajnie radykal-
nym przykładzie badań nad kultu-
rą zainicjowanych przez fi lozofi ę 
Friedricha Kittlera, odwracające-
go McLuhanowskie przekonanie, 
że media są przedłużeniem czło-
wieka, w  myśl twierdzenia, iż to 
ludzie są przedłużeniem maszyn, 
a  zjawiska kultury można zre-
dukować do wymiany impulsów 
elektrycznych w  układach scalo-
nych, których nie sposób w  ża-
den sposób zrozumieć. Myśl ta sil-
nie inspiruje nowe subdyscypliny 
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w  badaniach nad mediami (np. 
związane z  osobą Lva Mano-
vicha studia nad oprogramowa-
niem, mające stanowić fuzję ba-
dań kultury z  informatyką). Autor 
postawił pytanie o  możliwość po-
dobnego połączenia: czy kultu-
roznawstwo może wykorzystać 
perspektywę posthumanistycz-
ną, w  wielu aspektach radykalnie 
sprzeczną z  podstawami studiów 
nad kulturą? Jak pogodzić owe 
sprzeczności z  kuszącą obietni-
cą poszerzenia instrumentarium 
badań o  nowe narzędzia, które 
pozwoliłyby uchwycić specyfi kę 
przemian współczesnej kultury?

„Granice antropologii”

W obrębie panelu przypomniano, 
iż antropologia kulturowa postrze-
ga człowieka jako istotę na różne 
sposoby ograniczoną, a  problem 
jego ograniczeń wiąże się m.in. ze 
skutkami społecznego i  indywidu-
alnego treningu kulturowego, po-
tencjalną wielkością kulturowego 
bagażu, rozziewem między aspi-
racjami a  wydolnością biologiczną 
i  ograniczeniem możliwości przez 
konkretną kulturę (Ewa Kosow-
ska). Rozważano (Grzegorz God-
lewski) problem granic samej an-
tropologii kultury (pojmowanej 
jako przykład paradygmatu ot-
wartego, lecz nie zezwalającego 
na całkowitą arbitralność, a  opie-
rającego się o  zasady generujące 
poznanie). Podniesiono kwestię 
programu badań nad przyszłością 

jako faktu kulturowego i  przed-
miotu badań antropologicznych, 
próbując sformułować odpowiedź 
na pytanie, w  jaki sposób opisy-
wać doświadczenie nowoczesno-
ści, rozumiane nie tylko jako obec-
ność przeszłości w  teraźniejszości, 
ale też jako nieustanne powoływa-
nie do życia prywatnych i  publicz-
nych fantazji, projektów i  utopii 
przyszłości (Mateusz Halawa).
 Analizowano widowiskowe 
prak tyki kulturowych badań an-
tropologicznych na przykładzie 
motywów przewodnich dwóch 
krzyżujących się ze sobą antropo-
logii  – Gombrowicza i  Grotow-
skiego – pojmowanych jako formy 
badania granic ludzkiego doświad-
czenia w  kulturze (Leszek Kolan-
kiewicz, Mateusz Kanabrodzki). 
 Zaproponowana została for-
muła antropologii kultury wi-
zualnej, wraz sugestią wyboru 
zasadniczych jej kategorii, a  tak-
że możliwych granic dyscypliny, 
w  której kłopotliwe wydaje się 
być wszystko, poczynając na nie-
jasności kategorii „kultura wizu-
alna”, poprzez język, relację do 
innych dziedzin podejmujących 
podobną problematykę, na pod-
stawowych kategoriach badaw-
czych kończąc (Iwona Kurz, Łu-
kasz Zaremba). Sprawę granic 
antropologii rozpatrywano też na 
przykładzie problemów o  charak-
terze metodologicznym, np. an-
tropologii słowa (Marta Rakoczy), 
antropologii literatury (Elżbie-
ta Dąbrowicz, Marcin Płachecki). 
Podkreślano znaczenie animacji 
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kultury jako najskuteczniejszego 
sposobu przeciwdziałania upad-
kowi kultur i  języków mniejszoś-
ciowych (Nicole Dołowy-Rybiń-
ska). Poruszono też kwestię relacji 
między kulturą dominującą a  kul-
turą mniejszości oraz ograniczeń 
społecznie zdefi niowanej relacji 
między płciami (Agnieszka Ga-
wędzka). Próbowano spojrzeć na 
naród jako na specyfi czny system 
kulturowy, w  obrębie którego do-
strzec można granicę chronolo-
giczną oddzielającą wiek nacjo-
nalizmu od ery przednarodowej, 
którą wyznaczają procesy sze-
roko rozumianej modernizacji 
(Krzysztof Jaskułowski), a  także 
odpowiedzieć na pytanie, w  jaki 
sposób antropologia winna brać 
udział w  istotnych debatach spo-
łecznych naszych czasów.
 Panel – zdaniem Organi-
zatorów – wskazał najciekaw-
sze problemy badawcze i  naj-
bardziej obiecujące perspektywy 
metodologiczne.

„Granice mediów”

W obrębie pierwszej części pane-
lu (zatytułowanej „Obrazy/media/
interfejsy”) poruszano m.in. kwe-
stię granic pojęcia mediów cha-
rakteryzowanych na tle mediów 
interaktywnych; mediów pojmo-
wanych jako rodzaj granicy dla 
(dziedziczonej dzięki językowi) 
kultury (Wojciech Chyła); no-
wych mediów (i transmedialności) 
pojmowanych jako fundament 

współczesnej kultury artystycz-
nej (Ryszard W. Kluszczyński); 
granicznego charakteru nowych 
technicznych mediów kultury, ze 
szczególnym uwzględnieniem 
„nauki o  obrazie” oraz próbą od-
powiedzi na pytanie, gdzie kończy 
się miara obrazu, jeśli „obrazo-
wać” nie oznacza już odzwiercied-
lać (reprodukować) tego, co zoba-
czył obiektyw aparatu (Andrzej 
Gwóźdź); dzieła umysłu wobec 
nowomedialnego copypastu, wraz 
z  analizą przyczyn i  kulturowych 
konsekwencji zjawiska (Zbigniew 
Bauer). Pojawiły się również za-
gadnienia związane z  tzw. mięk-
kimi mediami (Piotr Celiński), 
przemianami chińskiej piśmien-
ności w  epoce nowych mediów 
(problem zwojów, węzłów siecio-
wych i  ekranów – Karolina Paw-
lik) oraz performatyzacją życia 
w  społeczeństwie informacyjnym 
(technologie bezprzewodowe ana-
lizowane w  kontekście codzienno-
ści – Maciej Ożóg).
 Sesja druga – „Doświadcze-
nie mediów” – zogniskowana 
była wokół kwestii funkcji prag-
matycznej nowych mediów. Pod-
noszono zagadnienia kultury 
promocyjnej i  źródeł konsump-
cjonizmu (Wiesław Godzic); 
strategii uczestnictwa w  kulturze 
medialnej (w  szczególności wy-
kluczenia i  performizacji zacho-
wań) (Agnieszka Ogonowska); 
presji technologii skierowanej na 
kulturę oraz konsekwencji proce-
su (Eugeniusz Wilk); archeologii 
mediów (Anna Nacher); adaptacji 
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wartości kulturowych w  społe-
czeństwie informacyjnym (Liliana 
Węgrzyn-Odzioba). Obecny był 
także kontekst społeczny, związa-
ny z  podejmowaniem zagadnień 
dotykających granic etyki dzien-
nikarskiej (Małgorzata Grucho-
ła) oraz funkcjonowania mediów 
w  Unii Europejskiej (Monika 
Łukasik-Duszyńska).
 Trzecia, zatytułowana „Wi-
dzieć – być”, skoncentrowana 
została na analityce (w przewa-
żającej mierze fi lmowej) dokony-
wanej w  kontekście problematyki 
społecznej i  fi lozofi cznej, a  zaj-
mowano się w  jej obrębie kinety-
ką obrazów w  twórczości Aby’ego 
Warburga i  Jean-Luca Godar-
da (Tomasz Majewski); fotogra-
fi ą mobilną (Marianna Michałow-
ska); performatywnymi ramami 
obrazów (Karolina Charewicz); 
przekraczaniem granic fi lmo-
wego obrazu w  różnych kultu-
rach etnicznych oraz w  twórczo-
ści rozmaitych autorów (Grzegorz 
Lechowski, Joanna Aleksandro-
wicz, Krzysztof Loska), a  także 
wizerunkami mniejszości etnicz-
nych (Artur Piskorz).
 Czwarta grupa wystąpień eks-
plorowała zagadnienia „Inter-
mediów, Internetu i  Telewizji”, 
dotykając m.in. kwestii: symula-
cji świata fi zycznego w  środowi-
sku 3D na przykładzie Academia 
Electronica (Michał Ostrowicki); 
internetowej prowokacji rozu-
mianej jako akt transgresji granic 
(Magdalena Kamińska, Tomasz 
Bielak); wirtualnych spektakli 

i  hiperrzeczywistości (Agniesz-
ka Ziętek); badań gier kompute-
rowych (game studies, ludologia) 
traktowanych jako nowa subdy-
scyplina kulturoznawstwa (Ra-
dosław Bomba); performatywne-
go wymiaru działań językowych 
w  Internecie (Marta Kosińska); 
morfi ngu w  poezji medialnej, 
na przykładzie poezji cyfrowej 
i  holopoematów (Monika Gór-
ska-Olesińska); telewizji pogra-
nicza etnicznego (Magdalena 
Zdrodowska).
 W podjętych w  obrębie panelu 
zagadnieniach trudno dopatrywać 
się spójnej wizji metodologicznej, 
jednakże – zdaniem organizato-
rów Zjazdu – nie byłoby praw-
dą utrzymywanie, że mamy do 
czynienia z  całkowitą różnorod-
nością podejść metodologicz-
nych, tematów i  języków dyskur-
su, można natomiast zauważyć, 
iż zaczyna się kształtować polski 
rys tekstów badawczych powsta-
jących w  punkcie zderzenia się 
mediów i  kulturoznawstwa. Pro-
wadzący panel zwracają uwagę 
na występowanie kilku dominu-
jących cech wspólnych: różnorod-
ności inspiracji metodologicznych 
z  nastawieniem na to, co obecnie 
„modne” (co stanowi naturalną 
konsekwencję braku ograniczeń 
w  docieraniu do tekstów nauko-
wych); niedostatecznego stopnia 
krytycyzmu względem samej me-
tody (wielokrotnie powtarzane 
przekonanie o  możliwości apli-
kacji teorii do opisu i  interpretacji 
polskiej rzeczywistości przy braku 
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krytycznej analizy samej metody); 
nastawienia na lokalność przy ten-
dencji do pomijania wkładu myśli 
polskiej. Wydaje się też, iż braku-
je refl eksji dotyczącej kultury po-
pularnej, której nisze często od-
wiedzamy, nie podejmując jednak 
zagadnień dotykających jej głów-
nych mechanizmów, w  myśl za-
sady, iż sfera ta stanowi dla kul-
turoznawcy wdzięczny – choć 
równocześnie ryzykowny – przed-
miot badań. Czyżby to znaczyło, 
że ciągle tkwimy w  paradygma-
tach „kultury wysokiej”? – zapy-
tują organizatorzy.

„Granice sztuki”

Panel zgromadził największą ilość 
wystąpień, w  związku z  czym zre-
alizowany został w  dwóch rów-
noległych sekcjach podzielonych 
na sześć sesji tematycznych. Istot-
ne tematy poruszone zostały w  se-
sji plenarnej („Sztuka w  granicach 
teorii”). Grzegorz Dziamski (wy-
stąpienie pt. Instytucjonalna ana-
liza sztuki – sztuka w  kontekście 
kultury) ukazał, jak sztuka kon-
ceptualna odkryła sztukę jako fakt 
instytucjonalny, nierozerwalnie 
związany z  istniejącymi w  spo-
łeczeństwie instytucjami, i  jakie 
z  tego odkrycia wyprowadziła kon-
sekwencje dla praktyki artystycz-
nej, a  także, jak pokonceptualna 
praktyka artystyczna doprowadzi-
ła do krytycznej analizy instytu-
cjonalnej. Autor zwrócił uwagę na 
wielość instytucjonalnych obiegów 

sztuki, co pozwala artyście przeła-
mywać instytucjonalne ogranicze-
nia sztuki.
 Ewa Wąchocka podjęła prob-
lem relacji między podmio-
tem – zarówno autorskim, jak 
i  podmiotowością postaci dra-
matycznych  – a  strukturą teks-
tu teatralnego, w  centrum uwagi 
umieszczając szczególnie charak-
terystyczne „przypadki graniczne” 
oraz zarysowując ścisłą zależność 
pomiędzy dezintegracją, płynnoś-
cią czy też dekonstrukcją podmio-
towej tożsamości a  nowymi form-
ami pisania dla teatru.
 Podsumowania stanu polskiej 
dyskusji nad społecznym i  poli-
tycznym zaangażowaniem sztu-
ki oraz autonomią i  instrumenta-
lizacją kultury dokonał Jan Sowa, 
próbując także odpowiedzieć na 
pytanie, na czym może polegać 
społeczno-polityczne znaczenie 
sztuki.
 Refl eksję nad kwestią zasadno-
ści istnienia granic w  sztuce pod-
jęła Maria Popczyk („Postgranicz-
ność sztuki”), zastanawiając się 
jednocześnie, jaką postać granice 
owe przybierają i  czy odpowied-
nie w  tym przypadku jest użycie 
terminu „granica”. W  jakim sen-
sie można mówić o  granicy dzie-
ła sztuki, biorąc pod uwagę fakt, iż 
przedmioty realne posiadają – co 
prawda – granice fi zyczne (rzeź-
ba, instalacje, malarstwo), jednak 
granice przestrzenne (dotyczące 
fi zycznej realności dzieła) nie wy-
czerpują jego przynależności do 
grupy dzieł sztuki.
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 W sesji pierwszej – „Kon-
teksty intermedialności” – ana-
lizowane były m.in. problemy: 
płynności granic pomiędzy sztu-
ką i  medycyną oraz ewolucji 
w  pojmowaniu relikwii i  świętości 
w  kontekście nowożytnego proce-
su „odczarowywania świata” (na-
ukowo technicznej racjonalizacji) 
i  ponownego dziś „zaczarowywa-
nia”  – obecność magii w  kulturze 
współczesnej (Katarzyna Saniew-
ska-Popiołek). W  kontekście prób 
ukazania karnawalizacji chrześci-
jańskiego sacrum w  sztuce współ-
czesnej rozważano kategorie pro-
fanacji, detronizacji, odwrócenia, 
coraz częściej – na zasadzie stra-
tegii  – naruszających granice sac-
rum (Marcin Kowalczyk). Miała 
również miejsce refl eksja nad ka-
tegorią prawdy i  zaufania na grun-
cie kultury popularnej, gdzie samo 
pytanie o  prawdę okazuje się ana-
chroniczne, nieufność – normą 
społeczną, natomiast granicą kul-
tury staje się często horyzont ig-
norancji (klasycznie ujęte zasady 
logiki nakazują przyjąć, iż powta-
rzane kłamstwo nie staje się praw-
dą, intensyfi kacja przekazów w  ob-
rębie kultury popularnej dowodzi 
jednak, iż ustawiczne powtarzanie 
nieprawdy uwiarygadnia przekaz) 
(Bogusław Dziadzia). 
 Refl eksji poddana została ka-
tegoria obrazu. Jedna z  propozy-
cji sugerowała konieczność ujęcia 
zjawiska intermedialności z  per-
spektywy historyczno-kulturowej, 
w  celu ustalenia miejsca obrazu 
w  rozwoju kultury europejskiej 

(Anna Olszewska); druga podję-
ła się analizy dokonanego na te-
renie sztuki (przeprowadzonego 
w  oparciu o  wyniki sondaży zbie-
rających informacje o  preferen-
cjach odbiorców w  różnych kra-
jach) zjawiska uwspółcześniania 
przeszłości (na podstawie stworzo-
nego w  latach 1994-1997 szeregu 
prac łączących cechy najchętniej 
wymieniane przez ankietowanych 
oraz obrazów łączących cechy wy-
mieniane najrzadziej). W  zamyśle 
twórców projekt ten miał być żar-
tobliwą realizacją sztuki odpowia-
dającej gustom odbiorców, moż-
na nań jednak również spojrzeć 
jako na projekt stawiający pytanie 
o  granice między pojęciami sztu-
ki dawnej, nowoczesnej, ponowo-
czesnej i  współczesnej (Mateusz 
Salwa).
 W sekcji „Transgresje litera-
ckie” analizowano problem prze-
kraczania granic pomiędzy lite-
raturą a  nowymi mediami i  to, co 
powstaje w  wyniku owego zderze-
nia, charakteryzując równocześ-
nie problem przemian współczes-
nego tekstu poetyckiego, który pod 
wpływem zmian zachodzących 
w  obrębie nośników oraz środków 
wyrazu artystycznego przybiera 
postać dzieła hipertekstualnego, 
rhizomatycznego, ikonicznego, 
swoistej struktury zmierzającej 
w  stronę dzieła medialnego (Bo-
gusława Bodzioch-Bryła). Ana-
lizowano też problem przekra-
czania granic między literaturą 
a  fotografi ą (Małgorzata Wiatr), 
a  także łamania barier w  zakresie 
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języka, interpretacji, gatunku (na 
przykładzie dramatu – Adrianna 
Kunka); rozwijano problem in-
tertekstualności (Lidia Koszkało), 
zastanawiano się nad literackimi 
sytuacjami granicznymi (Agniesz-
ka Adamowicz-Pośpiech).
 W ramach sesji „Transkul-
turowość sztuki” podejmowa-
no problematykę: łamania granic 
konwencji w  sztuce namban (wy-
konywanej przez nawróconych 
na chrześcijaństwo Japończyków, 
częściowo świeckiej, częściowo sa-
kralnej, zrodzonej ze zderzenia 
estetyki Wschodu i  Zachodu, two-
rzonej z  wykorzystaniem ikono-
grafi i oraz technik japońskich i  eu-
ropejskich), której transkulturowy 
charakter stworzył podwaliny dla 
rodzącego się znacznie później na 
gruncie estetycznym dialogu kul-
tur (Judyta Steffek); przekraczania 
granic ludzkiej cielesności (pyta-
nie o  granice możliwości jej prze-
kraczania, o  to, co w  jej obrębie jest 
jednostkowe, a  co stanowi produkt 
zmediatyzowanego świata) obser-
wowane na przykładzie analizy 
praktyk ograniczania ciała skon-
frontowanych z  sytuacją współ-
czesną, gdzie ciało indywidualne 
staje się ciałem globalnym (Anna 
Ciechanowska). Obserwacji pod-
dano proces przekraczania granic 
własnej kultury na przykładzie 
zjawiska „prymitywizmu” (sztuki 
plemiennej będącej inspiracją pro-
wokującą radykalne przeobraże-
nia w  sztuce Zachodu, a  także sta-
nowiącą płaszczyznę pozwalającą 
na krytykę nowoczesności), które 

miało umożliwić ucieczkę przed 
tym, co niosła ze sobą nowo-
czesność, utożsamiana z  miesz-
czańską racjonalnością (Andrzej 
Kisie lewski). Charakteryzowano 
przykłady wielowymiarowej trans-
gresywności japońskiej artystycz-
nej praktyki performatywnej zwa-
nej butoh wymykającej się próbom 
zdefi niowania (Ewa Janicka). Ob-
serwowano wspólnoty kulturowe 
funkcjonujące ponad podziała-
mi (Włodzimierz Moch), a  także 
szczególny przypadek przenikania 
się kultur na przykładzie rynku 
wydawniczego na Ukrainie, gdzie 
proces zacierania różnic między-
kulturowych prowadzi do ich wy-
ostrzenia i  generuje napięcia (Jurij 
Hałajko).
 W obrębie sesji „Doświadcze-
nia graniczne” analizie poddano 
m.in.: doświadczenie głodu (jako 
formy walki między biologiczną 
potrzebą a  kulturowymi wzorami 
zachowań – Aleksandra Achtelik); 
artystyczne próby „rekonstrukcji” 
doświadczenia Zagłady (kontro-
wersyjne pytanie o  możliwość włą-
czenia go w  obszar zmysłowego 
doświadczenia człowieka urodzo-
nego w  okolicach II wojny świa-
towej oraz o  konsekwencje, jakie 
mogą pociągać za sobą podobne 
próby – Mateusz Skrzeczkowski). 
Ze zjawiskiem Zagłady usiłowa-
no też zmierzyć się w  perspekty-
wie antropologiczno-kulturowej 
(„zagłada” rozumiana jako rodzaj 
konstruktu wpisanego w  możli-
wości i  sposoby doświadczania 
współczesności, ze szczególnym 
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naciskiem na właściwości estetycz-
ne problematyki), zapytując, czy 
dopuszczalne jest mówienie o  niej 
jako o  fi gurze stylistycznej czy to-
posie nie związanym jednoznacz-
nie z  samym wydarzeniem? Czy 
możliwy jest dzisiaj (w dobie po-
wszechnej estetyzacji, areligijności 
i  „odbierania złu znamion zła”) 
dyskurs etyczny związany z  Holo-
kaustem? Czy istnieją granice pa-
mięci kulturowej (trauma) i  jaką 
rolę odgrywają w  ich kształtowa-
niu muzea, sztuka i  nowoczesne 
media? Czy dopuszczalna jest in-
terpretacja Zagłady przez pryzmat 
innych form ludobójstwa, wresz-
cie, czy możliwe jest kulturowe 
przetworzenie ekstremalnych do-
świadczeń Holokaustu tak, by za-
chowały one swoją bezpośredniość 
(prawdę), ale nie traumatyzowały 
epistemologicznie (Radosław Filip 
Muniak)?
 Podjęta została też kwestia 
(auto)krytycznego potencjału 
sztuki fanów w  kulturze Youtube 
(sposoby pojmowania i  realizowa-
nia przez nich strategii takich jak 
m.in.: transtekstualność, transme-
dialność, body-art, reinterpretacja 
doświadczenia człowieczeństwa, 
trans humanizm itp. – Magdale-
na Roszczynialska). Dyskutowano 
nad granicami sztuki i  twórczości 
na przykładzie kontrowersyjnych 
dzieł Davida Nebredy, którego 
twórczość prowokuje próbę od-
powiedzi na pytanie, ile warte jest 
ciało w  sztuce oraz ile ofi ar wyma-
ga sztuka (Barbara Wybacz). Ana-
lizowano kwestię miejsca odbiorcy 

w  sztuce współczesnej, zastana-
wiając się, czy zacieranie się gra-
nic między artystą a  widzem pro-
wadzi do zupełnego zaniku tej 
granicy, stwarzając sytuację, w  któ-
rej każdy może być artystą (Dorota 
Koczanowicz).
 W panelu „Spektakle trans-
gresji” udowodniono, iż zjawiska 
przekraczania granic na obszarze 
sztuki współczesnego teatru (tak-
że reinterpretacja kategorii grani-
cy w  teatrze) nadal mogą stanowić 
kwestie interesujące i  wiele mó-
wiące nie tylko o  samym teatrze, 
ale i  kondycji współczesnej kul-
tury (Magdalena Grenda). Zapre-
zentowano postmodernistyczną 
sztukę performance w  aspekcie ak-
sjologicznym, zapytując o  granice 
wolności artystycznej, zasadność 
przekraczania wszelkiego tabu 
i  przekreślania tradycyjnych pa-
radygmatów estetycznych i  etycz-
nych, oraz zastanawiając się, czy 
forma artystyczna radykalnego 
performance jest przejawem sze-
roko pojętej emancypacji sztu-
ki, czy też jej ostatecznego końca 
(Agnieszka Skrobas). 
 Analizowano fi lmowe i  me-
dialne inspiracje w  twórczości pol-
skich artystek działających po 1990 
roku, postrzegając właściwą im 
ekspresję artystyczną jako rodzaj 
mediacji między różnego rodza-
ju formami stylistycznymi i  środ-
kami wyrazu (prace wykorzystu-
jące środki kinowe, video, nowe 
media oraz Internet dla stworze-
nia transmedialnych przekazów 
o  charakterze audiowizualnej 
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instalacji  – Małgorzata Radkie-
wicz). Pojawił się również prob-
lem cenzurowania sztuki (dzia-
łań społecznie niezrozumiałych) 
oraz konsekwencji zjawiska, któ-
re sprzyja powszechnemu utoż-
samianiu sztuki z  patologią, 
prowadząc do skutków zgoła od-
miennych niż zamierzone (Mał-
gorzata Kądziela).
 Wystąpienia w  sekcji „Trans-
graniczność dyscyplin artystycz-
nych” dotykały m.in. postmo-
dernistycznej sztuki publicznej 
(rozumianej jako taktyka przekra-
czania granic pomiędzy życiem 
i  sztuką; na przykładzie twór-
czości artystów wkraczających 
w  przestrzeń publiczną z  typem 
działań odmiennych od tradycji 
przedmodernistycznej, moderni-
stycznej czy późnomodernistycz-
nej, prowadzących dialog ze spo-
łeczeństwem lub stwarzających 
dla obywateli przestrzeń dysku-
sji – Marta Raczek); artystycz-
nego aktywizmu jako przykładu 
subwersji w  przestrzeni miejskiej 
(dziejącego się w  zastanej, bogatej 
symbolicznie przestrzeni współ-
czesnego miasta), której celem jest 
artykulacja dążeń i  postulatów no-
wych kultur miejskich oraz kry-
tyczna ingerencja w  przestrzeń 
miasta (Agata Skórzyńska). 
 Wątkiem podjętych rozważań 
stała się też refl eksja nad wyartyku-
łowaną przez Paula Virilio groźbą 
zniknięcia sztuki oraz stawiany-
mi przez niego (w obliczu globa-
lizacji i  katastrofy, do której – jak 
sądzi – nieuchronnie zmierzamy) 

pytaniami: czym jest ślepe pole 
sztuki? Czy sztuka może być 
świadkiem przemian w  kulturze? 
Czy jesteśmy zdolni stawić opór 
znikaniu i  dyslokacji sztuki? I  czy 
istnieje skuteczna strategia, aby się 
temu przeciwstawić (Joanna Spa-
lińska-Mazur)? Zastanawiano się 
również nad koncepcją „Końca 
sztuki” Jeana Baudrillarda, który 
twierdził, iż sztuka stanowi jedy-
nie fasadę, mającą na celu zataje-
nie transestetyzacji społeczeństwa 
(stała się trywialna, miesza się 
z  banałem codzienności, pod jej 
pozorem wytwarza się dziś suk-
cesy zawodowe, kariery, przydają-
ce prestiżu przedmioty konsump-
cji; w  im mniejszym stopniu może 
zwać się sztuką i  powoływać na 
samą siebie, w  tym większym stop-
niu domaga się dla siebie statusu 
„wyjątkowości”; artysta jest jak 
oszust, który profanuje grę, ponie-
waż przywraca sztuce prawa rzą-
dzące w  świecie rzeczywistym  – 
Alicja Głutkowska-Polniak).
 Panel charakteryzował się róż-
norodnością tematyki oraz kon-
kretnością artystycznych egzem-
plifi kacji, z  których wyprowadzane 
były ostrożne uogólnienia na te-
mat charakteru współczesnej kul-
tury. Badacze dostrzegają w  sztuce 
wysoce dynamiczną sferę kultu-
ry, wykraczającą poza utrwalone 
normy i  wartości, a  zapowiedzi 
przemiany kulturowej upatrują 
w  formach marginalnych, miesza-
nych. Organizatorzy zauważają, 
że w  związku z  faktem, iż niemal 
wszystkie współczesne praktyki 
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i  dyskursy kulturowe postrzegane 
są jako kreacyjne, wykorzystywa-
na w  trakcie ich badań teoria nie 
powinna mieć ambicji totalizu-
jących, lecz raczej winna służyć 
nadawaniu znaczenia poszcze-
gólnym kulturowym praktykom 
i  dyskursom, celem jej natomiast 
powinna być redeskrypcja istnieją-
cych praktyk, nadawanie znaczeń 
praktykom kulturowym w  nie-
ustającej konwersacji z  innymi 
pragmatycznymi narracjami, które 
to podejście jest zgodne z  akcento-
wanym przez badaczy współczes-
nych społeczeństw ukulturowie-
niem (usemiotycznieniem) całej 
rzeczywistości. 

Wnioski
W niemal wszystkich dokona-
nych przez Organizatorów Zjaz-
du podsumowaniach pojawiały się 
spostrzeżenia na temat złożone-
go i  wielowymiarowego charakte-
ru współczesnej polskiej refl eksji 
o  kulturze (obejmującej niezwy-
kle szeroki zakres przedmioto-
wy, reprezentującej różne orienta-
cje teoretyczne i  metodologiczne, 
wobec których każda próba pod-
sumowania wydaje się być skaza-
na na redukcjonizm). Zauważo-
no, iż analizowane problemy nie 
ułożyły się w  całość, którą można 
by uznać za spójną odpowiedź na 
pytanie o  treść współczesnych spo-
rów o  teorię kultury, jej zadania, 
granice, ekspansję oraz propono-
wane ujęcia jej przedmiotu, sama 

natomiast treść terminu „kultura” 
staje się na tyle niejednoznaczna, 
że wręcz ulega zatarciu. Jako go-
dziwą odpowiedź na pytania ko-
notowane przez powyższe diag-
nozy uznać można główną tezę 
drugiego wykładu plenarnego wy-
głoszonego przez prof. dr. hab. 
Ralfa Konersmanna, który, wy-
powiadając się jako fi lozof kultu-
ry, przedstawił tezę o  pregnancji, 
czyli wielopostaciowości i  płodno-
ści, doniosłości i  samodzielności 
pojęcia kultury, prezentującą kul-
turę jako dziedzinę przedmioto-
wą, która jest dana sama przez się, 
w  postaci nieredukowalnej i  auto-
nomicznej (zastępując tradycyj-
ny model wywiedlności, margi-
nalizujący świat kultury, mniej 
znanym, a  – zdaniem badacza  – 
jedynie w  niniejszym kontekście 
stosownym modelem autono-
mii). Teza o  pregnancji ma dwie 
zalety: jest pozytywna, wyodręb-
nia bowiem przedmiot i  systemo-
wą samodzielność badań kulturo-
znawczych oraz krytyczna, gdyż 
wzywa uczestniczące dyscypli-
ny do zrewidowania swoich stra-
tegii poznawczych, zmodyfi ko-
wania metodologii i  wnikliwego 
spojrzenia na swoistość przed-
miotu. Prof. Konersmann zwra-
ca uwagę na fakt, iż preparowa-
nie nowoczesnego pojęcia kultury 
oraz coraz liczniejsze i  w szyb-
kim tempie tracące przejrzystość 
próby nadania mu pregnancji do-
konują zerwania z  tradycyjnymi 
wzorami wyjaśniania i  modelami 
świata. Pewna problematyczność 
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sformułowanych swego czasu sta-
nowisk przyczyniła się do tego, że 
dzisiejsze nauki o  kulturze przyj-
mują do wiadomości wcześniejsze 
dokonania teoretyczne często tyl-
ko w  zamiarach polemicznych lub 
w  ogóle o  nich zapominają, które 
to zatarcie pamięci okazuje się fa-
talne, ponieważ wraz z  dawnymi 
modelami usuwa sprzed oczu ich 
wyjściową intuicję: wiedzę o  pre-
gnancji pojęcia kultury. Ernst Cas-
sirer, który wyraźnie miał przed 
oczyma to dziedzictwo, nie pozo-
stawił żadnych wątpliwości co do 
wymiaru pensum ustanowione-
go wraz z  wyemancypowaniem 
się pojęcia kultury: „Logik kultu-
roznawstwa” – pisał – musiałby 
rozpocząć swą pracę „poniekąd od 
początku”.
 Badacz defi niuje kulturę jako 
coś własnego, niewywiedlnego, 
co nie jest ani bazą, ani nadbu-
dową, ani konstruktem. Określe-
nie specyfi cznego modusu, w  ja-
kim jest dana oraz udostępnienie 
świata fenomenalnego kultury 
wymaga gotowości do postrze-
gania pregnancji pojęcia kultury 
oraz ujmowanych przezeń feno-
menów jako wyzwania dla teorii 
oraz tegoż wyzwania faktycznej 
akceptacji.

Bogusława Bodzioch-Bryła
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Minęły dwie dekady wolności Pol-
ski i  nieuchronne nasuwają się 
podsumowania tego okresu. Nie-
jako samoczynnie narzuca się ana-
logia do II  Rzeczypospolitej – pań-
stwowość trwała wówczas właśnie 
dwie dekady. II RP pomimo wielu 
wad i  mankamentów, pozostawiła 
po sobie zarówno wielkie pomni-
ki czynu narodowego jak rów-
nież  wspaniałe świadectwa zaan-
gażowania struktur państwowych 
w  odbudowę ojczyzny.
 To prawda, lista tych najwięk-
szych pomników lat dwudziestych 
i  trzydziestych XX wieku jest zna-
na; gdyński port i  miasto Gdynia, 
Centralny Ośrodek Przemysłowy, 
linie kolejowe, w  tym magistra-
la do Gdyni, przemysł lotniczy, 
mapy Wojskowego Instytutu Geo-
grafi cznego, polskie uniwersytety, 

szkolnictwo i  system wychowaw-
czy etc. Cichym świadkiem tej 
epoki jest jednak także architek-
tura – gmachy publiczne i  bu-
dynki mieszkalne. Architektura ta 
przeważnie o  skromnej ascetycz-
nej formie, obfi tuje jednak w  zna-
komite detale, szlachetną fakturę 
i  materiały wysokiej jakości, z  któ-
rych została wykonana.
 Niestety ten świadek dobrego 
smaku Polaków okresu dwudzie-
stolecia międzywojennego, dzisiaj 
nie zawsze jest znany i  docenia-
ny w  taki sposób, jak na to zasłu-
guje. Współcześnie architektura 
międzywojnia nie raz ulega de-
wastacji poprzez nieprzemyśla-
ne modernizacje, przebudowy itp. 
Nierzadko te znakomite wytwory 
epoki naszych dziadków, w  obec-
nej szaleńczej epoce przegrywają 

Projekt fotografi czno-
-badawczy Architektura 
międzywojennego 
Krakowa  – niedoceniany 
obraz miasta
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konkurencję o  opiekę konserwa-
torską państwa, choćby z  archi-
tekturą późniejszą – powojenną, 
z  symbolami „hańby domowej”.
 Troska o  pamięć, kondy-
cję, a  nawet istnienie architek-
tury dwudziestolecia, stała się 
motorem Projektu fotografi czno-
badawczego Architektura między-
wojennego Krakowa – niedoceniany 
obraz miasta realizowanego w  In-
stytucie Kulturoznawstwa Wyż-
szej Szkoły Filozofi czno-Pedago-
gicznej „Igna tianum” w  Krakowie 
(od maja 2009 r.). Uczestnikami 
projektu są pracownicy i  studen-
ci Uczelni oraz członkowie Koła 
Naukowego Turystyki Kulturowej 
ze studentką Agnieszką Szczygieł 
na czele. Całość koordynuje mgr 
Krzysztof Jabłoński. 
 Dlaczego właśnie dwudzie-
stolecie międzywojenne? Co cie-
kawego można odnaleźć w  archi-
tekturze tego okresu w  Krakowie? 
Okres drugiej Rzeczpospolitej 
Polskiej jest barwnym wycinkiem 
zarówno w  dziejach całej naszej 
ojczyzny jak i  najbardziej nas tu 
interesującego Krakowa. W  1918 
roku zniesione zostało ogranicze-
nie budowlane wynikające z  li-
kwidacji twierdzy Kraków 1, czego 
efektem była wzmożona urbani-
zacja miasta. Przemianom archi-
tektonicznym i  zabudowie ule-
gły tereny do drugiej obwodnicy, 
a  w latach 30-tych zakres budo-

1 M. Fabiański, J. Purchla, Historia archi-
tektury Krakowa w  zarysie, Kraków 2001, 
s. 74.

wy rozszerzył się za linię obec-
nych Alej Trzech Wieszczów 2. Na 
całym tym obszarze wznoszono 
budynki o  różnym charakterze. 
W  większości były to gmachy uży-
teczności publicznej, wśród nich 
między innymi: banki, Muzeum 
Narodowe, Biblioteka Jagielloń-
ska, kliniki na ulicy Kopernika. 
Obiekty te najczęściej wznoszone 
były w  stylu zmodernizowanego 
historyzmu i  akademickiego klasy-
cyzmu. Ponadto w  kilku miejscach 
w Krakowie zaczęto wznosić 
osiedla willowe w  stylu dworko-
wym, np. przy Rondzie Mogil-
skim. W  czasie tym powstały rów-
nież kościoły w  Borku Fałęckim 
i  na Dębnikach oraz pierwsze 
bloki mieszkalne oraz (masowo 
wówczas budowane) kamienice 
komunalne 3, utrzymane w  dość 
jednolitym stylu. 
 Budynki architektury miesz-
kalnej tego okresu charakteryzo-
wały się uproszczoną bryłą, płaski-
mi dachami i  wydatnymi okapami. 
Indywidualnie rozwiązany był 
zwykle portal wejściowy z  rzeź-
bionym godłem domu, czasem 
fasada zdobiona elementami na-
wiązującymi do fi gur geometrycz-
nych 4. Tak jednolicie zabudowane 
są nieraz całe krakowskie ulice np. 
ulica Iwona Odrowąża. Na pierw-
szy rzut oka, daje to efekt jedno-
stajności, monotonii. Gdyby przy-
patrzeć się bliżej  poszczególnym 

2 Tamże, s. 85.
3 Tamże, s. 83-84.
4 Tamże, s. 81.
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budynkom, dostrzec można sze-
reg różnic: w  dekoracji portalu, 
czasem w  podziale architektonicz-
nym fasady... Różnorodna jest też 
kamieniarka okienna, a  elemen-
tem absolutnie niepowtarzalnym 
są godła domów. 
 Właśnie ta prosta architektura, 
kryjąca w  sobie tyle niedostrzegal-
nych na pierwszy rzut oka „smacz-
ków”, stanęła w  centrum zain-
teresowania grupy ludzi, którzy 
postanowili zająć się bliżej wielo-
aspektową problematyką architek-
tury międzywojennego Krakowa. 
Głównym celem naszego projek-
tu jest ukazanie wartości i  znacze-
nia cennej, ale nieco obecnie zapo-
mnianej, krakowskiej architektury 
tego okresu, poprzez stworzenie 
fragmentu dokumentacji fotogra-
fi cznej i  naukowej obiektów wybu-
dowanych oraz przebudowanych 
w  latach 1918-1939 w  Krakowie, 
oczywiście w  jego granicach ad-
ministracyjnych z  tamtego czasu.  
Przedsięwzięcie zainaugurował 
wykład mgr. inż. arch. Micha-
ła Wiśniewskiego dotyczący ar-
chitektury przełomu XIX i  XX 
wieku, ze szczególnym uwzględ-
nieniem architektury międzywo-
jennego Krakowa. Wykład ten 
(otwarty dla wszystkich studen-
tów „Ignatianum”) stworzył me-
rytoryczne podwaliny pod ideę 
projektu. W  semestrze zimowym 
2009 roku zostały sprecyzowane 
założenia i  cele projektu. Podję-
to również pierwsze próby pozy-
skania środków na potrzeby pro-
jektu w  ramach konkursu Gminy 

Miejskiej Kraków w  dziedzinie 
kultury, sztuki, ochrony dóbr kul-
tury i  tradycji. Wprawdzie zakoń-
czyły się one niepowodzeniem, 
niemniej jednak pozwoliły zdo-
być cenne doświadczenie oso-
bom, które pracowały nad ofertą. 
W  grudniu 2010 roku w  imieniu 
Instytutu Kulturoznawstwa zosta-
nie złożona kolejna oferta – tym 
razem do Urzędu Marszałkow-
skiego na konkurs w  dziedzinie 
kultury pod nazwą Mecenat Ma-
łopolski. Ze względu na odmienne 
założenia wspomnianych konkur-
sów, projekt aktualnie jest modyfi -
kowany – niemniej jego trzon po-
zostaje niezmienny. 
 Jednocześnie ze staraniami 
o  fundusze, trwa realizacja pierw-
szego etapu projektu, polegają-
ca na przygotowaniu i  przepro-
wadzeniu odpowiednich badań. 
W  tym celu skompletowana zo-
stała grupa projektowa. Wcho-
dzący w  jej skład wolontariusze 
to w  większości studenci kulturo-
znawstwa, zapaleni fotografowie-
amatorzy, fascynaci historii, sztuki 
i  architektury Krakowa. Na po-
trzeby projektu Kraków w  grani-
cach z  1939 roku został podzielony 
na 35 obszarów – każdy z  naszych 
współpracowników wybrał dla sie-
bie jeden lub dwa obszary badaw-
cze, które docelowo będą terenem 
jego badań. W  maju grupa pro-
jektowa przeszła dodatkowe szko-
lenia z  zakresu rozpoznawania 
stylów architektonicznych wystę-
pujących w  okresie międzywojen-
nym w  Krakowie oraz warsztaty 
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techniczne pozwalające im udo-
skonalić swoje umiejętności foto-
grafi czne, szczególnie w  dziedzi-
nie fotografi i architektury. 
 Zadaniem wolontariusza jest 
odszukanie i  sfotografowanie bu-
dynków powstałych bądź przebu-
dowanych w  okresie między I  a II 
wojną światową. Kolejny jego krok 
ma stanowić zebranie podstawo-
wych informacji merytorycznych 
na temat sfotografowanych budyn-
ków, czyli m.in.: określenie adre-
su obiektu, roku jego budowy lub 
przebudowy, nazwiska architekta. 
Dopiero tak opracowany materiał, 
przekazany zostanie grupie ba-
dawczej do scalenia. W  ten sposób 
powstanie podstawowe opracowa-
nie dotyczące występowania bu-
dynków wybudowanych w  dwu-
dziestoleciu międzywojennym na 
całym obszarze Krakowa. Kom-
pletny materiał poddany zostanie 
analizie i  szczegółowemu opraco-
waniu przez dwie grupy badaw-
cze: merytoryczną i  techniczną. 
 Kwestią wciąż jeszcze otwar-
tą, jest sposób przeprowadzenia 
drugiego etapu projektu, czyli pre-
zentacja wyników badań. W  tym 
względzie wiele zależy od pozy-
skanych środków fi nansowych. 
Planowana jest publikacja zawie-
rająca zdjęcia dotyczące krakow-
skiej architektury dwudziesto-
lecia międzywojennego (dawne 
i  współczesne) wraz z  wynika-
mi badań i  opracowaniem mery-
torycznym w  postaci artykułów 
popularnonaukowych autorstwa 
partnerów projektu. Dodatkiem 

mogłaby być płyta CD pozwala-
jąca zapoznać się z  poszczególny-
mi obiektami. Dzięki tego rodza-
ju publikacji możliwe stałoby się 
również pokazanie różnic w  ar-
chitekturze Krakowa za pomocą 
zestawienia fotografi i zrobionych 
współcześnie z  archiwalnymi 
zdjęciami z  okresu międzywojen-
nego. Zanim zdjęcia zostaną za-
prezentowane w  ww.  publikacji,  
wcześniej pojawią się na wystawie, 
obok zdjęć z  konkursu na najbar-
dziej artystyczne ujęcie między-
wojennego Krakowa. pt.: Budynki 
z  duszą, realizowanego w  ramach 
projektu.
 Projekt w  obecnym kształcie 
jest zaledwie namiastką prac, ja-
kie można by podjąć w  związku 
z  tematyką architektury i  całego 
dwudziestolecia międzywojenne-
go. Ma on stanowić inspirację do 
dalszych działań społeczno-kul-
turalno-naukowych. Projekt, jako 
wspólne przedsięwzięcie studen-
tów i  pracowników Ignatianum, 
może przynieść nieocenione ko-
rzyści zarówno dla osób, które 
włączą się w  jego realizację, jak 
i  dla zapomnianych obiektów ar-
chitektury dwudziestolecia.

Krzysztof Jabłoński
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Realizowany na Wydziale Filozo-
fi cznym „Ignatianum” projekt kul-
turoznawczy wywodzi swą nazwę 
od między innymi i  polskiego mo-
rza, które oddziela  naturalną gra-
nicą rozmaite cywilizacje odległe 
etnicznie, a  bliskie geografi cznie: 
Słowianie, Bałtowie, Germanie. 
Kultura postrzegana często jako 
przezwyciężenie natury, traktowa-
na bywa  jako wyróżnik człowie-
czeństwa.  Prowadzi to zazwyczaj  
do zanegowania związków czło-
wieka z  jego naturalnym środowi-
skiem i  utożsamiania sztuki z  abs-
trakcyjnymi tworami racjonalnego 
umysłu. Tu jednak głównym kie-
runkiem działań programowych 
jest uchwycenie wzajemnie zwrot-
nych i  bezpośrednich relacji po-
między naturą a  kulturą poprzez 
badanie zjawisk z  dziedziny sztu-
ki inspirowanych przyrodą. Woda 
jest jednym z  żywiołów, ale będąc 
symbolem życia i  ruchu wskazu-
je na pozostałe elementy środowi-
ska naturalnego człowieka, a  zara-
zem wyznacza dynamikę rozwoju 
działań projektu otwierającego 

coraz to nowe perspektywy ba-
dawcze w  obrębie zakreślonego 
programu. Bałtyk zatem urucha-
mia cały proces badawczy, które-
go celem jest określenie natury 
bodźców twórczych, charakteru 
reakcji na nie w  procesie twór-
czym oraz  interpretacji powsta-
łych dzieł sztuki w  wymiarze 
estetycznym i  edukacyjnym. Kon-
tekstualizacja nadbałtyckiej sztuki 
człowieka przebiega na dwóch po-
ziomach, naturalnym i  historycz-
nym. Ten drugi, uznany za nie-
zbędny w  zrozumieniu ludzkich 
działań twórczych, zobowiązuje 
do w  pełni świadomej i  obiektyw-
nej oceny powiązań  kulturowych 
z  krajami ościennymi, badanie za-
chodzących  procesów transkultu-
rowych i  analizę współczesnych 
racji narodowych z  uwzględnie-
niem rzetelnej prawdy historycz-
nej jako niezbędnego warunku 
budowania trwałych podstaw dla 
otwartych i  partnerskich relacji 
międzyludzkich.
 Bogate artystycznie  biografi e 
artystów państw nadbałtyckich 

Bałtyk – powinowactwa 
kultur, pogranicza sztuk

Perspektywy Kultury...19 
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zawierające także silne pierwiastki 
uniwersalne, stanowić będą tema-
tykę organizowanych kolejnych 
konferencji, wystaw, spektakli 
i  publikacji. I  tak pierwsza edycja 
projektu zorganizowana w  ramach 
współpracy bilateralnej pomiędzy 
Uniwersytetem Wileńskim a  Wyż-
szą Szkołą Filozofi czno-Pedago-
giczną „Ignatianum” poświęcona 
była twórczości dwóch wybitnych 
twórców: Polakowi – Stanisła-
wowi Wyspiańskiemu i  Litwino-
wi – Mikołajowi Konstantemu 
Ciurlionisowi. Dzięki współpracy 
z  Zamkiem Królewskim na Wa-
welu obrady odbyły się w  salach 
konferencyjnych Zamku, w  oto-
czeniu najbardziej adekwatnym 
dla refl eksji historycznej i  este-
tycznej wywołanej  historyczną 
przeszłością Polski i   Litwy,  me-
cenatem Jagiellonów dla sztuki, 
a  nade wszystko związkami Stani-
sława Wyspiańskiego z  Wawelem, 
jego polskim Akropolis.
 Uroczyste otwarcie konferen-
cji miało miejsce drugiego grudnia 
2009 w  auli imienia ojca Grzego-
rza Piramowicza Wyższej Szkoły 
Filozofi czno-Pedagogicznej „Ig-
natianum” z  udziałem przedsta-
wicieli władz lokalnych oraz aka-
demickich i  rządowych, Ambasady 
Republiki Litewskiej w  Polsce i  Re-
publiki Polskiej na Litwie,  patro-
nów honorowych przedsięwzięcia. 
Otwarciu towarzyszyło otwarcie 
wystawy fotografi cznej zatytuło-
wanej Kowno, miasto w  którym ży-
jemy. Wystawa prezentowała prace 
studentów kowieńskiego wydziału 

humanistycznego Uniwersytetu 
Wileńskiego. Analogiczna wysta-
wa została otwarta tamże, prace 
studentów „Ignatianum” pokazane 
w  Kownie wystawiane były w  ra-
mach wystawy zatytułowanej Kra-
ków, sen Wyspiańskiego. 3 i  4 grud-
nia toczyły się na Wawelu obrady 
konferencyjne z  udziałem gości 
z  Litwy, Niemiec, Danii, Czech, 
Norwegii i  Polski. Wygłaszane re-
feraty stanowią bogate kompen-
dium z  dziedziny estetyki, z  wyak-
centowaniem zjawiska synestezji 
i  korespondencji sztuk, ujmowa-
nych w  kontekście historyczno-
kulturowym. Trzeciego grudnia 
otwarto w  wawelskich salach kon-
ferencyjnych wernisaż wybitnej 
malarki polskiej, Janiny Kraupe-
-Świderskiej, będący prezentacją 
jej doświadczeń synestetycznych 
na pograniczu muzyki i  malarstwa. 
Wystawa nosiła tytuł Mity i  muzyka.
 Rano przed rozpoczęciem dru-
giego dnia obrad, kanonik kra-
kowski, ksiądz Jacek Urban od-
prawił przed relikwiami świętej 
królowej Jadwigi mszę świętą. Ten 
niezwykły moment grudniowych 
obrad konferencyjnych zatrzy-
mał na chwilę czas przed postacią 
polskiej królowej, patronki nauki 
i  sztuki, która dzięki swej dziejo-
wej misji kulturotwórczej otrzy-
mała słuszny tytuł patronki zjed-
noczonej Europy.
 Druga edycja projektu plano-
wana jest w  Kownie w  grudniu 
2010 roku.
 Udział wybitnych polskich i  za-
granicznych uczonych z  dziedziny 
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historii, historii literatury i  este-
tyki oraz znakomita organizacja 
przedsięwzięcia była zasługą opie-
ki nad projektem dziekana Wy-
działu Filozofi cznego dr. hab. Jó-
zefa Bremera, prof. „Ignatianum”, 
wynikiem koleżeńskiej współpra-
cy między pracownikami nauko-
wymi Instytutu Kulturoznaw-
stwa i  jego dyrektora, dr Tomasza 
Homy, oraz materialnego wkładu  
ze strony Wydziału Filozofi cznego 
i  Rektoratu „Ignatianum”. Bardzo 
cenna okazała się gościnna współ-
praca z  Zamkiem Królewskim 
na Wawelu, Instytutem Goethe-
go w  Krakowie, Ambasadą Polską 
na Litwie i  szczodrobliwymi ho-
telami Royal, Campanile i  Stary 
w  Krakowie. To wszystko dowodzi  
niezbitej  prawdy zawartej w  słyn-
nym napisie nadproża kamienicy 
Jana Długosza w  Krakowie przy 
ulicy Kanoniczej 1.

Wiesna Mond-Kozłowska
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dr Bogusława Bodzioch-Bryła – doktor nauk humanistycznych, adiunkt w  Insty-
tucie Kulturoznawstwa Wyższej Szkoły Filozofi czno-Pedagogicznej „Ignatia-
num”, współpracownik Instytutu Sztuk Audiowizualnych Uniwersytetu Ja-
giellońskiego. Ukończyła fi lologię polską i  dziennikarstwo na Uniwersytecie 
Śląskim w  Katowicach. Jest autorką książek: Kapłan Biblioteki. O  poetyckiej 
i  eseistycznej twórczości Adama Zagajewskiego(2009), Ku ciału post-ludzkiemu... 
Poezja polska po 1989 roku wobec nowych mediów i  nowej rzeczywistości (2006), 
współautorką Nowego leksykonu szkolnego (2005) oraz Leksykonu wiedzy szkol-
nej (2008). Publikowała w  „Tekstach Drugich”, „Horyzontach Wychowania”, 
„Śląsku”, „Gazecie Krakowskiej”. Jej zainteresowania naukowe koncentrują 
się na opisie sytuacji zderzenia literatury ze sferą nowych mediów, dokonywa-
nym w  szerokiej perspektywie kulturoznawczej oraz na współczesnym prze-
kazie reklamowym i  dziennikarskim.

mgr Grzegorz Bogdał – absolwent fi lologii polskiej (specjalność komparatystyka) 
na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie; stażysta w  Dziale Korekty „Ty-
godnika Powszechnego” (XII 2009 – I  2010); pierwsza nagroda w  konkursie 
literackim zorganizowanym przez Staromiejskie Centrum Kultury Młodzie-
ży w  Krakowie (III 2010).

mgr Kinga Dobosz – pracuje jako nauczyciel języka polskiego w  Zespole Szkół 
Podstawowo-Gimnazjalnych w  Nowym Sączu. Ukończyła wydział wokalny 
PSM I  i II stopnia im. Fryderyka Chopina w  Nowym Sączu. Jest absolwent-
ką fi lologii polskiej i  wiedzy o  literaturze, kulturze i  sztuce na Uniwersytecie 
Jagiellońskim.

dr Lilianna Dorak-Wojakowska – doktor nauk humanistycznych w  zakresie lite-
raturoznawstwa, adiunkt w  Instytucie Kulturoznawstwa Wyższej Szkoły Fi-
lozofi czno-Pedagogicznej „Ignatianum” w  Krakowie, absolwentka teatrologii 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Autorka prac naukowych z  zakresu dramatu 
i  teatru współczesnego, publikowanych m.in. w  serii wydawniczej Interpreta-
cje dramatu. Autorka monografi i Poetyka cielesności w  utworach dramatycznych 
Tadeusza Różewicza (2007).
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dr Mariola Dopartowa – pracuje w  Instytucie Sztuk Audiowizualnych Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego oraz w  Wyższej Szkole Filozofi czno-Pedagogicznej 
„Ignatianum”. Historyk fi lmu i  polonistka, autorka monografi i twórczości 
Agnieszki Holland, zbiorów esejów (m.in. Labirynt Polańskiego) i  tekstów pub-
licystycznych (krytyka fi lmowa, publicystyka społeczna). Głównym obiektem 
jej zainteresowań badawczych są problemy kina i  kultury z  lat PRL-u oraz 
dziedzictwo XIX wieku w  kulturze polskiej po 1939 roku.

Dagmara Dygoń – absolwentka studiów licencjackich w  Instytucie Kulturoznaw-
stwa WSFP „Ignatianum” w  Krakowie w  roku 2010.

dr Krzysztof Fiołek – doktor nauk humanistycznych, historyk literatury i  okazjo-
nalnie krytyk literacki, pracuje w  Katedrze Literatury Pozytywizmu i  Młodej 
Polski na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Artykuły na-
ukowe publikował w  „Pamiętniku Literackim”, „Ruchu Literackim” i  książ-
kach zbiorowych, teksty krytycznoliterackie w  „Lampie”. Ostatnio ukazała się 
jego książka Przetrwanie i  przetwarzanie. Programy kultury narodowej w  epoce 
Młodej Polski (2010). Zredagował książkę zbiorową Profesor z  Komborni. Sta-
nisław Pigoń w  czterdziestą rocznicę śmierci (2010).

mgr Małgorzata Gawor – asystent w  Instytucie Kulturoznawstwa Wyższej Szko-
ły Filozofi czno-Pedagogicznej „Ignatianum” w  Krakowie, nauczyciel muzyki 
w  Szkole Podstawowej, dyrygent chóru akademickiego „Iganatianum,” autor-
ka rozpraw poświeconych wychowaniu muzycznemu i  historii muzycznego 
wychowania w  klasztorach krakowskich na przestrzeni wieków.   Pisze pra-
cę doktorską na temat Edukacji muzycznej w  klasztorach krakowskich w  dobie 
auto nomii galicyjskiej.

 dr hab. Dorota Heck, prof. U. Wr. – pracuje na Wydziale Filologicznym Uni-
wersytetu Wrocławskiego. Literaturoznawca. Zajmuje się zagadnieniami teo-
retycznymi oraz historią literatury polskiej XX wieku. Interesuje się restytucją 
klasycznych wartości w  kulturze współczesnej. Ostatnio opublikowała m.in. 
Four dilemmas: theory – criticism – history – faith: sketches on the threshold of li-
terary anthropology (2010).

dr Tomasz Homa SJ – jezuita, doktor fi lozofi i, wykładowca, Prodziekan Wydzia-
łu Filozofi cznego i  Dyrektor Instytutu Kulturoznawstwa w  Wyższej Szkole 
Filozofi czno-Pedagogicznej „Ignatianum” w  Krakowie. Zajmuje się proble-
matyką dotyczącą fi lozofi i społecznej, etyki i  kultury oraz chrześcijańskich or-
ganizacji pozarządowych w  Polsce i  na arenie międzynarodowej, a  także za-
gadnieniami szeroko rozumianej edukacji dorosłych i  młodzieży. 

dr Barbara Hryszko – adiunkt w  Katedrze Kultury Artystycznej Instytutu Kul-
turoznawstwa WSFP „Ignatianum”, członkini Stowarzyszenia Historyków 
Sztuki. Obszary zainteresowań badawczych: ikonografi a świętych oraz te-
matyka malarstwa historycznego, nowożytna sztuka europejska, szczegól-
nie malarstwo XVII i  XVIII wieku oraz sztuka akademicka. Praca doktorska 
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z  zakresu sztuki francuskiej pt. Życie i  twórczość malarza Aleksandra Ubeleskie-
go (1649/1651-1718) została obroniona w  Instytucie Historii Sztuki Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego w  2009 roku.

mgr Chris Humnicki – przyjechał do Polski w  2000 roku z  fi rmą Tishman Spey-
er, w  celu budowy Nowego Miasta. Od 2005 prowadzi własną fi rmę doradczą 
ukierunkowaną na działalność developerską i  Project Management. Firma 
była zaangażowana między innymi w  projektach: Angel Plaza, Angel City, 
Angel Wawel, Pawia Trade Center. Ostatnio zakończyła project management 
i  przygotowała do budowy Media Buisnes Center dla Onet.pl S.A. zawierają-
cy biura, studia TVN wraz z  infrastrukturą.

mgr Krzysztof Jabłoński – absolwent historii na Uniwersytecie Jagiellońskim 
oraz studiów podyplomowych „Akademia dziedzictwa” prowadzonych przez 
Uniwersytet Ekonomiczny w  Krakowie i  Międzynarodowe Centrum Kultury 
w  Krakowie. Pracownik WSFP „Ignatianum” oraz Urzędu Marszałkowskie-
go Województwa Małopolskiego.

dr Katarzyna Jarkiewicz – doktor historii, adiunkt w  Instytucie Kulturoznaw-
stwa Wyższej Szkoły Filozofi czno-Pedagogicznej „Ignatianum” w  Krakowie, 
wykładowca Wyższej Szkoły Zarządzania i  Bankowości w  Krakowie. Redak-
tor Gazety Uczelnianej „Ignatianum”. Zajmuje się problematyką kultury re-
ligijnej, mentalnością religijną, dziejami stowarzyszeń i  ruchów katolickich 
w  Polsce. Autor m.in. Dziejów Kościoła w  Polsce (2008), Duszpasterstwa akade-
mickie Krakowa po II wojnie światowej (2003). 

dr hab. Krzysztof Koehler – poeta, krytyk literacki, tłumacz, eseista, scenarzy-
sta. Pracownik Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego oraz WSFP 
„ Ignatianum” w  Krakowie, Dyrektor TVP Kultura. Opublikował m.in. Stani-
sław Orzechowski i  dylematy humanizmu renesansowego (2004), Partyzant praw-
dy (1996), Domek szlachecki w  literaturze polskiej epiki klasycznej (2005); Stani-
sława Orzechowskiego i  Augustyna Rotundusa Debata o  Rzeczypospolitej (2009).

dr Monika Maria Kowalczyk – doktor fi lozofi i; absolwentka Wydziału Filozofi i 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II. Adiunkt w  Instytucie 
Kulturoznawstwa Wyższej Szkoły Filozofi czno-Pedagogicznej „Ignatianum” 
w  Krakowie. Zainteresowania naukowe: estetyka, fi lozofi a kultury. Autorka 
artykułów z  dziedziny estetyki, wychowania przez sztukę.  

dr hab. Kazimierz Kuczman – historyk sztuki, kierownik Działu Malar-
stwa, Grafi ki i  Rzeźby w  Zamku Królewskim na Wawelu, pracownik na-
ukowo-dydaktyczny w  „Igna tianum” i  Uniwersytecie Papieskim Jana 
 Pawła  II, specjalizuje się w  sztuce nowożytnej; ponad 120 publikacji nauko-
wych i  popularnonaukowych.

dr Agnieszka Kurnik – doktor nauk humanistycznych, adiunkt w  Instytucie Kul-
turoznawstwa Wyższej Szkoły Filozofi czno-Pedagogicznej „Ignatianum” 
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w  Krakowie, długoletni współpracownik Wydziału Polonistyki Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego. Obszary zainteresowań badawczych: kultura i  literatu-
ra współczesna, polskie dziedzictwo narodowe, dziedzictwo Jana Pawła II. 
 Autorka publikacji naukowych związanych z  w/w tematyką.

mgr Michał Maksymiuk – absolwent historii na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
stażysta w  Muzeum Historycznym M. Krakowa. Od 1989 antykwariusz. 
Współzałożyciel Salonu Antykwarycznego Nautilus (1993), „Gazety Anty-
kwarycznej” (1995), Domu Aukcyjnego Sztuka (1997). Współorganizator 
kilkudziesięciu wystaw poświęconych sztuce polskiej m.in.: Wojciech Weiss 
twórczość grafi czna (2006), Mistrzowie grafi ki polskiej (2006), a  także wystaw 
poświęconych: A. Karpińskiemu, L. Lewickiemu, S.  Wójtowiczowi. Należy 
do Stowarzyszenia Antykwariuszy Polskich.

dr Monika Maszewska-Łupniak – doktor nauk humanistycznych, absolwentka 
fi lmoznawstwa Uniwersytetu Jagiellońskiego. Specjalizuje się w  historii fi lmu 
polskiego. Publikowała w  tomach Odwieczne od nowa. Wielkie tematy w  kinie 
przełomu wieków (2004), Kino polskie w  trzynastu sekwencjach (2005) i  Kino 
polskie jako kino narodowe (2009); współautorka Encyklopedii kina (2003). Wy-
dała książkę Rzeczywistość fi lmowa Stanisława Różewicza (2009). 

dr Wiesna Mond-Kozłowska – doktor fi lozofi i, adiunkt w  Instytucie Kulturoznaw-
stwa Wyższej Szkoły Filozofi czno-Pedagogicznej „Ignatianum” w  Krakowie, 
wykłada estetyki porównawcze i  fi lozofi ę tańca. Prezes Polskiego Stowarzysze-
nia Antropologii Tańca. Jako badaczka zajmuje się ontycznym pograniczem 
sztuk i  fenomenologią doświadczenia estetycznego w  sztuce. Ostatnio wydała 
książkę Przekroczenie sztuki w  metafi zycznym doświadczeniu tańca (2010).

prof. dr hab. Jan Prokop – historyk literatury i  historyk idei; wykłada obecnie 
w  Wyższej Szkole Umiejętności w  Kielcach oraz w  Wyższej Szkole Filozo-
fi czno-Pedagogicznej „Ignatianum” (wcześniej w  IBL PAN, w  Universi-
tá di Torino, na Katolickim  Uniwersytecie Lubelskim i  Wyższej Szkole Pe-
dagogicznej w  Krakowie). Ostatnio wydał: Polak jaki jest nie(ch) każdy widzi 
(2004), Spory o  nowoczesność (2005), Kiedy Paryż był stolicą cywilizowanego 
świata (2007), Progi tożsamości (2008), Od słowa do skutku (2009).Współautor 
Dziejów kultury francuskiej (PWN 2005) i  Historii literatury francuskiej (PWN 
2007).

prof. dr hab. Stanisław Stabryła – em. profesor zwyczajny fi lologii klasycznej 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, obecnie profesor zwyczajny kulturoznaw-
stwa w  Wyższej Szkole Filozofi czno-Pedagogicznej „Ignatianum” w  Kra-
kowie, kierownik Katedry Kultury Antycznej i  Średniowiecznej. Jest człon-
kiem czynnym Polskiej Akademii Umiejętności, przewodniczącym Komisji 
Filologii Klasycznej PAU, członkiem Polskiego PEN Clubu i  Polskiego To-
warzystwa Filologicznego. Autor wielu publikacji o  charakterze naukowym, 
krytycznoliterackim, podręcznikowym oraz popularnonaukowym, a  także 
opracowań i  tłumaczeń dzieł pisarzy antycznych.
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dr Monika Stankiewicz-Kopeć – absolwentka Wydziału Polonistyki Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego, adiunkt w  Instytucie Kulturoznawstwa Wyższej Szkoły 
Filozofi czno-Pedagogicznej „Ignatianum” w  Krakowie. Sekretarz „Perspek-
tyw Kultury”. Jej obszary zainteresowań to literatura i  kultura polska XIX w. 
Ostatnia publikacja: Pomiędzy klasycznością a  romantycznością. Młodzi auto-
rzy Wilna, Krzemieńca i  Lwowa wobec przemian w  literaturze polskiej lat 1817-
1828 (2009).

mgr Tomasz Tisończyk – absolwent kulturoznawstwa Wyższej Szkoły Filozo-
fi czno-Pedagogicznej „Ignatianum” w  Krakowie.

Damian Tomzik – student III roku kulturoznawstwa w  Wyższej Szkole Filozo-
fi czno-Pedagogicznej „Ignatianum” w  Krakowie. Interesuje się problematy-
ką współczesnej kultury postmodernizmu, wpływem procesów modernizacji 
i  technologizacji kultury na jednostkę i  społeczeństwo, zagadnieniami trady-
cji, wartości i  więzi interpersonalnych we współczesnej kulturze. 

dr hab. Andrzej Waśko, prof. Ignatianum – historyk literatury, publicysta. Pra-
cownik Wydziału Polonistyki UJ, kierownik Katedry Kultury Współczesnej 
w  Instytucie Kulturoznawstwa Wyższej Szkoły Filozofi czno-Pedagogicznej 
„Ignatianum”. Autor publikacji naukowych z  zakresu historii literatury okre-
su romantyzmu. Redaktor naczelny „Perspektyw Kultury”.

dr Leszek Zinkow – zajmuje się zagadnieniami wieloaspektowej recepcji dzie-
dzictwa starożytnego Wschodu, głównie Egiptu, w  kulturze europejskiej, ze 
szczególnym uwzględnieniem Polski. Opublikował m.in. książki: Nad Wisłą, 
nad Nilem... Starożytny Egipt w  piśmiennictwie polskim (2006) oraz Imhotep 
i  pawie pióra. Z  dziejów inspiracji egipskich w  architekturze polskiej (2009). Jest 
członkiem International Association of Egyptologists.

mgr Monika Żarnowska – absolwentka socjologii Uniwersytetu Jagiellońskiego 
oraz kulturoznawstwa Wyższej Szkoły Filozofi czno-Pedagogicznej „Ignatia-
num”. Obszary zainteresowań badawczych: socjologia kultury, komunikacja 
masowa i  mass media.
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SUMMARY

A Supermarket
and an Antiquarian Shop

 Ladies and Gentlemen!

We present you with the second issue of “The Perspectives of Culture” devoted 
to the widely understood problems of an antiquarian shop and a  supermarket. 
These two particular trade institutions constitute extremely signifi cant symbols 
for us. On the one hand, we have “the cathedrals of consumerism” – the sym-
bol of the globalized “mass” culture used so many times. On the other hand, 
there are antiquarian shops – small private shops with old books, prints, maps – 
pushed on to the sidelines of trade, though still existing, treated by us as a  pecu-
liar symbol of “high” culture, historical heritage and their place in contempo-
rary lifestyle and mentality. This perverse symbolism, suggesting that the place 
of former spiritual values and historical awareness is in an antiquarian shop 
today, generates a  discussion on the subject of social tendencies making our eve-
ryday life revolve around shopping centres, in the world of shopping and pop 
culture. All of these problems became the focus of the participants of the edito-
rial discussion entitled “Supermarket and antiquarian shop – the polar oppo-
sites of contemporary culture”, which gathered researchers into culture, litera-
ture: Tomasz Homa, Krzysztof Kohler, Jan Prokop, Andrzej Waśko, Monika 
Stankiewicz-Kopeć and one representative of the business circle, professionally 
connected with building shopping centres – Chris Humnicki.
 Closely related to the issue of a  widely understood supermarket are the arti-
cles: “Substitution in a  Symbolic Supermarket” by Dorota Heck, “«From Time 
to Time» – a  Supermarket and an Antiquarian Shop” by Grzegorz Bogdał 
and “And Now I  Will Bless You so that You Can Make It for the Next Promo-
tion. Church in Supermarket – between Evangelization and Commercializa-
tion” by Katarzyna Jarkiewicz. The title metaphor of a  supermarket and an 
antiquarian shop induced Heck to touch upon a  particularly signifi cant issue 
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of substitution, imitation, faking, omnipresent in contemporary socio-cultural 
life. Bogdał looked at the problem undertaken from a  temporary side placing 
it in the opposition the past – the future: the former concerns an antiquarian 
shop, the latter a  supermarket – understood not only as places, but also as a  way 
of experiencing reality. Jarkiewicz, undertaking a  controversial subject of the 
presence of chapels in supermarkets, examines the functioning of the Church in 
the new social space of shopping centres.
 The next part of the periodical includes treatises oscillating around the sec-
ond of the title poles – an antiquarian shop. The functioning of the institu-
tion of an antiquarian shop in Poland in the past two decades was discussed 
by Mariusz Maksymiuk (“Polish Antiquarianism after 1989”). In this context, 
worthy of attention appears the reportage “An Antiquarian Shop – the World of 
Choice” by Monika Żarnowska, the result of conversations held by the author 
with fi ve Cracow antiquarians.
 The subsequent treatises featured in this issue were also devoted to the pole 
of culture symbolized by “an antiquarian shop”. In the section referring to lit-
erary issues, Stanisław Stabryła made an analysis of “Ancient Hellenic Mo-
tives in Contemporary Polish Poetry”, Agnieszka Kurnik embarked on “Karol 
Wojtyła’s Dramatic Juvenilia”. The same “antiquarian” line is represented by 
articles concerning music, painting and the cinema. The text by Małgorzata 
Gawor introduces the profi le of Frédéric Chopin, in connection with the bicen-
tenary of the composer’s birth (“Frédéric Chopin in Memoriam – in the Bicen-
tenary of the Birth”). In the treatise “Two Balls and a  Lie. Don Giovanni by 
Mozart and the Construction of the Ball at the Senator’s in Dziady Part III”, 
Kinga Dobosz carried out an analysis of the “Dresden Dziady” paying special 
attention to their relation to Mozart’s music.
 The section devoted to the fi ne arts contains an interview conducted by To-
masz Tisończyk with dr Andrzej Szczerski the curator of the exhibition “Symbol-
ism in Poland and Britain” organized by the Tate Britain Museum in London 
in 2009 and a  treatise by Dagmara Dygoń – “A  Shepherd Boy as a  Metaphor of 
Jacek Malczewski’s Life”. Artistic issues are addressed in Monika Maria Kowal-
czyk’s article touching on the problem of developing a  creative attitude through 
art from Irena Wojnar’s perspective (“Old and New Art in Developing Man’s 
Creative Attitude. Irena Wojnar’s View”).
 Two treatises refer to fi lm-making: “Poetics in Memory of the Różewicz 
Brothers” by Monika Maszewska-Łupiniak, searching the works of Tadeusz 
and Stanisław Różewicz for the elements of personal look at the national past 
and “Socialist Realism towards National Culture. Around «Chopin’s Young 
Days»” by Mariola Dopartowa, providing scientifi c refl ection for one of the 
most widespread stereotypes concerning the social realist cinema of bad taste.
 In accordance with the line marked out in the fi rst issue of the periodi-
cal, the profi les of creators were introduced, this time two of them: Stanisław 
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Koźmian’s – a  theatre critic, a  translator, a  politician, a  theatre and fi lm di-
rector (“Stanisław Koźmian 1836-1922” by Liliana Dorak-Wojakowska) and 
Mieczysław Gębarowicz’s – an outstanding historian of art, a  faithful up-
holder and documentalist of Polish cultural achievements in post-war Lviv 
(“Mieczysław Gębarowicz 1893-1984” by Kazimierz Kuczman).
 We commend the whole issue, along with the closing reviews and reports, to 
your attention, wishing you fruitful reading.
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