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Od redakcji

W ciągu ostatniego dwudziestolecia internet i  komputer osobisty grun-
townie zmieniły sposób życia nas wszystkich. Toteż wiodącym tematem 
tego numeru uczyniliśmy wpływ nowych mediów na kulturę. Rewolucyj-
ną w powszechnym odczuciu nowość Internetu poddaje realistycznej we-
ryfikacji Magdalena Szpunar. Z badań socjologicznych nad jego struktu-
rą i nad społeczeństwem sieciowym, podzielonym na pokoleniowe grupy 
„tubylców” (młodzież) i „imigrantów” (starsi) wynika wniosek, że to me-
dium, w którym odbiorca może w każdej chwili stać się nadawcą, wyko-
rzystuje ten potencjał kreatywności tylko w bardzo ograniczonym zakre-
sie. Na ogół w internecie powielane są mechanizmy nadawczo-odbiorcze 
znane z mediów masowych. Doświadczamy przy tym zjawiska konwer-
gencji mediów, które Bogusława Bodzioch-Bryła opisuje na przykładzie 
internetowej twórczości literackiej  – „liberatury”. Katarzyna Jarkiewicz 
stawia problem granic „wirtualizacji” życia religijnego, a Leszek Zinkow 
ukazuje różne aspekty udostępniania w sieci zasobów muzealnych. Z ko-
lei Maria Nowina-Konopka zastanawia się nad upolitycznieniem Interne-
tu i wirtualizacją polityki, zaś Mirosław Lakomy na przykładzie wydarzeń 
roku 2011 (m.in. „arabskiej wiosny”) dokumentuje realny wpływ, jaki ko-
munikacja przez Internet wywarła na sytuację polityczną w różnych częś-
ciach świata. 
 Łącznikiem między tematem wiodącym numeru a blokiem artykułów 
i rozpraw są artykuły poświęcone teorii (i praktyce) transgresji z psycho-
logicznego (Jerzy Gizella) i  filozoficznego (Celina Kisiel-Dorohinicka) 
punktu widzenia. Wątek konfrontacji współczesności z  tradycją pojawia 
się zaś w rozprawach Stanisława Stabryły, Grzegorza Wnętrzaka i w syl-
wetce Ignacego Chrzanowskiego, którą – po części na podstawie rodzin-
nych wspomnień – kreśli Justyna Chłap-Nowakowa. Jak zwykle polecamy 
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Państwu blok recenzji. Specjalnej rekomendacji nie wymaga obszerny wy-
wiad z Rafałem A. Ziemkiewiczem poświęcony jego twórczości literackiej. 
 Zapraszamy do lektury, komentarzy i  polemik na łamach kolejnych 
numerów „Perspektyw Kultury”. Korespondencję – internetową – prosi-
my kierować na adres: perspektywy@ignatianum.edu.pl

Redakcja



Internet i kultura

7

Internet i kultura

Z Magdaleną Szpunar, 
socjologiem internetu rozmawiają 

Tomasz Tisończyk i Andrzej Waśko 

W swojej książce, wydanej w 2012 roku określa Pani internet jako „nowe-sta-
re medium” 1. Nowość internetu wydaje się oczywista. Czy mogłaby więc Pani 
określić, na czym polega jego „starość” czyli związek z wcześniejszymi form-
ami komunikowania? 

Supozycję nowe-stare medium postanowiłam uczynić podstawową dla 
wyjaśnienia miejsca i  roli internetu na tle jego poprzedników – starych 
mediów. Internet traktuję jako nowe-stare medium, gdyż zawiera w so-
bie cechy zarówno nowych, jak i starych mediów. Medium to bowiem – 
analogicznie jak jego poprzednicy  – nie wyłoniło się ex nihilo. Internet 
w  wielu wymiarach reprodukuje modele komunikowania właściwe sta-
rym mediom, jednakże w  wielu aspektach nie pozwala na kategoryzo-
wanie go jako medium masowego, generuje nowe schematy, komunika-
cje, stając się tzw. nowym medium. Media niezależnie od tego, czy nowe, 
czy stare są mocno zależne od swoich poprzedników, stanowiąc dla sie-
bie źródło odniesienia. Im bardziej poznamy naturę poprzedniego me-
dium, tym łatwiej zrozumiemy sposób działania jego następcy. Nawyki, 
konwencje i  oczekiwania związane z  użytkowaniem starszego medium 
determinują sposób użycia medium nowego. W  przypadku pojawienia 

1 M. Szpunar, Nowe-stare medium: Internet między tworzeniem nowych modeli komunikacyjnych 
a reprodukowaniem schematów komunikowania masowego, Warszawa 2012.
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się nowej technologii nie mamy do czynienia z radykalnym zerwaniem 
z przeszłością, a z pewnym continuum, nieprzerwanym biegiem przeobra-
żeń i czerpania z dziedzictwa poprzedników, o czym przekonuje nas za-
równo koncepcja mediamorfozy, jak i remediacji. Różnice pomiędzy me-
diami zacierają się. Stare media bazują na dokonaniach nowych, a nowe 
w wielu wymiarach przejmują formaty swoich poprzedników, by odpo-
wiadać na potrzeby użytkowników zsocjalizowanych medialnie do sta-
rego. Nowe media stają się zatem nowymi-starymi mediami, gdyż łączą 
w sobie cechy obu typów mediów, ale także dostosowują swój przekaz do 
staromedialnych nawyków swoich odbiorców.
 W swojej najnowszej książce wprowadzam pojęcie socjalizacji me-
dialnej. Proponuję ją określać jako proces internalizowania, ale także 
eksternalizowania wzorów i  sposobów użytkowania danego medium. 
Dzięki eksternalizowaniu zachowań medialnych, przejawianych w kon-
takcie z  danym środkiem przekazu, aktywność medialna jest nie tylko 
reprodukowana na inne jednostki, ale także sama jednostka je reprodu-
kuje w zetknięciu z nowym medium. Socjalizacja medialna dokonująca 
się w procesie użytkowania starych mediów prowadzi do reprodukowa-
nia zachowań, które proponuję określać mianem staromedialnych nawy-
ków odbiorczych. Zatem, choć pojawia się nowe medium, które poten-
cjalnie umożliwia innowacyjne użycie, jednostka wykorzystuje je zgodnie 
z  wcześniej zinternalizowanymi zachowaniami. Staromedialne nawyki 
odbiorcze stanowią formę więzów, spod których jednostka przez dłuż-
szy czas nie potrafi się wyzwolić. Założenie to znajduje potwierdzenie 
u Ogburna, który zauważył, iż praktyki kulturowe nie nadążają za zmia-
nami w obszarze technologii. Socjalizacja do „nowego” wymaga zatem, 
wyzbycia się starych schematów postępowania. Zinternalizowane przez 
nas sposoby korzystania z mediów masowych (starych mediów) determi-
nują praktyki kulturowe przejawiane wobec nowego medium, jakim jest 
internet, powodując, mimo swoistej nowości, że pozostaje on nowym-sta-
rym medium. Owo nowe-stare użycie trafnie oddają słowa Andrzeja Zy-
bertowicza, który zauważa: „Póki uczestniczymy w pewnych praktykach 
społecznych, tak długo musimy posługiwać się aparaturami pojęciowymi 
„przymuszającymi” nas do takiego, a nie innego sposobu doświadczania 
świata”. Sfera reprezentacji tworzonych w umyśle człowieka jest tworzo-
na zgodnie z wcześniej wdrukowanymi w niego habitusami. Wyzbycie się 
nawyków, wyuczonych sposobów postępowania, także wobec mediów, jest 
niezwykle trudne.
 Jednakże należałoby wskazać, iż jednostka przystosowuje się w  pe-
wien sposób do nowej sytuacji. Jeśli pojawia się „nowe”, muszą pojawić 
się także nowe mutacje, które możemy definiować jako nowe modele ko-
rzystania z mediów. Zgodnie ze spojrzeniem ewolucjonistów, jednostki, 
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u  których nowa mutacja się nie pojawi, nie przetrwają. By partycypo-
wać w nowomedialnej rzeczywistości, konieczne jest zatem dostosowanie 
aparatu poznawczego do nowej rzeczywistości. Nowe media, do których 
przypisuje się nowe formy zachowania, jak chociażby interaktywność, po-
zostają w znacznej mierze „martwe”, ponieważ ich odbiorcy nie są wypo-
sażeni w odpowiednie (kompatybilne) z tymi mediami habitusy. Habitusy 
funkcjonują na wzór oprogramowania, ludzie dysponują „starym opro-
gramowaniem”, które nie jest zgodne z kodem nowych mediów.

Początki Internetu były związane z  libertariańsko-kontrkulturową nadzieją, 
że przełamie on dominację w  życiu społecznym mediów masowych, przede 
wszystkim telewizji, wyzwoli energię i kreatywność ludzi, ograniczy monopol 
wielkich producentów informacji i rozrywki. W jakim zakresie te nadzieje się 
sprawdziły, a w jakim okazały się iluzją?

W początkowej fazie rozwoju internetu zakładano, że medium to sta-
nie się panaceum na homogeniczny, monopolistyczny dyskurs właściwy 
mediom masowym. Pozwoli uwolnić się spod jarzma zunifikowanych, 
uproszczonych, jednostronnych komunikatów przygotowywanych przez 
tych nadawców. Internet miał przełamywać jednostronny model przepły-
wu informacji, gdy odbiorca przyjmuje na siebie rolę biernego konsumenta 
serwowanych mu treści, anonimowej końcówki procesu komunikowania, 
która trawi medialną papkę przygotowaną dla najbardziej przeciętnego 
odbiorcy. Użytkownik nowych mediów miał mieć możliwość sprzężenia 
zwrotnego, reagowania, swobodnego artykułowania swoich opinii, a na-
wet wchodzenia w rolę nadawcy i wypierania jego monopolu na dostar-
czanie contentu.
 Ostatnie badania dotyczące architektury internetu przeczą powszech-
nym przekonaniom o  zdecentralizowanym i  rozproszonym charakterze 
tego medium. Badacze związani z firmami AltaVista, Compaq oraz IBM 
podważają dotychczasowe przekonania związane z architekturą interne-
tu postrzeganą jako gęsta sieć połączeń w obrębie kuli. Wykazują oni, że 
Sieć przypomina muszkę smokingową (bow-tie theory), z  wyraźnie za-
rysowanym centrum, rzadziej odwiedzanymi skrzydełkami oraz sporymi 
obszarami, które w  ogóle nie zyskują uwagi internautów. Teoria musz-
ki smokingowej redefiniuje dotychczasowy sposób myślenia o internecie. 
Pokazuje bowiem, że w medium tym obserwujemy wyraźną koncentrację 
treści w obrębie centrum, które generuje największy ruch w Sieci i spra-
wia, że spora część uwagi internautów ogranicza się do tychże właśnie 
stron. Zatem choć potencjalnie mamy do czynienia online z bardzo szero-
ką, niemal nieograniczoną ofertą konkurujących ze sobą treści, nasz wy-
bór z reguły ograniczony zostaje do kilku najpopularniejszych i de facto 
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największych witryn. Walka konkurencyjnych podmiotów o  uwagę od-
biorcy po raz kolejny zdominowana zostaje przez czynniki ekonomiczne. 
Tylko najsilniejsi gracze rynku internetowego mają szanse generowania 
największego ruchu w Sieci i dystrybuowania treści.
 Pomimo możliwości, które przed jednostkami otwierają nowe media, 
niejednokrotnie nie posiadają one kompetencji, by z tych potencjalności 
korzystać. Po wtóre należałoby wskazać, iż jednostki są z natury leniwe 
poznawczo, kierując się zasadą minimaksu, chcą osiągnąć cel, jak naj-
mniejszym kosztem. Zatem w kontakcie z medium, jakim jest internet, 
który mogą niemal dowolnie konstruować, wybierają znane im wcześniej 
habitusy. Ograniczenia w możliwości kreacji i interaktywności – cech naj-
częściej przypisywanych internetowi – pochodzą od samej jednostki.
 Owe ograniczenia mają swe źródło w habitusie polegając na tym, iż 
jednostka choć potencjalnie ma możliwość nieograniczonego działania, 
może podejmować aktywność odwołując się do nieograniczonej liczby 
scenariuszy, tak jednak nie czyni. Istnieją bowiem tysiące opcji, o których 
jednostka w ogóle nie myśli i nie bierze ich pod uwagę podejmując dzia-
łania, także te online. Toteż, skoro jednostka w ogóle tych scenariuszy nie 
rozważa, są one fikcjonalne, bowiem są one jej niedostępne i realnie nie 
może z nich korzystać.

Komunikacja przez Internet sprzyja przełamywaniu monopolu informacyj-
nego i budowaniu struktur poziomych w społeczeństwach i – jak pokazał rok 
2011 w krajach arabskich – mobilizacji obywateli wpływającej na bieg spraw 
politycznych. Z drugiej strony postępująca cyfryzacja stwarza nieznane dotąd 
możliwości kontroli nad społeczeństwami. Wydaje się, że mamy tu do czynie-
nia z jednym z licznych „paradoksów Internetu” zasługującym na komentarz. 
Czy Sieć nas wyzwala, czy jesteśmy w nią schwytani? 

Obserwując rozwój i  sposób funkcjonowania internetu wydaje się, że 
można określać to mianem techniki autorytatywnej, o której pisał Lewis 
Mumford. Przypomnijmy, że techniki te autor charakteryzował jako wy-
kazujące inklinację ku centralizacji władzy i  kontroli. Stanowiły formę 
władzy samej w sobie, z pominięciem lub minimalizowaniem roli czło-
wieka. Wydaje się, że właśnie internet oferuje nam wiele, ale równie wie-
le nam zabiera. Zawłaszcza naszą prywatność, staje się technologią obo-
sieczną, o której pisał Platon w Fajdrosie. Wprowadza zmianę, pozostaje 
tylko pytanie o  to, jaki jest charakter tej zmiany i czy jest to zmiana na 
lepsze? Herbert Schiller wskazuje, że wbrew naszym nadziejom zwią-
zanym z  funkcjonowaniem internetu, bez technologicznej przeciwwagi 
dla technologii wyszukiwania i nowych zastosowań medium to staje się 
kolejnym antydemokratycznym i  scentralizowanym środkiem przekazu. 
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Internet zawłaszcza naszą uwagę, minimalizuje możliwość wyboru, choć 
wydaje się, że mamy do czynienia z sytuacją dokładnie przeciwną – po-
szerza wybór, oferując nieskończone możliwości. Chociaż jest siecią roz-
proszoną, to przecież dostęp do tej sieci w znacznym stopniu ograniczają 
wyszukiwarki. System jest tak dobry, jak jego najsłabsze ogniwo – można 
by funkcjonalnie powiedzieć o internecie. Tym słabym ogniwem są właś-
nie wyszukiwarki chroniące nas co prawda przed zalewem informacji, od-
siewające ziarno od plew, z drugiej zaś strony, mocno ukierunkowujące 
naszą uwagę, niekoniecznie zgodnie z naszym dobrze pojętym interesem. 
Istotniejsza staje się tutaj logika maszyny, która zgodnie z własnym, ko-
mercyjnym porządkiem agreguje naszą ograniczoną uwagę. W pewnym 
sensie wyszukiwarka okazuje się wąskim gardłem, które w  znaczącym 
stopniu redukuje i ogranicza nasz wolny wybór.
 Eszter Hargittai antropomorfizując wyszukiwarki zauważa, że osoby, 
które nie wiedzą jak one działają, są przez nie wyzyskiwane. Nieznajo-
mość technologii, którą się wykorzystuje, rodzi pole do nadużyć, a nie-
wiedza otwiera pole do nadzoru, inwigilacji i daleko posuniętej kontroli. 
Narzędzia wolności stają się paradoksalnie narzędziami naszego znie-
wolenia. Inaczej to ujmując użytkownicy zamiast użytkować technolo-
gię, stają się przez nią używanymi. Nasze wybory online mają charak-
ter pozorny, zostają bowiem ograniczone do oferty maszyny, która w imię 
lepszej personalizacji i dostosowania się do naszych potrzeb, mocno nas 
ogranicza. Jeszcze w latach 60. XX wieku Karl Deutsch określił sieci ko-
munikacyjne jako system nerwowy społeczeństwa, który jednocześnie sta-
je się ośrodkiem informacji i nadzoru. Można tę myśl Deutscha rozumieć 
dwojako – sieć staje się ośrodkiem informacji dla nas, ale także i o nas, gro-
madząc na podstawie pozostawianych przez nas każdego dnia cyfrowych 
śladów dziesiątki informacji.

Jakie zjawiska psychologiczne i  społeczne generuje anonimowość kontaktów 
w sieci? Na ile jest ona faktyczna, na ile iluzoryczna? Na czym polega wartość 
anonimowości w oczach jej obrońców i czy obecny stan rzeczy w tym zakresie 
zasługuje na obronę?

Za McLuhanem należy stwierdzić, że internet, jak każdy wynalazek, ma 
„dwojaką naturę – jest zarówno dobrodziejstwem, jak i przekleństwem”. 
Analogicznie należy spojrzeć na anonimowość online przynoszącą zarów-
no wymierne korzyści – terapia online, ale także zagrożenia w postaci roz-
hamowania, agresji, braku kontroli. Swoisty dla komunikacji online me-
chanizm rozhamowania powoduje rozluźnienie więzi i depersonalizację 
kontaktów, co skutkuje zdecydowanie odważniejszymi i ostrzejszymi są-
dami niż w kontaktach face-to-face.
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 Warto jednocześnie dodać, że rozhamowania nie należy konotować 
wyłącznie z  negatywnymi konsekwencjami, które ono implikuje. Może 
ono rzeczywiście wiązać się z przejawianiem działań negatywnych wobec 
innych – obrażanie, prowokowanie, ale także może wiązać się z nadmier-
nym ujawnianiem siebie (self-diclosure), co czasem może ułatwiać jednost-
ce diagnozowanie problemów, które wypiera, lub o których w kontaktach 
face-to-face z różnych względów nie chce mówić. Internetowa anonimo-
wość odkrywa paradoksalny jej charakter. Z jednej strony bowiem pozwa-
la w niemal dowolny, ale jednocześnie bardzo świadomy sposób budować 
własny wizerunek, z drugiej strony ukryta tożsamość ułatwia większe od-
słonienie się. Julia Omarzu wskazuje, że w przypadku ujawniania siebie 
(self-disclourse) mamy do czynienia z trzema stopniami jawności. Pierw-
szy stopień stanowi szerokość (breadth), która oznacza liczbę tematów, ja-
kie podejmowane są w dyskusji. Drugi stopień to długość (duration) trwa-
nia wypowiedzi, trzeci wymiar stanowi głębokość (depth) wyznań. O ile 
dwa pierwsze wymiary są łatwe do zbadania, trzeci wymiar ujawniania 
jest najbardziej subiektywny. Zdaniem badaczki, wskaźnikiem, który 
określa głębokość informacji, jest intensywność w przeżywaniu i wyraża-
niu emocji. Omarzu wskazuje, że informacje głębokie często mają cha-
rakter negatywny lub zawstydzający. Warto jednak dodać, że ta zmienna 
jest determinowana osobowościowo i kulturowo. To, co dla jednej osoby 
może przynależeć do sfery tabu, dla innej nie stanowi formy odsłaniania 
się. Wystarczy spojrzeć na sferę seksualności.
 Amerykańskie nastolatki zdecydowanie odważniej i otwarcie rozma-
wiają o seksie, w przeciwieństwie do ich polskich rówieśników. Hua Qian 
i Craig R. Scott wyróżniają dwa poziomy anonimowości. Anonimowość 
wizualną, która polega na nieujawnianiu wyglądu fizycznego nadawcy 
komunikatu oraz anonimowość dyskursywną, której celem jest niemożli-
wość skojarzenia przekazu z konkretnym autorem. Badacze ci wskazują, 
że wizualna anonimowość nie wpływa na zwiększenie poziomu otwar-
tości. Dopiero większą otwartość implikuje anonimowość dyskursywna. 
Warto dodać, że otwartość w komunikacji jest tym elementem, który im-
plikuje poczucie zobowiązania. Youngme Moon wskazuje, że ludzie, któ-
rzy otrzymują osobiste komunikaty, czują się zobligowani do reakcji na 
tym samym poziomie otwartości 

Kontakty przez fora internetowe i Facebook odgrywają ogromną rolę w  re-
lacjach młodzieży z rówieśnikami. Czy nie odbywa się to kosztem wspólnot 
realnego współżycia i czy budowanie wspólnot online nie generuje alienacji 
społecznej offline? Jak to wpływa na charakter przekazu kulturowego między 
pokoleniami internetowych „tubylców” i „imigrantów”? 
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Współcześni młodzi to cyfrowi tubylcy. Są osobami urodzonymi po 1983 
roku, a więc nowe media stanowią naturalny element ich codzienności. 
Dorastanie w otoczeniu nowych mediów, sprawiło, że technologie te są 
integralnym elementem ich życia, a komunikacja online prymarnym spo-
sobem komunikowania się. Ta integralność życia z nowymi mediami spo-
wodowała, że wykazują trudności z rozumieniem długiego i skompliko-
wanego tekstu w  książce, preferują natomiast obraz i  dźwięk. Telefony 
komórkowe, laptopy, palmtopy to dla nich przedmioty osobiste, z który-
mi chętnie eksperymentują. Nauczyciele, wykładowcy i rodzice to z ko-
lei przedstawiciele cyfrowych imigrantów. Są osobami, które z trudnością 
adaptują się do nowych mediów i niechętnie przyswajają nowinki tech-
nologiczne. W procesie nauczania preferują systematyczność, cierpliwość, 
preferują również słowo pisane, a nie obraz. Koncepcja cyfrowych tubyl-
ców i  cyfrowych imigrantów pokazuje, w  jak bardzo odmiennych śro-
dowiskach funkcjonują uczniowie i  ich nauczyciele i  jak bardzo różnią 
się ich oczekiwania wobec procesu dydaktycznego. Cyfrowi tubylcy pre-
ferują sytuację, w której edukacja przypomina dobrą i  ciekawą zabawę. 
Są niecierpliwi, a  wiedzę chcą zdobywać szybko i  efektywnie. Niechęt-
nie akceptują sytuację, w której zmuszeni są biernie wysłuchiwać wykła-
du głoszonego ex cathedra z pozycji dystansu. Chcą aktywnie uczestniczyć 
w procesie zdobywania wiedzy, nie będąc ograniczanymi do literalnego 
odtwarzania przekazywanej im wiedzy. Nauczyciele, dydaktycy niechęt-
nie akceptują tę sytuację. Przyzwyczajeni są do sytuacji, w której autory-
tarnie określają, co należy wiedzieć, a dialogiczność akceptują niechętnie. 
Jako reprezentanci cyfrowej imigracji, przyswajają umiejętności posługi-
wania się nowymi mediami, jednakże bardzo często stają się one dla nich 
jedynie sztucznymi protezami, z których zmuszeni są korzystać. Funkcjo-
nują niczym imigranci, którzy bardzo często w nowej ojczyźnie czują się 
ludźmi z zewnątrz, outsiderami, nierozumiejącymi lokalnych zwyczajów 
i konwencji.

Traktowanie internetu jako błogosławieństwa zdaje się kierować reformato-
rami oświaty i  szkolnictwa wyższego, którzy zakładają, że dostęp do kom-
putera dla każdego ucznia i studenta oraz możliwość korzystania z zasobów 
informacyjnych sieci wystarczy do ukształtowania nowoczesnego społeczeń-
stwa wiedzy. Jak, Pani zdaniem, powinien wyglądać optymalny zakres obec-
ności internetu w szkole i na uniwersytecie, w tym zwłaszcza na kierunkach 
humanistycznych?

Trzeba zauważyć, że kultura cyfrowa to kultura nadmiaru. Chciała-
bym zwrócić uwagę na pewien bardzo istotny fakt. Otóż internet roz-
szerza nasz dostęp do informacji, nie poszerza jednak możliwości ich 
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przyswojenia. Sam dostęp do informacji, a nie wiedzy – jak często mówi 
się w odniesieniu do internetu – niewiele zmienia, jeśli jednostka spotyka 
się z problemem ich nadmiaru. Bogactwo informacyjne, traktowane jako 
immanentna cecha społeczeństwa informacyjnego, paradoksalnie zamiast 
stawać się naszym dobrodziejstwem, przeradza się w przekleństwo, bo-
wiem nie wiemy, jak z owego dostatku efektywnie korzystać i jak poradzić 
sobie z nadmiarem konkurujących o naszą uwagę treści. Jeszcze w latach 
70. XX wieku Herbert Simon zauważył, iż bogactwo informacji implikuje 
ubóstwo uwagi. Uwaga, choć kluczowa w procesie przyswajania nowych 
informacji jest zasobem słabo powiększalnym. Ogrom informacji docie-
rających do nas sprawia, że umysł ludzki szuka sposobów radzenia sobie 
z nadmiarem bodźców, implikując zobojętnienie na te informacje, które 
traktuje jako nadprogramowe. Wrażliwość na bodźce, wraz z ich przyro-
stem staje się coraz mniejsza. Pisząc o świecie bogactwa informacji Simon 
zauważa także, że ową mnogość należy przeciwstawić nielicznemu gro-
nu tych, którzy z tej informacji korzystają. Jego zdaniem, projektanci sy-
stemów informacyjnych zogniskowali się na tworzeniu takich systemów, 
które stanowić będą odpowiedź na deficyt informacji, podczas gdy powin-
ni projektować systemy, które należałoby przeorientować na ogranicze-
nia ludzkiej uwagi. Ważniejsze zatem od samego dostarczania informacji 
jest dzisiaj wsparcie jednostek w  procesach selekcji informacji, określa-
nia ich ważności i istotności, by uniknąć przeładowania informacyjnego 
(information overload). Simon zwracał także uwagę, iż jednostki w swo-
ich działaniach rzadko podejmują działania maksymalizujące, racjonalne, 
częściej ograniczając swoje działania do rozwiązań satysfakcjonujących. 
Przyczyną takiego stanu rzeczy są wysokie koszty zdobywania informacji 
oraz ich przetwarzania. Jednostki preferują „półśrodki” i rozwiązania po-
łowiczne także ze względu na ograniczoną pojemność ludzkiego umysłu, 
który nie potrafi przetworzyć wszystkich niezbędnych informacji by dzia-
łać w  pełni racjonalnie. Koncepcja Simona znajduje swoje potwierdze-
nie w koncepcji minimaksu, zgodnie z którą jednostka dąży do tego, by 
maksyma lizować korzyści przy minimalizacji nakładów.
 Neil Postman wypowiada znamienne słowa: „dżin, który wychynął 
z  butelki, głosząc, że informacja jest nowym bogiem kultury, był oszu-
stem. Rozwiązał oczywisty dla wszystkich problem niedoboru informacji. 
Nie ostrzegł jednakże przed znacznie gorzej widocznymi niebezpieczeń-
stwami jej nadmiaru”. Łaknienie nowości, dopływu świeższych infor-
macji może mieć charakter uzależniający. Wielu ludzi nie potrafi funk-
cjonować bez nieustannego bycia online, sprawdzania poczty, czy tablicy 
w serwisie społecznościowym. Bez tego dostępu czują się wykluczeni, nie 
zadając sobie pytania, na ile ważne i czy w ogóle ważne w ich życiu są 
te informacje. Stanisław Lem zauważa: „Sama informacja staje się (…) 
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rodzajem odurzającego, labiryntowego narkotyku dla szyfrantów-deszy-
frantów, a zatem po prostu paranoidalnych frantów”. Lem studzi zapał 
technoentuzjastów, upatrując w nadmiarze informacji prawdziwe i real-
ne zagrożenie, określając ją mianem szarańczy informacyjnej. Ten znako-
mity obserwator ponowoczesności zauważa: „to, co w mniemaniu racjo-
nalnym powinno było przysparzać ludziom dobra i spełnienia oczekiwań, 
zwłaszcza wspieranie nadziei na lepszy byt, ulegało konwersji na instru-
menty technoporubstwa, komercjalnej trywializacji, w sumie zaś – idio-
cenia w  papkach masowej kultury. Informacja właśnie okazała się na 
znieprawienia szczególnie podatna. Powiedziałbym wręcz, że genitaliza-
cja informacyjna, zasilająca nawet sieci komputerowe nauki, jawi mi się 
jako rodzaj zarazy, czyli parazytyzmu, żerującego na nieosłabianej okre-
sami milczenia płci (jak u zwierząt) pożądliwości seksualnej człowieka” 2. 
Sam dostęp do informacji nie warunkuje zatem naszej wiedzy i mądrości, 
wręcz przeciwnie, gdy oferuje się nam tysiące prostych i łatwo przyswajal-
nych przekazów, bezrefleksyjnie je chłoniemy, nasiąkamy prostymi sloga-
nami, zbanalizowanymi do granic możliwości przekazami, jaki zatem po-
żytek czynimy z informacyjnych potencjalności? – należy odpowiedzieć, 
iż najgorszy z  możliwych. Informacja we współczesnym świecie wyda-
je się nieustannie podlegać procesowi pauperyzacji. Chętnie zaczytujemy 
się w newszakach, informacjach plotkarskich, rzadko odpowiadając sobie 
na pytanie, w jaki sposób informacje te poszerzają naszą wiedzę o świe-
cie? Jan van Dijk słusznie zauważa, iż dostęp do informacji jest ważny, ale 
ważne jest również to, czy jednostka potrafi z nich skorzystać. 
 Podobne konstatacje odnajdziemy u  Ryszarda Tadeusiewicza, któ-
ry pisze o  smogu informacyjnym, który nie tylko oznacza nadmiar in-
formacji, ale brak umiejętności ich wartościowania i  selekcjonowania: 
„zmieszanie w sposób praktycznie uniemożliwiający oddzielenie wartoś-
ciowych przekazów od zapisów niedokładnych, bałamutnych, czy wręcz 
totalnie nieprawdziwych – to użyteczność informacji zmienia się w swo-
je zaprzeczenie (...) są ich tysiące i  mogłyby być użyteczne, ale ponie-
waż są rozdrobnione i rozproszone, tworzą informacyjną mgłę, która ośle-
pia i dusi, utrudnia orientację” 3. Niestety współczesny odbiorca w ogóle 
nie jest przygotowany na to, by radzić sobie z taką obfitością informacji. 
Na niemal wszystkich etapach edukacji szkolnej temat ten jest pomijany 
i  lekceważony. Program przedmiotu technologia informacyjna, z  reguły 
ogranicza się do nauki technikaliów związanych z obsługą konkretnego 
programu komputerowego. Brakuje pogłębionej, krytycznej refleksji nad 

2 S.  Lem (2000). Szarańcza informacyjna, <http://wiadomosci.onet.pl/raporty/szarancza-
-informacyjna,1,3331601,wiadomosc.html> (dostęp: 10.05.2013).

3 R. Tadeusiewicz, Społeczność Internetu, Warszawa 2002, s. 121.
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skutkami oddziaływania cywilizacji informacyjnej. Postulowane przez 
wielu badaczy obowiązkowe nauczanie w  zakresie edukacji medialnej 
miałoby stanowić próbę wyjścia z  tego impasu. Nie chodzi tutaj bynaj-
mniej o straszenie dzieci internetem, a o wdrukowanie w nich nawyków 
bezpiecznego surfowania po Sieci i dostrzegania potencjalnych zagrożeń. 
Należy zgodzić się tutaj z Umberto Eco, który zauważa, iż „między dys-
ponowaniem milionami megabitów informacji na jakiś temat a niedyspo-
nowaniem ani jednym nie ma wielkiej różnicy” – jeśli nie wiemy, co z tą 
informacją zrobić, można by dodać. 

Intrygująca jest opozycja akademickiego modelu wiedzy naukowej wobec, me-
tody tworzenia informacji w Internecie, Wikipedii itp. – określana przez Pa-
nią jako opozycja „katedry” i „bazaru”. Czy mogłaby Pani szerzej naświetlić te 
różnice? (Rozmowy ze studentami, dla których jednym źródłem informacji jest 
Wikipedia prowadzą do wniosku, że proces tworzenia wiedzy i jej przekazy-
wania nie może zostać całkowicie przeniesiony do rzeczywistości wirtualnej).

Dla modelu katedry charakterystyczna jest elitarność, hermetyczność, 
hierarchizacja działania i precyzja. Oprogramowanie w modelu katedry, 
według Raymonda, „ma powstawać jak katedry: budowane zręcznymi 
palcami samotnych czarodziei lub grupy dostojnych magów pracujących 
w pełnym namaszczenia odosobnieniu”. Odmienny model właściwy dla 
programowania open source to bazar – pełen różnorodności, odmiennych 
poglądów, ścierających się ze sobą wizji, otwarty dla każdego, odrzucają-
cy hierarchię i precyzyjne relegowanie zadań. Różnorodność bazaru im-
plikuje bogactwo wypływające z różnorodności i twórczy ferment. Przej-
ście od elitarnego modelu katedry do masowego modelu bazaru pokazuje 
kierunek zmian, które dotykają wielu innych wymiarów naszego życia. 
Doskonałą egzemplifikacją tego przejścia jest działalność wiedzotwórcza. 
Przestaje być ona działalnością przypisaną do wąskiej, elitarnej grupy na-
ukowców, których legitymizowały stopnie naukowe i afiliacje. Dzisiaj ka-
tedralny model tworzenia wiedzy, wypierany jest przez egalitarny model 
bazaru, co znajduje swoje odzwierciedlenie chociażby w kolektywnie two-
rzonej Wikipedii. 

Ponieważ wszystko wskazuje, że Internet pozostanie częścią naszej cywilizacji 
w dającej się przewidzieć przyszłości (jak długo?), jak powinniśmy obchodzić 
się z tym narzędziem, żeby korzystanie z niego nie obróciło się przeciwko nam 
samym? 

Christine Rosen zauważa, iż rozmawiamy współcześnie o  technologii 
w sposób, który kiedyś przypisany był do sztuki czy religii. Konstatację tę 
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potwierdza Alexander Halavais zwracając uwagę, iż wyszukiwarki pełnią 
główną rolę w ujarzmianiu i kontrolowaniu informacji, przez co „ufamy 
im bardziej, niż powinniśmy. Mechanizmy te (...) stały się wręcz obiek-
tem naszej wiary”. Zapotrzebowanie na huxleyowskie nowe wspaniałe 
światy, oferujące oderwanie od szarej, przyziemnej rzeczywistości wpisu-
je się w ideę rzeczywistości wirtualnej. Właściwe dla determinizmu tech-
nologicznego myślenie staje się wygodną kalką, dzięki której to technolo-
gii – w tym przypadku internetowi – oddajemy prymat w procesie zmiany 
i kształtowania rzeczywistości społecznej. Wydaje się, że wizja determini-
zmu technologicznego, chociaż kusząca, nazbyt upraszcza rzeczywistość. 
Technologia jest bowiem nie tylko narzędziem kształtującym, ale i kształ-
towanym. To od nas użytkowników zależy, w jakim celu będziemy z niej 
korzystać i jak będziemy zmieniać jej formę i właściwości. Związek tech-
nologii i człowieka ma charakter symbiotyczny – obie strony są od siebie 
zależne i wzajemnie się kształtują. Postulowałabym przede wszystkim re-
fleksyjne korzystanie z tego narzędzia.

Bardzo dziękujemy za rozmowę.

Perspektywy Kultury...2 
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Bogusława Bodzioch‑Bryła

Recepcyjna implozja 
jako zagrożenie kultury 
literackiej. O niektórych 

konsekwencjach 
konwergencji mediów 1

Czasy, w których żyjemy, niewątpliwie obfitują w refleksję skoncentrowa-
ną na problematyce identyfikacyjnej i nazewniczej. Na kwestię tę zwraca 
uwagę m.in. Jerzy Jastrzębski, stwierdzając, że 

Nasza potrzeba definiowania tożsamości i osobności jest chyba napraw-
dę szczególna, skoro zaowocowała dziesiątkami nazw i  haseł mających 
identyfikować i opisywać transformacje i trendy w rozwoju współczesnych 
społeczeństw i kultur. I  tak – już przed kilkunastu laty – James R. Be-
niger zestawił siedemdziesiąt terminów używanych w końcu minionego 
wieku w celu zwrócenia uwagi na wyjątkowość i swoistość czasów, w któ-
rych żyjemy oraz zjawisk i obiektów, które nas otaczają. Od tego czasu 
przybyło przynajmniej kilkadziesiąt nowych etykiet i  zarazem tytułów 
do dumy lub powodów do niepokoju. My „ludzie jednowymiarowi” ży-
jemy zatem w „globalnej wiosce” albo w „technopolu”, w „społeczeństwie 

1 Artykuł ten stanowi drugą część rozpoznań poczynionych w tekście pt. Hermeneutyka cyberpoe-
matu? Kilka pytań o interpretację na marginesie utworu Zenona Fajfera „Ars poetica”, „Perspekty-
wy Kultury” 2011, nr 2 (5), s. 145-172. W przywołanym tekście analizowałam konkretne zja-
wiska umiejscawiające się w punkcie zetknięcia się nowych mediów i literatury, rozpoznania 
czynione były więc w skali mikro. Niniejsze rozpoznania odnoszą się natomiast do makroskali, 
stanowiąc ogólną charakterystykę kultury literackiej.



Internet i kultura

20

perspektywy kultury (nr 7)

informacyjnym”, w  epoce „rewolucji elektronicznej” (albo „mikroelek-
tronicznej”), zwanej też „komputerową” lub „trzeciofalową”. W artyku-
le o etykietowaniu obecnych, powstających i przyszłych społeczeństw na-
pisanym piętnaście lat później niż pionierskie studium Benigera. Lech 
W. Zacher zestawił listę najczęściej pojawiających się we współczesnej li-
teraturze naukowej i eseistyce nazw formacji i kultur przełomu tysiącleci. 
Na liście tej mamy więc m.in.: społeczeństwo postindustrialne, medialne, 
informacyjne, cybernetyczne, komputerowe, wysokiej techniki, sieciowe, 
wirtualne, masowe, globalne, ryzyka, e-społeczeństwo, uczące się, wycho-
wujące, innowacyjne, synergetyczne, wiedzy, a  w  perspektywie e-stado, 
 e-zbiorowości, agregaty ludzkie… 2.

W opisie kulturoznawczym i medioznawczym coraz częściej używa się 
podobnych metafor diagnozujących kondycję współczesnego człowieka. 
Można więc zauważyć powtarzające się kategorie: homo informaticus 3, 
homo computerus, homo internetus czy też homo electronicus 4. Warto zwró-
cić szczególną uwagę na fakt, iż prawie wszystkie wymienione propozycje 
nazewnicze oparte zostały na mniej lub bardziej bezpośrednim nawiąza-
niu do sfery nowych mediów. Jest to głęboko uzasadnione, gdyż właśnie 
pojawienie się nowych technologii informacyjno-komunikacyjnych i nie-
ustanne przeobrażenia, jakim ulegają, stały się przyczyną wielu zmian 
zachodzących w każdej niemal sferze współczesnej kultury. Medialność 
urosła do rangi kategorii charakteryzującej współczesny świat, a w nim 
współczesnego człowieka, który nie tylko myśli i percypuje rzeczywistość 
w  bezustannym związku z  mediami, ale którego percepcja okazuje się 
właśnie przez media zdeterminowana. Obecny stan kultury często opi-
sywany jest też za pomocą kategorii konwergencji, implozji, globalizacji.
 Stan ten nie pozostaje bez wpływu na współczesną myśl humanistycz-
ną. Życie na przełomie XX i XXI wieku dowodzi, że spod wpływu na-
tłoku technologii informacyjno-komunikacyjnych nie mogą uciec nawet 
te sfery kultury humanistycznej, które jeszcze kilkanaście lat temu uzna-
wane były za najbardziej wyizolowane. Literatura, dzieło sztuki, eduka-
cja – coraz silniej wikłają się w związki z nowymi mediami. Proces ten jest 
nieuchronny i zachodzi niezależnie od tego, czy współcześni uczestnicy 
kultury tego chcą, czy też wspomniane zjawisko oceniają negatywnie.

2 J. Jastrzębski, Nowe media i stare wartości, [w:] Nowe media w systemie komunikowania: eduka-
cja, cyfryzacja, red. M. Jeziński, Toruń 2011, s. 7-8.

3 Kategorię homo informaticus charakteryzuje Wiesław Wątroba. Zob. W. Wątroba, Homo infor-
maticus w globalnym hipermarkecie [w:] Społeczeństwo informacyjne. Aspekty funkcjonalne i dys-
funkcjonalne, red. L.W. Haber, M. Niezgoda, Kraków 2006, s. 441-449.

4 Zob. J.  Morbitzer, Media  – zniewolić umysł?, <http://www.up.krakow.pl/konspekt/11/mor-
bit11.html> [dostęp: 12.11.2012]. 

http://www.up.krakow.pl/konspekt/11/morbit11.html
http://www.up.krakow.pl/konspekt/11/morbit11.html
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Konwergencja w kulturze

Jednym z  najistotniejszych procesów stymulujących zaistnienie wspo-
mnianych zjawisk stała się konwergencja, czyli, mówiąc najprościej, taki 
rodzaj łączenia mediów, w efekcie którego powstaje nowa jakość, dotych-
czas nieistniejąca. Medioznawcy od kilku już lat podkreślają złożoność 
tego zjawiska, skutkującą wieloaspektowością jego rozumienia. 

Gwałtowne zwiększenie liczby wytworów medialnych dystrybuowanych 
w  sposób wirusowy do naszego konkretnego segmentu «długiego ogo-
na» można odebrać jako znaczącą fragmentaryzację pejzażu medialnego 
w porównaniu z jego strukturą w XX wieku. Fragmentaryzacja wydaje się 
jedną z ważniejszych cech nowych mediów. Z drugiej strony, w tym sa-
mym czasie dość popularna stała się koncepcja „konwergencji”, mówiąca, 
że w pewnym momencie wszystkie technologie medialne się połączą. Te-
lewizja, filmy z Internetu, komunikowanie i telekomunikacja znajdą się 
w jednym „czarnym pudełku” przypominającym telefon. Tę wizję zaczęto 
jednak kwestionować, ze względu na rosnącą liczbę urządzeń i platform 
osiągających powyższe cele – konwergencji zaczęła ulegać treść 5.

Samo pojęcie konwergencji ma w  tym kontekście jeszcze przynajmniej 
dwa inne znaczenia. Pierwsze dotyczy fuzji korporacji medialnych w celu 
poziomej integracji różnych produktów udostępnianych na różnych 
platformach. Zakup MySpace przez Fox Interactive Ruperta Murdocha 
w 2005 roku oznacza nie tylko wejście koncernu na rynek platform spo-
łecznościowych, ale także możliwość znalezienia nowych rynków zbytu 
oraz wytworzenia nowych produktów, które będą mogły zaistnieć w tele-
wizji i kinie. […] W innym znaczeniu pojęcia konwergencji użył Henry 
Jenkins w pracy z 2006 roku o takim właśnie tytule, w której stwierdza, że 
do konwergencji nie dochodzi się w laboratoriach technicznych czy w po-
kojach zarządu wielkich korporacji, ale w  umysłach odbiorców. To my 
jesteśmy konwergentni – łatwo przemieszczamy się po różnych platfor-
mach medialnych, tworzymy połączenia między światami różnych opo-
wieści i nadajemy sens pokawałkowanemu pejzażowi mediów. 

Konwergencja reprezentuje raczej zmianę kulturową, polegającą na za-
chęcaniu konsumentów do wyszukiwania nowych informacji i tworzenia 
połączeń między treściami rozproszonymi w różnych środkach przekazu 6.

5 Zob. J. Jenkins, Kultura konwergencji, przeł. M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007, s. 9. 
Cyt. za: M. Lister, J. Dovey, S. Giddings, I. Grant, K. Kelly, Nowe media. Wprowadzenie, przeł. 
M. Lorek, A. Sadza, K. Sawicka, Krakow 2009, s. 304.

6 Tamże.
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Cała ta sytuacja wydaje się pełna sprzeczności – okazuje się, że żyjemy 
w czasach, w których konflikty i oportunistyczne sojusze wokół interesów 
biznesowych prowadzą do powstania bardzo dynamicznego systemu  – 
doświadczamy w nim jednocześnie fragmentaryzacji i konwergencji. To 
tak, jakby w wirującym kołowrotku branży medialnej i innowacji działa-
ła na nas równocześnie siła dośrodkowa i odśrodkowa. Sytuację tę moż-
na częściowo wyjaśnić, odwołując się […] do koncepcji «długiego ogona» 
Andersona. Wielkie koncerny medialne, które wytwarzają 20% produktów 
składających się na 80% sprzedaży, nie znikają 7.

 Niektórzy badacze sygnalizują nowy typ zagrożenia, jakie omawiane 
zjawisko ze sobą niesie: 

Konwergencję można rozumieć jako sposób scalania i  łączenia starych 
oraz nowych technologii, formatów i  odbiorców. Takie intermedialne 
połączenia i  zapożyczenia mogą być postrzegane jako destrukcyjne, je-
śli uznamy, że każde medium ma zdefiniowany zakres charakterystyk 
lub ustalone wcześniej zadania. Podejście koncentrujące się na specyfi-
ce poszczególnych mediów wiąże się z ryzykiem sprowadzenia przemia-
ny technologicznej do gry, której efektem jest suma zerowa, gdzie jedno 
medium zyskuje kosztem rywali. Mniej upraszczająca perspektywa po-
równawcza pozwoli rozpoznać złożone synergie, które zawsze dominują 
w medialnych systemach, szczególnie w okresach kształtowanych przez 
narodziny nowego środka wyrazu 8. 

 W literaturze naukowej podkreślane bywają również ogólnokulturowe 
konsekwencje konwergencji oraz konieczność zmiany pewnych przyzwy-
czajeń i wypracowania nowych narzędzi adekwatnych do badania i opisu 
powstających w wyniku konwergencji nowych jakości kulturowych: 

Stare opozycje „albo – albo”, które od dawna dominują w debatach ekono-
mii politycznej i studiów kulturowych, zastosowane do mediów po prostu 
nie wyczerpują różnorodnych, dynamicznych i często sprzecznych relacji 
pomiędzy konwergencją mediów i kulturą uczestnictwa 9.

7 M. Lister, J. Dovey, S. Giddings, I. Grant, K. Kelly, Nowe media. Wprowadzenie…, s. 304.
8 H. Jenkins, D. Thornburn, Introduction, [w:] Rethinking Media Change. The Aesthetics of Tran-

sition, D. Thornburn, H. Jenkins (red.), Cambridge, Mass. 2003, s. 3, cyt. za: M. Filiciak, Wir-
tualny plac zabaw. Gry sieciowe i przemiany kultury współczesnej, Warszawa 2006, s. 24-25.

9 H. Jenkins, Quentin Tarantino’s Star Wars? Digital Cinema, Media Convergence and Participatory 
Culture, cyt za: M. Filiciak, Wirtualny plac zabaw…, s. 179.
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Zwraca się również uwagę na fakt, iż zaistnienie zjawiska konwergencji 
wymusza konieczność postawienia nowych pytań, koncentrujących się na 
specyfice starych i nowych technologii informacyjno-komunikacyjnych: 

Należy […] zadać sobie szereg pytań odnośnie do modernistycznych 
i awangardowych postulatów dotyczących definiowania nowych mediów 
jako autentycznego novum. Czy rozwój mediów jest procesem gwałtow-
nych przemian i  radykalnych rozłamów z  przeszłością? Czy medium 
może wyjść poza swój kontekst historyczny, by stworzyć „zupełnie nowy 
język”? Czy rzeczywiście każde medium posiada jakąś fundamentalną, 
unikatową istotę (która nie jest tym samym, co jego cechy charakterystycz-
ne warunkujące sposób, w jaki jest ono przez nas używane)? Pytania te 
wydają się szczególnie istotne w odniesieniu do mediów cyfrowych, które 
w dużej mierze opierają się na hybrydach, konwergencjach i transforma-
cjach starszych mediów 10.

Pytania te okazują się również ważne, gdy zadać je w kontekście prze-
obrażeń kultury literackiej, dzieł literackich skoligaconych z nowymi me-
diami. Szczególnie interesująco jawią się wnioski poczynione na podsta-
wie obserwacji utworów, które wykorzystują zjawisko konwergencji, by 
móc zaistnieć w specyficznej formie – bytu dziejącego się na pograniczu 
tekstu literackiego i medialnego, przykłady bowiem konwergencji zacho-
dzącej pomiędzy literaturą a nowymi mediami od kilku już lat są diagno-
zowane przez krytykę literacką. 

Współczesna kultura: pomiędzy sztuką 
a komunikacją społeczną

Istotną pracą, charakteryzującą zmiany, jakie zaszły w  tym obszarze, 
a także w czytelny sposób wyjaśniającą ich przyczyny, jest książka Maryli 
Hopfinger pt. Literatura i media. Po 1989 roku 11, do niej więc głównie od-
niosę się w niniejszym podrozdziale, czyniąc z tych odniesień konieczne 
dla późniejszych rozważań zaplecze krytycznoliterackie. Badaczka stawia 
kilka ważnych tez, dotyczących m.in. literatury i przemian, jakie się w jej 
obrębie dokonały w czasach rozwijających i multiplikujących się nowych 
technologii informacyjno-komunikacyjnych oraz sytuacji mediów, które 
w dwóch dekadach po 1989 roku stały się silnie obecne w  recepcyjnym 

10 M. Lister, J. Dovey, S. Giddings, I. Grant, K. Kelly, Nowe media. Wprowadzenie…, s. 100.
11 M. Hopfinger, Literatura i media. Po 1989 roku, Warszawa 2010.
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doświadczeniu każdego użytkownika współczesnej kultury. Jednocześ-
nie – co podkreśla autorka – nie zyskały społecznego prestiżu, zwłaszcza 
wśród elit 12. 
 Główna zmiana w położeniu literatury zasadza się, zdaniem Hopfin-
ger, na fakcie, iż mamy obecnie do czynienia nie tyle ze zmniejszoną obec-
nością literatury w życiu społecznym, ile ze zdecydowanie większą liczbą 
tzw. innych tekstów kultury, na terenie szeroko rozumianej kultury lite-
rackiej dokonuje się bowiem proces wkraczania form literackich na nowe 
obszary, w związku z czym do literatury zalicza się dziś kilka nowych spo-
sobów wypowiedzi. W konsekwencji – dzięki nowym nośnikom kształ-
tują się nowe odmiany literatury, a kręgi czytelników literatury zdają się 
coraz szersze, bardziej liczne i zróżnicowane niż kiedykolwiek wcześniej. 
Wśród wspomnianych nowych odmian badaczka wymienia tzw. literaturę 
audialną (audio sferę, audiobooki, nawet piosenkę współczesną, nobilito-
waną przez Boba Dylana jako forma literacka) i literaturę elektroniczną 
(hipertekstową, blogosferę, życie literackie w sieci, a także paralele audio-
wizualne [zjawiska paralelne wobec literatury]: film autorski, literaturę 
zekranizowaną, filmowe adaptacje literatury, narracje telewizyjne w seria-
lach, cyberseriale, gry komputerowe, fabularne, Second Life). Przykłady te 
dowodzą zarazem rozwoju współczesnych narracji audiowizualnych. 
 Wbrew popularnym do niedawna w opisie literaturoznawczym i kul-
turoznawczym tezom, nadmiernie upraszczającym rzeczywistość, pod-
kreśla Hopfinger, iż na scenie komunikacyjnej dominuje nie obraz, ale 
przekazy audiowizualne (tu należy podkreślić dwuczłonowość nazwy), 
posługujące się zarówno obrazem, jak i słowem, które język współkonsty-
tuują. W dzisiejszym typie kultury nie chodzi więc – wbrew pozorom – je-
dynie o obraz. 
 W tezie o  współczesnej rekonfiguracji komunikacji społecznej i  ca-
łej kultury zawarta jest sugestia o kształtującej się na naszych oczach no-
wej, wspólnej platformie – digitalnej. Wcześniej taką prymarną wspólną 
platformę stanowił język 13. Audiowizualny typ kultury współczesnej i jej 

12 Zauważa Hopfinger, iż powstający w  ciągu XX wieku w  paradygmacie kultury werbalnej 
audio wizualny typ kultury polegał na zajęciu czołowego miejsca przez takie praktyki społecz-
ne, które oparte były na łącznej rejestracji i odtwarzaniu wizualnych i audialnych wymiarów 
realności. W dwóch dekadach po przełomie audiowizualny typ kultury rozwinął się i umoc-
nił. Telewizja stała się wielokanałowa, radio – komercyjne, przekazy audiowizualne – dostęp-
ne łatwo i na różnych nośnikach. Badaczka podkreśla fakt, iż korzystanie z mediów cyfrowych 
stale się rozszerza: utwory literackie powstają w innych środowiskach znakowych niż pismo 
i druk – od dawna w środowisku audialnym, a od niedawna w środowisku elektronicznym. 
Tamże, s. 21-22.

13 Tamże, s. 26-27.
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demokratyczny charakter nie tylko uzupełniają się, lecz wzajemnie się 
wzmacniają. 

Przemiana ustrojowa sprawiła, że pluralizm stał się trwałą, choć niełatwą 
cechą tego czasu. Przemiany po przełomie 1989 roku sprzyjają szerokie-
mu dostępowi do udziału w kulturze. Dzięki spełnieniu ważnych warun-
ków ustrojowych, społecznych, ekonomicznych, technologicznych, demo-
kratyzacja kultury w Polsce stała się faktem 14.

Internet jako technologia cyfrowa silnie zmienił sytuację literatury i sztu-
ki, zmienił bowiem relacje komunikacyjne pomiędzy ludźmi i instytucja-
mi, dokonał demokratyzacji całej kultury. 
 Podsumowując zmianę, jaka dokonała się w  położeniu i  recepcji li-
teratury po przełomie 1989 roku, podkreśla Hopfinger, że współczesna 
scena komunikacyjna jest kumulatywna, a dominacja przekazów audio-
wizualnych nie wyklucza funkcjonowania dawniej wypracowanych spo-
sobów wypowiedzi, zmienia natomiast ich miejsce w nowej konfiguracji 
oraz funkcje, jakie dzisiaj pełnią. Niepodobna utrzymywać, że mamy do 
czynienia z zerwaniem doświadczeń komunikacyjnych. W sposobie funk-
cjonowania kultury działa prawo ciągłości i zmiany, które znajduje wy-
raz m.in. na tzw. scenie komunikacyjnej, na której spotykają się wszystkie 
wcześniejsze formy i sposoby porozumiewania się ludzi: media oraz stare 
i nowe praktyki – komunikowanie się twarzą w twarz, prasa i radio, kino 
i telewizja, malarstwo i muzyka, literatura i telewizja, fotografia profesjo-
nalna i amatorska, analogowa i cyfrowa, komiksy i pocztówki, płyty róż-
nych generacji, telefonia stacjonarna i mobilna, komputery i Internet. Te 
i inne jeszcze nowe media i praktyki dołączają do już znajdujących się na 
scenie, stare zaś na ogół nie znikają 15.
 W przywoływanym wywiadzie Hopfinger zapytana o wpływ nowych 
mediów na literaturę zwraca uwagę, m.in. na fakt, iż nowe media two-
rzą dla dzieła literackiego nowy kontekst, czasem są dla niego konkuren-
cją, przede wszystkim jednak tworzą nowe kanały, w które literatura może 
wnikać i się rozwijać. Wnikając więc, 

literatura tworzy nowe wzory prowadzenia narracji i  czas pogodzić się 
z faktem, że to także formy literackie, mimo iż często jawią się nam jako 
skrajnie zakorzenione w codziennej zwyczajności i bez aspiracji do wiel-
kiej sztuki 16.

14 Jestem z kultury druku, z prof. Marylą Hopfinger, autorką książki Literatura i media. Po 1989 
roku rozmawia Joanna Derkaczew, „Gazeta Wyborcza” 2010-12-13.

15 M. Hopfinger, Literatura i media…, s. 22.
16 Jestem z kultury druku…, dz. cyt. 
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Nowe technologie – zdaniem Hopfinger – stanowiąc odbicia rzeczywi-
stości – pozwalają odbiorcy nabrać dystansu do siebie samego, poddać re-
fleksji nie tylko własne myśli czy wyobrażenia (co umożliwiło pismo), lecz 
także wizerunki i zachowania. Zdziwienie wynikłe z owego przeglądania 
się jednostki i rzeczywistości w tak mnogiej i różnorodnej liczbie zwiercia-
deł poszerza wiedzę o człowieku, pozwalając na autorefleksję, na większą 
samoświadomość. 
 Często pojawiające się w różnych środowiskach intelektualnych twier-
dzenia, że konkretna technologia psuje obyczaje czy sztukę, to – zdaniem 
autorki – nieporozumienie, gdyż media, same w sobie – nie będąc obcią-
żonymi etycznie – nie niszczą ani nie budują. 
 Hopfinger artykułuje również najważniejsze chyba dla recepcji współ-
czesnej kultury spostrzeżenie, dotyczące przenikania się na jej obszarze 
dwóch sfer: sztuki i komunikacji społecznej. Zdaniem badaczki, ewiden-
tne stało się przesunięcie granic sztuki i „niesztuki” w strategiach samych 
artystów, w sposobach odbioru krytyków i pozostałych uczestników kul-
tury. Sztuka, uważana dawniej za szczególnie ważną dla całej kultury, 
zdaje się teraz, wprawdzie ważnym, ale tylko segmentem kultury. Dome-
ną kultury stała się natomiast komunikacja społeczna, która przekracza 
sferę sztuki, miesza się z codziennością, stanowiąc jakąś jej część. Sztuka 
i komunikacja mają odmienne założenia, różne cele i inną publiczność, 
choć domeny ich działań w niektórych miejscach krzyżują się i mogą ze 
sobą rywalizować o popularność i uznanie. Podążając tokiem niniejszych 
rozważań, dokonuje Hopfinger nadzwyczaj istotnej diagnozy, zauważa-
jąc, iż obecnie literatura i media sytuują się pomiędzy sztuką a komuni-
kacją 17. Dodać można byłoby, że lokowanie to odbywa się również pomię-
dzy zjawiskami ściśle literackimi a socjologicznymi. Zestawiając ze sobą 
literaturę/sztukę oraz komunikację społeczną – zwraca badaczka również 
uwagę na istotną różnicę, wynikającą z faktu, iż praktyki artystyczne (za-
równo tradycyjne, jak i nowe) oraz literackie wymagają od swoich uczest-
ników szczególnych zainteresowań i  wysokich kompetencji (sztuka za-
wsze była domeną niewielu; wysoko w Polsce ceniona literatura, a z nią 
kultura literacka, były zawsze udziałem „podwójnej” mniejszości: tej, któ-
ra w ogóle potrafiła czytać i pisać oraz mniejszości przygotowanej do czy-
tania tekstów literackich), natomiast komunikacja społeczna – zakłada-
jąca inną skalę uczestnictwa – skierowana jest do szerokiej publiczności, 
a do udziału w niej wystarczają zainteresowania popularnymi sprawami 
i przeciętne kompetencje. Nietrudno zauważyć, iż w obecnych czasach 
sytuacja skomplikowała się podwójnie: niezbędna staje się bowiem dodat-
kowo umiejętność posługiwania się nowymi mediami, i  to nie tylko do 

17 M. Hopfinger, Literatura i media..., s. 23.
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świadomego korzystania z bogactwa sceny komunikacyjnej, ale również 
ściśle literackiej. Warunkiem są więc nasze kompetencje 18. 

Konsekwencje konwergencji literatury 
i nowych mediów

Obserwując współczesną kulturę literacką oraz odpowiadający jej kon-
tekst społecznych zachowań, rzeczywiście można potwierdzić, że po-
jawienie się nowych nośników treści kulturowych doprowadziło do 
 powstania nowych obszarów kultury, dotychczas nieistniejących (jak np. 
e-liberatura, liternet, wortale poświęcone związkom literatury z  nowy-
mi mediami 19, i  inne), a  to z  kolei do pojawienia się nowych uczestni-
ków kultury literackiej, charakteryzujących się innym typem zachowań 
odbiorczych (np. odbiorców, którzy nie sięgnęliby po książkę, sięgają na-
tomiast po jej elektroniczną formę, np. po grę komputerową opartą na 
fabule powieści 20). Nowe media skoligacone z  literaturą doprowadzi-
ły więc – po pierwsze – do spotęgowania istotności ludycznego wymia-
ru kultury, czego najbardziej wyrazistym przykładem mogą być właśnie 
przywoływane asocjacje między grami komputerowymi a  literaturą (czy 
też powstanie i rozwój ludologii 21), po drugie natomiast, do poszerzenia 

18 Tamże, s. 23-24.
19 Np. wortal Techsty. Literatura i nowe media.
20 Zjawisko opisane zostanie w przypisie 42.
21 Ludologia stanowi nową gałąź nauk humanistycznych, której celem jest wypracowanie języka 

badań gier, w tym w szczególności – gier komputerowych. „Fundatorzy ludologii – Espen Aar-
seth, Markku Eskellinen, w swoich pierwszych wystąpieniach, skupiali się przede wszystkim na 
teoretycznym «oczyszczaniu przedpola» tej dziedziny. Język opisu gier komputerowych skutecz-
nie bowiem zanieczyszczony został przez metodologie właściwe innym dziedzinom: literaturo-
znawstwu, filmoznawstwu, czy kulturoznawstwu. Pierwszym celem ludologów stało się zatem 
wyodrębnienie badań nad grami komputerowymi od innych refleksji estetycznych i wypracowa-
nie własnych narzędzi badawczych. […] W Polsce badania ludologiczne znajdują się na wczes-
nym, lecz dynamicznym etapie. W 2005 roku w Poznaniu fundatorzy polskiej ludologii zorga-
nizowali pierwszą międzynarodową konferencję poświęconą badaniu gier. Rok później obyła się 
kolejna konferencja. Polskich ludologów zrzesza Polskie Towarzystwo Badania Gier. Wydaje się, 
że polskie rozumienie ludologii jest znacznie szersze niż w kręgu zachodnich (skandynawskich, 
niemieckich czy amerykańskich) badaczy, którzy skupiają się przede wszystkim na grach kompu-
terowych. W Polsce ludologia jest rozumiana bardziej jako badanie gier w ogóle. Podstawowym 
założeniem ludologii jest traktowanie gier komputerowych przede wszystkim jako gier, jako fe-
nomenu nie powiązanego bezpośrednio z wypowiedzią narracyjną. Jako takie gry muszą być 
traktowane podług swoich własnych reguł, własnego interfejsu, i własnych koncepcji gry. Pół żar-
tem i pół serio podejście ludologii do swego przedmiotu badań ujął Markku Ekselinen: «Poza krę-
gami akademickimi ludzie zazwyczaj wyśmienicie rozumieją różnice pomiędzy opowiadaniem, 
dramatem a grą. Jeśli rzucę w ciebie piłką to nie oczekuję, że ją odrzucisz i zaczekasz, aż zacznie 
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grona odbiorców  pozostających pod wpływem treści kulturowych (tre-
ści zapośredniczonych przez nowe nośniki lub niejednokrotnie przez nie 
w  różnym stopniu przeobrażonych). Do najciekawszych spośród wspo-
mnianych konsekwencji, umiejscawiających się na pograniczu nowych 
mediów i literatury, w punkcie ich przecięcia się, a właściwie w obszarze 
specyficznej części wspólnej, przestrzeni „między”, zaliczyć można m.in. 
wymieniane już zjawisko e-liberatury i liternetu. 
 E-liberatura to elektroniczna odmiana liberatury 22. To termin nawią-
zujący do koncepcji liberatury propagowanej przez Katarzynę Bazarnik 
i  Zenona Fajfera, zaproponowany przez Mariusza Pisarskiego na okre-
ślenie powieści Koniec świata według Emeryka Radosława Nowakowskie-
go. Pojęcie ma opisywać liberaturę funkcjonującą w Internecie. Ponieważ 
dla tego typu twórczości relacja między użytym medium a znaczeniem 
utworu jest niezwykle ważna, istota e-liberatury nie tkwi w przenoszeniu 
utworów liberackich do sieci (bo byłoby to niemożliwe), lecz na tworzeniu 
takiej liberatury, dla której wirtualna przestrzeń w jakiej została ukształto-
wana staje się elementem konstytutywnym. Dzieł e-liberackich nie dałoby 
się zrealizować w innych mediach, a każda próba takiego przetworzenia 
zniekształcałaby sensy utworu równie mocno jak zmiana przestrzenno-
-materialno-graficznej struktury dzieła liberackiego. Podobnie jak nie 
każde dzieło literackie wzbogacone o aspekty wizualne staje się liberaturą, 
tak i nie każdy tekst artystyczny, który funkcjonuje w Internecie i zawiera 
animację, rysunki czy połączenia między poszczególnymi leksjami, zyska 
miano e-liberatury 23.

nam ona opowiadać historię. Z drugiej strony jeśli i kiedy gry, a zwłaszcza gry komputerowe sta-
ją się przedmiotem badań są niemal bez wyjątku kolonizowane ze strony literackich, teatralnych 
i filmowych obszarów badawczych». […] Aby grę badać jako grę, ludologia musiała skupić się 
na zjawiskach dla tego fenomenu wyjątkowych, których nie można odnaleźć gdzie indziej. Stąd 
centralna pozycja fenomenu symulacji i sprawczości”. Ludologia; Założenia ludologii; Pułapki lu-
dologii; <http://techsty.art.pl/gry.html> (dostęp: 28.12.2012).

22 Liberatura to rodzaj literatury, „w którym tekst i materialna forma książki tworzą organicz-
ną całość, a wszelkie elementy, w tym również niewerbalne, mogą być nośnikami znaczenia. 
W utworze liberackim znacząca jest więc nie tylko warstwa słowna, ale także fizyczna prze-
strzeń i konstrukcja książki, jej kształt, format, układ typograficzny. Istotne mogą być wiel-
kość, krój i kolor pisma, ale też niezadrukowana powierzchnia kartki, zintegrowany z tekstem 
rysunek czy fotografia, wreszcie rodzaj papieru lub innego materiału. Nie bez znaczenia są 
wszelkie wartości numeryczne: wymiary tomu czy liczba stron, słów, a nawet pojedynczych 
znaków”. Dawne i współczesne eksperymenty liberackie, zaburzające tradycyjnie przyjętą li-
nearność, gromadzi Małopolski Instytut Kultury, udostępniając je na miejscu w krakowskiej 
Czytelni Liberatury (a niektóre pozycje także poprzez stronę internetową). Wydawaniem dzieł 
należących do grupy dzieł liberackich zajęła się natomiast krakowska Korporacja Ha!art. Co to 
jest liberatura; <http://www.liberatura.pl/co-to-jest-liberatura.html>.

23 Według definicji e-liberatury podanej przez Agnieszkę Przybyszewską, „Zagadnienia 
Rodzajów Literackich” t. 50, z. 1-2 / 2007, <http://www.liberatura.pl/e-liberatura.html>.

http://techsty.art.pl/gry.html
http://www.liberatura.pl/e-liberatura.html
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 Inną z egzemplifikacji, dowodzącą istnienia silnych asocjacji między 
literaturą a  nowymi mediami, stanowi niewątpliwie zjawisko liternetu. 
Sam termin liternet oznacza związki, jakie zachodzą pomiędzy litera-
turą a  Internetem. Po raz pierwszy pojawił się na gruncie polskiego li-
teraturoznawstwa 19 kwietnia 2002 roku w Krakowie, podczas sesji pod 
tym właśnie tytułem (wcześniej funkcjonował w  Internecie w  różnych 
znaczeniach) 24. W ramach pojęcia mieszczą się takie zjawiska, jak: tzw. 
„literatura w sieci” (czyli literatura, która z różnych względów zyskała po-
stać cyfrową lub premierę miała w Internecie, w której obrębie wyróżnić 
można m.in. następujące zjawiska: publikację w sieci, selfpublishing, e-
-commerce, archiwizację, czasopiśmiennictwo netowe, e-booki); „litera-
tura sieci” (odłam twórczości, która istnieje jedynie w Internecie i za jego 
pośrednictwem) m.in. literatura oparta na hipertekście, nielinearnej orga-
nizacji danych i interaktywnej lekturze, niwelująca podział na autora i od-
biorcę. Wśród polskich realizacji literatury tego typu wskazać można m.in. 
hipertekstowe e-książki Jarosława Lipszyca – Bólion w kostce i Poczytalnię 
oraz powieść hipertekstową Sławomira Shuty Blok; blogi czyli otwarte na 
ingerencję czytelnika zapiski sieciowe); także opis funkcjonowania Inter-
netu w literaturze tradycyjnej 25.
 Zjawisko liternetu posiada już sporą literaturę teoretyczną 26. Obecnie 
istnieje i funkcjonuje prężnie rozwijający się wortal Liternet.pl 27, który – 
jak piszą jego twórcy – stanowi platformę komunikacji autorów z czytel-
nikami. Pojawił się w sieci 19 kwietnia 2010, w ósmą rocznicę krakowskiej 
sesji literaturoznawczej, na której to pierwszy raz oficjalnie został użyty 
termin: „liternet” 28. 

24 Piotr Marecki jako datę, gdy użyto go po raz pierwszy w Polsce, wskazuje sierpień 2001, kiedy 
to w trakcie składania wniosków o dotację na sesję, posłużył się tym określeniem Jerzy Able-
wicz; natomiast Marecki 7-8 XII 2001 roku wykorzystał termin w wygłoszonym podczas mię-
dzynarodowych warsztatów Literature in the Media referacie pt. Liternet.

25 P. Marecki, Liternet, [w:] Liternet. Literatura i Internet, red. P. Marecki, Kraków 2001, s. 6-7. Na 
temat literatury w Internecie pisze m.in. Roman Chymkowski, dostarczając bogatej bibliogra-
fii, opierającej się także na tekstach zamieszczonych w sieci. R. Chymkowski, Czytanie z ekra-
nu – wstępny zarys problematyki, „Przegląd Humanistyczny” 2002, nr 1, s. 109-122.

26 Zob. m.in. następujące prace zbiorowe: Liternet. Literatura i Internet, red. P. Marecki, Kraków 
2002; Liternet.pl, red. P. Marecki, Kraków 2003; Hiperteksty literackie. Literatura i nowe media, 
red. P. Marecki, M. Pisarski, Korporacja Ha!art, Kraków 2011; Tekst (w) sieci, t. 2: Literatura. 
Społeczeństwo. Komunikacja, red. A. Gumkowska, Warszawa 2009; Od liberatury do e-literatury, 
red. M. Górska-Olesińska, E. Wilk, Opole 2011.

27 Zob. <http://liternet.pl/> (dostęp: 07.12.2012).
28 Specyfikę wortalu jego twórcy częściowo charakteryzują poprzez zamieszczony opis: „Pro-

sty i łatwy do zapamiętania adres strony użytkownika: imię-nazwisko.liternet.pl; Dwa rodza-
je profili: autorski i czytelniczy (każdy z nich posiada inne funkcjonalności); Książki: auto-
rzy po debiucie mogą opublikować zapowiedź/fragment swojej książki lub umieścić ją całą 

http://liternet.pl/
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 Ciekawe zjawisko, mieszczące się na pograniczu literatury (jej opisu 
krytycznoliterackiego) i  nowych mediów stanowi również wortal Tech-
sty. Literatura i nowe media. Jest to literacko-edukacyjny serwis interne-
towy poświęcony związkom literatury z cyfrowymi mediami. Jak można 
przeczytać na stronach samego serwisu, obejmuje on około tysiąca stron, 
na których prezentowane są idee i literackie realizacje sztuki słowa prze-
niesionej z kartki na interaktywny ekran, takie jak literatura hiperteksto-
wa, cybertekst, tekstowe gry interaktywne i dziesiątki nowych gatunków 
sztuki cyfrowej. Tematy poruszane przez autorów „sytuują się w miejscu 
przecięcia się literackiej praktyki i refleksji z praktyką i refleksją cyfrowych 
mediów: hipertekstu, Internetu i hipermediów” 29. Redaktorem naczelnym 
Techstów jest Mariusz Pisarski 30. 

O zagrożeniu recepcyjną implozją i potrzebie 
nowej klasyfikacji

Niewątpliwie wymienione zjawiska, będące przecież tylko reprezentacją 
wybraną spośród wielu innych, również lokujących się w miejscu zderze-
nia się literatury i nowych technologii, stanowią wyrazisty przykład eks-
presji nowego pokolenia twórców literatury i  jej odbiorców. Jak oceniać 
wyniki owej ekspresji? Dziś, z pozycji badacza znajdującego się tak na-
prawdę w  samym oku cyklonu, przeobrażających się i  konwergujących 
ze sobą nowych technologii informacyjno-komunikacyjnych, ze wszech 
miar ryzykowną byłaby próba poddawania ocenie wymienionych zja-
wisk w makroskali. Bardziej uprawomocnione wydają się oceny formu-
łowane w  odniesieniu do skali mikro, konkretnych zjawisk, czy też  – 
jeszcze lepiej – poszczególnych wytworów kultury, utworów literackich. 

w serwisie; Rozbudowany edytor tekstowy: dzięki niemu można łatwo eksperymentować nad 
kształtem tekstu, tak jak na przykład robili to awangardyści; Wiadomości prywatne: wymiana 
merytorycznych, zawodowych czy poufnych wiadomości nie musi się już odbywać na forum 
publicznym; Aktywność obserwowanych profili: specjalny mechanizm umożliwia użytkowni-
kom obserwowanie aktywności wybranych autorów bez konieczności przeczesywania całego 
forum czy wszystkich dodanych tekstów; Grupy: serwis nie posiada scentralizowanego forum, 
tylko sieć grup tematycznych, których założycielami i moderatorami są użytkownicy. Oczywi-
ście wpisy ze wszystkich grup można obserwować w zakładce FORUM, ale służy ona wyłącz-
nie podglądowi wątków, a nie publikacji; Wydarzenia – rozbudowany moduł wydarzeń: po-
dział na typy, możliwość zaproszenia znajomych i dodania mapki z lokalizacją miejsca, gdzie 
ma się odbyć spotkanie”, <http://liternet.pl/> (dostęp: 12.11.2012).

29 Zob. m.in. O Techstach; <http://www.techsty.art.pl/wizytowka.html> (dostęp: 17.12.2012).
30 Zob. <http://techsty.art.pl/> (dostęp: 17.12.2012).

http://liternet.pl/
http://www.techsty.art.pl/wizytowka.html
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Jako zjawisko nadzwyczaj interesujące, i – co ważne – podatne na wysi-
łek interpretacyjny, postrzegam eksperymenty e-liberackie, m.in. wiersze 
emanacyjne Zenona Fajfera 31. Liberatura cieszy się sporą popularnością, 
zarówno w Polsce, o czym świadczy spory już zasób poświęconej jej lite-
ratury przedmiotu 32, jak i za granicą, czego dowodem może być choćby 
fakt, iż tom wierszy e-liberackich Zanona Fajfera w przekładzie Katarzy-
ny Bazarnik miał premierę podczas konferencji naukowej w Belfaście 33. 
 W związku ze wspomnianą popularnością tematu oraz silną jego 
obecnością w  opisie krytycznoliterackim, można pokusić się o  próbę 
udzielenia odpowiedzi na pytania dotyczące tożsamości, wrażliwości, sa-
morozumienia twórców, dialogu, jaki prowadzą z  tradycją literacką, ge-
nerowanych przez tę literaturę wartości (estetycznych, poznawczych, ale 
także ludycznych). 
 Konwergencja literatury i  nowych mediów masowych, (która  – co 
istotne – nastąpiła po postmodernizmie) doprowadziła m.in. do tego, że 
pokolenia przyzwyczajone do korzystania z  literatury w  jej najbardziej 
tradycyjnym wymiarze (książki rozumianej jako kodeks) traci rozeznanie 
w zakresie zjawisk należących do literatury współczesnej i w konsekwen-
cji, częściowo również zaufanie do nowych treści literackich, zapośredni-
czonych przez nowe nośniki. Na skutek tego dochodzi w umyśle odbior-
ców do poznawczego zamieszania, szumu informacyjnego. Mieszane są 
treści konotujące wartości jedynie socjologiczne z treściami wytwarzają-
cymi sensy estetyczne. I tak oto stan kultury, który kiedyś określony został 
przez Janusza Sławińskiego mianem „zaniku centrali”, czy Arkadiusza 
Bagłajewskiego mianem „stanu rozproszenia” – obecnie przypominać za-
czyna stan, którego cechą charakterystyczną staje się implozja znaczeń 34, 

31 Analizowałam je m.in. w  artykułach Hermeneutyka cyberpoematu? Kilka pytań o  interpreta-
cję na marginesie utworu Zenona Fajfera „Ars poetica”, „Perspektywy Kultury” 2011, nr 2 (5), 
s. 145-172; Od e-poematu do interaktywnego dzieła sztuki. Konwergencja mediów i co z niej dla 
literatury wynika. Studium na przykładzie SPOD Zenona Fajfera i The Surprising Spiral Kena Fe-
ingolda, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2012, t. LV, z. 2 (110), s. 249-285.

32 Zob. np. antologię zawierającą m.in. omówienia e-liberatury: Z. Fajfer, Liberatura czyli litera-
tura totalna. Teksty zebrane z lat 1999-2009, red. K. Bazarnik, Kraków 2010; także: Od liberatury 
do e-literatury, red. M. Górska-Olesińska, E. Wilk, Opole 2011.

33 Z. Fajfer, Dwadzieścia jeden liter/ Ten letters, przeł. K. Bazarnik, Belfast 2010-06-05 – Kraków 
2010-06-26.

34 Odwołuję się tu do pojęcia implozji odnoszącego się do pewnego typu zjawisk charakterystycz-
nych zarówno dla cyberprzestrzeni, jak i świata realnego, obejmujących specyficzne postrze-
ganie kategorii czasu (implozja czasu – zjawisko redukcji kategorii czasu do wszechobecne-
go „teraz”, będące konsekwencją zasady natychmiastowości, wynikającej z przeświadczenia 
o  natychmiastowej możliwości dotarcia [za pomocą „kliknięcia” myszą w  odpowiednią 
ikonę czy punkt aktywny] do każdej treści i  każdego miejsca w cyberprzestrzeni. Szerszy 
kontekst tego zjawiska obserwować można na przykładzie redukcji dystansu czasowego 
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czyli – mówiąc najprościej – proces zasysania przekazów wartościowych 
przez masowy obieg kultury. W świadomości odbiorców następuje utrata 
poczucia istotności treści literackich i trudności nie tyle z oddzieleniem 
treści i  znaczeń ważnych od nieistotnych, co z  wyodrębnieniem: spo-
śród treści dla literaturoznawcy (kulturoznawcy) mniej istotnych – tych 
wartościowych, spośród zjawisk o  charakterze czysto socjologicznym – 
zjawisk literackich, spośród tych wszystkich z kolei – zjawisk generują-
cych sensy estetyczne. Proces stopniowej utraty wspomnianego rozezna-
nia trwa nadal. Podejmowanie prób zapobieżenia mu – oto zadanie dla 
współczesnego krytyka literackiego. 
 By uporządkować nieco zamieszanie recepcyjne, będące konsekwen-
cją konwergowania ze sobą starych i nowych mediów, tekstu literackie-
go i interaktywnego nośnika – należałoby podjąć próbę pewnego, choćby 
tylko wstępnego, uporządkowania, klasyfikacji. Bezwzględnie konieczna 
jest więc świadomość przynależności wymienionych zjawisk do różnych 
sfer współczesnej kultury, na skutek nieuprawnionego, błędnego miesza-
nia ich – pojawiać się bowiem mogą poważne problemy w odbiorze i błęd-
ne wnioski recepcyjne, dotykające całej kultury literackiej 35. 

pomiędzy każdym konkretnie zaistniałym faktem, a jego reprezentacją w środkach masowe-
go przekazu), przestrzeni (swoista redukcja kategorii przestrzeni w rozumieniu geograficz-
nym, będąca konsekwencją dowolności, z jaką użytkownik może prze mieszczać się poprzez 
miejsca, społeczeństwa i kultury, każdorazowo wyznaczając tym samym przestrzeń własną. 
Przestrzeń pojmowana tradycyjnie zredukowana zostaje do formatu strony internetowej, tra-
cąc swoje dotychczasowe znaczenie. Szerszy kontekst niniejszego zjawiska dostrzec można 
na przykładzie zauważalnej w życiu społecznym redukcji przestrzeni, będącej skutkiem do-
skonalenia się środków transportu, dzięki którym możliwe stało się błyskawiczne docieranie 
do najbardziej niegdyś odległych miejsc globu) i znaczeń (zjawisko będące konsekwencją 
fragmentaryzacji przekazu [zbudowanego z niezliczonej liczby „cytatów”] a także jego na-
tychmiastowości [wynikającej z moż liwości szybkiego przemieszczania się poprzez strony 
interneto we], polegające na utracie istotności wciąż wytwarzanych i często w bezładny spo-
sób modyfikowanych znaczeń. Jako że użytkownik internetu konfrontuje tysią ce sprzecz-
nych ze sobą treści, wartości i informacji, może więc mieć trudności z oddzieleniem treści 
i znaczeń ważnych od nieistotnych). 

35 Wydaje mi się, że za jeden z przykładów wniosków tego typu można uznać konkluzje wyar-
tykułowane podczas spotkania dyskusyjnego z pisarzem, publicystą, redaktorem legendarne-
go pisma „brulion” – Robertem Tekielim, które miało miejsce 23 maja 2012 roku w Akademii 
Ignatianum, pod hasłem przewodnim Młodzi i kultura. Zaproszony krytyk literacki i redaktor 
nie był w stanie wskazać młodym ludziom choćby jednego wartościowego zjawiska we współ-
czesnym życiu literackim i kulturalnym, nad którym warto byłoby przez chwilę się pochylić, 
poświęcając mu uwagę, gdyż jego zdaniem zjawisko takie nie istnieje. Jak możemy przeczy-
tać w sprawozdaniu zamieszczonym na jednym z portali, „pozostający poza głównym nur-
tem medialnym Tekieli krytycznie ocenił współczesną twórczość artystyczną. W dokonanym 
przez niego podziale, wszechobecna dominacja kultury przekroczenia, w której próżno do-
szukiwać się uniwersalnych wartości, przeciwstawiona została kulturze katartycznej, oczysz-
czającej odbiorcę.  Łamanie tabu, szokowanie i  wykraczanie poza ogólnie przyjęte normy 



Bogusława Bodzioch‑Bryła – Recepcyjna implozja jako zagrożenie kultury literackiej

33

 Sądzę, iż niektóre ze wspomnianych zjawisk, ze względu na samą 
istotę założenia, w  ramach którego powstały, wyraźnie przyporządko-
wać należałoby sferze socjologicznej lub komunikacji społecznej (m.in.: 
blogosferę, socjologiczny wymiar zjawiska rozgrywającego się na platfor-
mie Liternet.pl, mail art 36, czat, mural 37, poezję smsową 38, e-commerce, 

społeczno-etyczne stało się skutecznym sposobem na zdobycie popularności. […] Dyskusję 
zakończyła seria pytań od zgromadzonej w sali publiczności, którą podsumować można prze-
wrotnie zadanym przez Tekielego pytaniem – «A co Państwa ostatnio tak naprawdę zachwy-
ciło?»”. Młodzi i kultura – spotkanie z redaktorem Robertem Tekielim; <http://orcio.net/index.
php/wydarzenia/106-modzi-i-kultura-spotkanie-z-redaktorem-robertem-tekielim>. 

36 Mail art – sztuka poczty, sięgająca lat 60. XX wieku, a dokładniej działalności amerykańskie-
go artysty związanego z ruchem Fluxus, Raya Johnsona, który rozsyłał swoje prace wraz z in-
strukcją, jak z nimi postępować, i z prośbą o ich odesłanie do nadawcy; jej ideą był sprzeciw 
wobec zinstytucjonalizowanej sztuki, w której funkcjonowaniu większe znaczenie miały nie-
zależne od artysty okoliczności niż talent. Istotą mail artu było stworzenie sztuki interaktyw-
nej, która nie generowałaby wygórowanych kosztów i  w  którą włączyłoby się wielu odbior-
ców. Duże znaczenie miała sieciowa wymiana, zaś wartości estetyczne znalazły się na drugim 
planie. Jednym ze środków wyrazu była kserokopia. Artyści mailartowi tworzyli m.in. wia-
domości, wiersze, pocztówki, fotografie, kolaże, naklejki, znaczki, pieczęcie, a  także książki 
artystyczne. W ramach mail artu wyodrębniły się dwie tendencje: twórcy wyznawali prymat 
ręcznie przygotowanej przesyłki bądź stawiali na dostępność i masowość kserokopii. Ruch zai-
nicjowany przez Johnsona ewoluował. W latach 90. twórcy związani z mail artem postanowili 
wykorzystać nowe medium, jakim był Internet – tak narodził się e-mail art, który kontynuację 
znalazł w net arcie. Na podstawie: P. Potrykus-Woźniak, Słownik nowych gatunków i zjawisk li-
terackich, Warszawa-Bielsko-Biała 2011, s. 142-143.

37 Mural (ang. mural – ścienny) – termin oznaczający wielkie kompozycje, wielkoformatową gra-
fikę na murach. Zjawisko to trzeba odróżnić od graffiti, pełniących funkcje użytkowe w prze-
strzeni miasta tablic informacyjnych czy reklam oraz napisów i malunków naściennych, zwy-
kle umieszczanych bez zgody właściciela na budynkach, murach, traktowanych jak rodzaj 
sztuki. Nazwa rozpowszechniła się w Europie w latach 20. i 30. XX wieku, a przyczyniła się 
do tego sława prac wykonanych w Ameryce Łacińskiej, m.in. Davida Alfaro, Siqueirosa, José 
Clemente Orozco czy Diego Rivery. Ich prace świadczyły o dużym społecznym zaangażowa-
niu, a medium czyniło przekaz bardziej nośnym. Murale przyciągają artystów, ale także osoby 
pasjonujące się miejską przestrzenią, tropiące ślady przeszłości na ulicach miast. Przykładem 
tego ostatniego zjawiska jest projekt zatytułowany Łódzkie murale, którego pomysłodawcy sta-
rają się ocalić od zapomnienia reklamy z okresu PRL-u oraz pokazać, że fabryczne miasto wca-
le nie jest przestrzenią szarą i nieciekawą, tamże, s. 150-151.

38 Poezja SMS-owa oraz literatura w komórce to zagadnienia, które nie doczekały się jeszcze do-
kładnych analiz akademickich, są bowiem zbyt młode, zdarzają się jednak próby ich interpre-
tacji. Są też już uwzględniane w wydawnictwach słownikowo-encyklopedycznych. Pierwszego 
poetyckiego SMS-a wysłano prawdopodobnie w Wielkiej Brytanii w 1992 roku. Cechą charak-
terystyczną poezji SMS-owej jest przymus zamknięcia myśli w niewielkiej formie, tj. w 160 
znakach. Blisko jej do gatunków literackich o bogatej tradycji. Niewielka forma, w której trze-
ba zamknąć maksimum treści, przywołuje skojarzenia z haiku czy limerykiem. Zjawisko roz-
wija się prężnie: do zawartości znakowej SMS-a nawiązuje tytuł pierwszego na świecie pisma 
poświęconego poezji SMS-owej: „Onesixty”, poezja SMS-owa ma już swoje pierwsze konkur-
sy literackie (jednym z wielu jest konkurs organizowany przez czasopismo „The Guardian”), 
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 sieciowe strony autorskie, multiwiersz 39), niektóre natomiast – sferze li-
terackiej, kulturowej (np. net art 40, e-liberaturę, powieść hipertekstową 41, 

użytkownicy specjalnych serwisów otrzymują SMS-y z fragmentami dzieł literackich, tamże, 
s. 164-165.

39 Multiwiersz, multipoezja – określenie nowego zjawiska funkcjonującego w sieci, którego twór-
cami są poeci i pasjonaci poezji. Termin powstał z  inicjatywy Michała Zabłockiego, artysty, 
którego celem jest prowokowanie czytelnika do myślenia, spowodowanie, by zaangażował się 
w działania twórcze (projekt 366 wierszy w 365 dni, Wiersze chodnikowe). Zabłocki twierdzi, że 
książka jest dokumentem, nie zbliża czytelnika do poezji, a nawet więcej, stoi na przeszkodzie 
autentycznemu zaangażowaniu. W 2001 roku na portalu Onet.pl przeprowadzono pierwszy 
czat w pokoju „Poezja”, zatytułowany Multipoezja (www.multipoezja.onet.pl). Uczestnicy cza-
tu spotykają się regularnie i piszą wiersz on-line, tamże, s. 148-149.

40 Net art – sztuka internetu. Zjawisko oparte na interaktywnej komunikacji, pozbawione ma-
terialności, pozbawione fizycznej lokalizacji, istniejące w  formie kodu na dysku komputera. 
Przejawia się w formie wizualnej, czasem nawet dźwiękowej. Jego istotą jest: proces, komu-
nikacja, interakcja, niematerialny (najczęściej) charakter, natomiast podstawowym konteks-
tem – internet, postrzegany jako obszar wolności wypowiedzi i sposób na ominięcie systemu 
galerii, muzeów, kuratoriów (choć sztuka ta bywała prezentowana także w galeriach). To sztu-
ka efemeryczna, o nieostrych granicach (zacieranych przez samych artystów, odrzucających 
terminy: sztuka, artysta); termin ten nie dotyczy wirtualnych galerii sztuki (mylnie strony ta-
kie pojawiają się po wpisaniu terminu do sieci); net art wywodzi się z dynamiki sieci, jest jak 
ona nieokreślony, niekiedy nieczytelny; akceptuje chaos i włącza go w swój obręb; zaciera jasną 
lokalizację i różnicę między oryginałem a klonem. Początek net artu datuje się na połowę lat 
90. XX w. Nazwa pojawiła się po raz pierwszy w grudniu 1995 roku, kiedy to słoweński arty-
sta Vuk Cosic otrzymał anonimowy e-mail, którego nie mógł odczytać, a jedynym fragmentem 
mającym jakikolwiek sens było: „J8~g#|\;Net.Art{-ˆs1”. Wyłonił się na Wschodzie Europy, 
stanowiąc narzędzie służące obaleniu pozostałości żelaznej kurtyny (artyści z Rosji: Olia Lia-
lina, Alexei Shulgin; byłej Jugosławii: Vuk Cosic, Igor Stromajer; również Wielkiej Brytanii: 
Heath Bunting i Stanów Zjednoczonych: Mark Napier). Net art bazuje na: e-mailu, stronach 
WWW, grafice, audio, wideo, animacji (elementy te często występują razem – w różnych kom-
binacjach). Net art. czerpie z właściwości internetu: dostępności, komunikacyjności, sieciowej 
budowy  opartej na hipertekście. Zob. m.in. E. Wójtowicz, Net art – interaktywna sztuka w śro-
dowisku wirtualnym, [w:] Estetyka wirtualności, red. M. Ostrowicki, Kraków 2005.

41 Powieść hipertekstowa (nazywana także hiperfikcją) – powieść, którą czyta się w sposób in-
teraktywny, korzystając z  ekranu komputera, a  jej struktura jest odzwierciedleniem idei hi-
pertekstu. W przeciwieństwie do literatury w sieci, powieść hipertekstowa jest silnie związa-
na z medium, nie można jej przetransponować na wersję papierową bez utraty niektórych jej 
właściwości. Fabuła powieści hipertekstowej jest podporządkowana systemowi łączy: fragmen-
ty tekstu (leksje) połączone są hiperłączami (linkami, odnośnikami), które po uruchomieniu 
prowadzą użytkownika dokumentu elektronicznego do kolejnego fragmentu tekstu. W prze-
ciwieństwie do tradycyjnego tekstu literackiego, hipertekst można czytać na dwa sposoby: sek-
wencyjnie (tradycyjnie) w obrębie jednej lekcji i niesekwencyjnie – pomiędzy leksjami, przy 
czym to czytelnik dokonuje wyboru kolejnego fragmentu tekstu spośród tych, które przewi-
dział autor. Jedną z ważniejszych funkcji łącza jest wprowadzenie do hipertekstu równorzęd-
nych narracji, które bądź płyną własnym torem, wprowadzają odrębną fabułę, bądź stanowią 
komentarz, kontekst głównego tekstu. Badacze wskazują jednak, że aby leksje funkcjonowały 
jako jedna fabuła, niezbędne jest zachowanie co najmniej jednego elementu, który gwaranto-
wałby ciągłość narracji: jedności, miejsca, czasu, postaci lub perspektywy. Cechami powieści 

http://WWW.multipoezja.onet.pl
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pop-frakcję 42 i inne). Dodatkowo, konieczna jest świadomość, iż zapewne 
tylko nieliczne z nich, uznać będzie można za zjawiska generujące sen-
sy ściśle estetyczne. Życie literackie dowodzi ponadto, iż możliwe jest za-
istnienie w ich obrębie tzw. części wspólnej, gdyż nie można wykluczyć 
(a już wiadomo, że istnieją reprezentacje potwierdzające owo spostrzeże-
nie) pojawienia się w grupie pierwszej konkretnych dzieł i treści wartoś-
ciowych z punktu widzenia literackiego (np. pewne egzemplifikacje wpi-
sujące się w kontekst liternetu, zjawisko blogów, które przybierają czasem 
postać książki tradycyjnej, są drukowane, ciesząc się dużym zainteresowa-
niem czytelników), a także w grupie drugiej – dzieł banalnych z punktu 
widzenia literackiego, istotnych natomiast np. ze względu na inicjatorski 
charakter (np. Blok Sławomira Shutego, ważny jako pierwsza polska po-
wieść hipertekstowa, ale treściowo niezbyt ambitny, co sprawiło, że z lite-
rackiego punktu widzenia jest spychany w literacki niebyt).
 Wraz z pojawieniem się nowych zjawisk, nowych nośników, czyli no-
wych obszarów zawłaszczanych przez literaturę, pojawiają się też – jak 
już wspominałam – nowe reakcje, zachowania odbiorcze, a nawet – rzec 
można – nowi uczestnicy kultury literackiej. Ci, którzy nie sięgnęliby po 
książkę, sięgają po jej elektroniczną formę, po grę komputerową opartą na 
fabule powieści 43, po rodzaj literatury audialnej, elektronicznej, opartej 
na nowej strukturze.

hipertekstowej są interaktywność (wpływ czytelnika – użytkownika na kształt utworu), hiper-
tekstowość i multimedialność (wykorzystywanie pozaliterackich środków artystycznego wyra-
zu: wideo, grafiki, dźwięku). Badacze podkreślają, że twórczość hipertekstowa w pełni reali-
zuje postulaty „dzieła otwartego”. Pionierem powieści hipertekstowej jest Michael Yoyce, autor 
afternoon.a story. Pierwszą polską powieścią hipertekstową był Blok Sławomira Shuty <http://
www.blok.art.pl/>. Na podstawie: P. Potrykus-Woźniak, Słownik nowych gatunków i zjawisk li-
terackich...., s. 196-197.

42 Pop-frakcja – termin oznaczający literaturę, która podejmuje dialog z kulturą masową, wyko-
rzystując m.in. pastisz, cytat, ale sama do tej literatury nie należy. Termin powstał jako reakcja 
na potrzebę pokoleniowego dookreślenia roczników lat 70. Przynależność do nurtu wysoko-
artystycznego zostaje podkreślona za pomocą dystansu, a za sprawą sygnałów metaliterackich 
(fragmentów tekstu, które traktują o pisaniu) zostaje wyrażona samoświadomość tej literatury. 
Do pisarzy, których wiąże się z pop-frakcją, należą m.in.: Manuela Gretkowska, Filip Zawada, 
Jan Krasnowolski, Jaś Kapela, Dariusz Foks, Michał Witkowski, tamże, s. 184-187.

43 Od dawna znane jest zjawisko wzajemnego wpływu, jaki wywierają na siebie literatura 
i  gry komputerowe. Wśród gier czerpiących inspirację z  literatury wymienić można m.in.: 
Avon (koncentrującą się na eksploracji świata zamieszkiwanego przez bohaterów sztuk Szeks-
pira); Wielki Gatsby (zderzenie powieści z grą platformową); Yet one world (gracz wrzucony 
zostaje w sam środek moralnego konfliktu zaczerpniętego z dramatu Sofoklesa, ma za zada-
nie udzielać odpowiedzi na pojawiające się w trakcie rozgrywki poważne i intymne pytania). 
Wśród gier opartych na fabułach literackich wskazać można również: Dante’s Inferno (czer-
piąca z Boskiej Komedii Dantego); Dracula 3: The Path of The Dragon; Dracula: Początek 
(gry oparte na XIX-wiecznej powieści gotyckiej Brama Stokera Drakula); Sherlock Holmes 
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 Gwoli sprawiedliwości i  uczciwości przyznać trzeba, iż problemy 
z oceną wymienionych zjawisk wynikają często nie tylko z bariery tkwią-
cej w specyfice samego nośnika, lecz także z niejakiej słabości przytacza-
nych egzemplifikacji. Nie sposób bowiem nie zauważyć, że do niedaw-
na jeszcze twórcy dzieł bazowali głównie na eksploatowaniu atrakcyjnych 
możliwości nowych mediów (głównie ich hipertekstowej struktury), któ-
re automatycznie przenosili na dzieło. Możliwościom tym okazywała się 
jednak nie dorównywać opowiadana w  ten sposób historia, literacka fa-
buła, podczas gdy wymagający czytelnik oczekiwałby od generowanych 
przez nie sensów potencjału literackiego, który mógłby się zmierzyć z po-
tencjałem zasobu literackiego kultury druku. Oczekiwałby treści, które 
w interesujący sposób opowiedzą ciekawą historię, będą interpretowalne, 
i  – co więcej  – okażą się dziełami generującymi sensy estetyczne. Jako 
literaturoznawcom, kulturoznawcom, przyjdzie nam na razie oczeki-
wać na dzieło powstałe w konsekwencji konwergencji literatury i mediów, 
dzieło, które umiejscawiałoby się gdzieś pomiędzy wierszami cyberne-
tycznymi Romana Bromboszcza, e-poematami Zenona Fajfera a treścia-
mi na miarę Imienia róży Umberto Eco. Na razie nasze apetyty pozostają 

kontra Kuba Rozpruwacz; Podróż do wnętrza ziemi; 80 dni (gry oparte na motywach powieści 
Juliusza Verne); Metro 2033 (oparta na podstawie powieści Dmitrija Głuchowskiego) i inne. 

  Jesienią 2012 roku (7 września  – 8 października) miała miejsce poświęcona temu właś-
nie zjawisku wystawa zatytułowana Games by the Book, otwarta w bibliotece humanistycznej 
w Massachusetts Institute of Technology przez Clarę Fernández-Vara oraz Nicka Montforta. 
Jak podkreślają redaktorzy wortalu Techsty, „Olbrzymim plusem wystawy był jej otwarty, glo-
balny aspekt i całkowita dostępność «eksponatów» wraz z ich literackimi oryginałami. Choć 
w przestrzeni fizycznej ograniczona do skromnej przestrzeni bibliotecznej, dzięki linkom do 
sieciowych wersji gier oraz temu, że wszystkie pierwowzory znajdowały się w domenie pub-
licznej, Games by the Book mogła być odwiedzana i doświadczana przez każdego zaintereso-
wanego o każdej porze dnia i nocy, w każdym miejscu na Ziemi”, zob. <http://techsty.art.pl/
aktualnosci/2012/games_by_the_book.html>.

  Jak możemy przeczytać na stronach omawianego w niniejszym szkicu wortalu Techsty. Li-
teratura i nowe media, „Dla twórców gier, znany powszechnie temat i znana historia (jak Iia-
da, Gwiezdne Wojny czy Władca Pierścieni) to częsty i zalecany punkt wyjścia do stworzenia 
udanej gry. Istnieje wiele przykładów głębokich zapożyczeń jakie gry komputerowe czerpią 
z kanonu literackiego […] (Hobbit […]) […]. Wnioski z  tego wzajemnego przenikania się 
form proceduralno-symulacyjnych (gry) i form narracyjnych ([…] książki) są bardzo poucza-
jące. Otóż najbardziej zasadnicze, rdzenne dla każdego z  tych obu form elementy – granie 
(gameplay) i opowiadanie nie dają się łatwo mieszać, zachowują się niczym woda i olej i  są 
nieprzetłumaczalne. Wedlug Jespera Julla i Espena Aarsetha: Nieprzetłumaczalna jest «leżą-
ca u podstaw forma» obu gatunków (struktura opowiadania, zasady gry), przetłumaczalne są 
za to «kulturowe konwencje», rozumiane tu jako opis, umiejscowienie w czasie i przestrzeni, 
bohaterowie. Przekładalne są zatem nie-ludyczne i nie-fabularne elementy, natomiast kluczo-
we zasady obu gatunków: opowiadanie i granie nie są”, zob. <http://techsty.art.pl/aktualno-
sci/2012/games_by_the_book.html>.

http://techsty.art.pl/aktualnosci/2012/games_by_the_book.html
http://techsty.art.pl/aktualnosci/2012/games_by_the_book.html
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niezaspokojone, choć entuzjaści liberatury i  liternetu jeszcze niedawno 
zapowiadali niespodziankę 44.

O zmianie percepcji świata i tekstów kultury

Odpowiedzią na zmiany wynikające z wpływu nowych mediów na kultu-
rę zdaje się być kilka zjawisk, do których zaliczyć możemy m.in. dostrze-
galną zmianę sposobu percypowania świata, charakteryzującą się powol-
nym ograniczeniem, a może niedługo zanikiem tolerancji dla linearności 
doznań. Linearny porządek zanika a rolę indywidualnej kolejności przej-
mować zaczyna równoczesność i  wielość. Zmienia się sposób doświad-
czania (lektury) tekstu. Coraz trudniej go czytać od początku do końca, 
od strony lewej do prawej, a co za tym idzie, z góry do dołu. Linearność 
lektury zostaje zaburzona. Coraz częściej wzrok ślizga się po całym tek-
ście (stronie, dwu) w  próbach przyswajania miejscowego, nie poprzez 
łączenie ze sobą pojedynczych znaków w system (system znaków), lecz 
poprzez usiłowanie uchwycenia obrazów. To nic innego, jak podarunek 
wieku komputera. 
 Badacze kultury wspominają o zmianie sposobu percepcji i interpre-
tacji tekstu. Rezultatem protechnologicznego podejścia jest [...] tenden-
cja do przechodzenia od językowości typu literackiego do synestezyjnego 
widzenia. Inaczej mówiąc, od typowej analizy językowej do – używając 
terminologii Gregory’ego Ulmera  – audiowizualnej oralizy (oralności). 

44 Mam tu na myśli np. zapowiedzi opartej na hipertekście powieści pt. Schemat, reklamowanej 
jako pierwsza polska powieść na smartfona, w której czytelnik ma wpływ na przebieg akcji 
(można ją przeczytać pod adresem internetowym <http://www.ha.art.pl/hiperteksty/schemat_
stacjonarny/indeks.html>), dziejącej się – jak głoszą artykuły reklamujące ją – na granicy jawy 
i snu, refleksji krytycznej i medytacji, oniryzmu i egzystencjalizmu. „Wielowątkowy i wielo-
warstwowy tekst przenosi czytelnika z fikcyjnych zdarzeń na ulicach Krakowa w sferę marzeń 
sennych, z zapisków o świadomym śnieniu – do korespondencji na temat hipertekstowej fabu-
ły. Rzeczywistość zdroworozsądkowa miesza się tu z irracjonalnymi sceneriami snów i zatar-
tych wspomnień, a chęć zrozumienia relacji między mężczyzną a kobietą – z pragnieniem by-
cia panem swoich własnych snów. Fikcjonalnym i naukowym aspiracjom Schematu towarzyszy 
coś jeszcze: charakterystyczna dla formy hipertekstowej mimesis procesu powstawania myśli. 
Proces ten naśladuje czytelnik, kroczący za podsuwanymi obrazami i argumentami. Wpisa-
na weń gra w  błądzenie i  w  znajdowanie właściwych połączeń czyni lekturę Schematu  wy-
zwaniem, przygodą i przyjemnością”. G. Wysocki, Najbardziej awangardowe wydarzenie jesieni: 
hiperteksty literackie w  Korporacji Ha!art, <http://ksiazki.wp.pl/tytul,Najbardziej-awangar-
dowe-wydarzenie-jesieni-hiperteksty-literackie-w-Korporacji-Haart,wid,18421,wiadomosc.
html?ticaid=1fd46>. Zob. też rozmowę Tomasza Fenske z  Konradem Polakiem, 
 Polak: „Schemat” to pierwsza polska powieść na smartfony, <http://www.rmf24.pl/nauka/
news-polak-schemat-to-pierwsza-polska-powiesc-na-smartfony,nId,416587>.
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Intertekstualne podejście do rzeczywistości prowadzi natomiast do zmia-
ny charakteru lektury, która jest wypierana przez „czynną interpretację”, 
swoistą dekonstrukcję, polegającą najczęściej na „nawigowaniu”. Trady-
cyjna lektura (w szerokim znaczeniu, chodzi również o „lekturę” obra-
zów) podporządkowana jest zasadom linearności i następstwa, które gwa-
rantują rozumienie „czytanego” tekstu. Jednakże teksty współczesne są 
często zdecentrowane, zdekomponowane, rozproszone w przekazie i pro-
gramowo „otwarte” (przybierają postać „hipertekstu”) i  nie poddają się 
normalnej lekturze, ale interpretacji („nawigacji”), [...] przypominającej 
rozgałęzianie się procesów myślowych 45.
 Vilém Flusser przyczyn kryzysu wynikłego z  rozdźwięku pomiędzy 
rzeczywistością a obrazem upatruje w błędnym, nie przystającym do no-
wych warunków sposobie interpretacji świata. 

Tkwimy w kryzysie, ponieważ kategorie historyczne, procesualne usiłuje-
my odnosić do świata punktów [...]. Tymczasem nowe uniwersum punk-
towe zasadniczo różni się od tradycyjnego, historycznego uniwersum li-
nii. [...] Nowego uniwersum nie sposób przedstawić ani pojąć, można je 
tylko posiąść dotykiem, a odpowiadający temu uniwersum sposób dzia-
łania polega na naciskaniu koniuszkami palców klawiszy. Kiedy pojmie-
my, iż nie chodzi już o to, by „wyciągać” sumy, lecz składać z sobą dane, 
wtedy, być może, powiedzie nam się skok z myślenia przyczynowego do 
kombinatorycznego 46.

Opisane wyżej zjawisko, a także pytania, które nasuwają się w tym miej-
scu  – znacznie wykraczają poza sferę literatury, dotykając samej istoty 
współczesnej kultury. 

***

Zderzenie się literatury z  nowymi mediami niewątpliwie zaowocowało 
stanem współczesnej kultury, który można opisywać za pomocą kategorii 
implozji znaczeń, szumu (chaosu) informacyjnego. Konsekwencją tych 
zjawisk i  procesów okazuje się z  kolei recepcyjna implozja, skutkująca 
często błędnymi wnioskami recepcyjnymi albo postawą skrajnie nieufną 

45 T. Miczka, Nowoczesność jako konieczność bycia ponowoczesnym (Differentia specifica dzisiejszej 
komunikacji społecznej), [w:] Nowoczesność. Materiały z X Konferencji Pracowników Naukowych 
i Studentów, red. M. Tramer, A. Bąk, Katowice 2000, s. 59. 

46 V. Flusser, Lob der Oberflächlichkeit. Für eine Phänomenologie der Medien, Bensheim u. Düs-
seldorf 1993, s. 17. Cyt. za: A. Gwóźdź, Ku przyszłości – dwa scenariusze ponowoczesne, [w:] Od 
fotografii do rzeczywistości wirtualnej, red. M. Hopfinger, Warszawa 1997, s. 175-176.
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wobec powstających dzieł (często charakteryzującą się wręcz programo-
wym ich odrzucaniem, rezygnacją z  podjęcia trudu lektury-nawigacji). 
By sobie z tym poradzić, nie wystarczą proste podziały i porządkujące ka-
tegoryzacje, gdyż kultura literacka stanowi sferę nadzwyczaj dynamiczną, 
szczególnie po wkroczeniu w nią nowych nośników, a życie literackie do-
wodzi, iż nowe wytwory humanistyki, powstające w miejscu zetknięcia się 
kultury i nowych mediów, niełatwo poddają się prostym kategoryzacjom 
(istnieje możliwość pojawienia się w ich obrębie tzw. części wspólnej, sy-
tuującej się pomiędzy np. kulturą literacką a komunikacją społeczną).
 Bariera wynikająca z  pojawienia się nowomedialnego nośnika nie-
jednokrotnie bywa nie do przejścia dla odbiorców kultury przyzwyczajo-
nych do tradycyjnych, linearnych nośników, a literatura oparta na struk-
turze hipertekstowej 47 lub cybertekstowej 48 często okazuje się zbyt dużym 

47 Termin hipertekst (ang. hypertext) stworzony w 1965 roku przez Theodora Nelsona wiąże się 
z koncepcją wszechświatowej biblioteki Xanadu – nie zrealizowanego nigdy systemu, łączące-
go wszystkie istniejące dokumenty, tworzącego tym samym uniwersum literatury. Hipertekst 
powstaje przez połączenie odsyłaczami wszystkich elementów składowych, do których zali-
cza się również grafikę i różnorakie elementy multimedialne, co w rezultacie tworzy przekaz 
strukturalny oraz sprawia, iż linearny charakter tekstu ulega zatarciu. Powstałą w ten sposób 
strukturę tekstową można penetrować, zaczynając od dowolnie wybranego miejsca, nie istnie-
je bowiem konkretnie określony punkt początkowy czy końcowy – hipertekst nie ma centrum, 
początku ani końca. Dlatego też najważniejszą w przypadku jego lektury umiejętnością oka-
zuje się nie co inne, jak umiejętność wyboru, najistotniejszym natomiast określeniem sposobu 
przeszukiwania i porządkowania go stało się pojęcie nawigacji, serfowania czy przeglądania. 
Zob. K. Stępniak, Hipertekst i hipermedia, „Społeczeństwo Otwarte” 1997, nr 9, s. 32-36. 

48 „Cybertekst to maszyna do wytwarzania wielorakiej wypowiedzi” – tak w skrócie opisuje zja-
wisko Espen Aarseth, który swoją książką pod tym samym tytułem (Cybertekst. Perspektywy li-
teratury ergodycznej) zrewolucjonizował spojrzenie na literaturę cyfrową. Owa wielorakość to 
wypadkowa mechanizmów wpisanych w nieliniowy tekst, a nie – jak podkreślają cybertekstu-
aliści – rezultat wieloznaczności, która cechuje każdy tekst. Aby zrozumieć cybertekst musimy 
z poziomu interpretacyjnego dzieła zejść na poziom operacyjny i zawsze mieć go na uwadze. 
Warto pamiętać, że cybertekst nie jest zależny od medium. Istnieją przykłady cybertekstów 
drukowanych, a także starożytnych, powstałych przed epoką druku. Choć cybertekst zalicza-
ny jest do dzieł ergodycznych, jest on pojęciem węższym. Przy lekturze utworu ergodyczne-
go następuje sprzężenie zwrotne pomiędzy dziełem a odbiorcą, sygnały wysyłane z dzieła do 
odbiorcy idą nie tylko w jedną stronę: z tekstu do odbiorcy (poziom interpretacyjny) lecz tak-
że w  drugą: od odbiorcy do dzieła. Czytelnik podczas lektury wykonuje pracę eksploracyj-
ną, konfiguracyjną lub tekstoniczną. Ta pierwsza funkcja obecna jest w statycznych dziełach 
ergodycznych, np. w większości hipertekstów. Dwie ostatnie, działania eksploracyjne i  teks-
toniczne, według Aarsetha, dotyczą tylko cybertekstu. Na podstawie M.  Pisarski, Czym jest 
cybertekst i  ergodyczność? <http://techsty.art.pl/hipertekst/cybertekst_definicje.htm> (dostęp: 
20.12.2012).

  Cyberteksty mogą z łatwością emulować, subsumować, zarówno hiperteksty jak i teksty li-
nearne (podczas gdy hiperteksty to takie teksty ergodyczne, które są statyczne; hipertekst jest 
statycznym podgatunkiem cybertekstu). Cybertekst to maszyna do wytwarzania wielorakiej 
wypowiedzi, dynamiczny tekst ergodyczny, który  – aby zaistnieć jako dzieło  – wymaga od 

http://techsty.art.pl/hipertekst/cybertekst_definicje.htm
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 wyzwaniem dla ograniczonej (spowolnionej) ludzkiej percepcji, wyedu-
kowanej i przysposobionej do odbioru w tzw. epoce druku 49.
 Grupa entuzjastów nowych zjawisk również jest spora, o czym świad-
czą chociażby mnożące się sesje naukowe im poświęcone oraz licz-
ne w  ciągu ostatnich dziesięciu lat publikacje poruszające analizowaną 
w  niniejszym artykule tematykę. By jednak współczesna literatura mo-
gła zyskać również zaufanie odbiorców przyzwyczajonych do tradycyj-
nych sposobów kontaktu z  dziełem, nieufnych wobec nowomedialnego 
zapośredniczenia, wzbraniających się przed trudnością wynikającą z roz-
gałęziającej się struktury – musi w jej obrębie powstać dzieło, które bez-
względnie dowiedzie, że zmagać się z  trudnościami wynikającymi ze 
wspomnianego zapośredniczenia nie tylko należy, ale przede wszystkim 
warto. Dzieło oparte nie tylko na konsekwencjach wynikających z eksplo-
atowania możliwości nowych mediów, lecz przede wszystkim na kreowa-
nych w  trakcie lektury-nawigacji głębokich sensach, które umiejscawia-
łoby się – powtórzmy – pomiędzy wierszami cybernetycznymi Romana 
Bromboszcza, e-poematami Zenona Fajfera a treściami na miarę Imienia 
róży Umberto Eco. 

S U M M A RY

Beata Bodzioch-Bryła  – Implosion of reception as danger for 
 literaly culture. On some consequences of the media convergence

The following text focuses on the issue of an “implosion of recep-
tion” which we can notice in the contemporary literature and culture. 
The media and literature convergence lead to changes in the recep-
tion of modern literary phenomena. The older generation, accustomed 
to traditional forms of reading, is losing trust in new literary content 

czytelnika „nietrywialnego” wysiłku o  charakterze konfiguracyjnym i  (lub) tekstotwórczym. 
E. Aarseth, Cybertekst: Perspektywy literatury ergodycznej, Baltimore 1997. Za M. Pisarski, Czym 
jest cybertekst i ergodyczność?, <http://www.techsty.art.pl/hipertekst/cybertekst_definicje.htm> 
(dostęp: 20.11.2012).

49 Możliwe, że owym wspomnianym spowolnieniem obciążona jest jedynie percepcja odbiorców 
wyrosłych i wyedukowanych na tradycyjnym starym medium, linearnym, opartym na trady-
cyjnym druku, dla których to czytelników struktura hipertekstowa, rozgałęziająca się, prze-
skakująca z  tekstu do tekstu poprzez odsyłacze, linki  – zawsze będzie wydawała się formą 
nieuporządkowania. Możliwe, iż owo wrażenie chaosu stanowi defekt wynikający z przyzwy-
czajenia do zapisu linearnego. Wydaje się też, że owa dysfunkcja obca jest młodszym odbior-
com kultury, którzy pierwszą edukację pobierali już przy wykorzystaniu medium opartego na 
hipertekście.

http://www.techsty.art.pl/hipertekst/cybertekst_definicje.htm
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mediated by new media. All mentioned things cause the so-called “in-
formation overload” effect, since diffusion of media technology creates 
new ways of disseminating information. In the process of reception 
sociological and esthetical values are mixed. Currently, a cultural con-
dition, called once “the appearance of center” by Janusz Sławiński, is 
similar to the phenomenon of the “implosion of meanings”, that is the 
process of absorbing of valuable transmission by the mass media. Hu-
manists must attempt to prevent all mentioned processes – that is a real 
goal for all modern critic of literature. 

K E Y W O R D S :    contemporary culture, convergence in culture, 
literature and new media, implosion of reception
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Katarzyna Jarkiewicz

Wirtualna religijność 
w polskim internecie

Przejawem współczesnej dekonstrukcji religijności jest jej wymiar wirtu-
alny. Wynika on z  dość powszechnego przeświadczenia internautów, iż 
cyberprzestrzeń to miejsce święte, w  którym możliwe jest doświadcza-
nie przeżyć religijnych i wyrażanie ich w postaci modlitw czy rytuałów 1. 
Sprzyjają tym doznaniom rozwiązania techniczne: odpowiednia grafika 
i kolorystyka stron, symbolika adresów podkastów, nawiązująca do mistyki 
czy ezoteryki. Również działania instytucjonalnych Kościołów czy indy-
widualnych wiernych wprowadzających w wirtualną rzeczywistość nowe 
zjawiska, mentalnie odpowiadające duchowym potrzebom współczes-
nych ludzi i coraz częściej skierowane do tych z internautów, którzy w re-
alnym świecie zagubili religijną przynależność bądź zatracili wrażliwość 
na duchową sferę życia. Ludziom tym umożliwia się doznania, które imi-
tują te przeżywane w religijnych obiektach czy w specjalnych miejscach 
duchowych rytuałów. Tekstualne bądź graficzne symulacje wzmacniają 
proces rodzenia się u nich więzi z wyznawcami konkretnych kultów, a to 
de facto zapobiega obserwowanej w  realnej rzeczywistości prywatyzacji 
i indywidualizacji życia religijnego 2. 
 Oczywiście pełnoprawność wirtualnych rytuałów ograniczają tech-
nologiczne, psychologiczne i  fizyczne czynniki. Problemy wynikające 
z  zerwania połączenia z  internetem, wadliwie funkcjonujące programy 
bądź sprzęt mogą zakłócić przebieg rytuałów bądź nawet uniemożliwić 
ich zaistnienie. Frustrację na tym polu mogą wzmacniać psychologicz-
ne uwarunkowania, wypływające z konieczności ciągłego skupienia uwa-
gi na świecie wyobrażonym, wyrażonym w  tekstualnej bądź graficznej 

1 Szerzej: S. Jacobs, Virtually sacred: The performance of asynchronous cyber-rituals in online spaces, 
„Journal of Computer – Mediated Communication” Volume 12, Issue 3, 2007. 

2 Por. R. Schroeder, N. Hether, R.M. Lee, The Sacred and the Virtual: Religion in Multi-UserVir-
tual Reality, „Journal of Computer – Mediated Communication” Volume 4, Issue 2, 1998.
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symbolice. Nieustanna koncentracja nakierowana na ekran monitora 
ogranicza dostępność oddziaływania innych fizycznych czynników, jak 
wrażenia zmysłowe: dotyku, smaku czy zapachu. Zdaniem Piotra Siudy 
wskutek postępu technologicznego zostanie ten problem rozwiązany, choć 
nigdy nie zmaże z wirtualnej religijności odium pewnej sztuczności 3. 
 Fakt ten z  pewnością stoi za niewielką liczbą tego typu aktywności 
w  sieci, choć sukcesywnie przyrasta ilość inicjatyw. Podwaliny pod bu-
dowę wirtualnych parafii stworzył w  1994 roku prezbiteriański pastor 
Charles Henderson, założyciel Pierwszego Kościoła Cyberprzestrze-
ni, który grupuje kilka tysięcy wiernych 4. Za zupełnie nowatorski uznać 
należy jednak dopiero projekt autorstwa Simona Jenkinsa Church of Fo-
ols (Kościół Głupców), sponsorowany przez Kościół metodystów z Wiel-
kiej Brytanii oraz biskupa Londynu Richarda Chartresa 5. Zapoczątkowa-
ny w maju 2004 roku trzymiesięczny eksperyment polegał na stworzeniu 
trójwymiarowej świątyni, w  której odprawiane były przez duchownych 
różnych wyznań chrześcijańskich msze oraz odbywały się dyskusje na 
tematy religijne. Wierni po zalogowaniu otrzymywali swoje awatary 
(trójwymiarowe animowane postacie), które pozwalały im uczestniczyć 
w  modlitwach, słuchać kazań ilustrowanych zdjęciami i  bez przeszkód 
poruszać się w wirtualnym kościele. Jednego dnia świątynię odwiedziło 
nawet 41 tysięcy osób 6. Pomimo, iż zdaniem zaangażowanego w projekt 
wielebnego Jonathana Kerry’ego, głównego koordynatora metodystów do 
spraw religii i nauczania, był on skierowany do „zagubionych owiec Koś-
cioła”, to głównie świątynię odwiedzali praktykujący w realu. Dla nich ob-
rzędy online były przedłużeniem doświadczeń rzeczywistych. Oczywiście 
na nabożeństwach pojawiały się osoby niezainteresowane uczestnictwem 
w nich, a nawet chcące zakłócić ich przebieg, to niemniej specjalna gru-
pa moderatorów skutecznie blokowała ich zapędy. Zdecydowana więk-
szość logowała się, aby przeżyć duchowe uniesienia 7. Wielu regularnie 
odwiedzających wirtualny kościół przywiązywało się do swoich awatarów. 

3 Por. P. Siuda, Religia a internet. O przenoszeniu religijnych granic do cyberprzestrzeni, Warszawa 
2010, s. 79-80. 

4 <http://www.godweb.org/dallas.htm> (dostęp: 25.02.2013). Szerzej: A. Goodnough, Religion 
and now you can worship by Modem, „The New York Times” 18 czerwca 1995. 

5 Wirtualny kościół, <http://fakty.interia.pl/fakty-dnia/news/wirtualny-kosciol,502417> (dostęp: 
15.02.2013). 

6 Por. P. Siuda, Religia a internet. O przenoszeniu religijnych granic do cyberprzestrzeni, Warszawa 
2010, s. 83.

7 Zainteresowanie inicjatywą wpłynęło na decyzję BBC Radio4, aby nadać mszę z wirtualne-
go kościoła. Szerzej: BBC: msza z  wirtualnego kościoła, <http://www.dzierza.co.uk/index.
php/2007/04/bbc-msza-z-wirtualnego-kosciola/> (dostęp: 15.02.2013).
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http://www.dzierza.co.uk/index.php/2007/04/bbc-msza-z-wirtualnego-kosciola/


Katarzyna Jarkiewicz – Wirtualna religijność w polskim internecie

45

Stworzyli nawet specyficzną społeczność liczącą około 1500 członków 8. 
Po zakończeniu projektu przenieśli się do serwisu St Pixels, gdzie odpra-
wia się msze tekstualne dzięki specjalnej aplikacji w języku jawa o cha-
rakterze chatu. Posiada ona ładną, dwuwymiarową grafikę, która wpływa 
na dłuższe odwiedziny internautów. Z aplikacji w 2006 roku korzystało 
dziennie około 600 osób 9. W maju 2011 roku St Pixels wprowadził pierw-
sze w historii nabożeństwa na Facebooku. Od tego czasu wierni e-świąty-
ni mogą słuchać czytań biblijnych i kazań, śpiewać pieśni i wprowadzać 
prośby modlitewne 10. 
 Dalej w promowaniu wirtualnej religijności poszła niemiecka diece-
zja Hildesheim, która założyła w sieci klasztor 11. Poprzez działającą od 
dziesięciu lat stronę www.kirche.funcity.de wchodzi się do kruchty wir-
tualnego kościoła św. Bonifacego. W tej internetowej świątyni można po-
rozmawiać na czacie z kapłanem i złożyć intencję mszalną. Można rów-
nież za pośrednictwem tej strony przejść do nowopowstałego klasztoru 12. 
Na ekranie pokazuje się wtedy sala z łukowatym sklepieniem i drzwiami. 
Stamtąd prowadzi wejście do czterech kolejnych pomieszczeń: bibliote-
ki, sali rekreacyjnej, klauzury i oratorium. W bibliotece można zapoznać 
się z krótkimi notkami biograficznymi świętych, poznać symbole różnych 
męskich i żeńskich zakonów, a nawet poszukać przepisu na danie z klasz-
tornej kuchni. W oratorium znajdziemy cytaty z Pisma Świętego, kącik 
do medytacji z Biblią oraz miejsce do zapalenia wirtualnej świeczki. For-
mą rekreacji jest gra w szukanie wizerunków świętych, muzyka i quiz. Za 
klauzurą znajdują się cele 11 zakonników. W ich pokojach można obej-
rzeć zdjęcia, poczytać notki biograficzne i wysłać maila 13.
 W internecie pojawiła się również wirtualna diecezja 14. Założył ją 
w  1996 roku kontrowersyjny francuski biskup Ja cqu es Ga il lo t, którego 
Jan Paweł II po ośmiu latach rządów w die ce zji Evreux pozbawił urzędu 

8 Wirtualny kościół, <http://www.solafide.dei.pl/index.php?option=com_content&task=view&i
d=154&Itemid=65> (dostęp: 15.02.2013).

9 K. Radde-Antweiler, Visiting St. Pixels. Church of the Internet, <http://webreligion.wordpress.
com/2010/10/15/visiting-st-pixels-church-of-the-internet/> (dostęp: 23.02.2012).

10 D. Wooding, St Pixels Launches First-Ever Church Service on Facebook, <http://www.assistnews.
net/STORIES/2011/s11040177.htm> (dostęp: 17.02.2013).

11 Wirtualny klasztor, wirtualny kościół, realna diecezja, [w:] https://info.wiara.pl/doc/181016.Wir-
tualny-klasztor-wirtualny-kosciol-realna-diecezja, 15.02.2013. 

12 Niemcy: Wirtualny klasztor otwiera podwoje, <http://ekai.pl/wydarzenia/ciekawostki/x16625/
niemcy-wirtualny-klasztor-otwiera-podwoje/> (dostęp: 23.02.2013). 

13 Wirtualny klasztor otwiera podwoje, <http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,114873,60173
43,Wirtualny_klasztor_otwiera_podwoje.html> (dostęp: 15.02.2013). 

14 Działała do czerwca 2010 roku. Szerzej: <http://www.partenia.org/english/news_eng.htm>, 
(dostęp: 25.02.2013).
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https://info.wiara.pl/doc/181016.Wirtualny-klasztor-wirtualny-kosciol-realna-diecezja
http://ekai.pl/wydarzenia/ciekawostki/x16625/niemcy-wirtualny-klasztor-otwiera-podwoje/
http://ekai.pl/wydarzenia/ciekawostki/x16625/niemcy-wirtualny-klasztor-otwiera-podwoje/
http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,114873,6017343,Wirtualny_klasztor_otwiera_podwoje.html
http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,114873,6017343,Wirtualny_klasztor_otwiera_podwoje.html
http://www.partenia.org/english/news_eng.htm
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i  nominował na pasterza fak tycz nie nie ist nie ją cej od V wieku algierskiej 
die ce zji Par te nia, znaj du ją cej się na te re nie Sa ha ry 15. Bi skup wy ko rzystał 
to ze sła nie do skupienia wokół strony www.partenia.org grupy nieorto-
doksyjnych katolików, żądających znacznych reform w  Kościele 16. Do 
wiernych swojej „wirtualnej diecezji” wysyłał on listy pasterskie i poprzez 
forum dyskusyjne informował o swoich poczynaniach oraz inicjatywach 17. 
 Znaczną rozbudowę możliwości tworzenia wirtualnych rytuałów 
umożliwił założony w  2003 roku Second Life (Drugie Życie). Wzro-
sła liczba duchowych aktywności poprzez świątynie i  inne miejsca kul-
tu. W regionie Wings of Hope (Skrzydła Nadziei) pojawił się chrześcijań-
ski kościół Church of the Living God (Kościół Boga Żywego), który obok 
meczetu, hebrajskiej, buddyjskiej i hinduistycznej świątyni zapewnia re-
alizację wirtualnych obrządków 18. Od listopada 2008 roku działa tam też 
cyberprzestrzenna diecezja zainicjowana przez Norberta Kebekusa, re-
prezentującego niemiecką archidiecezję we Fryburgu Bryzgowijskim. 
Duchowym centrum archidiecezjalnej Second Life jest zrekonstruowany 
w internecie średniowieczny kościół św. Jerzego z wyspy Reichenau na Je-
ziorze Bodeńskim. Codziennie o 22.00 odprawiane jest tam nabożeństwo, 
zaś uczestnicy gry mogą dodatkowo modlić się i spotykać na dyskusjach 19. 
 Polski internet nie obfituje w podobnie nowatorskie pomysły. Wpraw-
dzie każda diecezja i większość parafii posiada swoje witryny w sieci, ale 
stanowią one jedynie przedłużenie realnej obecności Kościoła w życiu du-
chowym wiernych. Dzięki nim można wędrować po wirtualnej świątyni, 
rozmawiać z księżmi na czatach, ale tylko niewielka część stron oferuje 
transmisje nabożeństw czy udział w modlitwach. Pierwszy niedzielną eu-
charystię w  cyberprzestrzeni zaprezentował ks. Marek Izydorczyk, pro-
boszcz parafii św. Michała Archanioła w Łodzi 20. Wychodząc naprzeciw 

15 D. Chełstowski, Wirtualny biskup, „Polityka” 19 luty 2000, s. 80. 
16 Miesięcznie odwiedzało witrynę około 800 tys. internautów z całego świata. Liczni uczestni-

czyli w spotkaniach offline m.in. w Santiago de Compostela w Hiszpanii w 2009 roku. Por. 
<http://www.partenia.org/english/news_eng.htm> (dostęp: 25.02.2013).

17 Internet odmienia świat, „Nowe Państwo” 9/2003, <http://m.onet.pl/wiadomosci/prasa,jr6cs>, 
(dostęp: 25.02.2013).

18 Szerzej: P. Siuda, Religia a internet. O przenoszeniu religijnych granic do cyberprzestrzeni, Warsza-
wa 2010, s. 86-88.

19 Archidiecezja Fryburg pierwszą diecezją na świecie w Second Life, <http://www.kmdm.pl/art.php
?id=2008102818344688f2ae529a9de8> (dostęp: 12.02.2013).

20 Pierwsze transmisje katolickich mszy św. online pojawiły się w 2003 roku na stronie interne-
towej parafii św. Filipa i  Jakuba w Bath w Wielkiej Brytanii. Dzięki nim w ciągu trzech lat 
trzykrotnie wzrosła liczba praktykujących parafian, w tym przede wszystkim młodych ludzi. 
Nagłośnienie tej inicjatywy, również przez migrujących po otwarciu rynku pracy do Wielkiej 
Brytanii Polaków, było powodem rozwoju tego typu e-duszpasterstwa.

http://www.partenia.org/
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potrzebom wiernych zaproponował im w 2004 roku możliwość logowania 
się na stronie www.michal.org.pl, gdzie kamery internetowe uruchamia-
ją piętnaście minut przed nabożeństwem obraz z wnętrza kościoła, który 
wygasa piętnaście minut po zakończeniu liturgii. Nagłośnienie w świą-
tyni jest zsynchronizowane z  komputerem, co umożliwia dobry prze-
kaz foniczny 21. Wiele parafii idzie jeszcze dalej: Sanktuarium Matki Bo-
żej Królowej Podhala w Ludźmierzu na stronie www.mbludzm.pl oprócz 
księdza odprawiającego mszę przy ołtarzu transmituje także w internecie 
obraz wiernych w ławkach, a malutka parafia Świętej Trójcy w Koszęci-
nie (www.koszecin.pl/trojca) zainstalowała dodatkową kamerę interneto-
wą przed wejściem do świątyni. Ofertę transmisji mszy św. z opcją datków 
„co łaska” poprzez e-przelew posiadają parafie św. Wojciecha w Radzion-
kowie, św. Rodziny w Gdyni i św. Wincentego a Paulo w Bydgoszczy. Roz-
budowaną ilość internetowych nabożeństw oferuje osobom religijnym 
od 2011 roku portal http://mszaonline.aptekaotc.pl/. Dzięki niemu moż-
na uczestniczyć w transmitowanych na żywo mszach św. w  języku pol-
skim, angielskim, niemieckim, francuskim, hiszpańskim, portugalskim, 
włoskim, węgierskim i chińskim. Wierni mogą wysłuchać mszy w rycie 
trydenckim, a dzieci uczestniczyć w liturgii specjalnie dla nich przezna-
czonej. Transmitowane są też nabożeństwa m.in. z Fatimy i Lourdes, dro-
gi krzyżowe i gorzkie żale. Wierni mogą odprawić również e-rekolekcje. 
Twórcy strony adresują swoją ofertę przede wszystkim do wiernych po-
dróżujących, chorych, mieszkających za granicą. W ten sposób codziennie 
witrynę odwiedza ponad 200 osób. 
 Kilkuset wiernych uczestniczy w  codziennych transmisjach z  Sank-
tuarium Bożego Miłosierdzia w  Krakowie  – Łagiewnikach. Za pośred-
nictwem strony internetowej www.milosierdzie.pl zainteresowani mogą 
m.in. zarejestrować się na Adorację w Kaplicy Wieczystej Adoracji bądź 
włączyć w interaktywną Koronkę do Bożego Miłosierdzia. Menu portalu 
umożliwia im również wysłuchanie mszy św., oglądnięcie filmów z nabo-
żeństw i uroczystości oraz przejrzenie listy modlitw i kazań okolicznoś-
ciowych 22. Transmisje nabożeństw majowych, czerwcowych i październi-
kowych, rekolekcji adwentowych i wielkopostnych zapewnia portal www.
dobremedia.org. Za pośrednictwem tej witryny ponad 4 tys. wiernych każ-
dorazowo uczestniczyło w organizowanych w 2012 roku przez biskupa 
koszalińsko-kołobrzeskiego Edwarda Dajczaka nabożeństwach w  sieci. 

21 Na mszę do Internetu?, <http://www.kmdm.pl/art.php?id=20060823105954d54a126a783bc9> 
(dostęp: 12.02.2012). 

22 Msza św. z Łagiewnik popularna w sieci, <http://info.wiara.pl/doc/1350394.Msza-sw-z-Lagiew-
nik-popularna-w-sieci> (dostęp: 12.02.2012).
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Były one nadawane w każdą środę z różnych miejsc diecezji i angażowały 
zwłaszcza młodych ludzi 23. 
 Rytuały liturgiczne korespondują w sieci z rozbudowaną ofertą mod-
litw online. Serwisy medytacyjne pozwalają uzyskać jedność z  Bogiem 
i współwyznawcami, znaleźć uspokojenie i pocieszenie duchowe. Zaspa-
kajają również potrzeby oddania i pobożności. Posiadają one dwa wymia-
ry: indywidualny i grupowy. Pierwszy służy do odprawiania modlitw w sa-
motności, drugi gromadzi modlących się ludzi. Wśród radykalnych witryn 
wciągających w  modlitewne doświadczenia szczególne miejsce zajmuje 
założona przez irlandzkich jezuitów Sacred Space (Święta Przestrzeń) 24. 
Modlitwa, którą oferuje serwis, polega na podążaniu za wskazówkami 
pojawiającymi się na ekranie komputera: uświadomieniu sobie obecno-
ści Boga, powierzeniu mu własnej osoby, medytacji nad jego obecnością 
w  codziennej egzystencji, przeczytaniu i  przemyśleniu prezentowanego 
fragmentu Pisma Świętego i  odbyciu duchowej konwersacji z  Jezusem. 
Twórcy strony zwracają modlącym się uwagę na właściwą postawę: naka-
zują ćwiczenia oddechu, zalecają relaksacyjne pozy, uwrażliwiają na róż-
ne bodźce sprzyjające lub rozpraszające wiernych na modlitwie. W końcu 
zachęcają do złożenia intencji modlitewnej bądź umieszczenia indywidu-
alnej prośby 25. 
 Serwisy modlitewne, które stanowią najbardziej popularną część sie-
ciowej religii, mogą występować w dwóch odmianach: zamówienia skła-
danego na ręce duchownych bądź zakonników, którzy w naszym imieniu 
proszą o wstawiennictwo u Boga oraz prośby modlitewnej prezentowanej 
innym wchodzącym na stronę współwyznawcom. Pierwszą grupę witryn 
stanowią skrzynki intencyjne, zwykle na popularnych portalach religij-
nych, jak www.adonai.pl, www.mateusz.pl, www.opoka.org, czy stronach 
internetowych konkretnych zakonów (www.dominikanie.org, www.fran-
ciszkanie.net, www.honoratki.pl, www.kapucyni.pl, www.karmelitanki-
bose.diecezja.torun.pl, www.klaryski.sacz.pl, www.sakramentki.opoka.
org.pl). Wymiar wspólnotowy tych odprawianych indywidualnie w  sie-
ci modlitw sprowadza się zwykle do dzielenia się za pomocą forów czy 
czatów duchowymi wrażeniami. Nie tworzy zaś wirtualnej społeczności, 
która charakterystyczna jest dla doświadczeń modlitw grupowych. Rado-
sław Sierocki zauważa, iż stanowią one czynnik socjalizujący, wzmacnia-
jąc więź między wyznawcami, budując wspólnotę, zapobiegając religijnej 

23 W. Parfianowicz, W sieci modlitwy, „Gość Niedzielny” 26.09.2012. 
24 <http://www.sp.ceti.pl/sp/> (dostęp: 25.02.2013).
25 Por. P. Siuda, Religia a internet. O przenoszeniu religijnych granic do cyberprzestrzeni, Warszawa 

2010, s. 103-104.
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alienacji 26. Sesje modlitewne ludzi złączonych poprzez cyberprzestrzeń 
ideą wyproszenia jakiejś intencji dają im poczucie, że nie są sami i mogą 
liczyć na duchowy kolektyw. W tym aspekcie ważną rolę odgrywają mo-
deratorzy, tacy jak pastor Ted Haggard, założyciel serwisu The World 
Prayer Team, którzy uzasadniają działania modlących się, np. rozkazem 
Boga czy apokaliptyczną wizją 27. Uczestnicząc w  modlitwach możemy 
rozwiązywać ogólnoświatowe problemy czy wiązać się z  konkretną po-
pulacją (kobiet, migrantów, nienarodzonych). Innymi przykładami mod-
litewnych serwisów wspólnotowych są National Prayer Center czy pol-
ska Modlitwa  24/7 28. Wierzących i  niewierzących grupuje strona www.
pomodlsie.pl, stanowiąca platformę duchowego wsparcia dla wszystkich. 
Można tu zostawić własną intencję modlitewną bądź odebrać prośbę in-
nego internauty. Zdaniem twórców witryny modlitwa jest wyrazem ludz-
kiej solidarności, dlatego „muszą istnieć tacy ludzie, którzy modlą się za 
tych, co nie modlą się wcale” 29. 
 Indywidualne i zespołowe serwisy modlitewne wiąże wiele pośrednich 
struktur, które posiadają rozbudowane możliwości spełniana duchowych 
potrzeb. Witrynę http://rosarioonline.altervista.org/ cechuje zaintereso-
wanie wieloma sposobami modlitwy różańcowej, którą można spełniać 
w sieci czytając rozważania poszczególnych tajemnic bądź wchodząc do 
pokoju transmisyjnego, gdzie odbywa się przekaz modlitewnego nabo-
żeństwa. Odmawiających samotnie bądź zespołowo modlitwę powszech-
ną Kościoła grupuje http://www.brewiarz.katolik.pl/. Przestrzeń osobi-
stej medytacji oraz bazę pogotowia modlitewnego stanowi witryna http://
www.modlitwa.alleluja.pl/. Dzięki prężnie działającej stronie interneto-
wej www.modlitwa.fatima.pl można zlecić zapalenie świecy siedmiodnio-
wej, trzydziestodniowej lub wieczystej. Zapalenie świecy siedmiodniowej 
ma charakter symboliczny i oznacza, że przez cały tydzień we wskazanej 
intencji będą modliły się siostry benedyktynki z Jarosławia oraz mniszki 
kamedułki ze Złoczewa. Z kolei zapalenie świecy miesięcznej pozwala na 
duchowe uczestnictwo w dwóch odprawiających się w sanktuarium fatim-
skim w Portugalii mszach św. w miesiącach maryjnych: maju i paździer-
niku. Ponadto każdy, kto wybierze taką formę modlitwy otrzyma praw-
dziwą świecę, do której będzie mógł dołączyć swoją intencję. Odesłana 

26 Szerzej: R.  Sierocki, Czy możliwa jest modlitwa przez Internet?, [w:] Oblicza Internetu, red. 
M. Sokołowski, Elbląg 2004, s. 155-165. 

27 <http://www.worldprayerteam.com/aboutus/> (dostęp: 25.02.2013). 
28 <http://nationalprayercenter.org/> (dostęp: 25.02.2013); <http://modlitwa.chrzescijanin.pl/

modules/news/> (dostęp: 25.02.2013). 
29 Ł.  Szewczyk, Modlitwa on-line, <http://media2.pl/internet/8386-Modlitwa-on-line.html> 

(dostęp: 25.02.2013). 
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administratorom serwisu świeca z  intencjami zostaje stopiona z  innymi 
świecami z całej Polski i już jako duża świeca wotywna trafia do Fatimy. 
Zapalenie świecy wieczystej oznacza wstąpienie do Apostolatu Fatimy, 
który nie tylko gwarantuje codzienną modlitwę zakonnic oraz możliwość 
uczestnictwa w fatimskich nabożeństwach, ale także zapewnia pomoc du-
chową współczłonków 30. 
 Specyficznym miejscem internetowej modlitwy są wirtualne cmen-
tarze, mające czcić pamięć zmarłych 31. Portale gwarantują, że w każdej 
chwili na ekranie komputera możemy postawić cyberznicz i pomodlić się 
za duszę zmarłego. Nekropolia.pl zamieszcza osobiste przemyślenia ża-
łobników związane ze śmiercią, w tym treny i wezwania o treści religijnej. 
Wirtualny Cmentarz, mający w ofercie również groby dla zwierząt, dba 
o duchowe wpisy, podtrzymujące wiarę w rychłe spotkanie ze zmarłymi. 
Nawet najbardziej kondolencyjny serwis Zaduszki Memorial Center od-
wołuje się do religijnej retoryki zapewniając, że wieczność jest najbardziej 
widoczna w sieci 32. 
 Wirtualizacja doświadczeń dotyka również innych sfer religijnej ob-
rzędowości. Skrajnym jej przejawem jest idea „zbawienia online”, któ-
re uzyskuje się wciskając klawisz „OK” po wyznaniu wiary. Jak dowodzi 
pomysłodawca obrzędu, norweski pastor Tor Egil Royland, Bóg akceptu-
je nasze duchowe stanowisko, nawet jeśli prezentowane jest ono w wir-
tualnym świecie 33. Dla zwolenników cyberobrzędowości nie istnieje bo-
wiem granica między offowym światem a rzeczywistością online i dlatego 
wszelkie przejawy religijnej aktywności w  sieci mogą być uznawane za 
równoznaczne z realnie istniejącymi. To otwiera możliwość dokonywania 
przez internautów aktów sakramentalnych za pomocą specjalnych witryn. 
Piotr Siuda podaje przykład małżeństwa zawartego w 1996 roku w świe-
cie  AlphaWorld. Nupturienci Janka i Thomas mieli poczucie, że ich ści-
śle zaplanowana trzygodzinna uroczystość jest pełnoprawnym obrzędem. 

30 Modlitwa w sieci i  jej realny wymiar, „Gazeta Polska” 6 listopad 2012, <http://gpcodziennie.
pl/14488-modlitwa-w-sieci-i-jej-realny-wymiar.html> (dostęp: 25.02.2013). 

31 Cybernekropolie nie zawsze posiadają religijne odniesienia. Niemiecka strona www.memo-
rian.de zamieszcza teksty o śmierci i fotografie zmarłych dla zachowania wspomnień, nie zaś 
dla potwierdzenia wiary w życie pozagrobowe. Podobnie wortal nekropoli.com publikuje ne-
krologii oraz wpisy kondolencyjne w przeświadczeniu, iż wieczny internet najlepiej przecho-
wa pamięć o zmarłych. Szerzej: Ł. Kapralska, A. Maksymowicz, Śmierć w Internecie, [w:] Od 
robotnika do internauty. W kierunku społeczeństwa informacyjnego, red. A. Siwik, L.H. Haber, 
Kraków 2008, s. 310-311. 

32 Wirtualny kościół, <http://www.mmtorun.pl/artykul/wirtualny-kosciol> (dostęp: 15.02.2013). 
33 Zbawienie online w 12 sekund, <http://www.kosciol.pl/article.php/20030624141208375> (do-

stęp: 25.02.2013).
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Po jego zakończeniu pan młody musiał jednak udać się z Teksasu do Wa-
szyngtonu, aby zobaczyć swoją żonę 34. 
 Coraz większą popularnością cieszą się serwisy umożliwiające wir-
tualną spowiedź. Część z nich wspiera rzeczywiste akcje Kościoła zmie-
rzające do rozbudzenia wśród wiernych praktyki częstszej spowiedzi św., 
inne balansują na granicy profanacji religijnych rytuałów. Peter Kerridge, 
szef chrześcijańskiego radia Premier Chrystian w Londynie, które w 1999 
roku założyło stronę The Confessor, uważa, że sieć sama weryfikuje przy-
datność platform transmisyjnych do kontaktu z Bogiem: skoro ułatwiają 
wirtualne wyznania, oczyszczają sumienie, to tym samym otwierają moż-
liwości na realne doświadczenia odpuszczenia grzechów 35. O przydatno-
ści podobnych serwisów jest również przekonany Andrzej Przemysław 
Urbański, autor pierwszego w Polsce programu przygotowującego dzieci 
do Pierwszej Komunii Świętej. Zestaw pytań i odpowiedzi napisał w 1998 
roku dla swojego syna, a następnie upowszechnił w sieci, co wywołało zro-
zumiałe poruszenie. Uznano, iż przekroczył granicę dydaktycznej pomo-
cy w rachunku sumienia i wcielił się w rolę duchowego pomocnika, który 
wartościuje, czy czyn dokonany jest już grzechem, czy nie 36. Serwis roz-
grzeszać nie potrafił, ale wywołał dyskusję o takiej możliwości w przyszło-
ści. Wzmogła się ona zwłaszcza po opublikowaniu papieskiego dokumen-
tu Kościół a internet, gdzie zauważono, iż „rzeczywistość wirtualna nie jest 
zamiennikiem realnej obecności Chrystusa w Eucharystii, sakramental-
nej rzeczywistości innych sakramentów i współudziału w kulcie sprawo-
wanym w żywej wspólnocie” 37. Dla znacznej części oponentów wirtual-
nych obrzędów było to jednoznaczne opowiedzenie się Watykanu przeciw 
możliwości spowiedzi w sieci 38. Jezuita ks. Dariusz Kowalczyk nie był do 
tego przekonany, dowodząc, iż otwartą kwestią jest sprawa ewentualnego 
dopuszczenia do wirtualnego spotkania spowiednika z penitentem, który 
w szczególnych okolicznościach (pobyt zagranicą, choroba) nie może ko-
rzystać z posługi sakramentalnej w realu 39. Ks. Andrzej Draguła, zgadza-
jąc się z meritum stanowiska ks. Kowalczyka co do przedmiotu dyskusji: 
sieć jest tylko elementem pośredniczącym między stronami sakramentu 

34 P. Siuda, Religia a internet. O przenoszeniu religijnych granic do cyberprzestrzeni, Warszawa 2010, 
s. 85.

35 And now a Web site to help you reflect on your sins, <http://www.christianitytoday.com/ct/2000/
januaryweb-only/35.0d.html> (dostęp: 28.02.2013).

36 <http://andrzeju.pl/stara.php?s=z01> (dostęp: 23.02.2013). 
37 <http://www.opoka.org.pl/biblioteka/W/WR/rady_pontyfikalne/r_komunik_spol/kosciol_in-

ternet_22022002.html> (dostęp: 28.02.2013).
38 Por. M. Dziewiecki, Spowiedź przez internet?, „Apostoł Zbawiciela. Biuletyn Salwatoriańskiego 

Ośrodka Powołań” 1/2001, s. 21-22. 
39 Szerzej: D. Kowalczyk, O możliwości spowiedzi przez Internet, „Więź” 8-9/2002, s. 98-108.
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w czasie rzeczywistym, nie zaś miejscem uruchomiania jakiegoś progra-
mu „do spowiadania”, dowodził, iż rozpatrywanie ewenementu wirtual-
nej spowiedzi nie może odbywać się z punktu widzenia psychologii ludz-
kich zachowań, ale teologii 40. Ta zaś na obecnym etapie nie rozstrzyga 
kwestii e-religijności 41. 
 W jej obszarze dochodzi do coraz częstszego zacierania granic między 
sacrum a profanum oraz wprowadzania dowolnych treści do doktrynal-
nych komunikatów. Mnożą się inicjatywy powoływania wirtualnych koś-
ciołów, które oferują chrzty i śluby, spowiedź online czy konkursy na pięć 
przykazań. Cyberwspólnoty ogłaszają również castingi na e-kapłanów 42. 
Celem jest z jednej strony rozrywka, z drugiej sondowanie ludzkich za-
chowań i potrzeb. Balansowanie na granicy profanacji prowadzi w kon-
sekwencji do dyskredytacji inicjatyw, które mogłyby wywołać szerszą dys-
kusję na temat duchowości w sieci. Skazany w 2007 roku za obrazę uczuć 
religijnych właściciel portalu konfesjonal.apeiro.pl, oferującego wirtualną 
spowiedź, zachęcał wchodzących na stronę do przyjrzenia się swoim za-
chowaniom w internecie. Na liście grzechów znajdowały się plotkarskie 
witryny, fora społecznościowe, czaty i videoblogi. Korzystanie z tych na-
rzędzi nie było obarczone „wiecznym potępieniem”. Pokutą, która prowa-
dziła do pobrania, wydrukowania i wycięcia sobie hostii, było ogranicze-
nie nałogowych użyteczności oraz wprowadzenie poprzez komunikatory 
wartościowych treści do wirtualnego obiegu 43. Internauci naśladując real-
ne obrzędy nie tylko mogą protestować przeciw cybernetyce, ale również 
mieć na uwadze konkretne offowe inicjatywy. Prowokacją wymierzoną 
w ojca Tadeusza Rydzyka i środowisko Radio Maryja było funkcjonowa-
nie na niemieckim serwerze witryny www.ojciec-dyrektor.de. Umożliwia-
ła ona „łączenie się z Bogiem” poprzez formularz do wpisywania grze-
chów. Po ich zatwierdzeniu należało obiecać poprawę i kliknąć przycisk 
„dalej”. Wtedy odbywał się transfer grzechów w postaci plansz z czarny-
mi błyskawicami. Następnie wyświetlała się pokuta  – „dzieło naprawy 
porządku przez przylgnięcie do prawdy, przez rozpoznanie zniszczenia 
i żal nad nim”. Penitent winien odmówić trzy zdrowaśki i dla utrwale-
nia ważności obrzędu wpłacić dwadzieścia pięć złotych na podany numer 

40 Szerzej: A.  Draguła, Ciało koniecznie potrzebne. Czy możliwa jest spowiedź przez internet?, 
„Więź” 1/2003, s. 77-85. 

41 Por. A.  Draguła, Pan Bóg symulowany. Przyczynek do teologii cyberświata, „Więź” 1/2001, 
s. 40-48. 

42 <http://virtual-church.prv.pl/> (dostęp: 28.02.2013); <http://virtual-church.50megs.com/> 
(dostęp: 28.02.2013).

43 Wirtualny kościół, <http://www.mmtorun.pl/artykul/wirtualny-kosciol> (dostęp: 15.02.2013). 

http://natemat.onet.pl/20/tadeusz_rydzyk
http://www.ojciec-dyrektor.de/
http://www.mmtorun.pl/artykul/wirtualny-kosciol


Katarzyna Jarkiewicz – Wirtualna religijność w polskim internecie

53

konta. Formularz wpłaty można oczywiście pobrać ze strony 44. Mnoże-
nie się podobnych bytów, jak http://www.kedzierzyn.gsi.pl/spowiedz/mie-
dzy_nami_spowiedz_online.htm, jest zwłaszcza dla hierarchii kościelnej 
dowodem na niebezpieczeństwa związane z  Internetem. Bezrefleksyjne 
przenoszenie religijnych obrzędów do cyberprzestrzeni może skutkować 
profanacją, a obrazy uczuć religijnych, często mało świadomie, mogą do-
puścić się hakerzy chcący zamanifestować swoje poglądy. Sieć jest mało 
anonimowa i  zupełnie niedyskretna, aby zapewniać religijną inicjację 
i umożliwiać duchowe wtajemniczenia. Może jedynie imitować przeżycia 
i doświadczenia.
 Tego typu sądy odnoszą się również do wirtualnych pielgrzymek. Mają 
na celu wywoływać duchowe uniesienia podobne do tych osiąganych 
w realu. Za pośrednictwem specjalnych stron cyberpielgrzym jest prowa-
dzony przez kolejne etapy wyprawy. Pozwalają one oderwać się mu od 
rytmu codziennego życia, przenieść w inne miejsce i doświadczyć zwią-
zanych z tym faktem przeżyć. W „świętym miejscu” zostawia on dowody 
swej obecności: wpisy w księdze gości, fotografie, pieniężne przelewy. Za 
odbycie internetowej podróży uzyskuje specjalne certyfikaty. Pielgrzymkę 
w sieci może odbyć samotnie, bez towarzystwa pokonując kolejne etapy 
trasy. Może również podążać w grupie sobie podobnych, tworząc z nimi 
społeczność, w  której więzi opierają się na doświadczeniach przeżywa-
nych w drodze. Te, w sieci, podtrzymywane są dłużej dzięki specjalnym 
komunikatorom pamięci: księdze gości, czatom utrwalającym pielgrzym-
kową atmosferę braterstwa, filmom i  fotografiom. Zdaniem Aleksandry 
Nowakowskiej, analizującej serwisy związane z  pielgrzymowaniem na 
Jasną Górę, wirtualne podróże są w większości odwzorowaniem realnych 
szlaków pątniczych 45. Do internetu przenoszone są również rzeczywi-
ste wspólnoty pielgrzymkowe, które tym samym przedłużają własne do-
świadczenia poprzez ciągłe dyskusje wokół odbytej wędrówki oraz wspo-
mnienia. Ważną rolę odgrywają także odbywające się w realu spotkania 

44 M.  Stańczyk, Spowiedź w  sieci?, <http://wiadomosci.onet.pl/kiosk/religia/spowiedz-w-
-sieci,1,4088939,wiadomosc.html> (dostęp: 25.02.2013).

45 Przykładem jest peregrynacja do Lourdes – <http://www.lourdes-france.com/index.php/fr/> 
(dostęp: 28.02.2013) czy Ziemi Świętej – <http://www.holyland-pilgrimage.org/pl?gclid=CP-
-v6eWD2rUCFcVV3godnEwASg> (dostęp: 28.02.2013); <http://www.holylandnetwork.
com/> (dostęp: 28.02.2013). Transmisje online ma również najważniejszy europejski szlak 
pielgrzymkowy do Santiago de Compostela, który pozwala wirtualnym pielgrzymom wysłu-
chać konferencji w  drodze, zaznajomić się z  regionem, poznać zabytki, spotkać się z  para-
fialnymi wspólnotami na pielgrzymim szlaku. Por. <http://www.evangelizaciondigital.org/
documentaci%C3%B3n/camino-de-santiago/> (dostęp: 28.02.2013). Szerzej: P.  Alex, Piel-
grzymka Camino de Santiago online, <http://caminodelavida.pl/2013/02/01/pielgrzymka-cami-
no-de-santiago-on-line> (dostęp: 28.02.2013). 
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popielgrzymkowe, o których członkowie dowiadują się za pośrednictwem 
serwisów 46. 
 Wirtualnie do Częstochowy można się przespacerować za pośredni-
ctwem Wirtualnej Mapy Pielgrzymek 47. Umożliwia nam to serwis, który 
wystartował w 2007 roku, a obecnie obejmuje 63 trasy. Realnych pątników 
polski operator sieci komórkowej Plus wyposażył w telefony komórkowe, 
dzięki którym można pielgrzymów zlokalizować metodą triangulacji. Ko-
rzystają z  tego kierowcy i  służby zaopatrujące pielgrzymów w  żywność 
i napoje. Pracownik zarządu dróg publicznych zobaczywszy, którędy po-
dąża pielgrzymka w jednym z miast, w porę ostrzegł pątników, by zmienili 
fragment trasy, bowiem trwa remont nawierzchni na jednej z ulic. W in-
nym przypadku mieszkańcy wioski zawczasu wyszli przywitać pielgrzy-
mów, bo obserwowali ich marsz w internecie 48. Uczestnicy wyprawy przy-
syłają z trasy zdjęcia, które tworzą w serwisie galerie MMS. Dzięki niej 
pielgrzymkę wirtualną odbywają wszyscy zainteresowani. Dla nich za-
instalowano na witrynie również transmisje audio i video z nabożeństw 
oraz Apelu Jasnogórskiego, teksty konferencji, modlitwy i czytania mszal-
ne. Rokrocznie z serwisu korzysta około 65 tys. osób 49.
 Przenoszone do sieci rytuały, obrzędy i modlitwy świadczą o silnych 
związkach religii z internetem. Również polska cyberprzestrzeń jest bo-
gata w  te doświadczenia. Noszą one znamiona procesu budowania no-
wej jakości w  życiu religijnym społeczeństw, które można rozpatrywać 
jako przejaw wzmacniania zachodzących w  świecie realnym przeobra-
żeń bądź zwiastun nowego religijnego doświadczenia. Zdaniem Brendy 
Brasher w XXI wieku religia całkowicie zostanie przeniesiona do cyber-
przestrzeni, tym samym przyczyni się do eliminacji wszelkich obserwo-
wanych jeszcze napięć na tle religijnym i stanie się dla świata siłą stabili-
zującą 50. O otwarciu na Kościół wirtualny mówią również polscy uczeni. 
Obserwując dynamikę duchowych inicjatyw w sieci twierdzą, iż nie widać 
w nim kryzysu w odróżnieniu od mało dynamicznego Kościoła realne-
go 51. Utopijne zapędy studzi Piotr Siuda. Nie wierzy w stabilizującą życie 

46 Szerzej: A. Nowakowska, Wirtualny pielgrzym – o idei pieszego pielgrzymowania na Jasną Górę 
i jej obecności w internecie, [w:] Od robotnika do internauty. W kierunku społeczeństwa informa-
cyjnego, red. A. Siwik, L.H. Haber, Kraków 2008, s. 431-439. 

47 <http://pielgrzymki.opoka.org.pl/0.1,index.html> (dostęp: 28.02.2012). 
48 E-pielgrzymka.pl – już w drodze!, <http://glosojcapio.pl/index.php?option=com_content&task

=view&id=1222&Itemid=63> (dostęp: 12.02.2013).
49 Pielgrzymka online, <http://info.wiara.pl/doc/167756.Pielgrzymka-online> (dostęp: 28.02.2013).
50 B.E. Brasher, Give me that online Religion, New Jersey-London 2004, s. 17-19. 
51 Kościół wirtualny, Kościół realny, <http://pinilo.salon24.pl/104906,kosciol-wirtualny-kosciol-

-realny> (dostęp: 15.02.2013). 

http://pielgrzymki.opoka.org.pl/0.1,index.html
http://glosojcapio.pl/index.php?option=com_content&task=view&id=1222&Itemid=63
http://glosojcapio.pl/index.php?option=com_content&task=view&id=1222&Itemid=63
http://info.wiara.pl/doc/167756.Pielgrzymka-online
http://pinilo.salon24.pl/104906,kosciol-wirtualny-kosciol-realny
http://pinilo.salon24.pl/104906,kosciol-wirtualny-kosciol-realny
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społeczne cyberreligijność 52. Przenoszone do internetu duchowe potrzeby 
tak samo są nietrwałe jak nowatorskie impulsy w realnym świecie. Wirtu-
alna religijność jest jedynie odbiciem mentalnego zapotrzebowania na in-
nowacyjność i w tym jedynie aspekcie może się rozwijać.

S U M M A RY

Katarzyna Jarkiewicz – Virtual religiosity in the Polish Internet

In recent years religious rites and rituals are being partially transferred 
to the Internet and this is a true reflection of contemporary demand 
for innovation. E-community tries to unite it’s members in prayer, pil-
grimage and mourning the dead. But virtual churches blur the line be-
tween the sacred and the profane and sometimes add foreign elements 
to the official doctrine of the Church. Such forms of the new virtual 
religiosity introduce new dynamic to the religious life of the present 
time, but they also generate theological as well as practical questions 
concerning Churches functioning in the real world.

K E Y W O R D S :    religion online, virtual spirituality, prayer e-services, 
virtual rites, e-pilgrimage

52 P. Siuda, Religia a internet. O przenoszeniu religijnych granic do cyberprzestrzeni, Warszawa 2010, 
s. 14.
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Jerzy Gizella

Internet i gry 
komputerowe jako 

narzędzia transgresji

Od czasu sformułowania terminu „transgresja” (w sensie psychologicz-
nym, ale także filozoficznym) upłynęło ćwierćwiecze. Podstawowe pojęcia 
zostały sformułowane i wyjaśnione w pracy polskiego psychologa, Józefa 
Kozieleckiego 1. W  czasie kiedy autor formułował swoje tezy nie istniał 
jeszcze Internet, trudno także było przewidzieć ewentualne konsekwencje 
tego wynalazku. Internet stał się w ciągu zaledwie dekady od ukazania się 
pracy Kozieleckiego niemal powszechnie dostępny, a możliwość zaistnie-
nia człowieka wielowymiarowego, przekraczającego dotychczasowe ogra-
niczenia czaso-przestrzenne, w sensie materialnym, symbolicznym i spo-
łecznym, stała się jedną ze zdobyczy „wirtualnej rzeczywistości” 2.
 Kozielecki rozróżnia dwa podstawowe rodzaje ludzkiej aktywności – 
działania normalne i  transgresyjne. Pierwszy rodzaj to działania o cha-
rakterze przystosowawczym i ochronnym, nawykowe, pozwalające utrzy-
mać egzystencję oraz homeostazę, zaspokoić podstawowe potrzeby, w tym 
potrzebę bezpieczeństwa. Są one dobrze określone, rutynowe, automa-
tyczne, wysokoprzewidywalne, autor nazywa je zdarzeniami „krótkiego 
trwania”. Nie prowadzą one do zmian społecznych oraz rozwoju a  ra-
czej „do obrony istniejącego stanu rzeczy” 3. Podkreślając zasadnicze róż-
nice pomiędzy działaniami normalnymi a  transgresyjnymi, Kozielecki 
konstatuje:

1 J. Kozielecki, Koncepcja transgresyjna człowieka: analiza psychologiczna, Warszawa 1987.
2 M. Szpunar, Społeczności wirtualne jako nowy typ społeczności – eksplikacja socjologiczna, „Studia 

Socjologiczne” 2004, 2 (173).
3 J. Kozielecki, Psychotransgresjonizm – zarys nowego paradygmatu, [w:] Nowe idee w psychologii, 

red. J. Kozielecki, Gdańsk 2009, s. 333.
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Transgresją będę nazywał działania  – ekspansywne, twórcze, ekspresyj-
ne – które przekraczają istniejący stan rzeczy, których wyniki wychodzą 
poza granice osiągnięć materialnych, poznawczych i społecznych. Wyko-
nując je, człowiek przezwycięża swoje ograniczenia, swoją niedoskona-
łość i skończoność. Dzięki temu tworzy nowe wartości i realizuje ambitne 
interesy. Opanowanie przyrody, odkrycia naukowe, wynalazki techniczne, 
rozwój sztuki, stanowienie prawa, łamanie konwencji, kształcenie swoje-
go charakteru czy produkcja nowej broni – to nieliczne przykłady takiego 
sprawstwa 4.

 Autor stwierdza, że transgresje mogą mieć różnorodne kierunki dzia-
łania, w tym działania destrukcyjne, podkreśla, że mogą mieć nieprzewi-
dywalne skutki, gdyż ich cele są odległe w czasie, a człowiek „musi kolo-
nizować nieznaną przyszłość” 5.
 Najważniejszą rolę w procesie transgresyjnym odgrywają heurystyki: 
heurystyka Kolumba (i podobna do niej heurystyka żagla) oraz heury-
styka tworzenia bąbli. Ze względu na rolę w rozwoju cywilizacji współ-
czesnej najwyższą ocenę zyskuje heurystyka tworzenia bąbli – zwłaszcza 
w  działaniach politycznych. Przekształcenie starego ustroju (określenie 
nie jest bliżej sprecyzowane) w  skali globalnej tworzy się przy pomocy 
strategii „bąble nowego w morzu starego” 6. Bąblami są grupy ludzi „o po-
glądach awangardowych, reformatorskich i innowacyjnych”. Morze stare-
go tworzy większość, mająca przekonania tradycyjne, konserwatywne lub 
anarchistyczne. Po pewnym czasie bąble nowego „pęcznieją”, zajmując 
coraz więcej przestrzeni w morzu starego, a w konsekwencji, wraz z dal-
szym upływem czasu, sytuacja się odwraca – mamy do czynienia z „bąb-
lami starego w morzu nowego” 7.
 Heurystyka bąbli jest poznawczo interesująca a możliwości zastoso-
wania jej jako metafory do rozważań dotyczących wirtualnej rzeczywisto-
ści niezwykle kuszące. W tej perspektywie Internet może jawić się jako bą-
bel nowego w morzu starego komunikowania się między ludźmi (media 
papierowe, elektroniczne, reklama, radio, telewizja, telefonia stacjonarna 
i bezprzewodowa). „Stare” komunikowanie się twarzą w twarz, z rozpo-
znawaniem znaczenia słów, wokalizacją i językiem ciała staje się archaicz-
nym sposobem komunikowania, sprzed epoki mediów elektronicznych. 
 Jeden z najbardziej znanych wizjonerów amerykańskich, Gary Small, 
zastanawia się jak nowoczesne technologie wpływają na rozwój mózgu 

4 Tamże.
5 Tamże.
6 Tamże, s. 338.
7 Tamże, s. 338-339.
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i  w  jakim kierunku ewolucja mózgu „żegluje”, zwłaszcza w  przypad-
ku ludzi młodych. W badaniach, które przeprowadzał na uniwersytecie 
UCLA w  Los Angeles w  Kalifornii, na podstawie wyników rezonansu 
magnetycznego mózgu u  osób w  wieku pomiędzy 55 a  76 rokiem ży-
cia, stwierdził, że u osób obznajomionych biegle z siecią, mózg wykazuje 
dwukrotnie wyższą aktywność niż u ludzi, którzy są mniej biegli w posłu-
giwaniu się Internetem. Jest to także – jego zdaniem – jeden z licznych 
dowodów na istnienie poważnej rozpiętości pomiędzy młodszą a starszą 
generacją użytkowników wirtualnej rzeczywistości. Ci pierwsi nazywa-
ni są „tubylcami” (digital natives), ci drudzy „imigrantami” (digital im-
migrants). Urodzony w świecie laptopów, smartfonów, SMS-ów i tabletów 
człowiek spędza na przeglądaniu sieci oraz aktywności związanej z Inter-
netem przeciętnie 8.5 godziny dziennie. Wpływa to na stymulację mózgu, 
na „krążenie neuronalne”, wykonywanie kilku czynności naraz oraz szyb-
kość podejmowania decyzji. 
 Wszystko to ma swoją ciemną stronę – młodzi ludzie poddawani są 
w  tym czasie działaniu silnego stresu, wykazują się deficytem empatii 
oraz redukcją normalnych zachowań emocjonalnych. Starsi użytkowni-
cy, przyzwyczajeni do zapisywania ważnych dat w kalendarzyku oraz po-
sługujący się tradycyjnym e-mailem zamiast SMS-em, zmagają się z bra-
kiem tej technicznej sprawności, którą mają „tubylcy”. Budującą refleksją 
jest to, że „imigranci” poprawiają swoje funkcjonowanie umysłowe dzię-
ki sieci, spowalniając naturalne procesy starzenia się i obumierania móz-
gu. To czego brakuje młodszym, „tubylcom”, to umiejętność prowadzenia 
rozmowy na dowolny temat, twarzą w twarz, bez uciekania wzrokiem na 
boki, i bez poczucia, że bez sieci nie ma życia. Na taki dialog między gene-
racjami jest wielkie zapotrzebowanie, choćby w postaci rozmowy codzien-
nej przy wspólnym posiłku. Potrzeba do tego tylko jednej umiejętności – 
odłączenia się na chwilę od komputera i Internetu 8.
 Inaczej też funkcjonuje pamięć „tubylców” i „imigrantów” – najmłod-
si użytkownicy sieci funkcjonują w zakresie pamięciowym przy pomocy 
wspomagania zasobów sieciowych, nie obciążają pamięci „twardą” in-
formacją (daty, fakty, liczby, chronologia epok historycznych czy stylów 
artystycznych). Wiedza ta jest strukturą płynną, kontekstualną, proces 
kojarzenia ma przebieg skokowy (w przeciwieństwie do liniowego, tra-
dycyjnego), kalejdoskopowy. Starszych w  podejmowaniu decyzji hamu-
je ciągłe sięganie do magazynu pamięci długotrwałej, weryfikowanie 
oraz konfrontowanie nowych informacji z  posiadanymi zasobami wie-
dzy – co zwalnia i opóźnia dokonywanie wszelkich operacji umysłowych. 

8 J.  Lin, Research shows that Internet is rewiring our brains, „UCLA Today”, Faculty and Staff 
News; <www.today.ucla.edu./portal/ut/081015_gary-small-ibrain.aspx>.



Internet i kultura

60

perspektywy kultury (nr 7)

Psychologia nie może nam wielu fenomenów oraz skutków przetwarza-
nia informacji wciąż wyjaśnić. Jak piszą autorzy podsumowania w  jed-
nym z podręczników akademickich – „psychologiczne koncepcje wiedzy 
są zdolne do formułowania tez na temat tego, JAK ludzie coś wiedzą, ale 
nie bardzo sobie radzą z kwestią, CO ludzie wiedzą” 9.

1. Od immersji do neuroteologii

Zanim eksperci rozstrzygną dylemat, w  jaki sposób zlikwidować napię-
cie między formą wiedzy o świecie i o ludziach, a treścią tej wiedzy, trze-
ba próbować odpowiedzieć sobie na bardziej przyziemne pytanie: gdzie 
kończy się świat realny i zaczyna świat wirtualny, jakie konsekwencje dla 
percepcji i funkcjonowania umysłu człowieka wynikają z wielokrotnego 
zmieniania światów i tożsamości? Czy jest to tak kiedyś pożądana szansa 
i forma bezbolesnej, niemal niedostrzegalnej transgresji, „bezcielesności”, 
przekraczania własnych ograniczeń, uprzedzeń, barier, o  których jesz-
cze niedawno można było tylko marzyć? Jedna z autorek zajmujących się 
„wirtualną rzeczywistością” zaproponowała dość jasne kryterium rozdzie-
lenia tych dwóch sfer. Kryterium wiąże się z aktem intencjonalnym – je-
śli ktoś poszukuje konkretnej informacji lub komunikuje się z realną oso-
bą tak, jakby z nią rozmawiał przez tradycyjny telefon, nie „zanurza się” 
w wirtualnej rzeczywistości a jedynie posługuje się nią jako narzędziem. 
Kiedy jednak uczestnik WR zmienia lub ukrywa swoją tożsamość, zagłę-
bia się w świat gier, nawiązuje znajomości – wchodzi do sfery WR. Dłuż-
sze, wielogodzinne przebywanie w  tej sferze może doprowadzić do za-
gubienia własnej tożsamości i zatarcia „granicy dwóch rzeczywistości” 10.
 Dla funkcjonowania w „wirtualnej rzeczywistości” najbardziej przy-
szłościowym sprzętem są specjalne rękawice, hełmy z czujnikami ruchu, 
kombinezony, fotele i całe kabiny symulacyjne. Często te urządzenia do-
starczają uczestnikom (graczom) informacji zwrotnych (np. wibracje). 
Innym rodzajem popularnych urządzeń tego rodzaju są różne silnicz-
ki i  siłowniki odgrywające szczególną rolę w  połączeniu z  kierownicą 
gracza biorącego udział w  grach wyścigów samochodowych (np. bocz-
ne uderzenie, czołowe uderzenie, rodzaj nawierzchni, poślizg na mo-
krej nawierzchni na zakręcie, itp). Hełmy pomagają uczynić obroty gło-
wy (awatara) bardziej zbliżonymi do naturalnych. Rękawice, wyposażone 

9 Z. Nęcka, J. Orzechowski, B. Szymura, Psychologia poznawcza, Warszawa 2008, s. 174.
10 M.  Zagrabska, Wirtualna rzeczywistość, <http;//www.edukacja.edux.pl/p-3292-wirtualnarze-

czywistosc.php>.
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w  czujniki grawitacyjne i  dotykowe umożliwiają sterowanie wirtualny-
mi rękami i dłońmi. W niektórych symulatorach zwiększa się immersja 
(czyli izolacja od prawdziwej rzeczywistości, „zanurzenie się” w WR) po-
przez upodobnienie do prawdziwego kokpitu (plus efekty przeciążenia 
i oddziaływania siły grawitacji, wykorzystanie ruchów obrotowych i róż-
nych kątów nachylenia, itp). Mimo ogromnego postępu technologiczne-
go i sprzętowego, nie rozwiązano ciągle niektórych problemów wynikają-
cych z wirtualnym odpowiednikiem błędnika (orientacja w przestrzeni) 
oraz siłą grawitacji  – najczęściej jest to odczuwalny efekt „opóźnienia” 
reakcji, nasz umysł odbiera niektóre informacje pojawiające się na ekra-
nie jako sprzeczne czy dezorientujące (np. zjawisko konwergencji oczu 
a obraz pojawiający się w okularach niezależnie od naturalnych ruchów 
gałek ocznych i czasu potrzebnego do akomodacji narządu wzroku, sta-
ła odległość na ekranie redukuje lub ogranicza zjawisko fiksacji – cztery 
fiksacje na sekundę). Rodzi to zjawisko wciągania się w WR a potem po-
wrotu do realnej rzeczywistości  – im bardziej wciągający (immersyjny) 
jest świat WR, tym trudniejszy jest powrót do realnej rzeczywistości. Nasz 
umysł ulega daleko idącemu przeprogramowaniu, i kolejnemu przy po-
wrocie do RR. Michael Heim uważa, że najważniejszym składnikiem WR 
jest właśnie immersja (obok np. symulacji, teleobecności, interaktywno-
ści), zanurzenie w wirtualnej rzeczywistości jak w innym, równoległym 
świecie, i bycie w nich obu równocześnie, przekraczając nasze fizyczne 
ograniczenia. W niektórych przypadkach używania wyrafinowanej tech-
nologii WR obserwuje się typowe objawy choroby lokomocyjnej 11.
 Szczególnym przypadkiem badań w dziedzinie neuroteologii były ba-
dania prowadzone w Behavioral Neuroscience Laboratory przy Lauren-
tian University (Sudbury, Ontario, Kanada) przez Michaela Persingera. 
Podstawowym założeniem eksperymentalnym była teza zakładająca, że 
w sztucznych, laboratoryjnych warunkach można wywołać u ludzi różne-
go rodzaju doświadczenia duchowe przy pomocy stymulacji określonych 
obszarów mózgu. Na użytek tych badań skonstruowano specjalny hełm 
(nazwany przez zespół Persingera „Hełmem Pana Boga”). Stymulacja 
była wywoływana przez efekty pola elektromagnetycznego. Osoby badane 
poddawane były działaniu czterech zestawów selenoidów umieszczonych 
w zmodernizowanym kasku motocyklowym – odpowiednio w części czo-
łowej, potylicznej i skroniowej mózgu. Według różnych raportów opubli-
kowanych z badań, 80% uczestników badania miało w trakcie jego trwania 

11 <http://pl.wikipedia.org/wiki/Rzeczywistość_wirtualna>; por. także uwagi na temat przy-
szłości Internetu i  technologii WR w  pracy: P.  Wallace, Psychologia Internetu, Poznań 2004, 
s. 326-331, oraz przenikania się obu sfer w pracy: M. Heim, The Metaphisics of Virtual Reality, 
New York 1994.

http://pl.wikipedia.org/wiki/Rzeczywisto��_wirtualna
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poczucie, że ktoś znajduje się za ich plecami – osoby religijne określały tę 
istotę jako „obecność” Pana Boga albo Anioła Stróża, Chrystusa lub bli-
skiej zmarłej osoby. Niektórzy słyszeli głosy (głos Pana Boga), inni wi-
dzieli diabły. Istotą opisów było to, że badani byli przekonani o realności 
tych przeżyć, a nie ich halucynacji. Z badań EEG wynikało, że w tych mo-
mentach była wyhamowana aktywność płatów ciemieniowych, w których 
znajdują się ośrodki kontroli czuciowej, co tłumaczy w  dużym stopniu 
odczucia mistycznej „jedności” z  otoczeniem. U  części badanych EEG 
wykazywało także zaburzenia aktywności płatów czołowych, co miałoby 
wyjaśniać trudności u tych osób z poczuciem upływu czasu. Pobudzenie 
ośrodków mowy było równoległe ze słyszeniem głosów. Badań Persingera 
nie potwierdzili badacze szwedzcy replikujący badania kanadyjskie. 
 W  środowiskach ateistycznych eksperymenty Persingera i  ich wyni-
ki oraz wnioski wywołały entuzjastyczne przyjęcie. W  tych ocenach na 
ogół nie brano pod uwagę zeznań introspekcyjnych osób, które dozna-
wały podobnych efektów bez żadnej sztucznej stymulacji a także w snach 
i marzeniach na jawie. Także w kręgach naukowych nie brak sceptyków, 
którzy kwestionują w całości wyniki badań kanadyjskich. Podobnie roz-
czarowany był udziałem w nich Richard Dawkins – twierdząc, że poza 
uczuciem lekkich zawrotów głowy i ogólnego zrelaksowania nie czuł żad-
nej „obecności” kogoś innego. Entuzjazm natomiast wykazała inna ba-
dana – Susan Blackmore, pisarka i parapsycholog z Kanady. Spory wokół 
tego zagadnienia nadal trwają 12. Zwolennikom badań Persingera i  jego 
zespołu przyjdzie odroczyć triumfalne orzeczenie końca mistyki, dopóki 
nie uzyskamy wyników badań wrażeń osób doznających działania łaski 
uświęcającej, o ile „Hełm Pana Boga” do takich badań w ogóle się nadaje. 
Czy podobne, pseudomistyczne wrażenia, mogą być dziełem stymulacji 
mózgu przez gry komputerowe, buszowanie w Internecie czy inne formy 
kontaktu z „wirtualną rzeczywistością”?
 Immersyjne zaangażowanie młodocianych graczy w  WR (związane 
z  grami) przynosi zarówno pozytywne jak i  negatywne skutki dla roz-
woju i  zmian osobowości 13. W  dobrze udokumentowanych badaniach 
empirycznych stwierdzono m.in. zwiększoną impulsywność w  działa-
niu, znaczną roszczeniowość, nastawienie na rywalizację i chęć podpo-
rządkowania sobie innych oraz niższy poziom empatii u chłopców gra-
jących w brutalne gry komputerowe. Ponadto gracze w porównaniu do 

12 <En.wikipedia.org/wiki/God_helmet>; por. również: Ł. Jędrzejczak, O powstawaniu doznań 
mistycznych. Podejście neurokognitywne, Olsztyn 2010, s. 59-63.

13 M.  Feliciak, Wirtualny plac zabaw. Gry sieciowe i  przemiany kultury współczesnej, Warszawa 
2006; L. Ulfik-Jaworska, Komputerowi mordercy. Tendencje konstruktywne i destruktywne u gra-
czy komputerowych, Lublin 2005.
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niegrających chłopców wykazywali cechy zaburzeń kontaktów społecz-
nych, polegające na silnej koncentracji na sobie, obojętność wobec innych. 
Inną sferą zaburzeń było funkcjonowanie „graczy” w rodzinie – mieli oni 
trudności w porozumiewaniu się z innymi, postrzegali też sami siebie jako 
gorszych od innych. Ponadto znaczące były zaburzenia w komunikowa-
niu się z pozostałymi członkami rodzin, poczucie wyizolowania z życia 
rodzinnego 14. Podsumowując negatywne aspekty zaangażowania w bru-
talne gry komputerowe autorka wymienia identyfikację z  agresorem, 
modelowanie zachowań agresywnych, presję sytuacyjną, oparte na agre-
sji skrypty poznawcze, desensytyzację (odczulenie, odwrażliwienie) 15. 
Oprócz tych, pojawiających się w większości opracowań fachowych na te-
mat zachowań graczy komputerowych zagrożeń, badacze zwracają uwagę 
na obecność w tego typu grach elementów i animacji o charakterze porno-
graficznym oraz symboliki satanistycznej, wpływających na nieprawid-
łowy rozwój psychiki młodych graczy. W literaturze o charakterze ściśle 
medycznym podkreśla się natomiast wpływ braku ruchu i wielogodzin-
ne wpatrywanie się w ekran na nieprawidłowości w rozwoju fizycznym – 
wady wzrostu, osłabienie wzroku, skrzywienia kręgosłupa, otyłość, czy 
wielogodzinne powstrzymywanie się od załatwienia potrzeb fizjologicz-
nych (choroby układu wydalniczego i moczowego) a nawet wypadki pa-
daczki (video-game epilepsy) 16. Niektóre formy zaangażowania mają ce-
chy uzależnienia. Dzieci uzależnione od gier komputerowych częściej niż 
„normalni” rówieśnicy opuszczają szkołę, nie myją się, potrafią przez wie-
le dni powstrzymywać się od jedzenia i picia (znane są przypadki krań-
cowego wyczerpania i odwodnienia, a nawet śmierci w wyniku całkowi-
tej deprywacji z powodu nieprzyjmowania pokarmów, bezruchu i braku 
snu). W przypadku odizolowania od komputera (syndrom odstawienia, 
abstynencji) osoby takie przejawiają otwarcie agresywne zachowania, roz-
drażnienie z byle powodu, reakcje fizjologiczne (drżączka), nastroje de-
presyjne, prowadzące do prób samobójczych 17.
 Proces uzależnienia od gier komputerowych przebiega podobnie jak 
uzależnienie od komputera i  Internetu. W pierwszej fazie gracz zacho-
wuje możliwość kontrolowania czasu, może korzystać z możliwości gra-
nia w  sposób racjonalny. W  drugiej fazie traci przede wszystkim inne 

14 L. Ulfik-Jaworska, Co z nich wyrośnie? Wirtualny świat dzieci i młodzieży, [w:] R. Szweda (red.), 
Społeczeństwo wirtualne. Społeczeństwo informacyjne, Lublin 2003; zob też: M. Braun-Gałkow-
ska, L.  Ulfik-Jaworska, Zabawa w  zabijanie. Oddziaływanie przemocy w  mediach na psychikę 
dzieci, Lublin 2002.

15 L. Ulfik-Jaworska, Co z nich wyrośnie..., dz. cyt.
16 L. Ulfik-Jaworska, Komputerowi mordercy..., dz. cyt.
17 M. Łukasz, Magia gier wirtualnych, Warszawa 1998.
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zainteresowania, spędzając coraz więcej czasu przed komputerem, poja-
wiają się w jego umyśle natrętne myśli o graniu. W fazie trzeciej, fazie de-
strukcji, zmniejsza się ilość czasu poświęconego na naukę lub pracę zawo-
dową, zakłóceniu i skróceniu ulega ilość czasu poświęcona na posiłki, sen, 
toaletę, obowiązki i kontakty rodzinne, kontakty towarzyskie. Uzależnio-
ny zdaje sobie sprawę ze swojego uzależnienia, ale nie ma woli oderwania 
się od kontaktu z WR. Krewni i znajomi oraz współpracownicy obserwują 
zaburzenia w zachowaniu takiej osoby – trudności z koncentracją uwa-
gi, sprawnością myślenia i bezsenność, którą wywołuje nadpobudliwość. 
Często tę fazę można określić metaforycznie jako „elektroniczne LSD”. 
Nawet po okresie wstrzemięźliwości czy abstynencji pojawiają się nawro-
ty kompulsywnego kontaktu z komputerem i grami 18.
 Przypuszczalnie nie da się zrównoważyć skutków negatywnych po-
zytywnymi stronami gier komputerowych, ale wokół tego zagadnienia 
cały czas toczą się spory. Poza ogólną sprawnością i  rozwojem koordy-
nacji umysł-ręka, ćwiczeniem refleksu i  szybkiego podejmowania decy-
zji (zgodnie z regułami automatyzacji procesów poznawczych) 19, gry do-
starczają szeregu gratyfikacji – nigdy nie „odmawiają” zabawy (gracz nie 
spotyka się z potępieniem, odrzuceniem czy wykluczeniem oraz odrocze-
niem zaspokojenia swojej potrzeby) i pozwalają na wielokrotne przeży-
wanie określonych przygód. Grę zawsze można uruchomić, nie wymaga 
ona zgody innego uczestnika czy partnera, partnerem jest komputer. Gra 
dostarcza silnych wrażeń emocjonalnych, daje poczucie siły i kontroli ze-
wnętrznej, dostarcza satysfakcji z wyników i coraz większej łatwości w po-
sługiwaniu się regułami gry. Za przegrane oraz za błędy ponosi się konse-
kwencje oceny czy utraty punktów, ale komputer nie karze za okazywanie 
złości lub rozczarowania, zawsze zostawia możliwość rehabilitacji. Grę 
można w każdej chwili przerwać, zacząć od nowa, co zapewnia bezpiecz-
ną bezkarność – bez tych konsekwencji, które grożą za podobne zachowa-
nie (popełnianie błędów) w realnej rzeczywistości.

2. Transgresyjna ewolucja społeczeństwa

Człowiek niepostrzeżenie dla samego siebie, bezrefleksyjnie, jest wcią-
gany w cywilizację techniczną i rozwiązania proponowane przez naukę 
i  technologie, o  których jeszcze kilkadziesiąt lat temu nawet nie mógł 

18 L. Ulfik-Jaworska, Co z nich wyrośnie, dz. cyt.
19 Por. E. Nęcka, J. Orzechowski, B. Szymura, Psychologia poznawcza, dz. cyt.
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marzyć. Postęp techniczny stwarza dla ludzi coraz więcej wyzwań 20. Na 
przestrzeni ostatniego stulecia radykalnie zmieniło się odczuwanie czasu 
i przestrzeni, świat stał się „globalną wioską” i skurczył się w sobie – sta-
ło się to także za sprawą transformacji umysłu, który zaczął – jak nigdy 
dotąd wcześniej – wierzyć w nieograniczone możliwości techniki (cywi-
lizacji) kosztem „starej” problematyki wartości (kultury). Zamiast prze-
widywać negatywne skutki rozwoju cywilizacji technicznej, współczes-
ny człowiek „staje się nieświadomym wyznawcą współczesnej cywilizacji, 
oczekując postępującego ułatwienia życia. Nie zastanawia się, jakie koszty 
poniesie jego środowisko psychiczne w wyniku niekontrolowanego wpro-
wadzania nowych pomysłów nauki w  jego życiu” 21. Człowiek miota się 
pomiędzy sferą uczuć (pozostającą mieszaniną satysfakcji i lęków, niepo-
kojów egzystencjalnych) a sferą racjonalnego porządkowania życia, my-
ślowym ładem i precyzją. Przystosowanie emocjonalne daje mu poczucie 
urozmaicenia, przystosowanie racjonalne – poczucie stagnacji, monotonii 
i nudy. Do tego dochodzi przekonanie, że cywilizacja techniczna nie zna 
praktycznych ograniczeń  – jest z  założenia „dobra”. Lecz nie wszystko 
co technicznie i aktualnie możliwe jest dobre dla człowieka. Ucieczka od 
natury przynosi rzeczywiste ograniczenie wolności wyboru, ślepą – jakże 
często – akceptację wszystkiego, co wynajdzie nauka. Jedną z konsekwen-
cji nadmiernego zaufania do cywilizacji (technicznej) i nauki jest przeko-
nanie o usprawnieniu życia, nie zwraca się uwagi na osłabienie wszyst-
kich podstawowych więzi międzyludzkich. Autor prognozy podkreśla, że 
w dzisiejszym świecie etyka ekonomii, zysku, sukcesu materialnego, przy-
słania etykę moralności, etykę sumienia. Jako przykład stosowania tego 
kryterium podaje przykład żywności GMO. Można by znaleźć wiele in-
nych przykładów – modyfikacji całej sfery moralnej człowieka, nie mniej 
niebezpiecznej niż genetyczna modyfikacja żywności, np. usuwanie lub 
reinterpretowanie ważnych momentów z  historii własnego narodu czy 
państwa (zamiana poczucia dumy z przeszłości na poczucie winy i wsty-
du pod pretekstem przywracania symetrii itp.) 22.
 Jeszcze większym problemem staje się depersonalizacja i dehumani-
zacja, coraz bardziej przedmiotowe traktowanie drugiego człowieka. We 
współczesnym świecie na nerwice egzystencjalne najbardziej narażeni są 

20 Józef Bańka zaproponował termin eutyfronika („prostomyślność”) dla nauki, która zajmowa-
łaby się zagadnieniami ochrony podstawowych wartości ludzkich w świecie cywilizacji tech-
nicznej – por. J. Bańka, Współczesne problemy filozofii techniki: studium z zakresu eutyfroniki, 
Poznań 1971.

21 P.  Nierodka, Cywilizacja jako rzeczywistość wirtualna, [w:] Materiały Krakowskiej Konferencji 
Młodych Uczonych 2008, Kraków 2008, s. 592.

22 Tamże, s. 593.

Perspektywy Kultury...5 
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ludzie, którzy w swoim życiu w pogoni za prestiżem, sukcesem material-
nym i ekonomicznym – zagubili poczucie celu i sensu życia 23. Pośpiech, 
konsumpcja, szukanie w każdej aktywności wyłącznie zabawy i przyjem-
ności, przewaga postawy typu „mieć” nad „być”, zanurzanie się w cyber-
świecie – wirtualnej rzeczywistości, nie chronią człowieka przed bólem, 
starością i cierpieniem; odsuwają je często na moment, kiedy człowieko-
wi brakuje już najbardziej elementarnego wsparcia ze strony najbliższych 
mu w przeszłości osób. Konsekwencją „życia w globalnej wiosce” jest co-
raz większe wyobcowanie z realnej rzeczywistości, coraz większe osamot-
nienie wśród „innych”. Paradoksalnie więc popularność internetowych 
społeczności (takich jak „Nasza Klasa”, „Facebook” czy „Twitter”) może 
dowodzić coraz większego kryzysu tradycyjnych więzi międzyludzkich, 
dominacji rozrywki nad informacją, redukowania strefy poznawczej do 
sfery emocji i uczuć, zagrożonych brakiem autentycznych, bezinteresow-
nych kontaktów. Przykładem mogą być wspólnoty blogerów, czyli ludzi 
„wykluczonych” z medialnego mainstreamu. Oprócz tak wąsko rozumia-
nych wspólnot sieciowych, można wyróżnić trzy podstawowe grupy użyt-
kowników Internetu (internautów), którym szczególnie często zdarza się 
preferować WR: dzieci i młodzież dorastająca poniżej 25 roku życia (roz-
rywka plus anonimowość); osoby pomiędzy 25 a 35 rokiem życia (głów-
ny „target” reklamy i marketingu – wykształceni, wysoki standard życia, 
zdolność i chęć podejmowania ryzyka, sprawność w posługiwaniu się wir-
tualną technologią – szukają głównie rozrywki i relaksu); kryzysowcy – 
ludzie w różnych stadiach kryzysu wieku średniego (kryzys psychiczny, 
zaburzenie celu i  sensu życia, ofiary syndromu wypalenia zawodowego 
i „pustego gniazda”, itp), „szukający w sieci pocieszenia i zrozumienia, ale 
rzadko rozwiązania swoich problemów” 24.
 Liczni badacze podkreślają różne konsekwencje coraz dłuższego prze-
bywania w cyberprzestrzeni dla rozwoju duchowego jednostki – najważ-
niejszą jest stopniowe zacieranie granicy pomiędzy światem realnym 
a  wirtualnym, także zacieranie się granicy pomiędzy sferą prywatności 
a sferą publiczną (zjawisko „podglądactwa”, „tabloidyzacja”, „makdonal-
dyzacja”). Zmiana kulturowa jest w tej sferze dotkliwa, gdyż zaburza do-
tychczasowe reguły wartościowania – to co wspólne i publiczne przestaje 
istnieć, rozrasta się sfera „prywatna” i ona postrzegana jest jako publiczna. 
Życie osobiste gwiazd polityki, ekranu i estrady miesza się ze sobą, ludzie, 
którzy mają często niepełne wykształcenie średnie, stają się ekspertami 
i „autorytetami moralnymi”, nie mając do tego żadnego innego mandatu 
społecznego poza medialną popularnością. W ograniczeniu dawnej roli 

23 V. Frankl, Homo Patiens, Warszawa 1984.
24 M. Zagrabska, Wirtualna rzeczywistość, dz. cyt.
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opiniotwórczej tradycyjnej prasy, w tym dużych dzienników i tygodników 
opinii, Bernard Poulet widzi nie tylko przyczyny ekonomiczne, ale objaw 
rozpadu sfery wspólnoty kulturowej. Czy jest to proces inspirowany czy 
spontaniczny  – autor nie wypowiada się na ten temat jednoznacznie 25. 
Do tak zmieniającej się kultury „wirtualnej” nie wystarczą już reguły „ne-
tykiety” (etyki użytkowników sieci), skoro np. zakaz używania wyrazów 
wulgarnych, zakaz obrażania innych internautów, zakaz trollowania (ro-
dzaj prowokacji, polegający na skłócaniu i odwracaniu uwagi dyskutan-
tów od treści podstawowego wątku dyskusji na blogu lub portalu), zakaz 
przesyłania spamu (nie zamawianych reklam i ogłoszeń) – jest bezustan-
nie łamany lub obchodzony, a administratorzy internetowych witryn nie 
zawsze wykazują się właściwą czujnością i interpretują zasady netykiety 
zgodnie z własnymi preferencjami. Podobnie jest z filtrami „rodzicielski-
mi” i  innymi blokadami niepożądanych treści, które potrafią omijać za-
równo dystrybutorzy materiałów pornograficznych, jak i pedofile, oraz te 
dzieci, których rodzice nie monitorują należycie i konsekwentnie ustano-
wionych przez siebie reguł dostępu do sieci. W najbliższym więc czasie 
prawdopodobnie zostaną wypracowane nowe reguły korzystania z sieci. 
Krytycy Internetu obawiają się, że wszystkie zmiany w zakresie dostęp-
ności i filtrowania informacji idą głównie w kierunku wymuszenia coraz 
bardziej restrykcyjnej „politycznej poprawności” 26.
 Zmiana kulturowa w zakresie dostępu do Internetu w Polsce nie od-
biega od poziomu podobnych procesów w  kręgu krajów wychodzących 
z cywilizacyjnego zapóźnienia, będącego konsekwencją komunizmu. Co 
trzeci internauta mieszka w Polsce na wsi, z  sieci korzystają w połowie 
mniej więcej kobiety i  mężczyźni, a  więc trudno tu mówić o  jakiejkol-
wiek przewadze czy asymetrii płci użytkowników. Tylko co czwarty użyt-
kownik sieci ma wyższe wykształcenie, co zdaje się obalać mity związa-
ne z wysoką korelacją dodatnią pomiędzy Internetem a wykształceniem. 
Podłączeni do sieci patrzą bardziej optymistycznie na świat i  na swoją 
przyszłość, także pozytywnie nastawieni są do konsumpcji. Około 1.5 mi-
liona użytkowników oświadcza, że nie ogląda telewizji w ogóle, połowa 
badanych twierdzi, że Internet zastępuje im wszystkie media 27. Według 
szacunków spółki Polskie Badania Internetu (PBI) w Polsce z Internetu 
korzysta 22 miliony osób, z czego 7 na 10 wchodzi do sieci codziennie 28. 

25 B. Poulet, Śmierć gazet i przyszłość informacji, Wołowiec 2011.
26 M. Zagrabska, Wirtualna rzeczywistość, dz. cyt.
27 Wyniki badań domu mediowego PanMedia Western i TNS na próbie 1000 osób z roku 2012; 

<http://finanse.wp.pl/kat.1342.title.Polak-w-sieci-plazma-do-smieci.wid.14715210.wiado-
mosc_prasa_html?ticaid=1fe86> (dostęp: 29.06.2012).

28 <http://spoleczenstwo.newsweek.pl/polak-to-obywatel-internetowy,99619,1,1.html>.

http://finanse.wp.pl/kat.1342.title.Polak-w-sieci-plazma-do-smieci.wid.14715210.wiadomosc_prasa_html?ticaid=1fe86
http://finanse.wp.pl/kat.1342.title.Polak-w-sieci-plazma-do-smieci.wid.14715210.wiadomosc_prasa_html?ticaid=1fe86
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Wg badań firmy PanMedia Consulting, opublikowanych pod koniec 2010 
roku – przeciętny polski internauta spędzał w 2009 roku w sieci 97 minut, 
w 2008 – 90, w 2007 – 74 minuty. Te same badania wykazały, że w Polsce 
dostęp do Internetu posiada mniej więcej połowa obywateli, przy czym 
około 20% spędza w nim ponad 2 godziny dziennie, a około 35% – po-
niżej 2 godzin. W  miastach powyżej 100 tysięcy mieszkańców korzysta 
z Internetu 63,8%, z czego 77,2% wchodzi do sieci codziennie. Badacze 
uczestniczący w tym programie przez kilka dni w roku (metoda cienia) 
obserwowali korzystanie z sieci 12 rodzin. Większość badanych wycofała 
się z badania po poproszeniu, aby wstrzymała się na jeden dzień z korzy-
stania z Internetu. Niektórzy nie potrafią powstrzymać się od sprawdze-
nia, co robią inni przyjaciele z portalu społecznościowego; konsekwencją 
tej stałej dostępności siebie dla innych i innych dla siebie jest absolutyzacja 
czasu teraźniejszego, ci ludzie w realnym życiu nie są w stanie bez iryta-
cji wytrzymać dłużej w jakiejś kolejce (w supermarkecie) czy kilkunasto-
sekundowej krótkiej przerwy w komunikacji miejskiej wywołanej zmianą 
świateł na skrzyżowaniu 29.
 Cytowany wcześniej autor, Bernard Poulet, powołując się na głoś-
ny swego czasu artykuł Nicholasa Carra pt. Czy Google ogłupia (2008), 
konstatuje: 

Nagłe pojawienie się technologii cyfrowych oraz nowych środków komu-
nikacji zrewolucjonizowało sporą część naszych zachowań społecznych: 
sposób mówienia, spotykania się, słuchania, czytania, pisania, konsumo-
wania, tworzenia wspólnot. Zmiany, o których mowa, są znacznie głębsze 
aniżeli te, przecież także istotne, które wywołało pojawienie się telewizji 
w latach pięćdziesiątych (...).

I dalej – 

powołując się na pięcioletnie badania nad nawykami myślowymi inter-
nautów, przeprowadzone przez naukowców z University College w Lon-
dynie – stwierdza, że „nowy człowiek” „ma tendencję do «prześlizgiwania 
się» po informacjach, przeskakując szybko od jednej do drugiej, rzadko 
wracając, i czytając zaledwie jedną lub dwie strony, a następnie przecho-
dząc do następnego dokumentu”. Z  podsumowania tych badań wyni-
ka, że czytając horyzontalnie, internauci ograniczają się do czytania sa-
mych tytułów, abstraktów, starając się posuwać do przodu możliwie jak 
najszybciej 30.

29 M. Lemańska, Polacy uzależnieni od Internetu?, „Rzeczpospolita” z dnia 08.10.2010; <http://
www.rp.artykul/546744.html>.

30 B. Poulet, Śmierć gazet i przyszłość informacji, dz. cyt., s. 137-139.
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Czy tylko internauci tak odbierają informację liniową? Wydaje się, że tak 
samo postępuje skaczący po kanałach telewidz i  przerzucający szybko 
gazetę czytelnik  – czasem zwróci uwagę na tytuł i  następujący po nim 
„lead”. Gdyby przeczytał cały artykuł, mógłby się często zastanowić jaki 
związek łączy ten tytuł i lead, które przyciągnęły jego uwagę i jaki mają 
one związek z treścią („korpusem”) artykułu. Podobnie zachowują się słu-
chacze radia (także w  Internecie)  – interesuje ich głównie muzyka, je-
śli tolerują jakieś informacje, to tylko jako krótki przerywnik, 2-3 minuty, 
z czego głównie wyławiane są komunikaty o pogodzie, natężeniu ruchu 
oraz wypadkach drogowych. 
 Warto przytoczyć jeszcze cenne uwagi Piotra Legutki na temat jedne-
go z najpoważniejszych skutków funkcjonowania w WR – rozgraniczenia 
tego, co publiczne od tego, co prywatne w przestrzeni medialnej. Autor 
zaznacza, że przestrzeń medialna postrzegana jest głównie jako „obszar 
niczym nieskrępowanej wolności, wręcz gwarant wolności obywatelskich” 
i konstatuje: 

W dzisiejszym, skrajnie zrelatywizowanym świecie mało jest wartości, 
w obronie których bardzo poważne autorytety gotowe są iść na baryka-
dy, do więzienia, (...). Wolność słowa, postrzegana jako prawo głoszenia 
największych nawet bredni, jest taką właśnie, niekwestionowaną, wręcz 
absolutyzowaną wartością. „Nie podzielam twoich poglądów, ale za pra-
wo ich głoszenia jestem gotów zapłacić najwyższą cenę” – ta, jedna z naj-
częściej powtarzanych sentencji, ma służyć za uzasadnienie obecności 
w przestrzeni publicznej treści wulgarnych, obscenicznych, nawoływania 
do przemocy i nienawiści, obrażania uczuć religijnych. Przez ostatnie kil-
kanaście lat (chyba na zasadzie odreagowania po komunie) w zapisach 
prawnych fetyszyzowano wolność mediów, ignorując dobro i godność od-
biorcy, zwłaszcza nieletniego. Nie wprowadzano praktycznie żadnych 
ograniczeń w prezentowaniu tekstów i obrazów zawierających przemoc, 
by nie narazić się na zarzut wprowadzania obyczajowej cenzury 31.

Panuje atmosfera przyzwolenia na emitowanie scen przemocy i pełnych 
wulgaryzmu, gdyż to stanowi podstawy ekonomicznego bytu nadawców 
prywatnych, natomiast ścisłej kontroli powinny podlegać jedynie media 
publiczne. Autor polemizując z takimi poglądami dochodzi do następu-
jącego wniosku: 

(...) podział: media publiczne i komercyjne jest zasadny jedynie ze wzglę-
du na ich formę własności. Wszyscy wydawcy i  nadawcy, bez wzglę-
du na swój status prawny, współtworzą jedną, niepodzielną przestrzeń 

31 P. Legutko, Przestrzeń medialna jako przestrzeń publiczna, „Wychowawca” 9/2006.
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medialną, która jest zarazem przestrzenią publiczną, bo dostępną każ-
demu obywatelowi. Oznacza to w praktyce równą miarę odpowiedzial-
ności za niezaśmiecanie tej przestrzeni treściami szkodliwymi. Fakt, że 
ktoś nie jest nadawcą publicznym, w żadnej mierze nie zwalnia go z obo-
wiązku przewidywania skutków własnej działalności. Na przykład emi-
towanie przez stację muzyczną MTV pseudo-rozrywkowych programów, 
w których promuje się rozwiązłość w kontaktach seksualnych, oraz za-
chowania odzierające młodych ludzi z godności lub wręcz narażających 
ich życie nie może być w żadnym stopniu uzasadniane statusem komer-
cyjnym nadawcy. Nie ma również znaczenia w dzisiejszych realiach, skąd 
emitowany jest sygnał. Tłumaczenia właściciela MTV, że skoro nadaje 
przez satelitę, to nie podlega jurysdykcji polskiej Krajowej Rady Radio-
fonii i Telewizji, jest w równym stopniu sprytnym wybiegiem prawnym 
co przyznaniem się do chęci zwiększenia oglądalności poprzez skandal 32.

 Podział na sferę publiczną i  prywatną w  Internecie jest jeszcze bar-
dziej skomplikowany i granice wzajemnego przenikania się są prawie nie 
do oddzielenia. Analogicznie do tej kwestii wygląda problem zachowania 
dotychczasowych stosunków własności informacji zamieszczanych w sie-
ci i  w  niej gromadzonych. Trafnie zauważa Piotr Gawrysiak, że w  do-
bie masowej produkcji dóbr materialnych w krajach azjatyckich, kwestia 
ochrony znaków firmowych i oryginalnych wytworów praktycznie prze-
stała istnieć. Podobnie dzieje się z informacją, a zwłaszcza z darmowym 
oprogramowaniem ściąganym z sieci i wykorzystaniem go przez miliony 
użytkowników Internetu. Wspomniany autor pisze: 

Eksplozja popularności narzędzi informatycznych, którą obserwujemy 
osobiście, a która dotyka wszystkich już bodajże dziedzin życia, diame-
tralnie jednak zmieniła nasz stosunek do informacji. Coraz więcej bo-
wiem dóbr, traktowanych jako wartościowe, staje się przedmiotem dy-
gitalizacji, ta zaś nie jest niczym innym, jak zamianą wytworów kultury 
materialnej na czystą informację. Konsumpcja filmów, muzyki, książek, 
artykułów prasowych, co więcej – także bezpośrednia komunikacja mię-
dzyludzka – przeniosły się w dużej mierze i zapewne już bezpowrotnie 
w sferę cyfrową, wirtualną 33.

 Nie tylko jakość fotografii czy muzyki stała się dziełem dygitalizacji, 
ale równie istotna jest łatwość powielania i kopiowania wszystkich wytwo-
rów ludzkiej myśli i talentu, przy praktycznie zerowych kosztach takich 

32 Tamże.
33 P. Gawrysiak, Wolne idee kontra „świat copyright”, [w:] P. Francuz, S. Jędrzejewski (red.), Nowe 

media i komunikowanie wizualne, Lublin 2010, s. 95.
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operacji. Na tej zasadzie większość „dóbr” będzie (lub jest już obecnie) 
dostępna za darmo w  sieci. Przykładem ogólnie dostępnych informacji 
i wiedzy jest np. Wikipedia. Internetowa wyszukiwarka zastąpiła odwie-
dzanie biblioteki, kupowanie gazety czy płyty z nagraniem, dostępem do 
cyfrowej fotografii i wszelkich dokumentów. Wszelkie ograniczenia praw-
ne (bardziej restrykcyjne w  wirtualnym świecie niż w  świecie „przed-
cyfrowym” „analogicznym”, w tym długoletnia ochrona praw autorskich) 
spowalniają obieg informacji i  działają hamująco na ogólny rozwój cy-
wilizacji i  społeczeństwa. Niektórzy porównują te trudności do proble-
mów z ograniczaniem wolności słowa 34. Autor cytowanej prezentacji jest 
wyraźnie zwolennikiem komunitaryzmu w dziedzinie powszechnej do-
stępności zamieszczanych w Internecie informacji. Ochroną mogą być ob-
jęte jedynie treści o charakterze ściśle komercyjnym. Wymaga to jednak 
przeformułowania całej dotychczasowej umowy społecznej – czy autorzy 
dzieł zamienionych w informację internetową będą partycypować chętnie 
w wymianie „towar za towar”? A może tak jak niektórzy duchowni będą 
zmuszeni posługiwać się skromną formułą – co łaska?

3. Uwagi końcowe

Trudno przewidzieć, jaki będzie ostateczny efekt zmian kulturowych, któ-
re zgodnie z hipotezą Kozieleckiego coraz bardziej będą rozsadzać ramy 
realnego świata, takiego jaki znamy. Wspomniano jedynie o  wybranych 
zastosowaniach oraz niektórych konsekwencjach funkcjonowania czło-
wieka w sferze wirtualnej rzeczywistości. Dziś trudno już sobie wyobrazić 
jak wyglądałoby nasze życie bez stosowania licznych wynalazków tech-
nicznych, ułatwiających np. komunikację, pracę, dokonywanie zakupów 
przy pomocy Internetu, wysyłanie i otrzymywanie poczty elektronicznej. 
Bez wirtualnej rzeczywistości niemożliwe jest dzisiaj funkcjonowanie no-
woczesnej medycyny, architektury, handlu, bankowości i  finansów. Przy 
zastosowaniu WR leczy się fobie, edukuje od przedszkola do studiów po-
dyplomowych, trenuje pilotów wojskowych i cywilnych, planuje operacje 
wojskowe na wirtualnym polu walki. Bez obrazowania radarowego byłoby 
niemożliwe prognozowanie pogody i przewidywanie następstw jej gwał-
townych zmian.
 Oprócz tych dobroczynnych skutków, jak zwiększona stymulacja móz-
gu i  szybkość podejmowania decyzji u  graczy sieciowych, WR i  Inter-
net niosą ze sobą następstwa niepożądane, których nie przewidywano 

34 Tamże.
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wcześniej i  konsekwencje, które być może zmuszą nas do przedefinio-
wania wielu utartych poglądów, przekonań i opinii. Najbardziej – jak się 
wydaje – narażona na zmiany jest sfera ludzkiej duchowości, moralności, 
a w niej pojmowanie transcendencji i  sfery sacrum. Transgresyjne wni-
kanie wielu „cudownych i nadprzyrodzonych” elementów wirtualnej sfe-
ry do realnego życia pozbawia człowieka całej dotychczas wypracowanej 
sfery tajemniczości i nieprzewidywalności, zmienia poczucie sensu i celu 
w życiu. Zwolennicy koncepcji humanistycznej nawet nie mogli marzyć 
o obecnym zasięgu przekonania, że liczy się tylko moment teraźniejszy – 
przeszłość jest nieważna, a  przyszłość beztroska i  bezpieczna (z wyjąt-
kiem kilku dogmatów np. o globalnym ociepleniu i nadmiarze dwutlen-
ku węgla wysyłanego do atmosfery). Równie usatysfakcjonowani mogliby 
być zwolennicy zapomnianej koncepcji dezintegracji pozytywnej K. Dą-
browskiego – bez dramatycznej i długotrwałej dezintegracji – otrzymuje-
my możliwość (dzięki Internetowi) zwielokrotnienia osobowości, zmiany 
płci, wieku, wykształcenia i miejsca zamieszkania – sieć staje się naszym 
„domem” a przyjaciele z „Facebooka” czy „Twittera” – „rodziną”. Cierpi 
na tym rodzina tradycyjna, ale zanim zacznie cierpieć – musi zostać pod-
dana operacji stopniowej redukcji komunikacji w obrębie swojej wspól-
noty. Zamiast Mszy Świętej i niedzielnego obiadu oraz skupionej rozmo-
wy, dialogu, ogląda się razem telewizję lub filmy DVD, a jedyną wspólną 
„rodzinną” rozrywką pozostają zakupy w hipermarkecie – do których na-
mawiają nachalne i głośne reklamy. Wielu telewidzów i internautów jest 
przekonanych o swojej wystarczającej wiedzy na temat wpływu reklamy 
oraz skutków perswazji, która jest głównym środkiem manipulacji me-
dialnej. Wierzą (szczególnie ludzie z wyższym wykształceniem), że ich ta 
manipulacja nie dotyczy, dopóki nie zorientują się (o ile zorientują się), że 
właśnie włożyli do koszyka produkt, którego reklama tak ich ostatnio zi-
rytowała w Internecie albo w telewizji. 
 Profesor Gary Small, cytowany wcześniej autor wizjonerskiej koncep-
cji nowego etapu ewolucji ludzkiego umysłu, sprzęgniętego z  kompu-
terem i  siecią, prognozuje powstanie nowego gatunku człowieka, post-
ludzkiego – związanego generalnie z  ilością i  szybkością przetwarzania 
informacji 35. Człowiek ten będzie coraz więcej umiejętności i nawyków 
przenosił z życia realnego do wirtualnego, aż wirtualna rzeczywistość sta-
nie się dominującą formą i ekspresją egzystencji. Tak więc wizja „heury-
styki bąbli”, opisana przez innego wizjonera, Józefa Kozieleckiego, jest 
coraz bliższa realizacji. Nie będzie to wymagało więcej powtarzania pytań 
o dobro, piękno i prawdę. Wszystkie dylematy rozwiąże informacja – do 

35 G. Small, G. Vorgan, iBrain: Surviving the Technological Alteration of the Modern Mind, New 
York 2008.
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której dostęp będzie nieograniczony jedynie dla ludzi spełniających okre-
ślone kryteria „moralne”, dla innych prawdopodobnie będzie limitowany. 
Być może zamiast dotkliwej kary więzienia – przyszłościowy sąd będzie 
skazywał na kilkuletnie życie wyłącznie w realu, w IRL (In Real Life) 36.
 Mówiąc serio: to od przyszłych użytkowników „nowych technologii” 
zależeć będzie kierunek zmian – czy staną się one w  ich rękach narzę-
dziem dobroczynnego jakościowego rozwoju gatunku ludzkiego (albo 
jak niektórzy chcą – postludzkiego), czy tylko spełnieniem ponurej wizji 
 Orwella. Na razie internauci próbują się bronić przed kontrolą „Wielkiego 
Brata” – im częściej wchodzi ktoś do Internetu, im dłużej w nim buszuje 
(lub żegluje), tym mniejsza jest jego skłonność do wyrażenia zgody na ja-
kąkolwiek kontrolę treści w Internecie 37. 

S U M M A RY

Jerzy Gizela – Internet and computer games as tools of transgression

The article refers to terms „transgression” and „virtual reality” (VR) as 
tools useful in the process of analyzing, understanding and predicting 
cultural changes in modern human behavior in the „Era of Internet.” 
These changes affect vital psychological and physical processes and 
are very well recognized and documented based on a large population 
of Internet users of all ages. There are two main groups among them: 
„transients” or occasional users and „chronic users” known as people 
who spend a lot of time (8-9 hours a day) surfing the Web. The lat-
ter understand duration of time and space in a different way, activate 
a larger sphere of the brain compared to the previous, and alternate the 
use of short and long-term memory. The memory of chronic Web us-
ers almost ceases to work because of the likelihood of immediate sup-
port from Internet resources and data. The slow process of collecting 
data to gain structural and formal knowledge is „not trendy” anymore. 
Frequent Internet users understand property laws and regulations in 
a different way, preferring anonymity and participation in circulation 
of information without paying royalties to authors. This means more 
freedom, less censorship, and more speed in the process. There are 
also larger cultural influences to consider. The mind of a modern user 
of new technologies cannot keep up with the pace of societal changes, 

36 M. Sieńko, Człowiek w pajęczynie. Internet jako zjawisko kulturowe, Wrocław 2002.
37 M. Szpunar, Granice wolności słowa w Internecie, [w:] P. Francuz, S. Jędrzejewski (red.), Nowe 

media i komunikowanie wizualne, Lublin 2010, s. 107-125.
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promoting behaviors which hinder communication, mutual under-
standing and cooperation. The Internet continues to affect the emo-
tional, behavioral and sensory aspects of the psyche. The invasive im-
mersion of technology (Internet, online computer games) influences 
people’s habits, opinions and ethics. Some visionaries and futurolo-
gists of the Internet predict a rise of a new kind of human (post-hu-
man), who prefers living in virtual reality over obvious, non-digital 
reality.

K E Y W O R D S :   Internet, Internet natives, Internet immigrants, 
web, virtual reality, digital technology, heuristics, 
transgression, immersion, digital identity, 
neuromistics, neurotheology, mind, God helmet, 
computer games, personality disorders, behavioral 
disorders, cognitive science, entertainment, 
cyberspace, communication, social networking, social 
media, censorship, freedom of speech
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Leszek Zinkow

Spór o własność 
dziedzictwa kultury 

a przyszłość muzeów 
internetowych

Dwie dekady temu specjalizujący się w problematyce własności dóbr kul-
tury amerykański prawnik, obecnie emerytowany profesor Uniwersytetu 
Stanforda, John Henry Merryman, zaproponował interesującą perspekty-
wę rozstrzygnięcia sporu, w którym od wielu lat uczestniczyli, nierzadko 
nadzwyczaj emocjonalnie, zarówno profesorowie historii sztuki czy ar-
cheologii, kustosze muzeów, jak prawnicy czy – może nawet zwłaszcza – 
politycy. Nie było to, podkreślam, rozstrzygnięcie, ale bardzo rzeczowa 
propozycja uporządkowania przedmiotu i pryncypiów, wyartykułowania 
paradygmatu, a  chodziło o  kwestię, którą można sformułować najproś-
ciej tak: do kogo winno należeć materialne dziedzictwo dawnych kultur? 
I jedną z kluczowych konsekwencji: jakie winny być – a formułując rzecz 
nieco łagodniej – jakie mogą być kryteria roszczeń własnościowych do 
„dóbr kultury”? (MERRYMAN 1994)
 Merryman nazwał swoją propozycję triadą imperatywów regulacyj-
nych. Syntetycznie przedstawia się ona następująco: po pierwsze, naji-
stotniejsza jest ochrona samego dobra kultur y, rozumianego tu-
taj przede wszystkim jako artefakt ruchomy; dzieło sztuki, przedmiot 
o ważnym znaczeniu historycznym itd., ale i jego kontekstu. Ową ochro-
nę rozumieć należy zarówno metaforycznie, jak dosłownie – przed przy-
padkowym bądź celowym unicestwieniem, destrukcją, oraz obowiązek 
przeprowadzania umiejętnych i skutecznych zabiegów konserwatorskich, 
czynnych i  biernych (odpowiednie warunki długotrwałego przechowy-
wania bądź ewentualnej długotrwałej ekspozycji), w  celu zapewnienia 



Internet i kultura

76

perspektywy kultury (nr 7)

możliwie bezterminowego przetrwania obiektu w niezmienionej formie. 
Dodajmy, że wspomniana tu „ochrona w kontekście” oznaczać może tak-
że – uzasadnioną w wyniku wiarygodnej ekspertyzy – decyzję pozosta-
wienia obiektu in situ, ponieważ optymalne warunki jego przetrwania są 
tożsame z warunkami (na przykład temperatura, wilgotność, oświetlenie, 
nawet specyficzny skład powietrza) w których znajdował się dotychczas, 
nierzadko setki czy tysiące lat. W tym znaczeniu nie ma to nic wspólne-
go z potencjalnie możliwą jego mobilnością, wtórnymi relacjami własno-
ści itp. Drugim imperatywem jest poszukiwanie wiedzy. Konieczne 
jest podjęcie jednoznacznej decyzji, jak i gdzie artefakt, dzieło sztuki, pa-
miątka historyczna, najlepiej przysłuży się rozwojowi globalnie pojmowa-
nej nauki. Trzeci imperatyw, poniekąd pokrewny drugiemu, to dostęp-
ność obiektu. Należy tu dogłębnie i wszechstronnie zanalizować, gdzie 
i w jaki sposób optymalnie udostępniony zostać może – i powinien – nie 
tylko profesjonalnym badaczom, lecz międzynarodowej społeczności; mi-
łośnikom historii i  sztuki, entuzjastom oraz badaczom-amatorom, lu-
dziom poszukującym i odkrywającym dopiero swoje pasje, uczniom, stu-
dentom? Gdzie przechowywany, badany i eksponowany najlepiej spełni 
swoją funkcję edukacyjną i dydaktyczną? 
 Skonstruowana w ten sposób przez Merrymana triada imperatywów 
regulacyjnych przenosi w istocie cały problem z obszaru własności ku 
obszarowi optymalnego z a r z ą d z a n i a  (MERRYMAN 1994; CUNO 
2012, 13-14). W konsekwencji więc, rozpatrując problem z perspektywy 
elementarnej wiedzy o  zarządzaniu (a nawet zarządzaniu ryzykiem), 
obiektywnie stwierdzić musimy już na wstępie, że z a c h o w a n i u  najle-
piej służy r o z p r o s z e n i e.
 Proste przeniesienie tej zasady na grunt zagadnień związanych z bez-
pośrednią, fizyczną własnością dziedzictwa dawnych kultur nie jest jed-
nak tak oczywiste i  – tym więcej  – bezsporne. Wydaje się skądinąd, że 
dyskusja nad propozycjami Merrymana wzmogła się i ożywiła wyraźnie 
w ostatniej dekadzie. W 2004 roku na oksfordzkim uniwersytecie wygło-
szono cykl wykładów, które opublikowano w postaci książki (GOSDEN, 
ROBSON, TREADWELL 2011); swoje poglądy wypowiedzieli specja-
liści, reprezentując rozmaite strony debaty. Wszyscy także podjęli próbę 
najbardziej wyczerpującej odpowiedzi na pytanie o „właścicieli” kultury. 
Bardzo czytelnie i wielokrotnie powracała sugestia, być może w powierz-
chownej interpretacji nieco sofistyczna, oddzielenia „własności emocjo-
nalnej” od tytułu prawnego, a nawet fizycznego „posiadania”.
 Zgłoszona powyżej, oczywista pozornie, konkluzja Merrymana; sfor-
mułowana w  skrócie jako „rozproszenie dla zachowania”, znajdowała 
wszak już od dawna swoistą realizację w koncepcji tak zwanych muzeów 
encyklopedycznych, określanych także uniwersalnymi, zgodną skądinąd 



Leszek Zinkow – Spór o własność dziedzictwa kultury

77

z  oświeceniowym paradygmatem gromadzenia i  systematyzacji wiedzy. 
Za prawzorzec tak rozumianej kolekcji uważane jest założone w  1753 
roku British Museum. Ostatnie dwa stulecia (choć zwłaszcza dziewięt-
naste) wyłoniły, prócz spotykanych niemal w każdym kraju Europy cen-
tralnych muzeów narodowych, z bardziej lub mniej zasobnym działem 
przekrojowym „powszechnej historii sztuki i  cywilizacji”, grupę pięciu 
wielkich muzeów, najpełniej realizujących ów model. Obok wyżej wspo-
mnianego, są to paryski Luwr, nowojorskie Metropolitan Museum of Art, 
Ermitaż w Sankt Petersburgu oraz Staatliche Museen zu Berlin. Dyrek-
torzy tych instytucji wielokrotnie wypowiadali się na temat kontrowersji 
własnościowych, między innymi na łamach biuletynu ICOM (Internatio-
nal Council of Museums); ich argumenty bywały interesujące, aczkolwiek 
nie możemy zapominać, że są tu stroną sporu. Bardzo charakterystyczny 
jest głos Neila MacGregora, piastującego od 2002 roku stanowisko dyrek-
tora British Museum. Konsekwentnie twierdzi on, że uniwersalne, ency-
klopedyczne ekspozycje pozwalają ujrzeć świat i złożone z tysięcy wątków 
dziedzictwo kultury jako jedność, a różnorodność doświadczeń towarzy-
szących zwiedzaniu takich muzeów rodzi, promuje i utwierdza najsze-
rzej rozumianą tolerancję. „Kolekcja, która obejmuje cały świat pozwala 
rozważyć cały świat” (MACGREGOR 2004) – podkreśla, zarazem doda-
jąc, że zbiory Muzeum Brytyjskiego od początku istnienia dostępne są 
zwiedzającym bezpłatnie, a fundator zalążka tej kolekcji, Sir Hans Sloane 
wyraźnie sformułował życzenie swobodnego dostępu nie tylko dla oby-
wateli imperium brytyjskiego, lecz dla „wszystkich ludzi”, co do dziś jest 
konsekwentnie realizowane. Zdaniem MacGregora British Museum nie 
jest pomnikiem kolonializmu – co niejednokrotnie zarzucano tej instytu-
cji – lecz szczerej fascynacji kulturą i sztuką całego świata, afirmacją jego 
kulturowej różnorodności a zarazem jedności; „gdzie, jeśli nie w British 
Museum można zobaczyć to w tak oczywisty sposób?” (MACGREGOR 
2004). 
 Równie znanym orędownikiem podobnej postawy jest James Cuno, 
profesor historii sztuki, prezes The J.  Paul Getty Trust Inc., dyrektor 
Art Institute of Chicago, wykładowca University of London; nadzwy-
czaj wpływowa osobistość w świecie nauki i muzealnictwa. Jest autorem, 
współautorem i  redaktorem kilku wybitnie opiniotwórczych publikacji, 
które w  ostatnich latach podtrzymywały ożywioną naukową, ale i  poli-
tyczną dyskusję (CUNO 2008, 2011, 2012 i in.). Cuno wskazuje i podkre-
śla bowiem kolejne wątki i aspekty problemu, zarazem mocno argumen-
tując oraz zajmując wyraziste stanowisko. Zasadność istnienia muzeów 
encyklopedycznych nie podlega jego zdaniem dyskusji; zgromadzone 
pod jednym dachem artefakty, świadectwa rozmaitych, odległych nierzad-
ko kręgów kulturowych, różnych epok, pozostają j e d y n i e  w ó w c z a s 
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w czytelnych relacjach czasoprzestrzennych, przemawiając do nas kosmo-
politycznym językiem pluralizmu kulturowego (CUNO 2011).
 Największym zagrożeniem – w opinii Cuno – jest próba uczynienia 
z  obiektów dziedzictwa, niezależnie od tego, gdzie zostały znalezione, 
czy też do jakiego kręgu cywilizacyjnego przypisują je historycy, instru-
mentów retoryki zazdrosnego nacjonalizmu, tym więcej  – pozostające-
go w służbie współczesnych rządów. Dziedzictwo kultury musi być poza 
tym i ponad tym a od muzeów nie można oczekiwać rozwiązywania wy-
kreowanych politycznych konfliktów. Tak jak do całej ludzkości nale-
ży – na przykład – dorobek cywilizacyjny antyku, tak jego artefakty na-
leży udostępniać w muzeach uniwersalnych, encyklopedycznych, nawet 
jeśli instytucje te bywają domeną krajów o  imperialnej przeszłości. Dla 
Cuno bowiem kluczowy jest procesualny i hybrydyczny charakter kultury, 
rozwijającej się tyleż „terytorialnie”, co interakcyjnie. Muzea encyklope-
dyczne są wobec tego najdoskonalszym wehikułem narracji, opowiada-
jącej  o kulturowym dorobku ludzkości i jego dynamicznym kształtowa-
niu. Takie muzea są najbardziej inspirujące, prowokują do zadawania 
fundamentalnych pytań i autorefleksji, a materiały naukowo-edukacyjne 
wytwarzane i dystrybuowane przez duże, doświadczone i zazwyczaj za-
trudniające wybitnych badaczy muzea, optymalnie te procesy stymulują.
 Samo sformułowanie „dziedzictwo kulturowe” jest – zdaniem Cuno – 
od dawna używane w  różnych osobliwych kontekstach, manipulowane 
dla celów z troską o kulturę nie mających zgoła nic wspólnego, transfero-
wane w obszar egoistycznych sporów własnościowych. Współczesne pań-
stwa narodowe mają w  istocie wątpliwy związek z  dawnymi kulturami 
(jak to ujmuje – zamieszkującymi tę samą przestrzeń w innym czasie) za 
to politycy gorliwie wykorzystują artefakty w funkcji instrumentu nacjo-
nalistycznej polityki tożsamości (CUNO 2008). Materialne dobra kultu-
ry – stanowczo podkreśla Cuno – muszą być chronione od tak pojmowa-
nej polityki równie mocno, co od grabieży i niszczenia. Artykułowane jest 
tu zazwyczaj stwierdzenie, przez jednych traktowane jak frazes, przez in-
nych jako głębokie przesłanie, że nacjonalizm dzieli i prowadzi do prze-
mocy, kultura jednoczy w odkrywanym przez kolejne pokolenia poczuciu 
wspólnego, uniwersalnego dziedzictwa ludzkości.
 Derek Gillman, prezes Fundacji Barnesa, uprzednio rektor Pennsyl-
vania Academy of the Fine Arts i  zastępca dyrektora National Gallery 
of Victoria w Melbourne (nb. naukową i muzealną karierę rozpoczynał 
jako asystent w British Museum), wskazuje kilka takich spektakularnych, 
nadal aktualnych konfliktów (GILLMAN 2010). Gra polityczna wokół 
roszczeń o własność dóbr kultury wydaje się tyleż cyniczna, co nierzad-
ko mało konsekwentna, nawet pełna sprzeczności, choć może w  mnie-
maniu jej kreatorów docelowo skuteczna. Na przykład podczas wizyty 
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w Niemczech w 1989 roku ówczesny prezydent Egiptu Hosni Mubarak 
powiedział pojednawczo, że jedno z najbardziej znanych na świecie dzieł 
sztuki, nazywana Mona Lizą starożytności – Nefretete, jest najlepszą am-
basadorką jego kraju w  Berlinie, choć zabytek nieustająco otwiera listę 
obiektów, które „koniecznie powinny wrócić do ojczyzny” (co owa o j -
c z y z n a  oznacza w kontekście osoby żyjącej niemal trzy i pół tysiąca lat 
temu?). Niedługo później te same władze Egiptu interweniowały w spra-
wie Nefretete w  UNESCO, i  to dość stanowczo. Zapewne wskutek tej 
ofensywy dyrektorka Muzeum Egipskiego w Berlinie, Friederike Seyfried, 
na specjalnej konferencji prezentowała dokument: oficjalne, egipskie po-
zwolenie na wywóz „malowanego popiersia gipsowego księżniczki”, wy-
dane w 1913 roku. Egipcjanie ripostują, że choć dokument nie ma wad 
prawnych, wydany został wskutek błędnej decyzji, przez ówczesnego in-
spektora zabytków, którym był skądinąd Francuz, Gustave Lefebvre.
 Jak złożone mogą być konflikty własnościowe w tej materii, niech za-
świadczy przykład perypetii innego, spektakularnego zabytku; tak zwa-
nych Marmurów Elgina – wspaniałego zespołu rzeźb z fryzu ateńskiego 
Partenonu, wywiezionego (pomijając tu już fakt okoliczności pozyskania 
z pomocą łomów, pił i materiałów wybuchowych) w początku XIX stu-
lecia przez brytyjskiego dyplomatę Thomasa Bruce’a, lorda Elgina. Par-
tenon nadal istnieje. Istnieje państwo greckie, uważające się za prawne-
go i  duchowego depozytariusza dziedzictwa helleńskiego antyku, który 
w pewien sposób tworzył także współczesną grecką tożsamość, choć natu-
ralnie spierać się można o ciągłość kultury. Niedawno ukończono w Ate-
nach budowę nowoczesnego muzeum, które demonstracyjnie „czeka” 
z przygotowanym do ekspozycji fryzu miejscem. Zabytki trafiły do Lon-
dynu – formalnie – z terytorium Imperium Osmańskiego, którego spad-
kobiercą jest współczesne państwo tureckie, więc to ono mogłoby teore-
tycznie domagać się ewentualnego zwrotu od Brytyjczyków. Czy Turcja 
ma „kulturowe” prawo do greckich rzeźb? Panuje bodaj zdroworozsądko-
wa zgoda, iż Ateny, mimo wielowiekowych perypetii politycznych, „Tur-
cją” (jakkolwiek spekulacyjne jest w tym właśnie kontekście to pojęcie) nie 
były. Ale wobec tego co z wielkim ołtarzem Zeusa z Pergamonu (obecnie 
Bergama w dystrykcie İzmir), który także jest przyczyną rewindykacyj-
nych napięć pomiędzy Ankarą a Berlinem? Fundamentem sporu jest więc 
w każdym wypadku niełatwy, czasem niemożliwy do rozstrzygnięcia dy-
lemat, czy dzieło sztuki, artefakt historyczny, jest bezdyskusyjną „częścią 
dziedzictwa” i zarazem fizyczną własnością kraju, na którego współczes-
nym obszarze politycznym zostało wykonane, bądź – choć to już kolejny 
problem – odkryte, odnalezione? 
 Marmury Elgina są poniekąd symbolem początków Europy, w dome-
nach tak odległych, jak – powiedzmy – estetyka i polityczna konstrukcja 
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państwa. W tym sensie „należą” do całego kontynentu. Wyzwaniem pozo-
staje więc nadal swoiste dookreślenie uniwersalnego wymiaru dóbr dzie-
dzictwa kultury, niemierzalnego, będącego projekcją zmiennych w cza-
sie emocji. Nikt jednak nie jest w  stanie wykazać, że owe helleńskie 
korzenie Europy właśnie Grecję obecną uformowały w sposób wyjątko-
wy, szczególny, uformowały „bardziej”, doskonalej, aniżeli którykolwiek 
inny współczesny kraj starego kontynentu. Można się spierać nawet – sofi-
stycznie – czy Grecja początków XXI wieku, rozpatrywana jako społecz-
no-polityczny projekt, jest „lepszym” czy też „gorszym” depozytariuszem 
przesłania, pozostawionego nam przez starożytnych, więc i „oczywistym” 
dziedzicem materialnych jego symboli.
 Kolejnymi obszarami sporu, które można w tym miejscu jedynie po-
krótce wskazać, są problemy stabilności politycznej i ekonomicznej państw, 
które miałyby być „ojczyznami” – ergo także miejscami najwłaściwszymi 
dla przechowywania artefaktów, dzieł sztuki. Los zrządził, że nierzadko 
państwa te nie mają tu mocnych argumentów w polemice z Niemcami, 
Wielką Brytanią, Francją czy Stanami Zjednoczonymi – chodzi zwłasz-
cza o kraje Bliskiego i Środkowego Wschodu, Afrykę, Amerykę środkową 
itp. Nietrudno włączyć w ten dyskurs wątki bezpieczeństwa dzieł sztuki; 
przypomnijmy sobie niedawne, głośne w mediach przypadki spektakular-
nych dewastacji dokonanych w Muzeum kairskim czy bagdadzkim; bez 
wątpienia znacząco osłabia to pozycję negocjacyjną Egiptu i Iraku na wie-
le lat. Odpowiedzią drugiej strony jest tu jednak – także niestety zasadny – 
argument, kwestionujący bezpieczeństwo Europy, w kontekście, powiedz-
my, dramatycznych perypetii wojen światowych (NICHOLAS 1994). 
Dalej – bez wątpliwości większa liczba zainteresowanych może z pożyt-
kiem naukowo-edukacyjnym odwiedzić zbiory eksponowane w  euro-
amerykańskich muzeach (wskazują na to statystyczne dane frekwencyj-
ne), aniżeli wystawiane w odległych lokalizacjach stolic afrykańskich czy 
środkowoazjatyckich.
 James Cuno przypomina znany już od lat 20. XX wieku, formalnie 
wówczas skodyfikowany, model tak zwanego partażu; koncyliacyjne-
go podziału zasobów dziedzictwa kultury światowej pomiędzy „ojczy-
zny” (zostawiając tu cały obszar definicyjnego sporu) a globalne metro-
polie z  ich encyklopedycznymi muzeami, czy szerzej, muzea światowe 
(CUNO 2008, XXXIII-XXXIV, 170 i  passim). Dodajmy w  tym miej-
scu nawiasowo, że spektakularny przykład takiej praktyki oglądać może-
my w Muzeum Narodowym w Warszawie. Polscy archeolodzy, history-
cy sztuki i  konserwatorzy, prowadzący w  latach 60. XX wieku badania 
na zagrożonych zalaniem spiętrzonymi wodami Nilu terenach Sudanu, 
odkryli wyjątkowy zespół wczesnochrześcijańskich fresków (tzw. freski 
z Faras). Odwarstwione ze ścian badanych obiektów architektonicznych, 
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podzielone zostały pomiędzy Polskę i Sudan, wskutek czego dwie równo-
wartościowe, unikalne w światowej skali kolekcje, znajdują się w Chartu-
mie i w Warszawie.
 Naturalnie można rozwijać wątki podobnych rozważań, mnożąc 
przykłady, propozycje rozstrzygnięć, konkretne rozwiązania prawne, pre-
cedensy. Chciałbym jednak zmierzać ku innym refleksjom. Jakkolwiek 
bowiem długa i  nużąca byłaby dyskusja, musi pojawić się w  niej pyta-
nie o kształt potencjalnego kompromisu pomiędzy społeczną i edukacyj-
ną rolą muzeum naszego globalnie pojmowanego dziedzictwa, z wszyst-
kimi praktykowanymi stylami prezentacji, nadal jednak, mimo licznych 
modyfikacji opartymi o  kategorie wypracowane w  dziewiętnastym stu-
leciu; atrakcyjnego estetycznie (w ostatnich dekadach dodalibyśmy jesz-
cze – marketingowo) panoptikum? I  jak w takiej konfiguracji mieszczą 
się problemy „własności”. Akcenty recepcji obiektu kultury, dzieła sztu-
ki, rozkładają się w  sposób nadzwyczaj złożony, jednak bez wątpliwo-
ści wskazać możemy dwa wektory wiodące, tyleż komplementarne, co – 
poniekąd  – skrajne: wektor wartości kulturowej artefaktu i  wektor jego 
wartości ekspozycyjnej, do tego z  subiektywną miarą wartości. W  wiel-
kich muzeach encyklopedycznych oglądamy najbardziej spektakularne 
„obiekty” zaledwie kilka sekund, a jedynym „kontekstem” jest zazwyczaj 
tłum i gwar zwiedzających. Taki kontekst niczego nie ustanawia, nic nie 
pokazuje, niczego nie uczy. Kontemplacja dzieła i narracja kontekstowa 
i tak są już od dawna domeną obszaru reprodukcji, którą nowe technolo-
gie doprowadziły do granic perfekcji. Większość z nas, szczerze zaintere-
sowanych poznawaniem dziedzictwa kultury, zwłaszcza w wątku historii 
sztuki, zna kluczowe (plus niemało pomniejszych) artefaktów i dzieł ową 
historię konstruujących – z reprodukcji, podręcznikowych ilustracji, coraz 
częściej z Internetu. Wizyta w muzeum będącym depozytariuszem kon-
kretnego obiektu nie jest więc w ścisłym tego słowa znaczeniu kluczowym 
momentem poznawczym, czy nawet estetycznym, a zwykle rodzajem mi-
sterium, zapewne chwilą odczucia Benjaminowskiej aur y, trudno jednak, 
jeśli w ogóle, mierzalnym kategoriami obiektywnej korzyści edukacyjnej.
 Przywołałem tu znane określenie – aura – spostrzeżenie Waltera Ben-
jamina (BENJAMIN 2011), próbującego wskazać ową nieuchwytną, choć 
niewątpliwą, wyjątkowość obcowania z unikalnym, oryginalnym artefak-
tem (dziełem sztuki, obiektem kultury), wobec jego, najdoskonalszych 
nawet technicznie, reprodukcji. Zauważmy więc, że fizyczne posiada-
nie obiektów jest sporem jedynie o Benjaminowsko rozumianą aurę, a nie 
o istotne tu przesłanie kulturowe, walor edukacyjny, czy nawet estetyczny. 
Osią konfliktu – złożonego ontologicznie – jest prawo do, paradoksalnie, 
materialnej własności aury, nie do dysponowania doskonałym naukowo 
i technicznie opisem materiałowym oraz kontekstowym, nierzadko nawet 
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bez możliwości kompetentnego wykonania takich badawczych procedur. 
Marmury Elgina skądinąd nie stają się mniej „greckie” będąc przechowy-
wanymi w Londynie a Nefretete mniej „egipska” w Berlinie.
 Przecież dyskusja nad nowoczesną, przyszłościową formułą muze-
ów, jako instytucji zorientowanych nie obiektowo, repozytoryjnie, lecz 
narracyjno-edukacyjnie, wydaje się oddalać od „sporu o  przedmioty” 
ku obszarom, w  którym obiekt, dzieło, jest (chciałoby się rzec  – zale-
dwie) elementem k o n t e k s t o w e g o  o p o w i a d a n i a  o   k u l t u r z e 
i   c y w i l i z a c j i.
 Nadzwyczaj trafna wydaje się uwaga Sharon MacDonald (MACDO-
NALD 1996, 5) o  istotnym podobieństwie współczesnych muzeów do 
mediów. Podobnie, nieco inaczej, formułował to Roger Silverstone (SIL-
VERSTONE 1994), podkreślając, że oczekiwania wobec muzeów (poza 
kwestiami ściśle naukowymi, których adresatem jest względnie marginal-
ne grono profesjonalnych badaczy) i mediów możemy sprowadzić do po-
dobnego zestawu postulatów – rzetelnej informacji i przystępnej edukacji, 
podanych w możliwie atrakcyjnej (w mediach nierzadko – rozrywkowej) 
formie. Najtrafniejszy wydaje się tu względnie nowy (choć liczący już bo-
daj pół wieku) termin: strategia e d u t a i n m e n t u. Zwiedzanie muze-
um, nawet w  tradycyjnej formule, zdaniem Silverstone’a niewiele różni 
się od korzystania z mediów elektronicznych; muzeum zajmuje wpraw-
dzie fizyczną przestrzeń i  eksponuje fizyczne obiekty, lecz model mar-
twego, zakurzonego pomieszczenia, w  którym ciszę mąci jedynie brzę-
czenie bladych lamp fluorescencyjnych, jest już na szczęście regresywny. 
Poszczególne eksponaty stają się coraz częściej elementem wielopozio-
mowych struktur prezentacyjnych, niejako pretekstem interaktywnych 
narracji. Zwiedzając, wędrujemy szlakiem „opowiadania”, czy może ra-
czej „pytań (problemów) i odpowiedzi (rozwiązań, hipotez)”; strukturą 
dialogową, a nie szlakiem wypełnionych zaetykietowanymi eksponatami 
szklanych gablot. Archaiczną zadumę „oglądania przedmiotów”, zastę-
puje dynamiczna interakcja i aktywna, zarazem atrakcyjna, stymulująca, 
wielokontekstowa interpretacja.
 Teoretycy i praktycy podobnych tendencji w muzealnictwie nie od razu 
dostrzegli potencjał Internetu, choć dodać tu koniecznie należy, że funk-
cjonalność sieci w jej początkach była przecież zaledwie drobną cząstką 
dzisiejszych, potocznie już postrzeganych jako oczywiste, możliwości. Hi-
pertekstowy język znaczników – HTML – pozwalał tworzyć rodzaj „wi-
zytówek” instytucji muzealnych, czegoś w guście mniej lub bardziej roz-
budowanych folderów, koncepcyjnego odpowiednika form drukowanych. 
Zresztą jedynie tak rozumiano z początku optymalne wykorzystanie In-
ternetu; strona z  fizycznym adresem, godzinami otwarcia, syntetyczna 
informacja o zbiorach, zdjęcia obiektów określanych mianem highlights. 
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Dość szybko jednak nawiązał się swoisty (poniekąd nawet entuzjastycz-
ny) dialog humanistów – muzeologów, historyków sztuki, badaczy proce-
sów kulturowych – z informatykami. Przełomem okazało się implemen-
towanie w strukturę komunikacji sieciowej możliwości multimedialnych 
i interaktywnych.
 Bodaj po raz pierwszy dostrzeżono i wyartykułowano niebywały po-
tencjał spotkania wizji nowoczesnego muzeum z  nowymi technologia-
mi na międzynarodowych konferencjach Hypermedia and Interactivity 
in Museums (ICHIM), z których pierwszą zorganizowano w Pittsburgu 
1991 roku. Około połowy lat 90. dwudziestego wieku zaczęły powstawać 
pierwsze realizacje spersonalizowanych „wirtualnych wizyt” w muzeach. 
Projekt ILEX (Intelligent Labelling Explorer: 1996-1997), zrealizowany 
przez informatyków Uniwersytetu w Edynburgu, dla i przy współpracy 
Muzeum Narodowego Szkocji wdrażał „inteligentne etykietowanie” arte-
faktów kolekcji, prezentowanych na statycznej jeszcze, internetowej stro-
nie muzeum. Opisy eksponatów były natomiast generowane indywidu-
alnie, po uprzednim spersonalizowaniu „zwiedzającego” użytkownika. 
Etykiety miały postać dynamicznego hipertekstu, tworzonego automa-
tycznie, elastycznie i  systemowo po rozpoznaniu elementarnie zadekla-
rowanych na wstępie indywidualnych potrzeb użytkownika, ale także – 
co ważne – analizie kolejnych jego kroków w muzealnym serwisie www. 
Dwa lata później (1998) podobny, bardziej jednak zaawansowany pro-
jekt wdrożono dla Muzeum Marmurów we włoskiej Carrarze; oprogra-
mowanie dysponuje nie tylko kilkoma predefiniowanymi sposobami wir-
tualnego zwiedzania (proste, porównawcze, szczegółowe, ciekawostkowe 
itp.) lecz także „inteligentnie” adaptuje poziom/profil: turysty, studen-
ta, badacza-eksperta itp. Odkryto wówczas także – ogromnie dziś prze-
cież rozpowszechnione, będące w  istocie „napędem” współczesnej sie-
ci  – budowanie wokół internetowych muzeów sprofilowanych struktur 
społecznościowych.
 Kolejne lata przynosiły następne, równie inspirujące impulsy w obsza-
rze innowacji muzealno-internetowych, nie tylko w zachodniej Europie 
i Stanach Zjednoczonych; na przykład w 2005 i 2006 roku zespół specjali-
stów z Europy Środkowo-Wschodniej (Czech, Estonii, Słowenii i Słowa-
cji) opracował i wdraża (nadal) zaawansowany i z rozmachem nakreślony 
projekt Sieciowe Dziedzictwo Kulturowe. Nadzwyczaj ważnym wydarze-
niem były także 6. Międzynarodowe Warsztaty Archiwizacji Internetowej, 
które odbyły się w hiszpańskim Alicante we wrześniu 2006 roku, w  ra-
mach 10. Europejskiej Konferencji Badań i Technologii. Zgłoszono tam 
inicjatywę znaną jako International Web Archiving Workshop (www.iwaw.
net); narzędzie wirtualnych prezentacji i najbardziej możliwie doskona-
łego technicznie udostępniania dużych kolekcji muzealnych – całości ich 

http://www.iwaw.net
http://www.iwaw.net
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zbiorów (nierzadko setki tysięcy jednostek katalogowych; laik nie domyśla 
się nawet, jak bezcenne jest to dla profesjonalnych badaczy), także obiek-
tów, które inaczej nie miałyby szansy zaistnieć w świadomości zwiedza-
jących (nieeksponowane, destrukty itp.). Podjęto zarazem – kontynuowa-
ną i rozwijaną – próbę zestawienia listy kryteriów wyboru priorytetowych 
arte faktów i sformułowania specyfikacji programowych.
 Praktyka muzeum wirtualnego zmierzać winna konsekwentnie ku ja-
kościom zarówno w pełni hipertekstowym, jak interdyscyplinarnym, od-
chodząc zdecydowanie od tradycyjnej orientacji obiektowej (DONOVAN 
1997); technologia daje tu bodaj niewyczerpane możliwości. Dynamiczne 
prezentowanie złożonych relacji z łatwością przekracza już teraz technicz-
ne możliwości tradycyjnego muzeum, korzystającego z najbardziej nawet 
wyrafinowanych technik fizycznej prezentacji. Przykładem mogą być roz-
ległe narracje porównawcze; pokrewnych stylistycznie dzieł, realnie do-
stępnych w najodleglejszych geograficznie lokalizacjach ekspozycyjnych 
(czy nawet magazynowych, nie mówiąc już o „scalaniu” zdefragmento-
wanych dzieł, których części przechowywane są w różnych kolekcjach), 
symulacje rekonstrukcyjne, wieloaspektowe i  wielokontekstowe opisy 
z oczywistą tu możliwością profilowania i personalizacji. Coraz precyzyj-
niej (nawet trójwymiarowo) odwzorowywane artefakty można dowolnie 
modyfikować, „badać” ich strukturę, powiększać najdrobniejsze detale, 
śledzić technikę produkcji czy tworzenia, umieszczać w wirtualnych, co-
raz bardziej łudząco realistycznych przestrzeniach. Do tego muzeum jest 
„czynne” bez przerwy i dostępne w każdym miejscu.
 W grudniu 2010 roku w  Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu 
Wrocławskiego odbyła się konferencja Dobra kultury w Sieci. Dostępność 
i  wymiana informacji. Interesujące zwłaszcza były tu wypowiedzi Marii 
Pietruszki i  Rafała Szrajbera (z Politechniki Łódzkiej; wystąpienie pt. 
Wirtualne muzeum na wyciągnięcie ręki – interaktywna infografika czy cyfro-
wa forma zabytku dostępna online) dotyczące przeglądu działań zmierzają-
cych ku przeniesieniu założeń przestrzeni rzeczywistej w przestrzeń wir-
tualną (3D), udostępnioną w Internecie. Prelegenci podkreślali, iż nowe 
technologie informatyczne mają wpływ zarówno na sferę dostępności, jak 
i samego rozumienia artefaktu; obcowanie z nim dokonuje się coraz częś-
ciej w  rzeczywistości wirtualnej, kształtującej współczesne wyobrażenie 
o świecie. Dostępne już dziś technologie pozwalają na kontakt z zabytka-
mi przy zastosowaniu interaktywnej infografiki bądź za pośrednictwem 
aplikacji zwanych augmented reality (‘rozszerzona rzeczywistość’). Teksty 
wystąpień konferencyjnych są dostępne w postaci książki z dołączoną pre-
zentacyjną płytą CD (HERDEN, SEIDEL, STANICKA 2012).
 Zmierzając ku konkluzji należy powrócić tu do Merrymana; jego triady 
imperatywów regulacyjnych, zauważając, że wirtualne muzea poniekąd 
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doskonale realizują zgłoszone dwie dekady temu postulaty. Internet jest 
wzorcową strukturą rozproszoną. Hipertekstowość i interaktywność uzu-
pełniona implementacjami multimedialnymi czynią z  Internetu poten-
cjalnie doskonałe narzędzie edukacyjne. Wreszcie – w Sieci muzeum i ar-
tefakt dostępne są praktycznie zawsze i wszędzie. Być może żyjemy już 
także w ostatnich latach zadawania pytania, poniekąd epistemologiczne-
go, czy zwiedzanie wirtualnego muzeum jest „prawdziwe”. W  pewien 
sposób pytanie to przestanie być zasadne. Nie ma wątpliwości, że kolejne 
pokolenia, na naszych oczach dojrzewające w poczuciu zacierających się 
granic pomiędzy rzeczywistością realną i wirtualną, dopiszą do tego prob-
lemu, postrzeganego dziś jeszcze jako dylemat i spór, niejeden, w najwyż-
szym stopniu zaskakujący nas rozdział.
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S U M M A RY

Leszek Zinkow – Dispute on the ownership of cultural heritage 
and the future of online museums

This article is a voice in the dispute over the ownership of cultural her-
itage, the monuments of ancient civilizations in particular, while in-
troducing this issue into the context of discussion about the future of 
online museums (and the various meanings of this phrase). The start-
ing point is the classic proposal by John Henry Merryman: the triad 
of regulatory imperatives, which essentially moves the problem from 
the area of property towards the area of optimal management, and the 
concept of „partage” consistently reiterated by James Cuno. The issue 
of the so-called „Universal Museums” is discussed, their post-coloni-
al perception, together with nationalist conflicts growing around this 
interpretation. Modern museums are evolving from simple reposito-
ries to centers of multithreaded education, which ceases to be „object – 
based” in favor of „narrative-based”. The hypertext structure of the 
Internet is well suited for interactive edutainment, no doubt indicating 
the most likely future of museums.

K E Y W O R D S :    cultural heritage, ownership, museums, 
edutainment, Internet
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Maria Nowina Konopka

WOLNOŚĆ – rzecz 
o @politycznych 

przymiotach Internetu

Wstęp

W zasadzie od czasu masowego upowszechnienia się Internetu nie 
cichną głosy wychwalające demokratyzujące przymioty nowego me-
dium. Wprawdzie słyszalne są niekiedy argumenty oponentów, jednakże 
w świadomości znakomitej większości użytkowników globalnej sieci za-
szczepiło się przekonanie, iż Internet to środek komunikacyjny, oferujący 
korzystającym „inną jakość”. Chociaż owa „inność” rozumiana może być 
rozmaicie, niemniej właśnie kryjący się pod nią pluralizm, wielowymia-
rowość czy anonimowość stanowią o popularności tego narzędzia komu-
nikacji. Wirtualne otoczenie pozwala ponadto znaleźć każdemu to, cze-
go poszukuje i  uciec od tego, od czego uwolnić się pragnie. Co więcej, 
wspomniana „inność” Internetu gwarantowana jest w niemal każdej sfe-
rze: towarzyskiej, kulturowej, rozrywki, ekonomicznej, edukacyjnej, a na-
wet politycznej.
 Internauci w rzeczywistości multimedialnej i interaktywnej mają po-
czucie wolności oraz sprawczości działania. Rozumieć przez to należy to-
warzyszące s u r f u j ą c y m  poczucie możliwości samodzielnego decydo-
wania o  odbieranych treściach i  to zarówno w  zakresie formy, jak i  ich 
treści. Z tego też względu „wolność” uznawana jest za jeden z najistot-
niejszych przymiotów globalnej sieci.
 W odniesieniu do polskich realiów społecznych warto jeszcze dodać, 
iż pojęcie „wolności” w Internecie ma kilka dodatkowych, często symbo-
licznych znaczeń. Większość z nich posiada ściśle polityczne konotacje, 
wynikające z uwarunkowań historycznych oraz naznaczonych bieżącymi 
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wydarzeniami na polskiej scenie politycznej 1. Internauci, funkcjonując 
w rzeczywistości wirtualnej mają jednak sposobność odcięcia się od na-
rzucanej im przez upolitycznione „stare media” wizji świata, ale także 
kształtowanie własnego obrazu rzeczywistości w oparciu o samodzielnie 
wybrane źródła informacji. Paradoksalnie więc, Internet uznawany jest za 
medium apolityczne, czyli takie, które nie forsuje żadnej linii światopo-
glądowej oraz nie wspiera żadnej opcji politycznej. Wydaje się jednak, że 
apolityczność Internetu to mit, wynikający z założeń, na których ufundo-
wana została pierwotna wersja tego medium oraz gorącej potrzeby środo-
wiska internautów do reanimowania w sobie poczucia niezależności od 
jakichkolwiek układów politycznych, którym ulegać by mogli w środowi-
sku sieciowym. 
 Niniejszy artykuł jest więc próbą wskazania na pewne unikalne cechy 
globalnej sieci, które sprzyjają urzeczywistnieniu wolności w rozumieniu 
apolityczności oraz na ukazanie, jak bardzo realizacja części z tych postu-
latów nie jest już obecnie możliwa.
 Na koniec pragnę jeszcze dodać, iż zamysłem autora nie było obiektyw-
ne zważenie liczby oraz wagi argumentów, lecz raczej ukazanie pewnych 
współczesnych tendencji, których kierunku nie sposób dziś przewidzieć.

Pojęcie wolności

Najczęściej pojęcie wolności kojarzy się z brakiem przymusu oraz zdol-
nością do myślenia i  zachowania się zgodnie z  własnymi upodobania-
mi 2. Rozumowanie to nawiązuje do „klasycznej myśli liberalnej, w któ-
rej wolność została skojarzona z niepodległością wyborów jednostkowych, 
dzięki nieobecności lub możliwie daleko idącemu ograniczeniu stosowa-
nia przymusu” 3. Zgodnie z tą koncepcją, człowiek posiadający naturalną 
skłonność do działania zgodnie z własnym interesem, nastawiony jest do 
otoczenia pokojowo, to znaczy realizując własne, niezależnie podjęte cele, 
nie ingeruje we własność ani interesy osób trzecich. Tym samym jednostki 
współistniejąc w rzeczywistości społecznej kształtują samodzielnie relacje 
miedzy nimi zachodzące. Na wszelki jednak wypadek państwo ustanawia 
gwaranta – 

1 Ma się tu na myśli między innymi ostre podziały polityczne dzielące już nie tylko polityków, 
ale także przedstawicieli świata mediów, a nawet zwykłych obywateli. Podziały, które choć ist-
niały od początków demokratycznej Polski wyjątkowo dotkliwie uwypukliły się po katastrofie 
smoleńskiej.

2 A. Heywood, Politologia, Warszawa 2006, s. 372.
3 Encyklopedia polityczna, red. J. Bartyzel, B. Szlachta, A. Wielomski, Radom 2007, s. 449.
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głównym czynnikiem regulującym ich współistnienie pozostało jednak 
prawo przez nie same ustalane. W zależności od sposobów rozumienia 
prawa i wolności, pierwsze mogło ograniczać drugą zakazując wyborów 
pewnych celów lub stosowania pewnych środków albo nakazując wybie-
ranie pewnych celów lub środków 4.

 Wolność jest jedną z podstawowych kategorii politologicznych i czę-
sto dzieli się ją za Isaiah’em Berlinem na „wolność pozytywną” i „wol-
ność negatywną” 5. Pierwsza z nich odpowiada na pytanie „co lub kto jest 
źródłem władzy albo ingerencji, która może przesądzić, że ktoś ma zrobić 
raczej to niż tamto, być taki, a nie inny” 6. Innymi słowy jest to, jak twier-
dzi Ryszard Legutko „zespół sprawności i środków pozwalających osiągać 
zamierzone cele” 7. „Wolność do” – gdyż tak niekiedy jest interpretowana, 
sprowadza się do ukazania zakresu możliwych aspektów realizacji jed-
nostkowych swobód czy praw. Wolność do stanowienia samemu o sobie, 
wolność dysponowania własnym majątkiem czy podejmowania suweren-
nych decyzji oraz w końcu do gromadzenia się i swobodnego wyrażania 
własnych przekonań religijnych czy światopoglądowych, stanowi o pełni 
jednostkowej wolności.
 Wolność negatywna jest zaś „obszarem, w  którego granicach pod-
miot – osoba bądź grupa osób – ma lub powinien mieć całkowitą swobodę 
bycia i działania wedle własnej woli, bez wtrącania się innych osób” 8 czy-
li podążając za myślą R. Legutki „wolny jestem o tyle, o ile nikt nie prze-
szkadza mi w robieniu tego, co pragnę zrobić, a już na pewno o tyle, o ile 
nikt mnie nie zmusza, bym robił coś, czego robić nie chcę” 9. Ten zaś ro-
dzaj wolności realizuje się w odniesieniu do aspektów, od których jednost-
ka winna być wolna. Wolność od przymusu, od zależności, od podległo-
ści – to rzec można fundamentalne przymioty stanu wolności.
 W odniesieniu do istoty podjętych w niniejszym artykule rozważań, 
należy wskazać na sposób realizacji charakteryzowanych uprzednio 
aspektów wolności na płaszczyźnie Internetu. Obszerność zagadnienia 
nie pozwala jednak w tym miejscu na ukazanie wszystkich ogniw tychże 

4 Encyklopedia polityczna, dz. cyt., s. 449-450.
5 I. Berlin, (1958) Two Concepts of Liberty. In Isaiah Berlin (1969) Four Essays on Liberty, Oxford, 

<http://www.wiso.uni-hamburg.de/fileadmin/wiso_vwl/johannes/Ankuendigungen/Berlin_ 
twoconceptsofliberty.pdf> (dostęp: 21.11.2012).

6 I. Berlin, Dwie koncepcje wolności, przeł. D. Grinberg [w:] tegoż, Cztery eseje o wolności, War-
szawa 1994, s. 182.

7 R. Legutko, Traktat o wolności, Wyd. Słowo/obraz, terytoria, Gdańsk 2007, s. 85.
8 I. Berlin, Dwie koncepcje wolności, przeł. D. Grinberg, [w:] tegoż, Cztery eseje o wolności, War-

szawa 1994, s. 182.
9 R. Legutko, Traktat o wolności, dz. cyt., s. 11.
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zależności i  potencjalnych scenariuszy, z  tego względu skupiono się na 
prezentacji wybranych, wedle autora najistotniejszych, z punktu widzenia 
użytkownika, płaszczyzn. 

Brak centrum versus wielość ośrodków sterowania

Bez wątpienia jedną z podstawowych cech globalnej sieci jest brak cen-
trum, swoistego punktu dowodzenia, trzonu decyzyjnego, który zgod-
nie z  logiką „starych mediów” stanowi elementarny fragment struktury 
organizacyjnej każdej agencji czy instytucji mediowej. Tymczasem jego 
otwarta architektura daje nieskończoną możliwość rozbudowy struktury 
i wydaje się, iż właśnie dzięki tej cesze Internet rozwija się w tempie nie-
znanym dotychczasowym mediom 10.
 W strukturze pracowniczej tzw. „starych mediów”, a więc radia, pra-
sy czy telewizji musi istnieć stanowisko dla osoby odpowiedzialnej za se-
lekcję informacji, dopuszczanie niektórych z  nich do emisji/publikacji, 
układania ich zgodnie z procesem agenda-setting 11. Osoba ta zwana gate-
keeperem 12 dzierży więc odpowiedzialność za przekazywanie odbiorcom 
informacji w pewnym kształcie i zakresie. Tym samym zgodnie z jej świa-
topoglądem, jej przekonaniami, jej interesem, pewne treści zostaną upub-
licznione lub nie. Ta całkowicie oczywista sprawa, została w tym miejscu 
przytoczona celem zwrócenia uwagi na fakt, że każdy z gatekeeperów re-
prezentuje jakiś interes, został zatrudniony przez pracodawcę o „jakimś” 
światopoglądzie, tak więc liczenie, że dobór treści jest obiektywny czy 
neutralny jest jedynie mrzonką. Z założenia tak być powinno w przypad-
ku mediów publicznych, mających zgodnie z  pełnioną misją charakter 
służebny względem społeczeństwa, dla którego pracują. W rzeczywistości 
jednak, sposób doboru Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji powoduje, iż 

10 W punkcie tym nawiązuje do faz rozwoju nowych technologii sformułowanych przez Paulo 
Saffo. Twierdził on, że każde medium nie powstaje spontaniczne lecz ewoluuje przez okres 
ok 30 lat. Stworzona przez tego futurologia „reguła 30 lat” wydaje się jednak nie sprawdzać 
w przypadku Internetu, który uzyskał pułap powszechności w okresie ok 5 lat.

11 Hipoteza agenda-setting według Tomasza Goban-Klasa zakłada, iż środki masowego przekazu 
wywierają wpływ bardziej na kierunki myślenia niż na ludzkie opinie, albo inaczej mówiąc or-
ganizują i porządkują wyobrażenie odbiorców na temat otaczającego ich świata, nie narzucając 
w sposób bezpośredni sposobu interpretacji tych treści. Zob. T. Goban-Klas, Media i komuniko-
wanie masowe. Teorie i analizy prasy, radia, telewizji i Internetu, Warszawa 1999, s. 267.

12 Gate-keeper (selekcjoner) to według B. Dobek-Ostrowskiej „jednostka, grupa osób lub insty-
tucja odpowiedzialna za treść i formę komunikatów, kontrolująca przepływ informacji w kana-
łach komunikowania”. B. Dobek-Ostrowska, Komunikowanie polityczne i publiczne, Warszawa 
2007, s. 34.
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osoby do niej mianowane ustanawiane są z klucza politycznego i wykonu-
jąc powierzone im zadania z największą nawet starannością i rzetelnością 
zawsze w mniejszym czy większym stopniu reprezentują interesy partii, 
z której klucza zostali nadani 13.
 Brak więc osób odpowiedzialnych za zarządzanie medium jakim jest 
Internet, brak konieczności obsadzania stanowisk powoduje odcięcie się od 
realizacji „jakichś” interesów. Globalna sieć jest więc wolna od gatekeeperów 
decydujących niejako w imieniu odbiorców o tym, co zostanie im przeka-
zane do publicznej wiadomości. Konsekwencje tego stanu rzeczy są bar-
dzo różne i nie sposób ich jednoznacznie ocenić. Jedną z nich jest na pew-
no wolność od narzucanego „kanonu”. Internauta ma ogromną swobodę 
wyboru pomiędzy różnymi dostawcami informacji, rozrywki, kanałów ko-
munikacyjnych. Nie jest więc wtłaczany w „czyjś” schemat, lecz ma wolny 
wybór pomiędzy zróżnicowaną ofertą. Wolność i swoboda wyboru stanowi 
immanentną cechę Internetu, cechę przez którą jej użytkownicy czują się 
wolni, niezależnie od tego, jak tę kategorię pojęciową definiują. Wyzwo-
lenie się spod dominacji, używając terminologii Tomasza Gobana-Klasa, 
„modelu push” 14 polegającego na konieczności przyjmowania w  sposób 
bierny nadawanych przez media komunikatów, powoduje zaktywizowanie 
postawy odbiorcy, który staje się kreatorem, tworzonej na własne potrzeby 
oferty. „Model pull” jest oparty na wolności do uczestniczenia w wirtualnej 
rzeczywistości. Bezsprzecznie więc, brak osób zarządzających medium, de-
cydujących o emitowanych/publikowanych treściach daje szansę, ale także 
i niejako wymusza działanie bardziej świadome, związane z koniecznością 
balansowania pomiędzy wielością serwisów, publikujących różnorodne ko-
munikaty. Internauta poszukując prawdy ma zatem szansę zweryfikowania 
prawdziwości dochodzących do niego informacji poprzez skonfrontowanie 
ich z poglądami prezentowanymi na konkurencyjnych serwisach. 
 Wirtualna rzeczywistość wygląda jednak nieco inaczej. Współczes-
ny Internet odrywa się bowiem w sposób istotny od swych pierwotnych 
wartości opartych o zasady egalitaryzmu, wolności wyboru czy nieogra-
niczonego dostępu 15. Przeciętny internauta w natłoku zawartych w sieci 

13 Członkowie Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji są wybierani przez Sejm (2 członków), Se-
nat (1 członek) i mianowani przez Prezydenta (2 członków). Zob. Ustawa z dnia 29 grudnia 
1992 r. o radiofonii i telewizji. Dz. U. 1993 nr 7 poz. 34, wraz z późniejszymi zmianami.

14 Strategia pull polega na samodzielnym wyszukiwaniu i pobieraniu dowolnie wybranych treści. 
Jest to koncepcja przeciwstawna strategii push – polegającej na biernym przyjmowaniu wszyst-
kich treści nadawanych przez media. Zob. T. Goban-Klas, WWW kulturapolska – edu. czy com?, 
<http://csw.art.pl/konwersatorium/klas.html> (artykuł obecnie niedostępny pod wskazanym 
adresem).

15 Więcej na ten temat zob. M. Castells, Galaktyka Internetu. Refleksje nad Internetem, biznesem 
i społeczeństwem, Poznań 2003.
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informacji ogranicza bowiem swe uczestnictwo do kilkunastu stron, na-
bierając nawyków ze świata realnego do tworzenia swych jednostkowych 
przyzwyczajeń w  zakresie pozyskiwania źródeł informacji, miejsc roz-
rywki czy sposobu spędzania wolnego czasu. Z tego też względu rozra-
stający się w swych rozmiarach zasób treściowy Internetu (zob. wykres 1.) 
paradoksalnie stymuluje zacieśnianie się pola działalności internauty po-
wodując brak zasadniczych zmian w zasięgu stron będących w czołówce 
popularności. W jej ramach od kilku lat utrzymują się w Polsce w więk-
szości te same strony, cieszące się 30-40% zasięgiem, natomiast pierwszą 
setkę najpopularniejszych stron kończą te, z wynikiem 3,5% 16.

Wykres 1. Liczba nazw domeny.pl w DNS
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Źródło: Rynek nazw domeny.pl, red. Alina Wiśniewska-Skura, Izabela Domaga-
ła, Paweł T. Goławski, Szczegółowy raport NASK za trzeci kwartał 2012 roku, 
NASK 2012, s. 4.

 Przechodząc do konkretnych danych statystycznych warto zwrócić 
uwagę na wykres obrazujący przyrost liczby polskich domen 17.  Rejestracja 
pierwszego ich miliona trwała 17 lat, kolejny milion domen z końców-
ką .pl osiągnięty został w styczniu 2011 roku (w dość symbolicznym roku 
20. lecia polskiego Internetu), natomiast w III kwartale 2012 roku liczba 

16 100 najpopularniejszych stron w  Polsce  – WP przed Onet.pl, <http://www.wirtualnemedia.pl/
artykul/100-najpopularniejszych-stron-w-polsce-wp-przed-onet-pl> (dostęp: 01.12.2012).

17 Domeną internetową nazywamy element „adresu wykorzystywanego do nadawania urzą-
dzeniom znajdującym się w internecie w miarę zrozumiałych nazw. [...] domeny tworzą hie-
rarchię. Pozwala to katalogować strony internetowe (serwery, komputery) w  sieci według 
pewnych kategorii, co ułatwia poruszanie się w olbrzymiej ilości stron www dostępnych w glo-
balnej sieci. Domeny internetowe można więc przedstawić jako kody pocztowe określające 
miejscowość – > adresy ulicy – > nr domu, a to wszystko znajdujące się w wirtualnej prze-
strzeni”. Źródło: <http://l-web.pl/Domena> (dostęp: 12.12.2012).
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ta osiągnęła pułap 2,4 mln 18. Liczba domen, czy polskojęzycznych stron 
jest więc prawdziwie imponująca, jednakże jak już wspomniano, w więk-
szości przypadków ruch na tych stronach jest niewielki. Obecnie bowiem 
problemem nie jest już techniczny aspekt stworzenia strony, lecz znalezie-
nie dla jej treści odbiorcy. Zjawisko deficytu uwagi w sieci dotyczy więk-
szości zasobów publikowanych w Internecie. Nadmiar informacji powo-
duje sytuację zamykania się internauty w ciasnym kilkunastostronicowym 
wirtualnym świecie. Zgrabnie sytuację tą konkluduje Magdalena Szpunar 
twierdząc, iż sytuacja ta „zaczyna przypominać paradoks różnorodności, 
w którym więcej różnorodności oznacza mniej różnorodności” 19.
 W związku z zaistnieniem wspomnianych procesów zasadniczy ruch 
w  Internecie koncentruje się na kilkudziesięciu stronach internetowych 
(z  czego tylko część z  nich ma charakter informacyjny). To bowiem te 
strony są w stanie skupić uwagę internautów, często do tego stopnia, że 
w  poszukiwaniu informacji nie wychodzą oni poza jego obręb. W  rze-
czywistości więc sytuacja ta nie różni się zasadniczo od modelu prein-
ternetowego, a więc przekazu pochodzącego z jednego lub mocno ogra-
niczonej liczby źródeł. Różnica polega jednak na tym, że jednostka ma 
znacznie szerszy wybór, spośród którego dokonuje selekcji. Internauta de-
cydując się na korzystanie z konkretnego portalu lub portali informacyj-
nych dokonuje świadomego odrzucenia szerokiej palety alternatywnych 
źródeł informacji. Obraz otaczającego świata budowany jest więc przez 
internautów w odniesieniu do opiniotwórczego środowiska dziennikarzy, 
polityków lub innych internautów skupionych wokół danego, wybranego 
ośrodka komunikacyjnego, zgodnie z hipotezą agenda-setting. Zważywszy 
zatem na to, jakie portale znajdują się w czołówce rankingu popularno-
ści nie trudno rozszyfrować ich pochodzenie, profil światopoglądowy czy 
sympatie polityczne. W pierwszej dwudziestce najpopularniejszych pol-
skich witryn www znajdują się od lat w zasadzie te same pozycje (choć 
zauważalne są pewne zmiany, zwłaszcza w odniesieniu do kolejności zaj-
mowanych miejsc). Na liście tej znajdują się następujące podmioty: Gru-
pa Google, facebook.com, Grupa Onet.pl, youtube.com, Grupa Wirtual-
na Polska – Orange, Grupa Allegro.pl, Grupa Gazeta.pl, Grupa Interia.pl, 
Grupa O2.pl, Grupa Nk.pl, Grupa Wikipedia, Grupa GG Network, Gru-
pa Polskapresse, Grupa Ringier Axel Springer, Grupa Murator, Grupa 

18 Warto przy okazji odnotować, iż druga połowa 2012 roku charakteryzowała się stabilizacją, 
w miejsce dotychczas rejestrowanego spektakularnego przyrostu. Pod względem liczby reje-
stracji jesteśmy bowiem 5 krajem UE, zob. 2 miliony nazw w  domenie .pl, Biuletyn NASK 
1/2011, s. 3. 

19 M. Szpunar, Internet – nowe modele komunikacyjne, czy powielanie schematów właściwych me-
diom masowym?, „Media – Kultura – Społeczeństwo” 2011/6, s. 5-16.
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Next Infor, Grupa Money.pl, Grupa Demotywatory.pl, Grupa Microsoft, 
plcm.pl 20. Warto więc podejmując refleksję nad apolitycznością interne-
tu zwrócić uwagę na aspekt w ł a ś c i c i e l s k i  p r z y t o c z o n y c h  w i -
t r y n, prezentując przykładowo:
• wp.pl należy do Telekomunikacji Polskiej, 
• onet.pl – od listopada 2012 kontrolowany przez Ringier Axel Sprin-

ger Media AG (75% udziałów). Dotychczas związany z grupą TVN 
(i szerzej ITI);

• Gazeta.pl to portal horyzontalny spółki Agora, która jako jedna z naj-
większych polskich grup medialnych wydaje „Gazetę Wyborczą”, 
„Metro” – jedyny bezpłatny dziennik ogólnopolski, jest właścicielem 
Radia Złote Przeboje, Radia TOK FM, Radia Roxy, a także skupia ta-
kie portale jak: Wyborcza.pl, Sport.pl, Wiadomości.Gazeta.pl, Moto.pl, 
eDziecko.pl, Plotek.pl, Kinoplex.pl czy Lula.pl 21.

• interia.pl jest częścią potężnej grupy mediowej, w skład której wchodzi 
Wydawnictwo Bauer oraz Radio RMF FM 22, Grupa Polskapresse jest 
częścią Verlagsgruppe Passau, niemieckiej grupy medialnej funkcjonu-
jącej także na terenie Czech i Niemiec, związanej z  regionalnymi ty-
tułami prasowymi (Dolny Śląsk Pomorze, Lublin, Łódzkie, Małopol-
ska, Mazowsze, Wielkopolska, Śląsk i Zagłębie), połączonych wspólną 
marką „Polska” („Dziennik Bałtycki”, „Dziennik Łódzki”, „Dziennik 
Zachodni”, „Gazeta Krakowska”, „Gazeta Wrocławska”, „Głos Wielko-
polski”, „Kurier Lubelski”), „Express Ilustrowany”, „Dziennik Polski”, 
a także 90 tygodników lokalnych oraz bezpłatną gazetę miejską „Nasze 
Miasto” 23. Grupa Ringier Axel Springer – jest częścią międzynarodowej 
spółki medialnej Ringier Axel Springer Media AG, która działa także na 
Słowacji, w Czechach i Serbii. Firma posiada także dziennik „FAKT”, 
„Przegląd Sportowy”, tygodnik „Newsweek Polska”, miesięcznik bizne-
sowy „Forbes”, czasopisma komputerowe (m.in. „Komputer Świat”) 
i motoryzacyjne (m.in. „Auto Świat”, „Top Gear”). Spółka posiada rów-
nież ponad 20 serwisów internetowych oraz 49 proc. udziałów w spółce 
INFOR Biznes, wydawcy „Dziennika Gazety Prawnej” 24.

• Grupa Murator – MURATOR S.A. jest częścią grupy medialnej ZPR 
S.A., do której należą m.in. Grupa Radiowa Time (Radio Eska, Eska 
Rock, Eska TV, Radio WAWa i  VOX FM) oraz firma marketingu 

20 K. Budek, Wyniki Megapanel PBI/Gemius za sierpień 2012, <http://www.internetstandard.pl/
news/385850/Wyniki.Megapanel.PBI.Gemius.za.sierpien.2012.html> (dostęp: 12.12.2012).

21 <http://www.agora.pl/agora/1,108804,9401558,O_firmie.html> (dostęp: 17.12.2012).
22 <http://firma.interia.pl/historia> (dostęp: 17.12.2012).
23 <http://www.polskapresse.pl/kat/10.html> (dostęp: 17.12.2012).
24 <http://www.ringieraxelspringer.pl/o-firmie> (dostęp: 17.12.2012).
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interaktywnego IDMnet. Do Grupy należy także dziennik „Super Ex-
press”. MURATOR S.A. zarządza 21 serwisami internetowymi, z cze-
go do najnowszych należą jestem.pl, urzadzamy.pl, dlarodzinki.pl, wy-
marzonyogrod.pl, dobrewnetrze.pl.

 Charakterystyka rynku medialnego w Polsce pokazuje, iż świat wirtu-
alny powiązany jest w sposób bezpośredni z podmiotami funkcjonujący-
mi w realu. Relacje te, choć mają charakter biznesowy, siłą rzeczy deter-
minują sposób funkcjonowania portali internetowych. Tym samym należy 
zauważyć, iż w obrębie „polskiego Internetu” zaobserwować można do-
kładnie tyle samo „apolityczności”, ile jest jej w  mediach tradycyjnych. 
Wprawdzie można, broniąc tezy wolności wyboru w  Internecie, wspie-
rać się ogromem oferty i możliwości szybkiego weryfikowania informacji, 
zważyć należy jednak, iż ów wybór generalnie rzecz ujmując ma charak-
ter średniej wielkości kiosku, w którym dostępny jest i „Super Express”, 
i „Gazeta Wyborcza”, i „Fakt”, i kilkadziesiąt jeszcze innych tytułów ogól-
nopolskich, regionalnych i lokalnych. 
 Wolność w sieci, w kategoriach tu analizowanych, jest zatem bardziej 
postulatem, potencjałem, możliwością, aniżeli, co pokazują badania, war-
tością powszechnie realizowaną. Oczywiście, co nie ulega wątpliwości, ist-
nieje w społeczności internautów grupa korzystająca ze swych uprawnień 
i  czynnie korzystająca z przynależnych im praw, idąc w poprzek main-
streamowi, odwiedzając strony niszowe, uczestnicząc w projektach ambit-
nych, generując ruch w sieci w zakresie niewielkim, ale jakże ważnym dla 
merytorycznego dyskursu demokratycznego państwa. Osoby te weryfiku-
jąc pozyskiwane informacje tworzą swój obraz świata w oparciu o włas-
ne przemyślenia, mając krytyczny stosunek do odbieranych informacji, 
konfrontują je ze źródłami alternatywnymi. Reszta zaś pozostaje pod 
wpływem opinii mediów, często nie poddając ich nawet procesowi myślo-
wemu. Przez co powiela poglądy, przekonania i opinie dziennikarzy, za-
trudnionych w koncernach medialnych. Wolność jednak, jak przytoczono 
za Heywoodem na początku rozważań, najczęściej „kojarzy się z brakiem 
przymusu oraz zdolnością do myślenia i zachowania się zgodnie z włas-
nymi upodobaniami” 25 a zatem, jej istotą jest także i to, że każdy swą wol-
ność realizuje po swojemu.
 Internet nie ma centrum, lecz wiele punktów sterowania opinią. Jak 
wskazano ograniczając swą aktywność do kilkudziesięciu największych 
portali internetowych internauci i tak więc wpadają niejako w sieci ośrod-
ka zarządzania tą konkretną platformą. Tym samym, aby nie zostać źle 
zrozumianym należy podkreślić, iż generalnie rzecz ujmując w Interne-
cie można wyzwolić się spod upolitycznienia świata, można uciec przed 

25 A. Heywood, Politologia, dz. cyt., s. 372.

Perspektywy Kultury...7 
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dominacją linii ideologicznej i  światopoglądowej największych koncer-
nów medialnych, można realizować się na niezależnych forach czy blo-
gach, problemem jest jednak to, że niewiele osób na ten krok się decyduje.

Cenzura versus niczym nieograniczona 
wolność słowa

Często dyskusje dotyczące kwestii wolności w  Internecie koncentrują 
się wokół pojęcia „cenzura”. Termin ten rozumiany jest zazwyczaj jako 
brak ingerencji w treść czy formę wypowiedzi 26. Brak cenzury w mediach 
oznacza tym samym, iż nie ogranicza się niczyjej swobody wypowiedzi 
oraz nie weryfikuje się „słuszności” podejmowanych tematów. Co zrozu-
miałe, owa swoboda z konieczności inny ma wydźwięk w mediach tra-
dycyjnych, inny zaś w tzw. nowych mediach. Fakt ten wiąże się z etyką 
zawodu dziennikarza, przepisami prawa prasowego, rachunkiem ekono-
micznym czy w końcu ze wspomnianym już występowaniem gatekeepe-
ra. Innymi słowy, tam gdzie w grę wchodzi odpowiedzialność moralna, 
prawna i  ekonomiczna za podejmowane decyzje czy formułowane opi-
nie, tam z większą starannością dokonuje się „selekcji” emitowanych czy 
publikowanych treści. Z drugiej zaś strony trudno nie zgodzić się z apo-
logetami globalnej sieci, uznającym brak cenzury za fundamentalną war-
tość Internetu. Co do jej poczesnego miejsca istnieje zresztą środowisko-
wy konsensus, o  czym świadczą ostre protesty internautów, w  związku 
z choćby najmniejszymi próbami zmiany stanu rzeczy (niezależnie przy 
tym od stopnie zrozumienia proponowanych przez rząd zmian). Jako 
przykład podać można zamieszanie związane z  podpisaniem umowy 
handlowej dotyczącej zwalczania obrotu towarami podrobionymi mię-
dzy Unią Europejską i  jej państwami członkowskimi, powszechnie na-
zywaną umową Acta 27. Sprzeciw społeczności internautów (ale także sze-
rzej  –  społeczeństwa polskiego) wzbudziła propozycja przyjęcia części 

26 W Encyklopedii PWN definicja cenzury brzmi następująco: cenzura [łac.], kontrola publikacji, 
widowisk, audycji radiowych i telewizyjnych sprawowana przez organy państwowe; cenzura 
prewencyjna — przed rozpowszechnieniem dzieła, cenzura represyjna — po rozpowszech-
nieniu (pociąga za sobą konfiskatę dzieła oraz odpowiedzialność sądową lub administracyj-
ną); w  Polsce zniesiona 1990, zob. Encyklopedia PWN, <http://encyklopedia.pwn.pl/haslo.
php?id=3884236> (dostęp: 12.12.2012).

27 ACTA (Anti-Counterfeiting Trade Agreement) czyli Umowa handlowa dotycząca zwalcza-
nia obrotu towarami podrobionymi między Unią Europejską i  jej państwami członkowski-
mi, Australią, Kanadą, Japonią, Republiką Korei, Meksykańskimi Stanami Zjednoczonymi, 
Królestwem Marokańskim, Nową Zelandią, Republiką Singapuru, Konfederacją Szwajcarską 
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z zapisów umowy dotyczących zaostrzenia procedur publikowania treści 
rejestrowania witryn czy domen, kopiowania i wykorzystywania materia-
łów zawartych w globalnej sieci. Celem wyrażenia niezadowolenia inter-
nauci zorganizowali nie tylko wirtualny strajk, lecz także protestowali na 
ulicach największych polskich metropolii (choć wydaje się, że jedynie wą-
ska grupa tego środowiska miała pełną świadomość konsekwencji przyję-
cia wspomnianych zapisów). Niezależnie od poziomu wiedzy w zakre-
sie ACTA na uwagę zasługuje fakt, iż jakakolwiek ingerencja zewnętrzna 
mająca na celu wprowadzenie choćby znamion cenzury budzi natych-
miastową silną reakcję emocjonalną dziesiątek tysięcy Polaków, którzy na 
hasło cenzura mają swoiste uczulenie 28. 

Wykres 2. Wyniki sondażu zrealizowanego przez SMG/KRC dla TVN24 i Fak-
tów TVN, 27 stycznia 2012 (Czy uważa Pan/i, że przyjęcie porozumienia ACTA 
ograniczy Pana/i prawa i swobody obywatelskie?)

38%

52%

10%
nie tak nie wiem

czy uważa pan/i, że przyjęcie porozumienia acta ograniczy 
pana/i prawa i swobody obywatelskie?

Źródło: <http://www.tvn24.pl/wiadomosci-z-kraju,3/polacy-przeciw-umowie-
-acta,198696.html> (dostep: 1.12.2012).

 Sytuacja ta pokazuje więc, jak bardzo wysoko ceni się wolność od cen-
zury, rozumianą jako niezależność od jakiejkolwiek ingerencji władz. 
Wolność słowa daje bowiem nie tylko poczucie dobrostanu psychicznego, 

i Stanami Zjednoczonymi Ameryki. Tekst dokumentu dostępny na stronach Ministerstwa Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego, <http://www. mkidn.gov.pl> (dostęp: 1.12.2012).

28 Warto w tym kontekście zwrócić uwagę na opracowanie Instytutu Spraw Publicznych pt. Wy-
borca 2.0. W  pozycji tej podjęto dość szeroko zagadnienie zaangażowania ludzi młodych 
w związku z planami i tuż po podpisaniu umowy ACTA, z początkiem 2012 roku. Autorzy 
zwracają uwagę, iż ruch ten powstał w sieci niezwykle szybko, przyłączając codziennie tysią-
ce kolejnych zainteresowanych (około 0,5 mln). Ruch ten jako płaszczyznę komunikacyjną 
wykorzystał portal społecznościowy Facebook. W „sprawie ACTA młodzi ludzie poczuli, że 
ich interesy są zagrożone. Protestowali przeciwko niejawności negocjacji warunków umowy 
i nieinformowaniu opinii publicznej o planowanych działaniach. Demonstranci obawiali się 
jednak przede wszystkim zagrożenia dla swobodnego dostępu do Internetu, prywatności użyt-
kowników w sieci oraz wolności słowa i innowacyjności technologicznej”. Zob. Wyborca 2.0, 
red. D. Batorski, M. Drabek, M. Gałązka, J. Zbieranek, Warszawa 2012, s. 27-28.
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ale także wymierne korzyści. W ich poczet wliczyć można chociażby pub-
likowanie (i czerpanie) informacji alternatywnych, kontrowersyjnych, 
uczestnictwo w  projektach niszowych, poznawanie poglądów szerokie-
go spectrum organizacji (w tym politycznych) czy choćby swobodne wy-
powiadanie się w kwestiach będących przedmiotem powszechnego tabu. 
Cenzura ponadto nie jest li tylko ograniczaniem możliwości swobodnego 
wyrażania opinii, lecz polega także na selektywnym publikowaniu treści 
oraz manipulowaniu przekazem, a więc jest w konsekwencji próbą wpro-
wadzenia odbiorcy w  błąd, zmiany jego sposobu myślenia, zaburzenia 
prawidłowego procesu poznania, a w efekcie zmiany światopoglądu. Tak 
więc internauci, choć jak wspomniano dość powszechnie nie korzystają 
z  szerokiego spectrum stron internetowych, to jednak broniąc się przed 
oczywistymi przejawami selekcji i  manipulacji, chcą utrzymać wolność 
wyboru, co więcej, mieć wpływ na kształt prac legislacyjnych w tym za-
kresie. W  doświadczanej natomiast przez polskich internautów sytuacji 
wykluczenia z procesu ustawodawczego oraz w związku z niejawnością 
procesu negocjacji warunków umowy protesty przeciwko umowie ACTA 
zaczęły ewoluować w  kierunku personalizacji źródeł niezadowolenia, 
od wyrazów buntu przeciwko Platformie Obywatelskiej, do głosów nie-
przychylnych samemu premierowi Donaldowi Tuskowi. Równolegle więc 
z debatą dotyczącą meritum sprawy toczyła się bitwa o kapitał polityczny, 
przenosząc tym samym punkt ciężkości ze spraw dotyczących Internetu 
na kwestie rozgrywek czysto politycznych 29. Szybko więc Internet z płasz-
czyzny agregacji i artykulacji interesów o charakterze transklasowym stał 
się polem bitwy o wpływy polityczne. Efektem tego stanu rzeczy był gwał-
townie spadający poziom poparcia dla PO, który wśród ogółu ankietowa-
nych wynosił – 33%, natomiast w grupie wiekowej 18-24 lata odsetek sym-
patyków tej partii spadł o17% 30. 

29 Zob. np: „Lider Ruchu Palikota, Janusz Palikot uważa, że premier Donald Tusk, opowiadając 
się za odrzuceniem umowy ACTA, kieruje się własnym interesem politycznym” – Odrzuce-
nie ACTA to PR-owa operacja, <http://www.rp.pl/artykul/814047.html> (dostęp: 12.12.2012), 
„Patryk Jaki (Solidarna Polska) zaapelował do premiera, by „nie oszukiwał Polaków”, że 
obecne debaty ws. ACTA mają znaczenie” – SP i PiS: konsultacje w sprawie ACTA nic nie da-
dzą, <http://www.rp.pl/artykul/807596.html> (dostęp: 12.12.2012), Politycy o ACTA. „Tusk 
reagu je tylko, jak spadają mu słupki poparcia” – <http://m.wiadomosci.gazeta.pl/wiadomo-
sci/51,117915,11088049.html?v=1&obxx=11088049> (dostęp: 12.12.2012).

30 <http://www.tvn24.pl/wiadomosci-z-kraju,3/po-acta-po-traci-u-mlodych,198808.html> (do-
stęp: 12.12.2012).
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Wykres 3. Wyniki sondażu zrealizowanego przez SMG/KRC dla TVN24 i Fak-
tów TVN, 27 stycznia 2012, Poparcie dla partii politycznych

PO PiS Ruch 
Palikota

PSL SLD Solidarna 
Polska

PJN inna nie wiem

22%

33%

13%
9% 8%

2% 1% 5%
7%

poparcie dla partii politycznych

₋1
₋1

₊1₋5 ₊2

Źródło: <http://www.tvn24.pl/wiadomosci-z-kraju,3/polacy-przeciw-umowie-
-acta,198696.html> (dostęp: 1.12.2012).

 W demokratycznym państwie prawa swoboda wypowiedzi wpisana 
jest w katalog praw podstawowych i co do słuszności tego zapisu polemiki 
się nie prowadzi. Dodatkowo, rozwijające się w jego ramach nowoczesne 
społeczeństwo informacyjne, coraz śmielej korzystające z  mediów elek-
tronicznych przenosi nabyte prawa obywatelskie do świata wirtualnego. 
Tam więc wolność od cenzury ma podwójną legitymizację: prawną i zwy-
czajową. A zatem wydawać by się mogło, iż upolitycznienie procesu ogra-
niczania wolności słowa nie ma w tym środowisku racji bytu. Tymczasem 
każda próba dookreślenia granic tego aspektu wolności ma w Polsce cha-
rakter polityczny, niezależnie od tego jak fundamentalnych spraw doty-
czy. Jako przykład przytoczyć można case portalu AntyKomor.pl. W tej to 
sprawie, jak w soczewce skupiły się wszystkie zawiłości (a wręcz, absur-
dy) źle pojmowanego interesu państwa, nadinterpretacji pojęcia „zamach 
na wolność słowa” czy histerycznego strachu przed cenzurą. Internet przy 
tym, co podkreślić należy z całą mocą, rozumiany jako narzędzie (komu-
nikacyjne) z aksjologicznego punktu widzenia może być wolne od cenzu-
ry, jednakże granice wolności wypowiedzi muszą być stawiane osobom, 
z narzędzia tego korzystającym.
 Bezsprzecznie obowiązkiem państwa jest stanie na straży autorytetu 
instytucji, poprzez które działa, a  także osób instytucje te reprezentują-
ce. W sposób szczególny ochronie takiej podlega urząd Prezydenta, każ-
dy więc kto usiłuje lub dopuści się znieważenia podlega ściganiu z urzę-
du. Znieważenie samo w sobie, choć posiada co oczywiste, określone pole 
semantyczne podlega ocenie sądu oraz osób zgłaszających dany czyn do 
prokuratury. Kara przy tym, oparta na zapisach Kodeksu Karnego ma swój 
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szczególny wymiar, jeśli owo pomówienie zostało dokonane za pomocą 
środków masowego komunikowania. Tak więc, jeśli „sprawca dopuszcza 
się czynu określonego w § 1 31 za pomocą środków masowego komuniko-
wania, podlega grzywnie, karze ograniczenia wolności albo pozbawienia 
wolności do lat 2” 32. Problematyczną kwestią jest, jak się wydaje, nie sama 
regulacja prawna lecz konsekwentność jej stosowania, a ściślej mówiąc se-
lektywność w jej respektowaniu. Nie dziwi więc fakt, iż po zatrzymaniu 
Roberta Frycza, twórcy portalu AntyKomor.pl na nowo rozgorzała dysku-
sja dotycząca wybiórczego stosowania prawa, które wyjątkowo boleśnie 
dotyka osób, jednoznacznie wyrażających swoją antypatię do partii rzą-
dzącej. Nie wdając się przy tym w polemikę z wymiarem sprawiedliwo-
ści, który skazał Frycza na rok i trzy miesiące ograniczenia wolności oraz 
na 40 godzin miesięcznie pracy na cele społeczne 33, warto rozważyć ar-
gumenty stron wypowiadających się w tej głośnej sprawie. Zwracano bo-
wiem uwagę, już na sam sposób zatrzymania Frycza, do którego miesz-
kania wkroczyli przedstawiciele Agencji Bezpieczeństwa Wewnętrznego, 
traktując podejrzanego jak szczególnie niebezpiecznego przestępcę oraz 
na fakt, iż strona AntyKomor.pl ma charakter satyryczny, a zamieszczo-
ne na jej łamach gry, nie odbiegają w zakresie swej formy od podobnych, 
dostępnych w zasobach treściowych Internetu. Podnoszono również kwe-
stie związane z upolitycznieniem sprawy, nawiązując do wielu podobnych 
stron www oraz osób obrażających osobę i urząd poprzedniego prezyden-
ta – Lecha Kaczyńskiego 34. W sprawie Roberta Frycza wypowiedziało się 
także Stowarzyszenie Wolnego Słowa wydając oświadczenie, w  którym 
napisano, iż „Nie pochwalamy gier polegających na  strzelaniu do  pre-
zydenta, ale jesteśmy za  wolnością wyrażania poglądów, także dalekich 
od naszych czy politycznie poprawnych” 35. W sprawie tej stanowisko swo-
je przedstawiła Helsińska Fundacja Praw Człowieka twierdząc, iż 

31 „Kto pomawia inną osobę, grupę osób, instytucję, osobę prawną lub jednostkę organizacyjną 
nie mającą osobowości prawnej o takie postępowanie lub właściwości, które mogą poniżyć ją 
w opinii publicznej lub narazić na utratę zaufania potrzebnego dla danego stanowiska, zawo-
du lub rodzaju działalności, podlega grzywnie, karze ograniczenia albo pozbawienia wolności 
do roku”. Kodeks karny Art. 212, § 1.

32 Kodeks karny Art. 212, § 2.
33 Robert Frycz skomentował wyrok sądu ws. antykomor.pl, <http://wiadomosci.onet.pl/kraj/ro-

bert-frycz-skomentowal-wyrok-sadu-ws-antykomorpl,1,5247498,wiadomosc.html> (dostęp: 
1.12.2012).

34 Wśród kandydatów do wyroków skazujących wskazywano m.in. Lecha Wałęsę, który 
publicznie obrażał Prezydenta Kaczyńskiego. Zob. Lech Wałęsa obraża Kaczyńskiego, http://
www.echodnia.eu (1.12.2012) czy Wałęsa celowo obraził Kaczyńskiego, <http://www.rmf24.pl/
fakty/news-walesa-celowo-obrazil-kaczynskiego,nId,73040> (dostęp: 30.11.2012).

35 Wyrok dla twórcy AntyKomor.pl urąga poczuciu sprawiedliwości, <http://www.wprost.pl/ar/347598/
Wyrok-dla-tworcy-AntyKomorpl-uraga-poczuciu-sprawiedliwosci/> (dostęp: 30.11.2012).
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skazanie na karę nawet łagodniejszą od więzienia może powodować ne-
gatywne konsekwencje dla wolności słowa w postaci „efektu mrożącego”. 
[...] osoby chcące skrytykować prezydenta, teraz ze strachu przed konse-
kwencjami mogą się powstrzymywać od ostrego krytykowania Bronisława 
Komorowskiego. [...] Każdy, kto chciałby rozpowszechnić, stworzyć saty-
ryczny obrazek z wizerunkiem prezydenta może się obawiać poniesienia 
kary. Bo nie może mieć pewności jak ten obrazek zostanie oceniony przez 
prokuratora i przez sąd 36.

 Nawet dość pobieżna analiza artykułów i zamieszczanych pod nimi 
komentarzy pozwala na wysunięcie wniosku, że w  sieci pojawiały się 
głównie informacje broniące Roberta Frycza oraz, posiłkując się przykła-
dem jego strony – idei wolności słowa. Teksty te, choć odnoszące się do 
wartości uniwersalnej miały często podtekst polityczny, znowu plącząc to 
co ważne i ponadczasowe, z ulotnością partykularnych interesów.
 Debata o granicach słowa ciągle się toczy, dyskutowano już o niej na 
wielu konferencjach, sympozjach i zjazdach 37. Tematyce tej również po-
święcone jest niejedno forum dyskusyjne, wirtualna debata czy portal in-
ternetowy 38.Ciągle jednak nie ustalono, gdzie granice te postawić, jak ich 
wymagać i kto stać ma na straży ich egzekwowania 39. Wolność słowa rea-
lizuje się między innymi w trakcie tej dyskusji, niewątpliwie jednak, gdy-
by nie spory ideologiczne, sympatie polityczne i  interesy pewnych grup 
dyskusja ta już dawno zmienić by można było w konkretne rozwiązania 
prawne i należące do kanonu tzw. dobrych praktyk.

Anonimowość versus odpowiedzialność za słowa?

Kolejną istotną wartością, można by wręcz rzec, iż dla społeczności Interne-
tu fundamentalną jest anonimowość. Rozumie się ją często jako prawo do 
posiadania niezidentyfikowanej tożsamości. Tym samym polega ona na bra-
ku możliwości łączenia personaliów internautów z konkretnymi postami, 

36 Satyryczne obrazki z Prezydentem? Każdy może obawiać się kary, <http://www.wprost.pl/ar/347588/
Satyryczne-obrazki-z-prezydentem-Kazdy-moze-obawiac-sie-kary/> (dostęp: 30.11.2012).

37 Np. „Forum na rzecz usług szerokopasmowych w  Polsce”, Computerworld, Warszawa 21-
22 listopada 2006, „Granice wolności w Internecie”, Kancelaria Prezydenta RP i Politechnika 
Warszawska, Warszawa 25 marca 2010; „Blog Forum Gdańsk 2010”, Miasto Gdańsk, Gdańsk 
11-12 grudnia 2010; „Granice wolności słowa w mediach”, Warszawa 8 grudnia 2012.

38 Np. <http://niepoprawni.pl; http://lubczasopismo.salon24.pl>; <http://blogerzystopcenzurze.
wordpress.com> (dostęp: 30.11.2012).

39 Ma się tu na myśli choćby kwestię związaną z ustawowymi wymogami dotyczącymi ochrony 
małoletnich przed szkodliwymi treściami dostępnymi w mediach.
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mailami czy historią sieciowej aktywności. Anonimowość ta, jak twierdzą 
psychologowie, ma dla jednostek różnorakie, ale zawsze duże znaczenie. 
Jak pisze Patricia Wallace: „ludzie chcą pozostać anonimowi dlatego, by 
móc ponarzekać, głosić kontrowersyjne poglądy, wypróbować dziwaczne 
tożsamości, zadawać pytania, które normalnie świadczyłyby o  ich głupo-
cie, lub angażować się w działania, które woleliby utrzymać w tajemnicy” 40. 
Z drugiej jednak strony, niczym za zasłoną anonimowości działać mogą wy-
bitni twórcy i działacze opozycyjni, których aktywność nie jest na rękę dyk-
tatorom i funkcjonariuszom systemów totalitarnych. Nieraz przecież dzięki 
aplikacjom sieciowym dochodziło do zamieszek, protestów czy wręcz, dzię-
ki ich pomocy, obalano dyktatury. Wiosna Arabska 41 z końca 2012 czy de-
monstracje w Moskwie 42 z grudnia 2011 roku są tu najlepszym przykładem.
 Anonimowość w  kontekście prób obalania dyktatur ma jeszcze jed-
no, mało znane polskiemu czytelnikowi oblicze – astroturfingu 43. Zjawi-
sko to polega na działaniu zorganizowanej grupy osób, mającej na celu 
stworzenie pozorów funkcjonowania spontanicznego ruchu społecznego. 
Ich zadaniem jest wyrażanie „w imieniu zwykłych obywateli” sprzeciwu 
lub poparcia dla pewnych dóbr, idei czy osób. Metoda ta wykorzystywa-
na w marketingu, szybko przeszczepiona została na grunt polityczny, jed-
nakże na tej płaszczyźnie została dość szybko zdemaskowana. Wydaje się, 
że po raz pierwszy miało to miejsce w Stanach Zjednoczonych w maju 
2006 roku. Zyskująca podówczas rozgłos, amatorska kreskówka Pingwinia 
Armia Al’a Gore’a, zamieszczona na YouTube: 

40 P. Wallace, Psychologia Internetu, Poznań 2003, s. 311. 
41 Mowa tu o  zapoczątkowanej 17 grudnia 2010 roku Arabskiej Wiośnie rozszerzającemu się 

w regionie Bliskiego Wschodu i Afryki Północnej protestowi przeciwko pogarszającym się wa-
runkom życia, korupcji i nepotyzmowi. Dzięki wykorzystaniu portalu Facebook oraz Twit-
ter protestujący komunikowali się ze sobą i  organizowali kolejne zamieszki. Zob. również: 
A. Diawoł, K. Czajkowska, Nowoczesne media jako nośnik procesów demokratycznych w krajach 
arabskich, [w:] Stare i nowe media w kontekście kampanii politycznych i sprawowania władzy, red. 
M. du Vall, A. Walecka-Rynduch, Kraków 2010, s. 171-182.

42 W grudniu 2011 roku, na znak protestu przeciw sfałszowanym, zdaniem opozycji, wyborom 
parlamentarnym z 4.XII.2011 oraz przeciwko rządom Władimira Putina na ulicach Moskwy, 
ale także innych wielkich rosyjskich miast protestowały dziesiątki tysięcy osób. Także i w tym 
przypadku demonstranci wykorzystywali do celów organizacyjnych znane portale społecznoś-
ciowe: Twitter, Facebook i WKontaktie, Masowe demonstracje w Moskwie. Policja zamyka most, 
<http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,114873,10793420,Masowe_demonstracje_w_
Moskwie__Policja_zamyka_most.html> (dostęp: 05.12.2012).

43 R. Beardwood, M. Napthine, M. Pohl, Insight English Handbook, Insight Publication, Sydney 
2011, s. 202-203. Warto jeszcze dodać, iż nazwa omawianego zjawiska zaczerpnięta została 
z popularnej amerykańskiej firmy produkującej sztuczną trawę – Astroturf, dlatego w USA 
często ten rodzaj nieetycznej metody kreowania sztucznego rozgłosu i zainteresowania nazy-
wa się „green marketing”.
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wyśmiewała działalność walczącego z globalnym ociepleniem Ala Gore’a, 
twórcę filmu Niewygodna prawda i niedawnego laureata Pokojowej Nagro-
dy Nobla. Pingwinia… najprawdopodobniej nie zwróciłaby niczyjej uwagi 
i uznana zostałby za kolejny głos w toczących się non-stop na YT video-de-
batach, ale uwagę jednego z dziennikarzy Wall Street Journal zwrócił fakt, 
że link do kreskówki był reklamowany na Google. Kto płaciłby za reklamę 
amatorskiego filmiku? [...] Osoba, która zamieściła kreskówkę przedstawiła 
się jako student college’u, ale odmówiła wywiadu. Mimo to dziennikarzo-
wi udało się dowiedzieć, że e-maile były wysyłane z komputera zarejestro-
wanego na waszyngtońską agencję PR DCI Group. Jej klientem jest m.in. 
wielokrotnie atakowana za blokowanie przepisów mających służyć ochro-
nie środowiska korporacja petrochemiczna Exxon Mobil 44.

 O strategii tworzenia sztucznych „spontanicznych” internetowych ru-
chów społecznych wspomniano przy okazji obalania dyktatur, gdyż ist-
nieje prawdopodobieństwo, choć nie ma na to dowodów, iż za ruchami 
dążącymi do obalania rządów czy podsycającymi społeczne, wewnętrz-
ne waśnie może stać dowolna osoba. Anonimowość może być więc sprzy-
mierzeńcem wartości demokratycznych, aczkolwiek równie dobrze może 
stanowić oręż w walce pomiędzy rywalami politycznymi. „Ludzie potra-
fią zachowywać się bez żadnych zahamowań, jeśli wiedzą, że nikt ich nie 
zna” 45 – pisze Wallace, a analizując wirtualny spór pomiędzy oponentami 
politycznymi trudno odmówić jej racji. Anonimowość sprzyja pozbywa-
niu się hamulców, które w rzeczywistym świecie, w ramach kultury osobi-
stej z jednej i kontroli społecznej z drugiej strony mocno ograniczają swo-
bodę naszych działań i wypowiedzi. Jak pisze P. Wallace: 

jedną z pierwszych niespodzianek, na jakie natknęli się uczeni badający za-
chowanie w Sieci, było to, że osoby wchodzące za jej pośrednictwem w związ-
ki z innymi ludźmi wyzbywają się zahamowań i szybciej wpadają w gniew 46.

Gniew ów jest już zjawiskiem w  sieci tak powszechnym, a  zwłaszcza 
w sferze dyskursu politycznego, iż z inicjatywy wielkich koncernów me-
dialnych powstała w Polsce akcja mająca za cel powstrzymanie sieciowej 
agresji, przy zachowaniu pełnej swobody wypowiedzi i wolności słowa 47. 

44 Sz. Szymczyk, Astroturfing – czyli malowana trawa, Portal Wydawnictwa Instytutu Analiz i Pro-
gnoz Gospodarczych, <http://globaleconomy.pl/content/view/2719/57/> (dostęp: 12.12.2012).

45 P. Wallace, Psychologia Internetu, s. 311.
46 Tamże, s. 9.
47 <http://www.komentujnieobrazaj.pl/> oraz „Komentuj. Nie obrażaj. Nowa akcja w Internecie” – 

<http://wiadomosci.onet.pl/media/komentuj-nie-obrazaj-nowa-akcja-w-internecie,1,5137937, 
wiadomosc.html> (dostęp: 12.12.2012).
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Zakończenie

Reasumując te krótkie rozważania trzeba podkreślić, iż tak bardzo cenio-
na przez internautów anonimowość jest doznaniem złudnym. W  sieci 
anonimowi jesteśmy tak długo, jak długo nie wejdziemy w konflikt z pra-
wem, wtedy też zidentyfikowanie naszych danych staje się nie tylko moż-
liwe, ale i  dość obecnie proste. Granice naszej wolności w  sieci są tam, 
gdzie granica wolności drugiego człowieka, a jeśli tym człowiekiem przez 
przypadek jest polityk, możemy być pewni, że wymiar sprawiedliwości nie 
będzie miał względu na nasze jednostkowe przyzwyczajenia do działania 
w Internecie w sposób anonimowy, to znaczy dowolny. Inaczej mówiąc, 
w wirtualnym świecie, tak samo jak w życiu bierzemy odpowiedzialność 
za własne słowa, choć nie zawsze ponosimy za nie konsekwencje. W In-
ternecie ich odroczenie jest tym bardziej odczuwalne, że w całości środo-
wiska internautów istnieje błędne przekonanie o niemożliwości zidenty-
fikowania sprawcy, a tym samym pociągnięcia go do odpowiedzialności. 
Samonapędzająca się spirala konserwuje więc układ, w którym wszyscy 
cieszą się z anonimowości własnej, z niechęcią patrząc na anonimowość 
innych. Tym bardziej własność ta uwidacznia się w przypadku rozgrywek 
politycznych. 
 Wracając raz jeszcze do granic wolności słowa należy zauważyć, iż 
ich funkcjonowanie jest społeczności sieciowej niezbędne do prawidło-
wego funkcjonowania w stopniu takim samym, jak w realnym życiu. Fakt 
ten wydaje się tym bardziej oczywisty, iż dychotomiczny podział na to, 
co real ne i co wirtualne dawno przestał istnieć. Synergia i konwergencja 
świata stopiła ze sobą to, co dotychczas uchodziło za niezależne, odgro-
dzone od siebie magią technologii i  niezrozumiałej nauki. To sztuczny 
świat stał się namacalny, a próby ucieczki do niego przed realnymi proble-
mami stają się coraz bardziej wirtualne. Toteż w świecie tym, na równych 
prawach z rozrywką, nauką i sztuką funkcjonuje także i polityka. Jej przy-
mioty, znane z codziennego życia, są przymiotami globalnej sieci. Mało 
zatem prawdopodobne, aby proces ewolucji tego medium został wstrzy-
many, jedynie dlatego, iż część internautów szczerze by sobie tego życzy-
ła. Internet stanowi w historii mediów kolejne ogniwo i historia ta uczy, iż 
nie ma takiej możliwości, ale też i powodów, dla których akurat Internet 
miałby być wolny od polityki a z czasem od całkowitego upolitycznienia. 
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S U M M A RY

Maria Nowina-Konopka  – Freedom – on @political qualities 
of the Internet

Web surfers believe that all-embracing freedom in the Internet is the 
most characteristic phenomenon of virtual reality. They are convict-
ed about their own abilities to decide which information is notewor-
thy. They also believe that – using Internet - they  have opportunity 
for dissociate themselves from politicized “old media” and it’s point 
of view. That’s why the Internet is considered to be an apolitical me-
dium, which does not support any particular option of political world 
view. However, it seems that apolitical character of the Internet is yet 
 another myth. The following article presents some unique features 
of the Internet and shows that the issue of freedom in the virtual  reality 
also depends on political preferences of web surfers.

K E Y W O R D S :    Internet, freedom, value
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Mirosław Lakomy

Internet i polityka 
światowa w roku 2011 

Wstęp

Historia świata odnotowała wiele dramatycznych przejawów obywatel-
skiej aktywności korespondującej z duchem prawa oporu wobec ciemięży-
ciela, sformułowanym przez Johna Locke’a a rozwiniętym przez Thoma-
sa Jeffersona w Deklaracji Niepodległości Stanów Zjednoczonych. Czytamy 
tam m.in.: 

roztropność, rzecz jasna, będzie dyktowała, że rządu trwałego nie nale-
ży zmieniać dla przyczyn błahych i  przemijających, doświadczenie zaś 
wykazało też, że ludzie wolą raczej ścierpieć wszelkie zło, które jest do 
zniesienia, aniżeli prostować swoje ścieżki przez unicestwienie form, do 
których są przyzwyczajeni. Kiedy jednak długi szereg nadużyć i uzurpa-
cji, zmierzających stale w tym samym kierunku, zdradza zamiar wprowa-
dzenia władzy absolutnej i despotycznej, to słusznym i ludzkim prawem, 
i obowiązkiem jest odrzucenie takiego rządu oraz stworzenie nowej straży 
dla własnego przyszłego bezpieczeństwa 1.

Słowa te odnoszą się szczególnie do ustrojów autorytarnych, które cechują 
się w istocie uzurpacją i nadużyciami władzy. Jednakże coraz częściej sły-
szymy o kryzysie współczesnej demokracji przedstawicielskiej, która roz-
mija się z oczekiwaniami społecznymi. Według Pokolenia Tysiąclecia: 

demokracja jest niedokończonym projektem. Należy ją zatem uaktual-
nić. (…) W świecie, często doświadczanym apatią i rozczarowaniem, mu-
simy zobowiązać się do uczestnictwa w życiu obywatelskim i  integracji 

1 M. Lakomy, Novus Ordo Seclorum, [w:] Nowe media, ale nowe czy stare problemy?, red. J. Haj-
dasz, Poznań 2011, s. 154.
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wszystkich głosów. Obecny stan naszej demokracji utrudnia możliwość 
rzeczywistej zmiany. (…) musimy pamiętać, nasz rząd jest tak skuteczny 
jak suma działań naszych obywateli. Niska aktywność obywatelska ozna-
cza, że najbardziej poszkodowani obywatele naszego społeczeństwa są za-
niedbywani (…). Nasze pokolenie mówi inaczej. Mamy wyjątkową po-
zycję do wspierania zaangażowania społecznego poprzez sieci społeczne. 
Naszym obowiązkiem jest stosowanie technologii informacyjnych do od-
świeżania demokracji, transformacji komunikacji i awansu politycznego, 
zaangażowania i aktywności obywatelskiej. Jesteśmy społeczeństwem sie-
ciowym, jesteśmy użytkownikami ceniącymi sobie wielozadaniowość, je-
steśmy komunikatywni i uparci. Nieformalność naszego pokolenia rozbija 
tradycyjne przeszkody i otwiera drzwi do otwartości i równości 2.

Deklaracja Demokracji 2.0 sformułowana przez Pokolenie Tysiąclecia 
w 2007 roku jest efektem zarówno ewolucji Internetu jako narzędzia no-
wych ruchów społecznych jak i faktu, iż współczesna demokracja nie mie-
ści się już w ciasnym kokonie mechanizmów stworzonych w erze przed 
internetowej. Według Dona Tapscotta i Anthony’ego D. Williamsa, mamy 
obecnie do czynienia z tzw. „doskonałym sztormem” 3: 

(…) Nowa sieć [Web 2.0 – przyp. autora] i nowe pokolenie użytkowników 
(Net Gen) ścierają się z siłami globalizacji (…), [w wyniku czego] krzy-
żujące się fale przemian i innowacji prowadzą do obalenia powszechnych 
sądów (…) 4

– na temat demokracji. Generacja AC (after computers) wydaje się przej-
mować inicjatywę, dzięki czemu obserwujemy w ostatnich latach wzrost 
interferentnej – on – i offlinowej – aktywności nowych ruchów społecznych 
funkcjonujących w oparciu o struktury emergentne. Zjawisko „doskona-
łego sztormu” zaobserwowaliśmy w roku 2011, który przeszedł do historii 
dzięki kumulacji nadzwyczajnych wydarzeń o nowym charakterze. 

2 Fragmenty Deklaracji Demokracji 2.0, [online:] <http://www.petitiononline.com/Mobilize/pe-
tition.html> (dostęp: 15.11.2012).

3 Doskonały sztorm – Perfect Storm, – to termin, który odnoszono pierwotnie do zjawiska po-
godowego, które miało miejsce ma przełomie października i listopada 1991 roku nad Atlan-
tykiem. Stanowiło ono unikatowe połączenie trzech zjawisk pogodowych: huraganu Grace, 
silnego sztormu i frontu atmosferycznego. To rzadkie zjawisko przyjęto do określania poważ-
nych sytuacji kryzysowych, będących wynikiem różnych niespodziewanych okoliczności.

4 D. Tapscott, A.D. Williams, Wikinomia. O globalnej współpracy, która zmienia wszystko, Warsza-
wa 2008, s. 63.
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Arab Spring

W wielu państwach arabskich zamieszki uliczne przekształciły się w zbrojne 
walki pomiędzy lojalistami broniącymi autorytarnych reżimów i rebelianta-
mi. Protesty przebiegały z różnym nasileniem i miały odmienny przebieg, 
chociaż ich wspólnym mianownikiem było społeczne niezadowolenie ma-
jące swoje źródła polityczne (ograniczone prawa obywatelskie, brak wolno-
ści, korupcja) i ekonomiczne (wysokie bezrobocie, bieda, brak perspektyw, 
niesprawiedliwy podział majątku narodowego). Najbardziej spektakularne 
zmiany, okupione krwawymi ofiarami, zaszły w Tunezji i Egipcie, gdzie do-
szło do oddania władzy przez dotychczasowych uzurpatorów. Z kolei w Li-
bii interweniowało NATO, którego faktycznym celem stało się usunięcie 
Muammara Kadafiego. W tym przypadku możemy mówić o rebelii naro-
dowej. Podobna sytuacja wytworzyła się w Syrii – sąsiadującej z Izraelem, 
Turcją, Irakiem – co uczyniło to krwawe powstanie niezwykle trudnym do 
opanowania i długotrwałym. Fenomenem tej fali niezadowolenia jest spo-
łeczne uświadomienie, e-partycypacja, e-mobilizacja, która dokonała się 
w nowych mediach. Szczególnego znaczenia nabrały tutaj serwisy społecz-
nościowe takie jak Facebook, Twitter, YouTube czy Flickr. Jednakże rolę de-
tonatora odegrały depesze amerykańskich dyplomatów, opublikowane na 
portalu Wikileaks przez Juliana Assange’a, które potwierdzały wysoki sto-
pień korupcji w państwach Bliskiego Wschodu. Wydarzenia te, powszech-
ne w regionie Bliskiego Wschodu, przeszły do historii jako Arabska Wios-
na (Arab Spring). Ich istotą jest spontaniczny, masowy sprzeciw skierowany 
przeciwko autorytarnym reżimom.

Tunezja

W listopadzie 2010 roku Julian Assange opublikował w demaskatorskim 
serwisie Wikileaks ponad 250 tysięcy przechwyconych depesz pochodzą-
cych z amerykańskich ambasad na całym świecie. Znaczna ich część doty-
czyła sytuacji w państwach arabskich. Użytkownicy Internetu pochodzący 
z Tunezji jako pierwsi z tego regionu rozpoczęli eksplorację tych mate-
riałów, co zresztą sprowokowało blokadę tego serwisu. Wśród doniesień 
dyplomatów dominowały informacje demaskujące korupcję prezydenta 
Ben Alego i jego rodziny, łamanie prawa i życie ponad stan. Tymczasem 
w  kraju rosły ceny żywności, bezrobocie i  naruszano prawa człowieka. 
Z poufnych tekstów wyłaniał się ponury obraz tunezyjskiej rzeczywistości 
zdominowanej przez lojalistów prezydenta i jego rodzinę. Panujące tam 
stosunki określano jako quasi mafijne. Wśród najciekawszych przecieków 

Perspektywy Kultury...8 
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uwagę zwraca ten datowany na 23 czerwca 2008 roku: Korupcja w  Tu-
nezji. Co twoje to moje 5. Jego treść ogniskowała się na rosnącej korupcji 
w tym kraju, której źródłem – według autora – była rodzina prezydenta 
Ben Alego. W depeszy podkreślono, że jest to zjawisko powszechne i wy-
stępuje szczególnie w policji, służbach celnych, a nawet ministerstwach. 
Tunezyjscy biznesmeni obawiali się tzw. „długiej ręki rodziny prezyden-
ta” (long-arm of the Family), dzięki której rodzina prezydenta Ben Alego 
zawsze dostaje to, czego chce, niezależnie od tego, czy jest to gotówka, 
usługi, grunty, nieruchomości. Głośnym echem odbiła się sprawa kradzie-
ży jachtu francuskiego przedsiębiorcy Bruno Rogera w 2006 roku, przez 
Imeda i Moaza Trabelsich, krewnych prezydenta Ben Alego. Przemalowa-
ny jacht odnaleziono w porcie Sidi Bou, co zresztą było szeroko komen-
towane we francuskiej prasie. Wśród tunezyjskich przedsiębiorców po-
wszechnie żartowano, że aby otrzymać kredyt w banku nie jest potrzebny 
dobry biznesplan, lecz znajomości i łapówki. Korupcja współwystępowała 
z rosnącą inflacją i bezrobociem, co prowadziło do frustracji i protestów 
w południowozachodniej części kraju. W tych okolicznościach nie budzi 
zdziwienia fakt, że autor depeszy porównuje rodzinę prezydenta do quasi 
mafii. Jej symbolem stała się żona prezydenta – Leila Ben Ali z domu Tra-
belsi, była fryzjerka – oraz jej rodzina, w szczególności bracia, którzy dys-
ponowali ogromnym majątkiem zawłaszczonym w drodze przestępczych 
przejęć holdingów przemysłowych, banków, hoteli, linii lotniczych, nieru-
chomości, stacji radiowych, itp. W innej depeszy ambasadora USA w Tu-
nisie z 17 lipca 2009 roku, zatytułowanej Niespokojna Tunezja. Co mamy 
robić? odnajdujemy stwierdzenie, że 

Tunezja jest państwem policyjnym, w którym zakres wolności słowa i sto-
warzyszania się jest ograniczony, a poszanowanie praw człowieka jest du-
żym problemem (...) Prezydent Ben Ali i jego reżim wyobcował się spo-
łecznie. Nie przyjmuje ani rad, ani krytyki zarówno od swoich obywateli, 
jak i z zagranicy.

W innej depeszy ambasador dzieli się swoimi refleksjami o wystawnym sty-
lu życia prezydenckiego zięcia, bogatego biznesmana Mohammada Sakher 
El Materi. Rezydencja Materiego z prywatną plażą w ekskluzywnym mor-
skim uzdrowisku Hammamet, pełnym cztero- i pięciogwiazdkowych hoteli 
udekorowana była rzymskimi kolumnami i freskami. Podawano tam duże 
ilości wyszukanego jedzenia, łącznie z lodami i mrożonymi jogurtami spro-
wadzonymi z francuskiej Riviery. Materi trzymał nawet tygrysa, karmionego 
czterema kurczakami dziennie. Tygrys skojarzył się ambasadorowi z lwem 

5 Por: M. Lakomy, Novus Ordo Seclorum, dz. cyt.
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Uday’a Husseina w Bagdadzie. Materi powiedział ambasadorowi, iż ocze-
kuje „szybkiego rozwiązania problemu” amerykańskiej szkoły w Tunisie, 
której zamknięcia domagała się teściowa Materiego Leila Trabelsi po to, by 
na gruncie będącym jej własnością wybudować nową 6. W obliczu rosnącego 
bezrobocia, inflacji i powszechnej korupcji rodzina prezydenta obnosiła się 
z bogactwem, co potęgowało poczucie relatywnej deprywacji. Uświadomie-
nie przyczyn tego stanu rzeczy nastąpiło po lekturze przecieków Wikileaks, 
które stały się iskrą, mobilizującą społeczeństwo tunezyjskie do protestów 
znanych dzisiaj jako jaśminowa rewolucja, która skutecznie choć niezwykle 
burzliwie rozpoczęła rok 2011. 

Egipt

Sztafetę przemian, w lutym 2011 roku, przejęli Egipcjanie. Sytuację w tym 
kraju doskonale oddawało kilkaset notatek dyplomatycznych pochodzących 
z  ambasady amerykańskiej w  Kairze, które opublikowano w  Wikileaks. 
W jednej z nich czytamy, że egipskie grupy opozycjonistów przygotowały 
plan zmiany reżimu, który miał być zrealizowany przed wyborami zaplano-
wanymi na wrzesień 2011 roku 7. Druga dotyczyła plagi tortur stosowanych 
przez policję wobec przestępców, demonstrantów i opozycjonistów. W tym 
kontekście zwracano uwagę na zagrożenie, w jakim znalazł się Egipt oraz 
wysokie prawdopodobieństwo wybuchu fali niezadowolenia i  protestów 
społecznych 8. Ważne informacje zawierają także notatki z 9 lutego oraz 9 
maja 2009 roku. W pierwszej możemy przeczytać o spotkaniu prezyden-
ta Mubaraka z Senatorem Josephem Liebermanem. Dotyczyło ono prob-
lemu Gazy i stosunków z Izraelem. Wspomniano tam również o rosnącej 
roli Iranu w regionie oraz radykalizującej się Syrii. W drugiej depeszy na-
dawca mówi o tym, że prezydent Mubarak postrzegał prezydenta Georga 
W.  Busha jako naiwnego i  całkowicie nieprzygotowanego do kierowania 
postsaddamowskim Irakiem, zwłaszcza w kontekście rosnącego znaczenia 
Iranu i jego wpływu na region 9. W notatce z 10 stycznia 2010 roku można 
przeczytać o wykorzystywaniu przez władze egipskie tzw. „Emergency law” 
(stan wyjątkowy) do zwalczania islamskich, ekstremistycznych grup takich 

6 S.  Shane, Cables From American Diplomats Portray U.S. Ambivalence on Tunisia, [online:] 
<http://www.nytimes.com/2011/01/06/world/africa/16cables.html> (dostęp: 26.11.2012).

7 Wikileaks, [online:] <http://wikileaks.ch/cable/2008/30/12CAIROhtml> (dostęp: 26.11.2012).
8 Wikileaks, [online:], <http://wikileaks.ch/cable/2009/01/09CAIRO079.html> (dostęp: 26.11. 

2012).
9 Wikileaks, [online:], <http://wikileaks.ch/cable/2009/05/09CAIRO874/html> (dostęp: 26.11. 

2012).

http://www.nytimes.com/2011/01/06/world/africa/16cables.html
http://wikileaks.ch/cable/2008/30/12CAIROhtml
http://wikileaks.ch/cable/2009/01/09CAIRO079.html
http://wikileaks.ch/cable/2009/05/09CAIRO874/html
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jak: „Islamic Group” czy „Al-Jihad” oraz „Muslim Brotherhood”. Artykuł 3 
tej ustawy dawał prezydentowi niezwykle szerokie możliwości zwalczania 
wewnętrznej opozycji pod płaszczykiem polityki bezpieczeństwa 10. W de-
peszy z 2 lutego 2010 roku pod tytułem Aktywista 6 kwietnia o swojej wizycie 
w USA i obaleniu reżimu w Egipcie”, nadawca pisze, że błagano amerykań-
skich dyplomatów o interwencję w kwestii brutalności policji i powszechno-
ści stosowania tortur wobec obywateli 11. Dyfuzja informacji zastrzeżonych 
do tej pory wyłącznie dla polityków, za pośrednictwem nowych mediów 
sprowokowała początkowo  e-mobilizację, a następnie krwawe wystąpienia 
uliczne, w których zginęło ponad 800 osób. Krzemowa rewolucja doprowa-
dziła jednak do ustąpienia prezydenta Mubaraka. 
 W obliczu niespodziewanych sukcesów społeczeństwa tunezyjskiego 
i egipskiego, polegających na zrzuceniu jarzma autorytaryzmu i rozpoczę-
ciu procesów demokratyzacji, nastrojowi buntu ulegli Libijczycy, Syryjczycy, 
mieszkańcy Jemenu, Jordanii, Bahrajnu, Maroka i Algierii. Jednakże jedy-
nie Libijczykom, którym pomocy udzieliło NATO, a szczególnie Francja, 
udało się powtórzyć sukces Tunezji i Egiptu. Sytuacja w Syrii przekształciła 
się zaś w krwawą wojnę domową, która trwa do dzisiaj. Możemy ją obser-
wować dzięki materiałom zamieszczanym w sieci (głównie w serwisie You-
Tube) przez dziennikarzy obywatelskich, którzy dysponując telefonami ko-
mórkowymi dokumentują zbrodnie reżimu Baszara al Assada. 

Libia

Rewolucja w Libii została zainicjowana 17 lutego 2011 roku szczególną ak-
tywnością na Facebooku, gdzie mobilizowano i zwoływano się przeciwko 
Muammarowi Kadafiemu. Uzurpator, rządzący tym krajem 42 lata, zdą-
żył jednak wyciągnąć wnioski z lekcji, którą przeszły Tunezja i Egipt. Kie-
dy zbuntowała się Cyrenajka, z centrum oporu w Bengazi, rozpoczęło się 
krwawe starcie lojalistów z opozycjonistami. Kadafi nie przebierał w środ-
kach, bezwzględnie zwalczając opór społeczny. W efekcie do konfliktu zosta-
ły włączone siły NATO, które początkowo podjęły się zadania zniszczenia 
infrastruktury obronnej wojsk dyktatora. W  rezultacie kilkumiesięcznych 
działań wojennych, w  które szczególnie zaangażowali się Amerykanie 
i Francuzi (na osobisty rozkaz prezydenta Sarkozy’ego), 20 października 
ujęto przywódcę Libii. Okoliczności tego drastycznego wydarzenia dopiero 
niedawno poznała opinia publiczna. Mają one związek z tlącą się wówczas 

10 Wikileaks, [online:], <http://wikileaks.ch/cable/2010/01/10CAIRO064.html> (dostęp: 26.11.2012).
11 Wikileaks, [online:], <http://wikileak.ch/cable/2010/02/02CAORO.html> (dostęp: 26.11.2012).

http://wikileaks.ch/cable/2010/01/10CAIRO064.html
http://wikileak.ch/cable/2010/02/02CAORO.html
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rewolucją w Syrii. Na ślad Kadafiego, który przez kilka miesięcy umykał 
pogoni opozycjonistów wspomaganych przez amerykańsko-francuski wy-
wiad, naprowadził Baszar al Assad, przekazując dowództwu NATO nu-
mer telefonu satelitarnego poszukiwanego despoty. Kiedy został on użyty, 
z  amerykańskiego drona odpalono rakietę, które trafiła w  konwój Kada-
fiego. Pojmanie przywódcy libijskiego przeprowadzili już rebelianci, któ-
rzy dokonali na nim linczu. Kadafi zginął od kuli ze swojego złotego pi-
stoletu, który znaleziono w opuszczonych przez niego koszarach w stolicy 
kraju. Wyznacznikiem nowych czasów jest fakt, że wszystkie wydarzenia 
udokumentowano filmami kręconymi za pomocą telefonów komórkowych. 
W sieci zamieszczono tysiące plików wideo opisujących ostatnie chwile ży-
cia Kadafiego. Nienawiść ludu zaś sprawiła, że także po śmierci setki Li-
bijczyków fotografowało się w sąsiedztwie jego ciała. Materiały te masowo 
umieszczano następnie w serwisie YouTube i Flickr oraz na Facebooku. Jak 
pokazują statystki, aktywność Libijczyków w dniu śmierci Kadafiego na Fa-
cebooku skokowo zwiększyła się o 37% 12. Największą popularnością w libij-
skim Internecie cieszył się wówczas klip „Gaddafi killed”, który katapulto-
wał do mediów mainstreamowych na całym świecie. 

Smierć Osamy bin Ladena

Sprawca największego w historii upokorzenia Stanów Zjednoczonych zo-
stał schwytany i zabity 1 maja 2011 roku. Poszukiwano go od 11 września 
2001 roku, kiedy to uprowadzone z  rozkazu Osamy bin Ladena samo-
loty pasażerskie wbiły się w wieże WTC w Nowym Jorku oraz budynek 
Pentagonu. Wydarzenia te zmieniły oblicze świata. Ówczesny prezydent 
USA George W. Bush przeforsował ustawę Patriot Act, która daje niespo-
tykane dotąd możliwości inwigilacji Amerykanów. Co więcej, w następ-
nych latach proces ten, dzięki postępowi technologicznemu, rozszerzono 
na cały świat. Technologia satelitarna w połączeniu z możliwościami sieci, 
telefonią komórkową oraz dronami, dała możliwość globalnego monito-
rowania zagrożeń. System Echelon wykorzystywano do poszukiwań naj-
większego terrorysty świata. Udało się go zlokalizować na terenie Pakista-
nu, dzięki zdjęciom satelitarnym i przeszukiwaniu sieci. Kiedy prezydent 
Barack Obama ogłosił, iż został pojmany i zabity radość obywateli USA 
porównywalna była jedynie z momentem zakończenia II wojny świato-
wej. Świętowano także, podobnie jak wówczas, na Times Square w No-
wym Jorku, ale nie tylko. Twitter odnotował rekordowe ilości postów na 

12 Libya, <Socialbakers.com/Libia> (dostęp: 4.12.2012).
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ten temat – 5106 tweetów na sekundę 13. Więcej tweetów zamieścili jedynie 
Japończycy podczas tsunami.

Europa

Ogólnoświatowy kryzys zadłużeniowy zainicjowany upadkiem banku Leh-
man Brothers w USA sprawił, iż mieliśmy do czynienia z przeniesieniem 
zamieszek do innych części świata. Przede wszystkim kryzys uderzył w Gre-
cję, której zadłużenie przekroczyło 350 miliardów euro, zagrażając integral-
ności Strefy Euro. Zamieszki w tym kraju rozpoczęły się już w grudniu 2008 
roku i trwają nadal, ponieważ następuje tam gwałtowny proces pauperyza-
cji społeczeństwa. Do przekazywania informacji ich uczestnicy używali In-
ternetu i telefonów komórkowych (w tym  sms-ów). Media mainstreamowe 
prezentują dość ogólnikowo stan, w jakim znalazł się ten kraj. Całą prawdę 
zaś możemy odnaleźć w rozpaczliwych materiałach zamieszczanych przez 
Greków na Facebooku, Twitterze czy  YouTube. W tym ostatnim serwisie 
dużą popularnością cieszy się film zatytułowany „Catastroika” 14. Neolo-
gizm ten powstał z połączenia słów: katastrofa i trojka. Trojka oznacza su-
perrząd (Europejski Bank Centralny, Komisja Europejska, Międzynarodo-
wy Fundusz Walutowy), który podejmuje najważniejsze decyzje w imieniu 
prawowitego rządu greckiego. Mamy tam zatem do czynienia z utratą su-
werenności w obliczu utraty płynności finansowej państwa. Trojka nie po-
zwala bowiem Grecji na wyjście ze Strefy Euro i  ogłoszenie bankructwa 
(wzorem Islandii, która dokonała tego aktu), bowiem nie leży to w interesie 
wierzycieli (głównie banków niemieckich) oraz Unii Europejskiej.
 15 maja 2011 roku w Madrycie narodził się „Ruch Oburzonych”, nazy-
wany też ruchem M15. Młodzi Hiszpanie (indignados) rozpoczęli wówczas 
okupację placu Puerto del Sol w proteście przeciwko skutkom kryzysu obja-
wiającego się rekordowo wysokim bezrobociem, wysokim cenom mieszkań 
i korupcji politycznej. Sytuacja Hiszpanii uległa gwałtownemu pogorszeniu 
w wyniku załamania się rynku nieruchomości, który był głównym motorem 
napędowym gospodarki. Stopa bezrobocia wzrosła do ponad 25%. Dodat-
kową komplikacją jest presja ze strony Katalonii, która nakręca kampanię 
promującą autonomię tego regionu. Ruch Oburzonych jest efektem wzra-
stającej siły prekariatu  – młodych, dobrze wykształconych ale biednych, 
bezrobotnych, pozbawionych szans na karierę ludzi, którzy w środowisku 

13 <http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/asia/pakistan/8489500/Osama-bin-Laden-de-
ad-Twitter-records-broken-during-Obama-address.html> (dostęp: 26.11.2012).

14 <http://www.youtube.com/watch?v=RORPpFL21dM> (dostęp: 26.11.2012).

http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/asia/pakistan/8489500/Osama-bin-Laden-dead-Twitter-records-broken-during-Obama-address.html
http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/asia/pakistan/8489500/Osama-bin-Laden-dead-Twitter-records-broken-during-Obama-address.html
http://www.youtube.com/watch?v=RORPpFL21dM
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nowych mediów odnaleźli sposób na zaistnienie w sferze publicznej. Są oni 
dowodem na toczący się proces przekształcania się społeczeństwa obywatel-
skiego opierającego się do tej na pory na aktywności citizens, w społeczeń-
stwo sieciowe funkcjonujące dzięki partycypacji netizens.
 22 lipca 2011 roku w Oslo Anders Breivik – nacjonalista i ksenofob nor-
weski zamordował z  przyczyn politycznych 77 osób. Tuż przed tragedią 
zamieścił w sieci manifest: 2083 – A European Declaration of Independen-
ce. Za pośrednictwem profilu na Facebooku promował swoje ultraprawi-
cowe poglądy. Utrzymywał tym sposobem rozległe kontakty z nacjonalista-
mi z innych krajów, co pozwalało mu twierdzić, że takich jak on jest wielu. 
Za pośrednictwem sieci dokonywał także zakupu środków, z których skon-
struował bombę (materiał wybuchowy zakupił w  Polsce). Wydarzenie to 
było potwierdzeniem tezy szefa niemieckiego resortu spraw wewnętrz-
nych – Friedricha Hansa Petera – głoszącej, że ekstremiści (lewicowi i pra-
wicowi) wykorzystują sieć jako platformę propagandy swej ideologii, mobi-
lizacji sympatyków i werbunku członków 15. Jest ono także potwierdzeniem 
tezy o rosnącym kryzysie Unii Europejskiej, która w wielu miejscach, pod 
naciskiem nacjonalizmów, zaczyna „pękać”.
 Siódmego sierpnia 2011 roku mogliśmy obserwować w  mediach roz-
ruchy uliczne o charakterze kryminalnym, do których doszło w Londynie 
i kilku innych miastach Wielkiej Brytanii. Akcje organizowano za pośredni-
ctwem Twittera i Facebooka oraz za pośrednictwem telefonów Black Berry. 
Ciekawej analizy aktywności na Twitterze dokonali dziennikarze „Guardia-
na”, którzy udowodnili jej silny związek z rozruchami ulicznymi w wielu 
brytyjskich miastach 16. Z wykresów wynika, że aktywność użytkowników 
tego serwisu w miastach objętych burdami zamierała w trakcie rozruchów, 
natomiast tuż przed i tuż po akcjach gwałtownie rosła. Zależność ta dowo-
dzi interferencyjności aktywności on – i offlinowej prekariatu. W roznieca-
niu street riots, a później wyłapywaniu sprawców kradzieży i podpaleń przy-
datne okazały się filmy publikowane spontanicznie w sewisie YouTube. 

Chile 

W sierpniu media donosiły także o zamieszkach w Chile, gdzie młodzież 
protestowała przeciw zbyt wysokim kosztom edukacji. Na ulice stoli-
cy tego kraju – Santiago – wyszło około 60 tysięcy osób, w tym studenci, 

15 <http://www.dw-world.de/dw/article/0,,14992542.00.html> (dostęp: 26.11.2012).
16 Riots-twitter-traffic-interactive, [online:] <http://www.guardian.co.uk/uk/interactive/2011/

aug/24/riots-twitter-traffic-interactive> (dostęp: 26.11.2012).

http://www.dw-world.de/dw/article/0,,14992542.00.html
http://www.guardian.co.uk/uk/interactive/2011/aug/24/riots-twitter-traffic-interactive
http://www.guardian.co.uk/uk/interactive/2011/aug/24/riots-twitter-traffic-interactive
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profesorowie wyższych uczelni i  górnicy z kopalni miedzi. Początkowo 
pokojowa manifestacja przekształciła się w gwałtowne zamieszki, podczas 
których blokowano drogi, demolowano i okradano sklepy, podpalano sa-
mochody, walczono z policją. W wyniku starć 900 osób trafiło do aresz-
tów 17. Sytuacja do której doszło była wynikiem tzw. szkolnictwa „pinoche-
towskiego”, które zainicjowano w 1981 roku. Jego istota sprowadza się do 
faktu, iż 75% kosztów edukacji pokrywają uczniowie i studenci. W Chile 
bowiem jedynie szkoły podstawowe są bezpłatne. Funkcjonujący od 30 lat 
system edukacji oparty na komercji doprowadził do sytuacji, w której ty-
siące młodych Chilijczyków z biednych rodzin utonęło w długach lub po-
zostawało poza szkołą. „edukacja przestała być mechanizmem mobilności 
społecznej w Chile i stała się czymś odwrotnym: systemem reprodukują-
cym nierówność. Według ostatnich danych aż 70% studentów chilijskich 
korzysta z kredytu” 18. „Rewolucja pingwinów”, przyjęła postulat przejęcia 
przez państwo kosztów edukacji młodzieży z biednych rodzin. „Pingwi-
ny to chilijscy licealiści, nazwani tak z powodu swoich biało-granatowych 
i biało-czarnych mundurków. (…) Pingwiny odmieniły Chile. Przełamały 
strach i marazm” 19. Klimat uczniowskiej rewolty doskonale oddaje hasło 
umieszczone na plakatach protestujących : „Hodzem do szkoły póblicz-
nei, Miedź szybuje, edukacja dołuje, Pani prezydentko, ile ko$ztuje szko-
ła Pani córki?” 20.

Świat

Najbardziej spektakularnym i nieoczekiwanym wydarzeniem stała się jed-
nak manifestacja z 15 października 2011 roku. W osiemdziesięciu dwóch 
krajach i więcej niż tysiącu miastach jednocześnie odbyły się demonstracje 
uliczne, koordynowane na Facebooku, pod hasłami antykapitalistyczny-
mi („Kapitalizm nie działa”) oraz solidarnościowymi. W ich organizowa-
niu brali udział Hiszpanie z organizacji: Democracia Real Ya (Prawdziwa 
Demokracja Teraz), ruch alterglobalistyczny ATTAC, Juventud Sin Fu-
turo (Młodzi Bez Przyszłości) oraz Acampada Sol (Okupacja placu Puer-
ta del Sol). Pytani o stosunek do kwestii Arab Spring twierdzili, iż „tamci 

17 <http://wiadomosci.onet.pl/cnn/kolejny-kraj-ogarniaja-gwaltowne-zamieszki,1,4817629, 
wiadomosc.html>.

18 <http://amerykalacinska.com.pl/tag/chile-zamieszki/> (dostęp: 26.11.2012).
19 <http://cia.media.pl/rewolta_pingwinow> (dostęp: 26.11.2012).
20 Tamże.

http://wiadomosci.onet.pl/cnn/kolejny-kraj-ogarniaja-gwaltowne-zamieszki,1,4817629,wiadomosc.html
http://wiadomosci.onet.pl/cnn/kolejny-kraj-ogarniaja-gwaltowne-zamieszki,1,4817629,wiadomosc.html
http://amerykalacinska.com.pl/tag/chile-zamieszki/
http://cia.media.pl/rewolta_pingwinow
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rozpalili iskrę, a oni ją rozdmuchali” 21. Ruch koordynowano w mediach 
społecznościowych oraz na stronach internetowych takich jak: 15october.
net, AdBusters.org. 

Izrael

Siedemnastego lipca studenci zaprotestowali także w Tel Avivie przeciwko 
drożyźnie na rynku mieszkań i żywności. Choć początek był dość banalny, 
dotyczył bowiem wysokiej ceny serków (cottage cheese boycott 22), to dzięki 
wsparciu Facebooka 23 przekształcił się w „marsz miliona”. Paul Goldman 
(NBS News) stwierdził nawet, iż „wiatr Arab Spring musnął Izrael” 24. Na 
Rothschild Boulevard powstało miasteczko namiotowe (tent city), zaś ak-
tywność na Facebooku i Twitterze była wówczas ponadstandardowa. Pro-
testujący otrzymali także tą drogą wsparcie od liderów ruchu M15 25.

Stany Zjednoczone

Narastający od 2008 roku kryzys zadłużeniowy w  Stanach Zjednoczo-
nych, zainicjowany upadkiem Banku Lehman Brothers sprawił, że naro-
dził się tam ruch obywatelskiego nieposłuszeństwa, skierowany przeciw-
ko władzy Wall Street. „Protestujący oskarżają bankowców i korporacje 
o  sprowokowanie globalnego kryzysu zadłużeniowego. Ruch Occupy 
Wall Street (OWS) rozpoczął swoje akcje 17 września w Nowym Jorku 
i  w  krótkim czasie rozprzestrzenił się na inne miasta Stanów Zjedno-
czonych. Uczestnicy ruchu domagają się ukarania banków i  innych in-
stytucji finansowych za nadużycia, które doprowadziły do światowego 
kryzysu w 2008 roku i globalnej recesji. Protestują także przeciwko pogłę-
biającym się nierównościom społecznym twierdząc, że reprezentują 99% 

21 <http://wiadomosci.dziennik.pl/swiat/artykuly/361613,ruch-oburzonych-nabiera-rozpedu-
-demonstracje-na-calym-swiecie.html> (dostęp: 26.11.2012).

22 <http://www.ynetnews.com/articles/0,7340,L-4095718,00.html> (dostęp: 27.11.2012).
23 <http://www.facebook.com/pages/The-big-protest-in-Tel-Aviv-Kaplan-street/1381538129 

39296> (dostęp: 27.11.2012).
24 P.  Goldman, Huge economic protest rocs Tel Aviv, [online:] <http://worldblog.msnbs.msn.

com/_news/2011/09/03/7591562-huge-economic-protest-rocs-tel-aviv> (dostęp: 27.11.2012).
25 J.  Lior, A.  Shtull, Trauring, Spirit of resolution starts In Tel Aviv, sweeps cross Israel, [online:] 

<http://www.haaretz.com/print-edition/news/spirit-of-revolution-starts-in-tel-aviv-sweeps-
across-israel-1.373613> (dostęp: 27.11.2012).

http://wiadomosci.dziennik.pl/swiat/artykuly/361613,ruch-oburzonych-nabiera-rozpedu-demonstracje-na-calym-swiecie.html
http://wiadomosci.dziennik.pl/swiat/artykuly/361613,ruch-oburzonych-nabiera-rozpedu-demonstracje-na-calym-swiecie.html
http://www.ynetnews.com/articles/0,7340,L-4095718,00.html
http://www.facebook.com/pages/The-big-protest-in-Tel-Aviv-Kaplan-street/138153812939296
http://www.facebook.com/pages/The-big-protest-in-Tel-Aviv-Kaplan-street/138153812939296
http://worldblog.msnbs.msn.com/_news/2011/09/03/7591562-huge-economic-protest-rocs-tel-aviv
http://worldblog.msnbs.msn.com/_news/2011/09/03/7591562-huge-economic-protest-rocs-tel-aviv
http://www.haaretz.com/print-edition/news/spirit-of-revolution-starts-in-tel-aviv-sweeps-across-israel-1.373613
http://www.haaretz.com/print-edition/news/spirit-of-revolution-starts-in-tel-aviv-sweeps-across-israel-1.373613
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społeczeństwa amerykańskiego  – z  wyjątkiem 1% najbogatszych” 26. Są 
niezwykle aktywni w sieci, między innymi na stronach: OccupyTogether.
org, TakeTheSquare.net, OccupyWallSt.org, OccupyWallStreet.org. Ruch 
ten udowodnił, iż mimo braku struktur hierarchicznych możliwe jest sku-
teczne funkcjonowanie w  sferze publicznej. Unikatowym osiągnięciem 
OWS są tzw. struktury emergentne a więc horyzontalne, pozbawione wy-
raźnego przywództwa, amorficzne. Taki sposób zorganizowania nowego 
ruchu społecznego jest typowy dla współczesnego prekariatu, wykorzy-
stującego narzędzia internetowe i z  jednej strony uważany jest za znak 
czasów, z drugiej zaś stanowi jego słabość. Brak bowiem wyraźnego przy-
wództwa osłabia jego wyrazistość i skuteczność. Działania OWS wyraź-
nie bowiem słabną, zwłaszcza na tle rosnącej w  siłę gospodarki amery-
kańskiej, która utrzymuje stosunkowo niską stopę bezrobocia (około 8%).

Rosja

4 grudnia 2011 roku odbyły się wybory do Dumy Państwowej. Wstęp-
ne wyniki zaprezentowano późnym wieczorem w  telewizji Rossija 24. 
Nie byłoby w  tym fakcie nic nadzwyczajnego, gdyby nie opublikowane 
wówczas wyniki, które zbulwersowały opinię publiczną. Audycja, trans-
mitowana była „na żywo”. Prezenterka, omawiając wyniki, które wizua-
lizowano na dużym ekranie w studiu zauważyła, że w obwodzie rostow-
skim na wszystkie partie oddano w sumie 146,47% głosów. „Jedna Rosja” 
otrzymała 58,99%, KPRF – 32,96%, LDPR – 23,74%, „Sprawiedliwa Ro-
sja” – 19,41%, „Jabłoko” – 9,32%, „Patrioci Rosji” – 1,46% i „Słuszna Spra-
wa” – 0,59%. Podobne niespodzianki pojawiły się również w Swierdłow-
sku, gdzie suma głosów wyniosła 115% oraz w  Woroneżu  – 129%, zaś 
w Czeczenii i Dagestanie oddano niemal 100% głosów na „Jedną Rosję” 27. 
W rosyjskim Internecie zawrzało. Użytkownicy rozpoczęli umieszczanie 
na Facebooku dowodów dokumentujących fałszerstwa, których dokonano 
w trakcie wyborów. Fala niezadowolenia rozlała się także na rosyjski od-
powiednik Facebooka – serwis Vkontakte. 5 grudnia mieszkańcy Moskwy 
wylegli na ulice. Zebrali się na Czystych Prudach, Placu Bołotnym i Placu 
Triumfalnym, aby zaprotestować przeciwko Putinowi. Ta offlinowa akcja 

26 <http://wyborcza.pl/1,76842,10432157,Ameryka_burzy_sie_przeciw_bankierom.html> (do-
stęp: 27.11.2012); <http://www.polonia.net/content/demonstranci-z-ruchu-occupy-wall-
-street-probowali-zablokowac-gielde-nowojorska> (dostęp: 27.11.2012).

27 Por. M. Lakomy, Od arabskiej wiosny do powstania „lajków”, w kontekście współpracy Federacji 
Rosyjskiej i  Unii Europejskiej, materiał nie publikowany z  konferencji w  Słubicach, WNPiD 
Uniwersytet Adama Mickiewicza w Poznaniu, Słubice 2012.

http://wyborcza.pl/1,76842,10432157,Ameryka_burzy_sie_przeciw_bankierom.html
http://www.polonia.net/content/demonstranci-z-ruchu-occupy-wall-street-probowali-zablokowac-gielde-nowojorska
http://www.polonia.net/content/demonstranci-z-ruchu-occupy-wall-street-probowali-zablokowac-gielde-nowojorska
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de facto została zainicjowana przez pokolenie „lajków”, czyli użytkowni-
ków mediów społecznościowych, którzy tym sposobem komunikują się 
ze sobą. Skala buntu oraz stopień zorganizowania protestu bez wątpie-
nia zaskoczyła władze, które gorączkowo szukały odpowiedzi na tę nową 
sytuację. Tymczasem w popularnym w Rosji serwisie Live Journal rosną-
cą popularnością cieszył się blog Aleksandra Nawalnego, który aspirował 
tą drogą do przywództwa nad opozycją antyputinowską. Jednym z waż-
niejszych narzędzi komunikowania się opozycji ze społeczeństwem sta-
ła się także telewizja internetowa „Dożd”. Rosjanie nauczyli się również 
zamieszczać w serwisie YouTube filmy dokumentujące fałszerstwa. Tym 
samym Internet w Rosji awansował do roli politycznej. W  tych warun-
kach na Kremlu narodziła się obawa o zaszczepienie nastrojów antyrzą-
dowych w Rosji. Kwestię polityzacji cyberprzestrzeni i wykorzystania jej 
do mobilizacji i koordynacji masowych protestów antyrządowych uznano 
za wysoce prawdopodobną. Podjęto więc próbę zapobieżenia ewentual-
nym konsekwencjom rozruchów inspirowanych na Facebooku i Twitte-
rze. W tym celu Rada Bezpieczeństwa i Ministerstwo Spraw Zagranicz-
nych Rosji, na zamkniętym spotkaniu szefów służb specjalnych i organów 
bezpieczeństwa z 52 państw w Jekaterynburgu, przedstawiło projekt kon-
wencji ONZ „O zapewnieniu międzynarodowego bezpieczeństwa in-
formatycznego”. W  dokumencie tym zwrócono uwagę między innymi 
na następujące problemy: wykorzystanie technologii informacyjnych do 
wrogich działań i  aktów agresji, podkopanie systemu politycznego, go-
spodarczego oraz społecznego, manipulowanie przepływem informa-
cji w  przestrzeni informacyjnej innych państw z  zamiarem wypaczenia 
psychologicznego i  duchowego społeczeństw, zmasowaną obróbkę psy-
chologiczną ludności z zamiarem destabilizacji społeczeństwa i państwa, 
ingerencję w sprawy wewnętrzne innych państw przy pomocy serwisów 
społecznościowych i  komunikatorów, obraźliwą lub wrogą propagandę 
w celu przeprowadzenia interwencji w sprawy wewnętrzne innych kra-
jów 28. Zwerbalizowane w dokumencie zagadnienia zapowiadały możli-
wość wprowadzania ograniczeń w dostępie do Internetu. Niepokój Rosji 
był tym większy, że w sąsiedniej Białorusi przeciwnicy Aleksandra Łuka-
szenki wykorzystywali rosyjskie serwisy społecznościowe do organizowa-
nia politycznych flashmobów w postaci milczących marszów 29. W efekcie 
Facebook i Twitter zostały w tym kraju wyłączone.

28 Vadim Makarenko, Rosja chce móc odciąć Internet, [online:] <http://m.wyborcza.pl/wyborcza/
1,105226,10346429,Rosja_odpowiada_na_polityke_wolnosci_sieci> (dostęp: 27.11.2012).

29 Tamże.

http://m.wyborcza.pl/wyborcza/1,105226,10346429,Rosja_odpowiada_na_polityke_wolnosci_sieci
http://m.wyborcza.pl/wyborcza/1,105226,10346429,Rosja_odpowiada_na_polityke_wolnosci_sieci
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Annus Horribilis rokiem Wütbürgera

Podsumowując należy stwierdzić, iż rok 2011 można również nazwać 
rokiem Global non violent Revolution, stąd zapewne tygodnik „Time”, 
spośród trzydziestu czterech nominacji na człowieka roku (Person of the 
year), wybrał – Protestującego (The Protester) „od Arabskiej Wiosny (Arab 
Spring) po Ateny, od Wall Street po Moskwę” 30. Miliony bezimiennych lu-
dzi na całym świecie połączyło wówczas poczucie obowiązku przeciwsta-
wienia się dotychczasowym porządkom. Ich reprezentantami stali się mię-
dzy innymi: Mohammad Bouazizi, Ahmad Harara, Wael Ghonim, Wael 
Nawara, dr Arthur Chen, Chelsea Elliot, Olmo Galvez, Natalia Klossa 
czy Aleksiej Nawalny. Wydarzenie to poprzedziła inicjatywa z 2010 roku 
Stowarzyszenia Języka Niemieckiego (German Language Society), któ-
re przyznało tytuł Słowa Roku pojęciu użytemu po raz pierwszy przez 
redaktora naczelnego działu politycznego tygodnika Der Spiegel – Dir-
ka Kurbjuweita – Wütbürger (niem. – rozjuszony obywatel) 31. Zdaniem 
Clausa Leggewiego 32, dzięki rozwojowi technologii internetowej możemy 
się dzisiaj bez przeszkód komunikować i ingerować w rzeczywistość. Jego 
zdaniem demokracja rozstrzyga się obecnie przed telewizorem, w  pro-
gramach informacyjnych i  rozrywkowych oraz w  sieci. Michael Schud-
son zauważył w tym kontekście, że cywilizacja Web 2.0, poprzez fakt do-
stępu obywateli do komputerów podłączonych do Internetu, umożliwia 
im dostęp do wszystkich treści dotyczących danej rzeczywistości politycz-
nej. Owa zależność od wymiarów monitora pozwoliła mu sformułować 
koncepcję obywatela monitorialnego (monitorial citizen) 33, który dociera-
jąc do informacji do niedawna zarezerwowanych wyłącznie dla władzy 
(casus Wikileaks), przekształca się, w wyniku procesu społecznej irytacji, 
w Wütbürgera lub Protestera. Takie ruchy obywatelskie jak Arab Spring, 
Occupy Wall Street czy powstanie „lajków” w Rosji wzbudziły znaczne 
zainteresowanie i  zaniepokojenie klasy politycznej. Wydarzenia te jed-
nocześnie ujawniły ogromny potencjał sieci jako ośrodka gry politycznej, 
która obala rządy i wylewa się z monitorów na ulice.

30 <http://www.time.com/time/person-of-the-year/2012/> (dostęp: 27.11.2012).
31 The angry New Word of the year: Wutburger, [online:] <http://planetgermany.wordpress.com> 

(dostęp: 27.11.2012).
32 C.  Leggewi, Mut statt Wut Aufbruch In eine neue Democratie (Odwaga zamiast wściekłości. 

Przełom nowej demokracji), Hamburg 2011.
33 M. Schudson, Click Here for Democracy: A History and Critique of an Information – Based Model 

of Citizenship, [w:] H. Jenkins, D. Thornburn (red.), Democracy and New Media, Cambridge, 
Mass. 2004, s. 49-59.

http://www.time.com/time/person-of-the-year/2012/
http://planetgermany.wordpress.com
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S U M M A RY

Mirosław Lakomy – Internet and politics

A.D. 2011 was a special year from the perspective of the social activity and 
protest movements around the world. Particular innovation was presented 
by the Arab citizens during the Arab Spring. However the wave of dissat-
isfaction was also visible in other countries, for example in Russia, Israel, 
Chile, Great Britain, Greece or Iceland. On the other hand, Norway faced 
a dramatic example of xenophobia – terrorist attacks carried out by Anders 
Brejvik. In all these events, for the first time in history, new media such as 
Facebook, Twitter or Youtube played a major role.

K E Y W O R D S :    Arab Spring, rise of „likes”, London riots, netizens, 
Democracy 2.0.
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Stanisław Stabryła

Antyczne inspiracje 
w poezji Wisławy 

Szymborskiej

Większość krytyków nie dostrzega lub przechodzi obojętnie obok zjawi-
ska, które w całym corpus liryki Szymborskiej nie zajmuje zapewne zbyt 
ważnego miejsca, ale jednak odgrywa pewną rolę w jej świecie poetyckim, 
pozwala zrozumieć niektóre jego problemy. Sam sposób, w jaki funkcjo-
nują motywy antyczne, głównie greckie, w  tej poezji, to przede wszyst-
kim reinterpretacja, czyli taki stopień ich przetworzenia, który pozwala 
za ich pośrednictwem formułować określone idee, wyrażać własne poglą-
dy. Tego rodzaju odwołania do starożytności mogą przybierać różne for-
my: od polemiki z tradycyjnym znaczeniem danego motywu poprzez pró-
bę nadbudowania nad nim nowej warstwy semantycznej – jako metafory, 
symbolu czy paraboli  – często odległej znaczeniowo od tej, jaką łączy-
ła z nim starożytność – aż po funkcję czysto ornamentacyjną. Szymbor-
ska nie była oczywiście w minionym półwiecza jedyną poetką, która pod-
dawała w swoich utworach reinterpretacji motywy antyczne. Do poetów, 
którzy w taki właśnie sposób odwoływali się do mitu, historii, literatury, 
sztuki, filozofii antycznej można zaliczyć tej miary twórców, jak Leopold 
Staff, Kazimierz Wierzyński, Jan Lechoń, Jarosław Iwaszkiewicz, Roman 
Brandstaetter, Mieczysław Jastrun, Konstanty Ildefons Gałczyński i wie-
lu innych. 
 Wśród odwołań antycznych w twórczości poetyckiej Szymborskiej na 
pierwszy plan wysuwa się niewątpliwie tematyka mitologiczna. W  jed-
nym z wcześniejszych zbiorów jej poezji pt. Sól (1962), utwór pt. Wieczór 
autorski został zbudowany na zasadzie groteskowego kontrastu między 
spotkaniem poety – podmiotu a meczem bokserskim, który jest dla pub-
liczności nieporównanie bardziej atrakcyjny niż wieczór autorski. Paro-
dystyczny charakter tego utrzymanego w tonacji humorystycznej wiersza 
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Szymborskiej został podkreślony powtarzającymi się w każdej strofie we-
zwaniami do Muzy, konwencjonalnej patronki poezji antycznej.
 Utwór Chwila w Troi z tego samego zbioru ukazuje napięcie między 
przyziemną, niechcianą i nielubianą rzeczywistością a nierealnym marze-
niem. Małe dziewczynki, dla których codzienne szare życie nie ma żadne-
go uroku, bywają w snach porywane do Troi, jak piękna Helena Spartań-
ska, a wtedy następuje cudowna przemiana:

W wielkich szatniach okamgnienia
przeobrażają się w piękne Heleny.
Wstępują po królewskich schodach
w szumie podziwu i długiego trenu.

 Teraz już zmienione, piękne i pożądane przez tych, którzy dotąd nie 
zwracali na nie uwagi, będą bez łez, bez wzruszenia, z uśmiechem pa-
trzyły na zagładę Troi, obłudnie udając rozpacz. Obraz płonącego miasta 
sprawi im w istocie satysfakcję, wywoła poczucie triumfu:

Małe dziewczynki
na tle spustoszenia
w diademie płonącego miasta
z kolczykami lamentu powszechnego w uszach.

Blade i bez jednej łzy.
Syte widoku. Tryumfalne.
Zasmucone tym tylko,
że trzeba powrócić.

 Mit trojański posłużył w  tym utworze jako przeciwwaga, antyteza 
beznadziejnej codzienności, w której musiały z konieczności tkwić owe 
małe dziewczynki. Trojańska przygoda porwanych w marzeniach do Troi 
i przemienionych w piękne Heleny ujawnia w obliczu nieszczęścia ogar-
niętego pożogą miasta ich absolutny egoizm, brak jakiegokolwiek odru-
chu współczucia, obłudę i cynizm. Dopiero myśl o konieczności powrotu 
do tamtej rzeczywistości, od której na chwilę uciekły dzięki swej wyobraź-
ni, napełnia je prawdziwym smutkiem.
 Nasuwa się tutaj pytanie, dlaczego Szymborska kreowała w tym utwo-
rze bohatera zbiorowego – owe „małe dziewczynki”, którym się wydaje, 
że są pięknymi Helenami. Dlaczego nie wystarczyła poetce jedna „mała 
dziewczynka” rojąca o losie pięknej żony Menelaosa, uwiedzionej i upro-
wadzonej przez królewicza trojańskiego Parysa? Otóż wydaje się, że za-
miarem Szymborskiej było pewnego rodzaju uogólnienie polegające na 
przypisaniu tych samych cech wszystkim małym dziewczynkom chcącym 
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wyrwać się z beznadziejnej codzienności i przenieść się w piękny, choćby 
nawet katastroficzny świat ułudy.
 W kolejnym zbiorze poezji Szymborskiej pt. Sto pociech (1967) zna-
lazły dwa utwory odwołujące się do tego samego mitu trojańskiego: Spis 
ludności oraz Monolog dla Kasandry. Wspólnym rysem obu tych liryków 
jest polemika z mitologią czy nawet próba demitologizacji. W Spisie lud-
ności, w pierwszym z nich, mitologia stała się, bez domieszki humoru czy 
parodii, punktem wyjścia do zupełnie jawnej i gorzkiej sprzeczki z cza-
sem dzisiejszym, który nawet przeszłości, historii odbiera jej indywidual-
ność, intymność, niepowtarzalność:

Na wzgórzu, gdzie stała Troja,
odkopano siedem miast – 
Siedem miast. O sześć za dużo
jak na jedną epopeję.
Co z nimi zrobić, co zrobić ?

 Ta wyraźna aluzja do wyników prac archeologicznych rozpoczętych 
w XIX wieku przez Henryka Schliemanna na wzgórzu Hissarlik w Troa-
dzie wskazanym przez niego jako prawdopodobne miejsce Homerowej 
Troi, staje się w tym utworze początkiem łańcucha refleksji na temat prze-
szłości i  teraźniejszości. Cywilizacja mrowiskowa zaludnia ową prze-
szłość w  sposób zatrważający, obok Homerowego Hektora zjawiają się 
inni dorównujący mu męstwem, tysiące, tysiące anonimowych bohaterów:

Tak lekko było nic o tym nie wiedzieć,
tak rzewnie, tak przestronnie.

 I cóż z tego, że łopata archeologa odsłoniła siedem miast, które może 
były Troją ? I cóż z tego, że uczeni każą nam wierzyć w innych Hektorów, 
skoro i tak nie wiadomo, co z tym wszystkim zrobić, jak uporać się z tą 
przeszłością – tak samo zatłoczoną jak teraźniejszość ? Tak więc wnioski, 
jakie nasuwają się z tej gorzkiej aktualizacji czy parodystycznej demito-
logizacji greckiej opowieści, są raczej smutne – i to przede wszystkim dla 
człowieka, który musi żyć w rzeczywistości pozbawionej złudzeń nawet 
co do przeszłości, co do mitu.
 Polemika z mitologią określa także w pewnym sensie drugi z wymie-
nionych utworów, Monolog dla Kasandry. Nieszczęsna wieszczka trojań-
ska zrozumiała po stracie ojczyzny, że nie miała racji, mówiąc ludziom 
prawdę o bliskiej katastrofie, strasząc ich śmiercią, jakkolwiek kierowała 
się miłością do nich:

Perspektywy Kultury...9 
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Kochałam ich.
Ale kochałam z wysoka.
Sponad życia.
Z przyszłości. Gdzie zawsze jest pusto
i skąd cóż łatwiejszego jak zobaczyć śmierć.
Żałuję, że mój głos był twardy.

 Kasandra nie miała racji, gdyż mówiła ludziom rzeczy, które zaprze-
czają ludzkiemu prawu do szczęścia i  prawu do życia, a  ludzie chcieli 
żyć – żyli na przekór wszystkiemu:

Żyli w życiu 
Podszyci wielkim wiatrem.
Przesądzeni.
Od urodzenia w pożegnalnych ciałach.
Ale była w nich jakaś wilgotna nadzieja,
własną migotliwością sycący się płomyk.
Oni wiedzieli, co to takiego jest chwila, 
och bodaj jedna jakakolwiek
zanim –

 Prorocze słowa Kasandry spełniły się, ale ona sama przegrała swoje ży-
cie, nie zdołała z niego ocalić niczego oprócz „szatki ogniem osmalonej”, 
niczego prócz „prorockich rupieci” i twarzy wykrzywionej strachem.
 Narzuca się tutaj porównanie z poematem Romana Brandstaettera pt. 
Kasandra z  tomu Dwie Muzy (1965), gdzie odpowiedzialnością za klę-
skę Kasandry, za jej cierpienie, za poczucie bezsensowności życia, została 
obarczona nie ona sama, ale okrucieństwo historii, dewaluacja wszelkich 
uznanych wartości, zastąpienie ich bezdusznymi dogmatami odmawia-
jącymi człowiekowi prawa do szczęścia. W utworze Szymborskiej wina 
za klęskę Kasandry spada na nią samą, to ona nie zdołała się podpo-
rządkować prawom życia, nie potrafiła powstrzymać swego krzyku, nie 
umiała żyć jak inni ludzie – na przekór swej świadomości, że nadchodzi 
katastrofa. 
 Do tej samej kategorii rewokacji mitologicznych można zaliczyć tak-
że utwór Nad Styksem ze zbioru Wielka liczba (1976). W tej przekornej, 
żartobliwej aktualizacji greckiego podania o  przeprawie dusz zmarłych 
do Hadesu łodzią Charona przez Styks poetka podjęła problem przelud-
nienia współczesnego świata. W wierszu Szymborskiej, adresowanym do 
„duszyczki indywidualnej”, zamiast zbutwiałej starej łodzi boskiego prze-
woźnika w przystani styksowej czekają setki wspaniałych, nowoczesnych 
motorówek, którymi odbywa się „bezkolizyjny przewóz dusz”, przez me-
gafony rozlega się głos Charona. Ta nowoczesna przeprawa na drugi świat 
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jest organizowana przez ogromne przedsiębiorstwo dysponujące magazy-
nami, biurami, dokami itp. Na jego czele stoi grecki bóg Hermes, który 
odpowiada za całość transportu na „drugi brzeg” i ma zaprogramowany 
na kilka lat naprzód harmonogram pracy z uwzględnieniem wojen i dyk-
tatur wymagających użycia rezerwowych łodzi dla dusz ludzi zabitych 
i pomordowanych.  Przedsiębiorstwo przewozowe, w którym zatrudnio-
ny jest Charon i nimfy, musi teraz rok po roku przewozić miliony „pasa-
żerów”, i to w dodatku gratis. Taka wizja nowoczesnej przeprawy przez 
Styks znajduje w wierszu Szymborskiej ironiczne, ale trafne uzasadnienie:

Ludzkość zwielokrotniła się i to są skutki, 
duszyczko moja rzewna.

 W tej na wpół poważnej – na wpół żartobliwej reinterpretacji greckie-
go wierzenia-legendy trudno nie dostrzec zamysłu polemicznego i  pa-
rodystycznego. Z  drugiej jednak strony humorystyczna „modernizacja” 
mitu greckiego stanowi rodzaj protestu poetki przeciwko mrowiskowej cy-
wilizacji drugiej połowy XX wieku i dehumanizacji, jaką niesie ze sobą. 
Ale jest w tym utworze pewna doza starannie ukrywanej melancholii: no-
woczesność, która wtargnęła – z wszystkimi jej negatywnymi skutkami – 
w nasze życie, a nawet w naszą śmierć, nie pozostawia miejsca na dawne, 
naiwne i anachroniczne wierzenia starożytnych:

Na drugi brzeg przejedziesz gratis
i tylko przez sentyment do antyku
są tu skarbonki opatrzone w napis:
Uprasza się nie wrzucać nam guzików.
Wsiądziesz w sektorze sigma cztery
do łodzi tau trzydzieści.
W zaduchu innych dusz zmieścisz się, zmieścisz, 
konieczność tego chce i komputery.

 Przeludnienie świata doczesnego, ziemskiego, owe miliony „pasaże-
rów” corocznie przewożonych przez Styks powodują straszliwą ciasnotę 
także na drugim świecie, do którego wszyscy zmierzamy:

W Tartarze też ciasnota czeka wielka,
bo nie jest on, jak trzeba, rozciągliwy.
Spętane ruchy, pogniecione szaty,
w kapsułce Lety niecała kropelka.
Duszyczko, tylko wątpiąc w zaświaty
szersze masz perspektywy.
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 Jedynym ratunkiem wobec czekającej dusze w podziemiu gehenny jest 
sceptycyzm, odrzucenie naiwnej eschatologii antycznej, a w konsekwencji 
postawa agnostyczna czy wręcz ateistyczna, negująca samo istnienie za-
światów. Ale czym są owe „szersze perspektywy”, które mają się objawić 
wątpiącej w zaświaty duszyczce ? Na to pytanie już wiersz Szymborskiej 
nie odpowiada.
 Motyw mitologiczny wpisany w konwencję żartobliwą stanowi także 
dominantę wiersza pt. Wywiad z Atropos z tomu Dwukropek (2005). Zgod-
nie z tytułem wiersz ten ma istotnie formę wywiadu Poetki z Mojrą Atro-
pos i  jest próbą swojego rodzaju „obłaskawienia” myśli o  śmierci przez 
ukazanie jej bezpośredniej sprawczyni  – córki Ananke jako pracowitej 
rzemieślniczki, która dzień i noc beznamiętnie wykonuje swoje zadanie: 
przecina nici ludzkiego życia. Atropos nawet w czasie wywiadu z Poetką 
nie przestaje „pracować”, twierdząc przy tym, że jest z natury pracoho-
liczką, nie uznaje urlopów, weekendów, świąt czy nawet krótkich przerw 
na papierosa. Nie oczekuje też żadnych dowodów uznania za swoją „pra-
cę”. Na pytanie, kto jej pomaga, Poetka dowiaduje się, że to sami ludzie ją 
wyręczają, z własnej inicjatywy, bez żadnej zachęty. 

Niezły paradoks – właśnie wy, śmiertelni.
Dyktatorzy przeróżni, fanatycy liczni.
Choć ja ich nie popędzam.
Sami się garną do dzieła. 

 Dzięki wojnom, w których ludzie sami pozbawiają się życia bez inge-
rencji Atropos, zapracowana Mojra może „być na bieżąco”, to znaczy zdą-
żyć wykonać swoją pracę. Okazuje się także, że dla Atropos długość nitki 
ludzkiego życia nie ma w istocie żadnego znaczenia, przeciwnie niż dla 
ludzi:

Bardziej krótko. mniej krótko – 
to tylko dla was różnica.

– stwierdza Mojra obojętnie.
 Jedno tylko pytanie Poetki: „Ma Pani zwierzchnika?” – Atropos po-
zostawia bez odpowiedzi. Ta dyskrecja zawiera sugestię, że tkwi tutaj ta-
jemnica, której nie wolno wyjawiać ludziom. Wywiad z Atropos kończy się 
przewrotnie zabawnym pożegnaniem, w  którym „Do widzenia” Poetki 
nabiera specyficznej wymowy.
 Rodzajem nawiązania do mitologii jest również utwór pt. Labirynt ze 
zbioru Dwukropek. Sam tytuł tego wiersza kojarzy się ze słynną budow-
lą wzniesioną rzekomo przez Dedala na polecenie króla Krety Minosa 
w pobliżu pałacu w Knossos. W utworze Szymborskiej labirynt to ludzkie 
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życie, bieg przez jego splątane drogi i ścieżki we wszystkich kierunkach, 
nieustanne poszukiwanie wyjścia:

Gdzieś stąd musi być wyjście, 
to więcej niż pewne.
Ale nie ty go szukasz,
to ono cię szuka, 
to ono od początku 
w pogoni za tobą, 
a ten labirynt 
to nic innego jak tylko, 
jak tylko twoja, dopóki się da,
twoja, dopóki twoja,
ucieczka, ucieczka –

 Kreteński Labirynt, który stał się pewnego rodzaju literackim topo-
sem oznaczającym trudność lub nawet niemożność znalezienia wyjścia, 
tworzy tutaj czytelną prefigurację losu ludzkiego. Ten Labirynt w wierszu 
Szymborskiej to ucieczka przed Przeznaczeniem, ucieczka, w której ucie-
kający od samego początku nie szuka wyjścia, ale to właśnie ono go ściga. 
Ucieczka nie trwa jednak wiecznie, tylko „dopóki się da”, dopóki pozwala 
na to Los lub Przeznaczenie. 
 Stosunkowo wczesny wiersz Szymborskiej pt. Atlantyda ze zbioru Wo-
łanie do Yeti (1957) jest przekornym i  ironicznym głosem w niekończą-
cej się dyskusji na temat legendarnej Atlantydy, o której istnieniu wspo-
mina jedynie Platon w dwóch dialogach: w Timajosie i w Krycjaszu. Już 
w pierwszej strofie podmiot liryczny parodiując ową bezsensowną, pozba-
wioną jakichkolwiek realnych przesłanek dyskusję, tworzy ciąg wzajem-
nie wykluczających się hipotez dotyczących owej mitycznej Atlantydy:

Istnieli albo nie istnieli.
Na wyspie albo nie na wyspie.
Ocean albo nie ocean
połknął ich albo nie. 

 Dalsze strofy zostały również zbudowane z bezpodstawnych alterna-
tyw albo całkowicie sprzecznych sądów na temat mieszkańców mityczne-
go kontynentu, ich pochodzenia, życia, zagłady. Wobec naszej całkowitej 
niewiedzy o tajemniczym lądzie czy kontynencie wszelkie twierdzenia są 
pozbawione jakiegokolwiek sensu, gdyż zawsze można wysuwać twier-
dzenia przeciwne. Jesteśmy więc jedynie w  kręgu przypuszczeń, któ-
re żadną miarą nie przybliżają nas do wyjaśnienia tajemnicy mitycznej 
Atlan tydy, jej istnienia lub zguby:
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Meteor spadł.
To nie meteor.
Wulkan wybuchnął. 
To nie wulkan.
Ktoś wołał coś. 
Niczego nikt.

Na tej plus minus Atlantydzie.

 Inspiracją do napisania utworu Fetysz płodności z paleolitu ze zbioru 
Sto pociech (1967) stał się zapewne widok archaicznej rzeźby przedstawia-
jącej Wielką Matkę, którą w postaci figurki uznano za fetysza płodności. 
Nieznany rzeźbiarz z  odległej epoki stworzył wizerunek największego 
bóstwa starożytnego Bliskiego Wschodu, frygijskiej bogini Kybele, zwa-
nej Wielka Macierzą Bogów lub Wielką Boginią (Mégale Méter), w któ-
rym najważniejszym elementem jest „wypukły brzuch / z ślepym pępkiem 
pośrodku”. Być może czas źle się obszedł z ową figurką, pozbawiając bo-
ginię twarzy i stóp, które zresztą zdaniem podmiotu lirycznego nie są jej 
wcale potrzebne. Oprócz brzucha, który stanowi niejako symbol płodno-
ści przypisywanej Wielkiej Bogini, uwagę zwracają dwie ręce skrzyżowa-
ne na piersiach:

Wielka Matka dwie rączki ledwie ledwie ma,
dwie cienkie skrzyżowane na piersiach. 
Po cóż by miały życiu błogosławić,
Obdarowywać obdarowanego!
Jedyną ich powinnością 
jest podczas ziemi i nieba 
wytrwać na wszelki wypadek, 
który się nigdy nie zdarzy.
Zygzakiem leżeć na treści.
Być prześmiechem ornamentu.

 Wielka Matka w postaci paleolitycznej figurki – fetysza płodności ak-
ceptuje świat, któremu służy właśnie swoją płodnością, świat istniejący 
poza nią i poza zrodzonym przez nią potomstwem. Ten świat jest równie 
rzeczywisty jak ona sama i jej dzieci. I tego już nic nie zdoła zmienić. 
 Nawiązania do antyku w poezji Szymborskiej nie ograniczają się do te-
matyki mitologicznej, która jednak bezsprzecznie stanowi w jej twórczości 
najliczniejsza grupę rewokacji antycznych. W kilku utworach poetka na-
wiązywała również do filozofii greckiej. Jednym z przykładów jest wiersz 
W rzece Heraklita z tomu Sól (1962), trochę żartobliwe, a trochę bezsensow-
ne odwołanie do Heraklitowej koncepcji rzeki-czasu. Utwór ten w formie 
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ni to bajki zwierzęcej, ni to limeryku przedstawia oryginalną koncepcję „za-
ludnienia” czy może raczej „zarybienia” Heraklitowej rzeki człekopodob-
nymi rybami. Ryby w owej rzece-czasie są istotnie bardzo podobne do ludzi: 
wzajemnie się łowią, ćwiartują, uciekają przed sobą, kochają się, modlą się 
do siebie, a jedna z nich, „ryba odrębna” – podmiot tego zabawnego i błahe-
go zarazem żartu poetyckiego zajmuje się pisaniem: 

W rzece Heraklita 
ja ryba pojedyncza, ja ryba odrębna
(choćby od ryby drzewa i ryby kamienia)
pisuję w poszczególnych chwilach małe ryby
w łusce srebrnej tak krótko,
że może to ciemność w zakłopotaniu mruga?

 Ten uczłowieczony świat ryb podlega z  konieczności takim samym 
prawom jak świat ludzki, przemija szybko i bezpowrotnie. Jeden z kryty-
ków dopatrzył się nawet w tym wierszu „przekornego, żartobliwego i poe-
tyckiego wykładu filozofii Leibnitza”.
 Do Heraklitowej koncepcji rzeki-czasu nawiązuje w swoim przesłaniu 
inny wiersz Szymborskiej: Nic dwa razy z tomu Wołanie do Yeti. Wariabi-
lizm Heraklita oparty na założeniu, iż zasadniczą właściwością przyrody 
i świata jest zmienność, ilustrowany był przez „ciemnego filozofa” z Efe-
zu obrazem rzeki: „niepodobna wstąpić dwa razy do tej samej rzeki” – 
głosił Heraklit, a prawu powszechnej zmienności podlega także człowiek. 
Ta właśnie prawda jest głównym przesłaniem wiersza Szymborskiej:

Nic się dwa razy nie zdarza
i nie zdarzy. Z tej przyczyny
zrodziliśmy się bez wprawy
i pomrzemy bez rutyny,

 W „szkole świata” nie można niczego repetować, ani zimy, ani lata, 
niezależnie od tego, jakimi byliśmy uczniami, niczego nie można powtó-
rzyć w życiu. Rzeka czasu Heraklita jest bezpowrotna:

Żaden dzień się nie powtórzy, 
nie ma dwóch podobnych nocy,
dwóch tych samych pocałunków,
dwóch jednakich spojrzeń w oczy.

 Parodystycznym nawiązaniem do filozofii Platona jest natomiast 
utwór z tomu Chwila (2002) pt. Platon, czyli dlaczego. Punktem wyjścia 
jest w  tym wierszu utrzymanym w  konwencji humorystycznej pytanie, 
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dlaczego platoński Byt Idealny, wieczny i niezmienny, wszedł w związki 
z materią, pozwolił się jej zreformować:

Mógł przecież trwać i trwać bez końca,
ociosany z ciemności, wykuty z jasności, 
w swoich sennych nad światem ogrodach.
Czemu, u licha, zaczął szukać wrażeń
w złym towarzystwie materii ?

 Ten niefortunny dualizm idei i rzeczy nie wyszedł na korzyść platoń-
skiej koncepcji Bytu Idealnego. Mądrość, Harmonia, Piękno, Dobro – do-
skonałe elementy owego świata idei utraciły swój właściwy kształt, zosta-
ły skażone przez niedoskonałą materię. Ale nie sposób odkryć właściwej 
przyczyny tej degradacji idei wskutek ich zmaterializowania:

Musiał być jakiś powód,
choćby i drobny z pozoru,
ale i tego nie zdradzi nawet Prawda Naga
zajęta przetrząsaniem 
ziemskiej garderoby.

 Kończąca utwór apostrofa do Platona przypomina o jego negatywnej 
ocenie społecznej roli poezji i wypędzeniu poetów z  idealnego państwa 
w X księdze Rzeczypospolitej:

W dodatku ci okropni poeci, Platonie
rozproszone podmuchem wióry spod posągów,
odpadki wielkiej na wyżynach ciszy...

 To ironiczne i żartobliwe określenie poetów, których Platon krytyko-
wał z moralnego punktu widzenia, jest dość przewrotnym nawiązaniem 
do stworzonej przez niego teorii idealnego państwa zbudowanej w opar-
ciu o ideę dobra i sprawiedliwości.
 W zbiorach poezji Szymborskiej znalazły się również utwory odwołu-
jące się do sztuki antycznej. Wiersz pt. Mozaika bizantyjska ze zbioru Sto 
pociech (1967) powstał, jak sugeruje krytyka, pod wrażeniem oglądanych 
w  absydzie kościoła San Vitale w  Rawennie słynnych mozaik z  VI wie-
ku przedstawiających cesarza Justyniana Wielkiego w otoczeniu dostojni-
ków i gwardii cesarskiej (lewa strona) i cesarzową Teodorę (prawa strona) 
w towarzystwie jej fraucymeru. Utwór Szymborskiej jest dialogiem między 
dwiema fikcyjnymi postaciami małżonków – Teotropią i Teodendronem. Po 
wstępnej wymianie komplementów Teotropia wyznaje mężowi, że urodzo-
ny przez nią synek jest grzesznikiem, a może nawet małym diabłem:
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Wyznamć, a ty posłuchaj.
Grzesznika zrodziłam.
Nagusieńki jak prosiątko, 
a tłusty, a żwawy,
cały w fałdkach przegubkach
przytoczył się nam.

 Ten pyzaty, żarłoczny i zdrowy – „krew z mlekiem” – chłopaczek nie 
mógł być nawet obejrzany przez archimandrytę czy nabożne pustelniczki 
ze względu na swoje rzekome cechy diabelskie. Tylko moc Boża jest w sta-
nie dokonać cudu przemiany małego diabełka w chrześcijańskie dziecko. 
Na razie jest jednak na to za wcześnie, nieszczęśni rodzice muszą więc 
żyć przejęci zgrozą z powodu wydania na świat strasznego potomka. 
 Monolog dwóch postaci z mozaiki bizantyjskiej ma w  intencji poet-
ki obrazować przerażającą, bezrozumną zabobonność ówczesnych ludzi, 
którzy nawet we własnym dziecku, normalnym i zdrowym, potrafili do-
patrzeć się atrybutów szatańskich. Trudno tu oczywiście wyrokować, czy 
taki wizerunek istotnie odpowiada bizantyjskiej mentalności czasów Ju-
styniana Wielkiego. Nie ulega jednak wątpliwości, że Szymborska, two-
rząc ten wiersz kierowała się dążeniem do ośmieszenia czy wręcz wyszy-
dzenia klerykalnej kultury bizantyjskiej, która rzekomo dopuszczała lub 
nawet zachęcała do takich bezsensownych i występnych aberracji. Pewne 
wydaje się, że utwór Mozaika bizantyjska wpisuje się w ogólną tendencję 
antychrześcijańską i antyklerykalną lat sześćdziesiątych w naszym kraju, 
której gorliwą zwolenniczką była Szymborska. 
 W odmiennej tonacji utrzymany jest inny utwór Szymborskiej nawią-
zujący do sztuki antycznej, a  mianowicie wiersz ze zbioru Dwukropek 
pt. Grecki posąg. Sprawcą „okaleczenia” marmurowego greckiego posągu 
przedstawiającego postać mężczyzny jest czas, który go pozbawia kolejno 
poszczególnych części ciała, pozostawiając w końcu sam tors:

Najpierw pozbawił nosa, później genitaliów,
później palców u rąk i u stóp,
z biegiem lat ramion, jednego po drugim, uda prawego i uda lewego,
pleców i bioder, głowy i pośladków, 
a to, co już dopadło, rozbijał na części,
na gruz, na żwir, na piasek.

 Teraz okaleczony tors musi skupić w  sobie „cały wdzięk i  powagę/ 
utraconej reszty”. Na tym właśnie polega dziwna tajemnica greckiego po-
sągu sprzed wieków:
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I to mu się udaje,
to mu się jeszcze udaje,
udaje i olśniewa,
olśniewa i trwa –

 Zakończenie utworu, gdzie podmiot liryczny wyjaśnia, że również 
czas zasłużył na pochwałę, „bo ustał w pracy/ i coś odłożył na potem”, ma 
półżartobliwą wymowę, osłabiając melancholijną refleksję o wszech nisz-
czącym działaniu czasu, któremu podlega wszystko, nawet najwspanial-
sze dzieła sztuki.
 Jeszcze jedna kategoria odwołań do antyku w poezji Szymborskiej to 
historia. Przykładem tego typu rewokacji może być utwór pt. Lekcja ze 
zbioru Sól, rodzaj żartobliwego limeryku imitującego rzekomą naukę od-
miany przez przypadki. Podmiotem – kto co ? Jest król Aleksander Wielki. 
W narzędniku (kim czym?) pojawia się wyraz „miecz”, którym Aleksan-
der przeciął kogo co ? – węzeł gordyjski, co nie przyszło do głowy nikomu – 
komu czemu ? W drugiej zwrotce tego mało zabawnego limeryku znalazła 
się refleksja, że żaden z filozofów nie potrafił rozwikłać tego węzła: 

Było stu filozofów – żaden nie rozplątał. 
Nic dziwnego, że teraz kryją się po kątach .
Żołdactwo ich za brody łapie,
roztrzęsione, siwe, capie, 
i bucha gromki kto co śmiech.

 Ostatnia strofa tego utworu jest jakby zamknięciem owej lekcyjnej de-
klinacji: król dosiada konia, przy akompaniamencie trąb i bębenków ar-
mia złożona z kogo czego – z węzełków wyrusza na kogo co – na bój.
 Dość oryginalne jest użycie przez poetkę określenia armii Aleksandra 
jako „złożonej z węzełków”. Jeśli dobrze odczytać intencję autorki tego 
wiersza, każdy z żołnierzy armii macedońskiej był czymś w rodzaju kopii 
węzła z Gordion: nie można poznać i rozwikłać jego tajemnicy bez uży-
cia miecza. Być może kryje się tutaj aluzja do późniejszego postępowania 
Aleksandra z dowódcami i żołnierzami swojej armii, których za najmniej-
szą próbę nieposłuszeństwa czy oporu karał śmiercią.
 W sumie Lekcja Szymborskiej stanowi prześmiewcze odwołanie do jed-
nego z epizodów historii Aleksandra Wielkiego i szyderczy paszkwil na fi-
lozofów, z których żaden nie potrafił rozplątać węzła gordyjskiego. Darem-
nie szukać tu jednak, podobnie jak w wielu innych rewokacjach antycznych 
Szymborskiej, jakiejkolwiek pozytywnej myśli historycznej czy politycznej. 
 Innym przykładem nawiązań do dziejów starożytności jest wiersz 
Szymborskiej pt. Głosy ze zbioru Wszelki wypadek (1972). Autorka za-
stosowała tutaj dość dziwaczną, polifoniczną technikę, wprowadzając aż 
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jedenaście rzymskich imion adresatów dyskursu poetyckiego. W tym na-
tłoku imion niełatwo się zorientować, kto jest tutaj podmiotem mówią-
cym-nadawcą: wydaje się, że role tę wyznaczyła poetka niejakiemu Ho-
stiuszowi Meliuszowi, którego imię pojawia się dopiero w przedostatnim 
wersie utworu. Owe głosy tworzące teksturę tego wiersza, to wypowiedzi 
Rzymian noszących quasi-autentyczne lub wręcz zmyślone imiona posta-
ci historycznych, które komentują dzieje wczesnych podbojów rzymskich 
w  Italii. Pojawia się tutaj przeszło dwadzieścia nazw plemion italskich, 
które zostały podbite przez Rzym, poczynając od Aborygenów, Rutulów, 
Sabinów, Latynów, a  skończywszy na Hernikach, Murrycynach, Westy-
nach, Samnitach. Na pierwszy rzut oka odnosi się wrażenie, że Szymbor-
ska zbudowała swój wiersz w oparciu o narrację historyczną pierwszych 
ksiąg Ab Urbe condita Liwiusza, gdzie został przedstawiony przez history-
ka ten właśnie początkowy wycinek dziejów rzymskich. Przy okazji nale-
ży wspomnieć, że niektóre nazwy ludów zostały w utworze Szymborskiej 
błędnie zapisane (np. „Feliskowie” zamiast „Faliskowie”, „Sappianaci” 
zamiast „Sappinaci”), podobnie jak niektóre imiona rzymskie (np. „Ga-
jusz Kleliusz” zamiast „Gajusz Leliusz”, „Spuriusz Manliusz” zamiast 
„Spuriusz Meliusz”), nie mówiąc o wymyślonych przez autorkę imionach 
fikcyjnych.
 O czym zdają się mówić owe głosy rzymskie w wierszu Szymborskiej? 
Przede wszystkim o tym, że Rzym napotykał na swojej drodze do panowa-
nia nad światem dziesiątki czy nawet setki małych narodów, które musiał 
sobie podporządkować, aby osiągnąć swój cel: 

Do uprzykrzenia pełno tych małych narodów,
do przesytu i mdłości, Kwintusie Decjuszu.

Jedno miasto, drugie, sto siedemdziesiąte.
Upór Fidenatów. Zła wola Felisków.
Ślepota Ecetran. Chwiejność Antemnatów.
Obraźliwa niechęć Labikan, Pelignów.
Oto co nas łagodnych zmusza do surowości
za każdym nowym wzgórzem, Gajuszu Kleliuszu.

 A więc powody owej nieustannej ekspansji Rzymu są aż nadto ważkie 
i aż nadto oczywiste: nadmierna liczba tych małych narodów wywołują-
ca przesyt, mdłości, ich upór, ślepota, obraźliwa niechęć do Rzymian  – 
wszystko to zmusza ich, skądinąd znanych z  łagodności, do surowego 
postępowania z nimi. Natłok owych niezliczonych Aurunków, Marsów, 
Wolsynów, Etrusków, Wejentów, Aulerków, Sapinatów i innych przekra-
cza miarę cierpliwości Rzymian, tym bardziej że są to małe narody, które 
niewiele rozumieją, odznaczają się natomiast tępotą, złymi obyczajami, 
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zacofanymi prawami, wreszcie uznają nieskutecznych bogów. Dalej nie-
przeliczone roje innych ludów italskich – Murrycynów, Herników, Westy-
nów, Samnitów, które także muszą się w końcu znaleźć pod panowaniem 
rzymskim. 
 Ideologia podboju ma na swój użytek przekonujące hasła, które pozor-
nie wyglądają na słuszne:

Godne ubolewania są małe narody.
Ich lekkomyślność wymaga nadzoru
za każdą nową rzeką, Aulusie Juniuszu.

 Jest to jeszcze jedna motywacja owej ekspansji rzymskiej w  świat 
italskich plemion, ale jednocześnie motywacja, jaką można zastosować 
w każdym czasie i w każdym miejscu na ziemi. 
 Końcowe cztery wersy tego utworu tworzy dialog Hostiusza Meliusza 
z Appiuszem Papiuszem na temat perspektyw rzymskiej ekspansji:

Czuję się zagrożony wszelkim horyzontem.
Tak bym ujął tę kwestię, Hostiuszu Meliuszu.

Na to ja, Hostiusz Meliusz, Appiuszu Papiuszu,
powiadam tobie: Naprzód. Gdzieś wreszcie jest koniec świata.

 Zmęczeni, zniechęceni zwycięzcy małych narodów dotrą wreszcie do 
kresu, do granicy, poza którą podbój stanie się niemożliwy – do końca na-
szego świata.

* * *
Przegląd rewokacji antycznych w poezji Szymborskiej dowodzi, że poet-
ka stosunkowo często nawiązywała do starożytności, poczynając od wczes-
nych wierszy z tomu Wołanie do Yeti aż po utwory z lat ostatnich, ze zbiorów 
Chwila czy Dwukropek. Wyróżniliśmy kilka obszarów tematycznych, do 
których Szymborska z szczególnym upodobaniem odwoływała się w swo-
ich wierszach: są to takie przestrzenie kultury antycznej, jak mit i filozofia 
grecka, sztuka oraz historia. Zasadnicza metoda, jaką posługiwała się poet-
ka w omawianych utworach to swoista reinterpretacja owych motywów gre-
ckich czy rzymskich. Ogólnie biorąc, najczęściej mamy tutaj do czynienia 
z reinterpretacjami ironicznymi, przewrotnymi, ale płytkimi i odbiegający-
mi daleko od właściwego, antycznego znaczenia przejętych motywów. Wy-
daje się, że taki stosunek poetki do tematyki antycznej pozostaje w harmo-
nii z jej ogólną postawą wobec świata i zagadnień życia. Ironia, przekora, 
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parodia, negacja wielu powszechnie uznawanych prawd, poglądów i warto-
ści cechują w zasadzie wszystkie „antyczne” wiersze Szymborskiej, których 
grzechem głównym jest w istocie brak głębi. Świat antyczny Szymborskiej 
niewiele różni się od współczesnego, jest równie obojętny i  nieprzyjazny 
człowiekowi, a jednocześnie śmieszny i żałosny w swojej udanej powadze. 
W wierszach Szymborskiej odwołujących się do motywów greckiego mitu, 
filozofii, historii, sztuki trudno odnaleźć jakiekolwiek znaczące pozytywne 
czy optymistyczne przesłanie, którego poetka nie potrafi zastąpić nieustan-
ną żonglerką słowną. Ten poetycki „nihilizm”, ta prześmiewcza, polemicz-
na i negująca postawa, jakże daleka od szlachetnej i naiwnej ufności starego 
humanizmu, wyrosła z czasu, na jaki wypadło jej życie, z doświadczeń, któ-
re ukształtowały jej stosunek do świata.

S U M M A RY

Stanisław Stabryła – The Classical Inspirations in Wisława Szym-
borska’s Poetry

Wislawa Szymborska recalled in her poetry to such areas of the an-
cient culture as the Greek and Roman mythos, the philosophy, the art 
and the history. Generally speaking, she used an original method of 
interpretation of the motives borrowed from antiquity. However, we 
deal here most often with ironical and deceitful interpretations of the 
adopted motives, but superficial ones and far from the right ancient 
meaning. Szymborska’s attitude towards the ancient themes remains 
in full harmony with her general attitude towards the world and prob-
lems of life. We find the irony, the contrariness, the parody, the ne-
gation of many commonly appreciated truths, opinions and values in 
nearly all her „ancient” poems. The classical world in her poetry does 
not remove far from our world: it is equally indifferent and hostile to 
the man, ridiculous and deplorable in its spurious gravity. It is not easy 
to notice an important positive or optimistic idea in her „ancient” po-
emas: everywhere she tried to replace it for the word juggling. 

K E Y W O R D S :    poetry, Classical antiquity, myth, mythology, 
revocation, reinterpretation
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Grzegorz Wnętrzak

Ks. Stanisław Stojałowski 
i jego ruch polityczny 

w wyborach do 
austriackiej Rady Państwa 

i sejmu galicyjskiego 
w latach 1897-1911

Ksiądz Stanisław Stojałowski bez wątpienia przeszedł do historii czasów 
rozbiorów jako wybitny działacz społeczny i narodowy, działający głównie 
na obszarze Galicji i Śląska Cieszyńskiego. Jego polityczna działalność, 
zarówno w zakresie wyborów ideowych, jak i konkretnych dzieł, takich 
jak chociażby Dom Polski w Bielsku jest dobrze znana i opisana w do-
tychczasowej historiografii, tak samo jak rola, którą odegrał w budzeniu 
nowoczesnej polskiej tożsamości na obszarze pogranicza śląsko-galicyj-
skiego 1. Tymczasem inny ważny aspekt jego działalności, a mianowicie 
realna walka polityczna, jaką on i  jego istniejące od 1896 roku ugrupo-
wanie Stronnictwo Chrześcijańsko-Ludowe (SCHL) jest zdecydowanie 

1 Najważniejsze prace dotyczące ks. Stojałowskiego i ruchu chrześcijańsko-społecznego w Ga-
licji to: A. Kudłaszyk, Katolicka myśl społeczna Galicji na przełomie XIX i XX wieku, Wrocław 
1980; tenże, Problemy społeczne Śląska w poglądach Stanisława Stojałowskiego na przełomie XIX 
i XX wieku, „Studia Śląskie”. Seria Nowa, nr 32, 1978, s.17-18; M. Heller, Ruch ludowy w Ma-
łopolsce Zachodniej i Śląsku Cieszyńskim (1890-1908), Katowice 1988. O działalności ks. Stoja-
łowskiego na gruncie bielskim zobacz m.in.: J. Kuś, Szkice z dziejów kościelnych Bielska i Białej, 
Katowice 1979;J. Polak, Dzieje Domu Polskiego w Bielsku-Białej, Bielsko-Biała 2007.
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mniej poznana. Oczywiście sprawy dotyczące stricte wyborczej działal-
ności i co za tym idzie realnego znaczenia politycznego ruchu stojałow-
czykowskiego były poruszane w opracowaniach zwłaszcza tych dotyczą-
cych ruchu ludowego w Galicji, były tam jednak traktowane pobieżnie. 
Co więcej, prace o  ruchu chłopskim czy socjalistycznym w Galicji były 
pisane w okresie PRL-u, co w znaczący sposób utrudniało rzetelną anali-
zę zarówno ideowych wyborów ks. Stojałowskiego, jak i interpretacji jego 
rzeczywistych wpływów politycznych, które starano się pomniejszać, bądź 
tłumaczyć zgodnie z zasadami marksistowskiej walki klas i takiej właśnie 
dialektyki 2. Z kolei prace międzywojennych autorów, sympatyków ruchu 
stojałowczykowskiego mające charakter wspomnieniowy, również trudno 
uznawać za w pełni obiektywne, poza tym również i w nich kwestie wal-
ki politycznej i wyborczej ruchu ks. Stojałowskiego zostały potraktowa-
ne marginesowo. Niniejszy artykuł choć w części postara się wypełnić tę 
lukę 3.
 Wyjaśnienia wymagają ramy chronologiczne i  terytorialne niniejsze-
go opracowania. Jeżeli chodzi o  kwestię obszaru podlegającego anali-
zie, to jest nim wyłącznie Galicja. Aczkolwiek ks. Stojałowski aktywnie 
działał w wymiarze zarówno społecznym jak i politycznym na obszarze 
Śląska Cieszyńskiego, to jednak nie uczestniczył tam zasadniczo w wal-
ce politycznej a jego ugrupowanie nie startowało w wyborach ani do sej-
mu opawskiego, ani też do parlamentu wiedeńskiego z tamtejszych okrę-
gów wyborczych. Natomiast Galicja, a zwłaszcza jej część zachodnia była 
tym obszarem, na którym ruch stojałowczykowski działał z dużym roz-
machem i brał udział w każdych wyborach do końca istnienia monarchii 
austrowęgierskiej, ciesząc się znaczącym poparciem zwłaszcza na wsi. 
Główna analiza terytorialna obejmowałaby zatem obszar zachodniej czę-
ści prowincji galicyjskiej, czyli tam, gdzie sięgały przede wszystkim wpły-
wy polskich ugrupowań politycznych, gdyż na terenach zdominowanych 
przez ludność rusińską (ukraińską) polskie ugrupowania ludowe, a takim 
było też SCHL nie posiadały znaczących wpływów i możliwości 4. 

2 Por. np. prace K. Dunin-Wąsowicza i J. Buszki. K. Dunin-Wąsowicz, Dzieje Stronnictwa Ludo-
wego w Galicji, t. 1-2, Kraków 1956, s. 224-228; J. Buszko, Dzieje ruchu robotniczego w Galicji 
Zachodniej 1848-1918, Kraków 1986.

3 H.  Hempel, Wspomnienia z  życia ks. Stanisława Stojałowskiego, Kraków 1921; J.  Zamorski, 
Ks. Stojałowski, Bielsko 1931; F. Kącki, Ksiądz Stanisław Stojałowski i jego działalność społeczno-
-polityczna, Lwów 1937.

4 W związku z  tym zakres terytorialny analizowany w  tym artykule obejmuje całą Galicję 
Zachodnią,oraz niektóre najbardziej na zachód położone powiaty Galicji Wschodniej, gdzie 
ludność polska stanowiła znaczną cześć ludności, tj. cieszanowski, brzozowski,przemyski, 
jarosławski,sanocki. 
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 Wyjaśnienia wymagają też chronologiczne ramy pracy. Rok 1897 to 
pierwsze, w części wolne wybory do parlamentu wiedeńskiego, które ot-
wierają nową erę w rywalizacji politycznej w całym kraju, w  tym także 
w  Galicji. Otwierają tę rywalizację przed dopiero co powstałymi ugru-
powaniami politycznymi, wśród których jest oficjalnie założone w 1896 
roku SCHL. Z kolei rok 1918 to rok ostatnich wyborów parlamentarnych 
w historii Austro-Węgier, ale także rok śmierci ks. Stojałowskiego, która 
w istotny sposób wyznacza cezurę w historii jego ruchu politycznego.
 Jak już wspomniano, sytuacja polityczna w pierwszej połowie lat 90-
tych XIX wieku w Galicji ukształtowała kilka nowych ruchów politycz-
nych. Do tego okresu wśród parlamentarnych posłów polskich z Galicji, 
czy też posłów sejmowych przeważali konserwatyści zarówno zachodnio 
jak i wschodniogalicyjscy, a także demokraci, związani przede wszystkim 
z  inteligencją i  stosunkową nieliczną burżuazją galicyjskich miast. Ten 
system konserwował dawne układy polityczne i był wygodny dla rządzą-
cych Galicją polityków. Wspomniana zmiana dokonała znaczącego wy-
łomu w ich politycznych planach. Pojawiło się bowiem kilka ruchów po-
litycznych, które w  mniejszym lub większym zakresie zaktywizowały 
dotychczas raczej biernych chłopów i nielicznych jeszcze w Galicji robot-
ników, ale także postawiły w sporze politycznym na rozwiązywanie waż-
nych spraw społecznych 5. 
 Warto zauważyć, że w przypadku powstałych wówczas partii chłop-
skich istotną rolę odgrywał najważniejszy i pierwszy budziciel aktywności 
chłopa galicyjskiego czyli ks. Stojałowski. Już w 1893 roku uczestniczył 
w zakładaniu Związku Stronnictwa Chłopskiego (ZSCH), pierwszej pol-
skiej partii chłopskiej w Galicji, której inicjatorami powstania byli dwaj 
wybitni działacze ludowi z  Sądecczyzny, bracia Potoczkowie i  wszedł 
w skład zarządu 6. Ruch ten w wymiarze ideowym akcentował rolę chło-
pa, domagał się istotnych reform społecznych, był także mocno związa-
ny z nauką Kościoła katolickiego, przez co jego ostrze wielu działaczom 
ludowym wydawało się zbyt mało radykalne. Ksiądz Stojałowski już po 
roku został usunięty z zarządu partii, głównie ze względu na jego niejasną 
postawę wobec zwierzchności kościelnej, zagrożoną karami kościelnymi, 
a także animozjami ze strony obu braci-przywódców stronnictwa. 
 Dwa lata po założeniu ZSCH na zjeździe w Rzeszowie powstało z ini-
cjatywy radykalniejszych działaczy ludowych Stronnictwo Ludowe (SL, 

5 O życiu politycznym ówczesnej Galicji i jej najważniejszych ugrupowaniach politycznym zob. 
pracę W. Feldmana mającą dziś charakter źródłowy. W. Feldman, Stronnictwa i programy poli-
tyczne w Galicji 1846-1906, t. 1-2, Kraków 1907.

6 A. Gurnicz, O równą miarkę dla chłopów. Poglądy i działalność pierwszej chłopskiej organizacji po-
litycznej w Polsce Związku Stronnictwa Chłopskiego 1893-1908, Kraków 1963, s. 55.
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od 1903 używające nazwy Polskie Stronnictwo Ludowe – PSL). W kie-
rownictwie partii, obok Karola Rewakowskiego, Bogusława Wysłoucha 
zasiadł również ks. Stojałowski 7. Jego ambicją było uczynienie ze stron-
nictwa ugrupowania o wyraźnie chrześcijańskim obliczu ideowym, a za-
razem odważnie domagającego się rozwiązań w kwestiach społecznych 
czy narodowych 8. W kampanii wyborczej do sejmu galicyjskiego w 1895 
roku (dwa miesiące po powstaniu nowej partii) ks. Stojałowski uczest-
niczył na dużą skalę w propagowaniu nowej partii, zwalczając przy tym 
wpływy ZSCH. Tak było na przykład w okręgu bialskim, gdzie zwyciężył 
jednak ostatecznie zwolennik ruchu braci Potoczków, gospodarz z Osieka 
Franciszek Kramarczyk. Jednak już wkrótce ks. Stojałowski rozczarowa-
ny antyklerykalną postawą ludowców, a także wzajemnymi animozjami 
z przywódcami ruchu, opuścił to ugrupowanie i odtąd będzie je systema-
tycznie zwalczał 9. Należy dodać, że odejście ks. Stojałowskiego z partii 
spotkało się też z  entuzjazmem radykalnie nastawionych działaczy SL, 
którzy utożsamiali cały kler galicyjski z wiernością jedynie wobec rządzą-
cych tym krajem koronnym konserwatystów. W tej sytuacji ks. Stojałow-
ski założył w 1896 roku własne ugrupowanie SCHL, stojące na gruncie 
wartości chrześcijańskich, zapowiadające obronę ludu wiejskiego, ale też 
i mieszkańców miast, zwłaszcza rzemieślników przed wyzyskiem i walkę 
o narodowe prawa Polaków w Austrii i Galicji. Podjął także współpracę 
z ruchem socjalistycznym.
 Należy przy tym podkreślić solidaryzm społeczny w programie ugru-
powania ks. Stojałowskiego. W sytuacji, w której z jednej strony istniały 
ugrupowania konserwatywne odwołujące się do elektoratu szlacheckiego 
i mieszczańskiego, z drugiej radykalne ugrupowania socjalistyczne i  lu-
dowe, w dużej mierze zamierzające reprezentować określone klasy spo-
łeczne, program partii ks. Stojałowskiego mógł jawić się jako umiarkowa-
ny mimo jego werbalnego radykalizmu. Należy przy tym zauważyć, że 
Stojałowski postrzegany jako pionier działalności społecznej na wsi gali-
cyjskiej i prekursor ruchu ludowego konsekwentnie usiłował budować po-
rozumienie międzyklasowe różnych warstw społecznych w Galicji. Czy-
nił to w imię jedności narodowej 10. 
 Zagrożenie dla polskości w Galicji widział przede wszystkim w rosną-
cym w siłę ruchu ukraińskim, a także niemieckim, zwłaszcza na zachod-
nich kresach Galicji na pograniczu ze Ślaskiem Cieszyńskim. Stojałowski 

7 K. Dunin-Wąsowicz, Dzieje Stronnictwa Ludowego w Galicji, dz. cyt., s. 104.
8 Tamże, s. 129.
9 Tamże, s. 129-130.
10 A Kudłaszyk, Katolicka myśl społeczno-polityczna w Galicji na przełomie XIX i XX wieku, Wroc-

ław 1980, s. 103-104.
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dostrzegał siłę ruchu ukraińskiego w  Galicji Wschodniej nabierającego 
znaczenia kosztem nie tylko środowisk moskalofilskich, ale także wciąga-
jącego nieuświadomionych narodowo chłopów rzymskokatolików miesz-
kających w rozproszeniu wśród ludności grekokatolickiej. Znający sytua-
cję z autopsji (pochodził spod Lwowa, przez pewien czas duszpasterzował 
w archidiecezji lwowskiej jako proboszcz jednej z parafii) dostrzegał anty-
polskie oblicze ruchu ukraińskiego, choć jednocześnie był zwolennikiem 
ugody z galicyjskimi Rusinami 11.
 Zasługuje to na uwagę zwłaszcza w sytuacji, gdy inne rywalizujące ze 
stojałowczykami ugrupowania polityczne stały na gruncie porozumienia 
z  narodowymi działaczami ukraińskimi, bagatelizując jego antypolskie 
oblicze. Dotyczyło to zwłaszcza socjalistów i ludowców, którzy stojąc na 
gruncie klasowym politycznego wroga widzieli bardziej w polskim kon-
serwatyście, obszarniku czy kapitaliście, forsując sojusz z ukraińskimi ro-
botnikami a zwłaszcza (ze względu na strukturą społeczną) chłopstwem. 
Stojałowski popierał zakładanie polskich instytucji i  szkół w  Galicji 
Wschodniej, a także budowę kościołów rzymskokatolickich w archidiece-
zji lwowskiej, szczególnie pod tym względem zaniedbanej uważając że 
wspomniane placówki byłyby w stanie powstrzymać ukrainizację ludności 
rzymskokatolickiej 12. Należy podkreślić, że stojałowczycy popierali przy 
tym ruch moskalofilski postrzegając go jako przeciwwagę dla ruchu ukra-
ińskiego. Z tego też powodu ks. Stojałowski był oskarżany przez przeciw-
ników politycznych o sympatie prorosyjskie, co zresztą nie było tajemnicą, 
a nawet wręcz szpiegostwo na rzecz Rosji.
 Poglądy Stojałowskiego w  kwestiach narodowych szczególnie moc-
no uwidoczniły się, gdy po wieloletniej tułaczce politycznej osiadł na po-
graniczu śląsko-galicyjskim w  Bielsku i  Białej. Miasta te zdominowane 
(zwłaszcza śląskie Bielsko) przez ludność niemiecką i  będące silnymi 
ośrodkami przemysłowymi oddziaływały także na sąsiednie okolice. Nie-
mieckie fabryki i  niemieckie szkoły znajdujące się w  obu miastach do-
konywały stopniowego wynaradawiania znacznej części ludności pol-
skiej pracującej i uczącej się w tych miastach. Co ciekawe, proces ten był 
bardziej zaawansowany w  przypadku ludności pochodzącej z  sąsied-
nich powiatów galicyjskich (bialskiego, żywieckiego czy wadowickiego) 
niż śląskiej. Wynikało to z faktu, że na Śląsku Cieszyńskim istniał pręż-
ny polski ruch narodowy, podczas gdy zachodnie kresy galicyjskie były 
pod tym względem zaniedbane przez autonomiczne władze galicyjskie, 
a galicyjskie stronnictwa polityczne traktowały ten region marginesowo. 
Istniejąca w Białej „Czytelnia Polska” aczkolwiek mająca niepodważalne 

11 Tamże, s. 109-110.
12 Tamże, s. 110.
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zasługi w  budzeniu polskości wśród miejscowej ludności polskiej, była 
jednak dość elitarną placówką, skupiającą przede wszystkim miejscową 
inteligencję. Ks. Stojałowski dostrzegając potrzebę unarodowienia Pola-
ków bialskich i  bielskich założył w  1902 roku pierwszą polską placów-
kę w Bielsku – Dom Polski. Działy tam drukarnia, amatorski teatr, czy-
telnia, „Sokół” i inne polskie instytucje 13. Choć placówka znajdowała się 
w Bielsku, a więc po śląskiej stronie, to jednak skierowana ona była w du-
żej mierze do Polaków galicyjskich. Założenie polskiej placówki w Biel-
sku, uznawanym przez śląskich Niemców za „prastare niemieckie mia-
sto” wywołało furię ze strony zarówno całkowicie niemieckich władz 
miasta a także niemieckich mieszkańców Bielska i Białej. Dom Polski był 
wielokrotnie niszczony, a jego założyciel pobity czy obrzucony kamienia-
mi. Podobny los spotkał polskiego posła do parlamentu austriackiego z ra-
mienia stojałowczyków reprezentującego okręg bialski Ludwika Dobiję 14. 
Zamieszki towarzyszyły otwarciu Domu, jak i wielu uroczystościom tam 
się odbywającym. Do największych doszło w czerwcu 1914 roku, kiedy to 
przy świętowaniu rocznicy założenia tamtejszego „Sokoła” doszło do star-
cia pomiędzy polskimi a niemieckimi członkami organizacji gimnastycz-
nych przy udziale niemieckiej żandarmerii zwanego w historiografii bitwą 
nad Białką 15.
 Stojałowski był także zwolennikiem zakładania polskich szkół 
w Białej. Powstały one (m.in. gimnazjum i  seminarium nauczycielskie) 
w  pierwszej dekadzie XX wieku z  inicjatywy TSL. Jednocześnie moc-
no krytykował niedostateczne zaangażowanie władz galicyjskich i w ogó-
le polskich elit Lwowa czy zwłaszcza Krakowa w sprawę umacnianie pol-
skości na pograniczu galicyjsko-śląskim. Ukuł nawet pojęcie „patriotyzm 
krakowski”, który miał charakteryzować się „krasomówstwem, zabawą 
i puszczaniem baniek mydlanych” zamiast rzetelnej pracy u podstaw tak 
potrzebnej w wydawałoby się niezagrożonym wynarodowieniem skrawku 
Galicji 16. Zasługi ks. Stojałowskiego w budzenie ducha polskiego na ob-
szarze Białej, Bielska i okolic są trudne do przecenienia 17.

13 Por. J. Polak, Dzieje Domu Polskiego w Bielsku-Białej, Bielsko-Biała 2007.
14 „Wieniec-Pszczółka” (dalej „W-P”) z 14 III 1909 nr 11. Dobija został pobity na dworcu kolejo-

wym w Dziedzicach przez niemiecką młodzież z Bielska, kiedy zwrócił jej uwagę, by w miej-
scu publicznym nie przedrzeźniała słów Mazurka Dąbrowskiego.

15 Tamże, s. 57 n. 
16 „W-P” z 26 X 1902, nr 43.
17 O stosunku ks. Stojałowskiego do kwestii niemieckiej na Śląsku i w Galicji por. A. Kudłaszyk, 

Problemy społeczne Śląska w poglądach Stanisława Stojałowskiego na przełomie XIX i XX wie-
ku, „Studia Śląskie”, Seria Nowa, nr 32, 1978, s. 17-18; tenże, Katolicka myśl, dz. cyt., s. 113 n; 
Por. także J. Chlebowczyk, Gospodarczo-społeczne i narodowościowo-polityczne problemy okręgu 
Bielska-Białej, „Studia Historyczne” r. XII, z. 4, s. 499-500.
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 Konsekwentne stawianie na pierwszym miejscu interesu narodowe-
go i wypływająca z tego faktu konieczność solidaryzmu społecznego pod-
kreślana politycznym hasłem ruchu „Z polską szlachtą polski lud” może 
tłumaczyć polityczne wolty Stojałowskiego, które ostatecznie, pod koniec 
pierwszej dekady XX wieku doprowadziły jego ruch polityczny do ścisłe-
go sojuszu, a następnie do przyłączenia się do galicyjskich endeków. Dla 
jego przeciwników politycznych, głównie ludowców był to jednak dowód 
oportunizmu politycznego i karierowiczostwa przywódcy ruchu.
 Zgodnie z reformą wyborczą wyborów do Rady Państwa przeprowa-
dzonej przez premiera Kazimierza Badeniego do istniejących do tej pory 
czterech kurii wyborczych (wielkiej własności, izb przemysłowych, miast 
i wsi) doszła piąta, w której mogli głosować wyborcy, do tej pory pozba-
wieni tej możliwości ze względów ekonomicznych zamieszkali na wsi 
i w miastach. W Galicji według tej ordynacji wybierano 20 posłów w ku-
rii wielkiej własności, 3 w kurii izb przemysłowych i handlowych oraz 15 
w  kurii miast 18. Nas będą jednak interesować wybory w  kurii wiejskiej 
(czyli czwartej), oraz piątej (powszechnej), w której startowali kandydaci 
stronnictwa ks. Stojałowskiego. 
 W kurii czwartej wybierano w Galicji 27 posłów w jednomandatowych 
okręgach wyborczych w systemie większościowym. Okręgi wyborcze skła-
dały się z reguły z 2 do 4 powiatów politycznych. W interesującej nas Ga-
licji Zachodniej takich okręgów było 13. Stojałowczycy wystawili kandy-
datów jedynie w 5 okręgach, podczas gdy np. SL w 10. Świadczyć to może 
o tym, że nowe stronnictwo, które odniosło tak znaczący sukces przy wy-
borach sejmowych dwa lata wcześniej, czuło się na tyle pewnie i miało na 
tyle rozbudowane struktury, iż mogło pozwolić sobie na szeroką rywali-
zację w tej kurii. Tymczasem stojałowczycy skupili się na tych obszarach, 
na których mieli znaczące wpływy, przede wszystkim na rejonie Rzeszo-
wa oraz południowo-zachodniej części prowincji galicyjskiej, tj. okolicach 
Białej i Wadowic. Jednak wyniki wyborów okazały się bardzo korzystne 
dla tego ostatniego ugrupowania. Z pięciu kandydatów, których wystawi-
ło stronnictwo, wszyscy zwyciężyli w swoich okręgach. Największy suk-
ces odnieśli stojałowczycy w okręgu wadowicko-myślenickim, gdzie kan-
dydujący z ramienia SCHL ks. Andrzej Szponder w zdecydowany sposób 
pokonał kandydata ludowców, późniejszego znanego działacza PSL An-
drzeja Średniawskiego. Sukces stojałowczycy odnieśli także w sąsiadują-
cym od zachodu okręgiem bialsko-żywieckim, gdzie główna rywaliza-
cja toczyła się pomiędzy kandydatem stojałowczykowskim gospodarzem 

18 Ogółem w całej Przedlitawii wybierano 85 w kurii wielkiej własności, 21 w kurii izb przemy-
słowych i handlowych, 118 posłów w kurii miast, 129 w kurii wiejskiej, 72 w kurii powszechnej. 
Por. J. Buszko, Polacy w parlamencie wiedeńskim 1848-1918, Warszawa 1996.
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Janem Zabudą z  Jawiszowic, a znanym już działaczem, posłem do sej-
mu galicyjskiego Franciszkiem Kramarczykiem z ZSCH. Pozostali kan-
dydaci, w tym ludowi nie liczyli się w walce. Zwycięstwo odnieśli także 
Michał Danielak (w okręgu krakowskim), Tomasz Szajer (w okręgu rze-
szowskim) oraz Robert Cena (w okręgu jarosławskim). Dodać należy, że 
ludowcy zdobyli tylko dwa mandaty (Franciszek Krempa w okręgu tarno-
brzeskim oraz Jakub Bojko w okręgu tarnowskim). Do parlamentu dostał 
się także Stanisław Potoczek z  ZSCH (startujący w  swoim okręgu no-
wosądeckim). Pozostałe mandaty w  tej kurii w Galicji Zachodniej zdo-
byli konserwatyści. Dodać należy, że rok później doszło w dwóch okrę-
gach (krośnieńskim i łańcuckim) do wyborów uzupełniających (na skutek 
śmierci dotychczasowych posłów-konserwatystów). W okręgu łańcuckim 
kandydował i  zwyciężył przywódca SCHL ks. Stojałowski, natomiast 
w okręgu krośnieńskim zwycięstwo odniósł Jan Stapiński, późniejszy cha-
ryzmatyczny przywódca SL i jeden z najzaciętszych wrogów ks. Stojałow-
skiego, który właśnie wtedy rozpoczął swoją wielką karierę polityczną 19.
 W kurii powszechnej z Galicji wybierano piętnastu posłów w okręgach 
jednomandatowych. W  Galicji Zachodniej istniało osiem okręgów, któ-
re składały się z kilku powiatów politycznych. Wbrew politycznym ocze-
kiwaniom, sukces w tej kurii odnieśli konserwatyści, którzy rywalizowa-
li głównie z posłami ludowymi. Konserwatyści odnieśli zwycięstwo w 5 
okręgach, natomiast ludowcy, socjaliści i  stojałowczycy zdobyli po jed-
nym mandacie. Była to ponownie prestiżowa porażka ludowców, którzy 
nie wystawili swojego kandydata jedynie w  jednym okręgu (sądeckim), 
a  więc sześciokrotnie przegrali z  rywalami. M.in. taką porażkę poniósł 
kandydat ludowców Wojciech Małocha z Janem Kubikiem w okręgu wa-
dowickim (obejmującym powiaty bialski, chrzanowski, myślenicki, wado-
wicki i  żywiecki), reprezentującym stojałowczyków 20. Kubik, gospodarz 
z podbialskich Janowic, był w w nowym parlamencie jednym z najbar-
dziej radykalnych chłopskich posłów, przewyższając w tym względzie na-
wet socjalistów 21.

19 „Oesterreischische Statistik” (dalej „OS”) Reichsratswahlen 1897, s.19 oraz24-25; Zob. także 
„Czas” z 6 III 1897, nr 55; z 13 III 1897, nr 58; „Wieniec-Pszczółka” (dalej „W-P”) z 11 II 1906, 
nr 6; „Silesia” z 13 III 1897, nr 61; z 18 III 1897, nr 63. Por. St. Kieniewicz, Galicja w dobie au-
tonomii 1850-1914, Warszawa 1952, s. 38-39; M. Heller, Ruch ludowy w Małopolsce Zachodniej 
i Śląsku Cieszyńskim (1890-1908), dz. cyt., s. 40.

20 OS „Reichsratswahlen” 1897, s.19 oraz s.24-25; także „Czas” z 6 III 1897, nr 55; z 13 III 1897, 
nr 58; „W-P” z 11 II 1906, nr 6; „Silesia” z 13 III 1897, nr 61; z 18 III 1897, nr 63.

21 Należy podkreślić, że wybór takich a nie innych posłów z okręgu bialskiego w obu kuriach 
wywołał określone reakcje ze strony rządzących Galicją konserwatystów. Władze galicyjskie 
niezadowolone z takiego obrotu sprawy starały się uniemożliwić obu posłom normalną pra-
cę parlamentarną. Obaj otrzymali zakaz opuszczania swoich rodzinnych miejscowości pod 
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 W ciągu niecałych 4 lat, które dzieliły pierwsze wybory wg nowej ordy-
nacji od kolejnych w środowisku stojałowczykowskim doszło do znaczą-
cych zmian. Przede wszystkim ks. Stojałowski zdecydował o porzuceniu 
współpracy z socjalistami, która tak naprawdę istniała jedynie w wybor-
czym roku 1897. Zbyt wiele dzieliło zdeklarowanych wrogów religii od 
poglądów radykalnego, ale starającego się zachowa wierność Rzymowi 
i wyznawanym wartościom chrześcijańskim przywódcy SCHL. Stojałow-
ski pojednał się z władzami kościelnymi diecezji krakowskiej, a ciążąca 
do tej pory na nim klątwa została anulowana. W  tej sytuacji ks. Stoja-
łowski szukał ponownie porozumienia ze środowiskiem ZSCH, a nawet 
z ludowcami, które jednak nie wyszły ponad ramy taktycznej współpracy 
posłów chłopskich w parlamencie wiedeńskim, czy też w sejmie galicyj-
skim. W tej sytuacji przyspieszone wybory parlamentarne odbywające się 
na przełomie 1900 i 1901 roku odbywały się znowu w agitacyjnej walce 
wszystkich ze wszystkimi, co w znacznym stopniu odbiło się na wynikach 
wyborczych tych partii, które agitowały wśród ludności wiejskiej. W zna-
nych nam już trzynastu okręgach zachodniogalicyjskich aż w  siedmiu 
okręgach triumfowali kandydaci związani ze środowiskiem tamtejszych 
konserwatystów. Z pozostałych pięciu ludowcy triumfowali w trzech, jed-
no zwycięstwo odniósł kandydat ZSCH, a interesujący nas stojałowczycy 
triumfowali dwukrotnie. Wśród tych ostatnich byli dotychczasowi posło-
wie: Jan Kubik kandydujący w okręgu Biała-Żywiec, który pokonał kandy-
data konserwatystów Franciszka Ścibora, oraz Tomasz Szajer, który także 
zwyciężył konserwatystę Antoniego Smagałę. Jednak w innych okręgach 
kandydaci stojałowczykowscy ponieśli spektakularne klęski. Dotyczyło to 
w pierwszym rzędzie samego księdza Stojałowskiego, który wystartował 
w  dwu okręgach: wadowickim oraz łańcuckim, z  którego jak wiadomo 
trzy lata wcześniej uzyskał mandat poselski w wyborach uzupełniających. 
W obu okręgach przegrał z kandydatami konserwatystów. W okręgu wa-
dowickim po zaciętym pojedynku, w  drugiej turze, zwycięstwo odniósł 
dr  Franciszek Opydo, miejscowy adwokat. Natomiast w  okręgu łańcu-
ckim już w pierwszej turze przywódca SCHL przegrał z hrabim Stefa-
nem Komorowskim. Dotkliwą porażkę poniósł też dotychczasowy poseł 
z okręgu jarosławskiego Robert Cena. Przegrał on nie tylko z kandydatem 
konserwatywnym, ale także z  przedstawicielem miejscowych środowisk 
ukraińskich. Nie były to jedyne porażki stojałowczyków. Kolejną porażkę, 

zarzutem wywołania zamieszek i burd o charakterze politycznym. M.in. Zabuda został zatrzy-
many na wiecu, który zorganizował w Cieszynie. Jednak władze galicyjskie apelowały do sta-
rosty bialskiego o cofnięcie tego zarządzenia, gdyż według niego przynosiło ono „więcej szkody 
niż pożytku” ze względu na duży autorytet obu posłów u miejscowej ludności. Por. AP Kraków, 
StP Biała, sygn.30, Pismo C.K. Komisarza Policji w Białej do C.K. Starosty w Białej z 14 X 1898.
Pismo Prezydium C.K. Namiestnictwa we Lwowie do C.K. Starostwa w Białej z 19 VIII 1898.
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choć łatwą do przewidzenia poniósł kandydujący w okręgu sądeckim Jan 
Ciszek, który przegrał z Janem Potoczkiem, trudno tu jednak było oczeki-
wać innego rozstrzygnięcia, gdyż rejon Nowego Sącza był bastionem po-
litycznych wpływów stronnictwa braci Potoczków. Porażkę poniósł także 
Antoni Dobija kandydujący w okręgu bocheńskim – on z kolei przegrał 
wyraźnie zarówno z późniejszym posłem tego okręgu ludowcem Micha-
łem Olszewskim, ale także konserwatystą Janem Orzechowskim 22.
 Zdecydowanie lepiej wypadły dla stojałowczyków wybory w kurii pią-
tej. Na osiem okręgów w  tej kurii, stojałowczycy okazali się zwycięzca-
mi w czterech. Jeżeli dodać do tego, że ludowcy nie przeforsowali żadne-
go ze swoich kandydatów, to triumf stojałowczyków nabiera szczególnej 
wymowy. Najbardziej zaciętą walkę stoczył natomiast Maciej Fijak kan-
dydujący w  okręgu wadowickim, który za rywala miał działacza zwią-
zanego z krakowskimi demokratami Stanisława Łazarskiego. Pokonał go 
dopiero w drugiej turze zaledwie kilkoma głosami. Warto zwrócić uwa-
gę, że Fijak, rolnik z podżywieckich Pietrzykowic był jednym z tych dzia-
łaczy ruchu chrześcijańsko-ludowego, który jako jeden z  niewielu do 
końca został wierny ks. Stojałowskiemu i  jego politycznemu programo-
wi. Cenne było również zwycięstwo dotychczasowego posła z okręgu kra-
kowskiego Michała Danielaka, który tym razem startował w okręgu sąde-
ckim. Pokonał on tam drugiego z braci Potoczków Jana, który startował 
wówczas nie tylko z ramienia swojego stronnictwa, ale był także popiera-
ny przez ludowców. Zdecydowane zwycięstwo nad ludowcem Frankie-
wiczem odniósł kandydat SCHL, Antoni Bomba w okręgu rzeszowskim. 
Czwarty mandat przypadł Andrzejowi Wilkowi w okręgu jarosławskim, 
który pokonał w drugiej turze kandydata konserwatystów. Trzy mandaty 
przypadły kandydatom konserwatywnym (w okręgu przemyskim, sano-
ckim i  tarnowskim). Szczególną wagę miała klęska dwóch znanych po-
słów SL-u Winkowskiego (w okręgu tarnowskim) i Stapińskiego (w okrę-
gu sanockim). Ostatni mandat przypadł w okręgu krakowskim socjaliście 
Daszyńskiemu 23.
 Wybory z przełomu 1900 i 1901 roku trudno oceniać jako powtórze-
nie sukcesu stojałowczyków sprzed czterech lat, trzeba jednak zauwa-
żyć, że przegrali oni nie tyle z  ludowcami, którzy pogrążeni w kryzysie 
moralnym i politycznym nie byli w  stanie zdobyć więcej niż trzy man-
daty, ale przede wszystkim z konserwatystami. Można o ten stan rzeczy 
częściowo obwiniać administrację galicyjską, która wspierała rządzących 
prowincją konserwatystów. Z  drugiej strony jednak prestiżowe porażki 

22 „OS”, Reichsratswahlen 1900/1901, s. 56-57; „Czas” z 17 XII, nr 306; 18 XII, nr 307.
23 „OS”, Reichsratswahlen 1900/1901 s. 70; „Równość” z 5 I 1901, nr 1; „Gwiazdka Cieszyńska” 

(dalej: „GC”) z 15 XII 1900, nr 50; „Czas” z 13 XII 1900 nr 303, z 14 XII 1900, nr 304.
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ks. Stojałowskiego były bez wątpienia bolesne, choć stojałowczycy mogli 
czuć satysfakcję, że ludowcy mieli jeszcze trudniejszą sytuacją, a ich lider 
Stapiński także nie zdobył mandatu poselskiego.
 W roku 1901 odbyły się jeszcze jedne wybory, tym razem do sejmu 
galicyjskiego. W tym przypadku ordynacja wyborcza nie ulegała żadnym 
zmianom od pierwszych wyborów w  1861 roku, pozostała zresztą nie-
zmienna do końca istnienia monarchii austrowęgierskiej, choć władze ga-
licyjskie tuż przed wybuchem I wojny przegłosowały jej reformę w duchu 
bardziej demokratycznym. Wybory te miały charakter kurialny. Interesu-
jąca nas tutaj kuria czwarta wiejska (w kurii wielkiej własności, izb prze-
mysłowo-handlowych, a także miejskiej kandydaci stojałowczykowscy nie 
startowali) posiadała 74 mandaty do obsadzenia, a okręgami wyborczymi 
były zasadniczo powiaty polityczne np. okręg bialski odpowiadał teryto-
rialnie powiatowi bialskiemu, okręg żywiecki powiatowi żywieckiemu itd. 
Wybory w tej kurii były pośrednie, a prawo głosowania przysługiwało je-
dynie części ludności wsi i małych miasteczek. Podobnie jak wybory do 
parlamentu były one jednomandatowe, a ordynacja była większościowa. 
W interesującej nas części Galicji znajdowały się 33 okręgi.
 Wybory w  1901 roku w  kurii czwartej bez wątpienia zakończyły się 
zwycięstwem konserwatystów, którzy zwyciężyli w 22 okręgach. O pozo-
stałe 11 mandatów toczyła się zacięta rywalizacja pomiędzy ludowcami 
z jednej strony, a stojałowczykami i stronnictwem braci Potoczków z dru-
giej. Te dwa ostatnie ugrupowania przed wyborami zawarły sojusz tak-
tyczny, mający na celu utrącenie kandydatów SL. W tym kontekście stoja-
łowczycy mogli mówić o umiarkowanym sukcesie, zdobyli bowiem cztery 
mandaty, podobnie jak działacze ZSCH. Ludowcy zdobyli jedynie dwa 
mandaty, a  jeden mandat przypadł działaczowi rusińskiemu (w okręgu 
sanockim). Sam ks. Stojałowski, który wszedł do sejmu już w 1899 roku, 
w wyniku uzupełniających wyborów w okręgu bocheńskim, teraz starto-
wał w  okręgu wadowickim, gdzie zdołał zwyciężyć. Pozostałe mandaty 
zdobyli aktualni posłowie do Rady Państwa: ks. Andrzej Szponder w okrę-
gu krakowskim, a  także Tomasz Szajer w okręgu rzeszowskim. Ostatni 
mandat przypadł Wiktorowi Skołyszewskiemu w okręgu wielickim 24. 
 Druga połowa pierwszej dekady XX wieku w  życiu politycznym 
Galicji oznaczała poważne zmiany. Wydarzenia rewolucji 1905 roku 
w Rosji odbiły się szerokim echem również w Galicji. W znacznej mie-
rze przyczyniły się one do konsolidacji środowisk, które można określić 
jako chrześcijańsko-ludowe. W  1906 roku doszło do połączenia SCHL 
z ZSCH oraz mniejszymi ugrupowaniami odwołujących się do wartości 

24 Wyniki wyborów zob. „Czas” z 6 IX 1901, nr 204.
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chrześcijańskich w  porozumienie zwane Polskim Centrum Ludowym 
(PCL) 25. Było ono związkiem wspomnianych partii, które zachowały sa-
modzielność polityczną, aczkolwiek razem szły do wyborów. Jednocześ-
nie środowiska ludowców, których dotychczasowe wybory wpędziły w po-
czucie ogromnej klęski po zmianie nazwy na PSL zaczęli, przynajmniej 
deklaratywnie wykazywać większą skłonność do kompromisów z  inny-
mi ugrupowaniami, nawet konserwatystami krakowskimi, odchodząc 
w pewnym stopniu od radykalnego programu społecznego. Coraz wyraź-
niejsze stały się opinie, że ludowcy będą dążyć do wejścia do Koła Pol-
skiego i  sojuszu z  rządzącymi Galicją politykami i  środowiskami kon-
serwatywnymi. Samodzielnie do wyborów szli socjaliści z  PPSD oraz 
rosnący w siłę, zwłaszcza w Galicji Wschodniej narodowcy. Jednocześnie 
ks. Stojałowski rozstał się z  wieloma swoimi dawnymi współpracowni-
kami, m.in.posłem Kubikiem, który przeszedł do PSL. Konflikty te były 
spowodowane zarówno różnicami ideowymi (Kubik był o wiele radykal-
niejszym społecznie działaczem niż przywódca SCHL, a także zdeklaro-
wanym antyklerykałem),a także wzajemne animozje osobiste, tak charak-
terystyczne w środowisku stojałowczyków 26.
 Wybory z 1907 roku były przełomowe także pod innym względem. Po 
raz pierwszy w historii Austrii odbyły się w pełni demokratyczne głoso-
wanie. Cały kraj podzielono na okręgi wyborcze, zachowując jedynie po-
dział na okręgi miejskie i wiejskie. Każdy mężczyzna, który ukończył 24 
lata i nie był pozbawiony praw wyborczych, mógł oddać głos w wyborach, 
zniesiono także wszelkie cenzusy majątkowe. Dzięki tym posunięciom 
można w  miarę precyzyjnie oddać preferencje polityczne mieszkańców 
przedlitawskiej części imperium Habsburgów, w tym również Galicji.
 Cała prowincja galicyjska została podzielona na 34 okręgi miejskie 
oraz 36 wiejskich. Specyfiką tutejszą był fakt, że okręgi wiejskie były 
dwumandatowe, gdyż w ten sposób rządzące środowiska polskie chciały 
przeforsowywać swoich kandydatów na terenach zdominowanych przez 
Ukraińców. O upośledzeniu Ukraińców pośrednio może świadczyć fakt, 
że ponad połowa (aż 20) okręgów znajdowało się w Galicji Zachodniej. 
Ordynacja wyborcza była przy tym dość skomplikowana. Aby zostać wy-
branym, należało zgromadzić ponad 50% głosów, natomiast drugi mandat 
można było otrzymać przy ponad 25% głosów. Jeżeli te warunki nie zo-
stały spełnione organizowano kolejną turę wyborów. Gdy i ona nie przy-
niosła rozstrzygnięcia, wówczas w trzeciej startowało trzech kandydatów 

25 W. Feldman, Stronnictwa i programy polityczne w Galicji 1846-1906, dz. cyt., t. 2, s. 255.
26 Jeszcze wcześniej (bo przed wyborami z przełomu 1900i 1901 roku) stojałowczyków opuścił 

poseł Zabuda. Por.. „Przyjaciel Ludu” z 21 I 1900, nr 5.
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z najlepszym wynikiem z poprzedniej rundy, a dwóch najlepszych zosta-
wało posłami niezależnie od tego, jaki procent głosów zdołali zgromadzić.
 Wybory z 1907 roku okazały się niezwykle zaciętymi i wyrównanymi. 
Tym razem ludowcy, wspomagani w niektórych okręgach przez konser-
watystów osiągnęli lepszy rezultat niż całe PCL, a co za tym idzie dużo 
lepszy niż stojałowczycy. Ogółem na interesującym nas terenie na 40 man-
datów ludowcy okazali się zwycięzcami zdobywając aż 16 mandatów, 
podczas gdy PCL zdobyło ich łącznie 12. Konserwatyści i demokraci zdo-
byli jedynie 9 mandatów, 4 przypadły endekom, zaś 3 środowiskom ru-
sińskim i ukraińskim. Ze wspomnianych dwunastu mandatów PCL sześć 
zdobyli stojałowczycy. Największy sukces odnieśli oni w okręgu bialskim 
(obejmującym powiaty bialski i część wadowickiego), gdzie przypadły im 
oba mandaty. Zdobyli je: młynarz i  piekarz z  Rybarzowic Ludwik Do-
bija oraz proboszcz z Poręby Wielkiej k. Oświęcimia ks. Stanisław Ha-
nusiak, dawni współpracownicy ks. Stojałowskiego w  rejonie bielskim. 
Warto podkreślić, że pokonany w zdecydowany sposób w okręgu bialskim 
został dotychczasowy poseł Jan Kubik, wspomniany dawny stronnik sto-
jałowczyków. Pokonanym został również kandydujący niespodziewanie 
w okręgu bialskim przywódca socjalistów Ignacy Daszyński, który w trze-
ciej, decydującej turze zdolał zdobyć jedynie 4% głosów (wobec ponad 
95% ks. Hanusiaka) 27. 
 Warto poświęcić parę słów kampanii wyborczej w okręgu bialskim. Za-
skakiwała ona swoją intensywnością. Zarówno ks. Hanusiak, jaki Dobija 
wystosowali wobec Kubika wiele zarzutów, mających go zdyskredytować 
w oczach wyborców. Zdając sobie sprawę z wagi spraw narodowych na po-
graniczu śląsko-galicyjskim uderzono w  tony narodowe. Najpoważniej-
szy z zarzutów dotyczył postawy Kubika w parlamencie austriackim. Sto-
jałowczycy wyrzucali kandydatowi ludowców, że poprzez swoją absencję 
na posiedzeniach Koła łamał on solidarność narodową w wielu istotnych 
dla spraw polskich głosowaniach, zwłaszcza tych, które dotyczyły spraw 
śląskich i galicyjskich 28. Sugerowano wprost (zresztą zgodnie z prawdą), 
że Kubik był przeciwnikiem porozumienia PSL z ugrupowaniami kon-
serwatywnymi, a jego nieprzejednana nienawiść do warstw szlacheckich 
miała być powodem, dla którego namawiał on innych ludowców do wy-
stąpienia z Koła 29.
 Odrębną kwestią były zarzuty wobec kandydata PSL związane z jego 
postawą światopoglądową. Aczkolwiek nie wydaje się prawdziwym opinia 

27 „OS”, Reichsratswahlen 1907, s. 88-89. Por. także „Czas” z 18 V 1907, nr 113, z 19 V nr 114, 
21 V nr 116; „W-P” z 26 V 1907, nr 20; z 2 VI 1907, nr 21.

28 „W-P” z 3 II 1907, nr 5.
29 „W-P” z 17 II 1907, nr 7.
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rozpowszechniana przez stojałowczyków, by Kubik był zdeklarowanym 
ateistą, to jednak pozwalał sobie na ostrą krytykę Kościoła. Krytykę taką 
uprawiali także stojałowczycy, jednak nie atakowali oni instytucji samego 
Kościoła, raczej skupiali się na krytykowaniu konkretnych księży i bisku-
pów. Usiłowali zatem przekonywać swoich zwolenników, że Kubik nie 
tylko sprzeciwiał się postawom niektórych osób duchownych, ale wręcz 
dokonał apostazji i stał się ateistą. Zarzucano mu, że w wielu sprawach 
szedł ręka w rękę z austriackimi stronnictwami ewangelickimi, a tym sa-
mym popierał on ich sztandarowe hasło „Los von Rom” 30. Na tej podsta-
wie twierdzono, że w związku z tym dopuścił się on zdrady Kościoła. Tym 
bardziej niemiłym zaskoczeniem było dla środowisk stojałowczykowskich 
oświadczenie proboszcza z  Bestwiny (parafii, do której należał Kubik), 
który stwierdził, że pozostaje on nadal członkiem Kościoła katolickiego, 
a jego czyny nie mają znamion zdrady Kościoła 31.
 W sąsiednim okręgu chrzanowskim zwyciężyło również dwóch kan-
dydatów PCL, z których jeden Stanisław Stohandel był stojałowczykiem, 
drugi natomiast ks. Szponder był dawniej członkiem SCHL, obecnie re-
prezentował stronnictwo katolicko-narodowe. W  tym okręgu w  poko-
nanym polu zostali nie tylko ludowcy, ale także konserwatyści, endecy, 
a nawet syjonista. Spory sukces odniósł także w okręgu żywieckim (skła-
dającym się z pow. żywieckiego i częściowo myślenickiego) dotychczaso-
wy poseł Maciej Fijak, który minimalnie przegrał w ostatniej turze z kan-
dydatem endeków, burmistrzem Suchej Antonim Pawluszkiewiczem. 
Wybory przegrał tu (również w ostatniej, decydującej turze) drugi z kan-
dydatów stojałowczyków Józef Stolaski. Zwycięstwo i  to dość zdecydo-
wane odniósł także ks. Stojałowski, który w okręgu bocheńsko-brzeskim 
uzyskał we wszystkich turach najlepszy wynik, dystansując pozostałych 
kandydatów: ludowca Reubenbauera (który uzyskał drugi mandat) oraz 
Artura Górskiego (konserwatystę) i ks. Józefa Batkę (endeka). Natomiast 
trudno o sukcesie mówić w przypadku Tomasza Szajera, który co praw-
da zdobył mandat w okręgu rzeszowskim, był to jednak mandat mniej-
szości, natomiast już w pierwszej turze zwyciężył tam nikomu szerzej nie 
znany ludowiec Antoni Paduch. Pozostałe mandaty PCL zdobyło w okrę-
gu tarnowskim (ks. Żyguliński), nowosądeckim (St. Potoczek), nowo-
tarskim (ks. Kazimierz Rzeszódko); gorlicko-jasielskim (ks. Zygmunt 
Męski), oraz mieleckim (ks. Kopyciński). Z  kolei ludowcy największe 
triumfy święcili w środkowej i wschodniej części Galicji Zachodniej, m.in. 

30 „W-P” z 10 III 1907, nr 10.
31 „W-P” z 31 III 1907, nr 13.
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zdobywając po dwa mandaty w okręgu krośnieńskim, ropczycko-pilzneń-
skim, a także wadowickim i krakowskim 32.
 Między wspomnianymi wyborami parlamentarnymi, a  kolejnymi 
wyborami do sejmu galicyjskiego był zaledwie rok różnicy, był to jed-
nak okres bogaty w wydarzenia, które bez wyjątku były niekorzystne dla 
obozu chrześcijańsko-ludowego. Przede wszystkim dekompozycji ule-
gło centrum ludowe. Jego rozpad spowodowany był zarówno ambicjami 
politycznymi i  osobistymi jego przywódców, a  także likwidacją ZSCH, 
którego większość członków przeszła do PSL 33. Jednym z niewielu, któ-
ry tego kroku nie wykonał był bialski poseł Kramarczyk, który jednak zo-
stał całkowicie zmarginalizowany w wymiarze politycznym. Z kolei PSL 
weszło w skład Koła Polskiego, wspierając politykę konserwatystów i de-
mokratów. Wspomniane ugrupowania dokonały z PSL-em przedwybor-
czego podziału strategii działania, tak by w poszczególnych okręgach nie 
kandydowali przeciwko sobie ich wybrańcy. PSL mogło zatem liczyć na 
wsparcie galicyjskiej administracji w  kampanii wyborczej. Wspomniane 
środowiska połączyła także dalszą niechęć czy wręcz nienawiść do obo-
zu chrześcijańsko-społecznego. Dodatkowo jeszcze w  okresie przedwy-
borczym, ks. Stojałowskiego dopadła poważna choroba, która w  istotny 
sposób uniemożliwiła mu prowadzenie kampanii wyborczej. Należy przy 
tym zaznaczyć, że stojałowczycy wystawili w tych wyborach zaledwie kil-
ku kandydatów, kilku zaś (głównie z  dawnego PCL oraz niezależnym 
udzielili swego poparcia). Już ta postawa środowisk stojałowczykowskich 
świadczyła o ich postępującej słabości.
 W tej sytuacji nie powinny dziwić rezultaty wyborów. Konserwatyści 
zdobyli w Galicji Zachodniej 10 mandatów, a ludowcy aż 17, będąc dzięki 
temu bezapelacyjnym zwycięzcą w kurii wiejskiej. Stojałowczycy zdoby-
li zaledwie jeden mandat. Uzyskał go ks. Stojałowski, który kandydował 
w okręgu bialskim i mimo pewnych obaw pokonał kandydata demokra-
tów, późniejszego prezesa Koła Polskiego w Wiedniu (w czasach I wojny 
światowej) Stanisława Łazarskiego. W dwu okręgach: żywieckim i lima-
nowskim zwyciężyli kandydaci wspierani przez SCHL z dawnego cen-
trum, byli to odpowiednio Wojciech Szwed i Antoni Marszałkowicz. War-
to przy tym zaznaczyć, że Szwed pokonał w swoim okręgu Jana Kubika. 
 Jednak w pozostałych okręgach klęska działaczy stojałowczykowskich 
była ciężka. Największą bez wątpienia poniósł Tomasz Szajer, dotychcza-
sowy poseł z okręgu rzeszowskiego, który poniósł klęskę w starciu z szerzej 

32 „OS”, Reichsratswahlen 1907, ss. 88-89. Por. także „Czas” z 18 V 1907, nr 113, z 19 V nr 114, 
21 V nr 116; „W-P” z 26 V 1907, nr 20; z 2 VI 1907, nr 21; Por. także J. Buszko, Ruch socjalistycz-
ny, dz. cyt., s.252

33 A. Kudłaszyk, Katolicka nauka społeczna, dz. cyt., s. 240.



artykuły i rozprawy

158

perspektywy kultury (nr 7)

nieznanym do tej pory kandydatem PSL Janem Wasungiem. Wyrówna-
ny, ale jednak zakończony porażką pojedynek stoczył kandydat chrześci-
jańsko-ludowy Jan Świerguła w okręgu wadowickim, gdzie rywalizował 
z ludowcem Antonim Styłą. Natomiast w okręgu jasielskim działacz sto-
jałowczykowski Wawrzyniec Drewniak przegrał wyraźnie z kandydatem 
PSL Franciszkiem Stefczykiem, znanym działaczem społecznym i twórcą 
późniejszych Kas Stefczyka. Z innym słynnym później działaczem ludo-
wym Wincentym Witosem, który właśnie w tym wyborach rozpoczął swo-
ją wielką karierę polityczną toczył w okręgu tarnowskim przegrane boje 
popierany przez stojałowczyków ks. Michał Żyguliński. W paru okręgach 
(kolbuszowskim i bocheńskim) kandydaci SCHL-u prawdopodobnie wy-
cofali się z kandydowania jeszcze przed głosowaniem 34.
 Ostatnie przedterminowe wybory do Rady Państwa odbyły się na prze-
łomie maja i  czerwca 1911 roku w dość specyficznych warunkach poli-
tycznych. Co prawda polityczne elity galicyjskie nadal składały się z tych 
samych środowisk powiększonych o  ludowców, a  ruch stojałowczykow-
ski wciąż pogrążał się w stagnacji, to obozowi rządzącemu przybył kolej-
ny, niewygodny przeciwnik, którym był ruch narodowy. Rosnące wpływy 
narodowych demokratów w prowincji doprowadziły do konsolidacji obo-
zu rządzącego złożonego z konserwatystów krakowskich, różnych odcie-
ni galicyjskich demokratów oraz PSL, które jeszcze w 1908 roku wstąpi-
ło do Koła Polskiego 35. Razem powołały one tzw. blok namiestnikowski, 
skupiony wokół namiestnika Galicji Bobrzyńskiego. Opozycję formował 
tzw. antyblok złożony z endeków, podolaków i stojałowczyków i kilku in-
nych, mniejszych niewiele znaczących ugrupowań 36. Socjaliści formalnie 
nie weszli do żadnego z nich, jednak głoszone poglądy i praktyka politycz-
na powodowała, że PPSD było bliżej do bloku namiestnikowskiego. Stąd 
też antyblok był bardzo silnie zwalczany przez socjalistów, w przeciwień-
stwie do bloku namiestnikowskiego traktowanego dość łagodnie 37. 
 Związki z endecją nie okazały się jednak korzystne dla stojałowczy-
ków w kontekście ich znaczenia politycznego. W wielu kwestiach stronni-
ctwo to musiało iść na kompromis z endekami w kwestiach społecznych. 
Aczkolwiek Stojałowski zawsze podkreślał konieczność solidaryzmu na-
rodowego, to jednak całkowite odsunięcie kwestii społecznej w kampanii 

34 Wyniki wyborów zob. m.in. „Czas” z 25 II 1908 nr 46, z 26 II 1908 nr 47.
35 M. Heller, Ruch ludowy w Małopolsce Zachodniej i Śląsku Cieszyńskim (1890-1908), dz. cyt., s. 92.
36 O absurdalnych z ideologicznego i politycznego punktu widzenia galicyjskich sojuszach w wy-

borach z 1911 roku zob. M. Heller, Ruch ludowy w Małopolsce Zachodniej i Śląsku Cieszyńskim 
(1890-1908), dz. cyt., s. 100-101; K. Dunin-Wąsowicz, Dzieje Stronnictwa Ludowego w Galicji, 
dz. cyt., s. 194-195.

37 J. Buszko, Ruch socjalistyczny, dz. cyt., s.283-284.
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wyborczej tego stronnictwa było poważnym błędem, zwłaszcza w  tych 
częściach Galicji, jak np. powiat bialski (tradycyjnie będący bastionem 
stojałowczyków), gdzie w dużej mierze kwestie społeczne nakładały się 
na narodowe. Z drugiej strony niejednoznaczna postawa stojałowczyków 
w kwestiach społecznych została wykorzystana przez przeciwników poli-
tycznych Stojałowskiego, którzy mogli zarzucać obłudę jego stronnictwu, 
popierającemu rzekomo warstwy chłopskie i rękodzielnicze w Białej prze-
ciwko niemieckim fabrykantom i  kapitalistom w  Białej, a  jednocześnie 
wspomagających wielkich posiadaczy ziemskich w Galicji Wschodniej.
 Ostatnie wybory parlamentarne, podobnie jak poprzednie sejmowe 
były klęską dla stojałowczyków, może nawet większą, gdyż tym razem 
ani jeden kandydat z SCHL-u nie zdołał otrzymać mandatu. Bezapela-
cyjnym zwycięzcą w dwudziestu okręgach wiejskich Galicji Zachodniej 
był PSL, który zdobył aż 24 mandaty. Warto zaznaczyć, że w kilku okrę-
gach ludowcy zdobyli oba mandaty, deklasując wręcz przeciwników. Tak 
było np. w  okręgu wadowickim, krośnieńskim, pilzneńsko-ropczyckim 
(ponownie), a  także gorlicko-jasielskim, mielecko-dąbrowskim, brzo-
zowskim i  tarnobrzeskim. Oprócz nich mandat zdobyli: jeden socjali-
sta (Daszyński w okręgu krakowskim), dwóch kandydatów narodowych 
sprzymierzonych ze stojałowczykami (Fiedler w okręgu sanockim i Le-
wicki w rzeszowskim), jeden demokrata (w okręgu chrzanowskim) oraz 
trzech Rusinów i Ukraińców (w okręgu sanockim, jarosławskim i prze-
myskim), a także dwóch niezależnych, do tej pory politycznie związanych 
ze środowiskiem stojałowczyków Ludwik Dobija (w okręgu bialskim) 
oraz Stanisław Potoczek, dawniej związany z ruchem ZSCH (w okręgu 
sądeckim).
 Symbolem klęski stojałowczyków w  tych wyborach była podwój-
na porażka ks. Stojałowskiego, który kandydował jednocześnie w  dwu 
okręgach: chrzanowskim i  bocheńskim, z  którego dotychczas posłował 
do Wiednia. W  okręgu chrzanowskim, który należał w  końcu do tych, 
gdzie stronnictwo chrześcijańsko-ludowe mogło zawsze liczyć na znaczą-
ce poparcie ks. Stojałowski przegrał w pierwszej turze zarówno z kandy-
datem socjalistów, jak i demokratów, wygrywając jedynie z kandydatem 
ludowców. Jednak w  drugiej turze wyprzedzili go wszyscy trzej kontr-
kandydaci, w  związku z  czym przywódca SCHL nie wszedł nawet do 
decydującej rozgrywki o mandaty w trzeciej turze. W okręgu bocheńsko-
-brzeskim już w  pierwszej turze zwycięzył kandydat konserwatystów, 
właściciel miejscowego browaru Jan Goetz-Okocimski, o drugie miejsce 
toczyła się rywalizacja pomiędzy dotychczasowymi posłami z tego okrę-
gu: ludowcem Reubenbauerem, a  ks. Stojałowskim, z  której zwycięsko 
wyszedł ten pierwszy zdobywając niemal 2/3 głosów. Klęska wyborcza 
w dużym zapewne stopniu przyczyniła się do dalszych postępów choroby. 
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W październiku 1911 roku nastąpiła śmierć przywódcy stojałowczyków 
w wieku zaledwie 66 lat 38.
 Poważną klęskę poniósł też dotychczasowy poseł Tomasz Szajer 
w  okręgu rzeszowskim, który przegrał zdecydowanie z  przedsiębiorcą 
kolejowym inżynierem Klaudiuszem Angermannem, a  także ze wspo-
mnianym już wyżej endekiem Lewickim, który zdobył mandat mniej-
szości. W miarę równorzędną walkę toczył w okręgu jasielsko-gorlickim 
ks. Zygmunt Męski, który jednak w trzeciej turze musiał uznać wyższość 
obu kandydatów ludowców. Pozostali kandydaci (jak ks. Paweł Sapecki 
w  okręgu ropczycko-pilzneńskim, czy ks. Józef Jędryś w  okręgu wado-
wickim) nie mieli żadnych szans w walce z kandydatami ludowymi czy 
konserwatywnymi.
 W okręgu bialskim z  kolei doszło do paradoksalnej sytuacji, która 
może świadczyć, jakim naciskom poddawani byli działacze chrześcijań-
sko-ludowi. W okręgu tym, będącym jednym z bastionów ruchu stojałow-
czykowskiego, ugrupowanie to wystawiło aż dwóch kandydatów (jedyny 
taki wypadek w całej Galicji w tych wyborach). Byli to dotychczasowy po-
seł Ludwik Dobija, a także jeden z redaktorów „Wieńca-Pszczółki” Stani-
sław Stohandel, dotąd posłujący z okręgu chrzanowskiego. Ich głównym 
rywalem był ludowiec Kubik. Tym razem korzystając także ze wsparcia 
lokalnej administracji był on zdecydowanym faworytem. Jednocześnie 
środowiska związane z blokiem namiestnikowskim zdając sobie sprawę 
z popularności Dobiji w lokalnym środowisku starały się usilnie o prze-
ciągnięcie go na swoją stronę. Wydaje się, że ich usiłowania odniosły pe-
wien skutek (trudno orzec jaki dokładnie), gdyż przed ostatnią decydują-
cą turą organ prasowy stojałowczyków przedstawiał go jako „kandydata 
rządowego” odmawiając mu poparcia i apelując do swoich czytelników, 
by głosowali jedynie na Stohandla 39. Nie odniosło to jednak pożądanego 
skutku i ostatecznie posłami zostali wybrani Kubik oraz Dobija, który mi-
nimalnie pokonał kandydata stojałowczyków.
 Na szczególne potraktowanie zasługuje przypadek kandydatury 
w okręgu żywieckim dotychczasowego posła Macieja Fijaka. Ze wszyst-
kich kandydatów miał on największe szanse na zwycięstwo, gdyż był bar-
dzo popularny w lokalnym środowisku, był też jednym z tych, którzy do 
końca wierni byli programowi społecznemu stojałowczyków. W okręgu ży-
wieckim kandydowało kilku kandydatów, jednak prawdziwa rywalizacja 

38 J. Zamorski, Ks. Stojałowski, dz. cyt., s. 86.
39 „W-P” z 2 VII 1911, nr 27; z 7 V 1911, nr 21. Tuż przed wyborami Dobija był polecany przez 

stojałowczyków jako ich kandydat, aczkolwiek sugerowano także na łamach organu prasowego 
ks. Stojałowskiego, że próbował porozumienia z obozem namiestnikowskim. M.in. informo-
wano o bytności Dobiji na spotkaniu wyborczym kandydata konserwatystów.



Grzegorz Wnętrzak – Ks. Stanisław Stojałowski i jego ruch polityczny

161

toczyła się pomiędzy Fijakiem, ludowcem Janem Rusinem oraz konser-
watywnym kandydatem Cezarym Hallerem von Hallenburg (bratem gen. 
Józefa Hallera i  późniejszym bohaterem wojny polsko-czeskiej o  Śląsk 
Cieszyński).W pierwszej turze Fijak uzyskał drugi wynik, choć wszyscy 
trzej kandydaci mieli zbliżone poparcie. Podobnie było w drugiej turze, 
gdzie jednak zwycięski Jan Rusin miał już nieco większą przewagę nad 
pozostałymi kandydatami. W trzeciej turze władze robiły wszystko, aby 
Haller zdołał pokonać Fijaka, uciekając się nawet, jak twierdził organ pra-
sowy stojałowczyków, do fałszowania wyników. Tak było m.in. w Strysza-
wie, gdzie miano unieważnić kilkaset głosów oddanych na Fijaka, a także 
na mniejszą skalę w Krzeszowie. W efekcie Haller zdobył o 120 głosów 
więcej niż Fijak i minimalnie go wyprzedził 40.
 Przegrane przez stojałowczyków wybory parlamentarne bez wątpie-
nia oznaczały istotną cezurę w historii ruchu. Załamany niepowodzeniem 
ks. Stojałowski zmarł kilka miesięcy później, a jego stronnictwo nie było 
w stanie utrzymać samodzielnego bytu politycznego. Wkrótce po śmier-
ci przywódcy, stojałowczycy połączyli się ostatecznie z galicyjskimi ende-
kami 41. Związek z narodowcami, logiczny z punktu widzenia światopo-
glądowego oraz politycznego przyniósł pewne korzyści podczas ostatnich 
wyborów do sejmu galicyjskiego w 1913 roku, ostatnich przed wybuchem 
I  wojny światowej. Działacze chrześcijańsko-społeczni zdobyli w  nich 
sześć mandatów (w okręgach bocheńskim, grybowskim, rzeszowskim, wa-
dowickim, żywieckim oraz nowosądeckim). Szczególnie cenne było zwy-
cięstwo Antoniego Górkiewicza w okręgu wadowickim, gdyż pokonanym 
był dotychczasowy długoletni poseł ludowy Jan Styła. Z kolei w okręgu 
żywieckim triumfował przywódca stronnictwa chrześcijańsko-społeczne-
go Jan Zamorski. Natomiast w okręgu bialskim kandydat chrześcijańsko-
-społeczny znany nam już dotychczasowy poseł do Rady Państwa Ludwik 
Dobija przegrał z demokratą Stanisławem Łazarskim, który wygrał także 
wcześniejsze uzupełniające wybory w  tym okręgu po śmierci ks. Stoja-
łowskiego 42. Jednocześnie zmalały wpływy ludowców, na co spory wpływ 
miały wewnętrzne tarcia w tym ugrupowaniu, które jak wiadomo dopro-
wadziły na przełomie 1913 i 1914 roku do podziału wewnątrz PSL na dwa 
ugrupowania.
 Trudno o jednoznaczną ocenę znaczenia ruchu stojałowczykowskie-
go w  Galicji w  omawianym okresie. Bez wątpienia ruch ten był w  sta-
nie z  powodzeniem rywalizować z  innymi ugrupowaniami, zwłaszcza 

40 „OS”, Neue Folge, Reichsratswahlen 1911, s. 120-121; „Czas” z ;„W-P” z 18 VI 1911, nr 25; 
25 VI 1907, nr 26, z 2 VII 1911, nr 27 „DC” z 12 VI 1911, nr 132

41 J. Zamorski, Ks. Stojałowski, dz. cyt., s. 86.
42 Wyniki wyborów zob. m.in.w „Czas” z 1 VII 1913, nr 297.
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ludowcami, w czasie, kiedy ten ostatni ruch na równi ze stojałowczyka-
mi był zwalczany przez rządzących Galicją konserwatystów. Z pewnoś-
cią jedną z przyczyn takiego stanu rzeczy były też radykalne poglądy ks. 
Stojałowskiego na kwestie społeczne. Jednak od połowy pierwszej dekady 
XX wieku sytuacja stojałowczyków uległa znaczącemu pogorszeniu. Ich 
program polityczny, wskutek sojuszu z ugrupowaniami centrowymi uległ 
złagodzeniu w kwestiach społecznych, natomiast konsekwentne zwalcza-
nie ruchu przez będących teraz w sojuszu konserwatystów i  ludowców, 
łącznie z szykanami ze strony administracji galicyjskiej doprowadziło do 
stopniowego zmniejszania się wpływów stronnictwa. Do tego doszły jesz-
cze konflikty w łonie samego kierownictwa PCL, które dodatkowo osła-
biły stojałowczyków. Słabością stojałowczyków, która towarzyszyła temu 
ruchowi także wtedy, gdy odnosił on spore sukcesy, było to, że nie zdołano 
równomiernie pozyskać wpływów na obszarze całej Galicji Zachodniej, 
koncentrując się przede wszystkim na obszarze bezpośrednio przytyka-
jącym do Śląska austriackiego czy pruskiego (powiaty bialski, chrzanow-
ski, żywiecki, wadowicki),a także okolicach Rzeszowa i Jarosławia. W ten 
sposób niejako walkowerem oddano pewne okręgi w ręce ludowców, któ-
rzy dość szybko opanowali swoimi strukturami całą zachodnią część Ga-
licji, często pozyskując do pracy w  swoich szeregach dawnych działa-
czy stojałowczykowskich. Ci ostatni nierzadko opuszczali stronnictwo 
chrześcijańsko-społeczne na skutek ideowych wyborów, ale częściej w wy-
niku nieporozumień czy otwartych konfliktów z kierownictwem ruchu, 
a w zasadzie z jego przywódcą. Proces ten zintensyfikował się zwłaszcza 
po zawarciu formalnego sojuszu między ludowcami, a konserwatystami. 
W tej trudnej sytuacji politycznej przy ks. Stojałowskim zostali tylko sta-
rzy i wypróbowani działacze, którzy jednak nie byli w stanie przyciągnąć 
nowych wyborców. Jawne oszustwa wyborcze pozbawiły stojałowczyków 
nawet skromnych możliwości zdobycia mandatów poselskich zwłaszcza 
przy ostatnich wyborach parlamentarnych, co położyło kres samodzielno-
ści stronnictwa.

S U M M A RY

Grzegorz Wnętrzak – Father Stanisław Stojałowski and his politi-
cal movement in Austrian Imperial Council and the Galician Sejm 
of the Land elections (1897-1911)

The article is dedicated to the participation of Father Stojałowski 
and his Christian Popular Party in Austrian parliamentary elections 
and in the Sejm of the Land elections in Galicia. In comparison with 
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Stojałowski’s political activity in the 70s and 80s of the 19th century, the 
period of his last few years as a political figure is relatively little known. 
However, it was a crucial period because at that time the political camp 
of Stojałowski’s supporters was finally developed, both on an organiza-
tional and ideological level. To win votes, mainly in the Galician coun-
tryside, they competed against the Polish People’s Party, Peasants’ Par-
ty, socialists, democrats and conservatives, to name a few.
 The author analyzes the reasons for the election success of 
Stojałowski’s movement at the turn of the centuries. He also under-
lines the role of the development of the western part of Galicia (around 
Biała, Żywiec and Chrzanów) since this region was the bastion of 
Stojałowski’s supporters. Moreover, the author scrutinizes the reasons 
for a political crisis in Stojałowski’s Christian Popular Party at the turn 
of the first and the second decade of the 20th century. The consequence 
of the crisis was the fall of the political movement in the parliamentary 
elections in 1911 and Stojałowski’s premature death.

K E Y W O R D S :    Father Stojałowski, Galician Sejm of the Land 
elections, Austrian Imperial Council elections, 
Christian Popular Party, Galician Peasants’ 
movement
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Celina Kisiel‑Dorohinicka

Homo transgressivus 
czy moda na transgresję?

Bogata spuścizna greckorzymskiego antyku i  kultury judeochrześcijań-
skiej przyzwyczaiła nas do obrazu człowieka, który ze swej istoty sięga ku 
nieskończoności. Nasza myśl stale przekracza różne granice. Nie umie 
i nie chce poprzestać na ludzkim „tu i  teraz”. Barbara Skarga rozważa-
jąc fenomen granic podkreślała, że te w naturalny sposób rodzą pragnie-
nie pójścia dalej. Kiedy mówimy o ich ostateczności, o niemożliwości ich 
transgresji, sami nie chcemy wręcz wierzyć we własne słowa. Nie rezyg-
nujemy zatem z zadawania pytań ani z przekraczania granic. Zdajemy 
sobie sprawę, że 

tylko śmiałość, choćby ryzykowna, daje moc odsłaniania. Gdy myśl ją 
traci, grozi jej ugrzęźnięcie w stereotypach, w tym, co znane, oswojone, 
potwierdzone. Gdyby się w  takich granicach zamknęła, przestałaby być 
twórcza. Rozum nie kapitalizuje, rozum nie jest tradycją, a nasza wiedza 
spuścizną intelektualną, którą się pomnaża przez dobrze zweryfikowane 
twierdzenia i teorie 1.

Mierząc się z granicami, pragniemy chociaż dotknąć tajemnicy. Według 
Leszka Kołakowskiego mimo, że nie jesteśmy w stanie zgłębić tajemni-
cy i  obrócić jej w wiedzę, ważna jest sama świadomość istnienia tej ta-
jemnicy: „choć nie sposób zedrzeć zasłonę, za którą ukrywa się rzeczy-
wistość ostateczna, winniśmy wiedzieć, że jest taka zasłona” 2. Zgodnie ze 
starym rozumieniem m e t a f i z y k i  jako s i ę g a n i e m  p o z a  f i z y k ę, 
myślenie, które zawsze myśli „więcej” i „dalej” (tak właśnie, jak nakazy-
wał Kant w Krytyce władzy sądzenia), jest w istocie myśleniem metafizycz-
nym. Bycie zaś istotą metafizyczną – homo metaphisicus – ze zdolnością 

1 B. Skarga, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, Kraków 2007, s. 55.
2 L. Kołakowski, Horror mataphysicus, Kraków 2012, s. 14.
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i pragnieniem sięgania myślą poza „tu i  teraz” stanowi jedną z bardziej 
doniosłych istotowych dystynkcji człowieka.
 Stosunkowo niedawno, obok tradycyjnego i  powszechnie znanego 
sensu homo metaphisicus, pojawiło się zbliżone znaczeniowo określenie – 
homo transgressivus. Ma ono wyraźny związek z teorią transgresji, zaistnia-
łą na gruncie psychologii za sprawą badań Józefa Kozieleckiego 3.

Transgresyjna koncepcja człowieka i kultury

Analizując działalność człowieka w kontekście jego wkładu w projekto-
wanie i  tworzenie kultury, Kozielecki używa terminu t r a n s g r e s j a 4. 
Łacińskie transgressio (przekraczanie, przechodzenie, przejście) oznacza 
tutaj szczególny stan mentalny, którego istotę stanowi doświadczanie gra-
nicy i jej przekraczanie. Działania transgresyjne 5 – ekspansywne i twór-
cze – polegają na intencjonalnym wychodzeniu poza to, czym jesteśmy 
i co posiadamy. Człowiek świadomie przekracza dotychczasowe granice 
materialne, społeczne i symboliczne, granice przestrzeni i czasu, w któ-
rych dotychczas był aktywny. Przekracza granice własnych doświadczeń.
 Specyfika działań transgresyjnych rysuje się wyraźnie w opozycji do 
typowych ludzkich zachowań adaptacyjnych (ochronnych) 6, polegają-
cych na zaspokajaniu podstawowych potrzeb witalnych, społecznych 
i osobistych. Aktywność adaptacyjna odgrywająca kluczową rolę w życiu 

3 Zachowania transgresyjne, ich istotę, mechanizmy, rodzaje, przejawy oraz konsekwencje w ży-
ciu indywidualnym i zbiorowym odnaleźć można w licznych publikacjach J. Kozieleckiego. 
Naważniejsze z nich to: Koncepcja transgresyjna człowieka, Warszawa 1987; Transgresja i kultu-
ra, Warszawa 1997; Psychotransgrejonizm. Nowy kierunek w psychologii, Warszawa 2001; Społe-
czeństwo transgresyjne. Szansa i ryzyko, Warszawa 2004.

4 Termin „transgresja” rozumiany jako „przekraczanie reguł, praw, zasad; przemiana, przesu-
nięcie” pojawia się w Słowniku języka polskiego PWN dopiero w 1993 roku (dokładnie w Suple-
mencie dodanym do wydania z tegoż roku). Ówczesne wyjaśnienie pojęcia nie jest jeszcze opa-
trzone przykładem jego zastosowania, z jakim mamy do czynienia w słowniku najnowszym. 
Tu pojawia się już bowiem interesujące nas w artykule sformułowanie:„Transgresja kulturo-
wych tabu”. Wcześniejsze (ciągle ważne) rozumienie terminu „transgresja”, przytaczane za 
Słownikiem wyrazów obcych PWN czy Słownikiem języka polskiego PWN, wywodzi się z: 1) bio-
logii, gdzie oznacza „dziedzicznie uwarunkowany silniejszy rozwój danej cechy u mieszkań-
ców niż u  form rodzicielskich”. 2) geografii, gdzie oznacza „zalewanie obszarów lądowych 
przez morze z powodu topnienia lodowców lub wskutek ruchów tektonicznych obniżających 
kontynenty i podnoszących dna mórz”. Język potoczny zjawisko to ujmuje w sformułowaniu: 
„Morze występuje z brzegów”.

5 Zob. J. Kozielecki, Transgresja i kultura, dz. cyt., s. 43.
6 O różnicach między działaniami ochronnymi a transgresyjnymi zob.: J. Kozielecki, Transgresja 

i kultura, dz. cyt., s. 39-52.
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jednostki jest zorientowana na utrzymanie dotychczasowego stanu rzeczy. 
Człowiek podejmuje ją, by zapobiegać utracie różnorakich wartości po-
trzebnych do życia, jak i wyrównywać ich niedobór, a tym samym unikać 
zagrożeń i lęków. Tymczasem transgresja z natury rzeczy nastawiona jest 
na zmianę społeczną czy kulturową, na przekształcanie rzeczywistości. 
Co więcej, ponieważ większość działań transgresyjnych nie daje się prze-
widzieć, nigdy nie wiadomo, czy po przekroczeniu granicy spotka czło-
wieka przyjemna czy przykra niespodzianka...
 Charakterystycznym jest, że o  ile działania ochronne (charakteryzo-
wane krótko sformułowaniem „wiem, że muszę”) są konieczne, o  tyle 
transgresje na ogół nie tylko nie są konieczne, lecz możliwe. Człowiek 
może powiedzieć o nich: „ja mogę” i „ja chcę”.
 Zdaniem Kozieleckiego, z czym oczywiście można polemizować, hi-
storię tworzy zmienność zdarzeń. Z tej perspektywy życie człowieka, osią-
gającego nieustannie te same cele w  zasadzie nie ma historii, jest usta-
bilizowane, wypełnione monotonią i  nudą. Tymczasem transgresje są 
w  zasadzie jednorazowymi aktami. Daną granicę można przekraczać 
twórczo tylko jeden raz. Działania transgresyjne, których wyniki są powta-
rzane, powielane i reprodukowane w wielu, nieraz w milionach egzem-
plarzy, stają się zachowaniami adaptacyjnymi.
 Kierunek działań transgresyjnych nie jest nigdy rygorystycznie okre-
ślony, a ich cele (w zależności od zmieniających się warunków) potrafią 
zmieniać się w  trakcie rozwiązywania zadań. Transgresjonizm wymaga 
zatem dużej swobody ruchu i  jednoczesnego spontanicznego i zarazem 
silnego decyzyjnego zaangażowania jednostki. W przeciwieństwie do my-
ślenia i czynności transgresyjnych, aktywność ochronna, ukierunkowana 
na dobrze określony cel, często bywa planowana. Wykonuje się ją za po-
mocą wiedzy wręcz rutynowej.
 Transgresje mogą być skierowane w  cztery obszary 7: „ku rzeczom” 
(materialny świat ekspansji), „ku ludziom” (społeczny świat ekspansji), 
„ku symbolom” (symboliczny świat ekspansji), a  także „ku sobie” (we-
wnętrzny świat ekspansji). W  świecie materialnym człowiek podejmuje 
działania celowe i zaangażowane, aby poszerzyć własne terytorium, co-
raz bardziej panować nad przyrodą, aby zwiększyć perspektywę czasu 
(biologiczne przedłużanie życia lub – często jako działanie zastępcze – 
podejmowanie starań o  trwanie w  kulturze, o  zostawienie swojego śla-
du w dorobku materialnym lub symbolicznym ludzkości, narodu, włas-
nego pokolenia), aby pomnożyć produkcję dóbr materialnych. W świecie 
społecznym, gdzie zdaniem J.  Kozieleckiego toczy się wiele gier trans-
gresyjnych, człowiek angażuje się w  zwiększanie wpływu na jednostki 

7 Zob. tamże, s. 66-87.
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i zbiorowości, by stać się ich przywódcą politycznym lub duchowym.Sta-
ra się rozszerzyć zakres wolności indywidualnej i społecznej. Reformuje 
systemy oświaty, ale też niestety– za pomocą nowoczesnych technik i me-
tod – dokonuje aktów terroryzmu... Z kolei myślenie i działanie w świe-
cie symbolicznym, zwanym również światem intelektualnym, skierowane 
jest ku wzbogacaniu, rekonstruowaniu i  integrowaniu danych o rzeczy-
wistości oraz ku odsłanianiu różnorodnych tabu. Tu jednostki w sposób 
świadomy przekraczają granice własnej kultury i wchodzą w obszary, na 
których rozwinęła się odmienna tradycja. Wówczas często dochodzi do 
przenikania się kultur w sferze zwyczajów, wierzeń religijnych lub mody. 
Świat wewnętrzny jest natomiast obszarem, w którym jednostki ukierun-
kowują swoje myślenie i zachowanie na samodoskonalenie, samorozwój, 
na wzbogacenie własnych doświadczeń. Próbując kształtować własną oso-
bowość czy styl życia, próbują „przekroczyć siebie”. Starają się wyjść poza 
swoje ograniczenia poznawcze i wolicjonalne.
 Poruszanie się w  powyższych czterech obszarach dotyczy zarówno 
transgresji psychologicznych (P), zwanych również prywatnymi lub zwy-
czajnymi oraz transgresji historycznych (H) 8. Działania P są transgresja-
mi z punktu widzenia jednostki lub małej grupy. Chociaż transgresje te 
nie tworzą wartości, które byłyby nowe dla ludzkości lub narodu, są jednak 
ważne z  jednostkowego punktu widzenia. Zaspokajają potrzeby i prag-
nienia jednostki, dostarczają osobistej satysfakcji. Budzą niewątpliwie cie-
kawość poznawczą, wywołują zdziwienie, a w konsekwencji zwiększają 
motywację do dalszych ambitnych dokonań. Rozwijają twórcze zdolności 
i umiejętności. Ponadto kształtują osobowość. Przy tym wszystkim jednak 
nie mają wymiaru historycznego, gdyż bariery te zostały przez ludzkość 
dawno zniesione. Pośród działań dokonywanych przez jednostki, grupy 
społeczne lub instytucje istnieją transgresje mające wymiar historyczny 
(H). Ich sprawcy przekraczają granice, których dotychczas nikt nie prze-
łamał. Do takich działań należą odkrycia geograficzne, wynalazki czy wy-
bitne dzieła literatury.
 Aktywność transgresyjna pozwala zatem przekształcać rzeczywistość 
i  tworzyć kulturę. Dzięki przekraczaniu granic powstają nowe odkrycia 
i  wynalazki, rodzą się dzieła sztuki, kształtują się oryginalne struktury 
polityczne, a zanikają struktury przestarzałe. Jak pisze z nieukrywanym 
zachwytem badacza Kozielecki, „wykraczanie poza granice, w  których 
działała jednostka i  zbiorowość, to jakby kolejne akty stwarzania  – lub 
przynajmniej poszerzenia – świata” 9. W innym miejscu dodaje: 

8 Zob. tamże, s. 52-54.
9 Tamże, s. 43.
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zjawisko transgresji jest bardziej specyficznym działaniem psychologicz-
nym i  bardziej specyficznym fenomenem kulturowym, niż wynika to 
z dotychczasowej wiedzy potocznej i rozważań filozofów i filologów. Jest 
ona źródłem rozwoju osobowości jednostki i  źródłem rozwoju kultury. 
Kto nie rozumie transgresji – wytworu umysłów i serc ludzkich – ten nie 
rozumie człowieka 10.

Podobny podziw wyraża Maria Straś-Romanowska. Odnosząc teorię 
transgresji do myśli filozoficznej stara się wskazać na jej głęboko egzysten-
cjalny wymiar. Z jednej bowiem strony wyróżniająca człowieka ze świa-
ta przyrody otwartość poznawcza i dążeniowa daje mu możliwość samo-
decydowania i stawania się panem własnego losu. Jest wyraźną podstawą 
wolności i transgresji. Z drugiej jednak, skazuje go na przeżywanie roz-
terek i dylematów woli z powodu nieustannej konieczności dokonywania 
wyborów i podejmowania za nie trudnej odpowiedzialności. 

Dzięki poznawczej i  wolitywnej otwarości i  będącym ich następstwem 
działaniom transgresyjnym człowiek w  świecie nie tyle jest, ile się staje 
(human being). Ostatecznie homo transgressivus to byt bezdomny (Buber), 
stale pozostający w drodze pielgrzym (Marcel), który niekiedy zadaje so-
bie pytanie: Dokąd zmierzam? 11.

Moralny wymiar czynów transgresyjnych

Transgresja ma swą jasną, ale i ciemną stronę. Świetnie oddaje to angielski 
czasownik transgress który oznacza ogólnie p r z e k r o c z y ć, ale ma też dwa 
znaczenia szczególne: p r z e k r o c z y ć  p r a w o  i  z g r z e s z y ć. Twórca 
psychotransgresjonizmu zdaje sobie sprawę z tego, iż przekraczanie gra-
nic, jak każde ludzkie działanie, ma wymiar moralny 12. Obok transgre-
sji konstruktywnych (budujących), służących dobru człowieka i  ewolu-
cji kultury, istnieją transgresje destruktywne (niszczące), które są źródłem 
cierpienia człowieka, burzą dorobek kulturowy ludzkości, narodu czy da-
nej grupy społecznej. Niestety, poprzedni wiek był nader obfity w  takie 
wyczyny człowieka: od niszczenia naturalnego środowiska, burzenia ładu 
w przyrodzie po urzeczywistnianie antyhumanistycznych ideologii.

10 Tamże., s. 52.
11 M. Straś-Romanowska, Słowo wstępne do: Transgresje – innowacje – twórczość, pod red. Bogny 

Bartosz, Alicji Keplinger i Marii Straś-Romanowskiej, Wrocław 2011, s. 10.
12 Zob. J. Kozielecki, Transgresja i kultura, dz. cyt., s. 62-65 oraz tenże, Społeczeństwo transgresyjne. 

Szansa i ryzyko, dz.cyt., s. 61-64.
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 Według Kozieleckiego w sferze destrukcji szczególnie groźna jest trans-
gresja, która staje się „grą o wszystko”. Dochodzi tu do przekroczenia grani-
cy, która z punktu widzenia kryterium dobra nie powinna być nigdy prze-
kroczona. Jej wynikiem są ostateczne straty w postaci wytępienia gatunków 
zwierząt i roślin, katastrof ekologicznych, zagłady narodu i jego kultury czy 
zagrożenie całej ludzkości. Transgresje będące „grą o wszystko”, zwane rów-
nież przez profesora transgresjami Zet, starały się wprowadzać państwa tota-
litarne. I niestety, ze względu na pewne inklinacje, iluzje i mity, którym ludz-
ki umysł ulega w sprzyjających warunkach, nie jest to jedynie sprawa czasów 
minionych. Kozielecki ma tu na myśli przekonanie wielu ludzi, że „to, co jest 
wykonalne, trzeba wykonać”, czyli „jeśli mogę, to muszę”. Ma również na 
myśli iluzję, zwaną „zmiana znaczy postęp”, zgodnie z którą przekraczanie 
granic, nawet takich, które są krańcowo ryzykowne, jest pożyteczne. W tym 
kluczu, jeśli wynaleziono broń nuklearną, należy jej użyć. Jeśli klonowanie 
jest możliwe, bez względu na niebezpieczeństwo, trzeba je realizować. Pod-
sumowując wiek gigantycznych transgresji w dziedzinie technologii, zbro-
jeń, oświaty, sztuki, a nawet polityki, psycholog nazywa go wiekiem nieodpo-
wiedzialności 13. Towarzyszy temu refleksja, iż w historii ludzkości dokonuje 
się postęp, ale chyba częściej dotyczy on czynienia zła niż dobra.
 W takim kontekście uczony zastanawia się, czy transgresje są odwra-
calne, a szczególnie, czy można usunąć ich destrukcyjne skutki. Tu opi-
nie uczonych są podzielone. Na gruncie pragmatyki mówi się zarówno 
o transgresjach odwracalnych i nieodwracalnych. Bywa, że po przeprowa-
dzeniu transformacji, sprawca powraca do stanu poprzedniego. Nie ma 
większego problemu z rozebraniem oryginalnych konstrukcji architekto-
nicznych, które okazały się dla danej społeczności bezużyteczne. Da się 
wycofać leki depresyjne, wywołujące skokowy wzrost ciśnienia. Można re-
negocjować niekorzystne umowy międzynarodowe. Często jednak spraw-
ca transgresji nie ma biletu powrotnego. Nie można odtworzyć gatunków 
zwierząt, które człowiek wyniszczył czy przywrócić życia ofiarom holo-
caustu... Powołując się na myśl Kotarbińskiego, zgodnie z którą „prawdą 
jest, że to co było, nigdy bytować nie przestanie”, Kozielecki stwierdza, że 
transgresje odwracalne w ogóle nie istnieją. Co więcej, 

twierdzenia o odwracalności transgresji, których konsekwencje są destruk-
tywne, to zwykły mechanizm obronny Ja, broniący przed lękiem i trwo-
gą. (...) degresja jest semantyczną fikcją. Transgresje są nieodwracalne i na 
tym polega często ludzki dramat 14.

13 Szeroką analizę tego problemu można znaleźć w: J. Kozielecki, Koniec wieku niodpowiedzial-
ności, Warszawa 1995, Wyd. J. Santorski.

14 J. Kozielecki, Transgresja i kultura, dz. cyt., s. 65.



Celina Kisiel‑Dorohinicka – Homo transgressivus czy moda na transgresję?

171

 Mimo wyraźnie zaznaczonego moralnego wymiaru transgresji, uzna-
na w świecie nauki koncepcja Kozieleckiego 15 spotyka się z krytyką właś-
nie z perspektywy aksjologicznej. Mam tu na myśli warte odnotowania 
rzeczowe stanowisko Marka Tańskiego 16. Autor ten przyjmuje przeko-
nanie Kozieleckiego, zgodnie z którym działania transgresyjne polegają-
ce na intencjonalnym wychodzeniu człowieka poza to, co posiada i czym 
jest, są specyficzną cechą jednostki. Szanuje również tezę, według której 
dzięki transgresjom egzystencja człowieka z biologicznej staje się kultu-
rowa. Jednak poruszając się w optyce filozoficznej zauważa w psycholo-
gicznej koncepcji profesora pewne wątki prowadzące do niekorzystnych 
kulturowo interpretacji. Chodzi przede wszystkim o  wyjaśnianie i  uza-
sadnianie działań transgresyjnych potrzebą hubrystyczną.
 Według Kozieleckiego potrzeba hubrystyczna 17, obok potrzeby po-
znawczej, jest specyficzną i dominującą motywacją uruchamiającą i pod-
trzymującą działania transgresyjne. Pojęcie hubris (ewentualnie hybris) 
pochodzące z filozofii i literatury greckiej oznacza nieposkromioną pychę, 
arogancję i  zuchwałość wywołującą gniew bogów, jednak zastosowane 
w transgresyjnej koncepcji człowieka jest, zgodnie z założeniem twórcy, 
określeniem czysto opisowym, pozbawionym znaczenia pejoratywnego 18. 
Motywacja hubrystyczna polega na potrzebie potwierdzania własnej war-
tości. Dzięki podejmowaniu czynów przekraczających dotychczasowe do-
świadczenia, człowiek podnosi swoje znaczenie jako osoby.
 Autor koncepcji psychotransgresjonizmu zaznacza, że motywacja 
hubrystyczna jako głęboka struktura osobowości zawiera elementy za-
równo świadome, jak i nieświadome. Ponadto jest nasycona czynnikiem 
egoistycznym 19, ma charakter hedonistyczny, w  dużej mierze wiąże się 
z procesami afektywnymi i z reguły nigdy nie ulega nasyceniu. Potrzeba 

15 Uznaną doniosłość psychotransgresyjnej koncepcji człowieka i  kultury oddaje treść Lau-
dacji na uroczystość nadania tytułu doktora honoris causa Katolickiego Uniwersytetu Lubel-
skiego Jana Pawła  II prof. dr. hab. Józefowi Kozieleckiemu. Laudacja dostępna na stronie 
 Wydziału Psychologii Uniwersytetu Warszawskiego: <http://www.psych.uw.edu.pl/o_nas.
php?id=5&sub_id=300>.

16 Mam tu na myśli przede wszystkim dwa artykuły: J. Tański, Kontrowersje wokół koncepcji trans-
gresyjnej Józefa Kozieleckiego, „Studia Humanistyczne”, t. 3, Kraków 2005, s. 137-143 oraz ten-
że, Człowiek transgresyjny Józefa Kozieleckiego z  perspektywy aksjologicznej, „Zagadnienia na-
ukoznawstwa” 1(175), 2008,s. 3-12.

17 Zob. J. Kozielecki, Koncepcja transgresyjna człowieka: analiza psychologiczna, dz. cyt., s. 175-183. 
O potrzebie hubrystycznej również: Tenże, Transgresja i kultura, dz. cyt., s. 119-133.

18 Zob. J. Kozielecki, Koncepcja transgresyjna człowieka: analiza psychologiczna, dz. cyt., s. 177.
19 J. Kozielecki nie wyklucza wielu przypadków, kiedy to motywy altruistyczne są silniejsze od 

potwierdzania własnej ważności. Wówczas podejmowane działania zdecydowanie bardziej 
służą interesom społecznym niż własnej hubris. Zob. J. Kozielecki, Koncepcja transgresyjna czło-
wieka, dz. cyt., s. 180.
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ta przejawia się głównie w dwóch formach: wertykalnej – jako dążenie 
do wyższości (forma faustowska) i horyzontalnej – jako dążenie do per-
fekcji (forma flaubertowska). Kozielecki nie pomija faktu, że dążenie do 
wyższości często sprowadza się do celowego obniżania pozycji społecz-
nej innych. W skrajnych wypadkach graniczących z patologią umniejsza-
nie wagi innych osób i  potwierdzanie przekonania o  własnej ważności 
bywało i  bywa osiągane za pomocą czynów agresywnych, destruktyw-
nych, powiązanych z manipulacją społeczną i represjami. Chodzi wów-
czas o osiągnięcie absolutnej przewagi nad innymi. Również dążenie do 
perfekcji (znów bez negatywnej konotacji tego pojęcia) czy doskonałości 
może przybierać różną siłę w zależności od stopnia liczenia się przez czło-
wieka z własnymi możliwościami i warunkami zewnętrznymi. Ukierun-
kowanie na doskonalenie się będzie zatem mniej lub bardziej realistycz-
ne lub przy formułowaniu nieosiągalnych aspiracji do doskonałości stanie 
się wręcz neurotyczne. Zarówno niezdrowe dążenie do perfekcjonizmu, 
jak i do wyższości mogą stać się źródłem autodestrukcji oraz destrukcyj-
nych działań wobec innych osób.
 Marek Tański odnosząc się do transgresyjnej koncepcji człowieka, 
a zwłaszcza do powiązanej z nią motywacji hubrystycznej, dochodzi do 
surowego wniosku, że postawa transgresjonisty jest pozbawionym egzy-
stencjalnej dojrzałości nieprzyjmowaniem swojego losu, brakiem zgody 
na istnienie, jakie jest nam dane i buntem przeciwko rzeczywistości. Po-
stawa ta nie ma nic wspólnego z „bytem egzystującym”, który w sytua-
cjach granicznych (w walce, w cierpieniu, w doświadczeniu winy, w ob-
liczu śmierci...) odkrywa nagą prawdę o  sobie i  świecie i otwiera się na 
transcendencję. Odkrywa też, że kondycja ludzka jest mu dana i zadana. 
A im bardziej odnajduje swoje zadanie i odpowiedzialnie je podejmuje, 
tym bardziej – jest. Człowiekowi transgresyjnemu nie towarzyszy umie-
jętność wglądu w  siebie, autorefleksji, samokontroli, samostanowienia. 
Autor dzieli się wrażeniem, iż u podłoża psychotransgresjonizmu tkwi su-
biektywizm aksjologiczny, w którym człowiek jest miarą wszystkich rze-
czy. Sukces zawdzięcza wyłącznie swoim wewnętrznym predyspozycjom. 
Ulega pokusie myślenia o sobie i o własnym interesie oraz zabiegania tyl-
ko o swoje sprawy. Wszystko to spowodowane jest brakiem odniesienia do 
szeroko rozumianej transcendencji. Kiedy człowiek traci świadomość rze-
czywistości transcendentnej, absolutnej lub celowo usuwa ją ze sfery egzy-
stencji, nie jest w stanie wyjść poza swój przygodny świat. Odwołując się 
do myśli Roberta Musila z Człowieka bez właściwości, Tański stwierdza, że 
„świat transgresjonisty uwolniony od transcendentnego źródła wydaje się 
być doprowadzony do absurdu i śmieszności” 20.

20 Tamże, s. 8.
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 Nie sposób nie oddać słuszności powyższym uwagom. Kozielecki 
w swej koncepcji psychotransgresjonizmu faktycznie nie akcentuje wąt-
ku transcendencji, co z perspektywy aksjologicznej zawsze rodzi pytania 
o przejrzystość i sens ludzkich działań. Jednak – jak to już zostało powie-
dziane – wyraźnie zwraca uwagę na problem wartości moralnych w re-
gulowaniu transgresyjnej aktywności człowieka. Podkreśla, że transgre-
sje dobrze ukierunkowane przynoszą wspaniałe owoce i podnoszą jakość 
ludzkiego życia. Z kolei transgresje nieszanujące żadnych granic bardzo 
często okazują się destrukcyjne – tak dla jednostki, jak i społeczeństw. Nie 
ma tu zatem podstaw do myślenia o czynach transgresyjnych w katego-
riach wartości samej w sobie.
 Takie myślenie niestety dominuje we współczesnej kulturze europejskiej.

Zniewalający urok transgresji

Doskonale znająca i  ceniąca koncepcję psychotransgresjonizmu Maria 
Straś-Romanowska z  niepokojem zauważa, że sam fakt przekraczania 
granic, zmiana jako taka, bez względu na jej obiektywną wartość, głęb-
szy sens i dalekosiężne konsekwencje, ignorująca także kryteria etyczne – 
zdaje się zajmować pośród standardów współczesnej kultury szczególną 
pozycję. Kultywowanie tradycji czy wierność wartościom wymagające sa-
mozaparcia i samoograniczenia zdesydowanie ustępują namiętnemu kre-
owaniu wszystkiego, co nowe, wprowadzeniu innowacyjnych rozwią-
zań problemów i pieczołowicie przygotowywanym zmianom wizerunku 
(własnego czy firmy). To sugeruje, że w procesie uruchamiania zachowań 
transgresyjnych istotną rolę odgrywa nie tylko wskazywana przez Kozie-
leckiego potrzeba podnoszenia i wzmacniania samooceny, ale także po-
trzeba wolności, realizowana niekiedy wręcz za wszelką cenę. Według 
autorki:

możliwość wpływania na bieg zdarzeń, samostanowienia, jak również by-
cia tym, kim doraźnie i sytuacyjnie chce się być (por. zjawisko tożsamości 
płynnej, tymczasowej), to stany rzeczy, które we współczesnym, niezwykle 
dynamicznym i skrajnie liberalnym świecie zyskują status wartości niemal 
najważniejszych 21.

 Powyższe uwagi potwierdzają obserwacje Pawła Śpiewaka, we-
dług którego w aktualnym użyciu pojęcia „transgresja” kryje się pewne 

21 M. Straś-Romanowska, Słowo wstępne do: Transgresje – innowacje – twórczość, pod red. Bogny 
Bartosz, Alicji Keplinger i Marii Straś-Romanowskiej, Wrocław 2011, s. 9.
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przesłanie polityczne i moralne 22. Istnieje mianowicie przekonanie, iż ład 
społeczny powinien być oceniany przez pryzmat tego, co zdecydowanie 
nowe. Dobry ład to ten otwarty na eksperymenty. Jeśli zaś pozostaje w krę-
gu ustalonych reguł, jest ładem złym. Do oceny sytuacji mają oczywiste 
prawo poszukiwacze nowości i – burzyciele ładu. Ci bowiem, którzy upra-
wiają transgresję, są moralnie dowartościowani. Nazywa się ich ludźmi 
wolnymi i słynącymi odwagą.
 Zjawiska transgresji zagościły na dobre w literaturze, filmie, muzyce, 
sztuce, przenikają także do nauk o kulturze. Już ponad dziesięć lat temu 
na łamach „Dekady Literackiej” Jerzy Brzozowski 23 zwracał uwagę na 
zdające się dominować 

przeświadczenie, że ostre naruszanie różnych tabu – obyczajowych, reli-
gijnych, ideologicznych, estetycznych – jest wpisane w zakres powinności 
artysty, że nie sposób wyobrazić sobie wybitnego dzieła, które w jakiś spo-
sób nie kwestionowałoby ustalonych i w miarę powszechnie uznawanych 
wartości.

Autor przypomina, że korzenie tego zjawiska sięgają przede wszystkim 
lat pięćdziesiątych XIX wieku, kiedy, Flaubertowi i Baudelaire’owi wyto-
czono procesy za skandalizujące treści ich głównych dzieł. Sporą „dawkę” 
transgresji zafundowały Europejczykom również dzieła Lautréamonta 
i Rimbauda czy skandal obyczajowy spowodowany związkiem Rimbauda 
z Verlaine’em. W późniejszych latach analogiczne tło wydarzeń artystycz-
nych tworzyły większe lub mniejsze skandale obyczajowe – od przypad-
ków Przybyszewskiego czy Wilde’a aż po Geneta. Z kolei w sferze este-
tycznej szokowały manifesty futurystów, surrealistów, twórczość Joyce’a, 
teatr absurdu czy nouveau roman. Zdaniem Brzozowskiego zjawiska te 
ustaliły nowy paradygmat: wybitność musi przynosić radykalną nowość; 
aby zasłużyć na wybitność, trzeba burzyć konwencje.
 Paradygmat ten zdaje się obowiązywać do dziś. Brzozowski ma tu na 
myśli wręcz bezrefleksyjny automatyzm, nierzadko towarzyszący współ-
czesnym kręgom opiniotwórczym, dla których wybitność jest trans-
gresyjna. W konsekwencji takiego przekonania, do wszelkiej prowokacji 
i naruszania kolejnych tabu należy odnieść się z dużą przychylnością. Tyl-
ko bowiem w takim kręgu działań można znaleźć zjawiska, którym być 

22 Zob. P. Śpiewak, Słowniczek słów modnych i niemodnych (w humanistyce); Materiał dostępny 
pod adresem internetowym: <http://niniwa2.cba.pl/spiewak_slowniczek_slow_modnych_i_
niemodnych.html>.

23 J. Brzozowski, Transgresja unicestwiona? „Pornografie” Gombrowicza i J.J. Kolskiego, „Dekada 
Litaracka” nr 3 (205).
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może historia przypisze znamiona wybitności. Co więcej, dopowiada iro-
nicznie Brzozowski,

skoro tylu wybitnych artystów dokonywało aktów transgresji, płacąc za to 
często wysoką cenę, to istnieje „moralny obowiązek”, aby w imię wolności 
wypowiedzi bronić wszelkiej transgresji w sztuce, jeżeli jest ona zagrożo-
na represją – nawet jeżeli ta sztuka w oczywisty sposób jest drugorzędna 
i koniunkturalna. Transgresja koniunkturalna, transgresja komercyjna – 
to brzmi dość paradoksalnie, ale przykładów takich zjawisk można zna-
leźć wiele. Czasem są one niepozbawione ironii...

 Zjawisko transgresji w  sposób karykaturalny przenika także kulturę 
masową. Tajemniczą nazwą „Transgresja” przyciąga klientki Warszaw-
skie Studio Fryzjerskie 24. Słowo „transgresja” idealnie podsumowuje 
nowe trendy odnotowane na paryskich targach bielizny: 

To transgresja. Bielizna zmienia swoje oblicze i daje nowe możliwości – 
kobiety bawią się bielizną, przejmują kontrolę nad swoim ciałem i odkry-
wają kobiecość. Bielizna nie tylko modeluje ich sylwetkę, ale kokietuje, 
wyraża to, na jakim etapie życia się znajdują w tej chwili, zachęca, aby ad-
orować swoje ciała 25.

Można by pokusić się o  intrygującą zabawę w  poszukiwanie podobnie 
komicznych przykładów... Bo przekraczanie granic staje się zjawiskiem 
modnym. Agnieszka Sabor 26 z dużym zdziwieniem zauważa, że 

akt transgresji – z założenia bolesny, niebezpieczny i determinujący jak 
operacja nowotworu  – staje się elementem lifestylowym, rodem wprost 
z pism kolorowych i poranków telewizyjnych, wpisanym gdzieś między 
dział „Zdrowie” a dział „Uroda”.

Na naszych oczach „świętokradztwo, przekroczenie tabu staje się wręcz 
elementem marketingu czy reklamy”. Współczesny świat konsumpcji dba 
o nasze dobre samopoczucie. Zgrabnie wykorzystuje każdą okazję, by nas 
uczynić moralnie dowartościowanymi, byśmy mogli nazywać się ludźmi 

24 Materiał reklamowy Studia Fryzjerskiego „Transgresja” dostępny na stronie internetowej: 
<http://www.fryzjerzy.pl/index.php?fr=ocena&id_plac=1720&ch=1&ip=0>.

25 Relacja z  paryskich targów bielizny pochodzi z  artykułu Vintage, gorset, transgresja  – nowe 
trendy w bieliźnie zamieszczonego w polskiej edycji amerykańskiego dwutygodnika o  tema-
tyce biznesowej „Forbes”. Artykuł dostępny na stronie internetowej: <http://www.forbes.pl/
styl-zycia/artykul/styl/vintage—gorset--transgresja---nowe-trendy-w-bieliznie,17502,1>.

26 A. Sabor, Wilk-cukiernik, „Tygodnik Powszechny” Nr 3 (3262), 15 stycznia 2012.
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wolnymi i słynącymi odwagą. Autorka „Tygodnika Powszechnego” zasta-
nawia się, czy wkrótce przekroczenie jakiegoś (jakiegokolwiek) tabu nie 
będzie proponowane zamiast kursu asertywności, sesji psychoterapeu-
tycznej z filmu Allena albo wizyty u kosmetyczki...
 Cóż. Tak bywa z modą... Jak ironizuje Zygmunt Bauman, w dzisiej-
szym świecie powszechnym obowiązkiem obywatela-konsumenta, usank-
cjonowanym karą śmierci (społecznej) za dezercję, jest trzymanie się 
mody i pozostawanie modnym. Tak więc 

jeśli nie chcesz utonąć, surfuj wytrwale, czyli zmieniaj tak często, jak 
potrafisz, garderobę, meble, tapety, swój wygląd i  zwyczaje, a  krótko 
mówiąc – siebie 27.

Bo 

jest nakazem panującej dziś wszechwładnie kultury, byś nabrał umiejęt-
ności zmieniania swej tożsamości (a przynajmniej publicznego obrazu) 
równie często, szybko i sprawnie, jak zmieniasz koszule czy skarpetki 28. 

Niepostrzeżenie wzorem osobowym dla starań o tożsamość stał się, we-
dług Baumana, kameleon. Umiejętność sprawnego zmieniania ról i za-
skakiwania nimi wydaje się być doskonałą zabawą. Przypomina to klimat 
karnawałowej maskarady w jej klasycznym – średniowiecznym wydaniu.

W karnawałowym odurzeniu

Fenomen karnawału jako typowego przejawu kultury ludycznej, który 
w  społeczno-antropologicznym kontekście przedstawił Johan Huizin-
ga 29, a  na gruncie badań nad literaturą opisał wnikliwie Michaił Bach-
tin 30, rozważany jest dzisiaj z perspektywy niepokojących przejawów kul-
tury współczesnej. Karnawałowe widzenie świata pozwala dostrzec swego 
rodzaju wszechpanującą w naszych czasach logikę odwrotności. Logika 
ta, jak koło zamachowe, zdaje się napędzać również modę na transgresję. 
Średniowieczny karnawał to bowiem specyficzny czas:

27 Z. Bauman, Kultura w płynnej nowoczesności, Warszawa 2011, s. 40.
28 Tamże, s. 40-41.
29 Zob. J. Huizinga, Homo Ludens. Zabawa jako źródło kultury, Warszawa 1967, 1985, 1998.
30 Zob. M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu, 

tłum. A. i A. Goreniowie, Kraków 1975.
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gdy zawieszony zostaje porządek świata. Dlatego właśnie dozwolone są 
wówczas wszelkie wybryki i  nadużycia. Idzie o  to, by działać na prze-
kór normom. Wszystko należy robić odwrotnie niż zwykle. (...) gwałci się 
wówczas systematycznie wszelkie przepisy chroniące ład naturalny i spo-
łeczny. Te wykroczenia nie przestają być świętokradztwem. Stanowią one 
naruszenie reguł, które wczoraj wydawały się święte i nienaruszalne i ju-
tro znów takie będą. Poczynania te jawią się jako skrajne świętokradztwo 31. 

Karnawał stawia na jakiś czas kres średniowiecznemu rygorystycznemu 
porządkowi, łączącemu państwowe przepisy prawne z religijnym tabu i, 
jak pisał Bachtin 32, uwalnia od panującej na co dzień prawdy. Jest wy-
jątkowym czasem, stanowiącym wobec oficjalnego świata niejako drugi 
świat i drugie życie 33. Jest świątecznym życiem ludu, który na pewien czas 
wkracza do utopijnego królestwa powszechności, wolności, równości i ob-
fitości. Karnawał mając pewien ideologiczno-duchowy element pocho-
dzący z innej sfery istnienia, spogląda w nieskończoną przyszłość.
 Doskonałe zobrazowanie średniowiecznego karnawałowego widze-
nia świata znajdujemy w twórczości F. Rabelais’go. Według Bachtina lu-
dowa kultura śmiechu w dziełach Rabelais’go przejawia się nakładaniem 
odzieży na odwrót, łączeniem momentu zgonu i narodzin, lżeniem osób 
wysoko postawionych w hierarchii społecznej przy jednoczesnej apoteo-
zie głupców, bluźnierstwami, parodiami, bezczeszczeniem przedmiotów 
i osób związanych z oficjalnym kultem, miotaniem ekskrementami i mo-
czem czy eksponowaniem organów płciowych. Rabelais łączy elementy 
przeciwne, a zatem to, co wysokie i to, co niskie; to, co budzi cześć z tym, 
co budzi śmiech; to, co odznacza się pięknem i mądrością i to, co charak-
teryzuje szpetota oraz głupota; to, co święte i to, co przynależne do sfery 
profanum. Przeciwieństwa nie tylko występują razem, ale też przechodzą 
w siebie nawzajem. Tak więc to, co wysokie, szlachetne i  święte zostaje 
sprofanowane, zaś to, co płaskie i moralnie podejrzane zostaje uwznio-
ślone. Odwrócony zostaje naturalny porządek świata. Zburzeniu ulegają 
tradycyjne hierarchie. Przykładowo – rozumność, uznawana tradycyjnie 
za wyższy pierwiastek natury ludzkiej, zostaje zdegradowana, zaś do-
tychczas podporządkowana rozumności cielesność zostaje wyniesiona na 

31 R. Caillois, Żywioł i ład, tłum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1973, s. 143. 
32 Zob. M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu, 

dz. cyt., s. 62-69.
33 Stanisław Balbus we wstępie do dzieła Bachtina podkreśla, że bez tej szczególnego rodzaju 

podwójności świata wręcz nie sposób prawidłowo zrozumieć świadomości kulturowej średnio-
wiecza czy kultury odrodzenia, jak i następującego po nich ciągu kultury europejskiej. Zob. 
S.  Balbus, Wstęp do: M.  Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a  kultura ludowa średnio-
wiecza i renesansu, dz. cyt., s. 62.

Perspektywy Kultury...12 
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piedestał. Człowiek karnawałowy wręcz hedonistycznie koncentruje się 
na zaspokajaniu wszelkich potrzeb cielesnych.
 Opisane przez Bachtina zjawisko karnawalizacji literatury (zjawisko 
przenikania „światoodczucia karnawałowego” do literatury), dostrzega-
ne jest przez wielu badaczy w  kulturze współczesnej 34. Mówi się o  od-
wróceniu codziennego porządku społecznego, zniesieniu wszelkich gra-
nic, reguł i tabu regulujących życie społeczne, egalitaryzmie związanym 
z  równością wszystkich obywateli oraz z  czasową zamianą ról społecz-
nych. Wymienia się także prześmiewczą, ironizującą atmosferę, hedo-
nizm, przemieszanie kultury wysokiej z niską, oraz ceremonialnie pod-
kreślany brak obowiązku wyznawania jednej prawdy 35. Karnawałowym 
odwróceniem porządku, ambiwalencją wartości i uwzniośleniem cieles-
ności charakteryzuje się zwłaszcza współczesna kultura konsumpcyjna, 
o której mówi się wręcz jako o przedłużeniu karnawałowego ludyzmu 36. 
Obrazy przypominające opisywaną w literaturze ludową kulturę śmiechu 
mają w dzisiejszej rzeczywistości oczywisty status bycia. Przestrzeń me-
dialna obfituje w motywy rodem z twórczości Rabelais’go – nawet te naj-
bardziej obsceniczne.
 Jednak współczesna kultura łudząco podobna do karnawałowego 
„świata na opak” jest od niego zasadniczo różna. Przede wszystkim wy-
paczona została relacja codzienności i  świątecznej zabawy. To, co daw-
niej miało wyznaczone miejsce i zawieszało zwykłe życie, teraz staje się 
dla nas zwykłym życiem. Jak zaznacza Jan Grad 37, kultura współczesna 
nie odróżnia sfery powagi i  sfery zabawy. Współczesny „homo ludens” 
czyni sensem życia przyjemność, która dawniej rządziła rzeczywistością 
karnawałową. Stąd właśnie podkreślane przez badaczy łączące karnawał 
i  współczesność „podobne światoodczucie”. Jednak dzisiejszej kulturze 
brakuje pewnej światopoglądowej głębi, którą niosła ze sobą średnio-
wieczna karnawałowa wizja świata. Przekonanie zatem, że jest ona kon-
tynuacją tradycji karnawałowej, jest wręcz nieuzasadnione. 

34 Warto zwrócić uwagę na kilka ważnych polskich opracowań tego tematu: Ludyczny wymiar 
kultury, red. J. Grad, H. Mamzer, Poznań 2004; Karnawalizacja. Tendencje ludyczne w kulturze 
współczesnej, red. J. Grad, H. Mamzer, Poznań 2004; W. Dudzik, Karnawały w kulturze, War-
szawa 2005. Na uwagę zasługuje też artykuł Andrzeja Bełkota, w którym autor zmierza do 
uporządkowania pojęć i nakreślenia przejrzystej metodologii w zakresie studiów nad ludycz-
nością czy karnawalizacją w kulturze – Zob. A. Bełkot, Karnawalizacja jako pojęcie ludyczne, 
„Homo communicativus” Nr 2(4)/2008, s. 45-57.

35 Zob. H. Mamzer, Obraz a karnawalizacja cywilizacji, [w:] Ludyczny wymiar kultury, dz. cyt.
36 Zob. A. Kłocińska, Karnawał wobec sacrum. O ludyczności kultury współczesnej, „Kultura i War-

tości” nr 3 (2012), s. 117-134.
37 Zob. J. Grad, Problem karnawalizacji kultury współczesnej, [w:] Ludyczny wymiar kultury, dz. 

cyt.
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 Oceniająca zjawisko w podobnym duchu młoda badaczka Agata Kło-
cińska pisze, iż współczesny człowiek 

chciałby żyć według wzorca zabawy, ale już tego nie potrafi. Zapomniał 
bowiem, czym jest zabawa. Chciał uczynić swoje życie wielkim karnawa-
łowym świętem i tym samym odebrał karnawałowi jego ludyczność, a ży-
ciu sens 38.

Autorka próbując odszukać we współczesności bachtinowski „odwróco-
ny” porządek i „uwalnianie od panującej prawdy” dochodzi do wniosku, 
że dzisiaj nie ma już czego odwracać, ani od czego się uwalniać. Kultura 
postmodernistyczna w imię tolerancji odżegnuje się od jakiejkolwiek po-
wszechnie panującej prawdy. Wszyscy mają takie samo prawo – zarówno 
do wypowiadania swoich opinii jak i do tego, by inni te opinie uznawali. 
Nie ma hierarchii, którą można by zanegować, a nade wszystko nie ma 
świętości, którą można byłoby sprofanować. Przypominając o tym, iż wy-
znacznikiem pierwotnej „karnawałowości” jest wzajemne przechodzenie 
w siebie sprzeczności, Kłocińska stwierdza, że dzisiaj nie ma już mowy 
o dialektyce przeciwieństw, gdyż nie ma przeciwieństw. Nie odróżniając 
głupców od mędrców, prawdy od fałszu czy porządku od chaosu, pozba-
wiamy się możliwości jakiekolwiek „odwrócenia”. Stąd „kultura współ-
czesna nie tylko nie jest karnawałowa, ale też uniemożliwia zaistnienie 
karnawału, czyli «świata na opak»” 39.
 Stanisław Balbus komentując przed laty bachtinowską koncepcję kar-
nawalizacji literatury już wtedy podkreślał, że niektóre elementy karna-
wału przeniknęły do czasów współczesnych, ale zachowała się jedynie 
ich zewnętrzna powłoka przy jednoczesnej zatracie sensu wewnętrzne-
go 40. Choć karnawał i jego formy uległy we współczesnej kulturze oswoje-
niu i upowszechnieniu, w karnawale historycznym działania obyczajowe 
(obce życiu codziennemu) służyły do komunikowania i  doświadczania 
niewątpliwie głębszych sensów ideowych. Według Bachtina karnawał był 
symbolicznym końcem pewnego świata, służącym temu, by mógł powstać 
nowy świat. Był śmiercią określonego porządku, służącą temu, by narodził 
się porządek nowy. Współczesny człowiek zaś burzy jedynie dla samego 
burzenia. Zaciera granice między tym, co w kulturze wysokie i niskie, eli-
tarne i popularne, sakralne i profaniczne, któremu to zacieraniu nic nowe-
go – konstruktywnego nie towarzyszy.

38 A. Kłocińska, Karnawał wobec sacrum, dz. cyt., s. 132.
39 Tamże, s. 122.
40 Zob. S.  Balbus, Wstęp do: M.  Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a  kultura ludowa 

średniowiecza i renesansu, dz. cyt., s. 76.
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 Podobnie jak z karnawalizacją kultury ma się rzecz z transgresją w kul-
turze. Wszystko wskazuje na to, że we współczesnej przestrzeni artystycz-
nej, politycznej czy medialnej, kreującej popularny obraz świata, pojęcie 
tabu nie ma już żadnej wartości. Wszelkie granice zdają się być przekro-
czone lub bez najmniejszego trudu czy żenady przekroczone być mogą. 
To rodzi smutno-ironiczną refleksję 41: Za tabu możemy jedynie zatęsknić, 
by – móc wystąpić przeciwko niemu na poważnie... Trzeba zatem śmia-
ło powiedzieć, że jeśli nie ma świadomości świętokradztwa, nie może też 
być mowy o akcie bluźnierczej transgresji. Programowo kreowane i mani-
festowane czyny transgresyjne zostały doprowadzone do śmieszności i ab-
surdu. Samo zaś pojęcie straciło swoją głębię. Zostało zawłaszczone dla 
czynów wyjętych spod zasad etyki i zjawisk tak lekkich w swej wymowie, 
że aż lekkomyślnych.
 I tak współczesny człowiek zamiast dystynkcji homo transgressivus po-
siada jedynie rozeznanie w modzie na transgresję. Można by się pocie-
szać, że każde „jałowe podniecenie” mija z czasem, ale „przyroda” pustki 
nie znosi. Odchodzącą modę z łatwością zastąpi kolejna. Tym bardziej, że 
u podłoża zachwytu nad transgresją i podobnymi w ciężarze gatunkowym 
zjawiskami tkwią zmiany kulturowe poważne i niepokojące. Zauważone 
już na początku XX wieku 42 zdają się rozpędzać w nieokiełznanym tem-
pie i ślepym kierunku. A my – tak zwani uczeni – niezmiennie lamen-
tujemy nad wizją chylącej się ku upadkowi cywilizacji Zachodu. Cywi-
lizacji, która przekroczyła wszelkie granice i  porzuciła wartości. Żaden 
lament nie sprawi, by to, co nie zachwyca, zaczęło zachwycać. Widać – 
jest zbyt odległe dla współczesnych pokoleń, by mogły zobaczyć, dotknąć, 
zasmakować... Może zatem czas zdjąć z piedestałów skarby kultury bę-
dące świadkami tego, czego nam dziś nie staje i pozwolić z nimi praw-
dziwie obcować, by wszystko się na nowo odrodziło? Taką drogę ocalenia 
człowieka i europejskiej kultury zaproponowali współcześni nam filozo-
fowie 43. Myśmy chyba jednak nic z  ich dyskursu nie zrozumieli. Może 
tak jak my – mówili zbyt trudnym językiem i byli marnymi mistrzami? 

41 Refleksją taką dzieli się autorka „Tygodnika Powszechnego” Agnieszka Sabor w cytowanym 
już artykule: Wilk-cukiernik, „Tygodnik Powszechny” Nr 3 (3262), 15 stycznia 2012.

42 Wiek XX rozpoczynał się pod znakiem radykalnego i powszechnego przesilenia. W obliczu 
wielu niepokojących zjawisk epoki zakwestionowano dotychczasowy paradygmat kultury eu-
ropejskiej. W filozoficznych próbach „myślenia wobec kryzysu” badano gruntownie jego przy-
czyny i wskazywano perspektywy oraz możliwości przekroczenia go. Ciekawą refleksję nad 
tymi zmaganiami w  kontekście filozofii Edmunda Husserla, Lwa Szestowa i  Emmanuela 
Lévinasa poczynił Cezary Wodziński: Tenże, Ateny, Jerozolima,Rzym...Tekst ten stanowi ob-
szerny Wstęp do: L. Szestow, Ateny i Jerozolima, tłum. C. Wodziński, Kraków 2009.

43 Mam tu na myśli twórców tzw. „hermeneutyki kultury”: Hansa Georga Gadamera i  Paula 
Ricoeur’a.
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Szukanie winnych nie ma sensu. Polowanie na czarownice już wieki temu 
uznano za wątpliwą metodę. Trzeba nam raczej dogłębnie przemyśleć 
i wypracować taki sposób uczenia – towarzyszenia młodemu człowiekowi 
w drodze rozwoju, by kiedyś na jego twarzy, zamiast grymasu znudzenia 
czy kontestacji, zobaczyć choć cień zachwytu. To jednak temat innej po-
żądanej dyskusji. Im szybciej ją podejmiemy, tym lepiej.

S U M M A RY

Celina Kisiel-Dorohinicka – Homo transgressivus or a hunger for 
transgressions?

Man is a transgressive being. He can be characterized by an intentional 
ability to go beyond who he is and what he has. He measures the lim-
its of his own experience and consciously transcends them. Transgres-
sive activity can transform reality and create a culture. However, beside 
constructive transgressions, serving the good of man and the evolution 
of culture, there are destructive transgressions. They are the source of 
human suffering, they destroy cultural heritage of humanity, nation, 
or a social group. Unfortunately, in today’s culture particular admi-
ration gains the fact of passing the limits - change as such, regardless 
of its objective value, deeper meaning and far-reaching consequences. 
Transgression has become fashionable. Programmatically created and 
manifested transgressive acts have been brought to absurdity. The no-
tion itself - appropriated for the acts of an outlaw ethics and phenom-
ena so light in its expression, that even reckless - lost its depth. Modern 
man, instead of homo transgressivus distinction, seems to have only the 
understanding of the fashion of the transgression.

K E Y W O R D S :    limit, transgressions, morality, fashion, 
carnivalization of culture, contemporary culture, 
pop culture
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Po co tworzyć 
nowe języki?

Z Rafałem A. Ziemkiewiczem 
rozmawiają Anna Czartoryska-Sziler 

i Dariusz Kawa

AnnA CzArtoryskA-sziler: Często mówi Pan o  Polsce po roku 1989 jako 
o kraju postkolonialnym. Czy ta sytuacja przekłada się także na życie kultural-
ne, literackie, na sztukę?

Rafał a.  ZiemkiewicZ: Tak, bardzo. Sytuacja postkolonialna powodu-
je taki konflikt, który nazywam konfliktem między tubylcami a  kreola-
mi. W Polsce mamy tak naprawdę dwie konkurujące ze sobą elity, z któ-
rych każda chce nadać Polakom inną tożsamość. Porównuję to z dwoma 
biegunami magnetycznymi, które trzydzieści parę milionów opiłków 
usiłują każdy do siebie ściągać, tylko jeden je ustawia minusem w lewo, 
a drugi je ustawia minusem w prawo. To widać również w kulturze. Jest 
biegun tradycjonalistyczny, oferujący swojskość i  kontynuacje, szukanie 
wzorca polskości w Mickiewiczu, oraz biegun modernizacyjny, oferują-
cy awans poprzez zaparcie się, odrzucenia dziedzictwa. Przy czym w na-
szym przypadku prawidłowość postkolonialna nakłada się na coś głębsze-
go, co istniało w polskiej tradycji już wcześniej. Właściwie od momentu, 
kiedy rozpadła się tożsamość sarmacka, trwa coś, co wybitny filolog na-
zwał „wojną fraka z kontuszem”. Ta wojna przybiera coraz ostrzejsze for-
my i właśnie w tej chwili, z racji spiętrzenia rozmaitych czynników, mamy 
do czynienia z jej nasileniem podobnym do tego, co działo się w czasach 
stanisławowskich.
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DaRiusZ kawa: Co zadecydowało o tym, że właśnie lewicowo-liberalny, w tym 
złym znaczeniu liberalizmu, salon, a więc pewna grupa ludzi i związanych 
z nimi mediów, uzyskał w naszym kraju monopol na mówienie o kulturze?

R.a.Z.: Przede wszystkim miał on dużo silniejszą pozycję polityczną. To 
jest coś, co ja felietonistycznie sobie nazywam „strasznym dziedzictwem 
Jerzego Giedroycia”. Paradoksalnie, bo na samo słowo „Giedroyć” każ-
dy myśli o chwalebnym spadku, nawet jeżeli nie ma o tym zielonego po-
jęcia. Nazywam „strasznym dziedzictwem Jerzego Giedroycia” zinstru-
mentalizowanie kultury do celów politycznych, którego redaktor paryskiej 
„Kultury” dał wzorzec. Nie mam mu tego zresztą ze złe, bo nie miał in-
nego wyjścia. On chciał tworzyć polską politykę − gdyby nie było II woj-
ny światowej albo gdybyśmy byli jej zwycięzcami, to Jerzy Giedroyć albo 
wydawałby jak przed wojną pismo „Polityka”, albo zostałby premierem. 
Ale na emigracji do uprawiania polskiej polityki miał jedno jedyne na-
rzędzie – polską kulturę. Tworzył polską politykę Miłoszem, Gombrowi-
czem, ale i na przykład Józefem Mackiewiczem. Nie chodziło w tej pracy 
przede wszystkim o udatność artystyczną, tylko o możliwość przełożenia 
autorytetu i siły sztuki na monetę polityczną. I ten model został przejęty 
po roku 1989 jako oczywisty dla elit model funkcjonowania: kultura jest 
przedłużeniem, jest narzędziem uprawiania polityki. I to, niestety, w III 
RP polityki mocno skarlałej. W naszym kraju wiersz wybitnej poetki na 
pierwszej stronie gazety służy do ataku na prawicowy rząd i usprawied-
liwienia akcji jego odwołania, a jednocześnie inny, co najmniej nie mniej 
wybitny poeta, jest odzierany z należnej mu chwały i pomniejszany, bo 
jego nazwisko mogłoby przysporzyć prawicy szacunku. Na tym wszyst-
kim, delikatnie mówiąc, polska kultura nie zyskuje. Jest coraz bardziej 
wulgaryzowana i sprowadzana do takich żenujących realizacji jak Dzien-
nik pisany później Andrzeja Stasiuka. 

a.cZ.-sZ.: Jesteśmy świeżo po lekturze tej książki. Wywoła ona burzę na 
zajęciach.

R.a.Z.: Burzę zachwytu jak rozumiem... (śmiech).

a.cZ.-sZ.: Burzę między prowadzącym a  niektórymi studentami. Wykła-
dowca uważał, że Stasiuk w  tej swojej krytyce polskości wyraża przekornie 
swoją miłość do ojczyzny.

R.a.Z.: Dość osobliwa forma wyrażania miłości, ale są ponoć kobiety, któ-
re lubią być poniżane. Mam nadzieję, że Polska do takich nie należy. 
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D.k.: Chciałem zapytać, na czym jeszcze ta atrakcyjność „salonu” pole-
ga? Dlaczego tak wielu artystów, aktorów, czy ludzi nauki dąży do bycia 
„salonowcem”?

R.a.Z.: Ja mam wrażenia, że to już przeszłość. Rzeczywiście, na począt-
ku lat 90., może jeszcze pod koniec lat 90., „salon” imponował do nie-
przytomności. Ja, mając naturę outsidera, nie potrafię zrozumieć dlaczego 
i nie jestem w stanie nawet dobrze wytłumaczyć. Mogę zrozumieć prostą 
korupcję, że ktoś zapisuje się do komitetu honorowego Unii Wolności, li-
cząc na dobre recenzje w „Gazecie Wyborczej”, a te z kolei popchną mu 
sprzedaż, dostanie nagrodę czy stypendium zagraniczne – to jest prosty 
dla mnie mechanizm, który pojmuję. Natomiast dlaczego ktoś taki, jak 
Janusz Głowacki, który odniósł duży sukces w Stanach Zjednoczonych, 
a więc jako Polak, który zdobył sławę za oceanem, jest tu w kraju bogiem, 
mdleje ze strachu, że Adam Michnik mógłby zmarszczyć na niego brew. 
Tego nie jestem w stanie pojąć, to jest dla mnie po prostu jakąś komplet-
ną aberracją. Ale parę takich osób, którym strasznie imponuje, że może 
ich Andrzej Wajda po głowie poklepie albo gdzieś tam ich jeszcze w „Ty-
godniku Powszechnym” pochwalą, wciąż funkcjonuje. Chociaż myślę, że 
już naprawdę takich ludzi jest niewielu. Urok salonu został raczej zastą-
piony przez agresywny marketing. Wiadomo, że najbardziej beznadziejne 
i grafomańskie dzieło, które rozlicza rzekome polskie winy w Jedwabnem, 
wedle historii wyłganej przez Jana Tomasza Grossa, dostanie brawka, 
a potem z poparciem miejscowych instytucji wspierania kultury sprzeda 
się za granicą, bo Niemcy, Amerykanie bardzo lubią takie kawałki.
 A dlaczego michnikowszczyzna tak niektórym imponowała? Myślę, 
że generalnie, socjologicznie, to nie tyle dotyczy twórczości, ile ogólnej 
prawidłowości. Ja nie wierzę w coś takiego, w co chyba wierzył np. Adam 
Michnik, że można zmieniać myślenie całych narodów mocą swego auto-
rytetu – ja coś wymyślam, i miliony słuchają i wierzą, ponieważ ja to wy-
myśliłem, ponieważ wierzą, że ja jestem wielki i genialny. Tak naprawdę 
jest odwrotnie, są sytuacje, kiedy masa ludzi potrzebuje czegoś i jeśli znaj-
dzie to, co chce usłyszeć, to ten, kto to powiedział, staje się dla nich wielki 
i genialny. Taka jest właściwa kolejność. Po PRL-u została milionowa rze-
sza sierot, która się szalenie uświniła w tym systemie, a pod koniec lat 80. 
miała wyrzuty sumienia i poczucie swojego „złachmycenia”. To był ten 
typ towarzysza Winnickiego z serialu „Alternatywy 4”, który – kiedy roz-
mawia z sąsiadami – klnie: „Co ci durnie uchwalili, co za idioci tam sie-
dzą!”. Ja to pamiętam, pamiętam ten moment, kiedy komuchy się po pro-
stu wstydzili tego, że byli komuchami, mieli pieniądze, mieli pozycję, ale 
jednocześnie straszliwie im brakowało szacunku dla samych siebie. Mich-
nik niesamowicie ich dowartościował, miał wręcz taki bloczek przy sobie, 
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na którym wypisywał świadectwa moralności, i, co więcej, zagwaranto-
wał nomenklaturowym elitom PRL, że nie będzie żadnej „grubej kreski”, 
żadnych rozliczeń, jeśli tylko spełnią jeden warunek – zamiast Moskwy 
Europa, zamiast marksizmu oświecony humanizm, i nowa hierarchia au-
torytetów, także w kulturze. To zostało kupione, bo był ogromny popyt 
i dlatego zyskał pozycję taką, jaką zyskał. Pozycję wcale nie taką znowu 
fantastyczną, bo człowieka, którym się zachwycano, ale którego mało kto 
czytał. Przecież nikt tak naprawdę nie studiował tych jego opasłych tomi-
deł i  trzeba je było wydawać z dotacją ministra kultury. To przypomina 
taką anegdotę, którą opowiadano o Wałęsie. Ponoć biskup Orszulik usiło-
wał przewodniczącego „Solidarności” namówić do przeczytania encykliki 
papieskiej Laborem exercens, która jest trudna nawet dla wyrobionego czy-
telnika, a Wałęsa mu wtedy odpalił: „Księże biskupie, co ja będę czytał pa-
pieża, przecież ja się z nim zgadzam!”. W taki właśnie sposób funkcjono-
wała publicystyka Michnika – z nim się zgadzano bez jakiejkolwiek chęci 
zapoznawania się, ponieważ potrzebowano go jako autorytetu legitymi-
zującego przepoczwarzenie się właścicieli PRL we właścicieli III RP. 

a.cZ.-sZ.: Jak Pan redaktor myśli, dlaczego szeroko pojęta polska prawica nie 
posiada, oprócz paru naprawdę głośnych nazwisk, prężnego zaplecza literacko-
-artystycznego? Dlaczego przez lata nie udało się jej stworzyć silnego kultu-
ralnego anty-salonu, a dzisiaj nie jest w stanie stworzyć choćby „Krytyki Poli-
tycznej” à rebours? 

R.a.Z.: Czy nie jest w stanie stworzyć „Krytyki Politycznej” à rebous? Po-
wiedziałbym, że ona z zasady działa inaczej, bo tworzy mnóstwo małych 
organizacji, które zresztą nie mogą liczyć na dotacje, tak jak „Krytyka Poli-
tyczna”. Jest ich dużo i tam jest życie intelektualne. Ja nie mam kompleksów 
wobec „Krytyki Politycznej”, która wydaje mi się tworem bardzo nadętym, 
bardzo fasadowym, działającym według zasady: dotacja za sprawozdanie. 
Sprawozdawczość wygląda tam wspaniale, ale prawdziwego ruchu myśli 
jest niewiele. Natomiast jest sporo organizacji prawicowych typu „Fundacja 
Republikańska”, „KoLiber”, „Fronda”, dużo by jeszcze można wymieniać, 
które działają na mniejszą skalę, nie tak spektakularnie, bo bez grantów 
i wielkich sponsorów, ale za to przyciągają wielu ludzi naprawdę zapalo-
nych. Co prawda mało z nich zajmuje się kulturą, to jest sprawa osobna. 
 Jeśli chodzi o rozdrobnienie prawicowego środowiska, to wynika ono 
z  faktu, iż poglądy tzw. „prawicowe” są u nas poglądami wynikającymi 
z nonkonformizmu. Można rzec, że po prawej stronie mamy stado wil-
ków, a po lewej stronie kierdel owiec. Owce są z natury rzeczy bardziej 
zdyscyplinowane i idą za swoimi przewodnikami tam, gdzie im wskazu-
ją, natomiast wilki ganiają każdy w swoją stronę i od czasu do czasu się 
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gryzą. Poza tym polska prawica polityczna nigdy nie czuła potrzeby, nie 
czuła wartości tworzenia zaplecza intelektualnego, a  wręcz uważała to 
za niewskazane. Prawicowi liderzy zawsze bali się konkurencji do rzą-
du dusz, więc wręcz zależało im, żeby prawicowych instytucji kultural-
nych nie było, chyba, że jako partyjne przybudówki. To oczywiście bar-
dzo niemądra i małostkowa strategia, ale faktem jest, że nikt takiej pracy 
nie wkładał w to, żeby tego typu instytucje tworzyć. Dopiero gdy pojawi-
li się tacy prywatni sponsorzy jak pan Małek z panem Zarywskim, którzy 
stworzyli Nagrodę Literacką im. Józefa Mackiewicza, dopiero wtedy, gdy 
trochę takich instytucji powstało, to teraz się od czasu do czasu zdarza, że 
prawica polityczna jakoś tam wesprze tego rodzaju działania, ale też robi 
to niechętnie i chyba nie widzi w tym większego sensu. Tutaj to „straszne 
dziedzictwo Jerzego Giedroycia” nie dotarło.

a.cZ.-sZ: Zastanawiam się, dlaczego po sukcesie „Uważam Rze Historia” 
nie powstało coś na kształt „Uważam Rze Kultura”?

R.a.Z.: Z prostej przyczyny. Byliśmy przez wydawcę traktowani jako ciało 
obce w koncernie i nie było na to po prostu pieniędzy. Proszę na to spoj-
rzeć z naszej perspektywy, za pensje, które nie są porównywalne z zarob-
kami publicystów w innych pismach, które odniosły dużo mniejszy suk-
ces, robimy tygodnik tymi samymi siłami, praktycznie bez dodatkowych 
pieniędzy tworzymy miesięcznik, który też okazuje się dużym sukcesem. 
Były od razu takie pomysły: „Uważam Rze Kultura” czy, ja sam miałem 
taki pomysł pisma lifestylowego, „Uważam Rze Fason”. To mogłoby się 
udać w momencie, gdybyśmy mieli wydawcę, który by w to zainwestował 
i zapłacił nam za dodatkową robotę. W tamtej sytuacji nie mogliśmy tyrać 
za darmo, żeby Grzegorz Hajdarowicz zarabiał na nas jeszcze więcej, kie-
dy tych zysków, które mu przynosiliśmy, nie inwestował nawet w promo-
cję tygodnika. Być może, jeśli tygodnik odrodzi się pod jakimś porządnym 
wydawcą, uda się do tych pomysłów wrócić.

D.k.: Odnoszę wrażenie, że polscy konserwatyści koncentrują się wokół 
wielu poważnych, intelektualnych kwartalników i miesięczników. Zasta-
nawiam się, dlaczego nie ma takiego środowiska prawicowego, którego 
działalność nie byłaby przeznaczona dla elity, a raczej kształtowała klasę 
średnią, o której tyle się mówi?

R.a.Z.: Do tego trzeba mieć media, pieniądze i przekonanie do tej roboty, 
którego, jak mówię, zabrakło, ponieważ polska prawica była zawsze takim 
bytem-hubą. Zakładała, że Polacy sami z siebie są Polakami-katolikami i nie 
trzeba ich w żaden sposób oświecać czy edukować. W związku z tym główny 
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wysiłek prawicy politycznej szedł na „wybijankę”, czyli na to, kto wykończy 
wszystkich rywali do przywództwa nad patriotyczno-katolicką większością. 
 Ale ciągły brak funduszy na działalność pozapolityczną ma swoje pozy-
tywne konsekwencje. Kościół w mądrości swojej stworzył coś takiego jak za-
kony żebracze i te wspólnoty zawsze mniej się wyradzały niż zakony osiad-
łe, ponieważ zakon żebraczy musiał być pożyteczny dla wiernych. To tak jak 
tybetańscy mnisi, oni mają obowiązek utrzymywania się tylko i wyłącznie 
z tego, co wyproszą od ludzi, więc muszą żyć ich życiem i problemami. Dzię-
ki takiemu a  nie innemu myśleniu polskich polityków konserwatywnych 
prawicowa kultura jest takim właśnie zakonem żebraczym. My jesteśmy bar-
dzo uzależnieni od swoich czytelników i to jest silny bodziec do tworzenia 
działań, których ludzie potrzebują. Natomiast na przykładzie wspomnia-
nej przez pana „Krytyki Politycznej” widać właśnie jak obfitość dotacji, dla 
których wymagane są jedynie sprawozdania, demoralizuje. Uważam, że ten 
projekt jest dużym upadkiem, przy całych pozorach potęgi. Przecież planem 
było stworzenie nowej lewicy i to lewicy polskiej, pojawiał się tam Brzozow-
ski jako patron, odwoływano się do tradycji PPS. A co wyszło? Klub pani-
czyków czy salonowych modniś, które gdzieś tam przeczytały o „genderach” 
i kopiują te głupoty, płynące z amerykańskich kampusów, na zasadzie pawia 
i papugi właśnie. To nie jest żadna „nowa lewica”, w najlepszym wypadku 
jest to nowy salon, tylko jeszcze mniej mający czym imponować. Jeżeli taka 
osoba jak Dorota Masłowska, która była przez jakiś czas pod urokiem tego 
towarzystwa, mówi dziś, że woli sobie kupić krzyżówki niż „Krytykę Poli-
tyczną”, bo to ją bardziej rozwinie intelektualnie, to znak, że z samych sub-
wencji małpowania mód intelektualnej kuźni nie będzie. 

a.cZ.-sZ.: A czy w ogóle działalność kulturalna powinna być dotowana przez 
państwo, czy też nie? Jak Pan uważa?

R.a.Z.: Jestem rozdarty, jeśli chodzi o tę kwestię... (śmiech).

a.cZ.-sZ.: Domyślam się, dlatego pytam (śmiech).

R.a.Z.: Odpowiem tak: nie jestem już takim ortodoksyjnym libertariani-
nem jak w pierwszych latach swej publicznej działalności i uważam, że 
pewne rzeczy, które się mieszczą w haśle „dziedzictwa narodowego” wy-
magają wsparcia państwa. Godzę się na to, że państwo powinno pomagać 
obywatelom – wedle definicji Lincolna – w tym, o co sami nie zadbają, 
i nie wtrącać się w to, co sami potrafią zrobić lepiej, i myślę, że „pospo-
lite ruszenie” obywateli nie zadba o dziedzictwo narodowe wystarczają-
co. Zwłaszcza w takim społeczeństwie jak nasze, bardzo zdemoralizowa-
nym i niedouczonym. Więc ja bym postawił taką granicę, że państwo nie 
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powinno z publicznych pieniędzy dotować artystów. Rozumiem dofinan-
sowanie muzeów czy filharmonii, ale chronienie twórców przed brakiem 
zainteresowania ich działalnością ze strony konsumentów to jest już pój-
ście za daleko, to jest zwyczajne hodowanie nierobów. Najlepszy przy-
kład, sztuki plastyczne: „stara blacha, nowa rura i gotowa jest chałtura”, 
mówiono za moich czasów. Nie może być tak, że każdy, kto dostanie legi-
tymację związku twórczego, może tworzyć brednie, wsadzić kupkę ziem-
niaków do wiadra, albo włożyć sobie laleczkę w dowolny otwór, a i tak po-
tem przysługuje mu państwowo wystawa i miano artysty. Finansowanie 
takich rzeczy jest kompletnym wynaturzeniem.

D.k.: Poza tym, jak mówi powiedzenie: „Artysta płodny to artysta głodny” 
(śmiech).

R.a.Z.: Bardziej w wersji Kazika mi to pasuje, że „tylko artysta głodny jest 
wiarygodny”. I coś jest w tym rzeczywiście. Ktoś porównywał artystę do 
perłopława, musi go coś boleć, żeby wytworzył perłę-dzieło, gdy go nic nie 
boli, to i nic nie stworzy. W związku z czym, organizowanie mu warun-
ków aksamitnego życia jest błędem. Zresztą było to dobrze widać w cza-
sach PRL-u, kiedy młodzi literaci, po otrzymaniu legitymacji związkowej, 
zaczynali pisać tak zwane powieści środowiskowe, które dzisiaj można 
znaleźć na wysypisku, gdy jakaś z bibliotek czyści swoje półki. 

D.k.: Chciałbym wrócić na moment do tematu prawicowego kulturalnego 
anty-salonu. Odnoszę bowiem wrażenie, mając jakiś kontakt z młodymi twór-
cami, którzy teraz zaczynają swoją karierę, że to środowisko, które pierwsze 
młodego twórcę dostrzeże i doceni, formuje go później ideologicznie, anektu-
je jego talent na swoje potrzeby. Czy polska prawica, mimo wszelkich błędów 
i wad, nie mogłaby postawić na tych młodych artystów? 

a.cZ.-sZ.: Mamy takie wrażenie, że oprócz paru nieżyjących już twórców, czy 
takich sztandarowych nazwisk jak Rymkiewicz i Wencel, polskiej prawicy bra-
kuje młodych pisarzy i poetów. 

R.a.Z.: To prawda, mamy paru starszych twórców, którzy niewiele już 
piszą z racji zaawansowanego wieku jak Marek Nowakowski czy Kazi-
mierz Orłoś. Rzeczywiście tych nazwisk tak dużo nie jest, a ostatnio po-
jawiają są takie tendencje ucieczkowe jak twórczość Szczepana Twardo-
cha, który nagle po nagrodzie Mackiewicza dostał iluminacji w odwrotną 
stronę niż wspomniana Masłowska. Generalnie twórcy źle się czują z ety-
kietami, to jest zrozumiałe, a w atmosferze ciągłej walki politycznej, stra-
szenia „mową nienawiści”, faszyzmem etykieta „prawicowość” jest takim 
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stygmatem, przed którym ludzie uciekają. Myślę, że nie ma mocy spraw-
czej, żeby spełnić ten postulat, o którym pan mówi, to znaczy wydaje mi 
się, że siłą przyciągania konserwatywnej postawy jest to, że tu jest po pro-
stu ciekawie, bo tu jest jakiś spór o świat, jakieś spojrzenie, które może być 
płodne. Fakt, prawica bardziej przyciąga raperów niż pisarzy, może dla-
tego, że zrymować hip-hop jest łatwiej niż napisać powieść. Zobaczymy, 
co będzie dalej.

a.cZ.-sZ.: Jak Pan ocenia polską kulturę współczesną, czy rzeczywiście widzi 
ją Pan w takich czarnych barwach jak inni konserwatywni publicyści, i docho-
dzi do wniosku, że jest to rodzaj transgresji w najgorszym wydaniu?

R.a.Z.: Napisałem kiedyś taki eseik do – muszę z przykrością powiedzieć 
ś.p. − „Uważam Rze”, który się nazywał „Pseudomodernizm” i tam po-
sługiwałem się analogią przyrównującą III RP do Królestwa Polskiego. 
Tę analogię dostrzegam również w sferze literatury, a nawet szerzej, całej 
kultury. To określenie „pseudomodernizm” jest oczywiście parafrazą słyn-
nego określenia Mochnackiego „pseudoklasycyzm”, które dzisiaj bardziej 
politycznie poprawnie jest zastępować „klasycyzmem postanisławow-
skim”. Prawdę powiedziawszy, z  perspektywy ówczesnych Polaków nie 
dostrzegano cezury rozbiorów. To my rozbieramy oświecenie na to dobre, 
o którym uczy się w szkołach i to zapomniane, o którym ewentualnie do-
wiadują się studenci, że coś tam między biskupem Krasickim a Mickiewi-
czem w ogóle ktokolwiek pisał i wydawał. Tak samo literatura III RP nie 
jest oddzielona od literatury PRL-u, nie ma żadnej cezury, to, co obser-
wujemy dzisiaj, jest wciąż dogorywaniem literatury peerelowskiej. Sens 
„pseudoklasycyzmu” i „pseudomodernizmu” jest podobny, opiera się na 
pustym szlifowaniu formy, w której nie ma treści, a nie ma jej, ponieważ 
nie ma ducha w środowisku, które tę twórczość wydało. We współczesnej 
literaturze wiąże się to właśnie z obsesyjnym skupianiem się na problema-
tyce języka, tworzeniu nowych dykcji. Po co tworzyć nowe języki, kiedy 
nie ma się nic do powiedzenia? 
 Pewnie się coś nowego rodzi, tylko to słabo zauważamy. Miła memu 
sercu fantastyka, choć też zaczęła się w PRL-u, jest ciągle żywotną gałęzią 
naszej literatury. Między komuną a III RP nie ma ciągle takiej cezury, bo-
wiem jako kraj, jako społeczność, III RP nie różni się specjalnie od PRL-u. 
Z badań socjologicznych wynika, że elity naszego państwa to jest w 90 
paru procentach prosta kontynuacja elity peerelowskiej i one się reprodu-
kują. Syn kogoś, kto należy do elity, w układzie, w którym żyjemy – zosta-
je elitą, choćby był nie wiem jak mierny. Człowiekowi z nizin społecznych 
jest za to bardzo trudno wybić się i zyskać uznanie, w każdej dziedzinie, 
także w  dziedzinie twórczości artystycznej, wymaga to dokooptowania, 
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zdobycia protektorów. Pisarzowi i  tak jest stosunkowo najłatwiej, bo on 
potrzebuje kartki, zresztą teraz nawet bez niej może się obejść, bo jeśli go 
nikt nie wydrukuje, to może swoje dzieło opublikować w Internecie i mieć 
nadzieję, że go ktoś tam odkryje. Ale powiedzmy sobie szczerze, zrobić te-
atr nie dysponując sceną, pieniędzmi, to jest nie do pomyślenia, a zrobić 
film, to jest w ogóle ciężka sprawa. 

D.k.: A może są, może zauważył Pan jakieś dziedziny polskiej kultury np. 
 teatr, film, muzykę, gdzie mamy do czynienia z sukcesem, z jakąś „nową wios-
ną” polskiej kultury?

R.a.Z.: No, mam nadzieję, że nie dostrzegam z tego względu, gdyż sła-
bo to śledzę. Teatr, polegający na tym, że Hamleta puszcza się z genita-
liami na wierzchu i do tego dorabia się ideologię, że jest to jakieś „nowe 
odczytanie” sztuki, bo Hamlet był homoseksualistą, to jest kpina. Trudno 
traktować poważnie przedstawianie z wielkim zadęciem tych współczes-
nych „tysięcy wierszy o sadzeniu grochu”, zaprawione jeszcze dominują-
cym nurtem pamfletu na polskość i artykułowaniem tej neointeligenckiej 
pogardy dla warstw społecznych, z których się wyszło. W polskiej kulturze 
współczesnej są również jakieś rzeczy ciekawe. Fantastyka jest ciekawa na 
pewno – Dukaj jest ciekawy, Huberath też jest ciekawy – bardzo polecam, 
nowego zwłaszcza. 

a.cZ.-sZ.: Chciałam właśnie – ad vocem – zapytać, jakie nazwiska z literatu-
ry najnowszej są Panu drogie, co Pan czytuje? 

D.k.: Witkowski, Dehnel, Masłowska…? 

R.a.Z.: U nas jest taki syndrom, który świadczy chyba o chorobie całej tej 
sytuacji, syndrom wyczerpania po debiucie. Mianowicie autorzy, którzy pi-
szą pierwszą książkę dobrą, drugą książkę piszą słabą, a trzecią żenującą. 
Witkowski jest dobrym przykładem. Lubiewo jest ciekawą książką, penetru-
jącą jakiś kawałek rzeczywistości, co prawda dla mnie egzotyczny (śmiech), 
ale szczerą i uczciwą. Natomiast to, co Witkowski pisze w tej chwili, to jest 
jakaś kompletna hucpa, typu Sławomira Shutego. Ale na przykład Dawid 
Bieńkowski, który zaczął interesującą powieścią Jest, następnie napisał mar-
ną powieść Nic, a potem stworzył po prostu żenującą rzecz, która nazywa się 
bodajże Biało-czerwony. Olga Tokarczuk, która zaczęła bardzo ciekawymi 
rzeczami, zabrnęła w jakieś takie naiwne egzaltacje neofitki new age’owej, 
która w dodatku nie wie, że istniało coś takiego jak realizm magiczny i to 
było nawet dość odkrywcze, tylko że już 50 lat temu. Nie chcę się pastwić, 
po prostu jest mnóstwo takich przykładów, że po niezłym debiucie zaczyna 
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się zjazd. To jest dobre pytanie – czego brakuje? Być może jest to podob-
ny syndrom jak w socrealizmie, że nie można napisać rzeczy dobrej, jeżeli 
się opisuje rzeczywistość postulowaną, zamiast rzeczywistości realistycznej. 
Opisanie Polski realistycznie powoduje, że człowiek od razu staje się prawi-
cowcem. Potwierdza to właśnie przypadek Masłowskiej, którą już nazwano 
„drugim Ziemkiewiczem” i „córką Rydzyka”. A jeśli się ucieka przed rze-
czywistością w jakieś nisze, to wena wysycha. 
 Być może jest dużo wartościowych rzeczy, które gdzieś tam leżą po szu-
fladach, ponieważ dzisiaj bardzo łatwo można zostać przegapionym. Jest 
taka nawałnica tekstów, że coś, co nie jest w krzykliwy sposób reklamowa-
ne, może pozostać kompletnie niezauważone. I mogło się tak stać, że kilka 
wartościowych pozycji nam umknęło i dopiero jakiś wnikliwy badacz kiedyś 
odkryje, że dwa, pięć lat temu ukazała się książka, która była rewelacyjna. 

D.k.: A czy po ostatnich wypowiedziach Doroty Masłowskiej inaczej patrzy 
Pan na jej twórczość?

R.a.Z.: Wie pan, ja Masłowskiej nigdy nie mogłem czytać i zastrzegam, 
że być może świadczy to nie o Masłowskiej, tylko o mnie. To jest dla mnie 
tak obcy język, to jest dla mnie tak obca tematyka, może to jest różnica po-
koleń, może to jest różnica wrażliwości, może to jest różnica przeżyć... nie 
wiem. Podobno jak Henryk Sienkiewicz obejrzał Wesele, to wyszedł z te-
atru mówiąc: „Albo on jest grafoman albo ja jestem grafoman” i, o ile mi 
wiadomo, obaj nimi nie byli. Różnili się jednak tak bardzo, że nie mogli 
się nawzajem znieść. Więc przyznaję się, że Masłowskiej nie byłem w sta-
nie czytać i, mimo jej ostatnich wypowiedzi, nadal nie jestem. Mam wra-
żenie, że jako pisarka nie zmieniła się, natomiast być może trochę dojrzała 
jako osoba, młodość ma to do siebie, że mija z wiekiem. 

a.cZ.-sZ.: Każdy twórca ma swoich mistrzów, przewodników po świecie li-
teratury. Jakie książki, jakie nazwiska ukształtowały Pana jako pisarza? Które 
pozycje mógłby Pan polecić młodym twórcom, debiutantom?

R.a.Z.: Wiadomym jest, że żeby jedną stronę napisać, to parę tysięcy stron 
trzeba wcześniej przeczytać. Trudno mi podać jakąś zwięzłą listę tytułów, 
tym bardziej, że czytałem naprawdę dużo. Od pewnego momentu robiłem 
to w sposób świadomy, to znaczy z tym założeniem, że chcę być pisarzem. 
Wymyśliłem to sobie chyba jeszcze w dzieciństwie. Wszystkich w mojej 
rodzinie śmieszyło, kiedy z przekonaniem mówiłem, że będę wielkim pi-
sarzem. To dzięki temu marzeniu czytałem książki, zwracając uwagę na 
to, jak są zrobione i dlaczego oddziałują na czytelnika. Starałem się je roz-
bierać na części pierwsze, podpatrywać pewne rzeczy, znajdować ludzi, 
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którzy mi to wytłumaczą, ponieważ jestem zwolennikiem takiej tezy, że 
pisania się trzeba nauczyć. I czasem zadawano mi, drwiącym tonem, ta-
kie pytanie: „Pan myśli, że się można nauczyć pisania?”. A ja na to od-
powiadałem: „A pani myśli, ze można się nauczyć grać na skrzypcach?”. 
Nie można, tylko trzeba! Trzeba się nauczyć grać na skrzypcach, trzeba 
się nauczyć kompozycji, trzeba się nauczyć malarstwa, wszystko to jest 
pewien zestaw technicznych umiejętności, bez których nie da się stworzyć 
niczego wartościowego. To przecież nie znaczy, że odpowiedni kurs uczy-
ni z beztalencia wielkiego skrzypka albo malarza. 
 Być może słabością polskiej literatury jest właśnie przekonanie, że pi-
sze się wyłącznie z natchnienia? Z  tego względu mamy jeszcze jakichś 
pisarzy, ale na przykład nie mamy wielu ludzi, którzy są w stanie napi-
sać scenariusz filmowy. Bo to już nie jest takie tam „fiu bździu”, tu się nie 
zachachmęci pozorami eksperymentu, nie stworzy nowego języka, tylko 
trzeba po prostu umieć zrobić wstęp, rozwinięcie i zakończenie. Trzeba 
umieć zbudować napięcie, poprowadzić fabułę do punktu kulminacyjne-
go, zrobić dwa, trzy przesilenia – to jest techniczna robota! Dobrą szkołą 
pisania scenariusza, którą ja też swego czasu przeszedłem, jest tworzenie 
fabuły gier komputerowych. Taka praca otwiera oczy na pewne rzeczy. 
 Jeśli chodzi o lektury młodzieńcze, które mnie uwarunkowały, to – aż 
się trochę wstyd przyznać, bo z dzisiejszego punktu widzenia wydaje mi 
się to mocno naiwne – na przykład opowiadania Marka Hłaski. Fascyna-
cja ta, która u nastolatka jest może zrozumiała, dziwi mnie dzisiaj, i nie 
wiem, jak mogłem zachwycać się czymś tak pretensjonalnym i minode-
ryjnym. Ostatnio próbowałem wrócić do Stąd do wieczności Jamesa Jone-
sa, które było dla mnie kiedyś bardzo ważne. W tym przypadku nie mam 
poczucia wstydu, bo to jest nadal bardzo dobra proza, natomiast nie mam 
pojęcia, jakim cudem byłem w stanie z tego cokolwiek zrozumieć, czyta-
jąc to w wieku nastoletnim. No i oczywiście mnóstwo fantastyki, Philip 
K. Dick, bracia Strugaccy czy Janusz Zajdel – to był zestaw lektur obo-
wiązkowych. Muszę powiedzieć, że ja się w ogóle uczyłem pisarstwa na 
tej literaturze popularnej, na Chandlerze i Hammetcie, a nie na kanonie, 
ponieważ zawsze miałem takie przekonanie, że coś ciekawego może się 
urodzić jedynie tam, gdzie jeszcze arcydzieła nie powstały. Dobrym przy-
kładam jest przypadek Dicka, który przecież nie chciał być pisarzem SF, 
chciał pisać porządną prozę. Ile razy udało mu się coś zarobić, to rzucał 
fantastykę i zaczynał pisać prozę głównego nurtu – i wychodziła tandeta. 
Natomiast, kiedy pisał dla zarobku, to niechcący wychodziły mu auten-
tyczne arcydzieła. W fantastyce też nigdy nie próbowałem przeskakiwać 
Lema, tylko pisać zupełnie inaczej. Wszyscy moi rówieśnicy twierdzili, że 
Lem doprowadził pewne rzeczy do doskonałości i nie da się stworzyć nic 
lepszego. Lemowski model SF z silnym akcentem na science był po nim 
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po prostu niemożliwy do kontynuowania, można było już tylko starać się 
zrobić jego udane podróbki. 
 Dlatego w zasadzie ukształtowały mnie bardziej „złe” książki, niż te 
uważane za kanoniczne. Oczywiście, poszedłem na polonistykę w bezna-
dziejnej głupocie, sądząc, że to są studia dla pisarzy. Była to nieprawda, 
ale przynajmniej musiałem wszystkie lektury obowiązkowe poznać. I to 
może dziwić ludzi, którzy mnie znają z polityki, i mnie samego dziwi, ale 
jednak moją wielką fascynacją był romantyzm polski. Chociaż nie mogę 
powiedzieć, że uczyłem się na literaturze romantycznej pisać, bo trudno 
przecież uczyć się na Malczewskim, ale w duchu mnie to bardzo mocno 
ukształtowało. 

D.k.: Ja chciałem zadać krótkie, przekorne pytanie – czy katastrofa smoleńska 
to dobry temat dla sztuki?

R.a.Z.: Gdybym był tego pewien, to bym już sam ją pisał. Nie jestem zwo-
lennikiem tezy, że trzeba czekać do momentu, aż się „przedmiot świe-
ży ucukruje jak figa, jak tytoń uleży”, ale uważam, że musimy wiedzieć, 
czym jest ten przedmiot. Więc napisanie sztuki o katastrofie smoleńskiej, 
w sytuacji kiedy nie wiadomo, co się tam tak naprawdę stało, jest trudne. 
Natomiast opisanie emocji, które ona wygenerowała, jest pomysłem ry-
zykownym, ale z drugiej strony tylko pomysł ryzykowne mogą przynieść 
coś wielkiego. Gdybym miał pisać historię katastrofy smoleńskiej… nie 
znajduję formy, nie wiem czy w dramacie dałoby się to w ogóle uchwycić, 
stworzyć zapis tego wielkiego szaleństwa, które doprowadza do sytuacji, 
kiedy jak w PRL że się jest za socjalizmem, trzeba dla zachowania statusu 
społecznego składać publiczne deklaracje, że się „stanowczo nie wierzy” 
w zamach. Opis tego wielkiego obłędu, który usprawiedliwia wszelkiego 
rodzaju aberracyjne zachowania, nawet tak prymitywne jak szczanie na 
znicze, mógłby być całkiem niezłym tematem, jakby to dobrze uchwycić. 

a.cZ.-sZ.: No właśnie, podobno ma powstać film fabularny o katastrofie smo-
leńskiej. Co Pan sądzi o tym pomyśle? 

R.a.Z.: Nie wiem, czy odważyłbym się pisać scenariusz do tego filmu, to 
znaczy nie wiedziałbym, jak to ugryźć. Film o  ludziach, którzy szukają 
prawdy o katastrofie smoleńskiej, to bym umiał zrobić, ale nie wiem, w ja-
kim kierunku pójdzie planowany scenariusz. 

a.cZ.-sZ.: Chciałabym jeszcze na moment wrócić do Pana twórczości. Kolej-
ne książki pokazują, ze odchodzi Pan od fikcji na rzecz opisywania polskiej rze-
czywistości, dlaczego nie publikuje Pan już fantastyki?
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R.a.Z.: Przede wszystkim z takiego bardzo trywialnego powodu, że muszę 
zarabiać na życie, że czytelnicy wybrali mnie głównie jako komentatora rze-
czywistości, a ta rzeczywistość jest na tyle gorąca i bolesna, że nie mogę się do 
niej nie ustosunkowywać, a to z kolei zżera większość mojego czasu i sił. Nie 
złamałem jednak jeszcze pióra, to znaczy mam nadzieję, że zdołam dokoń-
czyć tę powieść, którą zacząłem pisać dwa lata temu i musiałem ją przerwać, 
bo naszedł mnie Zgred. Ja mam taki cykl twórczy, że zazwyczaj co dwa, trzy 
lata wyrzucam z siebie kolejną powieść, więc niebawem coś z tego powinno 
wyniknąć. Może zresztą utrata pracy w „Uważam Rze”, to jest jakiś znak od 
Boga, bo mój wydawca pół żartem a pół cynicznie natychmiast do mnie za-
dzwonił, wyrażając radość, że wreszcie zostanę fulltime writerem, więc kto 
wie? Zawsze mówiłem, iż algorytm jest taki, że jak znam odpowiedzi – to 
piszę publicystykę, a jak znam tylko pytania – to piszę powieść. Znowu mam 
parę pytań, na które nie znam odpowiedzi, pozostaje tylko kwestia technicz-
na – znalezienie czasu i zorganizowanie go logistycznie.

D.k.: Czyli plany już są? 

R.a.Z.: Planów jest zawsze więcej niż można napisać (śmiech). Ja mam 
wymyślonych kilka powieści, które bardzo bym chciał urzeczywistnić, 
one gdzieś tam w głowie siedzą i nawet troszkę ewoluują. Zdarzyło mi 
się w życiu, że miałem już wymyśloną powieść, której przez sypiące się na 
łeb problemy życiowe nie mogłem zacząć i gdy w końcu usiadłem do pi-
sania, to już niestety była „przenoszona ciąża”, skończyło się powstaniem 
jedynej powieści, którą wyrzuciłem do kosza. Autentycznie, po napisaniu 
stwierdziłem, że jest to kompletny gniot i jestem dziś przekonany, że mia-
łem rację. A  pomysł był świetny, mogło wyjść z  tego naprawdę wielkie 
dzieło, tylko facet, który to pisał, był już kimś innym niż ten, który to wy-
myślił. Niestety – nie wyszło.

D.k.: Chciałem wrócić na chwilę do jednego z punktów węzłowych w Pana 
twórczości, czyli do Ciała obcego, przez które wielu odsądzało Pana od czci 
i wiary…

R.a.Z.: Nie, może aż tak źle nie było. Muszę powiedzieć, że moi fani wyka-
zali się niewiarygodną pobłażliwością, część po prostu uprzejmie nie przy-
jęła do wiadomości, że prawicowy publicysta napisał coś takiego (śmiech).

D.k.: Muszę powiedzieć, że jestem świeżo po lekturze i... jestem zaskoczony. 

R.a.Z.: A ja muszę powiedzieć, że byłem zaskoczony tym zaskoczeniem, 
to znaczy w momencie, kiedy to pisałem, naiwnie myślałem, że naprawdę 
sceny obsceniczne są już chlebem powszednim naszej popkultury...
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D.k.: Ale nie wśród młodych konserwatystów. 

R.a.Z.: No tak, ja wiem, że młody konserwatysta powinien purpurowieć 
na sam dźwięk słowa „prezerwatywa”. Cóż, ja jestem takim rodzajem ka-
tolickiego fundamentalisty, który burdel widział od środka i mimo wszyst-
ko, czy może właśnie dlatego, ten konserwatyzm nie wynika w moim wy-
daniu z  braku innych możliwości. Niestety, jest ten niezdrowy wymiar, 
którego kompletnie nie przewidziałem, że jak ktoś coś napisał, to zawsze 
będzie to czytane jak jego osobisty pamiętnik. Na zarzuty, że prawicowy 
autor wypisuje wulgarne kawałki, zawsze odpowiadałem – jak myślisz, ile 
osób zabiła Agatha Christie, żeby napisać te swoje kryminały? Tylko głupi 
człowiek, gdy chce napisać scenę, w której ktoś wpada do studni – to sam 
do niej wskakuje, mądremu wystarczy, że tam zajrzy. 
 Pewne rzeczy w Ciele obcym wynikały z planu artystycznego. Nawet 
zetknąłem się z zarzutem, że to jest wszystko zbyt wykoncypowane, za 
bardzo „na zimno”, za bardzo intelektualne, a niektórzy chcieliby, żeby 
trochę więcej „bebechów” w tym było. Napisałem taką powieść, bo ją mu-
siałem napisać. Oczywiście pewne tematy mnie „nagrały” i nie chodzi-
ło tutaj o samą seksualność, która była jedynie funkcją tego zamierzenia. 
Dzięki temu, że bohater miał problem, że był nieudacznym seksoholi-
kiem, że miał w sobie coś, czego nie akceptował, był wiarygodny jako po-
stać. Bardzo mi pochlebiło, kiedy prof. Lew-Starowicz powiedział, że to 
jest wiarygodnie przedstawione i że on swoją wiedzą seksuologiczną po-
twierdza, że taki człowiek mógł zaistnieć, mógł nawet się u niego zjawić 
na kozetce. Jednak w powieści najważniejszym dla mnie wątkiem było to, 
że miłość przed niczym nie chroni, że ludzie, którzy się kochają, mogą się 
nawzajem krzywdzić, że ludzie, nienawidząc swoich rodziców, są jedno-
cześnie przez nich uformowani i nie mogą się z tego w żaden sposób wy-
zwolić. Historia rozpadu małżeństwa była dla mnie zasadniczą sprawą 
w książce, a jakoś tak głupio wyszło, że te pikantne momenty kompletnie 
sprawę zdominowały. Co ciekawe, najbardziej oburzone recenzje znala-
zły się w mediach liberalnych, a najnormalniejsza recenzja, którą uważam 
za jedną z lepszych, nie dlatego, ze pochwalna, tylko oddająca istotę spra-
wy, ukazała się w kwartalniku „Christianitas”. Tam w ogóle ten wątek mo-
mentów, który przerażał recenzentów „Przekroju”, został pominięty. 

D.k.: Nie chcielibyśmy, żeby Ciało obce zdominowało naszą dyskusję...

R.a.Z.: Uważam, że to jest jedna z najważniejszych książek w moim ży-
ciu. Nawet moja żona, dla której przeczytanie tego nie było łatwą lekturą, 
zresztą z zupełnie innych powodów niż warstwa obsceniczna, powiedzia-
ła, że nareszcie odsłoniłem kawałek duszy. Natomiast tej książce zrobił 
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krzywdę fakt, że została, z przyczyn dla mnie trudnych do zrozumienia, 
wsadzona na półkę z  literaturą kobieco-rozrywkową. Widziałem to na 
własne oczy – klienci, którzy wybierali tę książkę, wybierali również Gro-
cholę i tym podobne pozycje. To spowodowało wysyp recenzji zbulwerso-
wanych czytelniczek. Podam jeszcze jako anegdotę rzecz, którą odebra-
łem jako pochwałę dla swojego warsztatu pisarskiego. Otóż, zawsze gdy 
zadaję prowokacyjnie pytanie – o czym jest ta książka? – to każdy facet 
odpowiada, że o tym, jak to straszna baba z jeszcze straszniejszą teściową 
zmarnowały człowiekowi życie, a każda kobieta, że o tym, jak to strasz-
ny facet dziewczynie życie zmarnował. Takie opinie uważam za pochwa-
łę, ponieważ staram się pisać tak, żeby każdy mógł sobie to przeczytać po 
swojemu, a nie z góry założoną interpretacją.

D.k.: Mnie osobiście urzekł pewien klimat tej powieści, stworzony dzięki, po-
wtarzającym się na przestrzeni całego tekstu scenom jazdy pociągiem.

R.a.Z.: Jacek Dukaj był zdegustowany tym, że pisarz, który niewątpli-
wie posiada cały warsztat powieści realistycznej, kiedy siada do pisania 
to wszystkie narzędzia wyrzuca za okno i tworzy kolejną rzecz, która się 
dzieje w szufladzie, czyli, w tym wypadku, w przedziale kolejowym, nie 
ma tu żadnej fabuły, właściwie nie dałoby się tego sfilmować. A ja napraw-
dę starałem się tę powieść skonstruować według wszystkich znanych mi 
zasad warsztatu pisarskiego i może Dukaj nawet tego nie zauważył, tak że 
miło mi jest słyszeć to, co Pan mówi. 

a.cZ.-sZ.: Na koniec naszego spotkania chciałabym zapytać, w  kontekście 
ostatnich Pana publikacji, co nowoczesny endek powinien zrobić dla rozwoju 
kultury w Polsce? 

R.a.Z.: Zawsze na takie pytania – co robić panie redaktorze? – odpowia-
dam krótko: wszystko, a gdy dopytują, co trzeba robić tak konkretnie, to 
czasem odpowiadam wierszem zapomnianego dzisiaj Brodzińskiego: 
„Rób każdy w swoim kręgu, coć każe Duch Boży, a całość sama się złoży!” 
Po prostu trzeba robić to, do czego człowiek czuje smykałkę. Ja bym na 
przykład chciał bardzo pisać prozę, ale, z różnych przyczyn, mało znajdu-
ję na to czasu. Może powiem inaczej – jeżeli ktoś chce być nowoczesnym 
endekiem, to po prostu musi coś robić, a już co konkretnie, to nieważne, 
byle nie siedział bezczynnie na tyłku ograniczając się do narzekania.

Kraków, 30 listopada 2012 
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Justyna Chłap‑Nowakowa

Ignacy Chrzanowski 
(1866-1940)

Świadectwo życia polskiego 
inteligenta

Nazwisko Ignacego Chrzanowskiego pamiętam „od zawsze”, od naj-
wcześniejszego dzieciństwa. Jego postać była stale obecna w rodzinnych 
wspomnieniach i w anegdotach, przywoływanych przez moją babkę, któ-
ra była studentką „Chrzana”. Poznała go jeszcze zanim rozpoczęła stu-
dia – podczas wizyt u swego wuja, bpa Michała Godlewskiego, z którym 
profesor Chrzanowski bardzo się przyjaźnił. Pod wpływem Chrzanow-
skiego wybrała jako temat pracy magisterskiej Krzyżaków Henryka Sien-
kiewicza 1. Przywiązanie i przyjaźń rozciągnięta na całą rodzinę pozostały 
nieprzerwane przez lata. Ślady tamtego czasu zachowały się w zaledwie 
kilku ocalałych listach Chrzanowskiego, pisanych charakterystycznym, 
prawie nieczytelnym pismem. Gdy jesienią 1939 roku moja babka, wraz 
z  dwójką dzieci, przyjechała do Krakowa  – niemal pierwsze swe kro-
ki skierowała do domu Profesorostwa. Udało jej się uciec z  rodzinnego 
Podlasia przed wywózką, nie miała jednak nic. Wtedy to Wanda Chrza-
nowska, żona Profesora, ofiarowała jej rzecz bezcenną: maszynę do szy-
cia – pamiętającego pewnie początek wieku, prastarego a niezawodnego, 
służącego zresztą do dziś, „Singera”. Można było na niej uszyć ze zdoby-
tych koców ubrania dla dzieci na zimę. „Przystań” u Chrzanowskich po-
została niezmiennie także wtedy, gdy zabrakło już Profesora. Więzy przy-
jaźni z córką Profesora, Hanną, przetrwały do końca jej życia.

1 Studiów wówczas, z rodzinnych przyczyn, nie dokończyła, obroniła magisterium po 1945 r.
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Korzenie. Nauka. Rodzina

14 lutego 1866 roku w Ulanie 2, w parafialnej księdze urodzeń zapisano, że 
w dniu tym odbył się chrzest święty dziecięcia urodzonego 

„we wsi Stoku na dniu 5 lutego roku bieżącego, o  godzinie drugiej po 
południu, ze szlachetnie urodzonej Heleny z Dmochowskich […], mał-
żonki szlachetnie urodzonego Bolesława Chrzanowskiego 3, dziedzica wsi 
Stoku […]. Dziecięciu temu nadane zostały imiona Ignacy Marian” 4. 

 Zatem, jak wynika z metryki chrztu, tam właśnie, w Stoku „bezprzy-
miotnikowym”, leżącym w  pół drogi między Łukowem a  Radzyniem 
Podlaskim (nie zaś w Stoku Lackim, koło Siedlec, jak za samym Igna-
cym Chrzanowskim podaje wiele źródeł 5) przyszedł na świat późniejszy 
luminarz nauki, najsłynniejszy przed wojną historyk polskiej literatury. 
Rodzina Chrzanowskich była związana ze Stokiem niespełna dziesięć 
lat – w roku 1859 nabyła go babka przyszłego polonisty, Joanna Chrza-
nowska, wdowa po Ignacym Kajetanie. Gdy go Chrzanowscy opuszcza-
li, mały Ignacy miał około trzech lat. Spędzonego tam czasu jednak nie 
pamiętał. Dopiero okres późniejszy, gdy po sprzedaży Stoku, poszuku-
jąc innego majątku do kupienia, zamieszkali przejściowo w Mordach pod 
Siedlcami, potem zaś osiedli już „na dobre” w majątku Dziadkowskie pod 
Międzyrzecem 6.
 Rodzicami chrzestnymi byli „szlachetnie urodzony” Alexy (Aleksan-
der) Chrzanowski, stryj Ignacego i „szlachetnie urodzona” Aleksandra Le-
lewelówna, krewna matki „dziecięcia”. Nie zagłębiając się w szczegółową 
opowieść o owych koligacjach, stwierdzić trzeba, że choć pokrewieństwo 

2 Pamięć o Ignacym Chrzanowskim jest tam żywa: gdy 9 października 2006 r. odbyła się w Ula-
nie uroczystość nadania imienia Jana Pawła II miejscowej szkole, zasadzono wówczas trzy 
dęby Trzeciego Tysiąclecia. Jeden z nich poświęcony został Janowi Pawłowi II, drugi – kar-
dynałowi Stefanowi Wyszyńskiemu, trzeci zaś – Ignacemu Chrzanowskiemu, zob. Krzysztof 
Czubaszek, Ignacy Chrzanowski, <http://parafia_ulan.republika.pl/chrzanowski.htm> (do-
stęp: 5.04.2013).

3 Bolesław Ludwik Chrzanowski h. Korab (1832-1917), zob. <http://www.sejm-wielki.
pl/b/3.240.72 M.J. Minakowski, Genealogia potomków Sejmu Wielkiego> (dostęp: 30.03.2013).

4 Cyt. za: K. Czubaszek, Ignacy Chrzanowski, dz. cyt.
5 „Urodziłem się dnia 5 lutego, roku 1866 we wsi Stok Lacki w Radzyńskiem na Podlasiu”. Tak Ig-

nacy Chrzanowski rozpoczyna swe wspomnienia z lat dzieciństwa i młodości, dyktowane córce 
Hannie Chrzanowskiej w 1936 roku (swoje wcześniej spisywane pamiętniki zniszczył). Potem 
już wspomina tylko o Stoku – majątku rodzinnym sprzedanym przez ojca ze względu na „wiel-
kie służebności, którymi majątek był obciążony”, zob. I. Chrzanowski, Wspomnienia lat młodych, 
[wstęp] H. Chrzanowska, „Przegląd Humanistyczny” 1966, Tom X, nr 3 (54), s. 87.

6 Zob. tamże, s. 89.
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Dmochowskich z Lelewelami nie było już wówczas bardzo bliskie, jednak 
stosunki pomiędzy rodzinami wciąż pozostawały zażyłe. 
 Spokrewnieni byli przez Cieciszowskich, z których pochodziła babka 
Joachima Lelewela – z Cieciszowskich również wywodziła się Aleksandra 
Dmochowska, matka Heleny Dmochowskiej, babka Ignacego Chrzanow-
skiego. Także przez Cieciszowskich, bliżej niż z Lelewelami, spokrewnie-
ni byli Dmochowscy z Sienkiewiczami: siostra Aleksandry Cieciszowskiej, 
Stefania, była matką Henryka Sienkiewicza. Pisarz odwiedzając rodzinne 
strony bywał u swej ciotki Aleksandry 7, w roku 1904 poślubił (jako trzecią 
z kolei żonę) jej wnuczkę, Marię Babską, kuzynkę Ignacego Chrzanow-
skiego. Powiązaniom rodzinnym Ignacego Chrzanowskiego z  pisarzem 
towarzyszyć miała prawdziwa fascynacja jego twórczością – nie cenił je-
dynie Wirów, co przyznawał w rozmowach prywatnych. Poza pracami ba-
dawczymi poświęconymi twórczości Sienkiewicza 8, Chrzanowski opraco-
wał wydanie jego dzieł zebranych. 

* * *

W 1876 roku, śladem starszego brata „Oleczka”, rozpoczął naukę 
w V Gimnazjum w Warszawie, „przy ulicy Zielnej 18, a od 1881 róg Pięk-
nej i Marszałkowskiej” 9.
 W gimnazjum, gdzie nauka odbywała się po rosyjsku, a  lekcje języ-
ka polskiego nie były obowiązkowe (prawosławnym w  ogóle nie wol-
no było na nie uczęszczać), uczył go polskiego Władysław Niedźwiecki, 
późniejszy autor Słownika języka polskiego. Literaturę polską poznawał 
wszakże poza szkołą, z  potajemnie wskazanych przez Niedźwieckiego 

7 Pisze o tym w listach Jadwigi Janczewskiej: „Złożyłem dwie wizyty mojej ciotce (Aleksandrze 
z Cieciszowskich Dmochowskiej) i comme de raison widziałem trzy panienki (wnuczki wyżej 
wymienionej ciotki, a cioteczne siostrzenice pisarza: Aleksandrę i Wiesławę Lelewelówny oraz 
zapewne Marię Babską, córkę Zofii z Dmochowskich Babskiej). Wydają mi się one teraz pra-
wie brzydkie i nie wyglądają na damy. Niełatwo zadowolić kogoś, kto wrócił z Krakowa. Panna 
Ol. (Aleksandra Lelewelówna, córka Zygmunta Lelewela i Pauliny z Dmochowskich) stale ma 
nadzieję zdobyć męża, ale myślę, że już nie wlicza mnie w poczet kandydatów. (…), przyta-
czam wraz z objaśnieniami za: Kalendarium Henryka Sienkiewicza, zob. <http://www.henryk-
-sienkiewicz.eu/index.php?id=kalendarium&m=menu_biografia&r=1888&akcja=pokaz> 
(dostęp: 31.03.2013).

8 Warto przypomnieć bodaj jedną, w której retorycznie pyta „pomniejszycieli” Sienkiewicza, czy 
dostrzegli największą zasługę Trylogii – „że zaczęła wplatać w duszę chłopa polskiego i robot-
nika polskiego złotą nić przeszłości polskiej, to znaczy uświadamiać mu jego polskość?”; zob. 
I. Chrzanowski, O Sienkiewiczu. Z cudzych opowiadań i własnych wspomnień, [w:] tegoż, Studia 
i szkice. Rozbiory i krytyki, t. 2, Kraków 1939, s. 216.

9 I. Chrzanowski, Wspomnienia, dz. cyt., s. 96.
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podręczników Mecherzyńskiego i Kuliczkowskiego 10. Szkole jednak, po-
noć najsurowszemu gimnazjum w Warszawie, zawdzięczał bardzo wiele: 
znakomitą znajomość łaciny i greki, a także fascynację historią starożytną. 
Braki lekturowe nadrabiał w domu. Rozczytywał się w starych rocznikach 
„Przyjaciela Dzieci” 11, dzięki czemu „strasznie pokochał Waltera Scotta”, 
przede wszystkim jednak uzupełniał luki w edukacji ojczystej. 

Ojciec podczas wakacji uczył nas historii Polski i czytywał nam (tj. mnie 
i Oleczkowi) Mickiewicza, Syrokomlę i Pola; gawędy Syrokomli podobały 
mi się daleko więcej, niż Pan Tadeusz 12.

Ojciec zmartwiony, że syn, spędzający czas najchętniej na polowaniach, 
nic poważniejszego czytać nie chce, a Pan Tadeusz go nie zajmuje, dał mu 
do czytania Odyseję. I wtedy nastąpił przełom. Po Odysei w przekładzie 
polskim przeczytał ją na wakacjach po grecku, potem (także w orygina-
le) Iliadę, Herodota, Sofoklesa. „Piękności Wergiliusza” docenił później, 
w 1915 roku. Jednak z poezji polskich nie przeczytał Ignacy Chrzanowski 
w szkolnych latach niemal nic. 

Ani jednego utworu Słowackiego, a Pana Tadeusza piąte przez dziesiąte. 
Natomiast umiałem na pamięć początek Przedświtu i Psalm Nadziei Kra-
sińskiego – nauczyłem się tego na pamięć dla zrobienia przyjemności ojcu 
na urodziny […], Alem nie rozumiał nic 13.

 Mówiąc o swym wychowaniu, Chrzanowski niezmiennie powtarza, że 
wyniesione z domu patriotyzm i religijność, zawdzięczał głównie ojcow-
skiemu wychowaniu. Miał też zawsze w pamięci ojcowski przykład wy-
pełniania powinności wobec „patrii”: 

wiem, że dwukrotnie siedział w  Cytadeli Warszawskiej, jako komisarz 
obwodowy podczas powstania 63 roku, będąc zresztą powstania tego 
przeciwnikiem 14.

Co do religijności, to ojciec przez całe życie był bardzo gorąco wierzą-
cym, ale ta jego religijność nie miała nic wspólnego z  pedantycznym 

10 Tamże, s. 101-102.
11 Ignacy Kajetan Chrzanowski (dziadek Ignacego) był redaktorem „Tygodnika dla Dzieci”; 

Hanna Chrzanowska mylnie wskazuje w  przypisie do wspomnień ojca, że był redaktorem 
„Przyjaciela Dzieci” zob. I. Chrzanowski, Wspomnienia, dz. cyt., s. 87.

12 Tamże, s. 106.
13 Tamże, s. 107. 
14 Tamże, s. 88.
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formalizmem. Pamiętam doskonale jak ojciec nas uczył […] że chociaż 
trzeba się modlić i pełnić praktyki religijne, to jednak prawdziwa religij-
ność polega na moralności, tzn. na Naśladowaniu Jezusa Chrystusa. W póź-
niejszym życiu nieraz miewałem i  miewam różne wątpliwości dogma-
tyczne, ale o wszechdobroci i wszechmocy Boga i o nieśmiertelności duszy 
nigdy nie wątpiłem. Co do wiary w Bóstwo Chrystusa, to nieraz o nim 
wątpiłem już w  gimnazjum, ale raz po raz ta wiara wracała, a  obecnie 
w 72 roku mojego życia coraz bardziej się utrwala 15.

 Od V czy VI klasy czytywał dwa postępowe tygodniki warszawskie – 
„Prawdę” redagowaną przez Świętochowskiego i  „Przegląd Tygodnio-
wy” pod redakcją Wiślickiego 16. Później przyszedł czas na kolejne lek-
tury  – Historię cywilizacji Teodora Tomasza Buckle’a, Dzieje rozwoju 
umysłu Drapera, wreszcie Darwina O  powstawaniu gatunków. Zbliżały 
one młodego Chrzanowskiego do tzw. filozofii pozytywistycznej i umac-
niały w  przekonaniu o  jej nieomylności. „Ziarna romantyzmu rzucone 
w  moją duszę przez romantyków powoli zanikały, zanikały też resztki 
wiary dogmatycznej” 17. 
 Wskutek niepomyślnej sytuacji finansowej rodziców od V klasy musiał 
dawać korepetycje. Był dumny, kiedy – po ukończeniu VI klasy za pienią-
dze zarobione na „korkach” zdołał samodzielnie zapłacić za obstalowany 
mundur do kolejnej klasy. W VII klasie przyszedł czas na fascynację tea-
trem: najbardziej Panem Geldhabem i Faustem. 
 Szkolne nauki ukończył w 1883 roku, jednak wskutek fatalnego zbie-
gu okoliczności  – oczekując na decyzję o  przyznaniu stypendium na 

15 Tamże, s. 95. Może niepozbawiona słuszności ,w tej kwestii, jest uwaga Adama Ordęgi: „Wy-
niesione z  domu przywiązanie do tradycji ziemiańskiej i  ogólnopolskiej łączyło się z  przy-
wiązaniem do katolicyzmu jako katolickiej tradycji polskiej – można było się z katolicyzmem 
sprzeczać, ale nie sposób było traktować go jako coś obcego”, zob. W. Folkierski i A. Ordęga, Ig-
nacy Chrzanowski zmarły w obozie koncentracyjnym w Oranienburgu, (cz. 1: W. Folkierski), [w:] 
Straty kultury polskiej 1939-1944, praca zbiorowa pod red. A. Ordęgi i T. Terleckiego, t. 2, Glas-
gow 1945, s. 40.

16 Tamże.
17 Tamże, s.  111. O  kolejnym upadku wiary (przezwyciężonym później) pisze w  pamiętniku 

Hanna Chrzanowska, córka Profesora, wspominając swe dzieciństwo i rodziców: „Oboje byli 
niewierzący: i moja matka (w paszporcie wyznania ewangelicko-augsburskiego), długie lata 
w  mękach ateistycznego pesymizmu i  mój ojciec (w paszporcie rzymski katolik) pozytywi-
styczny wówczas liberał co się zowie! Ale każde z nich straciło inną wiarę i każdemu z nich 
został po niej inny osad […]”; zob. H. Chrzanowska, Pamiętnik, maszynopis, Archiwum Kurii 
Metropolitalnej Krakowskiej przy parafii p.w. św. Mikołaja w Krakowie, s. 6-8, cyt. za: A. Jędry-
sik, Hanna Chrzanowska – prekursorka pielęgniarstwa rodzinnego, [Praca licencjacka napisana 
pod kierunkiem: dr n. med. G. Franek, Śląska Akademia Medyczna, Wydział Opieki i Oświaty 
Zdrowotnej, Kierunek Pielęgniarstwo], Katowice 2004, s. 12, <http://dsz.katowice.pl/e107_fi-
les/doko/HANNA.pdf> (dostęp: 30.03.2013).
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Uniwersytecie Lipskim – stracił rok, zanim w 1884 rozpoczął studia na 
Uniwersytecie Warszawskim. Cztery spędzone tam lata nie przybliżyły go 
jeszcze do polonistyki, dały mu jednak solidne podstawy filologiczne: stu-
diował filologię klasyczną, którą ukończył w 1889 ze złotym medalem za 
rozprawę Polityka kolonizacyjna Aten. Do tajnych towarzystw nie należał 
z braku czasu 18. 
 W roku 1890 rozpoczął też kolejne studia 19 – na filologii słowiańskiej 
we Wrocławiu (1890-1891). Tam dopiero nastąpić miało prawdziwe polo-
nistyczne wtajemniczenie. Jak wspomina Chrzanowski, do studiów lite-
ratury polskiej, nade wszystko XVI i XIX wieku „wziął się pod wpływem 
prof. Władysława Nehringa” 20. Wśród wspomnień życia towarzyskiego – 
prócz wizyt w domu Nehringa, na pierwszy plan wysuwają się spotka-
nia w klubie szachowym Caissa, do którego zapisał się w I i II semestrze, 
by wprawiać się w język niemiecki. Członkami byli Niemcy i w przewa-
żającej części Żydzi – kandydaci na rabinów. „[…] Nie tylko z Żydami, 
ale i z Niemcami żyłem w jak najlepszych stosunkach. Niemcy nie gnie-
wali się na mnie nawet o  to, że 27 stycznia nie chciałem pójść na uro-
czystość ogólnostudencką na cześć solenizanta cesarza Wilhelma!” 21. Do-
piero w  semestrze III i  IV związał się ze Stowarzyszeniem Concordia, 
zrzeszającym samych Polaków. Nie zerwał jednak wcześniej zadzierzg-
niętych więzów.
 W latach 1891-1894 kontynuował studia za granicą: w Berlinie u prof. 
Aleksandra Brücknera, z którym związała go serdeczna przyjaźń i u Wil-
helma Diltheya, na koniec w  Paryżu  – w  Sorbonie Collège de France. 
W 1892 roku zadebiutował ogłoszoną na łamach Ateneum (t. I) rozpra-
wą o  tragedii Castus Joseph Szymona Szymonowica (o cnotliwym Józefie 
z Ks. Rodzaju).
 Osiadłszy następnie w  Warszawie podjął w  roku pracę  – ucząc od 
1895 r. przez kilkanaście lat w warszawskim szkolnictwie prywatnym. Po 
dwóch latach został usunięty przez Apuchtina za nauczanie wbrew zaka-
zowi języka i literatury polskiej „i to po polsku” 22. Po paru tygodniach zdo-
łał jednak powrócić i do pracy, i do „przestępczej działalności”. W 1905 r. 
włączył się czynnie w  walkę o  polską szkołę, interweniując pośród in-
nych delegatów u kuratora warszawskiego okręgu szkolnego Aleksandra 

18 I. Chrzanowski, Wspomnienia, dz. cyt., s. 116.
19 Właściwie był to rodzaj stypendium  – pozostawał nadal studentem Uniwersytetu 

Warszawskiego.
20 Zob. I. Chrzanowski, Wspomnienia, dz. cyt., s. 119; zob. także Z.J. Nowak, Wstęp, [w:] I. Chrza-

nowski, Pisma wybrane, oprac. Z.J. Nowak i J. Starnawski, Kraków 2003, s. 7.
21 I. Chrzanowski, Wspomnienia, dz. cyt., s. 120.
22 Zob. Z.J. Nowak, Wstęp, dz. cyt., s. 8.



Justyna Chłap‑Nowakowa – Ignacy Chrzanowski (1866-1940)

205

Szwarca i w Petersburgu u ministra Siergieja J. Wittego, wobec którego 
nazwał szkołę rosyjską „katownią młodzieży” 23.

* * *

5 listopada roku 1899, w parafii św. Krzyża Ignacy Chrzanowski poślu-
bił Wandę Joannę Szlenkier (1876-1951) 24. Pochodziła ze znanej rodziny 
warszawskich przemysłowców, a zarazem i społeczników i filantropów. Jej 
ojciec, Karol Szlenkier, zorganizował w swych zakładach kasę chorych, 
system ubezpieczeń społecznych, założył i utrzymywał trzyklasową szko-
łę dla dzieci robotników, matka finansowała szpitalik dziecinny 25.
 W roku 1900 przyszedł na świat syn Ignacego i  Wandy Chrzanow-
skich, Bohdan („Dań”), późniejszy doktor filozofii i wykładowca prope-
deutyki filozofii w krakowskich gimnazjach. W roku 1938 poślubił on Feri 
Horvath, Austriaczkę pochodzenia węgierskiego 26, w 1939 roku urodziła 
im się córka Wanda. 31 sierpnia 1939 roku Bohdan Chrzanowski pożeg-
nał rodzinę – zmobilizowany jako oficer Wojska Polskiego. W 1940 roku 
zginął w Katyniu. Feri i Wandzia wojnę spędziły w Krakowie, wraz z teś-
ciową i siostrą męża, Hanną. Po wojnie wyjechały do Szwajcarii.
 Hanna Chrzanowska (1902-1973) była z powołania i z pasji pielęg-
niarką, i instruktorką pielęgniarstwa. Ze szczególnym oddaniem poświę-
ciła się pielęgniarstwu społecznemu i domowemu – dla obłożnie chorych. 
Zajmowała się również pielęgniarstwem psychiatrycznym. Umierała 
w opinii świętości. Dał temu wyraz Kardynał Karol Wojtyła w kazaniu 
pogrzebowym: „byłaś wśród nas […] jakimś wcieleniem Chrystusowych 
błogosławieństw z Kazania na Górze, zwłaszcza tego, które mówi: «bło-
gosławieni miłosierni»”. Obecnie Hanna Chrzanowska jest Służebnicą 
Bożą, jej proces beatyfikacyjny został otwarty 3 listopada 1998 r. 27.

23 Zob. S. Pigoń, Ostatnie chwile Ignacego Chrzanowskigo, [w:] tegoż, Z przędziwa pamięci, War-
szawa 1968, s. 166; przytaczam za: Z.J. Nowak, Wstęp, dz. cyt., s. 10.

24 Podaję za Minakowskim, zob. <http://www.sejm-wielki.pl/b/3.240.72 M.J. Minakowski, Gene-
alogia potomków Sejmu Wielkiego, (dostęp: 30.03.2013).

25 Zob. H. Chrzanowska, Pamiętnik, s. 7-8, cyt. za: A. Jędrysik, Hanna Chrzanowska – prekursorka 
pielęgniarstwa rodzinnego, dz. cyt., s. 12.

26 Niektóre źródła podają, że była Szwajcarką. 
27 O  Hannie Chrzanowskiej  – zob. m.in. A.  Jędrysik, Hanna Chrzanowska  – prekursorka pie-

lęgniarstwa rodzinnego, dz. cyt.; A. Rumun, Hanna Chrzanowska, [w:] Chrześcijanie, pod red. 
B.  Bejze, Warszawa 1978, t.  3, s.  346; <http://mtrojnar.rzeszow.opoka.org.pl/hanna_chrza-
nowska/zycie.htm> [dostęp: 30.03.2013) oraz <http://www.zator.caritas.pl/hch.php> (do-
stęp: 30.03.2013).
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Historia literatury niepodległej Polski

Na przełomie XIX i XX wieku, gdy Kongresówka zdana była w dużej mie-
rze na samouctwo z powodu braku polskich szkół średnich i wyższych, ze 
znakomitą inicjatywą wystąpili w 1897 roku Stanisław Michalski i Aleksan-
der Heflich, rozpoczynając druk wielotomowego Poradnika dla samouków 
(wspierany przez Kasę im. Józefa Mianowskiego). Poradnik miał zastąpić 
szkołę polską. zawierał materiały (wykłady) z  różnych dziedzin nauki  – 
opracowania tematów, szczegółowe wskazówki metodyczne i  bibliografię 
przedmiotu. Zrazu popularnonaukowy, z  biegiem czasu zyskał również 
charakter naukowy (ułatwienie studiów wyższych, przygotowanie do pra-
cy badawczej). Ich autorami byli wybitni znawcy poszczególnych dziedzin 
i tematów, m.in. Piotr Chmielowski, Zygmunt Wóycicki, Florian Znanie-
cki. Wtedy to, w owej atmosferze „wygłodzenia” brakiem dostępu do swo-
bodnej nauki, i do lektury, Ignacy Chrzanowski podjął decyzję o napisaniu 
podręcznika przeznaczonego także do „samouczenia się” w kraju, w któ-
rym szkolnictwo i czytelnictwo było krępowane. Łączył on cele szkolne i po-
zaszkolne – historię polskiej literatury z bardzo obszernymi wypisami (z 
dzieł wówczas szerzej niedostępnych). Nie był to więc „rasowy” podręcz-
nik, toteż do potrzeb stricte szkolnych trzeba go było „przykracać” i prze-
redagowywać 28, nie przypominał też typowych ówczesnych podręczników 
akademickich. Pierwsze wydanie, zatytułowane Historia literatury polskiej. 
Książka dla młodzieży. (Z wypisami) ukazało się nakładem Gebethnera 
i Wolffa w formie 3 zeszytów (z. I: 1906, z. II: 1907, z. III, kolejne wydanie, 
już całości, ukazało się w 1908 pod zmienionym tytułem jako Historia lite-
ratury niepodległej Polski. Następne wydania – do II wojny było ich dziesięć 
(łącznie 150 tys. egzemplarzy trafiło do rąk czytelników) przynosiły zmia-
ny i uzupełnienia, czynione już na uniwersytecką modłę 29. Była to „książka 
niezwykła już choćby ze względu na rolę społeczną, jaką odegrała” 30.
 Historia literatury niepodległej Polski, wielbiona przez czytelników, 
i niezwykle wysoko oceniona przez profesora Stanisława Tarnowskiego, 
spotykała się jednak wśród polonistów z krytyką: że mówi komunały – 
oddawali jej tym samym największy hołd, stwierdzając zarazem, że po-
glądy Chrzanowskiego na literaturę weszły w krew ogółu. Można wręcz 
powiedzieć, że to, co najbardziej ujmowało jej czytelników wywoływało 

28 Jak np. wydane w 1913 roku Wypisy polskie dla klas wyższych szkół średnich, opracowane przez 
K. Wojciechowskiego na podstawie Historii Chrzanowskiego.

29 W. Folkierski, Ignacy Chrzanowski. W drugą rocznicę, dz. cyt., s. 3.
30 W. Weintraub, Ignacy Chrzanowski, [w:] tegoż, O współczesnych i o sobie. Wspomnienia, sylwetki, 

szkice literackie, Wyd. Znak, Kraków 1994, s. 270; podaje on inny nakład Historii: „Rozeszła się 
w 120000 egzemplarzy – cyfra astronomiczna jak na nasze stosunki”, zob. tamże.
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najostrzejszą krytykę „znawców” przedmiotu. Że nazbyt osobista, że mo-
ralizuje, że oceny i ujęcia dzieł opierał nie na wartościach stricte litera-
ckich, lecz wartości wychowawczo-politycznych, i  że, nieraz bywało  – 
przenosił Chrzanowski punkt ciężkości z dzieła na człowieka, a  aspekt 
literacki dzieła oceniany jest w powiązaniu (czy nawet w cieniu) społecz-
nej i  obywatelskiej działalności autora 31. Że, wreszcie, nazbyt to litera-
cko, nienaukowo ujęte, bez warsztatu teoretycznego, bez specjalistycznej 
trudnej terminologii. Oczywiście były też zarzuty, które trudno odpierać: 
może razić stronnicze ujęcie baroku, którego Chrzanowski nie lubił i nie 
cenił, dyskusyjny podział nie na epoki, lecz na stulecia. 
 Co drażniło naukowców, decydowało wszakże o  tym, że Historia li-
teratury nie była suchym podręcznikiem, lecz pasjonującą opowieścią 
o  literaturze, gęsto usianą cytatami, które znakomicie „spoufalały” czy-
telnika z  pisarzami staropolskimi, nie obciążając go jednak koniecz-
nością przedzierania się przez bardziej nużące czy hermetyczne (także 
językowo) fragmenty omawianych dzieł. Doceniano klarowność wykła-
du, piękno i obrazowość języka niestroniącego od barwnych kolokwiali-
zmów czy sformułowań dosadnych, „wierność wobec utrwalonego przez 
tradycję polskiej wiedzy o  literaturze systemu stereotypów o  literaturze 
narodowej”, dzięki czemu dzieje literatury zyskują nieskomplikowaną 
a wyrazistą i, dodajmy, emocjonalną interpretację 32. Był Chrzanowski nie-
zrównanym popularyzatorem. Brało się to z warszawskiego jeszcze okre-
su – tajnego nauczania atmosfer samouctwa, czaru, jakim otoczona była 
wówczas tajna praca oświatowa. Było to przekonanie o potrzebie dociera-
nia do odbiorcy nie-akademickiego 33, do wychodzenia poza mury uczelni, 
do szerszych mas (także poprzez liczne odczyty, co wśród kolegów-wykła-
dowców nie było zbyt rozpowszechnione) 34. Uczył się przy tym, podkreśla 
Wiktor Weintraub – patriotyzmu 35.
 W ciągu siedemdziesięciu lat podręcznik Chrzanowskiego doczekał się 
trzynastu wydań – jedenastu krajowych 36 oraz wydania kijowskiego (1916) 
i  londyńskiego (1942), co uczyniło zeń bezspornie najpopularniejszy 

31 Zob. tamże, s. 26. 
32 Zob. W. Weintraub, Ignacy Chrzanowski, dz. cyt., s. 270.
33 W swoim pisarstwie często (może nawet najczęściej) stawiał narodowo-wychowawczy aspekt 

na miejscu pierwszym, jednak byłoby uproszczeniem traktować je jako polityczną publicysty-
kę, jednak czasem po nią sięgał.

34 W. Folkierski, A. Ordęga, Ignacy Chrzanowski zmarły w obozie koncentracyjnym w Oranienburgu, 
(cz. II: A. Ordęga), s. 52-53.

35 W. Weintraub, Ignacy Chrzanowski, dz. cyt., s. 270.
36 Nie licząc wznowień  – np. ostatnie krajowe wydanie oznaczone jako  XI, oparte na tekście 

z 1930 r. opracowanym i poprawionym przez Stanisława Pigonia, ukazało się kolejno w 1971, 
1974, 1983. 
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podręcznik literatury polskiej, który kształtował wiedzę co najmniej 
trzech pokoleń. Oddziaływanie jego było bowiem przedłużone na sporą 
część okresu PRL-u ,wobec braku innej „uczciwej” historii literatury. 
 Historia literatury Chrzanowskiego była też moją pierwszą „polonistycz-
ną” lekturą, bardzo wczesną, rozpoczętą chyba w końcu szkoły podstawo-
wej. Choć wcale nie z  własnego wyboru: książkę bowiem ofiarowała mi 
moja babka. I to za jej zachętą, czy może nawet lekko „popchnięta”, zaczę-
łam czytać – zrazu niechętnie – sporą „cegłę” w niebieskiej obwolucie (tak 
przynajmniej wyglądało „moje” XI wydanie Historii). Opowieść snuła się 
jednak wcale nie nudnie, jakby przezierał zza słów ktoś żywy, gawędziarz. 
Choć, prawdę mówiąc, z tej pierwszej lektury zapamiętałam jedynie Bakę 
i Krasickiego, no i puentę-porzekadło, którym zakończona jest charakte-
rystyka poezji Elżbiety Drużbackiej: „Kiedy nie ma ryb, dobry i grzyb…” 
Poza tym jeszcze Sowiźrzała krotofilnego i śmiesznego, nakłaniającego nie-
wiastę, by potłukła garnce, w której to opowieści rozpoznałam scenkę z Pa-
ziów króla Zygmunta. Dopiero kilka lat później przeczytałam ją do ostatniej 
strony, a potem zamiast na archeologię poszłam na polonistykę. Historia li-
teratury zresztą wcale się na ostatniej stronie nie kończy, właściwie dopiero 
tam się otwiera. Tak widział to Ignacy Chrzanowski:

„Nie jest uczniem szkoły Chrystusa, kto nie jest dobrym obywatelem”. 
„Nie jest dobrym obywatelem, kto przytłumił w sobie głos sumnienia, kto 
za nic waży święte religii prawidła”.
 „Społeczność jest jedną moralną istnością, której członkami są obywa-
tele; zostać obywatelem jest wyzuć się, czyli oddać swoją wolę i swoją moc 
osobistą towarzystwu całemu”.
 Oto jakie hasła przyświecały najznakomitszym pisarzom staropol-
skim, oto jakie prawdy pragnęli oni wpajać w serca czytelników! A nie są 
to wcale oderwane frazesy, które by się przypadkowo do ich pism zapląta-
ły: to najlepsza treść ich duszy, najistotniejsza cecha ich twórczości. […] 
 I jeżeli straszliwe proroctwo Skargi spełniło się tylko w połowie, jeżeli 
wolności nasze „utonęły i w śmiech się obróciły”, ale nie zginął język i nie 
zginął naród – to zasługa nie tylko Komisji Edukacyjnej, ale i literatury, która 
była potężnym czynnikiem naszego odrodzenia duchowego w XVIII wieku.
 A kiedy zatonął okręt, wzbiła się literatura nasza na takie wyżyny, ja-
kich nigdy za czasów niepodległości nie dosięgła, odegrała w życiu narodu 
tak wielką rolę, jak nigdzie indziej na świecie, i stwierdziła, ile to prawdy 
mieści się, w słowach Brodzińskiego: «Literatura każdego narodu jest jego 
moralnym bytem, bezpieczną w swoich granicach, żadnemu zniszczeniu 
niepodległą 37.

37 Ignacy Chrzanowski, Historia literatury niepodległej Polski (965-1795) (z wypisami), słowo 
wstępne Jan Zygmunt Jakubowski, Warszawa 1971, s. 836.
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Uczony 

W latach warszawskich – poza sławą znakomitego pedagoga – Chrzanow-
ski zyskiwał szybko uznanie jako współpracownik i współredaktor wielu 
pism, m.in. „Słowa”, „Tygodnika Ilustrowanego” i  „Przeglądu Pedago-
gicznego”. W latach 1899-1901 prowadził czasopismo „Ateneum”, znacz-
nie dłużej współpracował z miesięcznikiem bibliograficznym „Książka” 
(1901-1910) oraz wydawnictwem zbiorowym Wiek XIX. Sto lat myśli polskiej 
(1906-1910).
 Niezwykle aktywnie uczestniczył również w życiu rozmaitych towa-
rzystw naukowych Od 1896 był członkiem Komitetu Kasy im. Mianow-
skiego, najważniejszej instytucji broniącej pod zaborem rosyjskim roz-
woju nauki polskiej. Następnie od 1899 r. Towarzystwa Przyjaciół Nauk 
w Poznaniu, od 1906 – Akademii Umiejętności, od 1921 zaś – Towarzy-
stwa Naukowego we Lwowie. Był też współzałożycielem w roku 1907 To-
warzystwa Naukowego Warszawskiego. W Krakowie z kolei współorga-
nizował Oddział Krakowski Towarzystwa Literackiego im. Mickiewicza 
i przewodniczył mu w latach 1920-1923 i 1929-1932). 
 Był już bardzo znanym i zasłużonym pisarzem, gdy – żegnany z wiel-
kim żalem przez Warszawę – w roku 1910 przejął katedrę Historii Litera-
tury Polskiej po profesorze Stanisławie Tarnowskim. Zatrudniony został 
na stanowisku profesorskim, mimo że nie miał stopnia doktorskiego („tyl-
ko literat” – mówili o nim niechętni). Przepustką była świetna opinia Tar-
nowskiego o Historii literatury polski niepodległej, nie bez znaczenia było 
też wstawiennictwo Sienkiewicza. Osiadł w Krakowie już na zawsze, do 
końca też związany był z Uniwersytetem Jagiellońskim.
 Cieszył się wielkim szacunkiem, czego znakiem był doktorat honoris 
causa przyznany przez UJ w roku 1919. W roku 1923 odznaczony został 
Krzyżem Komandorskim Orderu „Polonia Restituta”. Jednakże po 21 lat 
pracy na Uniwersytecie, w październiku 1931 roku, na skutek podpisania 
protestu przeciw procesowi brzeskiemu, Ignacy Chrzanowski został po-
zbawiony katedry i przeniesiony na emeryturę 38: „Tam, gdzie szło o ocenę 
moralną – pisał po latach jeden z jego uczniów – umiał znaleźć dla swo-
jej prawdy twarde i mocne akcenty. Jego odwaga i niezależność przekonań 
doczekały się urzędowego poświadczenia: należał do profesorów, których 
sławny dekret jędrzejewiczowski pozbawił katedr” 39.
 Zajęcia seminaryjne i wykłady na UJ kontynuował z dobrej woli w la-
tach 1931-1933 i  w  1936 roku, gdy został przez prezydenta Ignacego 

38 „W stan spoczynku z powodu ukończenia 65 lat życia”, jak tłumaczył minister Janusz Jędrze-
jewicz w piśmie z 25 sierpnia 1931, zob. Z.J. Nowak, Wstęp, dz. cyt., s. 13.

39 W. Weintraub, Ignacy Chrzanowski, dz. cyt., s. 273.

Perspektywy Kultury...14 
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Mościckiego mianowany profesorem honorowym UJ.  Zakaz prowadze-
nia wykładów był dla niego bardzo bolesny, toteż powrót do nich powi-
tał z radością. 3 września 1936 roku pisał: „Niech Pani sobie wyobrazi, że 
przywrócono mi prawo wykładów, z  którego skwapliwie skorzystam” 40. 
W roku 1938 otrzymał kolejny doktorat honorowy – tym razem Uniwer-
sytetu Poznańskiego – za zasługi naukowe i odwagę cywilną 41. 

* * *

Dorobek twórczy Chrzanowskiego jest niezwykle bogaty. Obok prac histo-
rycznoliterackich obejmował też prace edytorskie. Obok monografii, o za-
wsze wzorcowej konstrukcji, pisał też, chętniej nawet, zaliczane nieraz do 
arcydzieł drobniejsze szkice czy eseje historyczno-literackie, poświęcane 
nie tyle dziełu czy postaci, ile zagadnieniu szczegółowemu 42. Zaintereso-
waniami ogarniał właściwie całość piśmiennictwa polskiego, ale ulubio-
nymi okresami badacza były wiek XVI i XIX. Do średniowiecza sięgał 
z rzadka, jednak pozostawił dwa świetne studia – o Pawle Włodkowicu 
i o Długoszu. Facecje Reja (1894) i Zwierciadło (1914), krytyczne edycje 
bajek Biernata z Lublina i poezji Sępa-Szarzyńskiego, monografia Marci-
na Bielskiego (1906), znakomite studium – właściwie także monografia – 
poświęcona Kazaniom sejmowym Skargi i ich krytyczna edycja (1903), to 
ślady zainteresowań literaturą wieku złotego. Tradycji oświeceniowej po-
święcił serię studiów nad satyrą stanisławowską (1909), poezją polską za 
czasów Stanisława Augusta (1918), a  także szkice o Krasickim jako au-
torze „Monitora” (1904), o działalności Staszica (1915) i Naruszewicza. 
 Wreszcie wiek XIX z poezją romantyczną, która – jak uważał Chrza-
nowski – osiągnęła wyżyny wcześniej w polskiej liryce nigdy nie zdoby-
te. Okres ten opracowywał fragmentami, myśląc o całości. Z jednej stro-
ny, zapewne pod wpływem Dmowskiego, oskarżał romantyzm o wybuch 
powstania styczniowego, które uważał za narodowe nieszczęście 43, z dru-
giej szukał tam i znajdował to wszystko, co sprawiło, żeśmy nie zatracili 
w niewoli ducha narodowego 44. Jako wiodące tematy rozpraw pojawiają 
się i Pan Tadeusz, i Kordian, i Nie-Boska Komedia, wreszcie komedie Fre-
dry (1917), którego wielkości i „romantyczności” bronił, stawiając go obok 
trzech wieszczów. Ale jest też seria mniejszych rozpraw – studia o Pieśni 

40 Z listu do Henriety Augustynowicz-Ciecierskiej z 3 września 1936 roku. 
41 Zob. Z.J. Nowak, Wstęp, dz. cyt., s. 13.
42 Zob. W. Folkierski, A. Ordęga, Ignacy Chrzanowski zmarły w obozie koncentracyjnym w Oranien-

burgu, (cz. I: W. Folkierski), s. 32. 
43 Zob. Z.J. Nowak, Wstęp, dz. cyt., s. 33.
44 Pisał o tym w Literaturze i narodzie, Lwów 1936, s. 290-291. 
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Legionów, o  Odzie do młodości czy idący w  stronę komparatystycznych 
dociekań szkic Czem był Wergilusz dla Polaków po utracie niepodległości? 
i znakomita praca o śmierci Lelewela. Planowana całość poświęcona lite-
raturze XIX wieku stanowić miała pendant do Historii literatury niepodle-
głej Polski. 
 Z pozytywistów wyróżnił – wśród poetów – szczególnie ulubionego 
Asnyka, pośród krytyków  – Piotra Chmielowskiego, spomiędzy prozai-
ków – Prusa, „najszlachetniejszego ze szlachetnych”. I, oczywiście, Sien-
kiewicza, największego, jak uważał – obok Niemcewicza, trzech wiesz-
czów i  właśnie Prusa  – „wychowawcę narodowego” 45. O  literaturze 
Młodej Polski mówił raczej niechętnie – zauważył z aprobatą Tetmajera, 
Kasprowicza, z wielkim uznaniem Reymonta, ale o Wyspiańskim tylko 
napomykał. 
 Zainicjował i redagował w latach 1911-1929 serię „Prac historycznoli-
terackich”. Zebrało się ich aż 50 tomów, zawierających głównie prace jego 
uczniów. Częstokroć podkreślany jest pozorny paradoks – choć nie istnia-
ła „szkoła Chrzanowskiego” w  znaczeniu jednolitego zespołu, pracują-
cego w jednym kierunku czy wedle jednej metodologii, a jednak wycho-
wał sobie zastęp znakomitych, lub przynajmniej słynnych, uczniów 46. Do 
ich grona zaliczali się m.in. Franciszek Bielak, Wacław Borowy, Roman 
Brandstaetter, Jan Stanisław Bystroń, Kazimierz Chodynicki, Wincenty 
Danek, Maria Dłuska, Alfred Fei, Mieczysław Jastrun, Zygmunt Leśno-
dorski, Zenon Klemensiewicz, Stefan Kołaczkowski, Mieczysław Kotlar-
czyk 47, Julian Krzyżanowski, Tadeusz Lehr-Spławiński, Juliusz Nowak-
-Dłużewski, Stanisław Pigoń, Roman Pollak, Mieczysław Rulikowski, 
Bogdan Suchodolski, Jan Sztaudynger, Wanda Wasilewska, Wiktor Wein-
traub i Kazimierz Wyka.

* * *

Chrzanowskiemu poświęcono setki drobnych tekstów, pełnych uzna-
nia, wdzięczności, pisanych przez uczniów, przyjaciół, przez tych, któ-
rzy Chrzana podziwiali (ale czasem i  krytycznych, jak np. opinia Sta-
nisława Cata-Mackiewicza 48, stanowiących jednak wąski margines 
całości). Szczególnie dużo „posypało się” ich w roku 1936 – na jubileusz 

45 Zob. Z.J. Nowak, Wstęp, dz. cyt., s. 36.
46 Zob. W. Folkierski, A. Ordęga, Ignacy Chrzanowski zmarły w obozie koncentracyjnym w Oranien-

burgu, (cz. II: A. Ordęga), s. 50.
47 Zob. A. Śródka, Uczeni polscy XIX i XX stulecia, t. 1 (A-G), Warszawa 1994, s. 274.
48 „Był to jeden z  najbardziej, moim zdaniem, powierzchownych ludzi, jakich wydał wiek 

XX. Płytkość, namaszczenie i  pompatyczność  – to wszystko, co Polacy tak honorują”, zob. 
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 siedemdziesięciolecia urodzin Chrzanowskiego, potem dopiero po woj-
nie. Przybyło wówczas wspomnień, spóźnionych pożegnań, które wcześ-
niej nie mogły się ukazać. Także w latach kolejnych pojawiały się teksty, 
w większości jednak krótkie i skupione zazwyczaj na wątku wspominko-
wym, nie zaś na analizie dorobku naukowego Chrzanowskiego, zwłasz-
cza w zakresie założeń metodologicznych. 
 Wyłom pośród tych podobnie „skrojonych” prac uczynił Jerzy Keiling 
swą rozprawą Ignacy Chrzanowski: historia, naród, kultura (1994) 49, któ-
ra, choć nie jest monografią problemów teoretycznych dorobku Chrza-
nowskiego, podejmuje jednak jego najistotniejsze wątki, wyznaczniki sta-
nowiska, których zwornikiem jest synteza dziejów kultury, z wyraźnym 
wątkiem jednostki i narodu jako sił kształtujących dzieje. Jest to również 
próba prezentacji Chrzanowskiego jako uczonego (nie tylko „staroświe-
ckiego pozytywisty”), którego myśl badawcza obracała się wokół proble-
mów filozofii, historiozofii, filozofii religii oraz teorii kultury i cywiliza-
cji. Choć to trudne zadanie, gdyż prac o charakterze ściśle teoretycznym 
Chrzanowski właściwie nie pozostawił, jedynie rozproszone, fragmenta-
ryczne (i eklektyczne) dygresje teoretyczne, powstające na marginesie jego 
prac historycznoliterackich.
 O szerokości horyzontu naukowych zainteresowań Chrzanowskiego 
świadczą słowa wspomnienia Stanisława Pigonia, który o swym nauczy-
cielu tak pisał:

Chrzanowski miał bibliotekę wzorową, rozległą, znakomicie zorganizo-
waną, nie pêle-mêle, uzmiatane usypisko książek przypadkowych, przy-
bytków gratisowych itp., ale zebrany skrupulatnie zespół dzieł.[…]. Całe 
to mnóstwo dzieł skupywanych, nierzadko abstrakcyjnych i spekulatyw-
nych, czytał pilnie i  uważnie: czytał po swojemu: z  ołówkiem w  ręku 
i z napiętą uwagą. Marginesy książek i wolne karty poznaczone są gęsto 
pytajnikami, wykrzyknikami, znakami: ‘nb’, ale i szczegółowymi uwaga-
mi, już to przytwierdzającymi, już to krytycznymi. […] Najsuciej zaś za-
kreślane i glossowane są owe – im dalej w lata, tym bogaciej gromadzone – 
dzieła z zakresu filozofii i psychologii religii, i to traktujące zjawisko życia 
religijnego nie sceptycznie i negatywnie, ale zasadniczo pozytywnie, przy-
ciągały go przyświadczenia wiary i jego rzecznicy, więc już nie Renan i nie 
Guyau, nabywani i  czytani w  mło dości, nawet nie Loisy, ale  Boutraux, 
Joussain, James, Höffding, Bergson, z polskich Zdziechowski czy Dawid 
i wielu innych”. Właściciel biblioteki najwyraźniej wrastał coraz głębiej 

S. Cat-Mackewicz, Wszystko albo nic, [w:] tegoż, Muchy chodzą po mózgu, cyt. za: J. Keiling, 
Igna cy Chrzanowski, Historia, naród, kultura, Gdańsk 1991, s. 8.

49 J. Keiling, Ignacy Chrzanowski, Historia, naród, kultura, dz. cyt.
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w problematykę zjawisk estetycznych tudzież religijnych, a szedł jawnie 
ku intuicyzmowi 50. 

Ignacy Chrzanowski był jednym z ostatnich wielkich polonistów, którzy 
potrafili swobodnie poruszać się po całej literaturze polskiej. Z jednej stro-
ny bardzo wyraźna była jego „pozytywistyczna” sympatia do wcześniej-
szych wieków harmonii, nauki i rozumu – renesansu i oświecenia. Także 
samemu pozytywizmowi, w którym wyrastał, i który go formował, długo 
pozostawał wierny. Równolegle jednak wadził się w sobie z owym pozy-
tywistycznym dziedzictwem, przełamywał je – zwracając się ku romanty-
zmowi. To był jego prawdziwy żywioł. Tam tkwił sercem. Ale i przy lite-
raturze dawniejszej, gdy była naznaczona wyraźnie misją narodową, lub 
o tematyce religijnej, wolnej jednak od dewocji. Nie bez znaczenia w tym 
„wewnętrznym sporze” było wydanie przez wuja Sienkiewicza Ogniem 
i Mieczem w roku 1884, gdy Ignacy Chrzanowski miał lat 18. Z pozytywi-
zmu go to nie „wyleczyło”, jednak wyrwało raz na zawsze z „popowstań-
czej przyziemności obcinającej skrzydła i zapału, i wyobraźni” 51. To zma-
ganie się pomiędzy „porządkiem” a  „żywiołem” widać też w metodach 
badawczych Chrzanowskiego, w zachodzących w nich przemianach 52. 
 Oczywiście pozostał wierny zaczerpniętemu z pozytywizmu utylitar-
nemu traktowaniu literatury, odrzucał, a w każdym razie nie cenił este-
tyzmu modernistycznego, fascynacji pięknem i formą, nad nie przedkła-
dając wzorzec sztuki służebnej wobec życia narodowego niepodległości: 
„Literatura zaś to środek i objaw walki o byt narodowy” – mówił podczas 
swego inauguracyjnego wykładu na UJ w 1910 roku. Może dlatego lite-
ratura współczesna – Polski znów niepodległej – im dalej odchodziła od 
narodowych powinności, czuła się od nich wolna, tym mniejsze budziła 
w nim emocje.
 Respektował pozytywistyczny genetyzm  – obejmujący zarówno wy-
kazywanie wpływów literackich, jak i związki pomiędzy biografią twór-
cy, jego osobowością, środowiskiem i  momentem dziejowym 53. Jednak 
w miarę upływu lat, pod wpływem zmian zachodzących w nauce oraz wy-
darzeń historycznych (odzyskanie niepodległości przez Polskę)  czynił to 

50 S. Pigoń, Ignacy Chrzanowski, „Pamiętnik Literacki” 1946, z. 1-2, s. 84-85, cyt. za: J. Keiling, 
Ignacy Chrzanowski, Historia, naród, kultura, dz. cyt., s. 7. 

51 Zob. W. Folkierski, A. Ordęga, Ignacy Chrzanowski zmarły w obozie koncentracyjnym w Oranien-
burgu, (cz. I: W. Folkierski), s. 18.

52 „Pozytywistę w sobie przezwyciężał – pisał Adam Ordęga – ale nie w pełni: odrzucał determi-
nizm, nie zdołał jednak przestroić swych estetycznych gustów – ulubionym poetą był dla niego 
Asnyk, Wyspiańskiego jednak nie doceniał. Ze świata myśli warszawskiego pozytywizmu po-
chodził jego liberalizm i antyklerykalizm”, zob. tamże, s. 45.

53 Por. J. Keiling, Ignacy Chrzanowski, Historia, naród, kultura, dz. cyt., s. 10.
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mniej rygorystycznie, coraz bardziej akcentując odrębność nauk przyrod-
niczych od humanistycznych i filozoficznych. Wskazywał konieczność łą-
czenia analizy filologicznej z perspektywą logiczną, etyczną i estetyczną, 
z uwzględnieniem strony normatywnej tych nauk. Historia literatury ma 
prawo wydać sąd o  różnorodnych wartościach dzieła. „Przecież historia 
literatury jest nauką humanistyczną, a nauk humanistycznych nie można 
wykluczać… idei celowości” 54. 
 Nie ma tu miejsca, by dłużej zatrzymywać się przy odtworzonych 
przez Keilinga – „z okruchów” – koncepcji Chrzanowskiego, warto jed-
nak przywołać choć parę myśli. 
 Naród z  jego przeszłością, teraźniejszością i  przyszłością sytuuje 
Chrzanowski w obrębie trzech porządków: historia sacra, oraz historii kul-
tury i historii cywilizacji (występujących w roli historia profana). 
 Idąc za romantykami przyjmuje, że nieprzemienna istota narodu  – 
duch narodowy bierze początek w boskim źródle, i w boskim planie za-
warte jest przeznaczenie narodu. Posługuje się gotowymi tu formułami 
romantyków, przywoływanymi bez szerszego kontekstu i szerzej ich nie 
różnicuje ani nie komentuje 55. Mesjanistyczna koncepcja posłannictwa 
narodów ma dla Chrzanowskiego wciąż żywą wartość. 
 Naród (narodowość) istniejąc w ramach boskiego porządku i będący 
dziełem Bożym, podczas gdy państwo – ludzkim, jest wobec niego uprzy-
wilejowany. „Państwo jest nie celem, tylko środkiem do rozwoju naro-
dowości – środkiem niezbędnym, koniecznym, żeby naród żył po boże-
mu, ale tylko środkiem”. Życie państwowe winno być oparte na zasadach 
chrześcijańskich. Państwo nie ma bowiem prawa zmuszać narodu do po-
stępowania niezgodnego z  jego „sumieniem”. Nie ma też prawa ogra-
niczać wolności (i suwerenności) narodu oraz pozbawiać wolności inne 
narody. Rozbiory były więc – wskazuje za Krasińskim Chrzanowski – nie-
słychaną w dziejach świata zbrodnią – religijną. Zagrożeniem dla narodu 
może być też partia polityczna czy klasa społeczna stwarzająca niebezpie-
czeństwo utraty jedności narodu. Takim niebezpieczeństwem jest eskala-
cja antagonizmów klasowych wiodąca do rewolucji.
 Tym, co zmienne, jest historia kultury, to ona jest funkcją „życia” naro-
du. Historia kultury, aby żyć, aby nie zwyrodnieć, nie obumrzeć – musi się 
zmieniać. I tu Chrzanowski przywołuje romantyka – Mickiewicza, i jego 
przekonanie, że wartość życiową mają tylko ‘prawdy żywe’. O tym, która 
prawda okaże się żywa, która zaś martwa, nie decydują nauka, filozofia, 

54 I. Chrzanowski, Poezja Krasińskiego, „Pamiętnik Literacki” 25/1928, s. 49-50, cyt. za: J. Keiling, 
Ignacy Chrzanowski, Historia, naród, kultura, dz. cyt., s. 11.

55 Stosunkowo dużo owych komentarzy Chrzanowskiego znaleźć można w tekście Źródła poglą-
dów Krasińskiego we Wstępie do „Przedświtu”, zob. I. Chrzanowski, Pisma wybrane, s. 431-438.
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lecz historia i życie, przede wszystkim tkwiące w nich pierwiastki irracjo-
nalne. „Życie” (rozumiane zarówno w odniesieniu do jednostki jak i zbio-
rowości  – całego narodu) stanowi podłoże kultury, która realizując się 
w procesie dziejowym jest projekcją cech i przeżyć jednostki oraz narodu.
 Tu ukazuje się Chrzanowski po trosze jako osobliwy „bergsonista” 
i „antyscjentysta”, z tą wszakże podstawową różnicą, że to, co dla Berg-
sona ma sens ontologiczny  – dla Chrzanowskiego ma sens etyczny, co 
u Bergsona oznacza trwanie biologiczne, u Chrzanowskiego jest ciągłoś-
cią historyczną, etc 56. 
 Podejmuje też Keiling kwestię związków Ignacego Chrzanowskiego 
z  Narodową Demokracją 57 i, jak pisze, jego „zadziwiającego uwikłania 
w problem polsko-żydowski” 58. Kiedy uwzględni się wyłącznie to, co na-
pisał i  literalnie rozliczy z napisanego słowa, to budzi to przygnębienie 
i  zakłopotanie. Chrzanowski szukał w  romantyzmie rodowodu dla en-
deckich haseł walki z Żydami – nie u Mickiewicza, lecz u Krasińskiego, 
widząc jako bliższy prawdzie obraz Żyda-przechrzty z Nie-Boskiej Kome-
dii – uosabiającego gwałt, chaos i zło rewolucji, niż Jankiela – Żyda i pol-
skiego patrioty 59. Do najbardziej znanych tekstów zaliczyć można atak na 
Feldmana za jego Współczesną literaturę polską: „Żyd literatury polskiej, 
tak głęboko przesiąkniętej duchem narodowym, odczuć, a  więc zrozu-
mieć, nie może, a przeto najlepiej zrobi, jeśli o niej pisać nie będzie” 60. Wi-
dział w Żydach wewnętrznego wroga, „który od wieków dąży do podbicia 
pod swoją władzę wszystkich narodów – nie orężem, tylko kapitałem 61.
 Wyraźnie jednak kłócą się te słowa z obrazem Chrzana o „gołębim ser-
cu” i „zaborczej dobroci”, przyjaznego ludziom, fundującego z „własnej 
szkatuły” swym uczniom stypendia, staże, publikacje, etc. Usilnie popie-
rał swych utalentowanych uczniów-Żydów, co wspomina Adam Ordę-
ga, dziwił się też, że napotykają oni nieraz trudności w uzyskaniu posad 

56 Zob. J. Keiling, Ignacy Chrzanowski, Historia, naród, kultura, dz. cyt., s. 25.
57 Początki zbliżenia do poglądów obozu Narodowej Demokracji wskazuje Adam Ordęga w la-

tach wojny, gdy Chrzanowski, jako wróg Niemiec i Austrii, był szczerym zwolennikiem „obozu 
enetentofilskiego”; zob. W. Folkierski, A. Ordęga, Ignacy Chrzanowski zmarły w obozie koncen-
tracyjnym w Oranienburgu, (cz. II: A. Ordęga), s. 50.

58 Zob. J. Keiling, Ignacy Chrzanowski, Historia, naród, kultura, dz. cyt., s. 142-171.
59 Zob. I. Chrzanowski, Czy Jankiel Mickiewicza jest postacią typową, [w:] tegoż, Literatura a na-

ród; zob. również tenże, To nie antysemityzm, lecz całkiem co innego, „Kurier Poznański” 1936, 
nr 15; Polska w niewoli, „Prąd” 1921, nr 9-10; przytaczam za: J. Keiling, Ignacy Chrzanowski, 
Historia, naród, kultura, dz. cyt., s. 175.

60 I. Chrzanowski, Współczesna literatura polska W. Feldmana (I), [w:] tegoż, Studia i szkice. Roz-
biory i krytyki, t. 2, Kraków 1939, s. 340.

61 I. Chrzanowski, Polski ideał wychowawczy, [w:] tegoż, Literatura a naród, cyt. za: J. Keiling, 
Ignacy Chrzanowski, Historia, naród, kultura, dz. cyt., s. 175.
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nauczycielskich i starał się im wszelkimi dostępnymi sposobami pomagać. 
(Krytycznie nastawiony do Skamandrytów, przyznawał, że Tuwim jest 
jednym z najwybitniejszych żyjących poetów polskich) 62. Są też świade-
ctwa oddanych i wdzięcznych jego uczniów-Żydów. „Chrzan lubił mnie 
i miał talent zapominania o moim żydowskim pochodzeniu” wspominał 
po latach Wiktor Weintraub 63. Szymon Askenazy zaś, jak wspomina Zbi-
gniew Jerzy Nowak, pisywał do niego listy z apostrofą „Carissime!” 64.

Wykładowca

Katedra Literatury Polskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim Anno Domini 
1910, gdy stremowany Ignacy Chrzanowski wygłaszał w końcu maja swój 
inauguracyjny wykład, była oazą polskości, świadomości polskiej. Przeto 
na odbywające się tam wykłady uczęszczali przyrodnicy, medycy astrono-
mowie i teologowie, bo tam tylko można było „jak w Soplicowie, polskoś-
cią zachłysnąć się tak, aby starczyło na długo – wtedy kiedy będzie trzeba 
wrócić za kordon” 65. Słuchacze wyglądali kogoś, kto wleje w ich serca na-
dzieję, ożywi. Na te czasy nie starczał już Stanisław Tarnowski. Oczeki-
wania te natomiast spełnił, wybrany przez niego, przybywający z Warsza-
wy Ignacy Chrzanowski 66. Zderzyły się wtedy dwa światy: krakowskich 
stańczyków i warszawskich pozytywistów i postępowców – nie bez ironii 
i nie bez racji – wspomina Władysław Folkierski. Chrzanowski nie krył 
rozbieżności poglądów z Tarnowskim: Nie chcę, miał rzec do Tarnow-
skiego podczas rozmowy – by Pan kota w worku kupował” – „Mam na-
dzieję, że się kot obłaskawi…” – miał odpowiedzieć Tarnowski… 67. Do 
Krakowa wniósł nieznaną miastu falę życia i bezpośredniości. Nic sobie 
nie robił z  miejscowych „pseudoautorytetów i  zwłaszcza nic z  Galicji, 
stańczyków, ni Wiednia”. Piorunowano go za jego „nietakty”, ale coraz 
bardziej doceniano. Słuchaczy porywał bez reszty 68. 

62 Zob. W. Folkierski, A. Ordęga, Ignacy Chrzanowski zmarły w obozie koncentracyjnym w Oranien-
burgu, (cz. II: A. Ordęga), s. 47.

63 P. Lisiewicz, Pstryczki w czasach maczug, „Nowe Państwo” 2008, nr 23, <http://www.panstwo.
net/795-pstryczki-w-czasach-maczug> (dostęp: 30.03.2013).

64 Zob. Z.J. Nowak, Wstęp, dz. cyt., s. 23.
65 Zob. W. Folkierski, A. Ordęga, Ignacy Chrzanowski zmarły w obozie koncentracyjnym w Oranien-

burgu, (cz. I: W. Folkierski), s. 20.
66 Fakt powołania Chrzanowskiego na krakowską katedrę uczcił Roman Dmowski łacińskim 

poema tem, który Chrzanowski przechowywał, zob. tamże.
67 Zob. tamże.
68 Zob. tamże, s. 22.
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 W niezliczonych wspomnieniach studentów i słuchaczy Chrzan jawi 
się jako niezrównany wykładowca. Poczuć to można także czytając jego 
teksty drukowane, ale nawet w notatkach z wykładów (mam przed sobą 
zachowany zeszyt mej babki z kursu Historii literatury stanisławowskiej; 
I rok, 1928/29) czuje się ten niezwykle uporządkowany, a przecież gawę-
dziarsko barwny tok wypowiedzi. I wciąż żywy humor, raz pomieszany 
z uznaniem i sympatią, kiedy indziej raczej podszyty ironią, gdy charakte-
ryzuje kolejnych bohaterów swych wykładów:

Wysoko wykształcony, obyty, nie miał jednak umysłu filozoficznego, 
o czym wiedział […]. Umysł posiadał lotny, ale z usposobienia konserwa-
tywny. […] Z głębi duszy był zawsze dumnym szlachcicem, karmazynem, 
który nie tylko nie myślał o zniesieniu stanów, ale uważał, że ‘na różne 
Bóg od wieków podzielił stany’ i za złe poczytywał wybieganie ze swych 
szranków. Mimo tego konserwatyzmu Naruszewicz występuje w obronie 
klas uciśnionych.[…] jak na wiek XVIII był Naruch demokratą…

Wykłady zawsze miał napisane, czytał je doskonale, miał wyjątkowo miły 
timbre głosu, wygłaszał je z „pewną dozą celebry”. Czuło się, iż traktuje 
wykłady jako „jedno z ogniw swojej misji narodowo-wychowawczej” (to 
wspomnienia Wiktora Weintrauba) 69. Jednak tok ich, a także język zda-
wały się odzwierciedlać cały charakter urodzonego mówcy, retora i gawę-
dziarza zarazem. Ujawniał swe emocje, nie stronił też od języka dość ko-
lokwialnego, wręcz dosadnego (nawet gdy niekoniecznie wydawało się to 
dość usprawiedliwione), co ubarwiało i przybliżało słuchaczom i treść wy-
kładu, a i samego wykładowcę czyniło bliższym.. Czynił tak np. w wykła-
dzie pośmiertnym ku czci Władysława Nehringa.

Tak, to święta prawda. […] Nehring przez cały czas swej profesury okry-
wał chwałą język polski i literaturę polską. […] wykładał po polsku […] 
stale: mianowicie w  soboty, od czwartej do piątej, wykładał po polsku 
przez cały szereg lat historię naszej wielkiej literatury romantycznej; a po-
łowę, co najmniej, audytorium sobotniego stanowili Ślązacy. Prawdą jest 
wreszcie, że w domu jego mówiono po polsku, bo po jakiemuż, u diabła, 
miano mówić w domu polskim. Polakiem urodził się Władysław Nehring, 
Polakiem był przez całe swoje życie i Polakiem umarł – na biednej, ode-
rwanej od ramion Macierzy, ziemi śląskiej 70. 

69 W.  Folkierski, Ignacy Chrzanowski. W  drugą rocznicę męczeńskiego zgonu uczonego i  patrioty, 
„Gazeta Polska” (Jerozolima), 10 marca 1942, s. 3, zob. także W. Weintraub, Ignacy Chrzanow-
ski, dz. cyt., s. 270. Wspomina o  tym starannym przygotowaniu wykładów także Kazimierz 
Wyka, zob. M. Florkowska, Wnosił jasną smugę humoru. Profesor Ignacy Chrzanowski we wspom-
nieniach, „Alma Mater” 2007, nr 92, s. 32.

70 I. Chrzanowski, Władysław Nehring. Wspomnienie pośmiertne, [w:] tegoż, Pisma wybrane, s. 517.
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Czy bardziej był pisarzem, czy mówcą – trudno rozstrzygnąć, gdyż to, co 
pisał, było także „przepuszczone przez organ jakiegoś wewnętrznego sło-
wa”, stąd lektura tekstów Chrzana natychmiast przypominała jego daw-
nym słuchaczom barwę jego głosu, akcent i wymowę. „Nie sądzę, by kie-
dyś ci, którzy autora nie słyszeli nigdy, mogli go czytać tak jak my dziś, 
którzy go pamiętamy i pod słowo pisane podkładamy wspomnienie słowa 
mówionego. Wydaje mi się, że jego styl wtedy częściowo skrzepnie i zgaś-
nie. Ale i tu są oczywiście możliwe niespodzianki – wspominał Władysław 
Folkierski 71. 
 Przez uczniów był ubóstwiany. Na jego wykłady i ćwiczenia chodziły 
tłumy. Największe audytorium Uniwersytetu Jagiellońskiego, sala Koper-
nika była zawsze przepełniona. Słuchacze siedzieli na stopniach katedry, 
stali pod oknami 72. Potwierdza to arcyzabawnie profesor Henryk Barycz, 
znakomity historyk: 

Co do wykładów – to były one urzekające. […] tzw. publicum gęsto zapeł-
niały panie słuszne wiekiem z miasta. Dość powiedzieć, że nawet po takiej 
pile, jak wykład o Rodzie Ludzkim Staszica, wychodziły spłakane jak bóbr, 
a przecież tekst, rojący się od dziwacznych neologizmów i jałowej treści, 
u innego prelegenta wywołałby puchy 73.

 Nawet „najnudniejsze” tematy okraszał humorem. Był urodzonym fa-
cecjonistą, tryskającym humorem i dykteryjkami, które z lubością zbierał 
w pamięci i przechowywał: wydobyte z literatury staropolskiej, rubaszne, 
kawały rosyjskie wyniesione ze szkoły, dowcipy burszowskie z lat studiów 
we Wrocławiu 74.

71 Zob. W Folkierski, Ignacy Chrzanowski. W drugą rocznicę męczeńskiego zgonu uczonego i patrio-
ty, „Gazeta Polska” (Jerozolima), 10 marca 1942, s. 3. W. Folkierski (1890-1961) polski historyk 
literatury francuskiej (mimo że romanista, uważał się za ucznia Chrzanowskiego), profesor 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, członek władz Stronnictwa Narodowego, działacz polityczny 
na emigracji, minister prac kongresowych oraz wyznań religijnych i oświecenia publicznego 
w  rządzie RP na uchodźstwie, organizator i  prezes Polskiego Towarzystwa Naukowego na 
Obczyźnie.

72 W.  Weintraub, Ignacy Chrzanowski, dz. cyt., s. 270, obszerne fragmenty tekstu zna-
leźć można w  archiwum Nowego Państwa, zob. W.  Weintraub, Profesor niegdysiej-
szy. O  Ignacym Chrzanowskim, „Nowe Państwo” 2010, nr 3 (49), <http://www.panstwo.
net/177-profesor-niegdysiejszy-o-ignacym-chrzanowskim>.

73 Wspomnienie Henryka Barycza, cyt. za: M. Florkowska, Wnosił jasną smugę humoru. Profesor 
Ignacy Chrzanowski we wspomnieniach, „Alma Mater” 2007, nr 92, s. 29; zob. także wspomnie-
nia Zygmunta Leśnodorskiego, tamże.

74 Zob. W. Folkierski, A. Ordęga, Ignacy Chrzanowski zmarły w obozie koncentracyjnym w Oranien-
burgu, (cz. II: A. Ordęga), s. 45.
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Nauczyciel i mistrz

Trudno wybrać spośród ogromnego zasobu wspomnień  – niemal każ-
de przynosi obrazy, sceny, kwestie warte przywołania. Oczywiście bardzo 
wiele jest też punktów wspólnych – zwłaszcza, gdy mowa o wielkim sercu, 
humorze, życzliwości Chrzana. Tu przewodnikami będą przeplatające się 
głosy Władysława Folkierskiego (czasem w dwugłosie z Adamem  Ordęgą), 
oraz Wiktora Weintrauba i Juliusza Nowaka-Dłużewskiego. Głos czwarty 
stanowi korespondencja Chrzanowskiego i Stanisława Pigonia. 

* * *

Niezrównany był jego takt wychowawczy (dobrze jest przypomnieć go – 
pisze w 1966 roku Juliusz Nowak-Dłużewski – dzisiejszym pedagogom 
z uniwersytetu i szkoły średniej). Nie czynił żadnej różnicy między mniej 
lub więcej wyróżniającym się w pracy studentem. Nigdy nie wiadomo – 
mawiał Chrzanowski– „co tam dalej będzie z  ludźmi, co z nich uczyni 
życie”. „Ileż czasu i cierpliwości wkładał w szkolenie kiełkujących możli-
wości tego lub innego adepta, żółtodzioba” 75.
 Ujmował wszystkich wdziękiem, wielką kulturą osobistą, delikatnoś-
cią w obcowaniu, równością podejścia 76. 

Na pewno – dodaje Weintraub, nie przychodziło mu to łatwo. Był czło-
wiekiem bardzo nerwowym, cierpiał od lat na bezsenność (sam Chrza-
nowski wspomina, że już w latach studiów cierpiał na bezsenność i „roz-
strojone nerwy wskutek przepracowania 77).

* * *

Władysław Folkierski przypomina z kolei niespodziane zmiany usposo-
bienia Profesora  – „tryskający dowcipem i  humorem, […] czasem tra-
gicznie świadomy zła i biedy, czasem młodzieńczo, dziecinnie pogodny” 
i „nerwowy, wybuchowy, sangwiniczny” temperament. 

75 J.  Nowak-Dłużewski, Ignacy Chrzanowski jakiego pamiętam (W  stulecie urodzin), „Przegląd 
Humanistyczny” 1966, nr 6, s. 100.

76 W. Weintraub, O sobie. Szkic autobiografii, [w:] tegoż, O współczesnych, dz. cyt., s. 15 oraz tenże, 
Ignacy Chrzanowski, dz. cyt., s. 271. Wspomina o owej bezsenności także Urszula Wińska, zob. 
M. Florkowska, Wnosił jasną smugę humoru. Profesor Ignacy Chrzanowski we wspomnieniach, 
„Alma Mater” 2007, nr 92, s. 31.

77 I. Chrzanowski, Wspomnienia, dz. cyt., s. 118.
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Był nieprzewidywalny – nigdy nie wiadomo było, czym zaskoczy. Krył się 
w tym urok, ale i niebezpieczeństwo zbyt wielkiej lotności umysłu i zamy-
słu, przeskakiwania z pomysłu na pomysł 78.

Pisze też o bujnej naturze, „bojowej i bezkompromisowej”, a także „pie-
niącym się, burzliwym, staroszlacheckim temperamencie Podlasiaka, któ-
ry w innych pracach krępowany i miarkowany, odsłaniał się w publicysty-
ce, którą Chrzan z lubością uprawiał (publikowane w prasie szkice, lub 
swoje okolicznościowe i  przygodne wystąpienia zbierał w  poszczególne 
tomy, jak np. Literatura a Naród).
 Przede wszystkim jednak przytacza zapamiętana scenę ostatniego 
spotkania z Chrzanowskim, w której jak w soczewce skupiło się towarzy-
szące mu przez całe życie zatroskanie o Polskę: 

„Jaka sytuacja/”. „Co z Polską?”. Ile razy słyszeliśmy takie pytania. Ale 
ileż razy, przy innych okazjach, przy innych, osobistych kłopotach czy 
zmartwieniach, niekiedy nieuchronnych i nieuleczalnych, służył pociechą 
triumfalną: „Ale Polska będzie!”. Bo Polska przecież była! Cóż wszystko 
inne znaczyło w porównaniu. 
 Pamiętam pożegnanie z Nim, w chwili rozstania się i wyjazdu. Na 
schodach, o  zmroku, po trzech dniach bombardowania Krakowa.[…] 
„Nie wiem, czy się spotkamy. Ale Polska będzie”. Znaczyło to znów: 
„wszystko inne nie ma znaczenia” 79.

* * *

Wiktor Weintraub porusza istotną, powracającą w wielu wspomnieniach 
kwestię, czy Ignacy Chrzanowski był dobrym pedagogiem? „I tak, i nie. 
[...] Student wiedział, że w profesorze znajdzie zawsze, ilekroć się do nie-
go zwróci, życzliwą pomoc i radę, ale że go ten profesor w niczym krępo-
wać nie będzie, że mu nie będzie narzucał swoich poglądów czy metod 
pracy. Było w takim stanowisku dużo chwalebnej tolerancji, ale była też 
i niezdolność pokierowania uczniem. Miał świadomość, że należy do 

starej szkoły, której założenia nie wystarczają młodszemu pokoleniu. 
W połączeniu z jego wrodzonym liberalizmem dawało to demoralizują-
cy leseferyzm. […] Seminaria jego były za tłumne: z  reguły ponad set-
ka uczestników. Bruździło też jego dobre serce. Jeśli na kolokwium czy 

78 Zob. W  Folkierski, Ignacy Chrzanowski. W  drugą rocznicę, dz. cyt., s.  3; oraz W.  Folkierski, 
A. Ordęga, Ignacy Chrzanowski zmarły w obozie koncentracyjnym w Oranienburgu, (cz. I: W. Fol-
kierski), s. 39.

79 Zob. W. Folkierski, Ignacy Chrzanowski. W drugą rocznicę, dz. cyt., s. 3.
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egzaminie student się speszył, zaczynał się […] jąkać, profesor uspoka-
jał go zapewnieniem: Wiem, że pan to rozumie i szybko przechodził do 
następnej kwestii. Trzeba było okazać się wyjątkowym tępakiem czy nie-
ukiem, żeby nie zdać u niego egzaminu 80.

Inteligentna odpowiedź – dodaje Weintraub – zadowalała go dalece bar-
dziej od znajomości szczegółu, erudycji. 

Kiedyśmy się umówili – wspomina dalej Weintraub – co do tematu mo-
jej pracy seminaryjnej, powiedział mi: „Ile razy pan zechce, może pan 
przyjść do mnie po radę, ale z góry uprzedzam, że niewiele będę mógł 
panu pomóc. Należę do starej szkoły” 81. 

 Wspomina też Weintraub wspólne starania Kota i  Chrzanowskiego 
o stypendium do Królewca dla Weintrauba z Ministerstwa Oświaty, jed-
nak jako bojowi antysanatorzy nie byli dobrze u władz notowani, toteż 
starania te spełzły na niczym 82. 

* * *

W pamięci studentów-seminarzystów Profesora zachowały się przede 
wszystkim wspomnienia wizyt w  Jasnym Domu przy Biskupiej 83. Wei-
traub pisze: „Był dostępny dla swych studentów, dla których trzy razy ty-
godniowo miał godziny przyjęć, u siebie, na Biskupiej” 84. Inne szczegóły 
zapamiętała Urszula Wińska: 

Dwa razy w  tygodniu w  oznaczonych godzinach profesor przyjmował 
studentów-seminarzystów, traktując ich jak gości. Gabinet mieścił tyl-
ko biurko, fotel dla petenta, przy wszystkich ścianach regały wypełnio-
ne książkami pod sufit. Ustalając temat prac najpierw sondował bacznie 
zainteresowania i  stopień erudycji studenta, dopiero potem propono-
wał kilka tematów, spośród których student wybierał sam. Chrzanowski 
w zasadzie nie kierował pracami studentów, pozostawiając im swobodę 

80 W. Weintraub, O sobie, dz. cyt., s. 15.
81 W. Weintraub, Ignacy Chrzanowski, dz. cyt., s. 271-272.
82 W. Weintraub, O sobie, dz. cyt., s. 18.
83 We wspomnieniach pojawia się też ul Asnyka, co jest omyłką. Ul. Biskupia swą obecną nazwę 

otrzymała na początku XIX w., kiedy to jej nazwa obejmowała również obecną ul. Asnyka. Połą-
czenie z Łobzowską powstało około 1880 r., zob. <http://www.mmkrakow.pl/345459/2010/9/4/
co-nam-zostalo-z-tamtych-lat?category=magazyn> (dostęp: 28.03.2013).

84 W. Weintraub, O sobie, dz. cyt., s. 15; W. Weintraub, Ignacy Chrzanowski, dz. cyt., s. 271-272.
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poszukiwania, odkrywania, ale i błądzenia, w razie potrzeby zawsze był 
gotów służyć pomocą 85.

Także Juliusz Nowak-Dłużewski podkreśla, iż Chrzan nie narzucał me-
chanicznie swoich przekonań naukowych i  badawczych, szanował od-
rębność duchową swych wychowanków, którzy nierzadko odchodzili od 
socjologicznych pozytywistycznych tendencji badawczych. Wszystkim 
jednak uczniom wpoił własne żarliwe przywiązanie do tradycji kultural-
nej narodu. Wszystkie zabiegi filologiczne, doktryny filozoficzne, które 
swym uczniom kazał przyswajać, sprowadzały się do wspólnego mianow-
nika koncepcji literatury polskiej jako zwierciadła życia narodu w  jego 
statycznych i dynamicznych formach, w  tym co było w  tym, co być po-
winno. Była to więc moralna koncepcja literatury, która nie przeszkadzała 
jednak estetycznej kontemplacji dzieł i która stała się po trosze własnoś-
cią wszystkich jego uczniów, niezależnie od „formalistycznych skłonności 
niektórych” 86.
 Uczył Chrzanowski także sposobu pisania: osobistego, wyrażającego 
głębokie przeżycie przez badacza przedmiot u jego naukowego badania. 
Takiego pisania, którego owocem jest książka żywa, daleka od drewniane-
go bezdusznego schematyzmu. Bez pozy i dekoratywnego efekciarstwa. 
Jak stylista, a nie skostniały belfer. 

* * *

O poglądach politycznych Chrzanowskiego wszyscy uczniowie wiedzie-
li, we wspomnieniach jednak pojawiają się marginalnie. Przeważały nad 
nimi inne, znacznie ważniejsze sprawy. Zrazu liberał, pisze o swym wy-
kładowcy Weintraub, po I wojnie (wówczas jeszcze: Wielkiej wojnie) zbli-
żył się do endecji, jednak już dawniej więzami przyjaźni połączony był 
z Romanem Dmowskim. 

Wierzył w  niego. Jednak z  dawnego liberała pozostał szacunek do cu-
dzych przekonań (np. swych uczniów-marksistów 87), byleby szczerych 
i uczciwych. Tkwił też w nim niezmiennie wstręt do przemocy 88.

85 Wspomnienie Urszuli Wińskiej, cyt. za: M. Florkowska, dz. cyt., s. 31.
86 J. Nowak-Dłużewski, Ignacy Chrzanowski jakiego pamiętam, dz. cyt., s. 102.
87 Darzyli go za to szacunkiem, czego świadectwa znaleźć można m.in. w liście Leona Wasilew-

skiego, ojca Wandy Wasilewskiej z podziękowaniem w jej imieniu za „światłe kierownictwo”, 
czy Henryka Szypera po usunięciu Chrzanowskiego z katedry w 1931 r.; zob. Z.J. Nowak, 
Wstęp, dz. cyt., s. 23-24.

88 W. Weintraub, Ignacy Chrzanowski, dz. cyt., s. 269.
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Pozostał też – pisze dalej – z dawnych lat antyklerykałem, choć głęboko 
religijnym. Ale i  tu potrafił się cofnąć uznawszy swój błąd. Tak właśnie 
było w przypadku znanych antyjezuickich filipik z Historii literatury to-
warzyszących opisowi szkolnictwa w XVIII wieku – przeczytawszy książ-
kę ks. Bednarskiego 89 ocenił swą pomyłkę jako gruntowną 90.
 Nowak-Dłużewski podkreśla głęboki szacunek dla Chrzanowskiego 
za 

jasną, czystą linię jego drogi życiowej, za prawość, która nie znała kom-
promisu między tym, co się myślało, czuło i wiedziało a tym co się mówi-
ło i pisało. Nie chodzi mi tu o jego dobrze znane przekonania polityczne 
narodowo-demokratyczne, bo to w  końcu drobiazg w  ogólnym bilansie 
jego życia […], ale i tu potrafił być niezależny, skoro tego wymagała praw-
da i sumienie 91.

Była w Chrzanowskim jakaś bezkompromisowość w dążeniu do prawdy 
i  żarliwość w pracy (nie darmo – jak przypomina Nowak-Dłużewski – 
podnosił hasło Klonowicza: ‘pracuj do zdechu’… 92). Wiązało się to ściśle 
z jego upodobaniami naukowymi, sympatiami – do jednolitego duchowo 
Modrzewskiego, a nie „oportunisty” Orzechowskiego, do Skargi, który nie 
lubił ludzi „ani ciepłych ani zimnych, ale rozmokłych” 93.

* * *

Kiedy w 1911 roku Pigoń zjawił się u Chrzanowskiego ze swą rozprawą 
o Księgach, ów przyjął ją jako doktorską i szybko wydał studium 94, inaugu-
rując serię „Prac historycznoliterackich” jego uczniów. Trafił więc Pigoń 
„pod skrzydła” Chrzanowskiego już jako ukształtowana indywidualność 
badawcza – stąd Chrzanowski tak odżegnywał się od jakiejkolwiek „ucz-
niowskiej” wdzięczności Pigonia jako należnej mu jako Mistrzowi. Ale 

89 Chodzi książkę (rozprawę doktorską) Stanisława Bednarskiego, Upadek i odrodzenie szkół je-
zuickich w Polsce, Kraków 1933; Stanisław Bednarski (1896-1942) studiował historię kultury, 
literatury i historię sztuki na UJ. Jezuita, Sługa Boży Kościoła katolickiego, zmarł w obozie 
w Dachau.

90 Zob. W. Weintraub, Ignacy Chrzanowski, dz. cyt., s. 270.
91 J. Nowak-Dłużewski, Ignacy Chrzanowski jakiego pamiętam, dz. cyt., s. 101.
92 „Zaniechaj towarzystwa, frantowskiego cechu,/ Patrz swego powołania, a pracuj do zdechu”, 

zob. S.F. Klonowicz O przyczynach wszego złego, to jest o próżnowaniu, rozkoszy i z nich pocho-
dzącém ubóstwie, [w:] tegoż, Pisma poetyczne polskie, Kraków 1858, s. 99.

93 Zob. tamże.
94 Rozprawa ta pt.: O „Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego” Adama Mickiewicza ukazała się 

drukiem w roku 1911.
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jednak to właśnie Chrzanowski go docenił, poznał się na ogromnym „po-
tencjale badawczym i otoczył opieką troskliwą i serdeczną. Nie tylko wy-
dał własnym sumptem pracę o Księgach, ale i w 1917 roku tomik publicy-
styki Pigonia Do podstaw wychowania narodowego 95. 
 Świadectwem ich wzajemnego przywiązania, szacunku i wdzięczno-
ści są wydane zaledwie kilka lat temu listy 96. Nie zachowało się ich wiele, 
choć, jak z napomknień Pigonia wynika, stała korespondencja pomiędzy 
nimi trwała przynajmniej od 1914 roku. Od czasu służby Pigonia w au-
striackiej armii (jako oficer artylerii), potem zaś w wojsku polskim i w woj-
nie bolszewickiej, następnie w okresie poznańskim i wileńskim, aż po rok 
1931, gdy wspierany przez Chrzanowskiego przyjechał do Krakowa.
 To właśnie z wojska, z frontu włoskiego pisał Pigoń m.in. o projekcie 
złożenia „książeczki” obejmującej publicystyczne teksty 97. Pomysł Chrza-
nowski entuzjastycznie przyjął i  przyobiecał napisać wstęp 98. W  okre-
sie wojennym Chrzanowski wysyłał uczniowi książki, czuwał nad jego 
publikacjami. 
 Jeszcze jeden rys owej przyjaźni odsłania się w listach bardzo wyraź-
nie: ogromne obustronne zaufanie. Znaleźć tam można świadectwa zała-
mania nastroju i niepewność Pigonia (bardzo skrytego zazwyczaj), co do 
własnej „kondycji naukowej”, łagodzona perswazjami Chrzanowskiego, 
z drugiej strony wstrętu Chrzanowskiego do wszelkiej uniżoności, a tak-
że „pompy”, przeradzający się niemal w obsesję, gdy pojawia się kwestia 
planowanej przez uczniów księgi pamiątkowej na czterdziestolecie pra-
cy, a następnie siedemdziesięciolecie urodzin („wszelkie obchody byłyby 
dla mnie krzywdą i większą przykrością” – pisze 27 grudnia 1927 99). Wąt-
ki osobiste (rodzinne) obaj zazwyczaj pomijają, obchodząc też z daleka 
politykę. Pojawiła się ona marginalnie, gdy po śmierci Piłsudskiego wy-
głosił na Uniwersytecie 13 maja 1935 hołdownicze przemówienie czcząc 
w Marszałku przede wszystkim romantyka politycznego 100, ogłoszone po-
tem drukiem 101 pod tytułem Romantyk. Pigoń obawiał się, czy tekst ów 
Profesora, zaprzyjaźnionego przecież z Dmowskim, nie dotknął. Odpo-
wiedź przyszła 19 lipca: 

95 W. Weintraub, Stanisław Pigoń (1885-1968), [w:] tegoż, O współczesnych, dz. cyt., s. 404-405.
96 I. Chrzanowski, S. Pigoń, Mistrz i uczeń. Korespondencja wzajemna (1914-1936), wstęp i oprac. 

Cz. Kłak, Rzeszów 2005.
97 Mowa o książce S. Pigonia, Do podstaw wychowania narodowego, wstęp I. Chrzanowski, Lwów 

1921.
98 Zob. I. Chrzanowski, S. Pigoń, Mistrz i uczeń, dz. cyt., s. 14, 15, 46-56.
99 Tamże, s. 128.
100 Zob. W. Weintraub, Stanisław Pigoń (1885-1968), [w:] tegoż, O współczesnych, dz. cyt., s. 414 

oraz I. Chrzanowski, S. Pigoń, Mistrz i uczeń, dz. cyt., s. 38 i 156.
101 S. Pigoń, Romantyk, „Marchołt” 1935, nr 4.
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Drogi Kochany Panie Stachu, […] wiem doskonale, że to, co Pan zrobił, 
było głosem Pańskiego serca, i to serca kochającego – nie mam i mieć ni-
gdy nie będę żalu do Pana o to wszystko, chociaż się w poglądach na ro-
mantyka zgodzić z Panem nie mogę 102.

Trudno o lepszą lekcję szacunku i taktu. Ale też trudno o piękniejszą hi-
storię mistrza i ucznia niż ta, która wyłania się z korespondencji wzajem-
nej Ignacego Chrzanowskiego i Stanisława Pigonia.

Sachsenhausen
Ostatnie miesiące życia spędził Ignacy Chrzanowski w obozie w Sachsen-
hausen, aresztowany 6 listopada 1939 roku przez Niemców wraz z innymi 
ofiarami Sonderaktion Krakau. Obraz tamtych dni próbuję tu odtworzyć 
na podstawie trzech głosów: wspomnień spisanych przez Wandę Chrza-
nowską latem 1940 103, i dwóch relacji obozowych: Jana Gwiazdomorskie-
go 104, współtowarzysza Ignacego Chrzanowskiego z baraku oraz Stanisła-
wa Pigonia. Czytane na przemian, uzupełniają się i stanowią wstrząsającą 
lekturę. Są świadectwem cierpień i wielkiej miłości.
 W niedzielę 5 listopada Ignacy i Wanda Chrzanowscy obeszli 40. rocz-
nicę ślubu. Następnego dnia, po śniadaniu, profesor wyszedł na Uniwer-
sytet. Już stamtąd nie wrócił. Gwiazdomorski notuje: 

Po ulokowaniu wszystkich aresztowanych ruszyły samochody spod Uni-
wersytetu. Pojechaliśmy ulicą Olszewskiego, Wiślną, w stronę kina Świt 105, 
potem Straszewskiego, Podwalem, Karmelicką, aleją Słowackiego do wię-
zienia na Montelupich 106.

Profesorów Chrzanowskiego i  Smoleńskiego, nie dość szybko  – w  oce-
nie Niemców – ustawiających się po wyładowaniu z samochodów młody 
chłopak, w wieku najwyżej dwudziestu lat, uderzył z całej siły w bok 107. 
 We wtorek 7 listopada, po wielogodzinnym oczekiwaniu, rodziny zo-
stały dopuszczone do więźniów. W walizce zmieściła Wanda Chrzanowska 

102 I. Chrzanowski, S. Pigoń, Mistrz i uczeń, dz. cyt., s. 156-157, zob. też s. 38.
103 W. Chrzanowska, Wspomnienia o Sachsenhausen, „Litteraria” 1976, nr VIII, s. 154-185, przedru-

kowane w obszernych fragmentach w: „Alma Mater” XI, 2008, nr 108, w oprac. M. Florkow-
skiej, s. 33-37, skąd pochodzą wszystkie cytaty zapisków Wandy Chrzanowskiej.

104 J. Gwiazdomorski, Wspomnienia z Sachsenhausen. Dzieje uwięzienia profesorów Uniwersytetu Ja-
geillońskiego 6 XI 1939-1940, Kraków1964.

105 Przy ulicy Zwierzynieckiej 1, obecnie gmach Filharmonii Krakowskiej.
106 Zob. J. Gwiazdomorski, Wspomnienia z Sachsenhausen, dz. cyt., s. 25.
107 Zob. tamże, s. 28.
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ubrania, koc, trochę jedzenia, przybory toaletowe i lekarstwa na uspokoje-
nie i trochę nasenne. Chwila widzenia, parę zdań 108.
 Dwa dni później o  14.35 aresztowanych powieziono pociągiem da-
lej, do Wrocławia. W celi 306 siedzą w 20 osób, m.in. Ignacy Chrzanow-
ski, Tadeusz Estreicher, Kazimierz Nitsch, Gwiazdomorski, Tadeusz Ko-
walski (wybrany komendantem celi). Wieczorami opowiadali sobie koleje 
swego życia, z naciskiem na momenty decydujące o wyborze kariery na-
ukowej. Trzecią pogadankę, rozciągniętą na kilka wieczorów i popołudni, 
wygłaszał Chrzanowski, przeplatając wątki autobiograficzne wspomnie-
niami o Sienkiewiczu, Żeromskim, Reymoncie i przebiegu strajku szkol-
nego 109. Swe opowiadanie zamknął wzruszającym wyznaniem uczuć pod 
adresem żony i  stwierdzeniem, że „życie jego przeszło szczęśliwie”. Po 
nim przyszła kolej na opowieści Pigonia i prof. Nitscha 110. 
 Stamtąd 27 listopada przewieziono ich do obozu Sachsenhausen pod 
Oranienburgiem, 3 kwadranse kolejką od Berlina. Profesor, cierpiący od lat 
na chroniczny bronchit i rozedmę płuc 111, bardzo źle znosił zimowe niskie 
temperatury, tymczasem zima z  1939 na 1940 rozpoczęła się strasznymi 
mrozami 112. W barakach obozowych całymi nocami kaszlał, nie mógł spać, 
budził sąsiadów z siennika. Trzymał się jednak dobrze: jeszcze z początkiem 
stycznia miał kilka pogadanek – o Sienkiewiczu, życiu literackim Warszawy 
przełomu XIX i XX wieku, przemawiał na akademiach ku czci zmarłych 
w obozie profesorów Stanisława Estreichera i Jerzego Smoleńskiego. 
 Poruszające są obustronne próby uchronienia od zmartwień, ukry-
wania sytuacji przez Wandę (wyrzuconej z mieszkania przy Słowackie-
go 15 113 – o czym nie pisała, żeby się „Ignaś o książki nie martwił”. Z obozu 
przychodzą pocieszające komunikaty: „jestem zdrowy”, przypominające 
„nie zapłaciłem drugiej połowy podatku dochodowego za rok 1938 […] 
trzeba teraz zapłacić w Izbie Skarbowej. Pieniądze znajdziesz w dwóch 
szufladach mojego biurka”. Tak jakby życie, mimo wojny, toczyć się miało 
normalnym trybem. W liście pisanym w Wigilię – wyznanie: „Nigdy nie 

108 W. Chrzanowska, Wspomnienia o Sachsenhausen, dz. cyt., s. 34.
109 W okresie walki o szkołę polska został skazany na rok twierdzy, jednak wygrał sprawę w Peters-

burgu i powrócił szczęśliwie do kraju, zob. W. Folkierski, A. Ordęga, Ignacy Chrzanowski zmarły 
w obozie koncentracyjnym w Oranienburgu, (cz. I, W. Folkierski), s. 19.

110 Zob. J. Gwiazdomorski, Wspomnienia z Sachsenhausen, dz. cyt., s. 42 i 60-62.
111 Pisał o tym w liście z 10 listopada 1937 do Henriety Augustynowicz-Ciecierskiej: „mam chro-

niczny bronchit i kaszel (na starość!!), które mi uniemożliwiają wyjazdy podczas zimy”.
112 Zob. Gwiazdomorski, Wspomnienia z Sachsenhausen, dz. cyt., s. 104; W. Chrzanowska, Wspo-

mnienia o Sachsenhausen, dz. cyt., s. 34. Najmroźniejsza zima w czasie II wojny światowej; za-
częła się ona w połowie grudnia.

113 Mieszkała wówczas na Radziwiłłowskiej, po wojnie powróciła do sąsiadującej z profesorską 
„trumną” kamienicy przy ulicy Łobzowskiej.
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kochałem Cię tak mocno jak teraz. Nie tracę nadziei, że o Dańku dowie-
my się czegoś dobrego […] Ściskam Cię. Twój Ignacy Chrzanowski”. 
 W drugi dzień Świąt  – wspomina Stanisław Pigoń  – miał możność 
krótkiej rozmowy z profesorem Chrzanowskim: 

Źle znosił warunki obozowe, należał do tych, co rozpaczliwie trzymali się 
nikłej nadziei powrotu na święta. Gdy zgasła, wstrząsnęło to nim głęboko, 
opuściła go zwykła pogoda humoru.
 – Cóż, panie Stachu – zagadnął mnie – jakoś zrzedła panu mina...
 – Wcale nie – odparłem. – Choćby się wściekli, ja jeszcze wytrzymam.
 – Widzi pan – powiedział po cichu – a ja już nie. Ja tu już zostanę. – 
Spojrzał na mnie głęboko smutnymi oczyma 114.
 Koło połowy stycznia zaziębił się i z zapaleniem płuc, odprowadzo-
ny przez profesora Konopczyńskiego, trafił do „rewiru”. Wydawało się, że 
przetrzyma chorobę, jednak 19 stycznia zmarł 115. 

 Raz jeszcze, po latach, pod koniec życia powrócił Pigoń do tamtych 
dni, by oddać swemu Mistrzowi hołd:

Taki był schyłek życia człowieka, którego nazwisko w dziejach naszej nauki 
i nauczania zapisane zostało głoskami chlubnymi. Za siedemdziesiąt czte-
ry lata życia, za pięćdziesiąt lat pracy twórczej wytężonej i owocnej, za nie-
pospolite zasługi na polu naszej kultury umysłowej wspaniały ten człowiek, 
który dobrocią i uczynnością zobowiązał sobie w Polsce setki i setki ludzi, 
nie miał przed śmiercią dostatecznego kęsa strawy, którym by mógł zaspo-
koić głód, a po śmierci ziemi pod trumnę potrzebował tyle, ile jej zajmuje 
blaszanka z popiołem zebranym w krematorium. Tak się z nim obeszło ży-
cie. Trudno tu mówić o słusznej proporcji między zasługą a odpłatą.
 Ale to właśnie wszystko w porządku. Taki koniec życia uwydatnił jego 
zasadę, którą Zmarły miał zawsze za obowiązującą i którą tak lubił po-
wtarzać za Konarskim:
 „Nie masz zasług: to, co my zowiemy zasługi, – Są tylko ku ojczyźnie 
wypłacone długi”.
 Niewątpliwie jednak tym razem dług został zapłacony z nawiązką 116.

 Wiadomość o jego śmierci 117 dotarła do rodziny 23 stycznia. Rankiem 
25 stycznia były już – żona wraz z córką – w Sachsenhausen. Krótka chwi-
la przy trumnie – Ignacy Chrzanowski w papierowej koszuli i  papierowym 

114 S. Pigoń, Wspominki z obozu w Sachsenhausen (1939-1940), Warszawa 1966, s. 33.
115 Zob. J. Gwiazdomorski, Wspomnienia z Sachsenhausen, dz. cyt., s. 195, 225.
116 S. Pigoń, Z przędziwa pamięci, Warszawa 1968, s. 173.
117 W. Chrzanowska podaje datę 20 stycznia, Gwiazdomorski, przypomnijmy, pisze o 19 stycznia, 

zob. W. Chrzanowska, Wspomnienia o Sachsenhausen, dz. cyt., s. 37.
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krawacie, ze zgoloną czupryną i bez wąsów, postarzały nie do poznania. 
Potem formalności: odbiór z depozytu ciepłych ubrań Profesora i pienię-
dzy (gdybyż pozwolono mu ich użyć) i rozmowa w obozowym kremato-
rium, by odprawiono mszę i przysłano urnę. W Krakowie, po powrocie 
z Berlina, zastały list z 14 stycznia, pisany już podczas ostatniej, śmiertel-
nej choroby: „bądź spokojna, jestem zdrów. A wy? A Dań?”…
 W piątek 9 lutego większość starszych profesorów wróciła z Sachsen-
hausen do domów. Urna z prochami dotarła na początku marca, 7 marca 
złożono ją tymczasowo w  rodzinnym grobie rodziny Władysława Cza-
plińskiego (był mężem bratanicy Ignacego Chrzanowskiego 118). Powtórny 
pogrzeb Ignacego Chrzanowskiego odbył się w październiku 1947 roku. 
W  tym samym grobowcu na Cmentarzu Rakowickim spoczęły Wanda 
Chrzanowska(†1951) oraz Hanna Chrzanowska (†1973), umieszczono 
na nim też tablicę upamiętniającą Bohdana Chrzanowskiego. 

* * *

Przez całe lata krakowscy „chrzanowczycy” spotykali się w  rocznicę 
śmierci Profesora na Mszy w kościele św. Anny. Z czasem do ich grona 
dołączył – jako „młodzik” – profesor Tadeusz Ulewicz, który wprawdzie 
nie był „pełnoprawnym” wychowankiem Chrzana, ale należał do grona 
najbardziej mu oddanych polonistów. Dziś nie ma już nikogo, kto znał 
Chrzanowskiego jako wykładowcę. Jednak jego pisma, choć w nakładach 
raczej „niszowych”, są przypominane także w ostatnich latach. Zapew-
ne w  wielu bibliotekach domowych wciąż jeszcze stoi Historia literatu-
ry niepodległej Polski. Czy mają szansę trafić w ręce czytelnika, który do-
ceni – ubraną w strój staroświecki, miejscami nieco spłowiały, po którym 
jednak nadal znać dawną świetność – wciąż żywą myśl, pasję? Którego 
myśl ta poruszy? Czy, wreszcie, czytelnik młodego pokolenia potrafi od-
czytać owe zapisane w słowie emocje? Te same, jakie towarzyszyły mło-
demu Ignacemu Chrzanowskiemu, gdy uczył ojczystej literatury i  języ-
ka „pod obcym zaborem”, i potem, gdy już „za niepodległości” słowami 
Staszica kolejnemu pokoleniu wpajał przekonanie, że „paść może naród 
wielki, zginąć – tylko nikczemny”. Ostatecznie była to ciągła walka o pa-
mięć. Taka, poza innymi „należnościami”, była i powinna być nadal rola 
inteligenta.

118 Zofia Konopczyńska, z d. Chrzanowska, córka Aleksego, starszego brata Ignacego Chrzanowskiego.
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O potrzebie socjologii 
literatury
Ewa Matkowska, Propaganda w  NRD.  Media i  literatura, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2012, ss. 251.

Socjologia literatury wydaje się 
potrzebą chwili. Aby zrozumieć 
uwarunkowania społeczne po-
zornych sukcesów płaskich best-
sellerów, nagonek na wybitnych 
pisarzy, życiowych klęsk najambit-
niejszych twórców, warto uzbroić 
się w  bardziej precyzyjne narzę-
dzia poznawcze niż  – skądinąd 
uzasadniony – gniew. 
 Wiele lat temu postulował roz-
wijanie socjologii literatury Janusz 
Sławiński, czołowy teoretyk, który 
jak się zdaje, potrafił w organizo-
wanych przez siebie przedsięwzię-
ciach badawczych ocalić autono-
mię nauki przed presją władzy 
politycznej i administracyjnej. 
 Faktografia nie wystarczy. Zin-
doktrynowany, potencjalny od-
biorca nie sięgnie po „wrażą” 
publikację, a nawet gdyby do niej 
zajrzał, odrzuciłby ją po krótkiej 
próbie lektury z  powodu dozna-
nia silnego dysonansu poznaw-
czego. Czytelnicy nie zainteresują 
się faktami ani ich nie zrozumieją, 

jeśli nie upowszechni się świa-
domości, że mody intelektualne 
przemijają, natomiast korespon-
dencyjna teoria prawdy – to pod-
stawa zachodniej, dającej najwię-
cej swobody jednostce, cywilizacji. 
Zresztą, czy „jednostce”? Zawład-
nięcie językiem przyczynia się do 
zawładnięcia człowiekiem i  spo-
łeczeństwem. Dlatego im mniej 
wolności, tym więcej normatywi-
zmu. Kiedyś zamiast „człowiek” 
lub „osoba” wskazane było pisać 
„jednostka ludzka”, obecnie kła-
dzie się nacisk na inne, niedokład-
ne synonimy. Kiedy ktoś nas po-
ucza, jak mamy mówić, zdradza, 
że nie życzy nam swobód.
 Dzisiaj edukacja w  ramach 
prymitywnego prezentyzmu sku-
pia się na przekazaniu post-
modernistycznej dezynwoltury 
wobec rzeczowej wiedzy i  logicz-
nego rozumowania. Dlatego trze-
ba podbudować teoretycznym 
uprawomocnieniem rejestr zda-
rzeń, wnioski z  archiwaliów oraz 
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dokumentację ikonograficzną. Nie 
mam tu na myśli teorii pisanej nie-
kiedy wielką literą, systemu abstrak-
cyjnych spekulacji odrywających 
uwagę od prawdy materialnej i tra-
dycyjnej w  kulturze europejskiej, 
moralności ugruntowanej w  De-
kalogu. Teoria oznacza przecież 
także metodologiczny fundament 
praktyki badawczej, tej ukierun-
kowanej na poznanie rzeczywisto-
ści, jakakolwiek by ona była – god-
na podziwu czy potępienia, piękna 
czy szpetna, pożądana czy groźna. 
Obiektywizm wszakże nie impli-
kuje indyferentyzmu etycznego ani 
estetycznego, a  wrażliwość moral-
na braku refleksji teoretycznej.
 Niezmiernie więc pouczają-
cy dla badaczy kulturowej empi-
rii jest metodologiczny rozdział 
najnowszej książki wrocławskiej 
germanistki, Ewy Matkowskiej 
Propaganda w NRD: media i litera-
tura. Autorka zalicza swoją pracę 
do kategorii ujęć historyczno-her-
meneutycznych, ale wykorzystuje 
również pojęcie pola semantycz-
nego, czerpane z  dzieł Paula Bo-
urdieu. Z  kolei, Foucaultowskie, 
teoretyczne rozumienie dyskursu 
okazuje się zaś przydatne, zwłasz-
cza gdy jest mowa o treściach po-
mijanych w  propagandowym 
przekazie, czyli o  sterowanym 
przez instytucje władzy przed-
miocie dyskursu, na który składają 
się między innymi proporcje i  re-
lacje między tym, co powiedzia-
ne, a  tym co celowo przemilcza-
ne, wyeliminowane, wręcz nawet 
tabuizowane.

 Wydana w serii Acta Universi-
tatis Wratislaviensis ważna książka 
zbudowana została z sześciu roz-
działów: Propaganda, Legitymi-
zujące tradycje i mity założycielskie 
władzy komunistycznej w  Niem-
czech, Instytucje propagandy, Po-
lityka kulturalna i  cenzura litera-
cka, Czarna propaganda  – służba 
bezpieczeństwa w  propagandzie 
NRD oraz z rozdziału skompono-
wanego z  charakterystyk wybra-
nych kampanii propagandowych, 
np. uzasadniających budowę 
muru berlińskiego. Książka ma 
walor transdyscyplinarności, har-
monijnie i  funkcjonalnie łącząc 
kompetencje właściwe literaturo-
znawstwu, medioznawstwu, po-
litologii, historii, socjologii. Za-
razem pozycja taka skłania do 
kolejnych przewartościowań sto-
sunku między naukami społecz-
nymi a  humanistycznymi. Kiedy 
w badanej epoce kolektywizm bie-
rze górę nad indywidualizmem, 
rzetelny badacz-humanista zmu-
szony jest sięgać po instrumenta-
rium nauk społecznych.
 Przekreślanie pluralizmu w na-
uce oraz kulturze było i jest groź-
ne, złowieszcze. Centralizacja po-
łączona z  systemem planowania 
twórczości oraz kontroli posłu-
szeństwa oburza. Obecnie nękani 
urzędniczym dyktatem, czytamy 
z  satysfakcją, że w  czasie prze-
szłym dokonanym pisze się o za-
kusach reglamentowania publika-
cji: „W systemie komunistycznym 
cenzura była częścią produkcji  – 
zarówno filmu, jak i  literatury” 
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(s. 12); podobnie o samym cenzor-
skiej strukturze biurokratycznej: 
„Planowanie literatury, a  nie re-
cenzowanie manuskryptów i  ma-
szynopisów, miało być głównym 
polem działania urzędu” (s. 122). 
Autorka bardzo trafnie zwra-
ca uwagę na aktualność podjętej 
problematyki badawczej: „W do-
bie ostatniego kryzysu bankowego 
Marks prezentowany był już nie 
jako filozof czy zwolennik rewolu-
cji, lecz jako ekonomista. Zależnie 
od aktualnych potrzeb niektóre 
wątki dawnej propagandy komu-
nistycznej są eksponowane, inne 
przemilczane. Ostatnie zjawisko, 
o  którym trzeba wspomnieć, to 
związana z  pop-artem i  światem 
mody komercjalizacja komuni-
stycznych symboli, określana mia-
nem «radical chic» (T-shirty z po-
dobizną Che Guevary czy Mao 
Tse-Tunga itp.). Ten bardzo roz-
powszechniony wśród młodych 
ludzi trend odzwierciedla problem 
zasadniczy: rażącą nierówność 
w  podejściu do totalitaryzmu na-
zistowskiego i komunistycznego.
 Konteksty ściśle pojętej litera-
tury przedmiotu musiały ulec se-
lekcji. Czy nad tym ubolewać? 
Czy niezbędne byłyby: Lingua 
Tertii Imperii Victora Klempere-
ra, Socjalizmu model liryczny so-
cjologa, Jana Strzeleckiego, prace 
teoretyka literatury, Michała Gło-
wińskiego: Nowomowa po polsku, 
Pismak 1863, Marcowe gadanie, 
Peereliada, esej Stanisława Ba-
rańczaka Czerwony sztandar nad 
dyskoteką, a  z  dawniejszych 

szkiców – niezrównana rzecz o so-
wieckiej propagandzie Świat na 
haku i pod kluczem pisarza, Alek-
sandra Wata? Środowisko poloni-
styczne w  latach dziewięćdziesią-
tych korzystało z prac zbiorowych: 
Literatura i polityka oraz Literatu-
ra i władza, w których splatały się 
doświadczenia stricte akademickie 
z perspektywą właściwą uczestni-
kom życia literackiego i  szerzej, 
kulturalnego w  okresie tzw. real-
nego socjalizmu. Wiele cennych 
studiów źródłowych, dotyczących 
kontekstów podobnej problematy-
ki, publikowali w ostatnich latach 
historycy, np. Justyna Błażejow-
ska (Papierowa rewolucja) czy też 
autorzy tekstów zebranych w  to-
mach zbiorowych „Twórczość obca 
nam klasowo”, Dziennikarze wła-
dzy, władza dziennikarzom, Artyści 
a  Służba Bezpieczeństwa. Obława 
i  Kryptonim „Liryka” to, z  kolei, 
rodzaj reportażu historycznego 
Joanny Siedleckiej na temat hi-
storii współczesnej. Liczne rozra-
chunkowe w stosunku do literatu-
ry PRL książki krytycznoliterackie 
publikowali, zwłaszcza w  latach 
dziewięćdziesiątych, Wiesław Pa-
weł Szymański, Jan Prokop, El-
żbieta Morawiec. Wymienione 
i  niewymienione prace o  sytuacji 
literatury polskiej wobec totalita-
ryzmu mogłyby poszerzyć tło po-
równawcze, poruszanych przez 
germanistkę zagadnień. Dzisiej-
szy czytelnik, zwłaszcza oszczęd-
nie gospodarujący swoim cza-
sem specjalista, życzy sobie, aby 
literatura przedmiotu dotyczyła 
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propagandy i  literatury w  Niem-
czech, nie zaś w  krajach sąsied-
nich. Jeśli szukać mankamentów 
Propagandy w  NRD, można by 
wskazać potrzebę pewnych do-
powiedzeń kontekstowych, któ-
re jednak naruszałyby zwartość 
wywodu. Mam na myśli przykład 
postawy George’a Orwella wobec 
wojny domowej Hiszpanii. Sta-
nowisko pisarza było bowiem bar-
dziej złożone, niż wnikałoby to 
z wyliczenia jego nazwiska wśród 
intelektualistów popierających Re-
publikę (s. 85).
 Ewa Matkowska ma w  swoim 
dorobku poruszający, ilustrowa-
ny fotografiami, tom System o  in-
wigilacji ludności wschodnich 
Niemiec. Obie pozycje sprzyjają 
uprzytomnieniu sobie podatności 
nowoczesnego społeczeństwa na 
totalitarne zmiany. Nonkonformi-
ści reguły są w mniejszości, a inno-
wacje techniczne, administracyj-
ne, postępy psychologii społecznej 
przyczyniają się do skutecznej 
kontroli i  głębokiej indoktryna-
cji ogółu obywateli. Książki wroc-
ławskiej germanistki należą do 
nurtu nonkonformistycznej, bo 
rzeczowej, rzetelnej na tle domi-
nujących wśród przeciętnych au-
torów, ideologicznych mód huma-
nistyki współczesnej. System oraz 
Propaganda w  NRD wnoszą twór-
czy  – niezastąpiony, faktograficz-
ny, inspi rujący do snucia różnora-
kich aktualnych analogii  – wkład 
w  naukową wiedzę o  kulturze 
XX wieku. Horyzonty poznaw-
cze, jakie zakreśla rozprawa Ewy 

Matkowskiej, są bardzo szerokie, 
obejmując środkowoeuropejskie 
wspólne doświadczenie dojmują-
cego braku wolności w dziedzinie, 
która powinna być domeną twór-
czej wolności człowieka, doświad-
czenie braku wolności w  dziedzi-
nie literatury. 

Dorota Heck
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Cyberprzestrzeń to odbicie świa-
ta realnego, w którym koegzystują 
obok siebie różne prądy ideologicz-
ne. Wbrew dominującej techno-
utopijnej wizji, autorstwa między 
innymi Esthera Dysona i  Alvina 
Tofflera 1, Internet nie jest pozba-
wiony treści religijnych. Zdaniem 
Piotra Siudy w sieci odwzorowane 
są wszelkie przejawy duchowości 
współczesnego świata: od instytu-
cjonalnych struktur tradycyjnych 
religii po rozmaite alternatywne 
nurty. To, co charakteryzuje obser-
wowane przez badacza tendencje, 
to gwałtowny przyrost duchowych 
e-narzędzi, który można śledzić 
każdego dnia przez popularne 
wyszukiwarki jak Google, MSN 
Search czy Yahoo! oraz klasyfiko-
wać w pewne wyraźne typy. Siuda 

1 Szerzej: E. Dyson, G. Gilder, G. Keyworth, 
A.  Toffler, Cyberspace and the American 
Dream: A Magna Carta for the Knowledge 
Age (Release 1.2, August 1994), „The Infor-
mation Society” 3(12)/1996, s. 295-308.

uważa, iż w  Internecie mamy do 
czynienia z  czterema wymiarami 
religijnych przestrzeni: religią sie-
ciową, religią w sieci, religią trady-
cyjną i innowacyjną (s. 16). Dwie 
pierwsze kategorie wyodrębnio-
ne są na podstawie tego, czym się 
ludzie w cyberprzestrzeni zajmu-
ją i sposobów, w jaki to robią. Dwa 
następne wymiary określają nato-
miast, do jakiego wyznania zali-
czyć możemy konkretne interneto-
we narzędzie: jeśli odnoszą się do 
„oficjalnych” religii (chrześcijań-
stwo, judaizm, islam, hinduizm, 
buddyzm, szintoizm), wówczas 
mamy do czynienia z ruchami tra-
dycyjnymi, jeśli zaś stoją za nimi 
sekty czy inne grupy duchowych 
samozwańców, wyrokujemy o  re-
ligii innowacyjnej. W  aspekcie 
tego podziału na wielkie religie 
i  nowe nurty obserwujemy prze-
suwanie się do elektronicznej pa-
jęczyny tendencji ewangelizacyj-
nych i  rekrutacyjnych. Siuda na 

Religia a internet
P.  Siuda, Religia a  internet. O  przenoszeniu religijnych granic do cyber-
przestrzeni, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2010, 
ss. 255. 
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konkretnych przykładach poka-
zuje, jak następuje produkowa-
nie tych treści, jak poszerza się 
sfera duchowości i praktyk religij-
nych (s. 195-241). Brak natomiast 
w  prezentowanych rozważaniach 
analiz na temat skuteczności: czy 
nowatorski przekaz jest odpowie-
dzią na pojawienie się nowego ję-
zyka religijnego, czy kwintesencją 
nowych potrzeb. Pomimo zwróce-
nia uwagi na fundamentalizm re-
ligijny (nie tylko w wydaniu świa-
ta muzułmańskiego), brak też 
analiz stopnia radykalizacji obec-
nej w  sieci duchowości. Nie wie-
my, na ile internetowy mainstream 
uległ konfesjonalizacji w obszarze 
wyznawanych religii. 
 Sporo miejsca zajmuje w pra-
cy Piotra Siudy socjologiczna 
analiza zjawiska instytucjonali-
zacji, czyli tworzenia formalnej 
organizacji kościelnej oraz bada-
nie społeczności religijnych. Au-
tora interesują miejsca, za po-
mocą których przekazywane są 
informacje na temat religii i zwią-
zanych z  nią działań, wiadomo-
ści o  doktrynie, polityce kościoła 
i  jego strukturze. Zwraca uwagę 
na rolę elektronicznej świątyni, 
która nie tylko pośredniczy mię-
dzy hierarchią a wiernymi, ale or-
ganizuje całość życia duchowego 
jednostki, do tej pory determino-
wanego indywidualnym wyborem 
o  społecznych konsekwencjach. 
Przygląda się ponadto aktywności 
internautów, którzy na czatach, 
forach, przez komunikatory, stro-
ny WWW rozmawiają z  innymi 

o  religii lub wciągają ich w  takie 
czynności jak nabożeństwo, me-
dytacja, modlitwa, pielgrzymka. 
W  wyniku tych działań powsta-
je wirtualna wspólnota religijna, 
w dużym stopniu kontestująca re-
alny Kościół lub absorbująca jego 
funkcje 2. 
 Zdaniem Piotra Siudy badane 
typy idealne występują niezwykle 
rzadko w  czystej postaci. Obser-
wujemy krzyżowanie się w  róż-
nych proporcjach religii sieciowej 
z nurtami tradycyjnymi oraz wy-
miarów instytucjonalnych w  ob-
rębie nowych wirtualnych religii. 
Wzmaga to oczywiście pytanie 
o metodologię: jakie techniki ba-
dawcze winno się zastosować wo-
bec wciąż przyrastającej liczby 
nowych duchowych treści. Siuda 
jest zwolennikiem wirtualnej et-
nografii, która dokonuje obser-
wacji forów i  serwisów WWW, 
czatów i  blogów, rzadko jednak 
pozwalając sobie na uczestnictwo 
w badanych działaniach (s. 245). 
Przeważa postulat obiektywi-
zacji, który uwzględniając dużą 
dynamikę tego, co w sieci może-
my doświadczyć, zakłada, że za-
chowamy krytyczne spojrzenie. 
W  związku z  tym badacz wy-
różnia siedem obszarów badań 
pogłębionych, które winny być 
prowadzone przy użyciu szero-
kiego spektrum metod i  technik: 
od studium przypadku, ankiety, 

2 Por. P.  Siuda, Kryteria wspólnotowości 
w internecie, „Kultura i Edukacja” 4/2009, 
s. 21-37.
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wywiadu po eksperyment. Pierw-
szym z nich jest zmienność prak-
tyk pod wpływem sieciowej 
duchowości oraz motywacja po-
dejmowanych w  cyberprzestrze-
ni działań religijnych. W drugiej 
kolejności badania winny doty-
czyć natury i  jakości duchowych 
doświadczeń w  sieci. Dokład-
niej winno się prześledzić relacje 
między internetową aktywności 
w  ogóle a  obecnością w  religij-
nym świecie online. Tym samym 
ważny jest społeczny kontekst cy-
berreligijności, która może po-
głębiać lub ograniczać obecność 
jednostki w  świecie realnym. 
Dokładniejsze analizy prowa-
dzić winno się w  obszarze tech-
nicznych możliwości zaistnienia 
w  sieci zjawisk takich jak medy-
tacja, modlitwa, rytuał, religijna 
edukacja. Ważne jest poznanie, 
na ile technologiczne i kulturowe 
aspekty elektronicznej sieci pasu-
ją do różnych religijnych stylów 
oraz typów religii. Winno się szu-
kać odpowiedzi na pytanie, czy 
tradycyjne kościoły są bardziej 
predestynowane do korzystania 
z  cyberprzestrzeni, czy nowe ru-
chy; jak mocno sprzyja Internet 
wyznawaniu chrześcijaństwa czy 
islamu, judaizmu czy buddyzmu. 
Nowatorstwo badań Piotra Siu-
dy wynika nie tylko z ograniczo-
nej do tej pory liczby fachowych 
publikacji w  języku polskim czy 
angielskim, ale przede wszystkim 
z  zakreślonych ram podstawo-
wych analiz problemu. Bez tego 
narzędzia pogłębione badania 

w zakresie choćby polskiej e-reli-
gijności byłyby niemożliwe 3.

Katarzyna Jarkiewicz

3 Opracowania dokumentów Kościoła 
w zakresie zastosowania najnowszych na-
rzędzi informatycznych do pracy dusz-
pasterskiej oraz opisu podjętych w  tej 
materii działań zarówno w  świecie, jak 
i w Polsce podjął się ks. J. Kloch (szerzej: 
Internet i Kościół, red. J. Kloch, Warszawa 
2011). W  monografii zaprezentował sta-
tystyki popularności największych pol-
skich witryn o  treści religijnej w  opar-
ciu o  zbiory Polskich Badań Internetu. 
Wyniki, udostępnione po raz pierwszy, 
zawierają podstawowe parametry z  lat 
2006-2011 w  18 tabelach i  wykresach. 
Uzupełniają je dane co do liczby stron 
WWW i adresów e-mail parafii w Polsce, 
zgromadzone przez Instytut Statystyki 
Kościoła Katolickiego SAC, oraz wyniki 
badań PICTURE, ukazujące gamę stoso-
wania ICT przez duchowieństwo w Pol-
sce w wypełnianiu swojej misji. Badania 
szczegółowe polskich witryn religijnych 
podjęła K. Jarkiewicz (szerzej: K. Jarkie-
wicz, Wiara w  świecie nowych mediów. 
Specyfika funkcjonowania portali religij-
nych w Polsce, „Zeszyt Naukowy 22. So-
cjologia nr 5”, Wyższa Szkoła Zarządza-
nia i  Bankowości w  Krakowie, Kraków 
2011, s. 355-374; K. Jarkiewicz, Promocja 
duchowych potrzeb czyli o  katolickiej blo-
gosferze w polskim Internecie, „Zeszyt Na-
ukowy 26. Socjologia nr 6”, Wyższa Szko-
ła Zarządzania i  Bankowości, Kraków 
2012, s. 163-175).
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Wraz z  ukazaniem się nowej 
książki Pawła Dybla Oblicza 
hermeneutyki, w  serii wydawni-
czej „Horyzonty Nowoczesno-
ści” z  powrotem zagościła prob-
lematyka hermeneutyczna. Jest to 
już piąta książka autorska Dybla 
drukowana w  tejże serii (Urwa-
ne ścieżki, 2000; Granice rozumie-
nia i  interpretacji, 2004; Zagad-
ka „drugiej płci”, 2006; Okruchy 
psychoanalizy, 2007). Znamien-
ne również, że autor w  swo-
jej najnowszej pracy polemizuje 
z  książką Michała Pawła Mar-
kowskiego (Nietzsche. Filozofia 
interpretacji, 2001), która inau-
gurowała całą serię (na stronach 
151-152, 216-220). Powody tej 
polemiki możemy odnaleźć w in-
nym odczytaniu tradycji herme-
neutycznej. Wspólne autorom jest 
natomiast przekonanie, że her-
meneutyka  – chociaż odmiennie 
przez nich pojmowana  – stano-
wi ważny obszar na mapie współ-
czesnych prądów intelektualnych. 

 Wiodącą tezę książki Dyb-
la można by sformułować w  taki 
sposób: obecna od początku kul-
tury hermeneutyka, zrodzona 
z konfrontacji człowieka z  innoś-
cią (Innym), nie tylko nie straciła 
na żywotności, lecz jej dzisiejsze 
istnienie dzieli się w  humanisty-
ce na zróżnicowane nurty, prądy, 
kierunki  – słowem: oblicza. Au-
tor zwraca uwagę tym samym na 
genezę hermeneutyki, a także sta-
wia hipotetyczną diagnozę stanu 
obecnego, którą na czterystu stro-
nach książki stara się uzasadnić 
i wyeksplikować. Chcąc zaprezen-
tować czytelnikowi współczesną 
panoramę problemów herme-
neutycznych (a także problemów 
z hermeneutyką), Dybel wychodzi 
od podstawowego pytania o  wa-
runki rozumienia innego człowie-
ka, a ściślej – od pytania: jak mam 
r o z u m i e ć  to, co mówi do mnie 
i n n y  (s.8)? Dwa słowa są dla nie-
go kluczowe: o ile pierwsze z nich 
„rozumienie” (das Verstehen) ma 

Hermeneutyka atopiczna
P. Dybel, Oblicza hermeneutyki, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych UNIVERSITAS, Kraków 2012, ss. 420.
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bogatą bibliografię naukową i swo-
je mocne miejsce w  problematy-
ce hermeneutycznej, o tyle drugie 
słowo „inny” (i pochodne jemu 
terminy: „inność”, „obcość”, itp.) 
nie jest w  tej problematyce stan-
dardowe. W tak pojętej hermeneu-
tyce będzie więc autor akcentował 
ten moment, w  którym człowiek 
napotykając inność, różnie upo-
staciowioną (inny  – jako drugi 
człowiek; inny  – jako tekst, wy-
twór itp., s. 116), doświadcza sta-
nu wyobcowania. Będzie to robił 
po to, by z całą dosadnością pokre-
ślić z jakiego gruntu i dzięki jakim 
etiologicznym czynnikom  – jeśli 
tak rzec można – rodzi się w czło-
wieku pragnienie przezwycięże-
nia i zniesienia własnego wyobco-
wania poprzez proces rozumienia. 
Autor próbuje kreślić w  ten spo-
sób, po części oryginalny, program 
hermeneutyki atopicznej. 
 Czym jest, według Dybla, her-
meneutyka atopiczna? Otóż – je-
śli dobrze rozumiem – po pierw-
sze jest to: hermeneutyka, wobec 
której ani żadna z  tradycyjnych 
dyscyplin źródłowych (tj. filolo-
gii, filozofii i teologii), ani innych 
w obrębie nauk humanistycznych, 
nie może rościć sobie pretensji 
do jej całkowitej afiliacji (s. 28); 
po wtóre: hermeneutyka, w  któ-
rej moment „(…) permanentne-
go samowyobcowywania się i  sa-
moróżnicowania się rozumienia 
w konfrontacji z tym, co inne” jest 
momentem dla niej konstytutyw-
nym (s. 95). Charakterystyczną 
cechą hermeneutyki atopicznej 

jest więc oscylacja pomiędzy tra-
dycją Kunstlehre (łac. ars interpre-
tandi), a  różnymi programami fi-
lozofii hermeneutycznej, czyli 
filozofii, która fenomen rozumie-
nia próbuje uczynić swoim para-
dygmatem. Jeszcze innymi słowy: 
hermeneutyka ta korzysta, z  jed-
nej strony, z  zastanych modelów 
sztuki rozumienia wytworów kul-
turowych, jakie zostały wypraco-
wane na gruncie filologii, filozo-
fii i  teologii, z  drugiej natomiast 
poza te standardy stara się wykra-
czać akcentując dziejowość ro-
zumienia, czyli uzależnienie od 
przesądów, tradycji, autorytetu, 
itp. Widoczne tu inklinacje her-
meneutyki Gadamera są w konse-
kwencji uzupełnione o  elementy 
filozofii dialogu Emanuela Levi-
nasa. W  najbardziej oryginalnym 
rozdziale książki (Hermeneuty-
ka i etyka) Dybel stara się porów-
nać hermeneutykę autora Prawdy 
i  metody z  filozofią francuskiego 
myśliciela, w  której centralnym 
zagadnieniem jest relacja ja-Inny. 
W tej relacji Inny to ktoś, kto nie 
jest tożsamy ze mną – sytuując się 
na zewnątrz podmiotu jest wobec 
niego transcendentny. Doświad-
czenie Innego, to doświadczenie 
transcendencji. Ale transcenden-
cji nie można doświadczyć w wy-
miarze poznawczym, gdyż to, co 
nieznane sprowadzone jest do 
tego, co już przez podmiot przy-
swojone (autor Całości i  nieskoń-
czoności nazywa to przestrzenią 
immanencji). Transcendencji In-
nego można doświadczyć jedynie 
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w wymiarze etycznym. Etyka zaś, 
zdaniem Dybla, stanowi swego ro-
dzaju zwornik między hermeneu-
tyką a filozofią Levinasa. 
 Postawmy w  tym miejscu ko-
lejne pytanie. Na ile takie pojmo-
wanie hermeneutyki jest autorskie, 
a  na ile stanowi efekt recepcji? 
Opowiadając się bowiem za takim 
modelem hermeneutyki Dybel do-
konał imponującego przeglądu 
stanowisk myślicieli, których sko-
jarzył z  nurtem hermeneutycz-
nym. W  części wstępnej książki 
(Obrona hermeneutyki) możemy 
więc zapoznać się z  teorią Hugh 
Silvermana, łączącego główne za-
łożenia semiologii z  hermeneu-
tyką bycia Martina Heideggera. 
Również do Heideggera odwołu-
je się John Caputo w  swojej her-
meneutyce radykalnej, poszukując 
tym razem związków z  dekon-
strukcją Jacquesa Derridy. Do tych 
nazwisk Dybel dodaje takie posta-
ci, jak Richard Bernstein, Hubert 
Dreyfus, Manfred Frank, czy Fer-
dinand Fellmann. Z  kolei w  roz-
dziale pierwszym poświęconym 
związkom filologii z  hermeneu-
tyką (Hermeneutyka i  filologia), 
prócz interesującego omówienia 
hermeneutyki Fridricha Schle-
iermachera i  Wilhelma Dilheya, 
krytyki perspektywiczności ro-
zumienia u  Nietzschego, czy re-
konstrukcji szerzej znanej czytel-
nikowi z  innych lektur filozofii 
Martina Heideggera, znajdzie-
my wnikliwą analizę dorobku 
współczesnego, włoskiego filozo-
fa  – Gianniego Vattimo, czy też 

omówienie hermeneutycznych in-
spiracji w książkach Petera Szon-
di, bądź Hansa Roberta Jaussa. 
Jedna rzecz może tu budzić wąt-
pliwość. Chodzi o charakterystykę 
teorii Schleiermachera i Diltheya, 
jako teorii psychologicznych. Dy-
bel zdaje sobie sprawę, że jest to 
klasyfikacja wątpliwa, ale jej nie 
tłumaczy w  dostateczny sposób. 
A na coś zgoła przeciwnego u nas 
w  Polsce wskazywał  – głownie 
w odniesieniu do Diltheya – Zdzi-
sław Krasnodębski (Rozumienie 
ludzkiego zachowania, 1986). 
 Jeśli w  kręgu hermeneutycz-
nej problematyki znalazły się, 
prócz tu już wymienionych, takie 
nazwiska, jak Jacques Lacan, Ri-
chard Rorty, czy Zygmunt Bau-
man, to zdaje się, że autor chce 
podkreślić, jak niegdyś czyniła to 
Maria Janion (Humanistyka: po-
znanie i  terapia, 1974), że zasad-
niczo nie ma jednej hermeneuty-
ki, lecz istnieją hermeneutyczne 
koncepcje, w  których z  trudem 
odnajdujemy podobne cechy. No-
tabene chociaż nazwiska autorki 
Gorączki romantycznej nie znaj-
dziemy w  książce, to jej nale-
ży przypisać zwrócenie uwagi na 
to, iż struktura wewnętrzna her-
meneutyki jest strukturą rozmo-
wy. Janion sprowadzała tę funkcję 
hermeneutyki do pośrednicze-
nia w  dialogu w  celu zbudowa-
nia „domu”, w  którym daje się 
słyszeć ożywioną wymianę zdań. 
Dybel natomiast wykracza poza 
to  – mniemam, że znane mu  – 
sformułowanie, powołując się na 
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sokratejski model rozmowy, op-
artej na swoistej dialektyce (s. 96-
97). W  rozdziale Hermeneutyka 
i  antropologia stara się także zre-
konstruować pewien model antro-
pologii hermeneutycznej, w  któ-
rej centrum odnajdujemy właśnie 
dialog, rozmowę. W większej mie-
rze widać natomiast w jego książ-
ce inspiracje intuicjami Józefa Tis-
chnera, któremu poświęca osobny 
rozdział (Tischner i hermeneutyka). 
Inspiracje te ujawniają się moim 
zdaniem nie tyle w próbie charak-
terystyki związków zachodzących 
pomiędzy systemem filozoficz-
nym Tischnera a  hermeneutyką 
dwudziestowieczną, w próbie od-
powiedzi na pytanie, co w tym sy-
stemie jest z filozofii dialogu, a co 
z  filozofii dramatu, co z  fenome-
nologii, a co z hermeneutyki, lecz 
w widocznym krytycznym rozwi-
nięciu klasyfikacji hermeneutycz-
nych kierunków, zaproponowa-
nej przez Tischnera w artykule pt. 
Perspektywy hermeneutyki z  roku 
1971 („hermeneutyka podejrzeń”, 
hermeneutyka strukturalistyczna, 
hermeneutyka rozumiejąca). Dy-
bel, jak sądzę, rozwija i  uzupeł-
nia tę klasyfikację o  współczesne 
nurty filozoficzne, którymi autor 
Sporu o  istnienie człowieka się nie 
interesował. Znamienne w  tym 
kontekście wydają się rozważania 
na temat „hermeneutyki podej-
rzeń” Marksa, Freuda, oraz Nietz-
schego, których to filozofów Dybel 
wyłącza poza margines prawidło-
wego myślenia o  hermeneutyce. 
Marksa i Freuda z uwagi na oparte 

na regułach wyjaśniania (das Er-
klärung) inspiracje przyrodoznaw-
cze obecne w  materializmie dia-
lektycznym i psychoanalizie. 
 Nie ulega wątpliwości, że mo-
del hermeneutyki atopicznej staje 
się jaskrawszy dzięki polemikom, 
które prowadzi na kartach swojej 
książki Dybel, a także przez różne 
próby porównania i  zestawienia 
z konkurencyjnymi teoriami obec-
nymi we współczesnej humanisty-
ce (strukturalizmem, psychoana-
lizą i  post-strukturalistycznymi 
nurtami). Prócz wspomnianej na 
początku polemiki z Markowskim 
o miejsce Nietzschego w głównym 
nurcie hermeneutyki, Dybel pro-
wadzi interesującą wymianę argu-
mentów z  Günterem Scholtzem, 
a  także  – chociaż w  mniejszym 
stopniu – z poznańskim filozofem 
Andrzejem Przyłębskim, autorem 
Hermeneutycznego zwrotu w  filo-
zofii (2005). Przedmiotem tej po-
lemiki jest projekt filozofii herme-
neutycznej, a  główny argument 
Dybla stanowi niemożliwość efek-
tywnego rozróżnienia i  przeciw-
stawienia filozofii hermeneutycz-
nej, hermeneutyce filozoficznej 
(np. w wersji Gadamera), spowo-
dowana dziejowym, a  więc nie 
uniwersalnym, charakterem rozu-
mienia (das Verstehen). 
 Czego w tej książce natomiast 
nie ma? Brak w  niej próby przy-
bliżenia oryginalnej, niezmiernie 
płodnej i ciekawej, przedwojennej 
recepcji hermeneutyki, głownie 
Diltheyowskiej, w  Polsce, którą 
odnajdujemy u  takich myślicieli, 



recenzje

240

perspektywy kultury (nr 7)

jak chociażby Zygmunt Łempi-
cki. Jest to rzecz dosyć ważna, by 
wiedzieć, że nasze związki z  tra-
dycją niemieckiej hermeneutyki 
rozpoczęły się już w okresie mię-
dzywojennym. Daje się w  książ-
ce Dybla odczuć również brak 
opisania prób powiązania feno-
menu rozumienia z  metodologią 
nauk socjologicznych. A takie pró-
by możemy odnaleźć już w  zna-
komitych pracach Maxa Webera, 
później w  ich krytycznym rozwi-
nięciu przez jego ucznia, Alfreda 
Schütza, a  u  nas w  Polsce w  po-
staci teorii tzw. współczynnika 
humanistycznego, sformułowa-
nej przez Floriana Znanieckiego. 
Być może właśnie w socjologii pe-
wien model rozumienia, którego 
elementy możemy odnaleźć jesz-
cze u Diltheya, wydał najbardziej 
wymierne korzyści. W  partiach 
poświeconych Schleiermachowi 
i  Diltheyowi brakuje niestety po-
święcenia większego ustępu prob-
lematowi stylu – prawie zupełnie 
dzisiaj przez filologię zapoznane-
mu wątkowi, który ma przecież 
swoje wybitne miejsce inspirowa-
ne pracami „ojców hermeneuty-
ki” i wiele w zagadnieniu kwestii 
indywidualnej osobowości twór-
cy wypowiadającej się przez ogól-
ny system znaków (np. język) 
rozjaśnia. 
 Z perspektywy książki Dybla, 
która nie jest pomyślana jako mo-
nografia hermeneutyki (czy dało-
by się dzisiaj taką pracę w  ogóle 
napisać?) kilka powyższych uwag 
niekoniecznie stanowi mocne 

zarzuty. Warto jednak uzmysło-
wić czytelnikowi, czego w  tej 
książce nie znajdzie, a co również 
jest, jak sądzę, wyrazistym obli-
czem hermeneutyki. Być może 
model hermeneutyki atopicznej, 
pozwalający na łączenie nurtów 
strukturalistycznych i  post-stru-
turalistycznych z  hermeneutyką 
nowożytną, odnajdując pomiędzy 
nimi zapoznane i  urwane ścież-
ki porozumienia, stanie się dla 
współczesnego badacza bardziej 
atrakcyjny. Niewątpliwie książ-
ka Dybla jest erudycyjnyn opra-
cowaniem tematu, który podej-
muje. Zachęca również i inspiruje 
do dalszych badań. Koncentracja 
głównej uwagi na hermeneuty-
ce XX wieku i  na licznych nur-
tach, które wyniknęły z  inspira-
cji (a często w polemice) filozofią 
Heideggera, Gadamera i  Paula 
Ricoeura, wcale nie oznacza eli-
minacji dokonań ich wielkich 
poprzedników. I chociaż absurdal-
nym byłoby formułowanie hasła 
Züruck zu Dilthey!, na wzór tego, 
jakie w  roku 1865 wypowiedział 
Otto Liebmann w  stosunku do 
Kanta, to nie możemy zapomnieć, 
że twórcze czytanie klasyków rów-
nież należy do głównych postula-
tów hermeneutycznych.

Tomasz Tisończyk
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Ryszard Kluszczyński  – wybitny 
znawca tematu, profesor ASP oraz 
kierownik Katedry Mediów i Kul-
tury Audiowizualnej na Uniwer-
sytecie Łódzkim  – napisał książ-
kę o  sztuce interaktywnej. Miło 
zaskoczony może być czytelnik, 
który nauczony doświadczeniem 
podobnych publikacji, spodzie-
wał się nachalnego prezentowania 
niewiele różniących się od stanu 
zastanego (ale grunt, że autor-
skich!) koncepcji, rozbudowa-
nych typologii, teoretyzowania na 
temat teorii. Sztuka interaktywna. 
Od dzieła-instrumentu do interak-
tywnego spektaklu to książka po-
trzebna i praktyczna, wychodząca 
naprzeciw oczekiwaniom tak osób 
profesjonalnie zajmujących się 
współczesnymi praktykami arty-
stycznymi, jak i amatorów starają-
cych się dotrzymać kroku nowym 
tendencjom w sztuce. 

 Kluszczyński nie uprawia teo-
retycznej lewitacji, ale swoje roz-
ważania stara się osadzić w  jak 
największym konkrecie. Spo-
śród sześciu części, na które dzie-
li się publikacja, tylko dwa (Teo-
rie i  Strategie  – ich omówieniem 
zajmę się w  dalszej części mo-
jej recenzji) mają charakter syste-
matyzujący, pozostałe stanowią 
zajmujący opis zjawisk współczes-
nej kultury (z mocno zakreślonym 
kontekstem socjologicznym), do-
konany z  perspektywy zjawiska 
interaktywności. Poniżej pozwolę 
sobie omówić i krytycznie odnieść 
się do kolejnych rozdziałów.
 W części pt. Przygotowanie na 
szczególną uwagę zasługuje wnio-
sek wyciągnięty z analizy zakresu 
znaczeniowego pojęcia medium 
(tworzywo, za pomocą którego ar-
tysta przekazuje swoją wizję, ale 
także środek komunikowania), 

Interaktywnie 
o interaktywności
Ryszard W. Kluszczyński, Sztuka interaktywna. Od dzieła-instrumentu do 
interaktywnego spektaklu, Wydawnictwa Akademickie i  Profesjonalne, 
Warszawa 2010, ss. 341.

Perspektywy Kultury...16 
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były kolejne radykalne koncepcje, 
m.in. śmierci autora, kultury sie-
ci, intertekstualności, hipertekstu. 
Zamiast katalogu nazwisk-wytry-
chów (badacz powołuje się m.in. 
na Barthesa, Nelsona, Eco, Derri-
dę, Rorty`ego, Weinbrena) czytel-
nik dostaje rewizję powszechnie 
znanych teorii. Autor wskazuje, 
jak otwierają one drogę idei inter-
aktywności oraz przygląda im się 
krytycznym okiem, a  jeśli trze-
ba – wdaje się z nimi w dyskusję 
(jak w przypadku koncepcji „dzie-
ła w ruchu” Umberto Eco). Swoją 
postawą Kluszczyński rozzuchwa-
la odbiorcę, który z kolei być może 
chętnie wdałby się z nim w pole-
mikę (interakcję!), zarzucając mu 
chwilami nadmierną dezynwoltu-
rę. W  pewnym momencie Klusz-
czyński chyba zbyt łatwo prze-
kłada element myśli Derridy na 
interesujące go współczesne zja-
wiska artystyczne: „Lektura sen-
su zostaje zastąpiona partycypa-
cyjnym współtworzeniem dzieła, 
co w  sztuce interaktywnej ozna-
cza wykorzystanie interfejsu jako 
instrumentu twórczego, podjęcie 
gry, eksplorację bazy danych czy 
też nawigację poprzez hipertekst” 
(s. 142). Trzeba jednak przyznać, 
że tego typu niepokojące fragmen-
ty pojawiają się niezwykle rzadko. 
Zza rekonfiguracji znanych ele-
mentów wyłania się za to raz po 
raz myśl zupełnie nowa, jak brze-
mienna w skutki propozycja bada-
cza, by zastąpić tradycyjne poję-
cie artefaktu bardziej adekwatną 
do teorii interaktywności kategorią 

który skutkuje znamiennym dla 
całej publikacji, a szczególnie do-
bitnie wybrzmiewającym w  za-
kończeniu, przeświadczeniem 
o  bliskości działań artystycznych 
i  komunikacyjnych, które to po-
winowactwo jest traktowane przez 
autora jako jeden z głównych wy-
znaczników sztuki interaktywnej. 
W kolejnym rozdziale pt. Historie 
Kluszczyński zarysowuje ewolu-
cję, jaką na przestrzeni ostatnich 
dziesięcioleci przeszły poszcze-
gólne zjawiska artystyczne, prze-
kształcając się w  sztukę inter-
aktywną (co podkreślają tytuły 
poszczególnych ustępów: „od ki-
nestezji do interaktywności”, „od 
asamblażu do interaktywnego en-
vironment”, itd.). Na marginesie 
rozważań nad tematem głównym, 
pojawia się tu autorska propozy-
cja kryterium, na mocy którego 
odróżnić można performance od 
happeningu (w sytuacji gdy wie-
lu badaczy, na których powołuje 
się Kluszczyński w swoich rozwa-
żaniach, używa obu nazw syno-
nimicznie). Tego typu wtrętami 
najeżona jest Sztuka interaktyw-
na i  właśnie one  – w  moim od-
czuciu – stanowią wielką wartość 
publikacji, tworząc płaszczyznę, 
na której obrana przez badacza 
perspektywa służy rewizji tego, 
co – zdawać by się mogło – oczy-
wiste, bezdyskusyjne.
 Podobnie postępuje Klusz-
czyński w  kolejnej partii swo-
jej książki. W  Kontekstach cha-
rakteryzuje ferment w  kulturze 
zachodniej, którego przejawem 
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dyspozytywu  – kontekstu, w  ra-
mach którego dzieło jest wykony-
wane i doświadczane, stanowiące-
go pole aktywności odbiorcy. 
 W ostatnim rozdziale swo-
jej pracy Kluszczyński podejmu-
je ważki temat trudności, z  jaki-
mi spotykają się galerie i  muzea 
w  konfrontacji ze sztuką współ-
czesną. Instytucje stanowią za-
równo omówienie immanentnych 
cech interaktywnej działalności 
artystycznej, które sprawiają, że 
jest ona wystawienniczo proble-
matyczna; jak też wskazanie na 
skostnienie, niedostosowanie in-
stytucji kultury do wyzwań współ-
czesności. Finalnie, wydobywając 
spośród cech formacyjnych awan-
gardy zasadę kolektywności dzia-
łań, Kluszczyński dowodzi, że na 
współpracy i współoddziaływaniu 
(które badacz całkiem sensownie 
różnicuje) zasadza się istota sztu-
ki interaktywnej. Współczesnym 
zjawiskom artystycznym nada-
je miano „awangardy cyberkultu-
rowej”, a  tym samym powraca do 
proklamowanej we wstępie idei 
bliskiej zależności między sztuką 
a komunikowaniem. 
 W swojej prezentacji pomi-
nęłam dwa rozdziały określo-
ne uprzednio jako fragmenty 
o  charakterze systematyzującym. 
W  rzeczywistości w  Teoriach pro-
pozycja czterech odmian in-
teraktywności wg Zimmerma-
na stanowi jedynie punkt wyjścia 
dla omówienia poszczególnych 
problemów związanych ze sztu-
ką współczesną (doświadczenie 

dotyku, dzieło uwikłane w proce-
sy emancypacji i kontroli, artysta-
-manipulator, itd.). W  Strategiach 
zaś Kluszczyński przedstawia, 
i  w  zajmujący sposób objaśnia, 
swoją własną typologię (strate-
gia instrumentu, gry, archiwum, 
labiryntu, kłącza, systemu, sieci 
i  spektaklu). Ta budząca kontro-
wersje strategia (wydarzeniowość 
rozgrywa się tu w  zamkniętym, 
cyfrowym świecie dzieła sztuki, 
trudno jej znaleźć ujście do świa-
ta odbiorców) została włączona do 
typologii Kluszczyńskiego stosun-
kowo niedawno, poszerza propo-
zycję, przedstawianą przez bada-
cza w 2009 roku. Co istotne, a na 
co wskazuje samo pojęcie strate-
gii – chodzi o sposób, w jaki dzieło 
sztuki interaktywnej pozwala się 
doświadczać. Teoretyk kolejny raz 
wymyka się suchym podziałom 
i  spiesznie przechodzi do analizy 
konkretnych przykładów. 
 Wspomniany gest dominuje 
w Sztuce interaktywnej – na wskroś 
nowoczesny temat determinu-
je tu sposób podejścia do badań 
naukowych. Autor nie zamierza 
roztaczać przed czytelnikiem wi-
zji „prawdy objawionej”, o  czym 
informuje już we wstępie, pokor-
nie przyznając, że nie sposób jed-
noznacznie zdefiniować kategorii 
interaktywności, jedyne co pozo-
staje, to scharakteryzować ją w po-
szczególnych inkarnacjach. Ini-
cjalne założenie przekłada się na 
praktykę. Publikację można czy-
tać  – do czego zachęcam  – jako 
zbiór dziesiątków brawurowych 
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analiz i  interpretacji różnorod-
nych dzieł sztuki współczesnej, 
z  wykorzystaniem bogatego za-
plecza teoretycznego. W  swoich 
wykładniach Kluszczyński ani 
na chwilę nie popada w  schema-
tyzm, na potrzeby każdego arte-
faktu (dyspozytywu) zbiera nowe 
siły, by w kreatywny sposób odczy-
tać ukryty w  dziele sens, czy ra-
czej  – rozszyfrować komunikat. 
Pełne zaangażowania ruchy in-
terpretacyjne w  pełni odpowiada-
ją interaktywnemu charakterowi 
omawianej sztuki (doprawdy, wie-
lokrotnie czytelnik ma wrażenie, 
że dzieło zaczyna znaczyć dopiero 
po twórczej interwencji interpreta-
tora). Opatrzone zdjęciami, repro-
dukcjami, „print screenami” przy-
kłady reprezentują niesłychanie 
wiele odmian sztuki współczesnej. 
Kluszczyńskiemu udała się trudna 
sztuka przedstawienia nowoczes-
nych treści za pomocą tradycyjne-
go środka przekazu (temu impa-
sowi poświęcił przecież rozdział 
Instytucje), czym niewątpliwie 
jest książka o  sztuce interaktyw-
nej, nie uzupełniona o  materiały 
multimedialne (o co swoją drogą 
mam do autora drobny żal; rozu-
miem jednak, że problem prawa 
autorskiego, nie mówiąc już o pra-
cochłonności przedsięwzięcia – to 
silne alibi). Autor przeprowadził 
konstruktywne badania nad sztu-
ką, o której wartości nie stanowią 
już, jak dawniej, obiektywne kry-
teria kanonu, talentu, rzemiosła, 
ale której punkt ciężkości prze-
sunął się w  stronę idei. Dlatego 

paradoksalnie żadna praktyczno-
-interpretacyjna publikacja doty-
cząca współczesnych działań arty-
stycznych nie może się obejść bez 
obszernej obudowy teoretycznej. 
I  odwrotnie, czego przykładem 
jest Sztuka interaktywna. 
 Kluszczyński w  swojej pracy 
zarysował niezwykle szeroki kon-
tekst odczytywania sztuki nowych 
mediów, dzięki wprowadzeniu 
w  dyskurs zasad wynikających ze 
zjawiska intertekstualności czy hi-
permedialności. Prócz wyłuszcze-
nia najważniejszych problemów, 
w  tekście wielokrotnie pojawiają 
się nazwiska badaczy i  artystów, 
tytuły ich dzieł, stanowiące dla 
czytelnika zachętę do aktywności, 
do samodzielnego zgłębiania inte-
resujących go zagadnień. Tym sa-
mym, jeśli potraktować Sztukę in-
teraktywną jako depozytyw, zbiór 
informacji w  niej zawartych oka-
zuje się w zasadzie nieograniczo-
ny. Wydarzeniowość, stanowiąca 
jeden z  wyznaczników sztuki in-
teraktywnej, rozgrywa się tu tak-
że na płaszczyźnie języka, czego 
przykładem może być tendencja 
autora do konsekwentnego wyod-
rębniania i  różnicowania formy 
żeńskiej i męskiej w sytuacjach ję-
zykowych tego niewymagających, 
np. „artysta a  jego czy jej utwór”. 
Niby nic, a pozbawia zdania prze-
zroczystości, niewinności, impli-
kuje odniesienia do sfery socjolo-
gii, polityki. 
 Książkę poleciłabym każdemu, 
kto ma problem ze sztuką współ-
czesną, nie rozumie jej, odrzuca. 
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Pokory wymaga lektura Sztuki in-
teraktywnej – książki dość herme-
tycznej, wchodzącej w  interakcję 
jedynie z  czytelnikami posiadają-
cymi określone kompetencje; ale 
wymaga jej też przedmiot dyskur-
su  – o  czym przekonują dogłęb-
ne argumentacje, rozległa podbu-
dowa teoretyczna, socjologiczna, 
antropologiczna. Kluszczyński 
przedstawia sztukę interaktywną 
jako integralny element otaczają-
cej nas rzeczywistości. Trudno nie 
zgadzać się z  perspektywą auto-
ra. Chyba, że nie zgadzamy się na 
współczesny świat.

Malwina Mus

Perspektywy Kultury...17 
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Nie nad rzekami Babilonu. Antolo-
gia poezji jidysz w powojennej Pol-
sce opracowana przez Magdalenę 
Rutę jest świadectwem pokole-
nia powojennych polskich Żydów, 
którzy przeżyli Holokaust. Byli to 
głównie twórcy, którzy po inwazji 
niemieckiej opuścili Polskę i zna-
leźli schronienie m.in. w Białym-
stoku i we Lwowie – terenach oku-
powanych prze ZSRR. W  grupie 
żydowskich pisarzy, którzy zatrzy-
mali się w Białymstoku, byli m.in. 
Pejsach Binecki, Isroel Emiot, 
Chaim Lejb Fuks, Binem Heller, 
Ber Mark, Nachmen Rapp. Nato-
miast we Lwowie znajdowali się 
m.in. Isroel Aszendorf, Nochem 
Bomze, Mojsze Szymel. Po zakoń-
czeniu wojny polscy Żydzi wrócili 
do ojczyzny, próbując zmierzyć się 
z katastrofą własnego narodu, od-
budować życie kulturalne. Ich losy 
naznaczone były nie tylko przez 
nieuniknione wyroki historii, ale 

głównie przez wybory światopo-
glądowe i polityczne.
 Antologia składa się z  trzech 
części, które odpowiadają trzem 
determinantom w zasadniczy spo-
sób wpływającym na kształt tożsa-
mości polskich Żydów ocalałych 
na Wschodzie. Były to: zagłada 
żydowskiego narodu, „romans” 
pisarzy z  komunizmem, wreszcie 
ich relacja z  Polską. Trzy główne 
części zostały podzielone na roz-
działy, w  których umieszczone 
utwory ukazują dynamikę prze-
mian zachodzących w  świado-
mości twórców pod wpływem 
czynników historycznych, jak 
i  na skutek upływającego czasu. 
Pierwsza część Bez Żydów obej-
muje wiersze poświęcone Zagła-
dzie, powstałe w  czasie wojny, 
jak i  po powrocie do powojennej 
Polski. W  rozdziale zatytułowa-
nym Wylej swój gniew! znajdują się 
wiersze, które są próbą literackiej 

Poezja jidysz 
w powojennej Polsce
Nie nad rzekami Babilonu. Antologia poezji jidysz w  powojennej Polsce, 
oprac. Magdalena Ruta, KSIĘGARNIA AKADEMICKA, Kraków 2012. 
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odpowiedzi na Holokaust. Utwo-
ry takie jak Pocieszenie, Wylej swój 
gniew!, Zemsta!, Śnieg przepełnio-
ne są żalem, gniewem, rozpaczą 
z  powodu oddalenia od bliskich. 
Warto w  tym rozdziale zwró-
cić uwagę na wiersze religijne, tj. 
Modlitwa w  roku 1942, Bóg ukrył 
swoją twarz, Moja modlitwa, Boże 
pełen miłosierdzia. Stanowią one 
swoisty apel do Boga, prośbę, aby 
ukoił ich cierpienie. Utwory te są 
również wyrazem niedowierza-
nia, bólu i goryczy, oskarżenia wo-
bec Stwórcy, dlaczego na zagładę 
skazał swój naród wybrany. Utwo-
ry zamieszczone w tym rozdziale 
mówią również o obowiązku, jaki 
spoczywa na Żydach, którzy prze-
żyli Holokaust. Mają oni za za-
danie pielęgnować pamięć i opła-
kiwać swoich braci, próbować na 
nowo wskrzesić unicestwiony na-
ród, zarówno w  sensie dosłow-
nym, jak i metaforycznym.
 Drugi rozdział Tu mówią ka-
mienie jest literackim zapisem do-
świadczeń i reakcją ocalałych Ży-
dów na to, co zostali po powrocie 
do Polski. Wiersze m.in. Klękam 
przed tobą, Wiosna są poszukiwa-
niem śladów domu po ruinach 
wojennych. Odczuwalna jest głę-
boka rozpacz ocalałych, którzy 
wśród wojennych prochów, okru-
chami pamięci próbują odtworzyć 
dawne piękno żydowskiej kultury: 
„Jak piękny byłeś, domu  – moje 
biedne Bałuty, Piękny był każdy 
twój kamień i  próg, i  każda boż-
nica; Teraz twoja ziemia spoglą-
da wzrokiem żałobnika Ku mnie, 

którego życie ocalało cudem”  – 
wyznaje jeden z ocalałych w wier-
szu Klękam przed tobą. Ci, którzy 
powrócili ze Wschodu do Polski, 
zauważają, że życie po wojennej 
traumie powoli zaczyna wracać 
do normy, podczas gdy dla ocala-
łych żydowskich twórców polska 
ziemia jest już tylko cmentarzem, 
ścianą płaczu. Wiersz Bez Żydów 
to obraz powojennej Europy po-
zbawionej narodu żydowskiego, 
gdzie wszystko już przycichło, 
a  pamięć o  Żydach pogrzeba-
no. Ocaleni zadają sobie pytanie, 
co powinni robić dalej – pozostać 
tutaj na ruinach i  na nowo two-
rzyć żydowski dom i kulturę, czy 
wyjechać, by próbować budować 
nowe życie z  dala od rodzinnych 
stron. Jednocześnie samotność 
ruin i  opuszczonych żydowskich 
cmentarzy potęguje w nich wyrzu-
ty sumienia, dlaczego właśnie oni 
przeżyli.
 Warto w  tym rozdziale zwró-
cić uwagę na poemat drama-
tyczny Pożegnanie, który mówi 
o  dwóch doświadczeniach oca-
lałych Żydów  – tych, którzy oca-
leli na Wschodzie i  nie byli bez-
pośrednimi świadkami i  ofiarami 
Holokaustu oraz tych, którzy po-
zostali w  czasie wojny w  Polsce, 
i cudem przeżyli. Widoczna jest 
różnica w  jakości obu tych prze-
żyć. Chociaż jedni „krwawili choć 
byli daleko”, to bardziej bolesne 
jest doświadczenie tych, co prze-
żyli wojnę w kraju, gdyż byli bez-
pośrednio świadkami zła i  upod-
lenia – to doświadczenie wyciśnie 
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wieczne piętno na duszy i psychi-
ce i  będzie przekazywane przy-
szłym pokoleniom. 
 W kolejnym rozdziale zatytu-
łowanym Czas się zatrzymał znaj-
dują się utwory, które stanowią 
zapis pamięci o Zagładzie z całe-
go okresu powojennego. Warto za-
znaczyć, że ocaleni byli wewnętrz-
nie rozdarci między potrzebą 
opłakiwania swoich najbliższych, 
przekazywania przyszłym poko-
leniom i  światu pamięci o Zagła-
dzie, a  niemożnością uwolnienia 
się od balastu, w jaki pamięć Ho-
lokaustu zmienia się z  biegiem 
czasu. Utwory takie, jak m.in. Ko-
łysanka, Czas się zatrzymał, Obrazki 
z getta, Przy pomniku getta są wyra-
zem niemożności wyrażenia bólu, 
niemym krzykiem rozpaczy, gnie-
wu skierowanym przeciwko Bogu 
i poczuciem nieudźwignięcia cię-
żaru pamięci o Zagładzie, jedno-
cześnie nieumiejąca stworzyć no-
wej przestrzeni wolnej od traumy, 
gdyż zawsze będą obecne cienie 
przeszłości.
 Ostatni rozdział tej części, za-
tytułowany Kim ja jestem poświę-
cono zagadnieniu kształtowania 
się tożsamości jednostki, która do-
świadczyła zagłady: „Czy jestem 
ostatnim śpiewakiem I  nikt nie 
odziedziczy mej pieśni? Czy po-
kolenie, które przyszło po mnie, 
Zapomni o  tym co strzegłem”  – 
wyznaje podmiot liryczny w wier-
szu Moje miejsce. Odczuwalna jest 
w  tych poetyckich wyznaniach 
niepewność w samookreśleniu się 
jako żydowskiego „ja”. Ocalali 

żydowscy twórcy są duchowymi 
strażnikami pamięci, mają świa-
domość, że muszą kontynuować 
kulturowe dziedzictwo swoich 
przodków, pielęgnować poczucia 
przynależności do narodu żydow-
skiego, tworzyć literaturę w języku 
jidysz. Jednym ważnych elemen-
tów tożsamości polskich Żydów 
z  ich pokolenia była również mi-
łość do Izraela – zarówno biblijne-
go, jak i nowego, odrodzonego po 
drugiej wojnie światowej. Mówi 
o tym m.in. wiersz Mój kraj!.
 Część druga zatytułowana 
Moja ulica w sztandarach jest zbio-
rem utworów o  charakterze spo-
łeczno-politycznym. Magdalena 
Ruta zbierając te teksty w  czte-
ry następujące po sobie rozdzia-
ły, chciała ukazać czytelnikowi 
mechanizm „urzeczywistnienia” 
idei komunizmu w  całej jego dy-
namice – od fazy projektów i ma-
rzeń, poprzez pozornie doskonałą 
ich realizację, po głębokie rozcza-
rowanie fałszem i  zakłamaniem 
systemu i  stających na jego cze-
le ludzi. W  pierwszym rozdziale 
Pierwsza pieśń znajdują się utwory, 
które obrazują społeczne i ideolo-
giczne założenia ruchu robotni-
czego, tj. protest przeciwko bie-
dzie, bezrobociu, nierówności 
społecznej i  wyzyskowi. Wiersze 
te  – m.in. Nasza miłość, Garn-
ce  – odrzucają tradycję „fatali-
stycznej” mentalności religijnych 
Żydów na rzecz „naukowego” 
światopoglądu materialistyczne-
go. Warto w  tym rozdziale zwró-
cić uwagę na wiersz Sępy, który 
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obrazuje tragiczną sytuację Ży-
dów w przedwojennej Polsce: uka-
zane są tu różne przejawy antyse-
mityzmu  – to w  pewnym sensie 
stanowi jedną z przyczyn, dlacze-
go część Żydów opowiedziała się 
za komunizmem.
 Rozdział Żegnaj, Kraju Rad 
zawiera wiersze, które są zapi-
sem doświadczeń wyniesionych 
przez pisarzy żydowskich z  po-
bytu w  ZSRR. Utwory Wyzwolo-
na, Astrachańskie noce, Śniegi; Żeg-
naj, Kraju Rad to poetyckie opisy 
przyrody wschodnich ziem mó-
wiące o  pozytywnych stronach 
życia w  „rosyjskim schronieniu”: 
pozornej swobodzie twórczej i to-
lerancji, co pozwoliło na „rekon-
walescencję” po doświadczeniach 
antysemityzmu. Z  wierszy tych 
można odczytać również złudną 
wiarę w  potęgę Armii Czerwonej 
i jej zwycięstwo nad hitlerowskimi 
Niemcami.
 Kolejny rozdział zatytułowany 
Na wieki zawiera utwory z okresu 
stalinizmu, które akcentują w no-
wej rzeczywistości to, co ważne 
z  żydowskiego punktu widzenia. 
Pochwała przyjaznej Żydom so-
cjalistycznej Polski, m.in. zawar-
ta w  wierszu Mój dom, splata się 
z  traumatycznymi wspomnienia-
mi z  dzieciństwa podmiotu li-
rycznego m.in. wiersz Żydow-
skie podwórka. Ważnym akcentem 
w  twórczości poetyckiej tamtych 
czasów było zagadnienie propa-
gandowego wykorzystania Zagła-
dy: tę sytuację obrazują m.in. wier-
sze Binem Heller i Elie Rajzman. 

Przeciw temu, jak i przeciw naka-
zowi powstrzymania się od wyra-
żania żałoby protestuje Hadesa 
Rubin w wierszu Ja....
 W ostatnim rozdziale tej czę-
ści zatytułowanej Jak nagie drzewo 
znajdują się utwory rozrachunko-
we wobec komunizmu. Odczu-
walne w tych utworach są wyrzuty 
sumienia, złość, wstyd z  powodu 
zauroczenia ideologią, zagubienie 
i  rozgoryczenie z  powodu ujaw-
nionej wiedzy o zbrodniach syste-
mu politycznego, którego popiera-
li poeci komunistyczni w  Polsce. 
Ważnym utworem będącym jed-
nocześnie świadectwem uświado-
mienia sobie przez twórcę praw-
dziwego oblicza komunizmu jest 
wiersz Śmierć poety nawiązujący 
do autentycznych wydarzeń – za-
strzelenia w  1952 roku w  więzie-
niu na Łubiance trzynastu dzia-
łaczy i  twórców kultury jidysz, 
oskarżonych przez władze radzie-
ckie o  szpiegostwo i  zdradę. Zgi-
nęli wówczas m.in. znani poeci 
Perec Markisz, Icyk Fefer. Warto 
również zwrócić uwagę na wier-
sze Przeliczam imiona... i Do poety. 
Utwory te są reakcją żydowskich 
twórców na zbrodnie stalinow-
skie – ból i niedowierzanie – ujaw-
nione m.in. w  czasie XX Zjazdu 
KPZR w lutym 1956 roku .
 Ostatnia część antologii zatytu-
łowana Polsko Polsko jest zbiorem 
utworów mówiących o  trudnych 
relacjach polskich Żydów ocala-
łych z Zagłady z Polską i z Pola-
kami. W rozdziale zatytułowanym 
Wschód znajdują się wiersze, które 
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powstały w  czasie drugiej wojny 
światowej. Z  jednej strony wyra-
żają one poczucie utraty polskiej 
ojczyzny, przymusowej tułaczki 
i bezdomności po wschodnich zie-
miach związku sowieckiego, jako 
o  odwiecznym żydowskim prze-
znaczeniu, jakim jest skazanie na 
wieczne życie w diasporze. Mówią 
o  tym m.in. wiersze Nie nad rze-
kami Babilonu, Piosenka tułacza. 
Z  drugiej strony utwory umiesz-
czone w  tym rozdziale są pięk-
nym świadectwem miłości i  tęsk-
noty do dalekiej Polski. Często ta 
nostalgia przepełniona jest bólem 
i  cierpieniem, głównie z  powodu 
antysemityzmu, dramatu wojny: 
„Polsko, Polsko  – tęsknotę moją 
Nosiłem jak żałobę. Zbyt wiele 
bólu, aby o  tobie pamiętać, Zbyt 
wiele ran, aby ciebie zapomnieć” – 
wyznaje podmiot liryczny w wier-
szu Polsko, Polsko. Ojczyzna to tytuł 
kolejnego rozdziału, gdzie znaj-
dują się utwory powstałe w ciągu 
całego powojennego dwudziesto-
lecia. Wiele jest wierszy drama-
tycznych w  swej wymowie, m.in. 
Na polach polskich, Modlitwa do 
Ziemi Polskiej, które mówią o po-
stawach Żydów decydujących się 
na pozostanie w  Polsce pomimo 
niechęci części polskiego społe-
czeństwa. Utwory te są wyrazem 
niezwykłego przywiązania i miło-
ści do Polski. Pięknym akcentem 
patriotyzmu polskich Żydów jest 
wiersz Do Mickiewicza.
 Rozdział Wychowała nas ta 
sama ziemia zawiera utwory, któ-
re mówią o  kontrowersyjnym 

problemie antysemityzmu wśród 
narodu polskiego. Zamieszczo-
ne na początku utwory porusza-
ją trudny temat współodpowie-
dzialności niektórych Polaków za 
Zagładę. Warto zwrócić uwagę 
na fragment poematu poety Cha-
ima Gradego Kielce, w  którym 
opisana została relacja z  pogrze-
bu ofiar pogromu kieleckiego. Ko-
lejne wiersze nawiązują do anty-
semickich nastrojów i  wystąpień 
w  roku 1956, jak i pod koniec lat 
sześćdziesiątych, m.in. Stara szma-
ta, Nienawidźcie mnie.
 Ostatni rozdział Pożegnanie, 
jak sama nazwa wskazuje jest zapi-
sem duchowych doświadczeń pol-
skich Żydów, którzy zdecydowali 
się opuścić Polskę, głównie z  po-
wodu nastrojów antysemickich. 
Temu niezwykle dramatycznemu 
doświadczeniu towarzyszą roz-
maite emocje: smutek i  żal, roz-
czarowanie, zawiedzione nadzie-
je, gniew, dominująca jest również 
tęsknota za ukochaną polską zie-
mią, grobami bliskich. Mówią 
o tym utwory m.in. Nad brzegami 
Wisły..., Pożegnanie z  Polską, Pol-
ska, Tęsknota.
 Opracowana przez Magdale-
nę Rutę antologia przybliża nie-
obecną w  świadomości polskich 
czytelników poezję jidysz, która 
powstawała i  była publikowana 
w powojennej Polsce przez ponad 
dwadzieścia lat. Autorka antolo-
gii zasadniczym kryterium, które 
decydowało o  doborze utworów 
uczyniła czas i miejsce powstania 
i/ lub publikacji. Zaprezentowane 
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zostały tutaj wiersze, które powsta-
ły w latach 1945-1968 w Polsce i tu-
taj zostały opublikowane. Należy 
zaznaczyć, że w  antologii znala-
zły się również utwory napisane 
i  wydane wcześniej, które wolą 
autorów zostały przypomniane 
w powojennej Polsce poprzez za-
mieszczenie ich w  zbiorach pub-
likowanych po 1945 roku. Więk-
szość utworów powstałych w PRL 
ma charakter twórczości zaanga-
żowanej politycznie. Wyjątkiem 
są utwory powstałe tu po wojnie, 
kiedy w Polsce tworzyli i publiko-
wali pisarze, którzy nie mieli nic 
wspólnego z komunizmem, a swój 
stosunek do powojennych prze-
mian wyrazili, wybierając emigra-
cję. Magdalena Ruta tworząc tę 
antologię miała dylemat: czy po-
winna ukazać jedynie twórczość 
pisarzy o sympatiach prokomuni-
stycznych, którzy nadawali ton ca-
łej epoce, czy też powinna pozo-
stać prawdzie historycznej za cenę 
zburzenia jedności ideologicznej 
całego tomu. Autorka antologii 
wybrała drugie rozwiązanie, decy-
dując się na przybliżenie czytelni-
kom różnych opcji światopoglądo-
wych współistniejących w  danym 
czasie w  piśmiennictwie jidysz 
w Polsce. 
 Warto dodać, że zasadni-
cza część tekstów zamieszczo-
nych w  antologii stanowią wier-
sze w  przekładzie Magdaleny 
Ruty, która przyjęła zasadę tłu-
maczenia bez rymów, w  kształ-
cie możliwie najwierniejszym 
oryginałowi. Autorka uznała, że 

otwarcie bezpośredniego dostę-
pu do sensów poetyckiego zapisu 
jest ważniejsze niż koncentracja 
na cyzelowaniu rymowanej for-
my. W antologii znajdują się rów-
nież utwory w przekładach doko-
nanych przez najwybitniejszych 
poetów polskich. Dużymi zale-
tami książki jest dwujęzyczność 
zebranych tekstów oraz biogra-
my żydowskich twórców, umiesz-
czone na końcu. Nie nad rzekami 
Babilonu. Antologia poezji jidysz 
w  powojennej Polsce jest pozycją 
cenną i  godną polecenia, otwiera 
nieznany czytelnikowi dotąd ob-
szar literatury.

Anna Kasperek
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Noty 
o Autorach

dr Bogusława Bodzioch-Bryła – adiunkt w Instytucie Kulturoznawstwa Akade-
mii Ignatianum. Ukończyła filologię polską i dziennikarstwo na Uniwersy-
tecie Śląskim w Katowicach. Jest autorką książek Ku ciału post-ludzkiemu... 
Poezja polska po 1989 roku wobec nowych mediów i nowej rzeczywistości(2011, 
2006), Kapłan Biblioteki. O poetyckiej i eseistycznej twórczości Adama Zagajew-
skiego (2009), współautorką Nowego leksykonu szkolnego (2005) oraz Leksykonu 
wiedzy szkolnej (2008). Publikowała m.in. w „Tekstach Drugich”, „Studiach 
Medioznawczych”, „Perspektywach Kultury”, „Horyzontach Wychowania”, 
„Problemach Komunikacji Społecznej”, „Śląsku”, „Gazecie Krakowskiej”. Jej 
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polskiego romantyzmu; autor książek Romantyczny sarmatyzm (1995) i Zyg-
munt Krasiński – oblicza poety (2001), wydawca m.in. antologii Romantyczna 
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Kultury” oraz redaktor naukowy serii wydawniczej Biblioteka Sarmacka. 

dr Grzegorz Wnętrzak – historyk i  europeista, nauczyciel akademicki (Uni-
wersytet Warszawski, Wydział Lingwistyki Stosowanej, Katedra Studiów 
Interkulturowych). Zainteresowania naukowe: historia Europy Środkowej 
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(2002), Polactwo (2004), Michnikowszczyzna (2006). Ostatnio wydał Myśli no-
woczesnego endeka (2012), Uwarzałem Rze (2013).
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Pisma naukowe i publicystyczne (2010), Kto nie widział Kairu, nie widział pięk-
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