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od redakgji numer 19 (4/2017)

Fascynacje sg najbardziej wzbogacajace wtedy, gdy mozna je dzieli€ z in-
nymi ludZmi i jednocze$nie stawacl si¢ odbiorcg ich wlasnych fascynacji.
Jest jeszcze bardziej satysfakcjonujace, gdy spotkanie to owocuje wzajem-
ng fascynacjg. MieliSmy szczgScie byé uczestnikami takiego zdarzenia.
Chot wlasciwie nalezy tu méwic nie tyle 1 nie tylko o szczgsciu, co o istot-
nej pracy poSwicconej na refleksje nad wzajemnym poznawaniem si¢ Ja-
pohczykéw 1 przedstawicieli $wiata zachodniego. DokonywaliSmy jej na
roznych plaszczyznach — sztuki, literatury 1 historii, czego efekty mozecie
Panstwo zglebi€ zatapiajac si¢ w lekture artykuléw tworzacych temat bie-
Z3cego numeru.

Leszek Zinkow przedstawit inspiracje egipskie w sztuce Hiroshiego
Yoshidy. Seri¢ literackich przeplotéw kulturowych otwierajg do§wiadcze-
nia londyhskie jednego z najbardziej znanych na S$wiecie pisarzy japon-
skich — Natsume Sosekiego, ukazane przez Katarzyne Sonneberg. Czeska
badaczka, Sylva Martindskova, przedstawia §lady modernizacji w stylu za-
chodnim na przykladzie Srodkéw transportu, ktére przedarly si¢ do poe-
zji tanka 1 hatku, a Matthew Strecher — tokijski badacz twérczo$ci Haruki
Murakamiego — pokazuje jak pisarz ten porusza si¢ miedzy Wschodem
1 Zachodem w swojej tworczosci. Spogladamy tez w przesziosé — ku pol-
skiemu jezuicie Wojciechowi Mecifiskiemu, ktéry przez polowe zycia
zmierzal do Japonii, choé zupelnie jej nie znal oraz ku Waclawowi Sie-
roszewskiemu, ktdry sporg cz¢S$¢ swojego zycia poswigcil na poznawanie
Azji Wschodniej. Ich motywacje 1 refleksje staly si¢ przedmiotem anali-
zy Pawla Nowakowskiego i Andrzeja Wadasa. Sadzimy, ze udalo nam
si¢ stworzy¢ most mi¢dzy Wschodem 1 Zachodem, a w tym krétkim spoj-
rzeniu cho¢ musnad rézne sfery ludzkich zainteresowan. Dzicki zaanga-
zowaniu Wydziatu Sztuk Wyzwolonych Uniwersytetu Sophia w Tokio
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1 Wydzialu Filozoficznego Akademii Ignatianum w Krakowie udalo si¢
stworzy¢ ramy przygody, w ktéra wkroczyli uczeni od Tokio, przez Olo-
muniec po Krakéw. A wszyscy razem zapraszamy do niej czytelnikow
»Perspektyw Kultury”.

Temat numeru to oczywiscie nie jedyny zbiér mysli, ktéry proponuje-
my w naszym kwartalniku. W dziale ,,Przestrzenie cyberkultury” Danu-
ta Smolucha podejmuje probe weiagnigcia humanistéw w §wiat danych.
Dwie perspektywy wielokulturowe — prawng 1 medyczng — przynosza
teksty Joanny Panek oraz zespolu: Jakub Lickiewicz, Agata Nowak, Edyta
Surjak, Marta Makara-Studzinska.

Miedzykulturowos¢ obecnego numeru nie koficzy si¢ na statych dzia-
tach — w zbiorze ,Varia” Anna Domin przyglada si¢ przystowiom i zawar-
tym w nich stereotypom dotyczacym mieszkaficow panstw Grupy Wy-
szehradzkiej. Agnieszka Tes 1 Leszek Gesiak S] prowadzg mysl w strong
duchowosci 1 sztuki oraz jej réznych form przekazu. Michal Mgkarski
ukazuje niejako przeciwne do$wiadczenia — gdy duch i umyst petajg si¢
lekiem przed staro$cia. Jeszcze mocniej w zyciowy pragmatyzm wchodzi
J6zef Ruszar, zderzajac postaé jednego z najwybitniejszych poetéw pol-
skich XX wieku — Zbigniewa Herberta — z ekonomicznymi warunkami
tworczosci w czasie, gdy bylo to najtrudniejsze — w epoce stalinowskie;.

Te zr6znicowana, ale i mocng dawke tematéw i probleméw wienczy
kolejny z cyklu esejéw poswigconych kulturoznawstwu, tym razem autor-
stwa Krzysztofa Moraczewskiego z Poznania oraz recenzje niedawnych
publikagji.

Liczymy, ze pozwolicie si¢ Pafistwo zaprosi¢ do udziatu w przygodzie
Japonii i §wiata zachodniego oraz ze pozostale propozycje naszych auto-
réw wzbudzg obok fascynacji takze inspiracje do niekoficzacego si¢, na-
ukowego spotkania.

Redakcja
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editorial numer 19 (4/2017)

Fascination is the most enriching when it can be shared with other human
beings and when one can simultanecously become the recipient of their fas-
cination in return. And it is even more satisfying when the encounter re-
sults in mutual fascination. We have been fortunate to participate in such
an encounter. Although we should properly speak of fortune, but of sig-
nificant work devoted to reflection on the mutual learning between the
Japanese people and the representatives of the Western world. We have
performed it in different fields — of art, literature and history — which you
can now explore reading the articles which make up the current issue of
our quarterly.

Leszek Zinkow presents Egyptian inspirations in the art of Hiroshi
Yoshida. A series of literary and cultural permeation is opened by the Lon-
don experience of one of the best known Japanese writers worldwide, Nat-
sume Soseki, presented by Katarzyna Sonnenberg. The Czech researcher,
Sylva Martindskova, demonstrates the traces of Western-style moderniza-
tion on the example of the means of transportation which found their way
to the tanka and hatku poetry, and Matthew Strecher, the Tokyo scholar
of Haruki Murakami’s creative work, depicts how the writer moves skill-
fully between the East and West. We also look into the past, at the Polish
Jesuit father, Wojciech Mecinski, who spent half of his life on his journey
towards Japan, even though he had not known it before; and at Wactaw
Sieroszewski, who spent many years on exploring the East Asia. Their
motivations and thoughts have become the subject of an analysis by Pawel
Nowakowski and Andrzej Wadas. We think that we have succeeded in cre-
ating a bridge between the East and West, and touching briefly upon vari-
ous spheres of human interest. Thanks to the involvement of the Tokyo’s

Sophia University Faculty of Liberal Arts and the Faculty of Philosophy at
|7
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the Jesuit University Ignatianum in Krakow, we have managed to create
a framework for adventure shared by scholars from Tokyo, to Olomouc, to
Krakow. All together we invite the Readers of our magazine to join in.

The theme of the current issue is further constituted by more reflec-
tions that we offer in our quarterly. In the “Areas of Cyberculture”, Danu-
ta Smolucha undertakes an attempt to engage humanists in the world of
data. Two multicultural perspectives — legal and medical — are invoked by
Joanna Panek and the team consisting of Jakub Lickiewicz, Agata Nowak,
Edyta Surjak, and Marta Makara-Studzinska.

Interculturalism of the current issue is not limited to the permanent
departments: in the collection of “Varia”, Anna Domin looks at proverbs
and stereotypes of the inhabitants of the Visegrad Group countries con-
tained in them. Agnieszka Tes and Leszek Gesiak, S.J., direct their atten-
tion towards spirituality and art along with their different forms of expres-
sion. Michal M¢karski shows almost the opposite experience, when the
spirit and mind are bound by fear of old age. Life pragmatism is explored
even deeper by Jézef Ruszar, by juxtaposing the figure of one of the most
important Polish poets of the 20th century — Zbigniew Herbert — with the
economic conditions of work at a time when it was the most difficult — in
the era of Stalinism.

This diverse collection, but also a strong dose of themes and issues, is
supplemented by another essay on cultural studies, this time authored by
Krzysztof Moraczewski from Poznan and several reviews of recently pub-
lished books.

We do hope that you will accept our invitation to the Japanese-Western
world adventure and that the remaining proposals of our Authors will fasci-
nate you and inspire you to take part in this unending scientific encounter.

Editors
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Leszek Zinkow

Jesuit University Ignatianum, Krakow
leszek.zinkow@ignatianum.edu.pl

ABSTRACT

Hiroshi Yoshida (1876-1950), a Japanese painter and woodcutter, was
known for his excellent landscape compositions, creating paintings
using the European oil technique. He traveled the world and also ex-
perimented with traditional woodcut printing. His woodprints depict-
ed non-Japanese landscapes and architectural objects, such as ones
found in the United States, India, the Swiss Alps, etc. He cultivated the
tradition of the ukiyo-e convention, restored in the twentieth century
as shin-hanga. The article concerns one of these extraordinary works:
the night and day views of the Great Egyptian Sphinx. The woodcut
is very precise, and a few of its details allow us to determine the date
of the creation of the prototype, as it depicts an important stage in the
conservation works carried out on the famous statue. The article also
digresses into interesting Japanese-Egyptian themes in the nineteenth
century and the works of contemporary Japanese Egyptologists.

KEYWORDS:  Yoshida Hiroshi, Japanese woodcut, Sphinx, Egypt,
Orientalism
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STRESZCZENIE

Sztuka dwoch Wschodow: Wielki Sfinks na drzeworytach Hiroshi
Yoshidy

Hiroshi Yoshida (1876-1950), japofiski malarz i drzeworytnik, znany byt
szczegoblnie ze swoich doskonalych kompozycji krajobrazowych. Two-
rzacy w europejskiej technice malarstwa olejnego artysta podrézowal
po Swiecie i eksperymentowal takze z wykonanymi w tradycyjnym stylu
drzeworytami, przedstawiajacymi nie-japonskie pejzaze 1 obiekty archi-
tektoniczne (m.in. Stany Zjednoczone, Indie, Alpy szwajcarskie itd.).
Kultywowal tradycje klasycznej konwencji ukiyo-e, w XX wieku odno-
wionej jako shin-hanga. Artykut przypomina jedno z tych niezwykltych
dziel: nocny i dzienny widok Wielkiego Sfinksa egipskiego. Drzeworyt
jest bardzo precyzyjny, a dzigki kilku detalom mozna okresli¢ date po-
wstania prototypu, poniewaz odwzorowuje wazny etap prac konserwa-
torskich prowadzonych przy stawnym posagu. Dygresja artykutu sa tak-
ze uwagl o interesujacych watkach japonsko-egipskich w XIX wieku
oraz wspdlczesnych pracach japonskich egiptologéw.

SLOWA KLUCZOWE: Yoshida Hiroshi, japoniskie drzeworyty,
sfinks, Egipt, orientalizm

The majority of us perhaps imagine that such a meeting could not have hap-
pened. It would be too bizarre. Looking at the elaborate details and perfect-
ly refined woodcuttings of the ukzyo-e masters, we immerse ourselves in the
world of ancient Japanese traditions, fascinating landscapes and buildings
which are exotic to us, intriguing, constructing an artistic experience that is
so different from our Western vision and perception. The perception of the
world thus expressed stylistically and aesthetically, is inextricably linked to
our image of the Far East, a distinctive feature of Nippon’s art.

But Mr. Yoshida had a very precise plan which challenged the canons
of both East and West. A romantic and a perfect realist at the same time (or
“romantic realist”), he stubbornly believed and proved that art is one, re-
gardless of what heritage it carries, or in which tradition one grows up and
matures aesthetically.

Hiroshi Yoshida' was born on September 19, 1876 (as Hiroshi Ueda;
at the age of 15 he was adopted by Kasaburo Yoshida and accepted his

1 Contrary to Japanese rules, but according to Western tradition, I will henceforth use the con-
vention of name and then surname.
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surname) in the city of Kurume (Fukuoka Prefecture, Kytusht).? His
adoptive father, an art teacher, discovered early that Hiroshi had artistic
talent. In 1893, as a young man, Hiroshi was sent to Kyoto, to study under
the supervision of Shoryu Tamura, a well-known painting teacher, boldly
introducing elements of Western art into the education and practice both
in terms of aesthetics and techniques. For the next three years, Yoshida was
the student of Shotard Koyama in Tokyo, joining a prestigious group of
“modern” artists: the Meiji Fine Arts Society. He was initially fascinated by
watercolor (especially the subtlety of the 19th-century English watercolor
painters) and oil painting, a technique practically unknown previously in
Japan. It did not gain much interest outside a small group of enthusiasts,
and was treated rather as an oddity, a form of artistic expression foreign to
Japanese culture. Adopting Western techniques and styles facilitated stud-
ying abroad and exhibiting his art across America and Europe. The first
of Yoshida’s many artistic expeditions took him over the ocean in the years
1899-1901. An exhibition of his works presented at the Detroit Museum
of Art (now the Detroit Institute of Art) was received with interest. Then,
he went to Boston, Washington D.C. and Providence.? On his way back,
he briefly visited Europe for the first time.

Back in T'6kyo, he reorganized the Meiji Fine Arts Society with great
enthusiasm, transforming it in 1902 into Taiheiyo Gakai (the Pacific
Painting Association), intended to promote a new aesthetics and painting
techniques among artists and recipients of art. Maintaining his respect for
Japanese artistic traditions, Yoshida wanted to pour the spirit of cosmopol-
itanism into them, believing that the result would be extraordinary, uni-
versal and fascinating.

In 1903, he left for the United States again. At his next exhibition in
Detroit he won an award, and the financial aspect of this allowed him
to significantly extend the route of his artistic journey across Europe and
northern Africa; this journey lasted for four years. He eagerly visited mu-
seums and galleries, contemplated the works of the old Spanish, English,
Italian and French masters, taking detailed notes and making numerous
sketches. He also presented his own works at exhibitions in Paris, London,
Italy and Germany. The trip to Switzerland was of special importance: he
fell in love with the Alps, got a taste for mountain climbing, and discovered
the beauty of those monumental mountains.

The most important period in Yoshida’s life and creativity, how-
ever, began at the beginning of the 1920’s. He became more interested

2 I cite biographical themes here and below after: Blair 1951; Statler 1956, pp. 167-72; Yoshida
1987, pp. 178-193; Merritt 1990, pp. 75-80, 94-5. See also Allen 2002.
3 Cf. Skibbe 1993.

11
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in traditional ukiyo-e woodcutting.* In its classical form and content, it
seemed already epigonic, but at the same time, it was experiencing a re-
naissance in its modernized varieties of shin-hanga and sosaku-hanga.” The
most important moment in this respect was the meeting with Shozaburo
Watanabe (1885-1962). This well-known publisher of classic woodcuts
made Yoshida truly fascinated with this old technique. An interesting so-
lution that Yoshida also used in his later works, was to use the same blocks
to create versions of a drawing in different color variants — for example
as a day or night view or during different weather.® In the years 1921 and
1922, Watanabe issued the first prints of Yoshida’s work, but in the follow-
ing year, due to the tragic Great Kanto earthquake, the factory ceased to
exist, while the woodcut plates and ready prints were burnt or buried un-
der the debris.

Yoshida, however, returned to work with great enthusiasm. In the years
1923-1925, he made his next trip to America, Europe and Africa. In 1925,
he founded his own art studio, employing professional engravers and
printers. He thoroughly supervised the whole work, comparing himself
to a composer and conductor at the same time, whose distinct individu-
ality determined every aspect of the final effect. He analyzed the smallest
print errors, rejecting all that were not, in his opinion, perfect. On those
absolutely perfectly ones, he stamped a jizuri and signed them (somewhat
atypical of the old masters) in pencil on the margins of the print, some-
times also in English.

He spent the years 1929-1936 on subsequent trips. He stayed in India
and Southeast Asia for several months’ (in 1931, he issued a series of views
depicting scenes from India, Pakistan, Afghanistan and Singapore); he re-
turned to the USA (where he co-organized and participated in Toledo Ex-
hibitions in 1930 and 1936, exhibiting 113 of his works at the first exhibi-
tion and 66 at the second); he visited Canada, Europe, Egypt, and in 1936
he visited China, Manchuria and Korea. He went to China several times
during WWII, which prevented him from traveling elsewhere, especially
to America.

He signed his last woodcut in 1946 but this did not mark an end to his
artistic activities; he experimented not only with prints on various kinds
and paper formats, engraving in blocks of various tree species (and even
on zinc plates) and using different pigments. He even tried his hand at

4 Cf. Michener 1959; Newland 2005.

5  Cf. Statler 1956; Merritt 1990; Smith 1994; Meritt, Yamada 1995; Bennett 1996; Brown, Goo-
dall 1996; Vollmer 2012, p. 5.

6  Cf. MacLean, Blair 1929.
7  Cf. Pollard, Landrus, Lahiri 2015.
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sculpture, mosaic and stained glass. He traveled mainly in Japan, still — as
it was in the case of his previous trips — planning this in such a way as to
be prepared to see selected places and objects (usually before his travels, he
carefully studied guides, almanacs, albums, if possible choosing a particu-
lar time of the year or even likely weather). He made many sketches over
the course of his life and also planned the publication of the greatest work
of his life — a cycle called One Hundred Views of the World. At the end of
1949, while traveling to Nagaoka, he became seriously ill. He returned to
Tokyo and, despite receiving treatment for several months, his health was
never restored. He died in his home, on April 5th of the following year.

Hiroshi Yoshida left a priceless artistic legacy: 259 woodblock prints
(some prints were also made posthumously), several dozen oil paintings
and watercolors (many are in private American collections), designs and
sketches.® Amazed by the versatility of his repertoire of depictions — land-
scapes, a huge variety of images of nature, mountains, sea, rivers, parks
and gardens with elaborate representations of their flora; cities and street
scenes with a striking accuracy of architectural details of buildings on all
continents.

Although the One Hundred Views of the World cycle was not created in
the assumed form that Yoshida undoubtedly thought-out, while reviewing
his artistic legacy, one must involuntarily put it together on their own. The
masterpiece of woodcutting from Yoshida’s studio unfolds before our eyes,
so varied and at the same time — with a sort of unique, nostalgic lightness,
capturing with unique precision the lines of the Japanese woodcut. They
show the amazing diversity and unity of the world we live in: His moun-
tains are the Japanese Fuji, but also the beloved, haughty Matterhorn (day
and night views), the snow capped peaks of Canada, the Grand Canyon
in Arizona and Kangchenjunga (a genius triptych — the mountain in the
morning light, at noon and in the evening). The architectural wonders
include the ruins of the Acropolis in Athens, the Taj Mahal, the Amritsar
Hindu temple, Canal Grande in Venice or the Himeji castle which was so
close to his heart.

Among the views of the world that he captured, one may amaze us in
a special way. Assigned to the Europe series (sic!), the Sphinx diptych is
dated 1925. Tivo views were created by the same plates; the head of the fa-
mous, monumental Egyptian statue, accompanying the pyramids for mil-
lennia and bathed in the glare of the blinding sun (Sphinx — Day) and

8  Cf. Robison, Yasunaga 1991; Ogura 1996; Yoshida 1987. It is worth adding here that several
members of his family also devoted themselves to art; especially his sons T6shi and Hodaka
who were to equal the artistic fame of their father, however, they followed the path of other cre-
ative pursuits; cf. Allen 2002.
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immersed in the gloom of a starry night (Sphinx — Night). Next to the
“eternal guardian of mystery”, a camel caravan is following a desert trail.
The sight is actually well known, but this one is presented in a completely
unexpected convention of an Old Japanese xylograph.

From the end of antiquity, the Great Sphinx of Giza® was most likely
continuously buried in desert sand. Travelers arriving in those parts con-
sistently used, for example, the phrase “sphinx head” and this is also con-
firmed in ancient iconography. Perhaps an attempt to (partially) unbury
the monument was made by the participants of Napoleon Bonaparte’s
military expedition (in 1798-1801). In the second decade of the 19th cen-
tury, the Sphinx was excavated by Captain Giovanni Battista Caviglia; lat-
er it was done in 1853, 1886 and in 1925.'° A thorough uncovering of the
body and the consistent maintenance of this state was finally taken up
from 1936.!! With the conservation works at the Great Sphinx there is one
very important stage involved: after the renovation carried out in 1920,
the shape of the characteristic scarf covering the head of the statue (Egyp.:
nemes) changed significantly. Serious erosion of the body rock (below the
Sphinx’s neck) threatened the stability of the statue’s head. Thus, the neck
of the monument was covered with a cement layer, a kind of a “collar”, at
the same time supporting the mentioned head covering, which had previ-
ously formed a kind of triangular “overhangs”, clearly visible on older im-
ages: engravings, photographs, or postcards. In Yoshida’s Sphinx, this re-
inforcement is also not yet seen. Undoubtedly, the standard sketch of the
woodcut had to be made before 1920, probably during his first trip around
1906."2

The “Egyptian” artistic visions of Yoshida, however, were not the
first images of the country on the Nile, which were the work of a Japa-
nese artist.”® The Tokyo publisher and bookseller Takejiro Hasegawa

9  Cf. Hassan 1949; Zivie-Coche 1984; Zivie-Coche 2002.

10 Cf. Hawass 1992; Easton 1992; Hawass 1998.

11 Since 1990, continuous monitoring of wind, dust, air humidity (and the particularly dange-
rous condensation), seismic contamination and pollution has been conducted. On this topic cf.
Hassan 1949, pp. 6-27 and 34-42, and newer: Easton 1992, pp. 20-21; Hawass 1992; Gnaedin-
ger 2006. The data collected so far indicate that the greatest threat to the Sphinx is the erosive
northwest wind and the reaction of the limestone with saline and acidic pollution. See also: Lal
Gauri, Holdren 1981; Lal Gauri 1984; Wahby 2005.

12 In 1907 Yoshida published a brochure — Africa, Europe and the United States: a Sketch the Jour-
ney — in Japanese, unfortunately known to me only from a bibliographic description.

13 It must be added here that yet another oil painting by Yoshida, The Grear Temple in Egypt, was
painted by the artist around 1930. It depicted the evening view of the temple columns in Luxor;
see Nichido Gallery, Tokyo, Cat. ID A0235. The history of Japanese art notes a lesser known
woodcutter: Kuninaga Utagawa (died ca. 1830?), who released a curious series of imitations of

the Seven Wonders of the World(sic!), among them are the image of the Egyptian pyramids;
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Picture: Hiroshi Yoshida Sphinx — Day (A7 4 7 &) 1925
source: https://ukiyo-e.org/image/mfa/sc206955

(1853-1938)'* added a few illustrations to the memoires of the British
travelers, Charles and Susan Bowles, A Nile Voyage of Recovery (1897)
published in T6kyo (in English). This luxurious edition, on high quality
silk paper, contained small, colorful pictures, which, although stylistically
a reflection of similar European prints, they clearly showed the characteri-
stic subtlety of Japanese woodcut masterpieces.

It is also worth recalling another, intriguing document of the earliest
meetings of Japan and Egypt; an unusual photograph taken by Antonio
Beato in 1864, which depicts... a group of samurai in full regalia,
standing under the monument of the Great Sphinx of Giza. They were
the participants of a diplomatic mission sent by the Shogun Tokugawa
to Europe in 1863 (the Ikeda Mission) to negotiate the Yokohama harbor

Shinpan Oranda uki-e: Ejipuchun senkei kodai (Newly Published Dutch Perspective Picture:

Egyptian Pyramids [Lit.: the tall, pointed plinths], circa 1829. It is, however, a copy of fantastic

European imagery, probably taken from prints of the Dutch painter Maarten van Heemskerck

(his Seven Wonders was first published in 1572) or its later processing by Maarten de Vos. Cf.

Stewart 1979, p. 357; Keyes 1984, p. 94; see also British Museum Collection inv. 1951,0714,0.16.
14 Cf. Sharf1994.

15 Antonio (Antoine) Beato (1832-1906), an Italian photographer (sometimes also noted as Bri-
tish), and his older brother Felice (1832-1909) were very famous artists, most of whose work
were landscapes and Mediterranean monuments — especially those of Egypt. The collection of
their photographs is currently housed in the Brooklyn Museum Libraries and Archives. See:
Zannier 1986; Osman 1990, pp. 101-110; Bennett 1996, pp. 126, 143, pl. 118.
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status regulations. The mission headed by Nagaoki Ikeda and Sukekuni
Kawazu, the guards of Iemochi Tokugawa, ended in a fiasco from the
Shogun’s perspective but their travel route, which led through North
Africa, was immortalized by this most unusual photographic image...

Nowadays in Egypt, the sight of visitors from Japan is far from surpris-
ing or peculiar. In addition to the huge number of tourists arriving each
year from the Land of the Rising Sun to Egypt, Japanese archaeological
missions have also been working there with considerable success. The re-
search was initiated by specialists from the Waseda University (Toky6) in
1966 and Japanese teams are known for using cutting edge electronic tech-
nology to support their work. The Japanese are present at many archaeo-
logical sites in Egypt,'® achieving scientifically important results. Particu-
larly spectacular Egyptian-Japanese cooperation in the field of Egyptology
is taking place in the shadow of the famous pyramids and the Great Sphinx.
Japan International Cooperation and Higashi Nippon International Uni-
versity, under the guidance of Professor Kanan Yoshimura, are maintain-
ing one of the most important objects discovered in the 20th century: the
4,500 years old boat of the Pharaoh Khufu (Kheops).!” These activities are
part of another, much larger enterprise — the launch of the Great Egyptian
Museum, where over 100,000 ancient artifacts will be shown, and which
the Japan International Cooperation Agency and the government of Japan
will also participate in, both scientifically and financially.
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ABSTRACT

The article focuses on the expression of Natsume Soseki’s experience
of London in a number of short-narratives selected from E7jitsu shohin
(Spring Miscellany, 1909). The narratives are analysed in the context
of Soseki’s interest in sketches from nature (shaser) and of his theory
of emotions in literary expression as presented in his Bungakuron
(Theory of Literature, 1907).
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STRESZCZENIE

Labirynty wspomnien, zapachy przesztosci. Doswiadczenie
Londynu w Etjitsu shohin (Miniatury na wiosenne dni, 1909)
Natsumego Sosekiego

W artykule podjeto zagadnienie poszukiwania przez Sosekiego for-
my wyrazu dla jego doswiadczenia Londynu, miasta, w ktérym pisarz
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spedzil dwa lata swojego zycia. Autorka analizuje wyplywajace z tego
do$wiadczeniautwory zawarte wzbiorze Erjitsushohin (Krotkie szkice na
dlugie dnie, 1909) w kontekscie zainteresowania Sosekiego szkicami
natury (shasei) oraz rozwinigtej przez niego w Bungakuron (Teoria
literatury, 1907) koncepcji zwiazku uczucia z literacka ekspresja.

SLOWA KLUCZOWE: Natsume Soseki, Bungakuron, Ejitsu
shohin (Kroétkie szkice na dlugie dnie),
shasei, Londyn

In his 1915 novel Michikusa Soseki evokes the memories of his stay abroad.
Kenzo, the protagonist often treated as Soseki’s porte-parole, senses the
novelty (mezurashisa) and odd loneliness (sabishimi) of his life once he is
back to Japan.! He can still scent the smell of a foreign country lingering
about his own body, which he honestly detests. But what he does not
realise at the time is that there is also a great dose of pride and self-
satisfaction hidden in the smell. Soseki also returns to the time spent in
London in his speech delivered on 25 November 1914 at Gakushuin. He
speaks to young people with great careers ahead of them indicating how
the initial experience of overwhelming emptiness helped him to shape his
idea of individuality. And he refers to his discovery of self in extremely
bright colours: “I looked out on London’s gloom with a happy heart. I felt
that after years of agony my pick had at last struck a vein of ore. A ray of
light had broken through the fog and illuminated the way I must take.”?
This bright description is in sharp contrast with Soseki’s otherwise gloomy
depiction of his stay in London: “The two years I lived in London were the
unhappiest two years of my life. Among the English gentlemen, I was like
a lone shaggy dog mixed in with a pack of wolves; I endured a wretched
existence.”?

Thus, Soseki’s experience of London still echoes in his writings more
than ten years after his return to Japan. This encourages statements which
present London as “the crucible and crossroads of his life, the place where

1 Natsume Soseki, Michigusa, in: Natsume Soseki Zenshit, vol. 8, Tokyo 2012, p. 293.

2 Natsume Soseki, Soseki on Individualism. ~Watakushi no Kojinshugi’, transl. Jay Rubin, Monu-
menta Nipponica, 34/ 1 (Spring, 1979), p. 35.

3 Natsume Soseki, Theory of Literature and Other Critical Writings, eds. Michael K. Bourdaghs,
Atsuko Ueda, Josepf A. Murphy, New York: Columbia University Press 2009, p. 48.
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Soseki was faced with the intense cultural shock and social alienation that
led to the eventual tumultuous release of his pent-up creative urges.”* It is
not, however, the aim of this paper to argue for or against such statements.
Neither is it to present a detailed account of Soseki’s possible inspirations
drawn from both his stay in London and his great acquaintance with Eng-
lish literature, which has already been given by Tsukamoto Toshiaki in his
Soseki to eikoku. Ryiugaku taiken to sosaku to no aida (Soseki and England.
Between the Experience of Studies Abroad and Creation, 1999). The aim
is to focus on a number of rather lesser-known short narratives from E7jizsu
shohin (Spring Miscellany, 1909) which are related to London and to ana-
lyse them in the context of Soseki’s views on literature as presented in his

Bungakuron (Theory of Literature, 1907).

Soseki arrived in London on Sunday, 28 September 1900 and spent two
years there, changing addresses many a time.” He refers to his life abroad
in his diaries and letters but the information is rather scant. We learn that
he visited some historic sites, went to see a number of theatrical perfor-
mances, and visited William Craig with the intention (not fulfilled) to
learn about the nature of English literature. Above all, however, he stayed
in his room reading books, not only on literature but also psychology and
modern philosophy. Additionally, there are accounts of other Japanese visi-
tors who met Soseki in England and reported on his unstable state and
deepening depression (referred to as madness or neurasthenia). Watanabe
Shunkei (1879-1958), for example, wrote a short but vivid description of
Soseki’s room in London, which was badly furnished and “absolutely
crammed with books — piled onto his desk, on the floor, on the mantel-
piece — everywhere!”® Soseki would use the piles of books as chairs for his
visitors.” Although the testimony of others sheds some additional light on
Soseki’s state, even his wife, who — as Marvin Marcus noted — attempted,
in her own memoir, to provide an account of Soseki’s life, had to dig for
information.®

4 Damian Flanagan, Introduction, In: Natsume Soseki, The Tower of London. Tales of Victorian
London, transl. Damian Flanagan, London, Chester Springs: Peter Owen 2004, p. 11.
5  See: Natsume Soseki, Sosek: nikki, ed. Hiraoka Toshio, Tokyo: Iwanami shoten 1997, p. 20.

6 Marvin Marcus, Reflections in a Glass Door: Memory and Melancholy in the Personal. Writing of
Natsume Soseki, Honolulu: University of Hawai’i Press 2009, p. 33.

7 Ibidem.
8  Ibidem, p. 18.
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Before his journey Soseki already had a vast knowledge of English
literature and culture, which he gained during his studies at the Tokyo
Imperial University and afterwards. He had access to a number of texts on
travelling in Great Britain, including Baedeker’s Great Britain (1897) and
Baedeker’s London and its Environs (1898).° As a consequence, he already
had some expectations related to what he was about to see and he must
have planned on visiting specific places with the Tower of London on the
top of the list. He visited the Tower only three days after his arrival. The
visit was brought back to life in a short narrative Rondon to (The Tower
of London), published in 1905. Rondonto indicates that at some point
Soseki was also acquainted with William Ainsworth’s historical novel The
Tower of London and with Delaroche’s paintings. As a student of English
literature he obviously knew Shakespeare’s historical tragedies, including
Richard II and Richard I1.

Soseki’s stay in London was therefore an opportunity for him to ex-
perience directly what he had already known from books. The “Preface”
to Bungakuron suggests that his hopes might have been even higher. As
a graduate of English literature Soseki felt disappointed. “[W]hen I gradu-
ated — he says — I was bothered by a notion that lingered at the back of my
mind — that somehow I had been cheated by English literature.” '’ Neither
the classes he had attended not the extensive reading he had done provided
him with an answer to rather philosophical questions regarding the mean-
ing and nature of literature. Soseki surely hoped to find some solution in
England but there, too, he was on his own in his searches.

It is possible to say that the two lonely years Soseki spent in London
fueled the eruption of his creative energy. Although he wrote haiku and
Bokusetsuroku in kanbun before going to England, it is during his stay in
London that he worked on both his projects to define theoretically the es-
sence of literature (later developed into Bungakuron) and some of his liter-
ary sketches of London life. He arrived in Tokyo in January 1903, but — as
Marvin Marcus emphasizes — he never truly left London behind. " Séseki
himself indicates the importance of his London experience on his crea-
tivity in his Bungakuron: “Even after returning to Japan, I apparently re-
mained unchanged — a neurasthenic and a madman. ... But it was thanks
to my neurasthenia and to my madness that I was able to compose Caz,
produce Drifting in Space, and publish Quail Cage.” "

9 Tsukamoto Toshiaki, Soseki to eikoku. Ryigaku taiken to sosaku to no aida, Tokyo: Sairytsha
1999, p. 4.

10 Natsume Soseki, Theory of Literature and Other Critical Writings, op. cit., p. 43.

11 Marvin Marcus, Reflections in a Glass Door..., op. cit., p. 17.

12 Natsume Soseki, Theory of Literature and Other Critical Writings, op. cit., p. 49.
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Soseki’s first-hand experience of London found its expression in a num-
ber of works published after his arrival in Japan, including Jitensha nik-
ki (Bicycle Diary, 1903), Rondonto (The Tower of London, 1905), Karairu
hakubutsukan (The Carlyle Museum, 1905), Bungakuron (Theory of Litera-
ture, 1907), Eijitsu shohin (Spring Miscellany/Short Pieces for Long Days,
1909), Watashi no kojinshugi (My Individualism, 1914), Michikusa (Grass
on the Wayside, 1915). Rondon shosoku (Letters from London) are the only
work published while Soseki was still in England. They were addressed to
his friend Masaoka Shiki (1867-1902), a haiku poet who is known to have
been a strong supporter of shasei (or “sketches from life”) style of writ-
ing. The letters appeared in two issues of “Hototogisu” (The Cuckoo) in
May and June of 1901. Thus, what was primarily meant as the window on
the world for Shiki, confined at the time to his room due to a serious ill-
ness, became an insight into Soseki’s life in London for a broader public
in Japan.

Fourteen years after their initial appearance in The Cuckoo, The Letters
from London were selected by Shinchosha to be published with a num-
ber of Soseki’s other works, including Carlyle’s Museum, Spring Miscella-
ny, I am a Cat and one excerpt from Kokoro. They all illustrate a range of
Soseki’s essayistic endeavours and Rondon shosoku were rewritten for the
occasion. Ando indicates a number of deletions, abridgements and chang-
es of style (replacing the personal pronoun “wagahai” with “boku” is one
distinct example) which illustrate the process of distilling the novelistic
quality from a text previously read predominantly as a letter and a sketch
from nature.”® As a consequence, many passages expressing Soseki’s in-
timate thoughts and describing hardships related to his daily expenses,
changing flats or his disgust with social gatherings were deleted.

The Letters from London, as published in 1901, is a text addressed to
a close friend including numerous personal comments in an impressionis-
tic manner. The writing thus foreshadows the style of Wagahai wa neko de
aru (I am a Cat, 1905-1906), much appreciated by Edwin McClellan who
claims that “Soseki does seem to be at his best when he ceases to be an in-
tellectual, or, to put this somewhat differently, when he ceases to be con-
cerned with depiction of the plight of the modern Japanese intellectual,
and begins to write as the friend of the great haiku poet, Masaoka Shiki.” '

13 Ando Fumihito, Nazsume Soseki wa naze Rondon shosoku o kakinaoshita no ka, Waseda Rilas
Journal, no. 2 (2014), pp. 274-286.

14 Edwin McClellan, The Impressionistic Tendency in Some Modern Japanese Writers, Chicago Re-
view, 17/ 4 (1965), p. 50.
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However — as Soseki himself admitted — The Lezters from London were
also written with a broader audience in mind, “in the style of the diaries
solicited by The Cuckoo” (54), and they include sketches of London life
from a perspective of an observer who has a direct access to what he is
describing but who is also rather detached. The descriptions were highly
appreciated by the writers gathered around The Cuckoo and were subse-
quently included by Takahama Kyoshi, Shiki’s disciple, in Shasei bunshii
(The Collection of Sketches from Life) published in 1903 by Haishodo,
the publisher specialising in books on haiku.

Kyoshi’s choice of Soseki’s Lezters from London for the anthology of
shasei indicates that the text was read as an example of shaseibun having
“sketching life” as its main goal. The shasei writer was to recreate what he
saw as directly as possible in order to make the readers experience what he
himself had experienced. In a short essay Jojibun (Descriptive style, 1900)
Shiki expressed the method of shaseibun as follows:

When you see a natural landscape or a scene with people and find it ap-
pealing, in order to make the reader feel the same about it, you should not
use ornamented language nor resort to exaggeration, but you should emu-
late what you see as it is."”

Any additional ornamentation used in language may blur the immediate
experience of the scene, distort the image and — as a consequence — the
emotion it evokes in readers.

Shiki’s attitude may have been influenced by the realistic qualities of
Western painting but it is not merely a call for detailed description of life as
itis. It requires the writer to display the important capacity to select things

to be described. Shiki emphasises:

Shasei or realism means copying the subject as it is, but it necessarily in-
volves a degree of selection or exclusion... A writer sketching a landscape
or an event should focus on its most beautiful or moving aspect. If he does
this, the subject described will automatically begin to live its own life. It
should be noted, however, that the most beautiful or moving aspect does
not necessarily correspond to the most substantial or conspicuous or indis-
pensable part of the subject. The aspect I speak of often lies in the shade,
showing itself only partially in one’s range of sight.'

15 Masaoka Shiki, Jojibun, In: Masaoka Shiki Zenshii, vol. 14, Tokyo: Kodansha 1976, p.241.
16 Ueda Makoto, Modern Japanese Poets and the Nature of Literature, Stanford: Stanford University
Press 1983, p. 12.
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Soseki rephrases Shiki’s idea in his essay Genyi no shosetsu oyobi bunsho ni
tsuite (On Contemporary Novel and Style, 1905):

Shasei does not mean simply presenting a given plot of the story but it
consists in such a style of description which allows the readers to see the
whole vividly with their own eyes. In other words, it is not about detailed
presentation of all main elements in the story but about the writer’s com-
posure, i.e. the ability to introduce such scenes and conversations which
enliven the whole, although they may seem unnecessary in describing the
given situation.”

Soseki’s ability to depict a number of selected scenes in order to give to
his readers the impression of the whole is first exercised in his Lezzers from
London. He describes an array of phenomena which attract his attention
in the country whose national character has been influenced by “the flour-
ishing of literature” and where there is “no word for samurai but the word
‘gentelman.””'® He juxtaposes what he finds in written texts with his own
observations, which frequently becomes the source of irony. Johnson’s
Dictionary — as he notices — records that oatmeal is given to horses in Eng-
land but “in Scotland it supports people,” but the food became popular
in England, which leads Soseki to the conclusion that “the English must
have become closer to horses.” "

Soseki frequently compares what he sees in England to what he knows
from Japan, a strategy later developed in The Tower of London. “If one was
to describe my lodgings in terms of Tokyo — he says — then Shinagawa first
comes to mind. A suburb across the river from the centre of the town.”?
The lift leading the passengers to the underground station of London
Tube brings, to Soseki, associations with a famous Kabuki play entitled
Meiboku Sendai Hagi (The Disputed Succession). “If going up, I would be
like Nikki Danjo in a suit” — he says, referring to the evil character in the
play suddenly emerging from the trap door in the hanamichi.*'

Above all, The Letters from London leave their readers with a piercing
impression of the narrator’s loneliness, which shows through the ironic or
seemingly light-hearted descriptions. Here is one example:

17 Natsume Soseki, Genji no shasetsu oyobi bunshé ni tsuite, in: Natsume Soseki Zenshii, Meiji
Bungaku Kankokai, Tokyo 1937, p. 527.

18 Natsume Soseki, The Tower of London. Tales of Victorian London, op. cit., p. 53.

19 Ibidem, p. 56.

20 Ibidem, p. 58.

21 Ibidem. Comp.: Natsume Soscki, Rondon shosoku, in: Natsume Soseki Zenshii, vol. 10, Tokyo:
Chikuma shobo 2011, p. 657.
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Once outside, everyone I meet is depressingly tall. Worse, they all have un-
friendly faces. If they imposed a tax on height in this country they might
come up with a more economically small animal. But these are the words
of one who cannot accept defeat gracefully, and looked at impartially, one
would have to say that it was they, not I, who look splendid.?

Soseki — immersed in the London life — is at the same time able to look
at things from a detached perspective which was so much postulated by
the shasei writers. Not only does he detach himself from the tumultuous
crowds of the foreign city but he also views himself with an eye of an ob-
server who at least tries to be impartial.

Soseki’s life in London triggered in him this “longing for the fleeting vi-
sion which calls for hardly more than a response of the senses.”? It is pos-
sible to say, as Edwin McClellan does, that relying on the senses was, for
Soseki and for many Japanese writers, a way to escape “the sharp clarity of
the Western vision.”* However, in Soseki’s case, sensation is also related
to a concrete image and the London fog serves to sharpen the senses. This
relation between the intensity of sensation and the concreteness of both
impression and expression is elaborated on in Soseki’s Bungakuron. This
ambitious theoretical work, published in 1906 after Soseki’s arrival in Ja-
pan and his series of lectures given at Tokyo Imperial University, reflects
his interest in the relationship between the impressions or ideas (F) a work
of literature brings in the consciousness of its reader and the feelings (f)
which are consequently evoked.” An attempt to define in Bungakuron the
form of literary substance as “F + {7, i.e. combining two factors: one cog-
nitive and one emotional, indicates that Soseki was much interested in
how literature was read and received. This definition of literary substance
may be also linked with Soseki’s search for such a way of artistic expression
that would enable him to evoke certain ideas and emotions in his readers.

Soseki’s distinction between impressions (or intellectual images) and
emotions was inspired by modern psychology represented predominantly

22 Natsume Soseki, The Tower of London. Tales of Victorian London, op. cit., p. 61.

23 Edwin McClellan, The Impressionistic Tendency in Some Modern Japanese Writers, op. cit., p. 60.
24 Ibidem.

25 Natsume Soseki, Theory of Literature and Other Critical Writings, op. cit., p. 52.
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by Lloyd Morgan and William James.? Not only did he read about it but
he also experienced it during his stay in London. Before going to England
he already developed numerous intellectual images of what he was yet to
see and while in London he looked for emotions correlated with the im-
ages. The first-hand experience, however, did not answer Soseki’s expec-
tations. Moreover, he encountered another difficulty related to the ques-
tion of expression: he was looking for images which would enable him
to share his experience, trying to find parallels between what he and his
Japanese readers already knew. He famously compared his feeling of be-
ing utterly lost to that of “a Gotenba rabbit suddenly set loose in the heart
of Nipponbashi,”? readily resorted to what he himself called “Zen-like”
expressions,” and continued to find correlations between the English and
the Japanese landscapes.

In his focus on the relation between emotions and concrete images,
Soseki may be said to resemble T.S. Eliot, who — interested as Soseki was
in the art of haiku — insisted that emotion in art has to have its “objective
correlative”:

The only way of expressing emotion in the form of art is by finding an
“objective correlative”; in other words, a set of objects, a situation, a chain
of events which shall be the formula of that particular emotion; such that
when the external facts, which must terminate in sensory experience, are
given, the emotion is immediately evoked.”

Soseki analyses the poetic language of John Milton and William Shake-
speare only to notice “the ‘concrete element’ of sense perception, which,
since time immemorial, has always been considered the most essential
condition not only for poetry but for all literary expression.”*” He then
compares the poetry of Burns and Wordsworth and comments that: “One
is direct and arouses the reader’s emotions as if it were an electrical flash
or an echo of a voice. In the other the reader must first enter a state of con-
templation with the poet.”*' While the former is more concrete and thus
more immediate, the latter seems rather abstract and indirect to Soseki.

26 Michael K. Bourdaghs, Natsume Soseki and the Theory and Practice of Literature, in: History of
Japanese Literature, eds. Haruo Shirane, Tomi Suzuki, David Lurie, Cambridge: Cambridge
University Press 2016, p. 634.

27 Natsume S0seki, The Tower of London. Tules of Victorian London, op. cit., p. 91.
28 Ibidem, p. 92.

29 T.S. Eliot, The Sacred Wood. Essays on Poetry and Criticism, New York: Alfred A. Knopf 1921,
p. 92.

30 Natsume Soseki, Theory of Literature and Other Critical Writings, op. cit., p. 66.
31 Ibidem.
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His conclusion is well grounded in his analysis: “[W]e have to accept as
a fact that f continues to vary in direct proportion to the degree of concrete-
ness of F.”¥

The musings on the relationship between the impressions and the feel-
ings attached to them included in Bungakuron are an important context for
understanding Soseki’s early short stories and essays, many of which touch
upon his experience of life in London. Facing the urge to share his impres-
sion of the surrounding reality with the Japanese readers Soseki uses con-
crete images which may be attended by certain feelings.

The role of the concrete in his narratives is noticeable in a volume of
sketches he published in 1909. Ejitsu shohin (Short Pieces for Long Days
translated as Spring Miscellany) gathers twenty five short narratives, first
published from January 1 until March 12 in “Asahi Shinbun” both Tokyo
and Osaka editions, giving the Japanese readers interesting insights into
the everyday life of the writer. The broad spectrum of themes and tech-
niques of the collection earned it a name of “an experimental workshop of
the 20th century novel”, and encouraged comparisons with the works of
Edgar Alan Poe and Prosper Mérimée.” The volume presents a mixture
of styles and themes (kongobutsu).** The titles of the narratives more often
than not explore the concrete: objects, places, dates, names or particular
sensual stimuli.

Seven sketches in the collection are related to Soseki’s life in Eng-
land: “Geshuku” (“The Boarding House”), “Kako no nioi” (“Odour of
the Past”), “Atatakai yume” (“A Sweet Dream”), “Insho” (“Impressions”),
“Kir1” (“Fog”), “Mukashi” (“In Bygone Days”), “Kureigu Sensei” (“Craig
Sensei”). With the exception of “Mukashi,” all are set in London, which
is presented with attention to details but which is also a mysterious and
sensuous world of imagination substantiated by Soseki’s memories. Abe
Yoshishige, one of Soseki’s disciples, compared Eijitsu shohin to a collec-
tion of oneiric narratives entitled Yume jitya, claiming that they continued
the dreamy mode of narration, although the setting is altered from night

32 Ibidem, pp. 67-68.

33 Haga, Toru, Soseki no jikken kobo. Eijitsu shohin no ippen no yomi no kokoromi, Nihon kenkyu:
Kokusai Nihon Bunka Kenkyt Senta Kiy6, no. 16 (1997), p.188.

34 Ninomiya Tomoyuki, Natsume Soseki Eijitsu shohin ko. Sanshiro to Sorekara no aida de, Koku-
bungaku Ko, no. 172 (2001), p. 13.
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to daytime.® The narratives in Efjitsu shohin are thus viewed as record of
daydreaming.

“Geshuku” and “Kako no nioi” explore Soseki’s memories of his lodgings
in London at 85 Priory Road, West Hampstead, which he recalls as dreary
and grim. Soseki begins a brief description of the place he rented from No-
vember till December 1900, shortly after his arrival, but he soon focuses on
the people inhabiting the place. “The lady of the house” — he introduces
the main female figure in the story — “had sharp features, with sunken
eyes, a retroussé nose, a pointed chin and prominent checkbones.”* It is
revealed that her mother was French. The details of the woman’s outward
appearance lead the narrator to share his impressions: “All the human
weaknesses — bitterness, envy, obstinate, rigidity, doubt — must have taken
a delight in playing with that face to give it that ill-favored appearance.”?’
The physical reality is thus connected with the realm of feelings, ideas and
imagination.

The use of concrete images often helps trigger imagination and evoke
feelings. In the room where the narrator converses with the landlady, there
is a vase with “lifeless looking narcissi” on the mantelpiece.*® Perhaps
translating the Japanese sabishii suisen® into a singular rather than plural
might enhance the symbolic effect. The woman looks at the flower during
the conversation and the narrator reads the gesture as an attempt to em-
phasize the unfavourable climate of London. “For my part — he adds — si-
lently comparing the narcissi which had bloomed so feebly with the pal-
lour of the woman’s hollow cheeks, I imagined the sweet dreams that
thoughts of faraway France must have brought into her mind.”*

The grim atmosphere of the lodgings described in “Geshuku” is fur-
ther explored in the following “Kako no nioi”. The narrative mentions the
relationship between the narrator and K. — another Japanese living under

35 Ninomiya Tomoyuki, Natsume Soseki kenkyii. Shohin no dokujisei to kanosei. Doctoral disserta-
tion. Hiroshima Daigaku Daigakuin Bungakukenkyuka, 2006, pp. 125-126.

36 Natsume Soseki, Spring Miscellany And London Essays, transl. Sammy 1. Tsunematsu, Boston,
Rutland, Vermont, Tokyo: Tuttle Publishing 2002, p. 38.

37 Ibidem.

38 Ibidem.

39 Natsume Soseki, Eijitsu shohin, in: Natsume Soseki Zenshii, vol. 10, Toky6: Chikuma shobo
2011, p. 87.

40 Natsume Soseki, Spring Miscellany And London Essays, op. cit., p. 38.
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the same roof but soon focuses on the landlady, developing a series of im-
pressions. The sensation of being in her presence resembles that of attend-
ing a wedding with “a ghost in the place of the intermediary,” everything
in her vicinity is doomed to wither and the narrator further imagines that
“if one accidentally brushed against that flesh, the blood would freeze at
the exact point where the contact had occurred.”* The ominous aura sur-
rounding the landlady and the obscure atmosphere of the house drive the
narrator away, as he senses that the relationships between the people in
the house “their feelings, their gestures, their words, and their physiog-
nomy belonged to the hell of secrets.”* His attempt was to render the hell
he sensed via synaesthetic expressions which invite the readers to share the
experience.

“Atatakai yume” and “Insho” also depend on recreating Soseki’s impres-
sions triggered by the city of London. The wind beating against high build-
ings, moving like a flash of lightning down to the pavements, the obscure
sky forming a belt against the buildings with ash-gray facades, women tap-
ping their high heels on the pavement, carriages waiting for passengers,
coachmen beating their chests to warm themselves, people looking mi-
nuscule, like dots, rushing in all directions. The narrator feels like “one of
these atoms — the slowest of them all,”*® finding his shelter from the wind,
the cold, and the noise in a theatre where people were calm, silent and re-
laxed. For him, the theatre where he went to see Shakespeare’s Twelfih
Night becomes a microcosm which he juxtaposes with the outer world. In
this microcosm people are “dreaming of Greece, which was all sweetness
and light.”*

“Insho,” like “Atatakai yume,” uses the figure of juxtaposition between
the narrator’s house and the world outside — a maze of streets and build-
ings in a “very strange city” of London. The narrator sets out on a jour-
ney through the city — as if foreshadowing the oneiric and mythologized
journeys in Bruno Schultz’s Szreer of Crocodiles or James Joyce’s Ulysses —
feeling that he is “engulfed in a sea of humanity,”* vast and inescapable,
whose waves are endless and calm. The maze of streets corresponds with

41 Ibidem, p. 43.
42 Ibidem, p. 46.
43 Ibidem, p. 53.
44 Ibidem, p. 55.
45 Ibidem, p. 57.
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the miscellany of the narrator’s melancholy musings in the darkness of
what he himself can only term as solitude.

Although both “Atatakai yume” and “Insh6” give an impression of
dreamy, almost unrealistic landscapes of London, they include referenc-
es to concrete topographical details. In “Insho” it is “a great bronze col-
umn” dominating the square, with two great lions on its sides and “a tiny
silhouette rising above”* which enables the readers to identify the place
with Trafalgar Square with the fifty meters high statue of Horatio Nelson.
In “Atatakai yume” it is the building of Her Majesty’s Theatre situated on
Haymarket. In Soseki’s narrative, however, it becomes a symbolic space of
culture which brings perfection to human nature, the idea Soseki might
have drawn from Matthew Arnold’s Culture and Anarchy (1869)."

For Soseki, mist or fog (kir7) — this well-know attribute of London — sym-
bolizes the uncertainty and the feeling of being lost in a city which resem-
bles an inescapable maze. In the mist, Soseki seems to despairately look
for “any workings of logic in the modern city.”* The detrimental impact
of the hustle and bustle on human psychological state is noticed by Soseki
elsewhere: “If I have to live for two years amongst the noise and these
crowds, I mused, the very fabric of my nerves will eventually become as
sticky as a gluey plant in a cooking spot.”* The comment is substantiated
with a reference to Max Nordau’s Degeneration (Entartung, 1892), which
traces the effects of urbanization on the human condition.

After the time spent abroad Soseki sees himself as a significantly al-
tered man who has “an unknown future like a fog ahead of him.”*" In Fi-
Jitsu shohin he focuses on the cold and bleak quality of the London fog to
express his desolate state: “Motionless and melancholy, everything seemed
to be set in ice.” The fog swallows the landscape, imprisons everything
in deep, dense shadows, making things indistinguishable and colourless.
The narrator himself feels entrapped: “A thick heavy fog passed around my

46 Ibidem, p. 58.
47 Mathew Arnold, Culture and Anarchy, ed. J. Dover Wilson, Cambridge: Cambridge University
Press 1932, pp. 43-71.

48 William Burton, The Image of Tokyo in Soseki’s Fiction, in: The Japanese City, ed. Pradyumna
P Karan, Kristin Stapleton, Lexington: The University Press of Kentucky 1997, p. 223.

49 Natsume Soseki, The Tower of London. Tales of Victorian London, op. cit., p. 91.
50 Et Jun, Sascki to sono jidai, vol. 2, Tokyo: Shinchosha 2006, p. 169.
51 Natsume Soseki, Spring Miscellany And London Essays, op. cit., p. 77.
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eyes, lips and nostrils as if liquid coal was being poured on to me. My over-
coat was so damp so that it seemed to be stuck to my skin.”*?

The fog not only affects man’s sight but also blurs the border between
reality and dream. “Plunged into this depressing grayness — Soseki states —
I remained for a moment in a state of semi-torpor.”* Walking in the city
resembles groping in a dream — nothing is clear and certain. The sense of
hearing is strangely sharpened but the fog seems to blur also the sounds.
When all falls silent and dark the narrator is left with nothing to rely on.
This marks the end to his narrative.

There is a noticeable connection between the darkness brought by fog
and that brought by death. In Soseki’s poem Life’s Dialogue, written in
English in August 1901, man’s eyes “glazed with mists” are also symbolic

of death:

Out of hope and despair,

Man twists the rope of life,

As beautiful and fair,

As born of passion and strife,

He twists and twists and twists.
Forever twisting he dies,

Then his eyes are glazed with mists,
Then cold and naked he lies.”*

A parallel reading of Soseki’s poem and his short narrative from Eijitsu
shohin provides a link between the spatial fears expressed in “Kiri” and
what Angela Yiu terms as “Soseki’s awe and fascination with the space of
death, an intimate territory that dominates his consciousness yet remains
perpetually removed and inaccessible.”>

Two last narratives related to Soseki’s studies abroad are concerned with
the intricacies of memory and mechanisms of understanding the past. In
“Mukashi” the past is brought back as a consequence of Soseki’s visit to
the Valley of Pitlochry in Scotland in October 1902. The narrator describes

52 Ibidem, p. 79.

53 Ibidem.

54 Eto Jun, Soseki to sono jidat, op. cit., p. 150.

55 Three-Dimentional Rading. Stories of Time and Space in Japanese Modernist Fiction, 1911-1932,
ed. Angela Yiu, Honolulu: University of Hawai’i Press 2013, p. 30.
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what he sees with vividness and intensity: “a plain with vivid colors on
the other side of the hill, stretching towards the mountains,” the golden
birch trees forming “a harmony of colors, infinitely enriched with the most
pleasing shades,” the water containing peat “of an antique color, as if it
had been used to dilute dyeing powder.”*® The immediate landscape leads
the narrator to ponder over the past. His thoughts run towards the battle
of Killiecrankie on 27 July 1689 and he envisages “corpses piled up among
the rocks” which “held back the water flowing through the valley.””” The
narrator decides to visit the battlefield and upon leaving he notices rose
petals on the ground of the valley, which symbolically renders the tendency
to aestheticize the past.

While “Mukashi” brings back the memory of one battle which influ-
enced the complex history of England and Scotland, “Craig Sensei” en-
livens memories of one man who affected Soseki’s experience of English
literature. Soseki first met William James Craig (1843-1906), an Irishman,
admirer of English poetry, scholar and editor of Shakespeare’s works, on
22 November 1900 and continued visiting him in his house in the City of
Westminster until October 1901. Soseki comments upon the meeting in
his London diaries: “He is Shakespeare’s scholar. We agree on around five
shillings per hour. Very curious old man.”*®
sumes the question of the fee which becomes “seven shillings for one lesson,
with payment at the end of each month.”” He also comments that Profes-
sor Craig often asks for an earlier payment and “never thinks of returning
the balance of my money, which often causes me embarrassment.”

“Craig Sensei,” written and published already after William Craig’s
death, illustrates in vivid detail and with distinct irony the peculiarity of
a man whom Soseki chose for his tutor for one year. The narrative be-
gins with the description of Professor Craig’s apartment hidden on the
fourth floor like a swallow’s nest but — like “Geshuku” — it soon turns its
focus on the people living in the apartment: the professor and an elderly
woman who performs domestic chores. The narrator imbues his account
with his personal impressions. Noticing the age and the short-sightedness
of the woman he states that “she is about fifty years old, time enough to
know the world, yet she always seems to be frightened.”*!

In “Craig Sensei” Soscki re-

56 Natsume Soseki, Spring Miscellany And London Essays, op. cit., p. 94.
57 Ibidem, p. 95.

58 Natsume Soseki, Natsume Soseki nikki, op. cit., p. 24.

59 Natsume Soseki, Spring Miscellany And London Essays, op. cit., p. 111.
60 Ibidem.

61 Ibidem, p. 110.
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The focus of his story, like the lens of a camera, moves with the narra-
tor up the stairs through the entrance to the guest room filled with books
and occupied by Professor Craig. The relationship between the two men is
symbolically rendered by the description of their handshake:

On seeing me, he calls out, “Well now!” extending his hand, a sign that
I should take hold of it. I therefore clasp his hand, but he does not recip-
rocate. I cannot really say that this is conducive to a feeling of wellbeing in
me. I would be glad if this formality would cease altogether. But conscien-
tious as always when he sees me, he exclaims “There!”. Always this hairy
hand, this passive hand, is extended towards me. How strange habits are!

The narrator focuses on physical details to express the sensations they
cause in him. The hairy hand — the one that greets him and gathers money
from him — is overwhelmingly passive and equally embarrassing. The ges-
ture which seems to show friendliness becomes a token for lack of mutual
understanding. Professor Craig, although physically close to the narrator,
seems distant and incomprehensible, also due to his accent, which — espe-
cially in the moments of excitement — brings association with a quarreling
man from Satsuma.

Professor’s lectures are as incomprehensible as is his language or his
handwriting. The narrator compares them to a chaotic, turbulent journey:
“Very often I land with him on the North Pole, only suddenly to be put
down on the South Pole.”® With the irony intensified as the narrative pro-
gresses he comments at first that it was silly of him to request “a polished
systematic lecture for seven shillings” only to conclude that he was lucky
not to be charged more by someone whose disoriented state is best sym-
bolised by his “wild and neglected beard.”® The direst irony is left unspo-
ken. The readers learn that Professor Craig died before finishing his great
ocuvre to which he had dedicated his whole life and it is anticipated that
all his efforts might soon be forgotten.

Eijitsu shohin provide an interesting insight into Soseki’s search for literary
expression. The author evokes the indelible scent of the past, sketches the
oneiric landscapes of London and ironic pictures of its inhabitants. The

62 Ibidem.
63 Ibidem, p. 112.
64 Ibidem.
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collection may be read in the context of Soseki’s theory of impressions and
emotions in literature developed in Bungakuron. To describe his experi-
ence Soseki explores essay and poetic sketching which prove that “intellec-
tuality and dramatic effectiveness were by no means mutually exclusive.”®
However, his choice of form here, just like in his later works, is rather
“abrasive,” since — as Angela Yiu notices — “he does not cease to reinter-
pret or invent a form until it expresses fully the complexity of his thoughts
and emotions.”® In Eifjitsu shohin Soseki’s form and language are in con-
stant movement towards what may be compared to T.S. Eliot’s “objective
correlative” — detached expression of those emotions which accompanied

Soseki’s most intimate experience.
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ABSTRACT

In this article, the author focuses on the modernization of Japan dur-
ing the Meiji and Taisho eras, as it was reflected in the traditional Japa-
nese poetic forms of tanka and haiku. Emphasis is put on the thematic
shift in poems at the turn of the century, and selected examples of po-
ems are presented to demonstrate primarily the application of terms
referring to the modern means of transport which were becoming
more common in Japan at that time, and thus gradually penetrating
even into literature, including the sphere of lyric poetry. The author
believes that at the turn of the century, the objects of modern society —
being part of the new Japanese state — also became a form of the “new
nature” depicted in modern Japanese poetry.

KEYWORDS: modernization, tanka, haiku, poetry, Meiji, Taisho,
means of transport, train, railway, Masaoka Shiki,

Ishikawa Takuboku.

STRESZCZENIE

Nowoczesne srodki transportu w poezji tanka 1 haiku okresow Meiji
1 Taisho

Artykul przedstawia modernizacj¢ Japonii w okresach Meiji i Taisho,
ukazanag w tradycyjnej japofskiej poezji tanka i hatku. Szczegdlny
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nacisk polozono na tematyczny zwrot w poezji na przelomie wiekow
XIX i XX, a wybrane przyklady utworéw maja przede wszystkim na
celu pokazanie zastosowania terminologii zwiazanej ze wspdlczesny-
mi Srodkami transportu, ktére stawaly si¢ coraz powszechniejsze w Ja-
ponii tego okresu, a takze jej stopniowe wnikanie nawet do literatu-
ry, wlaczajac w to sfer¢ poezji lirycznej. Autorka uwaza, ze na progu
nowego stulecia przedmioty nowoczesnego zycia spolecznego — be-
dac czgScig nowego pahstwa japohskiego — stawaly si¢ réwnocze$nie
formami ,nowej natury”, odmalowywanej we wspdlczesnej poezji
japonskiej.

SEOWA KLUCZOWE: modernizacja, tanka, haiku, poezja, Meiji,
Taisho, srodki transportu, pociag, kolej,
Masaoka Shiki, Ishikawa Takuboku

Traditionally, Japanese poetry, including the forms tanka %23k and hazku
fJE], which have a very long tradition in Japanese literature, is usually
perceived and described as lyric poetry, with a great emphasis on nature.
The four seasons —sakura and ume trees in bloom, red maple leaves, birds,
frogs, insects, the moon, mountains and ponds — are present in poetry not
only to impress readers with the beauty of nature, they can be used also as
metaphors and carry a much deeper, coded meaning, or feelings towards
another person. That is how we mostly imagine or what we generally un-
derstand by the term “traditional Japanese poetry,” rooted deep in past
centuries, long ago.

A considerable amount of literature has been written and published
on the analysis of formal changes and development in the zanka and
hatku genres since the threshold of the modern period (i.e. since the
second half of the 19" century). Numerous studies have attempted to
explain the process of language modernization; others have investigated
the length and structure of the verse, or the application of season words
(kigo ZFiH) and cutting words (kireji 5. Previous research has also
deeply examined the biographies and works of leading poets and poetesses
(such as Janine Beichman’s studies on Masaoka Shiki and Yosano Akiko).
Other publications, such as that by Kenneth Yasuda, provide readers and
researchers with a history of modern Japanese poetry (either merging, or
separating Western-style poetic genres and the traditional Japanese ones).

Another possible approach, opening into a large field of further
research, is the matter of themes, which is the aim of this paper. In the
following pages I will try to examine different ways to apply the motives
of modern means of transport into the traditional Japanese poetic forms
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tanka and hatku, which were composed during the Meiji (1868-1912) and
Taisho (1912-1926) eras, and to identify a variety of basic functions or roles
which these means of transport might play in poetry.

The paper begins with a brief presentation of the historical context
of the Japanese empire during the given period. Next, the situation of
traditional Japanese poetry, as well as the modernization of zanka and haiku
is addressed. The subsequent section of this paper focuses on particular
types of usage and function of means of transport in selected poems by se-
veral Meiji/Taisho-period poets.

The rapid changes occurring at the turn of the 19" and 20" centuries had
a striking impact on Japanese society in general. During the Meiji and
Taisho eras, Japan went through an extensive transformation and a huge
number of changes: changes of society, the state system, economy, indus-
try, military, etc. After the long-lasting isolation of this country was bro-
ken in the middle of the 19" century by the Americans, who were soon
followed by several leading European powers, the Japanese realised how
much they were falling behind the West. Catching up with the Western
world, which meant moving from a rather underdeveloped feudal country
to creating a modern state with a subsequently strong position in the East
Asian region, was the priority of rising Japanese statesmen. The slogan
of late 19% century Japan was fukoku kyohei & |EJRET, the idea to create
a modern Japanese state, with an emphasis on building “a wealthy coun-
try with a strong army”. However, the spheres that went through grad-
ual modernization included not only the state as such and its military.
Modernization affected almost all aspects of life, and it was mainly dur-
ing these two eras that the impact of modernization was the most striking
and obvious.

Japan began to be flooded by many Western novelties and innovations,
which were supported and intensified by the presence of Europeans and
Americans in the country, as well as by the fact that some Japanese citizens
at that time finally had a chance to travel abroad. The Japanese people’s
contact with these foreign novelties got more and more intense, and they
gradually became a part of people’s ordinary lives.

The turn of the century is also significant for the rapid urbanisation of
Japanese towns and cities, inasmuch as people started moving from the
country to cities, mostly to work in the modern factories there. These cities
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increasingly changed their appearance; not only could new factories be
seen there, but also the way of life of ordinary people began to alter con-
siderably. The countryside was not an exception, either.

One of the fields that undoubtedly needed to be modernized, if Japan
wanted to catch up with the West and move from being a feudal coun-
try to a developed state, was infrastructure. Modern infrastructure could
help make the transport of goods, materials, as well as people, much easier.
Also, it could help develop modern industry, and thus improve the stand-
ing of Japan’s economy. Needless to say, the Japanese government was ful-
ly aware of that.

Among the first of the modern vehicles from Western world which
came to Japan was the steamboat. Obviously these played a very impor-
tant role in Japan’s history, as there were two steamboats already in the
squadron led by Matthew C. Perry (1794-1858) when he arrived in Japan
in 1853, and eventually made the shogunate end the isolation policy the
following year.

The Japanese government obtained its very first steamboat in 1858.
This was a gift from Queen Victoria (1819-1901): an armed steam yacht
named The Emperor.' Thereafter, during the 1860s and 1870s, Japan wel-
comed many British naval officers as instructors in seamanship and gun-
nery, and a few decades later, the Japanese empire gradually succeeded in
forming a strong and modern navy (at least in the Far East perspective).
Steamships, being a part of this navy, would eventually be involved in the
wars at the turn of the centuries.” Although there were more and more Jap-
anese people travelling to Europe and America by steamships, these vessels
were not among those means of transport which ordinary people would
come across or use on a daily basis.

The form of transport that soon became much more common to or-
dinary people was the railroad. When Matthew C. Perry arrived in Japan
in the mid-1850s, soon followed by Yevfimiy Putyatin (1803-1883) of the
Russian navy, among other things he brought with him a model train to

1 Japan’s First Steamer Queen Victoria’s Gift. West Gippsland Gazette. 23rd February, 1904.
Available from: http:/trove.nla.gov.au/newspaper/article/68707261 [Accessed 20th April 2017].

2 The Sino-Japanese War (1894-1895) and the Russo-Japanese War (1904-1905).


http://trove.nla.gov.au/newspaper/article/68707261
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demonstrate to the Japanese. There is evidence that Putyatin also brought
a model of a steam locomotive railroad to Japan.’

The Japanese soon realised how useful and important a railroad could
be for the desired development of their country. The first railroad in Japan
was completed soon after the 1868 Meiji restoration, already in 1872, con-
necting Tokyo and Yokohama (the track being only about 27 km long).
The first engineers and advisors to help the Japanese were from Brit-
ain, and soon they were followed by more experts coming to Japan from
the USA or Germany, for example. During the 1870s, railroads were built
to connect the major cities such as Kobe, Osaka, Kyoto, and Otsu.* In
the 1880s there were already railway lines not only in Honshu, but also
in Hokkaido, Shikoku, and Kyushu. During the early 1890s, the Japanese
managed to build their first steam locomotive.’ Trains and railroads soon
became quite a common part of people’s lives, which is obvious also in po-
etry, where one can come across a lot of trains (kisha Y{UH) and railway sta-
tions (teishaba 15 H355) mentioned. Additionally, the end of the 19" centu-
ry saw the first electricity-powered streetcar to be operated in Kyoto (1895,
the so-called chin-chin densha 7> F 8 HL)S, and soon electric trams
were seen in Nagoya and Osaka, among others. Consequently, many poets
who lived or spent some time in these modernizing cities included trams
(densha FE ) in their poetry as well.

Besides railroads there were, of course, other modern means of trans-
port appearing in Japan in the Meiji and Taisho eras.” Among the first
modern means of transport that could have drawn the attention of the
Japanese in those days was the bicycle. By the 1870s Japan had already

3 ERICSON, Steven J. 1996. Sound of the Whistle. Cambridge: Harvard University Press, p. 4.
Cit. In: FORKIN, Matt. The Miniature Train. Perry in Japan — a Visual History. Brown Uni-
versity Library Center for Digital Scholarship. [online] Available from: http://library.brown.
edu/cds/perry/scroll7_Forkin.html#ftnt6 [Accessed: 30th October 2017]

4 IKE, Nobutaka. 1955. ,, The Pattern of Railway Development in Japan”. The Far Eastern Quar-
terly [online]. 14/2: 221-222. [Accessed: 31st January 2017]. Available from: http://www.jstor.
org/stable/2941732.

5 ERICSON, Steven J. 1998. “Importing Locomotives in Meiji Japan: International Business
and Technology Transfer in the Railway Industry”. Osiris. [online]. 13:130. [Accessed: 31st Ja-
nuary 2017]. Available from: http://www.jstor.org/stable/301881.

6  WINTERS CARPENTER, Julie. 2012. Seeing Kyoto. Tokyo: Kodansha, p. 82.

7 Rickshaws, which were invented in Japan in 1869 and soon spread to many Asian countries
(WARREN, Jim. 1985. ,Social History and the Photograph: Glimpses of the Singapore Rick-
shaw Coolie in the Early 20th Century”. Journal of the Malaysian Branch of the Royal Asiatic
Society. [online]. 58/1:29 [Accessed: 30th October 2017]), are not further mentioned or pointed
out in poems within this article.
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started to import bicycles,® and these were becoming quite popular in
the most populous regions. However, the moment that actually brought
about a sensation came in 1886, when the Briton named Thomas Ste-
vens (1854-1935) arrived in Japan. He was the first person to circle the
globe on a bicycle (his journey took him almost three years, lasting from
1884 to 1886).° One fact, however, should be pointed out about the bicycle;
the rather cheap and affordable vehicle! that was commonly used at that
time was the penny-farthing. In Japan this type was constructed under the
name Dharma/Daruma (72 % % #7). The bicycle which is more common
nowadays was introduced in Japan in the mid-1890s, and a decade later
bicycles of this more modern type were considered to be so practical that
they were even used by the Japanese Ministry of Post and Telecommuni-
cations to deliver telegraphs.!!

Another huge step forward in sense of transport modernization was
made at the beginning of the 20" century, when cars appeared in Japan.
The very first automobile in Japan was constructed in the early years of
the century.’? The beginning of the automobile industry in Japan traces
back to around 1910, and in 1917 the first series produced car in Japan was
made by Mitsubishi (the Mitsubishi Model A)." In the 1920s, car owner-
ship began to expand as there was a growing demand for motor vehicles
after the 1923 Great Kanto earthquake.

The last field of transportation which could be mentioned here is avi-
ation. There were some hot-air balloons crossing the skies of Meiji Ja-
pan, but it was not until 1909, when Louis Bleriot (1872-1936) successfully
crossed the English Channel by airplane, that the Japanese learned about
the development in powered flight in other countries, and became eager
to master the art of aviation. This brought about the beginning of research

8  Bicycles and Their Future Potential. Bicycle Museum — Cycle Center. [online] p. 4. Available
from: http://www.bikemuse.jp/en/201501_PAMP_E.pdf [Accessed: 30th October 2017]

9 T. Stevens’s remarkable diary in two volumes covering his journey Around the World on a Bicyc-
le is available online via Project Gutenberg.

10 KENNEDY, Brittany. 2016. The History of the Japanese Bicycle Industry. [online] 30th July
2016. Available from: https://owlcation.com/humanities/The-History-of-the-Japanese-Bicyc-
le-Industry [Accessed: 20th April 2017]

11 Bicycles and Their Future Potential. Bicycle Museum — Cycle Center. [online] p. 4. Available
from: http://www.bikemuse.jp/en/201501_PAMP_E.pdf [Accessed: 30th October 2017]

12 There are some discussions about which automobile vehicle was the officially first one to be
constructed in Japan in the early 1900s. Either it was the steam-powered Yamaba omnibus, or
the gasoline-engine Yoshida omnibus. (First Japanese Car. AutomotoStory — First Cars in Hi-
story. [online] Available from: http://www.automostory.com/first-japanese-car.htm [Accessed:
20th April 2017])

13 Mitsubishi Model A. Mizsubishi Motors. [online| Available from: http://www.mitsubishi-mo-
tors.com/en/innovation/history/year/1950/50_1.html [Accessed: 20th April 2017]
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and development in powered flight in Japan, with the first Japanese air-
plane being constructed around 1910-11.%

From all the forms of transport mentioned above, the most important
and also most common and frequently used by ordinary people was prob-
ably the railway. Trains and trams were definitely much more affordable
for them than cars. People used trains to travel within Japan, and trams
to move around cities. This might be the reason why we discover a great
number of trains, trams, railroads and railway stations in the zanka and
haiku poetry of the Meiji and Taisho eras — definitely much more often
than any other modern means of transport. Examples of such poems will
be given below.

The modernization of Japan undoubtedly also became a topic of Japanese
literary production during the period at the turn of centuries. Prose, unlike
poetry, was more suitable and open to deal with modern topics and to face
the Western influences. However, a gradual shift of themes was slowly be-
coming more evident in poetry, as well.

The traditional Japanese poctic forms zanka and hatku were going
through a huge crisis at the end of the 19" century. They were old-
fashioned and much too conservative for the new society, which was full
of rapid changes in all spheres of life. Japanese poets at that time either
wanted to completely get rid of these forms, and to move onto solely the
new shintaishi FTAFF and free-verse poetry, or they insisted on keeping
the old forms alive, with all their strict rules and restrictions. Asides from
the two large groups of supporters and opponents of modern and more
open attitude to poetry, there was yet another group of poets who wanted
to keep the old forms, but to reform them so that these could “survive” in
the modern period and successfully compete with the new, Western-style
poetic genres.

Due to the efforts of the latter mentioned group of reformers, Japanese
traditional poetry was eventually modernized in several ways: in its form/
structure (i.e. the length of verse, usage of punctuation, etc.), in language
(usage of more colloquial expressions and a real spoken language, which

14 SUZUKI, Shinji, SAKAI, Masako. 2005. ,,History of Early Aviation in Japan”. 43rd AIAA Aero-
space Sciences Meeting and Exhibit. 10-13 January 2005, Reno, Nevada, USA. [online| Available
from: https://arc.aiaa.org/doi/abs/10.2514/6.2005-118 [Accessed: 20th April 2017]
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was also due to the influence of the Genbun Itchi Movement?), and in
themes and topics. In the case of haiku poetry, there was also a vivid discus-
sion on whether it was important and necessary to keep and include sea-
sonal words (/{igo) and cutting words (kireji), or whether such originally
obligatory words could be omitted. Without these reforms, which helped
to revive the old poetic forms, probably zanka or haiku would not have sur-
vived till now.

From my point of view, the most important person who helped re-
vitalize and modernize traditional Japanese poetry was Masaoka Shiki
IE[#F-HL (1867-1902). He believed that it was necessary and inevitable
to reform poetry in some way, although at the same time he was also quite
careful about the method of reform. According to Masaoka Shiki, some
objects of the modern life could be included in poetry, while others, which
he considered much too modern for the reader, should be preferably avoid-
ed. “A steam engine/locomotive” was much too up-to-date and non-po-
etic, from his point of view. Shiki believed such an expression could not
bring any pleasant poetic images to the reader. For example, “railroad”, on
the other hand, was a word that according to Shiki was absolutely suitable
for poetry.'

As soon as railways became more common even to ordinary people
as normal means of transport, trains themselves could become the topic
of poems without causing much aversion or literary disgust. Surprisingly,
several years later trains appeared even in some of Shiki’s poems.

Hereon, I would like to demonstrate different ways of incorporating and
using the motives of modern means of transport, or other expressions re-
lated to modern transport, as they can be observed in several example po-
ems dating from the Meiji and Taisho eras. I have selected and divided the
poems into five categories, according to the role these means of transport
(or related items) play in each particular poem. These basic categories deal
with the means of transport a) as representatives of modern times (fasci-
nation with novelties), b) as vehicles of their original purpose (transport),

15 Genbun Itchi Movement (S 3C—EGEB), Genbun Itchi Unds) was a movement endeavouring
to unify the spoken and written forms of the Japanese language, most active at the end of the
19th century.

16 MASAOKA Shiki. Dassai Shooku haiwa. |[online] Taiju’s Notebook. Available from:
hetp://www2s.biglobe.ne.jp/~Taiju/taiju_annex/1893_dassaishookuhaiwa_01.htm
[Accessed 9th September 2013].


http://www2s.biglobe.ne.jp/~Taiju/taiju_annex/1893_dassaishookuhaiwa_01.htm

Sylva Martindskova — Modern means of transport in tanka and haiku poetry of the Mejji and Taisho eras

¢) as a stage or location of meeting people, d) as pictures or sketches re-
flecting the world around us, and, lastly, e) as a new form of “nature”.

Poetry was one of the possible ways the Japanese could express their fasci-
nation with various new objects and phenomena of the modern world en-
tering their country. Things that were new deserved attention and interest,
and were attractive at least to part of society (although other people might
have rejected the novelties, which — they believed — were disgusting, rep-
rehensible and responsible for the gradual destruction of Japanese values
and traditions). A very good example of expressing enthusiasm for items
of the modern world is the following poem by Onoe Saisha J& 42/
(1876-1957):

HENHE O L LIEDIZIZOEISHEIBIC LIENIE R 22 L E 97T
The smell of the car
That is left behind on the road —
How I long for it

Here in my hometown

In this poem, Onoe Saishi expressed the passion of a person somewhere
in a village, whilst the car represents the modern city life, which he yearns
for. Obviously, at the time when this poem was composed, the poet was
able to find charm even in the fumes of the car which nowadays are mostly
considered repulsive.

Another example expresses a general fascination with the airplane. In
fact this 1922 poem by Wakayama Bokusui 5 [LIF7K (1885-1928) invites
people to watch the miracle of technology together in a unique, shared
moment:

WINTNIH T TR INOEARL L5 ZORO B IZ  FRITHEZ 1
Why don’t we go out and look at the airplane
Flying on a windy day
When trees are rumbling in the garden

17 ONOE Saishu. Cit. In: Gendai kashii. 1974. 2nd ed. Tokyo: Chikuma Shobo, p. 8.
18 WAKAYAMA Bokusui. Cit. In: Gendai nihon bungaku taikei, Vol. 28. 1974. Tokyo: Chikuma
Shobo, p. 29.

L5
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The tone of the poem itself points to the excitement and curiosity. The
early 1920s were definitely still a period when there were not so many air-
planes crossing the skies above Japan. Thus, it could have been a rather ex-
traordinary spectacle, especially on a windy day.

The second category is the one with a focus on the original purpose of
transport, i.e. going to places, although sometimes only figuratively. What
is more, they also represent a kind of connection with one’s hometown, or
they are used for homecoming. At the turn of century, it was already pos-
sible for Japanese people to travel just for the pleasure of travelling (which
was uncommon and barely imaginable in the past), and this enabled them
to learn more about various places that were new to them. They gradually
started to “discover” their own home country as tourists.

Poetry by Ishikawa Takubokuf1) [ (1886-1912) offers a sufficient
number of representative examples of such usage. As I have mentioned
previously, the Meiji and Taisho eras were also periods of massive urbani-
sation. People moved from villages to towns and cities, to seek employ-
ment which they mostly found in the newly established factories, and this
often made them feel homesick. Let us have a brief look at Takuboku’s
poetry:

DR
E 52T 5% S & DR A RIIE
TEEIETHY
A window of the train
When the mountain of my hometown appeared
Far away in the north
I straighten my collar

In this poem, the person is returning to his hometown, probably ex-
cited and eager to meet his family and friends again. To make a very good
impression on his loved ones, he, probably a man of the city, makes sure
that his outfit is neat and tidy.

Another poem by the same author offers a rather unusual cure for the
homesickness:

19 ISHIKAWA Takuboku. Cit. In: Takuboku kashii. 2002. Tokyo: Iwanami Shoten, p. 81.
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55 S LOFLRSINL
EHELEONZHOHIZ
TSP
I long for the accent of my hometown —
I mingle in the crowd at the railway station
Just to hear it

As we can see in this poem, sometimes when the person was feeling too
homesick and needed “a touch of home”, he would just go to the railway
station to catch at least some fragments of conversation in his dialect to
make himself feel more satisfied and content.

The third category includes poems in which means of transport or related
topics are used as a stage, i.e. mostly a place where people meet or part. Let
me quote Ishikawa Takuboku’s poetry again:

D FROVTHD HE )

W< Dl

WDKK L
The conductor of the train
Happened to be
My junior high school classmate

We might imagine that these people are two old schoolmates, who
probably used to be friends as children, but then they grew up and went
separate and different ways in their lives. Later, suddenly and by coinci-
dence, owing to the train, they get the chance to meet once again.

The following example of poetry by Wakayama Bokusui introduces
a somewhat sad situation:

PFHGICANZED T SOREICFHFN LWL D = NE?
Seeing off a person at the railway station,
On my way home late at night
I drop into a bar — three people

20 ISHIKAWA Takuboku. Cit. In: Takuboku kashi. 2002. Tokyo: Iwanami Shoten, p. 70.

21 ISHIKAWA Takuboku. Cit. In: Takuboku kashi. 2002. Tokyo: Iwanami Shoten, p. 59.

22 ISHIKAWA Takuboku. Cit. In: Gendai nihon bungaku taikei, Vol. 28. 1974. Tokyo: Chikuma
Shobo, p. 25.

%
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In this poem the author first takes us to the railway station where he
bids somebody farewell, and later he goes to a bar where he can meet some
other people. The half-empty bar underlines the sudden loneliness of the
poet. Generally speaking, means of transport and related places can be
seen also as leave-taking or socializing places.

The following category contains poems where the modern means of trans-
port help us depict a scene or situation as a picture, which is in accordance
with Masaoka Shiki’s concept of shasei 5/ (the sketch from life). Shiki
emphasised the observation of reality being a crucial exercise for the poet’s
practice, and he suggested that the poet should draw material for his or her
poctry from what is surrounding them.*

Poems in which it is the window of the train that deserves and receives
slightly more attention appear quite often. The authors frequently used
the window panes as framed pictures or “photos” capturing and reflecting
the world outside. Typically, there is some rain outside, so “the framed pic-
ture” (the window pane) serves also as a screen or a dividing wall which
keeps us safe inside, and yet it enables us to enjoy or watch the beauties,
charms and uniqueness of the scene outside.

The following haiku by Shiki and fanka by Takuboku are somewhat
similar, as both poets tried to capture the moment when each of them ob-
served the world outside through the wet window of a train.

Masaoka Shiki:

RED BT 2 9 D B RLHERR
Windows of the train
Reflecting
Autumn maple leaves

Ishikawa Takuboku:
MR LR DRI
QU )

(L DOETD &t LD
In the wet window
Of the night train
A reflection

23 BEICHMAN, Janine. 1982. Masaoka Shiki. Boston: Twayne Publishers, p. 46.
24 MASAOKA Shiki. Cit. In: Shiki kushii. 2002. Tokyo: Iwanami Shoten, p. 77.
25 ISHIKAWA Takuboku. Cit. In: Takuboku kashii. 2002. Tokyo: Iwanami Shoten, p. 107.
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Of colours of the city
In the valley

The noteworthy difference between these two poems which might attract
the reader’s attention is that which is reflected in the window. On the one
hand, in Shiki’s case it is the traditional autumn scenery, which has reap-
peared from time immemorial. On the other hand, Takuboku focused on
the reflection of the modern city’s lights. The slightly different attitude to
a seemingly similar starting point indicates the generation gap between
these two poets.

The final category contains poems which incorporate means of transport
as a part of scenery, as “new nature”. With the gradual development of
railway infrastructure, it was obvious that railway tracks, stations and even
trains were slowly becoming a constituent of the Japanese countryside,
which is evident in the following poem by Masaoka Shiki:

PRUHLIE (AR < IERE S H ik 2
Low above the railroad
Wild geese flying —
A moon-lit night

In this poem Shiki managed to combine modern reality — the railroad —
and geese, which is a typical topic of Japanese poetry from centuries be-
fore. In other words, the railroad represents the modern part of the Japa-
nese countryside or scenery, whilst the geese represent the old countryside.
The railroad itself is not greatly disturbing; without the presence of a rush-
ing train, the scenery remains very quiet and peaceful, whereas the line of
railroad does not seem disturbing at all, either. It simply is there. Thus this
poem is a nice blend of the old and new Japan.

Nevertheless, there is Meiji era poetry containing even expressions
which Shiki probably would not have approved. Ishikawa Takuboku, be-
ing approximately one generation younger than Shiki, was a little bolder
and more courageous in his usage of modern terminology in poetry, as we
can see in the next example:

26 MASAOKA Shiki. Cit. In: COBB, David, (ed.). 2003. Haiku. London: British Museum Press,
p. 60.
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S XY
WD E OO T
REAS EHDRICADY

A whistle echoing

From far away

A train entering the forest

Takuboku did not hesitate to include a train (which was hard to accept
by Shiki in his time), as he wrote this poem in 1910 by when railways had
become really very common in Japan. And yet, the train seems to be a per-
fect part of the scenery, disappearing as it enters the forest. Had it not been
for Shiki’s early death, he might have reached the moment when he would
rethink his opinion on some “non-poetic” expressions.

The transformation of traditional Japanese poetry at the turn of the 19" and
20* centuries brought about not only changes of a technical kind (such as
form and language), but also changes in the choice of inspiration and po-
etic themes, which is very apparent and striking in case of poets’ percep-
tion of modernization and modernity. As Japanese society was gradually
becoming accustomed to modern ways of life, both poets and readers were
slowly becoming more tolerant and open to these new topics, even in tra-
ditional poetic forms.

The usage of some modern images might have been, at some time,
rather unnatural and too unexpected for literature, and somewhat surpris-
ing or even disturbing and shocking for the readers. However, I believe
that this was one of the first steps necessary and inevitable in bringing
modernization to poetry, and in the gradual shift of topics in traditional
Japanese poetry, as was promoted by the poetry reformers at the end of the
19" century.

While Masaoka Shiki supported the idea of innovation in the field of
poetry, he still chose very carefully and considerably the topics and objects
applicable for poetic usage. On the other hand, for poets who were about
one generation younger than Shiki and living in a slightly different Japan,
incorporating various types of modern means of transport in their poetry
was far more ordinary and commonplace. Obviously, at the turn of the
Meiji and Taisho eras, the look of Japan differed in many ways from the
situation of previous decades. Modern means of transport had gradually

27 ISHIKAWA Takuboku. Cit. In: Takuboku kashii. 2002. Tokyo: Iwanami Shoten, p. 119.
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become much more common, and also railway stations could serve the
poet as a background, a setting, or in fact a new kind of scenery for their
poems. It was shown that these topics could be used in many ways and
could represent a wide range of secondary meanings.

If we look at zanka and haiku poems of the present day — a hundred
years later — the shift in topics is very clear and even more striking. In fact,
it is true that many people (including poets), who live in Japanese cities,
hardly ever leave for the countryside, to see ‘good, old nature’. For many
poets of present day, modern towns, with all their infrastructure, cars, de-
partment stores and various items of modern life, have actually become the
“new nature”. Thus these formerly new and rather shocking objects have
successfully found their way into traditional Japanese poetry.

In general, therefore, it seems that the process of modernizing a coun-
try can be captured even in a medium previously as conservative as zanka
and haiku poetry. And, looking at this traditional poetry in a broader con-
text can possibly also tell us a lot about the period or time when these po-
ems were written.
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ABSTRACT

As part of the early Meiji (1868-1912) project of constructing a mod-
ern “subject” to populate the newly-fashioned, Western-style nation-
state, late nineteenth-century Japan’s literary artists enthusiastically
engaged in the exploration of the individual self. Borrowing as their
template the European realistic novel, they succeeded not only in es-
tablishing the modern shdsezsu, but an equally new language in which
to write such novels. Their work came to be known as junbungaku, or
“pure literature.” Written by, for, and about Japanese subjects, junbun-
gaku has come to be understood as a quintessentially Japanese mode
of artistic expression.

This began to change in 1979 with the début of contemporary nov-
elist Murakami Haruki. While engaging Western models in the for-
mation of his literary landscape, Murakami rejected the “by/for/about
Japanese” strictures of junbungaku, exploring a more global subject
grounded in a hybrid conception of that subject as both Eastern and
Western. Having thus encountered “the West,” Murakami then “gave
it back” as a new, hybrid type of fiction that eschews polarizing con-
cepts like “East” and “West,” emerging instead as a truly global form of
literature. While scorned by some traditionalists as the “death of jun-
bungaku,” Murakami’s work has also been heralded as a rebirth for se-
rious global literature.

KEYWORDS:  subjectivity, junbungaku, shosetsu, global literature
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STRESZCZENIE

Wischod spotyka Zachdd, a pozniej go oddage: los ,,czystej literatury”
w erge globalnej

W ramach zamyslu stworzenia nowoczesnej ,podmiotu”, ktéry zalud-
ni odnowione w zachodnim stylu pafistwo, w okresie Meiji (1868-1912)
literaci japofiscy entuzjastycznie rozpocz¢li odkrywanie swojego oso-
bistego ,ja”. Czerpigc ze wzorca europejskiej powiesci realistycznej,
zdolali nie tylko wykreowaé wspdlczesne shosetsu, ale i réwnie nowy
jezyk, w ktérym powstawaly takie powiesci. Ich prace staly si¢ znane
jako junbungaku lub ,czysta literatura”. Pisana dla, przez i o Japon-
czykach, junbungaku byla odbierana jako Scisle japofiski sposéb wy-
razu artystycznego.

Ta tendencja zaczela si¢ zmieniaé w 1979 r., wraz z debiutem
wspblczesnego powieSciopisarza Harukiego Murakamiego. Tworzac
swoj literacki krajobraz przy uzyciu zachodnich modeli, Murakami
odrzucil strukture junbungaku (,,przez/dla/o Japonczykach”), odkry-
wajac bardziej §wiatowy podmiot, osadzony w hybrydowe;j koncepcji
podmiotu ze Wschodu 1 Zachodu jednocze$nie. Murakami najpierw
spotkal ,,Zach6d”; a nastepnie ,,oddal” go jako nowa, hybrydows fik-
cj¢, ktéra porzuca spolaryzowane idee ,Wschodu” i ,Zachodu” 1 uka-
zuje jako prawdziwie §wiatowa forma literatury. Wyszydzane przez
nicktérych tradycjonalistow jako ,,$mier¢ junbungaku”, dzielo Mura-
kamiego zostalo jednoczes$nie ogloszone odrodzeniem powaznej lite-
ratury Swiatowej.

SELOWA KLUCZOWE:  podmiotowoS<, junbungaku, shosetsu,
literatura S§wiatowa

After a fifteen-year period of confusion and conflict following the two
visits to Japan by Commodore Matthew Perry in 1853 and 1854, dur-
ing which the necessity of strengthening Japan’s ability to resist a possi-
ble invasion by the technologically more advanced Western powers was
at the core of discussion, Japan reformulated itself from a relatively iso-
lated and technologically backward feudal society into a modern, unified,
Western-style nation-state. This reformulation was accomplished through
the wholesale investigation and selective importation of Western thought
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and technology. It is widely acknowledged that the beginning of the Meiji
period (1868-1912) was marked by intense “borrowing” of technological,
political, and cultural knowledge from the West. From a French-inspired
military (later German, after the latter’s victory in the Franco-Prussian
War of 1870) to a British-style constitutional monarchy, Japan set about
the wholesale invention of itself as a modern nation-state in the European
fashion (Pyle 1969; Duus 1976; Gordon 2003).

This was as true in the arts as it was in technology and political struc-
tures, but it is also true that Japanese art and literature in 1868 already
could boast long and thriving histories that surely did rival Western coun-
terparts. From screen painting to woodblock printing, ceramics and wood-
work, Japanese visual arts were much coveted by early Western visitors,
enjoying particular popularity with the French.! In literature, Japanese
poets had been developing and refining highly stylized poetic forms for
more than a thousand years, and dramatic modes such as No, Kabuki,
and Joruri (better known today as Bunraku, or puppet theater) had a long
tradition, N6 having been established in the fifteenth century, Kabuki and
Joruri in the seventeenth. While it is true that prose fiction was viewed as
a relatively vulgar form of writing, Japanese could look back much further
to the poem-tales («ta-monogatari) of the Heian period (793-1185), which
included the remarkable Genji monogatari (Tale of Genji, ca. 1010 A.D.)
and Makura no soshi (Pillow Book, ca. 1002 A.D.), works that continue to
be read today.

So why did writers of the Meiji period feel the need to “import” Western
forms of writing in the latter half of the nineteenth century? Simply put,
the pre-Meiji Japanese literary tradition, while rich in abstract and styl-
ized forms of expression (particularly in its poetic forms), was not suit-
ably equipped to construct, describe, or express a modern political sub-
ject. It was not designed to express the individual in concrete terms, and it
lacked a colloquial linguistic form that would be recognizable to readers
who would become citizens in the new era. For these reasons, Japanese lit-
erature — including its language — needed to be re-invented in a complete-
ly new form.

In the pages that follow, we shall explore briefly how this re-invention
took place, how Japanese writers of the Meiji period imported Western lite-
rary forms, and established a new written language capable of expressing
the Japanese “subject.” We shall also see, however, that just a century later,
many of these established forms of literature were rejected in favor of nar-
rative forms and subjects that defied the very “Japaneseness” of the earlier

1 See, for instance, H. Tanaka, “Cézanne and ‘Japonisme’ in: Artibus et Historiae 22.44, 2001,
pp- 201-220.
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subject, opening the way for a less culturally specific, more “global” mode
of expression that has come to be adopted outside of Japan as well. In this
sense, I shall argue that the Japanese, having once imported literary forms
from the West, eventually exported a resilient and malleable new literary
trope that is, even now, being adopted in the West and various parts of Asia.

Having just made the critical turn from centralized feudalism, in which
hundreds of domains (4an) enjoyed relative autonomy in governance, the
concept of a single, unified nation-state would have been somewhat alien
to most Japanese. The Meiji Restoration (ishin) was, in many ways, an ac-
tual revolution (kakumei) in the sense that it was an overthrow not only of
the Tokugawa shogunate, but of virtually every aspect of pre-1868 every-
day life in Japan. Whereas individuals in the Edo period (1603-1868) were
apt to conceive of their identity locally, as belonging to a particular do-
main, under the rule of a particular domain lord (daimyo), the new Meiji
system was centered upon the central authority of the Emperor himself;
who was presented as the “father” of his nation, his subjects identified as
his “children” (Keene 2002, Gordon 2003). The formation of the individ-
ual subject was thus an essential step in the construction of the Western-
style nation-state Japan was to become, for how could one speak of an “im-
perial state” when the “imperial subject” did not yet exist in the minds of
the common people?

The concept of the national “subject” was by no means a clear one.
What were the duties of such a subject? What rights, if any, would he
have? This was to a great extent a political question, one pursued through
a variety of government decrees, most important of which had to do with
the establishment in 1872 of a centrally-controlled education system that
informed commoners of their duties to the nation and their emperor. As
Andrew Gordon (2003) writes, “schools were to encourage practical learn-
ing as well as independent thinking. By this means commoners would find
their own way to serve the state.””

But efforts to establish the Meiji subject did not stop with compulsory
education. Japan’s intellectuals — and especially, its young writers — quick-
ly took up the task not only of depicting the new Meliji citizen in fiction,
but also in determining both the language and the format in which this

2 Gordon, A., A Modern History of Japan: From Tokugawa Times to the Present. Oxford and New
York: Oxford University Press, 2003, p. 67.
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citizen would be expressed. This was by no means an easy task, for Japa-
nese literature up until the Meiji Restoration, and indeed for a brief period
after it, was dominated by heavily stylized poetic and dramatic forms; fic-
tion, as Janet Walker (1997) notes, was considered a vulgar mode of writ-
ing. It was only the relatively higher status of fictional forms in Western
literary canons that led Meiji lizerati to reconsider fiction as an acceptable
form.

Fiction in the period before contact with Western literature never had the
prestige enjoyed by, first, lyric poetry, and then lyric-based drama. It may
have taken an awareness of the greatness of the nineteenth-century Euro-
pean novel to convince the first shapers of a classical canon in the 1890s to
include Japanese classical fiction in their histories of Japanese literature.’

Even so, there was a considerable gap between prose forms of the classical
era — the Heian period (793-1185), for instance — and the gesaku (“play-
ful”) prose forms that marked the Edo period. Donald Keene (1998) notes
of nineteenth-century gesaku writing that “the literary content, rarely more
than thrice-recast versions of old gesaku stories or Kabuki plays, could
hardly have engrossed any but the least discerning readers.”* Indeed, even
at its height — arguably, the late-seventeenth century writings of avowed
gesaku master Thara Saikaku (1642-1693) — prose fiction of this sort was
marked by type-cast characters, and formulaic plot lines that led to readily
anticipated moral conclusions. They were entertaining, and wildly popu-
lar, but by modern standards required little creativity beyond the construc-
tion of variations on a theme. Seldom did gesaku writing deal with the
complexities of the individual self.

Two forces drove the development of literature — and the Japanese arts
in general — during the Meiji period: one was the perceived need to de-
velop art that would equal or surpass that produced in the West; the oth-
er, as stated above, was to construct and express a modern, individual
“subject.” With regard to the first, as Christine Guth (1997) argues, “[t]he

3 Walker, J. “Reflections on the Entrance of Fiction into the Meiji Literary Canon.” In Hardacre,
H. and Kern, A.L,, editors, New Directions in the Study of Meiji Japan. Leiden, New York, Kéln:
Brill, 1997, p. 42.

4 Keene, D. Dawn to the West: Japanese literature in the modern era. New York: Columbia Univer-
sity Press, 1998, p. 11.
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Meiji recontextualization of art, which was part of the effort to gain par-
ity vis-a-vis the West, sparked much dialogue among government officials
and their spokesmen, artists, critics, and collectors both within and out-
side of Japan”’ (Guth 1997, 35), suggesting that the project of establishing
a “modern” artistic canon was not only politically motivated, but also that
it was to be a collaborative effort between artists and the Meiji State. In
the area of literature, and particularly the fiction genre, there was a drive
to posit “a new sort of subject, one that could view the world outside it as
an object and, by means of that power, criticize and reflect on the reality
of the day.”*

“Reality” is the key word here, for in contrast to pre-Meiji literature,
which tended to utilize established plot structures and type-cast charac-
ters, as noted above, the modern Meiji novel was presented as a realistic
genre, and tended to focus on the individual, a concept that, until recently,
had been deemed not only unsuitable, but unseemly.” But if the early Mei-
ji era was marked by an implicit struggle between the old guard of gesaku
writers — men such as Kanagaki Robun (1829-1894) and Kubota Hikosaku
(1846-1898) — and the avant-garde work of writers influenced by transla-
tions of Western works, the struggle did not last for long; by 1885 Tsub-
ouchi Shoyo (1859-1935) had published his seminal text Shosetsu shinzui
(1885; Essence of the novel), in which he outlined the basic parameters
for modern Japanese literature, and defined its most effective structure as
realistic long-prose narrative. The following year Futabatei Shimei (1864-
1909) began to write Ukigumo (1886-89; Drifting cloud), widely regarded
as Japan’s first modern novel, and a study in individual character. Ukigu-
mo explores not only a variety of characters in early Meiji, but more impor-
tantly their motivations for acting, their individual personalities, and thus
represents an early example of literature that establishes and explores the
nature of the self.

This was the origin of what would very shortly be termed junbungaku
(pure literature), a word coined in 1893 that corresponds, superficially at
least, to “serious literature” in English, or the French belles lettres.® For
purposes of this essay, however, it is important that junbungaku and its ori-
gins be closely tied to the inception of modern literature and the modern

5  Guth, C. “Some Reflections on the Formation of the Meiji Artistic Canon.” In Hardacre, H.
and Kern, A.L., editors, New Directions in the Study of Meiji Japan. Leiden, New York, Kéln,
Brill, p. 35.

6 Walker 1997, p. 43.

7 Keene 1998, p. 51.

8  The term junbungaku was first used by poet Kitamura Tokoku (1868-1894) in his “Naibu sei-
mei-ron” (Theory of interiority) in 1893.
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Meiji subject because, as will be shown below, junbungaku as a practice
contributed significantly to the conception, growth, and maturation of the

modern Meiji subject upon whose shoulders the new Japanese State was
built.

One of the challenges facing those who would develop the new form of
literature known as the shosezsu (commonly translated simply as “novel”?)
was the lack of a written language that accurately reflected the speaking
patterns of the Japanese in the early Meiji period. Japanese writers at the
dawn of the Meiji period still wrote prose either in Chinese, or in a modi-
fied form of classical Japanese that bore little resemblance to the language
spoken on the streets of the new capital of Tokyo (Twine 1991, Orbaugh
2003). To understand this in Western terms, imagine that Lord Byron’s
language options, or Mark Twain’s, had been limited to either Latin or to
the Middle English of Geoffrey Chaucer.

Efforts to rectify this situation led to several decades of linguistic experi-
mentation that came to be known collectively as the genbun izchi (concord-
ance of written and spoken language) movement, in which verbal inflec-
tions, vocabulary, and even spelling underwent a comprehensive overhaul,
while space was made in the language to import words from Western lan-
guages. By the turn of the twentieth century, a Japanese written language
had been developed that was versatile enough to express the complex ide-
as of the new Meiji society, while mirroring the modern vernacular being
used by the common people.

Lack of a modern written Japanese was a serious obstacle not only to
the construction of new modes of literature, but also to the expression and
intelligibility of the new Meiji “subject” who would be at the heart of those
narratives; how, for instance, was a middle-aged man supposed to recog-
nize himself in a literary character who spoke in antiquated language he
could barely understand? Would he recognize himself in these characters
and their speech patterns? Would those linguistic forms be able to sort out
the complex layers of hierarchy that marked Japanese society? As Orbaugh

9 The term is adopted from the Chinese xiao shuo, meaning “little story,” referring to prose fic-
tion written in the Chinese vernacular during the classical period. Ironically, the xigo shuo genre
seems to have favored fantastic or supernatural elements, in contrast with the Japanese redefi-
nition of the term as “realistic prose.” For more on the history of the xizo shuo (or hsiao-shuo),
see Mair, V. (ed.), The Columbia History of Chinese Literature (New York: Columbia University
Press), 2001. See also Orbaugh 2003, esp. p. 11.
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notes, “the new language would have to be able to express the new, mod-
ern subjectivity that Meiji intellectuals wished to create. Would readers un-
derstand it, or would they be frustrated by their inability to read the nar-
rator’s and their own ‘position’ in the social web?”!* What we see here is
that the gembun itchi movement was not merely a bid for a new mode of
literary expression, but an effort to establish the actual building materials
by which the new Meiji citizen-subject would be constructed in language,
and thus potentially a means by which the newly established “Japanese cit-
izen” could learn more about his or her position in society, and his or her
duties within that society.

Thus, one could argue that the fictitious subject who appeared in the
Junbungaku of the early and mid-Meiji period fulfilled both a reflective and
a constitutive function: he or she was reflective of what authors saw on the
streets around them, and of course, what they saw in their own imagina-
tions; but the literary hero also provided a model for readers to follow, an
example of one individual confronting a series of dilemmas in the modern
era. There is, in other words, a strongly didactic aspect to Japanese litera-
ture from this period, and its principal educational goal was to show Meiji
readers by example how to be individuals, imperial subjects, and even Jap-
anese. This last was particularly important when we consider that Japan
was in the midst of an unprecedented period of importing things Western;
what more crucial time could there be imagined to assert what it was to
“be Japanese”?

In other words, junbungaku — and specifically, the Meiji shosetsu — was
constructed as a form of writing 4y, for, and about Japanese people, and
one of its most crucial functions was to define for readers who they were as
Japanese. In addition to offering a new and exotic mode of literary enter-
tainment for readers, it served the wider national purpose of strengthen-
ing the newly formed Meiji state and its goal of constructing an educated,
obedient, and morally conscientious populace of citizen-subjects. "

10 Orbaugh, S. “The Problem of the Modern Subject.” In Mostow, J., editor, The Columbia Com-
panion to Modern East Asian Literature. New York: Columbia University Press, 2003, p. 28.

11 Novels abound from this period that express, among other things, the tension between the tra-
ditional beliefs of the late Edo period and the demands of the new Meiji state. Ozaki Koyo's
(1868-1903) Konjiki yasha (1897; Gold-loving she-demon) deals with a conflict between oppor-
tunistic materialists and moral obligation; Natsume Soseki’s Sorekara (1909; And then) and
Kojin (1912; The wayfarer) both deal with men attempting to navigate the liminal space be-
tween old and new, though in the former the protagonist seeks to embrace the new, while in the
latter he rejects it; and Mori Ogai’s Gan (1911-1913; Wild Goose) deals with a young medical
student who must choose between continuing his medical studies in Germany and indulging
in his romantic feelings for the hapless mistress of a moneylender.
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The success of these efforts is indicated by the fact that, by the second dec-
ade of the twentieth century, the aesthetic demands of junbungaku began
to supersede the perceived need to invent the modern subject and its re-
lationship to the State. By 1914 the Meiji state had grown strong enough
that celebrated novelist Natsume Soseki (1867-1916) felt compelled to cri-
tique its power over the individual subject in a speech to the students at
the Gakushiin (Peers School) entitled “Watakushi no kojinshugi” (1914;
My individualism)."? Novelists who also worked as translators, such as
Tayama Katai (1872-1930) and Mori C_)gai (1862-1922) had transplanted
the seeds of Naturalism and Romanticism into Japanese literature, and
a new generation of younger writers, including Tanizaki Jun’ichiro (1886-
1965), Kikuchi Kan (1888-1948), Akutagawa Rytnosuke (1892-1927),
Sato Haruo (1892-1964), and future Nobel laureate Kawabata Yasunari
(1899-1972) were beginning to experiment in earnest with the concept of
literary art for its own sake.

It would be wrong, however, to suppose that junbungaku made a seam-
less and wholly spontaneous transition from being a tool for the strength-
ening of the Meiji state to what the French would term lart pour l'ars.
While there can be little question that writers of the early twentieth centu-
ry were concerned about producing literary art, particularly in the Taisho
(1912-1926) era, it is also true that the political functions of literature also
occupied an important role in writing of this period, particularly in the
so-called Proletarian writing of the late 1910s and early 1920s. How could
these apparently opposing concepts be reconciled? The matter was dis-
cussed in a series of lively literary debates (rons0) that occurred between
1923 and 1935, and involved nearly the entire literary community. Begin-
ning as a reaction against the recent politicization of literature by Marxist
writers in the wake of the Bolshevik revolution of 1917 in Russia, writers
and critics carefully stripped junbungaku bare of all political function, de-
claring that literary art must be for its own sake, without reference to polit-
ical or social realities; however, they retained the realism and introspection
that had marked serious Japanese writing from the start. The real winner
of the debates, arguably, was the so-called I-novel (wazakushi shosetsu or
shishosetsu), a form of confessional writing developed in the early twentieth
century in which the writer lays bare his most personal thoughts, feelings,
and reactions to everyday minutiae, forming an intimate, dialogic connec-
tion of trust and disclosure with the reader (Fowler 1992, Keene 1998). By

12 A translation and introduction to this text by Jay Rubin is available in Monumenta Nipponica

34.1 (Spring 1979), pp. 21-48.
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the end of the debates, the I-novel was understood to be the quintessential
form of junbungaku (Hirano 1972, Strecher 1996)."

It is significant that the I-novel should have emerged from the Proletar-
ian literature debates as the quintessential form of junbungaku, if only be-
cause it established, as perhaps no other form of literature could have done,
an intimate relationship between author and reader. Celebrated examples
of the genre include the aforementioned Tayama Katai’s Fuzon (1907; The
Quilt)," detailing Katai’s sexual obsession for a female writer who lived
in his home as an apprentice; and Shimazaki Toson’s (1872-1943) Shin-
set (1918-19; A New Life), about Toson’s love affair with a niece, and his
subsequent flight from Japan after she becomes pregnant. However one
chooses to view such works — it would seem that readers were less than
sympathetic with T6son’s embarrassment of his niece — there can be no
doubt that the relation of unadorned personal facts to the reader estab-
lished a sense of personal familiarity between author and audience.” That
is to say, the I-novel came to facilitate a sense of confidentiality between
author and reader, an intimate literary space in which the author might lay
bare his or her most private thoughts, feelings, sensations, and even trans-
gressions, quite as though the two participants in the reading-writing pro-
cess were close friends.

This is by no means to suggest that all confessional literature expressed
such sordid events. Indeed, one of the finest examples of confessional liter-
ature from my own reading experience is Shiga Naoya’s (1883-1971) short
story “Kinosaki nite” (1917; At Kinosaki), in which the narrator (Shiga
himself), meditating intellectually on the nature of death, carelessly tosses
a stone at a lizard sunning itself atop of rock in a stream; it is an unlucky
shot that kills the lizard, leading the narrator to reflect on how thought-
lessly he has deprived another living creature of its life. It is such minutiae
that mark confessional literature, and to a great extent pre-war junbungaku

13 The debates began with a brief essay by Arishima Takeo (1878-1923) entitled “Sengen hitot-
su” (1923; A declaration), in which Arishima questioned the true purposes of junbungaku. For
a thorough discussion of this text see Strecher, M., “Arishima Takeo’s ‘Sengen hitotsu” and the
Origins of the Proletarian Literature Debate” in Gengo to Bunka No. 2 (Spring 2002). For more
on the development of the debate on pure literature, see Strecher, M., “Purely Mass or Massi-
vely Pure? The Division Between ‘Pure’ and ‘Mass’ Literature” in Monumenta Nipponica 51:3
(Autumn 1996), pp. 357-374. For a detailed rendering in Japanese, see Hirano Ken, “Junbun-
gaku to taishubungaku” (Pure literature and mass literature) in Gunzo, Dec. 1961, pp. 154-
172; and Hirano Ken, Bungaku: Showa jinen zengo (Literature: Around 1935; Tokyo: Bungei
Shunjusha, 1972).

14 See especially Henshall, K., In Search of Nature: The Japanese Writer Tayama Katai (Leiden and
Boston: Global Oriental), 2013, pp. 107-123.

15 See Keene 1998, pp. 264-65.
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itself. More to the point, details such as these reveal to readers a close sense
of humanity on the part of the writer, onto which the reader may superim-
pose his own experiences, consider similar moments in her own life.

In broad terms, junbungaku prose up until the early years of the Second
World War may be understood as extremely realistic, confessional stories
exposing the most intimate thoughts and impressions of an author, ini-
tially as a means of positing the modern Japanese subject, but later for the
purpose of interrogating that subject — the author — in relentless detail. It
was, moreover, rendered in a deliberately constructed new form of written
Japanese that was initially meant to reflect accurately the speaking pat-
terns of modern Japanese, but that would itself gradually be refined into
an art form. Junbungaku was, by the start of the Second World War, delib-
erately a-political, socially disinterested, focused on the emotional state of
the writer, and expressed in well-crafted — “experimental” would not be an
overstatement — literary language.

The re-politicization of traditional junbungaku occurred after the Second
World War ended in 1945, as many writers came to realize that the rupture
between literature and politics had rendered them voiceless during Japan’s
period of militarist expansionism throughout Asia and the Pacific. By the
late 1950s writers such as Oe Kenzaburé (b. 1935), Abe Kobo (1924-1993),
Oda Makoto (1932-2007) and Kaiko Takeshi (1930-1989) had risen to the
forefront of this latest rendition of junbungaku as socially and politically
activist literature. These novelists, among many others, carried with them
vivid memories of Japan’s wartime past, and spoke out in both fiction and
nonfiction against the U.S.-Japan Security Treaty (AMPO), the Vietnam
War, the continued U.S. occupation of Okinawa, and nuclear weapons. '
Their work, broadly speaking, expressed the hopes and frustrations of re-
building Japan, but did so under the shadow of the political domination of
Japan by the United States. At the same time, like their prewar forebears,
writers of postwar junbungaku continued to demonstrate a penchant for
deep introspection, investigating their most minute thoughts and impres-
sions. From Abe’s explorations of identity in Tanin no kao (1968; Face of

16 For an excellent introduction in Japanese to the student movements of this period, see Taka-
gi M., Zengakuren to Zenkyoto (Tokyo: Kodansha Gendai Shinsho, 1985). For a treatment in
English, see Strecher, M., Dances With Sheep: The Quest for Identity in the Fiction of Muraka-
mi Haruki (Ann Arbor: Center for Japanese Studies, University of Michigan Press, 2002), esp.
pp. 8-21.
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Another) to Oe’s existentialist crisis in the semi-autobiographical Kojinteki
na tatken (1964; A Personal Matter) and Kaiko’s equally autobiographical
experiences as a war correspondent in Vietnam in Kagayakeru yami (1968;
Into A Black Sun), writers of this period, consciously or unconsciously,
brought a unique — and uniquely Japanese — perspective to their fictional
output that was grounded in the experience of being on the losing side of
a long and bitter war. More than the physical destruction of Japan’s cities,
or even the experience of being bombed or strafed, as Kaiko was, this was
a crisis of identity; when the Emperor Showa (Hirohito) announced to
his people on 1 January 1946 that he was not a deity but only a man, the
entire purpose of the past fifteen years of war and sacrifice and hardship,
all carried out in the name of the Emperor, became meaningless. As John
Nathan writes in his introduction to Oe’s Teach Us to Outgrow Our Mad-
ness (1977):

In a single day, all the truth Oe had ever learned was declared lies. He was
angry and he was humiliated, at himself for having believed and suffered,
and at the adults who had betrayed him. His anger resided; it was the so-
urce of the energy he first tapped when he became a writer."”

Mishima Yukio (1925-1970), whose apparently conservative politics and
neo-romantic tendencies otherwise contrast quite starkly with Oe, none-
theless expresses a similar sense of betrayal in his 1966 work Eirei no koe
(Voices of the Heroic Dead), in which the spirits of kamikaze pilots lament
the voluntary declaration of humanity by the emperor for whom they gave
their lives.'®

The point to be taken here is that writers of the Japanese postwar era,
which is sometimes declared “over” as of 1970, expressed a powerful ex-
perience that spoke quite specifically to Japanese readers who could relate
to the historical events that had given rise to that message, particularly the
war.” In many ways they continued to construct a new “subject,” as their
Meiji predecessors had done, and with an equal sense of urgency, for the
Second World War, for millions of Japanese, represented the negation of

17 Nathan, J., Introduction, in Oe, K., Teach us to outgrow our madness. New York: Grove Press,
1977, p. xiv.

18 See Mishima Y, Eirei no koe. Tokyo: Kawade Shobo, 1966.

19 Economically, the “postwar” is defined by the periods of immediate postwar reconstruction in
the late 1940s and 1950s, and economic “rapid growth” (kodo seicho) in the 1960s; politically,
its end coincided with the end of meaningful political dissent with the ratification of the AMPO
Treaty in 1970. Culturally, the death by ritual suicide of Mishima Yukio on November 25, 1970
has been seen as the symbolic end of the postwar in Japan. See Strecher, M., Dances With Sheep;
see also Karatani, K., Shiten o megutte (Concerning endings). Tokyo: Fukutake Shobo, 1990.
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everything they had grown up believing about themselves as a nation and
a race. As it fell to politicians to reconstruct the physical Japan, it fell to
writers of junbungaku to reconstruct Japan’s “soul,” to establish models by
which their readers could begin to understand themselves as Japanese in
a postwar world.

1994 Nobel laureate Oe Kenzaburd, perhaps the “purest” of these jun-
bungaku writers by virtue of the fact that he has doggedly held to his dense,
intellectual mode of expression for more than six decades despite a steady
decline in his readership, succinctly expresses the task of the writer in his
1989 defense of pure literature:

The role of literature — insofar as man is obviously a historical being — is to
create a model of a contemporary age which envelops past and future and
a human model that lives in that age.”

Oe’s underlying meaning here, I think, is that the postwar Japanese
writer’s duty is not merely to focus on his art (as prewar writers were wont
to do), happily ignoring those annoying and distracting events and trends
that occur around him, but rather to engage those trends intellectually,
to provide guidance and leadership for the reading public, pointing the
way toward a better Japanese society, better living through socially con-
scious and conscientious literature. It was both a familiar refrain and a bat-
tle cry, and would lead a great many postwar writers to engage in political
movements, to resist Japan’s uncritical alliance with the United States, to
speak out against the war in Vietnam, against nuclear weapons and nu-
clear power, to demand an end to the U.S. occupation of Okinawa (which
finally did end in 1972), to press for more rights for women and minorities
(Japanese of Korean descent, descendants of the burakumin, for instance),
and so on. In short, Japanese junbungaku, with few exceptions — Mishima
Yukio, Kaiko Takeshi, Ishihara Shintaro (b. 1932) — became largely a voice
for the Japanese liberal elite.

This did not mean, however, that writers were giving up on the artis-
tic demands of their craft. Quite the reverse, again borrowing from the
intellectual trends of the times, writers like Oe, Abe, and the somewhat
younger Nakagami Kenji (1946-1992), worked hard to balance their intel-
lectual pursuits with new and innovative modes of literary expression. Oe
and Nakagami succeeded in devising literary styles so complex as to rival
American novelist Thomas Pynchon’s (b. 1937) prose in the English lan-
guage (reflecting, perhaps, the complexity of the times, and of the subjects

20 OeK., “Japan’s Dual Identity: A Writer’s Dilemma” in Masao Miyoshi and H.D. Harootunian,
eds., Postmodernism and Japan (Durham, NC: Duke University Press, 1989), p. 193.
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about which they wrote), while Abe combined literary imagination with
an impressive scientific background. Mishima carried out a sustained cam-
paign of expanding the Japanese vocabulary, challenging readers to figure
out his subtle nuances. And yet, throughout this period, Western philo-
sophical thought — the Modernist impulse, French existentialism and ab-
surdism, surrealism, magical realism — continued to make their presence
felt even within these thoroughly Japanese literary modes.

Western intellectual systems notwithstanding, it remains true that the
“model” of which Oe writes, like its prewar counterparts, is generally con-
structed by, for, and about Japanese subjects, set predominantly within the
context of a culturally and historically specific “Japanese experience.”?' To
look at Oce’s own works, we notice two things: first, that the protagonists
are nearly always introspective intellectuals, closely modeled on Oe him-
self: and second, that Oe seldom leaves the reader in any doubt about what
his protagonist is thinking. The experience of reading Oe is not unlike sit-
ting through a lecture, in which the author explains himself to us in pains-
taking detail. His model is extraordinarily well-crafted, clear, and precise.
This, once again, follows the long-standing tradition of junbungaku 1 have
outlined above. In this setting, the reader is a politely silent, respectful au-
dience member rather than a part of the conversation.

What I mean to suggest here is that Japanese “pure” literature, from
the Meiji period to the end of the postwar era, was dominated by a mono-
logic discourse on the part of the writer, who assumed a particular type of
reader, namely, one whose cultural, linguistic, historical, and social back-
ground was not markedly dissimilar to his own. In this sense one could
imagine a continuum, at one end of which would be a reader whose ex-
periences are virtually identical to the author, and who would intuitively
respond to that author’s text with an extremely high sense of familiarity
and affinity, and at the other end an “uninitiated reader” whose cultural,
linguistic, historical, and social background is completely different from
the author’s. In the absence of extensive training in Japanese language,
culture, history and social structures, such a reader is likely to find most
works of junbungaku — even translated into his own language — rather dif-
ficult to grasp.

This is, of course, true in any national literature, but one suspects that

the gap between what we might, following Wolfgang Iser (1980), term the

21 Naturally, there are important exceptions to this statement. Much of the science fiction and fan-
tasy literature by Abe K6bo, from the short story collection Kabe (1951; The wall) to the better
known Daiyonkan pyoki (1959; Inter ice age 4) and Suna no onna (1962; Woman in the dunes)
is marked by non-cultural-specific settings and characters; some of Kurahashi Yumiko’s (1935-
2005) later works, such as Amanonkoku okan-ki (1986; Chronicle of the Amanon highway),
show a similar tendency.
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“ideal reader” of junbungaku and the “uninitiated reader” of such writing
1s rather wider. Iser contrasts the “ideal reader” with the “implied read-
er,” the latter being a figure both real and imaginary, a generic reader who
1s assumed to apprehend and “concretize” the text, bringing its potential
meaning to fruition through the act of reading/writing. The ideal read-
er, on the other hand, he presents as disadvantageous, if even possible,
since “he would have to share the intentions underlying [the] process”
by which the author re-codifies prevailing contemporary codes. In such
a case, “communication would be quite superfluous, for one only commu-
nicates that which is no¢ already shared by reader and receiver.”*

This might be true if we could determine exactly what “codes” are be-
ing transmitted by the author (and which ones matter to the reader), but
we are not necessarily speaking here of hidden messages in the text; this is
not about the mysterious or artistic meta-aspects of a text, but about its so-
cial and historical points of reference, its connections with the reality that
surrounds the author and give a sense of realism and actuality to his work.
It is about the depiction of experience, of culture. The “ideal reader,” or
something close to it, does in fact exist; it is someone whose general up-
bringing, whose cultural milieu, education, and linguistic background are
similar to the author’s. Such a reader may not be capable of discerning the
symbolic or metaphorical meanings in an Oe Kenzaburd novel (nor, for
that matter, should we assume that Oe himself is aware of them all), but he
will probably respond to the sense of hopeless despair that pervades Oe’s
descriptions of the final day of the Second World War. He might well share
Oc¢’s memories of shock and horror at hearing the emperor speak in a hu-
man voice.

Obviously, what I seek to describe here is less theoretical than com-
monsensical. We understand more clearly what we have experienced our-
selves, and thus expend less energy on what is commonplace and focus
more on what is unusual in the text. The “uninitiated reader” may experi-
ence pleasurably the exoticism of an unfamiliar culture, but for that very
reason will not possess the experiential background needed to gain imme-
diate access to the historical and cultural framework of the text — access
that is necessary in order to look beyond it to its more significant aspects.
As stated earlier, this is true of any reading situation, in any cultural or lin-
guistic setting.

And yet, one cannot help but imagine that the gap is greater in Japan
than in many other instances between “ideal” and “uninitiated” reader.
This is almost entirely the result of what we might term the “closed

22 Iser, W, The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response (Baltimore and London: The Johns
Hopkins University Press, 1980), p. 29.
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system” of Japanese culture. Seen both in terms of socialization and in
linguistic terms this is quite clear to anyone who has lived for very long
as a non-Japanese within the Japanese system. Education is rigorously
controlled by Japan’s Ministry of Education, Science, Culture, and Sports
(Monbukagakusho, sometimes called MEXT for short), which insists
upon a largely uniform curriculum for all nine years of compulsory
education. Much of that education is focused on mastery of the Japanese
language — itself a closed system, containing an astonishing number of
“ritual expressions” — but it is also designed to train young Japanese to
navigate successfully the complexities of a thoroughly hierarchical society,
so that each graduate of the education system understands his place
and role within the structure. There is a very good reason Japanese are
hesitant to travel outside of Japan, particularly alone: they cannot predict
what specific social or linguistic situations they may encounter, and fear
they will not know the correct formulas with which to respond. Japanese
education — like the language — trains people to say the right thing at the
right time; it does not teach them to adapt and improvise.

To sum up, traditional Japanese “pure” literature is a mode of writ-
ing that was — and to some extent still is — intended to depict the Japa-
nese experience, for Japanese readers with the correct cultural, linguistic
and historical experience. It is meant to express the Japanese subject, tell
a uniquely Japanese story. And until the 1970s, this experience was as-
sumed by many to be not only impenetrable to non-Japanese readers, but
common to a// Japanese, by virtue of their shared experience, a discourse
that came to be codified in the postwar era as the Nikonjinron, literally,

“theory of Japanese people.” As Sugimoto Yoshio (1999) argues,

At the core of the Nihonjinron discourse lies the notion of Japanese-
ness, a set of value orientations that the Japanese are supposed to share.
Nihonjinron advocates share the fundamental assumption that Japanese-
ness, which every single Japanese supposedly possesses, has existed inde-
finitely, that Japaneseness differs fundamentally from “westernness”, na-
mely western orientations, and determines all aspects of Japanese ways of

life.?

What we also find in the Nihonjinron discourse, however, is a thin-
ly veiled reverse-Orientalist argument for the exoticism and uniqueness of
the Japanese race, language, and culture, grounded in a valorization of the
unusual or — dare one say it? — the inscrutable aspects of what it means to
be “Japanese.” Perhaps it was for this very reason that Kawabata Yasunari,

23 Sugimoto, Y, “Making Sense of Nihonjinron” in Thesis Eleven, No. 57 (May 1999), p. 82.
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a thoroughly modern man, elected to receive the Nobel Prize for literature
in 1968 dressed in traditional Japanese robes and spoke in his acceptance
speech, as a de facto representative of his people, about a Japanese fondness
for understated beauty that he must have known would be difficult for non-
Japanese to understand. One suspects that this assumption, that non-Japa-
nese will never be able to “get it,” is not uncommon in Japanese purveyors of
Junbungaku, and indeed may rank among its most important characteristics.

One might say that history intervened in the postwar rendition of jun-
bungaku, as the various causes that gave strength and life to the voices of
protest in the 1960s, one by one, went by the wayside. The U.S.-Japan Se-
curity Treaty that offered a focal point for writers and students alike was
renewed behind closed doors in 1970, Okinawa reverted to Japanese sover-
eignty in 1972, the Vietnam War ended in 1975, and while nuclear weap-
ons and power continued — and continue even now — to be a serious issue
in Japanese political discourse, activism after 1970 fell off sharply as it be-
came increasingly clear that political protests, whether in the streets or in
print, were simply not achieving discernible results.

In the area of writing, the general atmosphere of malaise surely affected
what sorts of new writers emerged in the latter half of the 1970s. In 1976,
Murakami Ryu (b. 1952) won the Akutagawa Prize for his short novel Ka-
girinaku tomei ni chikai buri (1976; Almost transparent blue), a text that
expressed the combined nostalgia and frustration of young students who
watched the protests of the 1960s collapse so suddenly in 1970, a motif he
returned to in 1987 with 69, dealing with youth culture in the year 1969.
Perhaps more important for the current discussion, however, was the 1979
début of Murakami Haruki with the even shorter novel, Kaze no uta o kike
(1979; Hear the wind sing), which won the Gunzo Prize for new writers
and, like Ryt’s maiden work, reads as an effort to make sense of what hap-
pened to the sense of hope and excitement that marked the late 1960s.

What makes Murakami’s emergence important to this discussion is
not that he wrote about the death of the 1960s, but rather sow he wrote
about this. Consciously and deliberately eschewing the tropes, particularly
the written style, of junbungaku, Murakami Haruki began his career with
a meandering, occasionally touching story of youthful confusion in a lan-
guage that was light and simplistic, a very far cry from the painstakingly-
wrought, densely powerful prose of his literary predecessors.

69



70

ﬁw%mé//ywy kultury (nr 19) Fascination With Otherness

But Murakami’s writing style is more than just the product of his de-
termination to break with the practices of junbungaku; it was also, argu-
ably, the result of his generation’s fascination and admiration — what the
Japanese call akogare — of Western culture in general, and during that pe-
riod, American culture in particular. Born in the early postwar, Murakami
Haruki reached teenage in the early 1960s amidst the period of economic
“rapid growth” (kodo seichd) when Japan’s industrial might was becom-
ing a very real factor in the world economy. Unlike those just ten years
older than himself, Murakami had no memories of American bombs rain-
ing down on Japanese cities, of hardship and survival. As a child he never
went hungry, never worried about where he would sleep. Growing up in
the Kobe area, for Murakami’s generation American soldiers were neither
“invaders” nor “occupiers;” they were simply there.

The point here is that Murakami’s generation, unlike those that pre-
ceded it, was capable of confronting “America” in a manner reminiscent
of how early Meiji reformers looked at “the West:” as the key to some-
thing new and exotic. If the AMPO Treaty represented for older Japanese
(those of Oe’s generation, for instance) the subjugation of Japan’s mor-
al and political sovereignty, for Japanese of Murakami’s age, “America”
was something presented through the new medium of television as clean,
wholesome, and above all, comfortable. It was what Japanese saw in the
imported reruns of I Love Lucy and Leave It to Beaver: an enduringly tidy,
prosperous, predominantly white, middle-class society in which everyone
drove their own cars, owned their own spacious homes, and had leisure
time to spend with their children at the end of the day. In short, for Jap-
anese of this period “America” was a reified image that represented the
“good life,” and it was highly attractive.

There is no way of knowing to what extent Murakami was exposed — or
responded — to these manufactured and neatly sterilized images of America
in the early 1960s as, along with millions of other Japanese middle school
students, he began his formal study of English. What we do know, from
the author’s own accounts, is that during this formative period of his life he
spent a considerable portion of his free time and pocket money on second-
hand books in English, forcing himself to build his command of that lan-
guage by reading the works of F. Scott Fitzgerald, ].D. Salinger, Raymond
Chandler, Truman Capote, and others in their original forms rather than
in translation. In so doing, Murakami must have encountered an “America”
not presented in popular television re-runs; a nation of deep racial and so-
cial divisions, of sexual inequality, of homophobia, of alcoholism and drug
addiction, of pedophilia and political fear. This was the rea/ America.

Why, one may wonder, did Murakami not turn away from this disturb-
ing image of “America” that he found in his extracurricular reading? Was
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it, perhaps, because despite its many flaws, this was a more genuine Amer-
ica than he had been shown to this point? Even as many Japanese found
themselves increasingly drawn to the sense of akogare that surrounded
America at this time, Murakami may have been attracted to the very flaws
that this akogare took pains to ignore.

We see this attraction to the more genuine America, I would argue,
in Murakami’s early fascination with American jazz music. When not
spending his pocket money on used paperback novels, he was purchasing
battered vinyl recordings of Miles Davis, Julian “Cannonball” Adderly, Bill
Evans and Thelonius Monk. Murakami listened to everything, from big
band to bebop to “acid” jazz. Perhaps it appealed to his slightly off-cent-
er tastes; jazz is structured, even mathematical, yet also irregular, never
quite predictable, and always difficult to analyze or define. No two jazz
performances are alike, and no two performers play a given tune the same
way. Jazz is an enigma; asked once to define it, Louis Armstrong famously
quipped, “man, if you gotta ask you’ll never know.” But anyone who has
played jazz knows that it flows, maybe more than any other kind of music,
straight from the soul, from the darkest places in the psyche. There is no
room for pretense, for “faking it,” or for copying. We play what we feel be-
cause, when we don’t, everyone knows. Jazz is uniquely suited to express
pain, joy, angst, loss. It may have been the only music, at least in those
days, capable of expressing the true reality of “America.”

One suspects that Murakami’s fascination with jazz was — and remains —
a strong influence on how he tells his stories. He has claimed in numerous
interviews that he does not plan his stories, but permits them to develop
organically on their own. His method is not so much “stream-of-con-
sciousness” as “improvisation,” like a jazz performance. In a recent book
of essays, in fact, Murakami likens his work to that of a musician: “when
I'm writing a novel, I have not so much the sensation of ‘writing sentences’
as of ‘performing a piece of music.””*

Awillingness to approach the act of writing from a new direction seems
to have been present from the beginning, and is once again tied closely to
Murakami’s relationship with the English language, a tool that permitted
him, as a new writer, to see the world he wanted to portray through new

24 Murakami H., Shokugyo to shite no shosetsuka (The professional novelist). Tokyo: Switch Libra-
ry, 2015, p. 49.
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eyes. This grew at least in part from his initial attempt to produce a novel,
an attempt he admits was unsuccessful. “So I figured, ‘well, this is prob-
ably about right,” and I spent months writing it out, but when I read over
what I’d written, it wasn’t all that interesting, even to me.”? This, howev-
er, led to a more important realization: “There’s no way I can write a good
novel. So why not throw aside all my preconceived notions of what a good
novel is, of what literature is, and freely write whatever I feel, whatever
floats into my head?”*

Murakami goes on in the same essay to describe how he developed his
rather unorthodox style of writing by producing his first chapter in Eng-
lish. Limited command of English forced him to adopt relatively simple
sentence structures which, when translated back into Japanese, became
the prototype for the Murakami style. This written style, straightforward
and clear, yet devoid of decoration, of artistic sense, and above all, lacking
any pretense at seriousness for its own sake, was the very antithesis of what
postwar junbungaku had come to be and, whether Murakami intended it
or not, posed a serious challenge to the primacy of the junbungaku model
for literature.

At the same time, we see — or ought to see — a return to origins here
as well, for modern Japanese literature, as we have noted, began with the
invention of the shésetsu form, and the concurrent creation, almost from
nothing, of the modern Japanese written language. That language was re-
fined from Meiji through the early Showa era. If, as I have argued above,
Murakami Haruki’s plainstyle prose, termed mukokuseki (“nationality-
less”) by some critics,” takes its stylistic inspiration from a foreign lan-
guage, and its methodological approach — improvisation — from jazz mu-
sic, then what remains of the essential quality of “Japaneseness” that has
traditionally grounded junbungaku? In fact, Murakami’s version of fic-
tion, perhaps without meaning to do so, effectively deconstructed precise-
ly those literary models that were so carefully developed in the postwar.

In other words, writers and critics from Oe Kenzaburd to Maruyama
Masao and Kuroko Kazuo who have viewed Murakami Haruki as the
“death of ‘pure literature’ in Japan” are quite right. He is. But let us be
quite clear on one point: the “death of ‘pure literature’ in Japan” is not
necessarily a bad thing. In fact, one could argue that it was inevitable, and
1s potentially a very good thing, and for three very good reasons.

25 Murakami 2015, p. 44.
26 Murakami 2015, p. 45.
27 See Kim, Y., “Kankoku ni okeru Murakami Haruki no juy6 to sono kontekusuto” (Murakami

Haruki’s reception and its context in South Korea). In Fujii, S., ed., Higashi Ajia ga yomu Mu-
rakami Haruki (Murakami Haruki as read in East Asia). Tokyo: Wakakusa Shobo.
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First, it is important to remain cognizant of the fact that “pure litera-
ture,” despite its grounding in Western models imported during the Meiji
period, was always intended as a wholly Japanese mode of writing, intend-
ed for Japanese readers, meant to construct Japanese models of subjectiv-
ity, to express, indeed, something essential about being Japanese. As noted
earlier, this was part of a much larger project to produce a well-defined
Japanese “citizen-subject” who was the equal of any modern European
individual, but who was also quite unique as a subject of the divine Meiji
emperor. What began as a geopolitical necessity — the need to transform an
isolated, vulnerable island nation into a strong, modern nation-state — was
eventually fetishized into such forms as “state Shint6” (with the unique,
divine Japanese emperor at its center) in the prewar, and as we have seen
above, Nihonjinron in the postwar. In other words, the conception of Japa-
nese uniqueness served as a subterranean wellspring that fed the two dis-
tinct ponds: Nihonjinron, and junbungaku.

There are good reasons to suppose that the idea of Japanese “unique-
ness,” whether it is used to ground junbungaku or the Nihonjinron per-
spective or both, is at once outdated, and yet likely to remain a part of
our discussions of Japanese culture for some time to come. The concept
is outdated because, quite simply, while Japan remains an island nation,
it is in no sense of the word “isolated,” and it was Japan’s relative isola-
tion from the rest of the world prior to Meiji, like a “lost world,” that gave
rise to the idea that Japan’s culture and bloodline had remained undilut-
ed for millennia. But even had this been true (which is highly unlikely),
such “isolation” surely ceased to a large extent with the advent of Meiji,
and completely in the postwar era. Again, this is not theoretical but simply
common sense. Like all post-industrialized societies, Japan is connected to
the world through the most modern means of communications and trans-
portation. More Japanese than ever before in history have traveled abroad,
and nearly every Japanese carries or has access to the technology necessary
to explore the outside world, at least in virtual form. Young Japanese today
know more about the world outside of Japan than any generation that has
ever lived. The same works in reverse; Japan is no longer a mysterious land
about which little is known, but a major player in the global economy. Mil-
lions of non-Japanese have visited, and thousands reside here.

This, however, may be precisely what keeps the Nihonjinron con-
cept alive, even fueling new nationalist movements in the early twenty-
first century. We have only to look at those moments when Japan was in
its most “cosmopolitan” phases, when external influences were at their
strongest — early Meiji, the “Taisho democracy” of the 1920s, the arrival
of television at the end of the 1950s, and of the Internet in the 1980s — to
note that these eras led to powerful movements to preserve and protect
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“native” culture, to distinguish clearly between what s Japanese and
what is noz.

A second reason that traditional junbungaku may have run its course
is that the Japanese people themselves are noz the homogeneous, unified
body of people they are so often portrayed to be. Like Japan’s isolation, this
1s a myth perpetuated by those who would radically reduce the world to
“Japanese vs. non-Japanese” or, more bluntly, to “us vs. them,” an econo-
my in which “them” does not fare too well. Certainly the “homogeneity”
of the Japanese is central to the Nihonjinron theory, the idea being that all
Japanese, sharing blood, education, and language, think and behave more
or less the same way. That “homogeneity” is also, in some sense, central
to the idea of “human models” that become the focal point of junbun-
gaku, and the ability of readers to recognize themselves in those models.
But such an expectation, though perhaps a possibility up until the end of
the Second World War, and perhaps even into the postwar, has surely and
steadily been eroded by increased contact with the outside world, and the
resulting influence on the individual. Today (if ever!), it would be a serious
error to imagine that “all Japanese” think or feel the same way about much
of anything. Like other people in the world, today’s Japanese are products
of their interests and experiences, and with the world at their fingertips via
computers, tablets and smart phones, those interests and experiences are
virtually infinite.

Third, questions of “identity” and “subjectivity” — the principal rea-
sons for the development of “pure literature” in the first place — have
changed considerably even since the postwar period. One might argue,
in fact, that today’s Japanese is both better and worse equipped to ad-
dress the question of self-identity; better equipped, because he has so
many choices available to him — he may choose to be a company man,
a rebel, a musician, an athlete, a nerd, or some combination of these. But
precisely because there are so many choices, an infinite variety, he may
find his identity difficult to pin down. This is not limited to Japanese
youth, of course; one has only to note discussions of gender confusion
among today’s teenagers worldwide to realize that their increased variety
of choices is a mixed blessing.

The point to be drawn from this is that the audience or readership of
Japanese literature today is far too diverse to be served by strictly-defined
“models” provided by Japan’s intellectual elites. Oe Kenzaburd’s “model
of the contemporary human” will work for a number of readers, but will
be incomprehensible to many others.
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This is no longer the age of “literary models,” but rather what I would like
to call, for want of a better term, “literary absence.” “Models,” as a produc-
er of junbungaku might conceive of them, are ready-made entities whose
beliefs are well established and are presented, fully formed, to the reader.
Oe’s own characters — his models — are largely based on himself; on his
experiences, as might be expected. They are, in fact, meticulously drawn,
brilliantly-wrought models that may be analyzed by readers in great de-
tail, closely studied by the reader or scholar possessing the skill to pen-
etrate their depths. This is the traditional model of how literature works,
and while one credits Oe with having developed an innovative and excit-
ing new model in his fiction, one must also note that his conceptualization
of literature as a whole, its methods and its purposes, is of the Old School.
His fiction appeals and makes sense to those equipped with the right ex-
periences and education to recognize and analyze his models. It is likely
to be less accessible to younger readers, however, who may not see enough
of themselves in that model to form meaningful comparisons. For such
readers, the task of bridging the gap between novelist and reader — of con-
structing a real-world application of O¢’s model, in other words — becomes
a Sisyphean one, for the gap can never truly be closed.

A “literary absence,” on the other hand, centers not on a specific
“model” character but rather on an absence, or an outline — something
like an Everyman — who could be any of us, but does not remain so, be-
cause the reader fills in the “absence” with a presence that looks, sounds,
and thinks, by a shocking stroke of coincidence, exactly like the reader.

Even more important than the mirror-like character/absence, howev-
er, is the dual-layered narrative into which he is (or we are) placed, one in
which the surface narrative is utterly bizarre, while a deeper, parallel nar-
rative describes circumstances so commonplace that nearly any reader can
relate to them. In the so-called “Rat Trilogy,” for instance, the surface nar-
rative describes mythic journeys, talking pinball machines, all-empower-
ing sheep, and the resurrection of the dead; the deeper narrative is about
a man dealing with lost youth, missing friends, and crushing nostalgia.
It is an odd juxtapositioning of narrative — one fantastic, the other com-
monplace — and they represent a clash not merely of style, but of ontology.
This is the mingling of the real and the unreal, matter and anti-matter,
being and nothingness, and the two at once attract and repel one anoth-
er. Interestingly, while Murakami’s surface (fantastic) narrative comes to
a recognizable denoument, its parallel, everyday narrative remains un-
finished, open-ended, reflecting the everyday reality in which we live.
Most interesting of all, as these two narratives — one complete, the other

| 75



76

ﬁw%mé//ywy kultury (nr 19) Fascination With Otherness

incomplete — intertwine with one another, a #hird narrative space opens
between the two, an empty space in which the reader, taking cues from
the bracketing dual narratives, constructs a third narrative, unique to that
reader. If we think of the two parallel narratives as a kind of latticework,
or even the lines of a three-dimensional sketch, we can easily imagine the
reader filling in the colors and textures to complete the narrative picture on
a more personal, three-dimensional level.

To posit the “empty narrative” is not without risk; if the central space of
the narrative is empty, as suggested in the above diagram, is it not also then
meaningless? Not necessarily. The fantastic and commonplace narratives
provided by Murakami contain a vast array of potential meanings, of signs
and symbols, intentional and accidental that lend themselves to potential
narratives that might grow, ivy-like, upon the latticework. These mean-
ings, like the narratives themselves, are sketched, and must be filled in by
the reader. In this fashion, Murakami constructs a narrative mode that ac-
tually succeeds in bridging the gap between author and reader, or rather,
that eliminates the need to bridge the gap at all, for once the story has been
sent out into the world in search of a reader, Murakami simply fades into
the background, no longer relevant save as a quiet, vestigial voice.

As we have seen, Murakami used his unorthodox perspective on the West —
specifically, his image of “America” — to develop his approach to the act of
writing, and from there constructed a new mode of literature that is neither
“Eastern” nor “Western,” but rather a hybrid that might be described as
“West filtered through East.” Looking at the long history of modern Japa-
nese literature, then, we may say the circle has now closed upon itself. Hav-
ing encountered the West in the Meiji era, Japanese writers imported the
tropes of Western literature in order to construct a uniquely Japanese litera-
ture that essentially excluded the non-Japanese Other; Murakami, on the
other hand, having encountered the West, developed his nationality-less
“empty narrative” (which by its nature contains no fixed cultural ground-
ing) and promptly unleashed it back upon the West. We might say that Mu-
rakami encountered the West, and then gave it back, not as a rejection, but as
a transfiguration of the West, one that is re-exported for consumption.

This phenomenon is not limited to the writing of Murakami Haru-
ki, nor even to the field of literature. One need only consider how ani-
mator and writer Miyazaki Hayao (b. 1941) has influenced the industry
standards of Walt Disney Studios and Pixar; or how Murakami Takashi
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(b. 1962), following his exposure to “simulationism” in New York City in
the mid-1990s, would later export his own so-called “superflat” technique
into the Western art scene. Like Murakami Haruki, both of these artists
encountered Western technology and aesthetics, reconfigured them, and
exported them back to the West. Today Miyazaki is regarded by some as
the greatest animator who ever lived, while Murakami Takashi’s designs
appear on Louis Vuitton merchandise, album covers for major American
musical artists, and of course, in his own works of contemporary art.

And what has Murakami contributed to Western literature? This is
not easy to gauge accurately, but numerous American and British authors,
from Richard Powers to Ruth Ozeki, David Mitchell to recent Nobel lau-
reate Kazuo Ishiguro, acknowledge interest in his work. Nor are his influ-
ences limited to the West; in fact, one might be more justified in speaking
of the opaque, wispy image of “the West” that Murakami shares with oth-
er writers in Asia, from South Korea’s Yun Dae-yon to China’s Wei Hui
and Annie Baobei. Murakami’s internationally acclaimed Sekai no owari
to hado-boirudo wandarando (1985; Hard-Boiled Wonderland and the End
of the World) inspired Chinese rock musician Lin Di to name his band
“Cold Fairyland” after the Chinese translation of the novel’s title. Simply
put, Murakami has constructed a liminal space, albeit a reified one — “the
West” — which like his own works is an “empty narrative” into which each
writer, whatever his or her cultural background, may fill in the details,
constructing new realities from the outline found in fictional structures
pioneered by Murakami Haruki.

More than his influences on Western or Asian writers, however, one
might argue that we gain more from considering what Murakami has done
for — or fo — the idea of junbungaku in and out of Japan. Simply put, he has
transformed junbungaku, from an insular, “closed system” of writing by, for,
and about Japanese, and created an opening through which a more glob-
al version of junbungaku becomes possible. From this perspective it may be
only fair to ask, did Murakami really give back the West? Or did he merely
open the system that has, until recently, kept “West” and “East” distinct from
one another? We might argue, rather, that Murakami has deconstructed
firm definitions of “Japaneseness” as they emerged from the debates on Ni-
honjinron, as well as grounding longstanding definitions of junbungaku; at
the same time, he has deconstructed conceptual perceptions of “the West,”
even as these were developed to oppose and yet, paradoxically, to define that
very “Japaneseness” that grounds Nikonjinron and junbungaku.

Murakami accomplished all this, as I have sought to demonstrate, not
through theoretical or philosophical interrogation, but simply by creating
narratives that were so open-ended, so thoroughly malleable, that nearly
any reader could access them and rewrite them in her or his own image.
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To suggest a twenty-first century metaphor, in a world of Microsoft Win-
dows and Apple-Macintosh computers, Murakami has constructed the lit-
erary equivalent of Linux, an operating system that is free, open-source,
and most important, may be reconfigured by anyone with the ability and
willingness to develop their own unique system, tailor-made for their own
needs and interests.

Junbungaku will probably never be the same after Murakami Haruki.
He has altered the model, to return to Oe Kenzaburd’s expression. But
in the age of global economics, global trade, global communications, and
even global studies, is it not about time that literature, too, had a global
model? This is not the end of junbungaku, but a new departure for a global
“pure literature.”
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ABSTRACT

The article presents Wojciech (Albert) Mecifiski, S.J., (ca. 1598-1643),
a Jesuit martyr and the first Pole to reach Japan through the prism
of his vocation to the country. The outlined historical background of
Mecinski’s travel was supplemented by references to his letters, from
which there emerges an image of a man deeply convinced about the
necessity of a personal testimony of faith. The stability of Mgcinski’s
decision — twenty years passed from the moment of making it to its re-
alization — becomes clear after an analysis of deep religious motiva-
tion. Mecifiski is almost silent about the country which is the objective
of the journey of his life, stressing his devotion to Christ. On his way
to Christ, he is heading to Japan, and thus combines the love of Christ
with his willingness to give up his life in the country he did not know.

KEYWORDS:  Wojciech (Albert) Mecifski, Jesuits, Japanese
missions, martyrdom

STRESZCZENIE

Mitosé przeniesiona w milczeniu. Wojciecha (Alberta) Meciniskiego
powolanie do Japonii.

Artykul przedstawia postaé Wojciecha Mecifiskiego SJ (ca. 1598-1643),
jezuity meczennika i pierwszego Polaka, ktdry dotart do Japonii, przez

81



82

ﬁw%mé//ywy kultury (nr 19) Fascination With Otherness

pryzmat jego powolania do tego kraju. Zarysowane tlo historyczne
podrézy Mecinskiego zostalo uzupelnione odniesieniami do jego li-
stéw, z ktérych wylania si¢ obraz czlowieka do glebi przekonanego
o koniecznosci osobistego Swiadectwa wiary. Trwalo§¢ decyzji Mg-
cifiskiego — od momentu jej podjecia do zrealizowania mingto okoto
dwudziestu lat — staje si¢ zrozumiala po analizie gl¢bokiej motywacji
religijnej. Meciiski niemal milczy o kraju, ktéry jest celem jego zycio-
wej wedrowki, podkreslajac przy tym swoje oddanie dla Chrystusa.
Podazajac ku Niemu, zmierza do Japonii i tym samym {aczy mito$¢ do
Chrystusa z wolg oddania zycia w kraju, ktérego nie zna.

SELOWA KLUCZOWE: Wojciech (Albert) Mgcinski, jezuici, misje
japonskie, meczefstwo

Each nation tries to commemorate their representatives, who had the
courage to get to places nobody from their community had been to before.
Of course, the most valued are those who arrive in a place simply as the
first human beings, or are the first to describe it. But it is even more im-
portant that the country which they visit is far away from the native coun-
try, and in order to reach it, one must face considerable difficulties. Hence,
the Polish memory has preserved such figures as, Benedict the Pole, who
reached the center of the Mongol Empire with John Piano di Carpini in
the 13th century, or Pawel Edmund Strzelecki, a post-November Uprising
exile explorer of Australia, Tasmania and New Zealand. In present times,
the contribution of Krzysztof Wielicki, a winter conquerer of eight-thou-
sanders or Marek Kamifski, who reached both Earth’s poles in the same
year. Therefore, it is the more puzzling that the first Pole who set foot on
Japanese ground, Wojciech Mecinski, a Jesuit priest and martyr, has not
remained in the national memory. When one thinks about Polish-Japa-
nese contacts, it is natural to think about the regaining of Polish independ-
ence in 1918 as setting the framework.! The horizon of our imagination,
however, stretches beyond that, to the beginnings of the 20th century and
to the famous diplomatic rivalry between the two makers of Polish inde-
pendence — J6zef Pitsudski and Roman Dmowski. Driven by their concern
for the rebirth of a free homeland they set out for Japan independently in
1904, with opposing missions, as their visions of achieving this goal were

1 Ewa Palasz-Rutkowska, Polityka Japonii Wobec Polski 1918-1941 (Warszawa: Nozomi, 1998).
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different.? The Japanese episode of St. Maksymilian Maria Kolbe in the
1930s and his organization work in Nagasaki is widely known, too.?

It was the very same city — the main one on the Kyushu island — which
became the last stop of the journey of Wojciech Mecifiski three centuries
earlier. Modern mentions about him can be found in travel dictionaries,
books on missionary history, or detailed scientific articles that appear from
time to time. However, he is not a figure that would be currently known
and widely remembered. But it was not always that way. His mission was
so spectacular and ended so dramatically that it echoed around contem-
porary Europe. Mecifiski as an individual and a participant of the Anto-
nio Rubino’s expedition emerged on the pages of Jesuit books issued in
Europe shortly after their death and during the next century.* His com-
patriots drew information about his last way from these books and from

2 Ewa Palasz-Rutkowska, “The Russo-Japanese War and Its Impact on Polish-Japanese Relations
in the First Half of the Twentieth Century’, Analecta Nipponica, no. 1 (2011): 12-22; Michiro
Yasui, ‘Ex Oriente Lux Roman Dmowski w Japonii’, Nowa Polityka Wschodnia, no. 6 (2014):
241-254.

3 Ryszard Zajaczkowski, ‘Literatura polska w Japonii’, Roczniki Kulturoznawcze 7, no. 3 (2016):
150; Iwona Merklejn, Brat Zeno Zc’brou/:f(i. Polski Misjonarz w Japoiiskich Mediach (Warszawa:
Wydawnictwo Trio, 2006), 34-44.

4 Francisco Rosini, trans., Breue Relatione Della Gloriosa Morte Che Il P Antonio Rubino Del-
la Compagnia Di Giesu Sofferse Nella Citta Di Nangasacchi Dello Stesso Regno Del Giappone,
Di Marzo Nel 1643 (Roma: Typis Heredum Corbeletti, 1652); Alexandre de Rhodes SJ, Hi-
stoire de La Vie et de La Glorieuse Mort de Cing Peres de La Compagnie de Jésus Qui Ont Souf-
fert Le Martyre Dans Le Japon, Avec Trois Séculiers, En l'année 1643 (Paris: Sebastien Cramoisy,
1653), 88-119; Matheus Tanner, Societas Jesu Usque Ad Sanguinis Et Vite Profusionem Mili-
tans in Europa, Africa, Asia Et America Contra Gentiles, Mahometanos, Judweos, Hereticos, Im-
pios, Pro Deo, Fide, Ecclesia, Pietate : Sive Vita, Et Mors Eorum, Qui Ex Societate Jesu in Causa
Fidei, & Virtutis Propugnate Violentd Morte Toto Orbe Sublati Sunt (Praga: Typis Universitatis
Carolo-Ferdinandea, 1675), 417-420; Fillipo Alegambe, Mortes Illustres et Gesta Eorum de So-
ciet. Jesu Qui in Odium Fidei Ab Haereticis Vel Aliis Occisi Sunt (Roma: Typographia Varesii,
1657), 582-586; Jan Morawski, Palaestra Pietatis: Continens Documenta Sancte Vivendi, & Mo-
riendi Athletis Marianis Aperta, 3rd ed. (Olomouc: Convictus Olomucensis, 1728), 165-167; Jo-
sephus Juvencius SJ, Historia Przesladowania Wiary Chrzescijariskiej w Japonii w Dziejach Towa-
rzystwa Jezusowego, trans. Franciszek Rzepnicki (Poznafi: Drukarnia Jezuitéw, 1763), 191-204;
Rafat Skrzynecki SJ, Zywot Wielebnego Ksigdza Wojciecha Meciriskiego Societatis Jesu Mgczennika
Japoiiskiego z Roznych Pisarzow Zebrany (Kalisz: Drukarnia J.K.M. y Rzeczypty Kollegium Soc.
Jesu, 1781).
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the annual letters of the Society of Jesus, which were published as col-
lections.” The latter especially allowed to discern the background of his
mission, which the Jesuits decided to take up despite the existing dan-
gers.® Before Poland lost its independence at the end of the 18th century,
Mgcifiski was mentioned also in Polish historical works and hagiographi-
cal books. Among the first-class writings about him, one can mention an
important part of Klimaktery by Wespazjan Kochowski, a work which was
a synthesis of the history of the seventeenth century Poland. Kochows-
ki, despite making a few mistakes, presents an outline of Mecinski’s sto-
ry without coloring it excessively.” Especially one text, published a little
earlier, is still interesting due to the diligent documentation of the facts
described.® It has remained nameless, however, it is usually attributed to
Kasper Druzbicki, a proficient author who knew the Polish martyr per-
sonally.” Others suggest that the creator of this biography (or its translator)
could be Ignacy Thuczyfiski.!” An important work was also Zywot Wieleb-
nego Xigdza Woyciecha Mgciriskiego published by Rafal Skrzynecki at the
end of the 18th century, including a collection of earlier works and some of
the missionary’s letters.!! Kasper Nieciecki, an outstanding genealogist of
the epoch, tells the story of the dramatic mission of Wojciech-Albert while
discussing the Mgcifiski family in his armorial.’? Also in the Partition

5  Michal Juniewicz, Listy Rozne Ku Chwalebney Cickawosci Y Chrzescianskiemu Zbudowaniu Stu-
zqce. Z Azyi, Afryki, Ameryki, Niegdys Od Missyonarzow Societatis Jesu W Rozmaitych Jezykach Do
Europy Przestane Teraz |[...] Polskiemu Swiatu Jezykiem Oyczystym Kommunikowane Roku 1756
(Warszawa: Drukarnia J.K.M. y Rzeczypty Kollegium Soc. Jesu, 1756), 47-59.

6  Przemystawa Matuszewska, ‘Drukowane Zbiory Listéw w Polsce XVIII Wieku’, Pamietnik
Literacki, no. 70 (1979): 7.

7 Wespazjan Kochowski, Roczniki Polski. Klimakter Czwarty (1669-1673), ed. Leszek Andrzej
Wierzbicki (Warszawa: Wydawnictwo DiG, 2011), 170-173.

8  Ignacy Maciej Thuczynski, Vita ex Mors Gloriose Suscepta R.P. Alberti Mencinski e Societate Jesu
in Odium Sanctae Fidei Catholicae apud Japones Una Cum Aliis Quatuor Ex Eadem Societate Pa-
tribus Interempti A.D. 1643. 23 Martii. (Cracovia: Franciscus Cezary S.R.M., 1661).

9  Wieslaw Pawlak, ‘Erudycja humanistyczna w literaturze religijnej XVII wieku’, in Humanitas
1 christianitas w kulturze polskiej, ed. Mirostawa Hanusiewicz-Lavallee, Humanizm Syntezy 4
(Warszawa: Neriton, 2009), 252.

10 Jerzy Bandrowski, Szkartatna Réza Raju Boskiego. jwiqtabliwy Ks. Wojciech Mecisiski (Poznafi-
-Warszawa-Wilno-Lublin: Ksi¢garnia §w. Wojciecha, 1937), 1; Iwona M. Dacka-Gérzyfiska,
‘Korona polska’ Kaspra Niesieckiego.: Pomnik staropolskiego pismiennictwa heraldycznego (Wy-
dawnictwo DiG, 2004), 92.

11 Stanistaw Cieslak, Jezuickie Osrodki Badan Historycznych w Polsce Do 1939 Roku’, in Kos“
ci6t w Polsce. Dzicje i Kultura, ed. Jan Walkusz, vol. 6 (Lublin: Wydawnictwo KUL, 2007), 77;
Skrzynecki SJ, Zywat Wielebnego Ksiedza Wojciecha Megciriskiego Societatis Jesu Meczennika Ja-
poriskiego z Roznych Pisarzow Zebrany.

12 Kasper (1682-1744) Niesiecki SJ, Herbarz polski Kaspra Niesieckiego S.J., vol. 6 (Lipsk: Breit-
kopf'i Hertel, 1841), 360-366.
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Period (1795-1918), biographic publications appeared about him, the
greatest achievement in research on Meccifiski was the biography by
Fr. Michat Czermifiski.”® Despite these efforts, the central hero of the mis-
sion remains poorly known, and even the most popular history of Japan by
a Polish author does not mention him at all." Mecifski is, therefore, pre-
sent in dictionary entries, listed along with Polish travelers and missionar-
ies, and in scientific articles about him or on missionary work in Eastern
Asia.” In more general texts, he is sometimes mentioned briefly.'® Thus,
he is virtually unknown to the wider public in the country of his origin.

Wojciech Mecifiski’s activity must be considered against the background
of the Jesuit missions to Japan as it was a particular expression of their
last phase in the modern era. The Jesuits encountered the Japanese out-
side the Empire, in Malacca, where Anjiro, an exile, was the first guide to
the customs and specificity of the country for Francis Xavier.”” This first
meeting had fundamental meaning to the imagination of the intrepid

13 Marcin Czerminski TJ., Zycie x. Wojciecha Megctiiskiego T]. Umegczonego Za Wiarg w Japonii
(Krakéw: Drukarnia ‘Czasu’ Fr. Kluczyckiego i Spélki, 1895).

14 Jolanta Tubielewicz, Historia Japonii (Wroclaw-Warszawa-Krakéw-Gdansk-£.6dz: Zaklad Na-
rodowy im Ossolifiskich, 1984).

15 Bronistaw Natonski, ‘Mecifiski Wojciech’, ed. Romuald Gustaw OFM, Hagiografia Polska.
Stownik Bio-Bibliograficzny (Poznaf-Warszawa-Lublin: Ksiggarnia §w. Wojciecha, 1972);
Bronistaw Natoniski, ‘Wojciech Mecinski. Jezuita, Meczennik (1598-1643)’; in Z Polskiej Gle-
by (Krakow: WAM, 1972), 446-462; Bronistaw Natonski, ‘Mecifiski Wojciech’, Polski Stownik
Biograficzny (Wroctaw-Warszawa-Krakéw: Wydawnictwo PAN — Ossolineum, 1975); Broni-
staw Natofiski SI, ‘Wojciech Mecifiski Jezuita, Meczennik w Japonii’, in Gdy Europa Szukata
Azji (WAM, 1975), 303-316; Wactaw Stabczyniski and Tadeusz Stabezyfiski, ‘Mecifiski Woj-
ciech’, Stownik Podr6znikéw Polskich (Warszawa: Wiedza Powszechna, 1992), 222-223; Do-
rota Zotadz-Strzelczyk, ““Praca w Winnicy Pafskiej”: Dwaj Polscy Jezuici-Misjonarze XVII
Wieku’, in Jezuicka Ars Historica. Prace Ofiarowane Ksigdzu Profesorowi Ludwikowi Grzebienio-
wi S] (Krakéw: WAM, 2001), 655-667; Duc Ha Nguyen, Polscy Misjonarze Na Dalekim Wscho-
dzie w XVII-XVIII Wieku (Warszawa: Neriton, 2006), passim; Monika Miazek-Meczynska,
‘Indipetac Boymianae on Boym’s Requests to the Jesuit General for a Missionary Appoint-
ment to China’, Monumenta Serica 59, no. 1 (1 December 2011): 232, https://doi.org/10.1179/
mon.2011.59.1.011; Robert Danieluk SJ, ‘,Milczenie” Po Polsku: Wojciech Mecinski SJ (1598-
1643) i Jego Diuga Droga Do Japonii’, Studia Bobolanum, no. 2 (2017): 5-31.

16 Ewa Palasz-Rutkowska and Andrzej Romer, Historia stosunkow polsko-japoriskich 1904-1945
(Warszawa: Biblioteka Fundacji im. Takashimy, 2009), 23, 31; Lukasz Krucki, ‘Misje katolickie
w Japonii. Historia i wspbiczesnos¢’, Kosciot w Polsce. Dzieje i kultura, no. 13 (2014): 47.

17 Robert Richmond Ellis, ““The Best Thus Far Discovered”: The Japanese in the Letters of Fran-
cisco Xavier’, Hispanic Review 71, no. 2 (2003): 158-159, https://doi.org/10.2307/3247185.
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missionary as he arrived in Japan in 1549. His visit and encounter with the
well-organized society, the elaborate etiquette in addition to the aesthetic
and spiritual sensitivity fueled his enthusiasm for the result of the mission.
The enthusiasm was, however, soon replaced by skepticism in some of the
Jesuit fathers, who came to spend most of their lives in Japan and to fath-
om its culture. Luis Fréis, S.J., or Joao Rodrigues, S.J., and above all, the
superior of the Jesuits, Francisco Cabral, S.J., had doubts whether it was
possible to reach the hermetic Japanese soul with the Christian message.'®
Senior visionaries in the order — Alessandro Valignano, S.J., inspector for
the East Indies'” and Antonio Possevino, S.J. — refused to give up their en-
thusiasm.?’ The latter outlined a vision of evangelizing the world, expand-
ing it in his Bibliotheca Selecta.” Japan was intended to have a key role
in this program, as evidenced by the in extenso incorporation of Valigna-
no’s catechism for the Japanese missions into the Possevino’s collection!?
Both the skepticism and the enthusiasm had to face the ordeal of the Japa-
nese Christians with the onset of religious persecution. The first decree of
1587 aimed against missionaries and the 1597 crucifixion of 26 of them in
Nagasaki heralded the Tokuwagas’ policy taken up while enforcing their
control over the country.” However, this did not happen right away. The
analysis of Christian activity shows that the peak of institutional develop-
ment of Christianity in Nagasaki took place a decade after the crucifixion
of Paulo Miki and his companions. It was then that a number of buildings
were erected for religious purposes (e.g. the new college), and in 1601,

18 Neil S. Fujita, Japan’s Encounter with Christianity: The Catholic Mission in Pre-Modern Japan
(New York: Paulist Pr, 1991), 73-74; Michael Cooper SJ, Rodrigues the Interpreter: An Early Je-
suit in Japan and China (New York: Weatherhill, 1974), 172-173; Michael Cooper SJ, ed., They
Came to Japan: An Anthology of European Reports on Japan, 1543-1640 (Ann Arbor, Mich: Cen-
ter for Japanese Studies, University of Michigan, 1995), 42-45.

19 Andrew C Ross, Vision Betrayed: The Jesuits in Japan and China 1542-1742. (Maryknoll, New
York: Orbis, 2003), 43, 65; Samuel Hugh Moftett, A History of Christianity in Asia, Vol. I1: 1500-
1900 (Maryknoll, New York: Orbis Books, 2005), 77-79; ].F. Moran, The Japanese and the Jesuits:
Alessandro Valignano in Sixteenth Century Japan. (Routledge, 2014), 21.

20 Moran, The Japanese and the Jesuits, 161-162.

21 John Patrick Donnelly, ‘Antonio Possevino’s Plan for World Evangelization’, The Catholic Hi-
storical Review 74, no. 2 (1988): 179-98.

22 Pawel F. Nowakowski, ‘Watek japofiski w “Bibliotheca selecta” Antonia Possevina SJ i jego
zwiazek z sytuacja misji jezuickich’, in Antonio Possevino SJ (1533-1611): zycie i dzieto na tle
epoki, ed. Danuta Quirini-Poplawska (Krakéw: Akademia Ignatianum : Wydawnictwo WAM,
2012), 567-784.

23 About the role of the 1587 edict cf. Kawamura Shinzo S.J., ‘Communities, Christendom, and
the Unified Regime in Early Modern Japan’, in Christianity and Cultures: Japan & China in
Comparison, 1543-1644, ed. M. Antoni J. Ugerlcr (Roma: Institutum historicum Societatis Iesu,
2009), 152-153, 159-161.
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Japanese priests were ordained. The public celebration of Corpus Christi
a few years later was also remembered.?

However, the coinciding political empowerment of the Tokugawas
brought along an infringement of liberties. Their concern for the unifica-
tion of the country and subjecting it to the control of the family was associ-
ated with the introduction of a consequent policy which was a blow against
missionaries and local Christians alike.” The last phase was marked with
examples of real dedication to the Christian faith from the Japanese, which
must have been surprising to the skeptics.?® This did not take place, how-
ever, without cases of apostasy, among which the most important were
those relating to European missionaries. The loud case of Cristévao Fer-
reira, who was tortured in 1633 and renounced the faith, hightened the
readiness to provide support for persecuted Christians in Japan.?” There
was also a group of priests who were ready for martyrdom, as a counterbal-
ance to the attitude of Ferreira.

Among the Poles, such a man was Wojciech (Albert) Mecinski, a Jesu-
it born in Osmolice about 1598 in a noble family. Coming from a wealthy
home, polished and well educated, he soon recognized his vocation and
entered the Society of Jesus. Then, ready to give his life for the faith, he
started his endeavors to be able to go to Japan, where he was tortured to
death in the spring of 1643.%

The uniqueness of Mecifiski is signified not only in the fact that he was
the first Pole who, as far as we know, reached Japan, not only because he
died there as a martyr. His tenacity with which he tried to reach out to an
exotic country is admirable. According to the findings of Monica Miazek-
Meczyniska, 77% of the Polish Jesuits willing to travel to the East missions

24 Diego Pacheco, ‘Diogo de Mesquita, S. J. and the Jesuit Mission Press’, Monumenta Nipponica
26, no. 3-4 (1971): 432.

25 Yamamoto Hirofumi, “The Edo Shogunate’s View of Christianity in the Seventeenth Century’,
in Christianity and Cultures: Japan & China in Comparison, 1543-1644, ed. M. Antoni J. Ugerler
(Roma: Institutum historicum Societatis Iesu, 2009), 255-268.

26 More extensively on the three phases of the reception of the Japanese and their religion in the
eyes of the Jesuits, cf. Pawet F. Nowakowski, ‘Entuzjazm i rozczarowanie. Refleksje kulturo-
znawcze nad pierwszymi spotkaniami jezuitéw i Japoniczykéw w XVI w.’, in Izinera clericorum:
kulturotworceze i religijne aspekty podrozy duchownych, ed. Danuta Quirini-Poptawska and Eu-
kasz Burkiewicz (Krakéw: Akademia Ignatianum: Wydawnictwo WAM, 2014), 503-516.

27 More on the topic: Hubert Cieslik S], “The Case of Christovao Ferreira’, Monumenta Nippo-
nica 29, no. 1 (1974): 1-54; On the treatise attributed to Ferreira, aimed against Christianity, cf.
Masaharu Anesaki, ‘A Refutation of Christianity Attributed to Christovao Ferreira, the Apostate
Padre’, Proceedings of the Imperial Academy 6, no. 2 (1930): 27-30.

28 Ludwik Grzebien SJ, ‘Mecinski Wojciech’, ed. Ludwik Grzebien SJ, Encyklopedia wiedzy o je-
zuitach na ziemiach Polski i Litwy, 1564-1995 (Krakéw: Wyzsza Szkola Filozoficzno-Pedago-
giczna ‘Ignatianum’, WAM, 2004), 417; Natofiski, ‘Mgcifiski Wojciech’, 1975, 498-500.
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did not obtain permission do to so. Those who were successful, were just
3% of all the applicants.? In the case of Japan alone, it was even more dif-
ficult, as the order’s authorities did not want to agree on an expedition that
were bound to end in capture, torture, on top of mental and spiritual vio-
lation of the missionary or his death.

The case of Albert M¢ciniski was even more complex. From the mo-
ment of obtaining permission to travel to East Asia, he encountered sever-
al obstacles independent of his will. Having completed the preparation for
the mission in the Portuguese city of Evora, he was getting ready to go to
the East together with Sebastian Vieira, S.J.. It was then when he received
information that he needed to return to his country to participate in a ju-
dicial process. Mecifiski’s family tried to undermine his powers concerning
his property, which he assigned for religious purposes in 1624 (it was used
to erect a Jesuit college, which today is Collegium Broscianum, belong-
ing to the Jagiellonian University).*" After successfully solving the case,
he returned to Portugal. Meanwhile, Vieira sailed to the East, to die a few
years later as a martyr in Japan.®! Mecifiski’s second attempt to travel the
East also failed due to the storms that carried his ship towards the coast of
Brazil. After returning to Portugal, the Polish priest was so exhausted that
he required long-term convalescence. The third attempt allowed him to
reach Asia, but this time, the ship fell prey to the Dutch, who imprisoned
him in Formosa (now Taiwan), where he was assigned the care of pigs.
His education acquired in Poland allowed the relaxation of the conditions
of his captivity, when Mecifiski effectively helped the healing of Dutchmen
suffering from a disease. Finally, when the opportunity arrived, he escaped
from a ship transporting prisoners and he returned to religious work in
East Asia. He was assigned various tasks: he stayed in Cambodia and then
in the Philippines. It was only then that a possibility appeared for him to
fulfill his intention of the Japanese mission.

29 Miazek-Meczynska, ‘Indipetac Boymianae on Boym’s Requests to the Jesuit General for a Mis-
sionary Appointment to China’, 231; Some confusion is introduced by the opinion of Jan Ko-
nior, S.J., that 70% of authors of letters asking for permission to go on a mission to the East did
travel to China and Japan. The author, basing on the findings by D.H. Nguyen, made a mi-
stake concerning the percentage of the applications with the actual permissions, which was
low. Cf. Jan Konior, Historia polsko-chinskich kontaktow kulturowych w XVII w.: (na przykta-
dzie misji jezuickich) = The history of polish-chinese cultural contacts in XVII century : (je-
suit missions examples) (Krakéw: Akademia Ignatianum: Wydawnictwo WAM, 2013), 187;
cf. Nguyen, Polscy Misjonarze Na Dalekim Wichodzie w XVII-XVIII Wieku, 130-133. As found
by D.H. Nguyen, most of the applicants never went on a mission (60%).

30 Wiktor Szymborski, Collegium Broscianum (Krakéw: Ksiegarnia Akademicka, 2014), 61.

31 Helena Costa Toipa, ‘Padre Sebastido Vieira, sob a palma do martirio. A Companhia de Jesus
no Japao’, Mdthesis 19 (2010): 38.
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Mecinski’s last journey was possible thanks to the fact that the function of
the Inspector was taken by Giovanni Antonio Rubino, S.J. (1578-1643).%
This Jesuit with experience on the Eastern missions set out in 1602 from
Portugal. He became known as a teacher of mathematics in India and on
Ceylon, and a theoretician of missionary tactics.” He served in China,
Malacca and in the last period of his life in the Philippines. It was there in
1641 when his treatise Resposta as caliimnias que os Padres de S. Domingos
e de S. Francisco impoem aos Padres da Companhia de JESUS que se occupio
na conversio do Reino da China was written on the subject of the so-called
Chinese rites. Its co-author, or editor of Rubino’s thoughts, was another
participant of the expedition, Diego Morales. The fathers proposed
concrete solutions to the moral and disciplinary controversy, basing on
the examples of China and Japan.* The last fruit of Rubino’s theoretical
and organizational work shows his deep engagement in the success of the
missions in Asia and explains the basis for his decision. Two groups of
Jesuits prepared to travel to Japan a year after writing of the treatise by the
inspector with Diego Morales. Rubino personally led the first group, which
also included Wojciech M¢cifiski. Due to this, especially outside of Poland,
Mecinski is often known simply as a member of the “Rubino’s group”. On
the other hand, Rubino has been commemorated similarly to Mecifiski
in historical and religious literature, primarily as a martyr in Japan (first
in the Jesuit literature of the 17th century, copied and reprinted in later
centuries).” The last letters that they sent to the Philippines on 2 and

32 Cieslik SJ, “The Case of Christovao Ferreira’, 50.

33 Luis Saraiva and Catherine Jami, The Jesuits, the Padroado and East Asian Science (1552-1773)
(Singapore: World Scientific, 2008), 177-178; Simon Gregory Perera, Jesuits in Ceylon (in the
XVI and XVII Centuries) (New Delhi: Asian Educational Services, 1941), 163; Joan-Pau Ru-
biés, “The Jesuit Discovery of Hinduism. Antonio Rubino’s Account of the History and Reli-
gion of Vijayanagara (1608)’, Archiv Fiir Religionsgeschichte 3, no. 1 (31 January 2001), https://
doi.org/10.1515/9783110234190.210.

34 Asami Masakazu, ‘A Solution to the Rites Controversy Proposed by Antonio Rubino, S.J’, in
Christianity and Cultures: Japan & China in Comparison, 1543-1644, ed. M. Antoni J. Ugerler
(Roma: Institutum historicum Societatis Iesu, 2009), 127-42.

35 Rosini, Breue Relatione Della Gloriosa Morte Che Il P. Antonio Rubino Della Compagnia Di Gie-
su Sofferse Nella Citta Di Nangasacchi Dello Stesso Regno Del Giappone, Di Marzo Nel 1643;
Breve Memoria Della Vita Del V.P. Giovanni Antonio Rubino Della Compagnia Di Gesit, Martire
Del Giappone (Torino: Tipografia G. Derossi, 1898); Fillipo Alegambe, Mortes Illustres et Gesta
Eorum de Societ. Jesu Qui in Odium Fidei Ab Haereticis Vel Alits Occisi Sunt (Roma: Typographia
Varesii, 1657), 570-581; Matheus Tanner, Societas Jesu Usque Ad Sanguinis Et Vite Profusionem
Militans in Europa, Africa, Asia Et America Contra Gentiles, Mahometanos, Judwos, Hereticos,
Impios, Pro Deo, Fide, Ecclesia, Pietate : Sive Vita, Et Mors Eorum, Qui Ex Societate Jesu in Causa
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4 July announced the journey to Japan, overshadowed by the perspective
of martyrdom.*

It was a particularly dangerous time to organize a mission. It should
be remembered that Japan was not only bound by the 1614 prohibition
of the dissemination of the Christian religion and the rule of isolationism
in force since 1636. Effective implementation of the shogunate’s policy,
a special office was appointed in 1640 to specialize in tracking and fighting
Christianity.” Its name “(Kirishitan) Shimon aratame-yaku” contains
a certain ambiguity. The word aratameru can be understood both as
achange, improvement, and as an investigation. Thence, by a certain analo-
gy, which will certainly arouse some reservations among the researchers
of the European Middle Ages, it is often referred to in the literature as
an inquisition office.*® At the same time, some studies also contain such
translations of the name as the Office for the persecution of Christians.*

Fidei, & Virtutis Propugnate Violentd Morte Toto Orbe Sublati Sunt (Praga: Typis Universitatis
Carolo-Ferdinandez, 1675), 412-422.

36 Antonio Rubino SJ, “The Letter of Antonio Rubino to Macao from Manila, 4.07.1642’, in Breue
Relatione Della Gloriosa Morte Che Il P. Antonio Rubino Della Compagnia Di Giesu Sofferse Nella
Citta Di Nangasacchi Dello Stesso Regno Del Giappone, Di Marzo Nel 1643, ed. Pedro Marques
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tonio Rubino Della Compagnia Di Gesii, Martire Del Giappone (Torino: Tipografia G. Derossi,
1898), 28; Wojciech Mecinski S], “The Letter of Albert Mecifiski to Cracow, from Philippines,
2.07.1642’, in Vitae Praesulum Poloniae Magni Ducatus Lithuaniae Res Praecipuae Illorum Tem-
poribus Gestae Ad Annum Mdcclx.: Origo Ecclesiarum Cathedralium Quatuor Libris Comprehen-
sae, ed. Franciszek Rzepnicki, vol. 2 (Poznan: Typis Posnaniensibus Clari Collegii Societatis
Jesu, 1762), 51-53.

37 Gustav Voss, ‘Early Japanese Isolationism’, Pacific Historical Review 14, no. 1 (1945): 15.
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venteenth Century and Their Survivals’, Proceedings of the Imperial Academy 2, no. 3 (1926):
95; Masaharu Anesaki, ‘Prosecution of Kirishitans after the Shimabara Insurrection.’, Monu-
menta Nipponica 1, no. 2 (1938): 294, https://doi.org/10.2307/2382669; Joseph Mitsuo Kitaga-
wa, Religion in Japanese History (New York: Columbia Univ. Press, 1966), 164; John Whitney
Hall and James L. McClain, eds., The Cambridge History of Japan, Reprinted, vol. 4: Early Mo-
dern Japan (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 370; Ikuo Higashibaba, Christiani-
ty in Early Modern Japan: Kirishitan Belief and Practice (Leiden; Boston: Neriton, 2001), 148.
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Ann M. Harrington, Japan’s Hidden Christians (Chicago: Loyola University Press, 1993), 27;
combines these two aspects quite fortunately as ‘anti-Christian inquisition office’ C.R. Boxer,
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The previously used procedure was institutionally reinforced and in
the following decades, it worked at full power, capturing and detecting
Christians to force them to renounce the Christian religion. The specific
objective was clergy (including missionaries), as their apostasy would be
treated as an example to weaken the morale of the faithful losing their
leader. The Shimon aratame office should be treated as one of the elements
of a specific policy of the Tokugawas, who wanted to achieve and maintain
the unity of the country through full social control. The implementation
of the next stage of this policy was faced with the missionaries setting out
from the Philippines in the summer of 1642.

Rubino’s first group landed in the Satsuma province (a peninsula
or island of the same name was often referred to later) and was quickly
captured. After being taken to Nagasaki, the Jesuits were subjected to
interrogation and torture. Some biographers of Mecinski, followed by
many websites, state that he was tortured 105 times. Of course, this detail
must pose some questions, especially related to the capture of the Jesuits by
the Japanese and the lack of access to any Japanese sources on the matter
during the isolation. So, there are no certain grounds on which European
biographers could base making such calculations. It can be assumed that
this figure was established based on the applied method of torture and
the length of its application. These included forcing water down the
throats until the prisoners fainted. This type of torment was impossible
to be withstood daily, therefore, it was inflicted every other day, to give
the prisoner more time for regeneration.” The investigation conducted
for 7 months, which gives approximately the number of 210 days. If you
divide the result by two, the resulting number 1s 105, which was indicated
by biographers.*! It was often repeated without the awareness of how it was

term literally, cf. John Dougill, 300 laz milczenia: w poszukiwaniu ukrytych japoriskich chrzescijan,
trans. Janusz Ochab (Warszawa: Wydawnictwo Agora, 2017), 155.

40 Alegambe and Tanner state: ‘alternis fere diebus’, i.e. Almost every second day, cf. Alegambe,
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Propugnate Violenti Morte Toto Orbe Sublasi Sunt, 1675, 420; while Hazart writes ‘fast tiglich’,
i.c. almost daily, cf. Cornelius Hazart SJ, Kirchen-Geschichte, Das Ist: Catholisches Christenthum,
Durch Die Ganze Welt Ausgebreiter (Wien: Leopold Voigt, 1678), 258; similarly to Kasper Nie-
siecki, cf. Niesiecki SJ, Herbarz polski Kaspra Niesieckiego S. J...'T. 6, 6:364, while de Rhodes sta-
tes only: ‘du feu pendant sept mois’, i.e. that the tortures lasted for seven months, cf. de Rho-
des SJ, Histoire de La Vie et de La Glorieuse Mort de Cing Peres de La Compagnie de Jésus Qui Ont
Souffert Le Martyre Dans Le Japon, Avec Trois Séculiers, En l'année 1643, 118.

41 Natonski, ‘Wojciech Mecinski. Jezuita, Me¢czennik (1598-1643)°, 460; Natonski, ‘Mecifiski
Wojciech’, 1972, 133-134; Natoniski SI, ‘Wojciech Mecinski Jezuita, Meczennik w Japonii’, 315;
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calculated, and in any case, without proper explanation.* The exact course
of the investigation or the behavior of the captured in its key moments is
therefore unknown. Many details, starting with the place and exact time
of arrival in Japan, are provided in approximation. They deserve detailed
considerations in a separate, thorough study.*

Information about the capture of Rubino’s group and their captivity in
Nagasaki is certain, as it is based on a Dutch report. It was written by Jan
van Elseracq, the head of a trading post on the Dejima island in Naga-
saki. Elseracq served this function twice there. The first period, from No-
vember 1641 to the end of October 1642, coincided with the period of im-
prisonment of the Jesuit missionaries.* Elseracq’s records contain some
inconsistencies (Mecinski is described as “Romeyn jesuyt”, while he says
that there are two Poles, Albert and John). These evident mistakes, how-
ever, make his account more believable. The main information is correct
and the Dutchman heard the news “in the streets”, and he made notes re-
garding a matter in which he was not involved. It was also he who reported
on the frequent (almost daily) torture. Cases of this type were of interest
to him, especially due to the fact that his trading post was only starting its
operation and the isolationist policy was only at the stage of precedent-set-
ting. During the same year when the case of Rubino’s first group was play-
ing out, the Dutch were informed that every time their ship reaches Japan,
the local authorities must be informed about the number of the crew and
provided with a list of their names.” It was Elseracq who received this
decision, and he also participated in solving diplomatic questions.*® These
events happened simultaneously with rumors of the Japanese willingness

Léon Pages, Histoire de La Religion Chrétienne Au Japon, Depuis 1598 Jusqu’a 1651, vol. 1 (Paris:
Charles Douniol, 1869), 874-875.
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skie, 1981), 467, Nguyen informs about torture which was inflicted ‘more than a hundrred
times’, cf. Nguyen, Polscy Misjonarze Na Dalekim Wichodzie w XVII-XVIII Wieku, 67, while
the website of the manor house in Osmolice, in a short biographical note of Wojciech Mecin-
ski states that he was tortured ‘in 105 ways’, cf. http://dworosmolice.pl/dwor-osmolice/ (access
10.01.2018). Grzebien SJ, ‘Meciniski Wojciech’, 417.

43 'To some extend, such an attempt was made by D.H. Nguyen, cf. Nguyen, Polscy Misjonarze Na
Dalekim Wschodzie w XVII-XVIII Wieku, 66-67.

44 University of Tokyo Historical Institute, ‘Overseas Section. Volume 6 of Diaries (Jan van Else-
rack) — Summary’, accessed 27 January 2018, http://www.hi.u-tokyo.ac.jp/tokushu/kaigai/Dia-
ries/Volumes/768F3C3F-FA9F-43E9-8515-299EF1546796.html.

45 James Murdoch, A History of Japan, vol. 3 (London: Psychology Press, 1926), 270.

46 Adam Clulow, The Company and the Shogun: The Dutch Encounter with Tokugawa Japan (New
York: Columbia University Press, 2014), 185-187.
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to hand over Rubino’s second group, who were also captured, interrogated
and tortured, to the Dutch. Elseracq was surprised with this suggestion,
however, it is currently believed that the Japanese authorities were merely
testing how the Dutch would react.”” In any case, Elseracq’s role was not
limited to commercial affairs, and his interests went beyond this area, also
out of sheer need.

At the beginning of March 1643, as attempts to bread the Jesuits
through water torture failed, the most gruesome method was resorted to.
The captives, with one of their hands free (to make it possible for them to
make a gesture meaning they give up), were tied and hanged with their
heads down in specially prepared pits filled with putrid water. In contrast to
carlier methods such as burning at the stake or beheading with swords, the
torture of the pit prolonged torment and agony. It also gave the possibility
to opt out of the uncompromising attitude in the face of such an extended
process of dying by the victim. Rubino’s and Mecifiski’s biographers state
unanimously that the inspector died after six days of torture.” Wojciech
Mgcinski died on the next day, on the seventh day of the torment of the
pit, on 23 March 1643.% Three last captives from the group made it to the
ninth day, after which they were pulled up from the pits and executed by
beheading.

47 Reiner H. Hesselink, Prisoners from Nambu: Reality and Make-Believe in Seventeenth-Century
Japanese Diplomacy (Honolulu: University of Hawai’i Press, 2002), 97-98.
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Wojciech Mecifiski after having obtained consent to go on the mission to Ja-
pan until its tragic end struggled with a variety of obstacles in getting to the
purpose of his journey for several years. His journey was significantly inter-
rupted a few times, and the missionary was forced to retreat and it seemed
(like after the unfortunate event when the ship was carried away to the coast
of Brazil or during his Dutch captivity) that he would not fulfill his commit-
ment. Each time, he was able to find the strength and wait for the opportu-
nity to continue the mission. He did not know the country he was heading
to. Although the biographers state that he did learn Japanese, his education
in this respect took place already at the time of his stay in Asia, where he ar-
rived with the intention of getting to Japan. His motivation was clearly reli-
gious: he was going where the Christian faith was persecuted. But in what
way did it influence his attitude to the country which was the purpose of the
journey and at the same time, the last station of his life, remains a question
to ask. A partial answer seems to be found in Mecinski’s letters which allow
us to trace the Japanese motives that appear in them over the years.
Mecinski’s letters are scattered, a good portion of them published in
print by inclusion in biographies (especially those by Skrzynecki) or as sep-
arate publications. Some, however, remain unpublished. In the Archivum
Romanum Societatis Iesu, there are fourteen of them, dated from 1625 to
1638. They were written in various languages — Latin, Italian and Portu-
guese (among the printed ones, there are also ones written in Polish and
addressed e.g. to his family). The manuscripts are in various condition and
legibility. Their publication in a critical edition should soon be expected
from an experienced custodian of the ARSI, Fr. Robert Danieluk, S.J., PhD.
Mgcinski’s letters carry the marks of the epoch, with Latin phrases
thrown in between the lines. It seems that sometimes functioned as or-
naments of the style, but sometimes one gets the impression that the au-
thor found it easier to express his thoughts this way. Reading them is not
an easy task for the modern reader, as styles merge within them, inter-
twining information and metaphor. Extremely complex and obscure im-
ages are followed by surprisingly simple and concise sentences. The way in
which the letters are signed is interesting. The author usually signs them
as Albertus (Alberto) Meciniski. When already on the mission in Asia, he
adds the nickname “Pole”; significantly in a letter to Olivier Pensa from
20 February 1634, where he explains the change with a note: “adesso mi
chiamo di Polonia”.”® Thus, he later presents himself with two names

50 Wojciech Mgcinski SJ, “The Letter of Albert Mecifiski to Oliviero Pensa, from Goa’, 20 Febru-
ary 1634, ARSI, Jap.Sin. 38, f. 7r.
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(“Alberto Meciniski adesso mi chamo Alberto Polaco”) just as in his 1635
correspondence with Muzio Vitelleschi.” Finally, after a few years in Asia,
when he was probably generally known as Albert from Poland, he signs
his letters simply as Alberto Polaco.? The last words directed from his way
to Japan in July 1642 are signed again as Albertus Mecifiski — as a kind of
farewell.”® In his family correspondence with Zofia Kurdwanowska, he
uses the Polish version of his first name — Wojciech.™

This pulsating rhythm of the letters and his undulating style is rein-
forced by sentences and phrases with a high emotional charge. References
to God’s love are, of course, not surprising in a priest’s correspondence,
but they are not only a literary means of expression.” They seem to ac-
tually put an incentive to Mgcinski’s actions and way of thinking. The
author also does not shrink from mentioning his tears as in the exam-
ple from 1638.°° If one remembers Francis Xavier describing his first stu-
dent — Anjiro — he also refers to emotions, however, he sees them as a sign
of a truly interior, spiritual experience.” References to tears appear in the
missionary Jesuit literature more often from this time on.

The range of places the letters were sent from constitute a wide num-
ber of locations on Mecifiski’s missionary way: from Evora in Portugal, to
Goa, to Macau and the Philippines. Some of the letters contain interest-
ing, but short reflections on the visited sites. The aim of the author was not
to explore, which is visible in the content of the messages he sent. Actual-
ly, the only compact descriptive text refers to Formosa (Taiwan) and is the
result of the author’s experience of the Dutch captivity on his island.” In
a letter sent from Goa to his sister (and a similar one directed to

51 Wojciech Meciniski SJ, “The Letter of Albert Mecinski to Muzio Vitelleschi, from Cochin’, 19
April 1635, ARSI, Jap.Sin. 38, . 8r.

52 Wojciech M¢cifiski SJ, “The Letter of Albert Meciiski to Muzio Vitelleschi, from Macau’, 3 Ja-
nuary 1638, ARSI, Jap.Sin. 38, f. 9r.

53 Wojciech Megcinski SJ, “The Letter of Albert Mecifiski to Saint Peter and Paul College, from
Philippines’, 2 July 1642, ARSI, Pol. 52, f. 291v.

54 Stanistaw Bodniak, ‘List Polaka z Goa o Indiach z Roku 1634’ Rocznik Gdanski 12 (1938):
206.

55 Wojciech Mecinski SJ, “The Letter of Albert Meciiski to Nuno Mascarenhas, from Madrid’,
19 April 1631, ARSI, Jap.Sin. 38, f. 4r; Wojciech Mecifiski SJ, “The Letter of Albert Mgcifiski to
Oliviero Pensa, from Lisbon’, 16 February 1633, ARSI, Jap.Sin. 38, f. 5r.

56 Mecinski SJ, “The Letter of Albert Meciniski to Muzio Vitelleschi, from Macau’, ARSI, Jap.
Sin. 38, f. 9r.

57 Francis Xavier SJ, “The Letter to John III. King of Portugal (20.06.1549)’, in The Life and Letz-
ters of St. Francis Xavier, ed. and trans. Henry James Coleridge, vol. 2 (London: Burns and Oates,
1872), 151.

58 Thuczyhski, Vita et Mors Gloriose Suscepta R.P. Alberti Mencinski e Societate Jesu in Odium Sanc-
tae Fidei Catholicae apud Japones Una Cum Aliis Quatuor Ex Eadem Societate Patribus Interempti
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the Cracowian college) he tries to shed light on Indian exoticism.” In the
letter to his sister, written in Polish, he explains the differences in diet and
he describes the local fruit, but he does it without a scientific slant, but in
a way that is typical for the family correspondence. It should be stressed
here, that when he presents his view on the existence of seven-headed
dragons in Africa, he makes a remark that this is only a rumor.

Other information is woven between the discussion of other matters,
especially spiritual. The obstacles he encounters occupy an important
place in his letters. All events that delayed his arrival in Japan are seen as
hurdles that are intended to pull him away from the actual task in front
of him. A process for approval of his donations for the Jesuit college in
Cracow, which forced his return to Poland from Portugal and the unfor-
tunate and unexpected carrying off of his ship to Brazil are part of the
correspondence® as was his Dutch captivity. The Dutch themselves, in ac-
cordance with the spirit of the era and the environment he was from, he
referred to as “the enemies of the faith” (“inimigos de fe Hollandeses”).
But William Adams, a merchant of the Dutch company of East India and
a castaway in Japan, and later Advisor to the Shogun Tokugawa Ieyasu
reported that Japanese interpreters were sworn enemies due to the fact
that they were baptized by the Franciscans and Jesuits.* Mgcifiski’s words
should not, therefore, be shocking, but they must be considered against the
background of contemporary relations.

The most questions are evoked by Japan itself, the aim of the journey
that occupied Wojciech Mecinski’s mind for over twenty years. Already in
the correspondence to his sister from 1626 he shared his desire to visit this
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country which he had felt for a few years.* From the same 1626, when he
obtained permission to undertake a mission to that country, Japan begins
to appear regularly in the letters. The later the letters, and consequently,
the closer the author was to his objective, the more frequently he evoked
the name of the country. The letters themselves do not indicate any deeper
knowledge of Japan (although Mecifiski could have gained some during
his studies which prepared the lecturers and alumni alike to the depar-
ture), the Jesuits” knowledge of the country, having been gathered for al-
most a century, was already vast.”

Meanwhile, Japan appears as a slogan, and Mecinski seems not to be
curious about what it looks like, what he had heard about this, or what he
had heard about its inhabitants. For example, we can learn from a letter
written in 1638 what the Governor of Manila promised help to transport
the missionaries to Japan, but there is no information about the country
itself.® Mecifiski focuses, understandably, on Japan in a letter of July 1642.
We must remember, however, that the letter was written in the face of the
expedition that was highly likely to end with his martyred death, a fact
of which he was fully aware. Japan is thus described as a country ruled
by a tyrant and an oppressor of his subjects and especially hostile against
Christians. The Jesuit did not have any doubt that the power and attitude
of the Shogun had Satanic origin and were a proof of demonic influence.®

Meciniski compared the situation in Japan to the state of affairs in an-
cient Rome under the rule of Diocletian.® This is a very poignant com-
parison. As is known, Diocletian’s persecution of Christians included the
most elaborate and orchestrated undertakings in the history of early Chris-
tianity. However, the comparison made by M¢cifiski was not about a simple
simile. The purpose was deeper and legible for those who are well-versed
in the history of the Church. The martyrs of Diocletian’s era laid foun-
dations for the change which took place during the reign of Constantine.
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ARSI, Pol. 52, f. 291r.
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In the Christian interpretation of history this sacrifice was seen as a battle
leading to the victory of Christianity in the West. Even though Mecinski
did not state it directly, it is easy to see the reason for the comparison. He
saw himself as a soldier of Christ in a battle which can be ended with the
victory of Christianity over a pagan state.

Snippets of information on the country which he was heading to which
he shared with the addressees of the letters are strictly connected with this
purpose. He mentioned the persecution already in the early letters.® In
later ones, he mentions methods of torture. These include burning alive,
using a steel crate, swords, crucifying, the breaking wheel and others.”
The most importantly, there is a new kind of torture, invented and intro-
duced before a few years before —and at the same the most terrifying one —
the torture of the pit. Meciniski was, therefore, conscious of not only the
expected death, but also the way in which it would be inflicted on him.
He also did not forget about his predecessors — his journey companions.
The well-known Italian Jesuit, Marcello Mastrilli, set out together with
Mecifiski on his journey east,”" and reached Japan earlier than the Pole (in
1637), was martyred to death there by decapitatation after several days in
the torture pit.”” Mecifiski mentions it in his letter from Macau in 1638,
where he devotes more attention to it.”®

Katarzyna Nowak, in a conclusion to her article on the Polish Jesuit,
suggested that he might have been driven by “a conqueror’s fervor, which
made him set out on a journey to explore Japan far away, providing

salvation and love of one’s neighbors”.”* If one looks from a certain

69 Mcecinski SJ, “The Letter of Albert Mecifiski to Zofia Kurdwanowska, from Rome, 1.11.1626’,
37.

70 Mecinski SJ, “The Letter of Albert Mecinski to Saint Peter and Paul College, from Philippines’,
ARSI, Pol. 52, f. 291r.
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bus Interempti A.D. 1643. 23 Marzii., 106, 127-134.
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perspective on Mecifiski’s letters, one could say that he is actually silent
about Japan. Although the guiding thought and direction was reaching
this country for around twenty years, his messages were filled with this
objective rather than with imagination concerning the land where he was
heading and its inhabitants. For him, Japan was an image of his way to
Christ and a union with Him in suffering. By signing the letters with
“designatus pro mori in Christo” (designated to die in Christ) he clearly
emphasized his perspective of looking at reality. His love for Christ and his
will to die in His name to a degree which might shock the modern man,
were transposed to the country where he was heading. In Japan, Christ’s
faith was intended to grow on soil sprinkled with the blood of martyrs, and
he saw himself'in the role of a fertilizer. Therefore, having read M¢cifiski’s
letters and being familiar with his biography, one can conclude that love is
apparent in them, which is silently transposed from Christ to the country
the authorities of which reject Him, and at the same time, on the people
who are being barred from getting to know Him. This silence is different
from the one of the novel by Shusaku Endo, who created a literary image
of the internal struggles Cristévao Ferreira and members of the “Rubino’s
second group”. Reflecting on the tragic fate of all the Jesuits who chose
Japan as the area of their missionary activity in the seventeenth century, it
is worth remembering also the less known silence — that of Mecinski, the
first Pole to travel to Japan knowing that he would never learn about the
country where he was about to lose his life.
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ABSTRACT

The following article focuses on Wactaw Sieroszewski’s perception of
the Japanese presence in Korea during his short sojourn in “The Land
of the Morning Calm” in 1903. According to the author, his description
of the Japanese people must be seen against the broader background
of the nineteenth century anti-colonial and revolutionary movements.
Sieroszewski, an engaged observer, was pursuing a clear, socialist po-
litical agenda at the time. For this reason, his perception of the Korean
issue was devoid of objective detachment and can be interpreted, on
one hand, in the light of the socialist revolutionary activities of the Pol-
ish intelligentsia before the outbreak of the Russo-Japanese War, but
also, on the other hand, in the context of a much broader Polish mes-
sianism and prometheism. The Japanese, and so the Koreans, the pa-
per argues, were merely used as a convenient ideological construct for
the sake of a larger political game.

KEYWORDS: Sieroszewski Wactaw, Korea, Japan, modernization,
messianism, revolution, prometheism, socialism
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STRESZCZENIE

Dwa rycerskie narody. Japoriska obecnos¢ w Korei w refleksji
Waclawa Sieroszewskiego

Waclaw Sieroszewski przebywal krotko w Korei w 1903 r. w drodze
powrotnej z Japonii. Zafascynowany modernizacjg japofiska, pa-
trzyl z podziwem na aktywno$¢ Japonczykéw w Kraju Porannej Ciszy
w przeddziefi wojny rosyjsko-japonskiej (1904-1905). Niestety, jego
niepokojaco optymistyczna analiza sytuacji przeczyla zaréwno od-
czuciom prostych Koreaficzykéw jak i elity neokonfucjanskiej kraju,
ktérzy juz na wezesnym etapie interwencji japonskiej nie mieli wigk-
szych zludzef co do prawdziwych zamiaréw ,,modernizatoréw”. Po-
stawe Sieroszewskiego latwiej zrozumieé, jesli wezZmiemy pod uwage
jego wlasne do$wiadczenia zyciowe (dzialalno$¢ w ruchach rewolu-
cyjnych) oraz Srodowisko polskiej i rosyjskiej inteligencji, w ktérym
si¢ obracal, zdominowane przez rewolucyjny romantyzm, socjalizm
1 antykolonializm. Z tych tez wzgledéw postrzegal on zaangazowanie
japonskie w Korei poprzez pryzmat swej wlasnej krucjaty politycznej,
ktéra, rzecz charakterystyczna dla polskiej inteligencji owej doby, byla
pochodna trzech idei: narodowego mesjanizmu, antyrosyjskiego pro-
meteizmu 1 europejskiego socjalizmu. W ostatecznym rozrachunku,
pomimo imponujacej obudowy faktograficznej, Japoficzycy jawia sie
w jego analizie zdarzef jako wygodny ideologiczny konstrukt stuzacy
promowaniu okre$lonej agendy polityczne;.

SEOWA KLUCZOWE: Sieroszewski Wactaw, Korea, Japonia,
modernizacja, mesjanizm, rewolucja,
prometeizm, socjalizm

The purpose of this article is to offer a critique of Wactaw Sieroszews-
ki’s analysis of the Japanese presence in Korea, which was the outcome of
his first-hand experience during a short journey through the central part
of the Korean Peninsula in 1903. This was his only encounter with the
Choson Kingdom and he relates his observations in three texts, which be-
long to three different literary genres, that is: a description of a country,
a traveller’s diary and a historical novel. They were all printed in Warsaw
within two years after he had returned from the journey and the dates of
their publications are as follows: To the Far East. Pages from the Journey
(Warsaw-Cracow: 1904), Korea. The Key to the Far East (Warsaw: 1905),
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Ol-Soni Kisaeng (Warsaw: 1906).' The fourth text I refer to is entitled Im-
pressions from the Journey to Korea, published by Sieroszewski about twen-
ty five years after his Korean travels’. Some selections of his eye-witness
accounts related to Korea had appeared earlier and might have been re-
ported live in Polish cultural magazines such as Tygodnik llustrowany [The
Illustrated Weekly| and Wedrowiec [The Wanderer|. Some other referen-
ces to Korea were scattered in his polemical texts, for instance in his phi-
lippic against Henryk Sienkiewicz.?

Sieroszewski hardly needs any introduction as he was a towering figu-
re both in political and literary circles in his days. Born in 1858 of gen-
try stock, he enjoyed a long, turbulent life and passed away as octogenar-
ian 1945. A close associate, collaborator and confidant of Marshall J6zef
Pifsudski, and a founding member of the first socialist circle in the coun-
try, he was also one of the founding fathers of the Second Republic (1918-
1939). As a prolific writer, the collected edition of his works consists of
twenty volumes, he crowned his literary career as the President of the Po-
lish Academy of Literature.*

Involved in political and revolutionary activity since his student years,
what was so often the case of young hot-headed Polish gentry members,
Sieroszewski was deported to the Eastern Siberia in 1880, where he spent
about fifteen years as a political prisoner.” During his exile he made his
name in the field of ethnography and anthropology by studying the lives
of the Yakutians. After his illegal return to Poland in 1895, he again took
part in political activity and was arrested five years later, in 1900. This
time, however, he avoided Siberia with the help of the Russian Geographic

1 The quotations in the main body of the article were translated into English by the author from
Waclaw Sieroszewski, Na Daleki Wschod. Kartki = podrdzy, Warszawa 1904; Korea. Klucz Da-
lekiego Wschodu, Warszawa 1905; Ol-Soni kisaii, Warszawa 1906. The complete edition of his
works: W. Sieroszewski, Dzieta [Collected Works], vol. 1-20, ed. A. Lam, J. Skérnicki, Krakéw
1958-1967.

Wrazenia z podrdzy po Korei, in: Dziefa, vol. 18, Krakow 1961, pp. 385-391.

3 Waclaw Sieroszewski, Henryk Sienkiewicz, bandytyzm i marzenie socjalisty, in: Dziela, t. 20,
cz. 2: Reportaze i wspomnienia. Publicystyka. Wiersze, Krakéw 1963, s. 183-197.

4 See his standard biography written by his grandson: A. Sieroszewski, Wactawa Sieroszewskiego
gywor niespokojny. Z r¢kopisu wydal, opracowat i uzupetnit Andrzej Z. Makowiecki, Warszawa
2015; see also: A. Lam, Wactaw Sieroszewski, ,Polski Stownik Biograficzny”, vol. 37 (Warszawa-
-Krakéw 1997), p. 345-351.

5 ].Billington, Fire in the Minds of Men. Origins of the Revolutionary Faith, New York 1980, p. 478-
479; Jan Ciechanowicz, Polonobolszewia. Jak szlachta polska komunizowata rosyjskie imperium,
Wroctaw 2016, p. 37 ff; I. Sadowska, Wactaw Sieroszewski — romantyk celdw i pozytywista srod-
kow, czyli o tym, ze Polski nie mozna wygadac, in: Bojownicy polskiej sprawy: Wactaw Sieroszewski
1 Gustaw Danitowski wobec mysli i czynu Jozefa Pitsudskiego: wybor materiatow z lat 1898-1943,
ed. G. Legutko, I. Sadowska, Kielce 2007, p. 18.
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Society and, in return, he agreed to undertake the expedition to Hokkaido,
where, together with Bronislaw Pitsudski, he spent the summer of 1903
carrying out anthropological studies among the Ainu people.

He departed from Warsaw in January 1903, and by the Trans-Siberi-
an Railroad, through Moscow, Irkuck, Harbin, reached Port Arthur af-
ter a six-week journey. From there he set out on a Japanese steamship on
6 April and sailing along the south west coast of Korea reached the shores
of Japan. His stopovers during the journey were at Nagasaki, Osaka, Jo-
kohama, Hakodate on Hokkaido Island. He travelled then through the
whole length of the country, from its southern end to the very north. Siero-
szewski stayed in Japan until September, when, leaving Hakodate Bay, he
set off back home by train from Aomori and Sendai to Nagasaki.®

He set his foot on the Korean Peninsula in Pusan on 10 October 1903,
which was at the time one of the three major ports of Korea, opened to the
West and Japan by the Kanghwa Treaty of 1876, and located on the very
south-east end of the country.” The other two were at Chemulpo (today’s
Incheon) and Wansan (nowadays in North Korea). As we know the Trea-
ty Port System established in South East Asia to advantages of the Western
powers had wrestled from the local rulers a number of concessions, among
them extraterritoriality and the control over the custom services. Korea
was not different in this aspect and followed the same pattern. However,
the open ports were also the reservoits of foreign culture and technology,
among them of Christian religion (as the source of hope and spiritual con-
solation) and newspapers (as the means of communication). The Japanese
learned very quickly that the Westerners promote their political and eco-
nomic agenda by the means of newspapers. Following this example, they
began publishing the Chosen shinpo in Pusan in 1881.* In 1868, the year of
the Meiji Restoration, Pusan was a miserable place, and most houses on
the site of the old Japanese trading post during the Tokugawa period were
in ruins. After the great Korean-Japanese War (1592-1598) the only trade
exchange between the two countries was conducted through the Lords of
Cushima and Pusan was the only outpost in Korea where that exchange
was possible. For that reason it housed a number of Japanese civilians and
a small military garrison. In 1875, there were only 100 Japanese there, but
seven years on, in 1882, the town’s population grew to 1800 persons with
modern institutions, including a bank, a shipping company, hospital and

6 1. Sadowska, Wactaw Sieroszewski — romantyk celow, op. cit., p. 21.

7 Sieroszewski, Korea, op. cit. p. 3.

8  Albert Altman, Korea’s First Newspaper: The Japanese Chosen shinpo, “Journal of Asian Studies”,
vol. 43/4, (August 1984), p. 685.
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the newspaper. It was there where Sieroszewski arrived on board of the
Japanese steamer on 10 October 1903.

The Japanese Quarter in Pusan — he writes — is small and numbers aro-
und 1000 houses; it is clean and well kept. It has a sewage and a water su-
pply system, a branch of the Tokyo Dai-ichi ginko, a house of commerce,
the consulate, a post office, a telegraph line and the Chosen shimpo, the first
modern newspaper in Korea.’

From Pusan, he sailed along the east coast of the country up to the second
open sea-port at Wonsan, which had been formerly under Russian con-
trol and named Port Lazarieff. On the way he could see a whale hunting,
presumably near today’s Shinp’o.' He disembarked at Wonsan and con-
tinued a land journey on a horseback to Seoul. We can deduce from his
diary, which is included in the book, that he arrived at Seoul on 30 Octo-
ber. His sojurn in the capital city of the country was limited to a few days
and in the middle of November he was already back in Port Arthur, where
he stayed for about a month. His whole Korean journey was then shorter
than a month. The expedition started in February 1903 and was terminat-
ed by the end of the year due to the gathering clouds of the Russo-Japanese
war.!!

His first real encounter with the Koreans started at Wonsan and he
covered the distance from there to Pusan of about 500 li (250 kilome-
ters) — Sieroszewski measures distance in Russian versts — on a horseback
in about two weeks, accompanied by an interpreter and a guide. He must
have travelled a historical high road from Wénsan to the capital which
was taken by Lord Curzon, the future Viceroy of India in 1893."2 His in-
terpreter spoke poor English and the conversations he had with the Kore-
ans must have been very unsatisfactory, prone to guesses and conjectures.
Yet, even though Sieroszewski blurs distinction between his own percep-
tion and the one of his Western predecessors in the “Land of the Morning
Calm”, one thing is clear: contrary to his initial statement, that he entered
the country without any preconceived ideas, he is very well-read in Korean
history, culture and anthropology. " It can be argued that the description of
the land and the people he published a year later draws heavily from ear-
lier reports and descriptions of the country, which were left, among others,

9 Sieroszewski, Korea, op. cit., p 4-5.

10  Sieroszewski, Kartki z podrdzy, op. cit., p. 247-265.

11 A. Sieroszewski, Wactawa Sieroszewskiego zywot niespokojny, Warszawa 2015, p. 150-159.
12 Sieroszewski, Korea, op. cit., p. 40.

13 Ibid. p. 2.
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by the American protestant missionaries writing for Korean Repository and
The Korea Review (both periodicals were being published in Seoul at the
turn of the twentieth century), a remarkable The Description of the Korea
(published by the Ministry of Finances in St. Petersburg in 1900, which
was a mine of information on Choson, contained in two bulky volumes of
meticulous research, filled with hard facts, charts and maps; it was the first
in depth-study of the country published by the Russian government (the
project was partly supervised by a famous Polish orientalist Wiadystaw
Kotwicz) and dealt with all important aspects (economic, social, politi-
cal, cultural etc.) of a newly discovered neighboring country. Sieroszewski
is also acquainted with Korea and her Neighbours (a seminal work of the
Victorian lady Isabela Bird Bishop published in 1898) and the first major
work Korea. The Hermit Nation (1882) by William Eliott Griffis, who was
an American educator working in Japan. Sieroszewski’s work is heavily
footnoted and draws extensively on these works."*

But, it must be bear in mind that Sieroszewski was not an expert on
Korea, and his knowledge and experience related to the subject was rather
superficial. Being a skilled writer and an experienced anthropologist, he
could try to make up for his limitations by applying his previously gained
knowledge and expertise and was quite successful in doing it. However, in
the end what matter was neither his sharp pen nor his knowledge about
human nature. What determined the popularity of the book was the for-
tunate timing. On the eve and at the wake of the Russo-Japanese war eve-
rything related to Japan was a hot topic and could sell easily and even the
Korean problem could electrify the public in Warszawa. At that time Ko-
rea was almost completely unknown in Poland and with his book Siero-
szewski opened up the new field. However, he was not the pioneer in the
Korean studies, because at the time of his arrival to Korea, the country
had been studied and analyzed by his predecessors, such as Wiadystaw
Kotwicz and Homer Hulbert. He hardly adds any new relevant informa-
tion to the already available corpus of Western knowledge on Choson.

As for the statistics, there are 83 references to Japan and the Japa-
nese in Korea. The Key to the Far East on 423 pages of the text. China is
mentioned 40 times, Russia: 7; England: 5; USA: 6; Austro-Hungary: 1;

14 Korean Repository (a monthly journal: ed. F. Ohlinger, H.G. Appenzeller, G.H. Jones), Tri-
lingual Press, Seoul 1892, 1895-1898 (Reprint: Paragon Book Reprint Series, vol.1-5, 1964);
The Korea Review (a monthly journal: ed. H.B. Hulbert), Methodist Publishing House, Seoul
1901-1906; 1. Bird Bishop, Korea and her Neighbours. A Narrative of Travel, with and Account
of the Recent Vicissitudes and Present Position of the Country, Seoul 1970 (the first edition was
published in Seoul in 1898); Opisanie Korei (3 kartoi) sostavlieno v kancielarii ministra finan-
sov (W. Kotwicz. D.M. Pozdneev, K.M. Ioganson (eds). t. 1-3, Izdanie Ministierstva Finansov,
Sankt Pietersburg 1900; WE. Griffis, Corea. The Hermit Nation, London 1882.
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the Europeans: 10; France: 8; Germany: 2, Poland: 2."° At the time of Sier-
oszewski’s arrival, the Japanese had been present in Korea for thirty years.
Korea was forced by the Japanese government to open three ports (Pu-
san, Chemulpo, Wonsan) on 26 February 1876.'° Between 1876 and 1945,
about 700 000 (seven hundred thousand) of Japanese civilians and mili-
tary, representing all walks of life, left their homeland for a new life on the
Korean peninsula. Now, even though their presence has vanished to large
extend from the public memory in Korea, replaced by other hot topics of
difficult contemporary Japanese-Korean relations, yet, it is so embedded
in politics and burdened with heavy load of painful historical memory
that it is worth studying. And it has been duly analyzed, among others,
by Kimura Kenji, Peter Duus, Hilary Conroy, Patricia Tsurumi, Michael
Robinson, Andre Schmid and Jun Uchida.”

In 1902 the Anglo-Japanese Treaty of Alliance was signed, which was
the first treaty between a European country and an Asiatic power aimed
against a Western rival and it gave the Japanese a free hand in Korea. This
consequently led to a Protectorate Treaty in 1905 and a formal annexa-
tion of Korea in 1910. The emergence and early evolution of the Japanese
settler community in Korea both before and after formal annexation is
the subject of a recent magisterial study by Jun Uchida.'® He argues that

15 See Index to the first edition: Sieroszewski, Korea. Klucz Dalekiego, Wschodu. Warszawa-Kra-
kéw 1905, p. I-X.

16 Sieroszewski, Korea, op. cit. p. 258-259.

17 Kimura Kenji, Seztling into Korea: The Japanese Expansion into Korea from the Russo-Japane-
se War to the Early Period of Annexation, in: Japanese Settler Colonialism and Capitalism in Ja-
pan: Advancing into Korea, Settling Down and Returning to Japan, 1905-1950, “Occasional Pa-
pers in Japanese Studies”, Harvard University 2002-2003 (June), p. 1-10; P. Duss, The Abacus
and the Sword. The Japanese Penetration of Korea, 1895-1910, Berkeley 1995; P. Duus, Econo-
mic Dimensions of Meiji Imperialism: The Case of Korea, 1895-1910, in: The Japanese Colonial
Empire, 1895-1945, ed. R H. Myers, M.R. Peattie, Princeton University Press, Princeton, New
Jersey 1984, p. 128-171; E. Patricia Tsurumi, Colonial Education in Korea and Taiwan, in: The
Japanese Colonial Empire, 1895-1945, op. cit., p. 275-311; M.E. Robinson, Colonial Publication
Policy and the Korean Nationalist Movement, in: The Japanese Colonial Empire, 1895-1945, ed.
R.H. Myers, M.R. Peattie, Princeton University Press, Princeton, New Jersey 1984, pp. 312-
343; B. Cumings, The Legacy of Japanese Colonialism in Korea, in: The Japanese Colonial Em-
pire, 1895-1945 op. cit., p. 478-496; Mizoguchi Toshiyuki, Yamamato Yuz6, Capital Formation
in Taiwan and Korea, in: The Japanese Colonial Empire, 1895-1945, op. cit., p. 399-419. See also:
A. Schmid, Korea Between Empires, 1895-1919, New York 2002; A. Dudden, Japan’s Coloniza-
tion of Korea: Discourse and Power, Honolulu 2005; M. Caprio, Japanese Assimilation Policies in
Colonial Korea, 1910-1945, Washington 2009; E. Taylor Atkins, Primitive Selves: Koreana in the
Japanese Colonial Gaze, 1910-1945, Berkeley 2010; H. Conroy, The Japanese Seizure of Korea
1868-1910. A Study of Realism and Idealism in International Relations, Philadelphial960.

18 Jun Uchida, Brokers of Empire: Japanese Settler Colonialism in Korea, 1876-1945, Cambridge:
Massachusetts 2011, p. 3, 93.
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by industrializing the Peninsula, the home government in Tokyo was in-
clined to view Korea as a primarily agricultural colony from which re-
sources could be extracted to facilitate the ongoing industrialization of Ja-
pan’s homeland economy. The political behavior of Japanese settlers in
Korea was inseparable from the imperial policy on the home islands, even
though “most migrants were driven primarily by personal profit and only
secondarily by national interest”."

Sieroszewski makes it clear that China plays a predominant role in
Asia. Even Japan accepts that historical reality.

China is the cradle of our culture and — he quotes one of his Japanese tra-
velling companions — the whole East loves and respects her, as you love
an revere Italy and Greece. The recent war, which we waged against China
is of no importance. What really matters is that China is sleeping now and
somebody has to awaken her. The war against China was the war for the
reforms in Korea. Young Japan must have an enlightened and progressi-
ve neighbors... Only the coalition of such countries is able to face the We-
stern aggression... The West itself, I mean, the better part of it, which is
neither warlike nor money-centered but humane and humanitarian, can
only benefit from that awakening.?

China is a sleeping giant and young Japan takes upon herself the role of
the awakener of the East and — as he renders approvingly the explanation
of one of his Japanese interlocutors — a refreshing typhoon of revolution.”'

Both the Japanese poet and the Polish writer dream about the United
States of Asia, with Japan as its torchlight, which will bring about peace
and universal fraternity to all mankind in the future.

We were talking until late at night about the noble ideas, about Japan
which can be the United States of Asia, and with its power and dignity
can fulfil the dream of humanity, the dream about eternal peace, fraternity
of nations, justice, equality ... a dream about the New Golden Age. Wars
and revolutions are similar to typhoons which purify a stinky, polluted air
over swamps.?

Sieroszewski juxtaposes such terms as “sleep”, “death”, “conservatism”,
“stagnation, “apathy” with “life”, “energy”, “hope”, “future”. He uses the

19 P.Duus, The Abacus and the Sword: The Japanese Penetration of Korea, 1895-1910, Berkeley 1995.
20 Sieroszewski, Taku-Tiensin — Pekin — Szanghaj, in: Reportaze 1 wspomnienia, Dzieta, t. 20, p. 53.
21 Ibid. p. 53.

22 Ibid.
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same literary convention which is applied by Stendhal in Red and Black
for whom the black represents ancient regime, stagnation, Catholicism,
Latin language, whereas the red symbolizes forces of progress, revolution,
science, technology. Japan is on the side of life. Her task is to awaken the
sleeping countries of the South East Asia: primarily China and Korea.
This is how Sieroszewski describes a construction of a railway in Korea:

On the steep path, I saw the silhouettes of the tiny Japanese... they were
quite distinctive among a large swarm of half-naked and sun-tanned Ko-
reans. They were standing quietly with their maps and measuring equi-
pment; those inconspicuously looking engineers were supervising the
work and traditionally sleepy and indolent Koreans were moving briskly.
Everything around was vibrant with life, the roar of blown up rocks, the
noise of the railcars... Never before in Korea have I seen anything similar
to that scene.”

The Japanese have an immense impact on Korean agriculture and industry.

They are the pioneers and leaders and they benefit economically in Korea,
while the Koreans can benefit both financially and spiritually from their
presence.

At the early stage of his journey he meets a Japanese poet and through his
poetry he sees a clear analogy between the suffering of Poland and a re-
fined chivalric Japanese spirit the tradition of bushi-do

In his poem the suffering of Poland and the chivalric tradition of bushi-do
were interweaved in refined rhymes.”

He perceives Japan as a strong nation which serves the weak, protects the
poor and imagines both countries as the two chivalrous nations having
the same enemy. The West is corrupted, egoistic and money-centered. It
will not permit the East to be reborn because that would go against one
of the nineteenth century commandments: “Thou shall not have other gods
but money and commerce.”*® The Russians and the Germans are its worst
representatives and the western settlement in Chankou embodies the cor-
rupted West in its nutshell. The German settlers personify what is the

23 Sieroszewski, Korea, op. cit., p. 9.

24 Ibid., p. 257.

25 Sieroszewski, Taku-Tiensin — Pekin — Szanghay, op. cit., p. 54.
26 Ibid, p.21.
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most shameful in the West. They lack English refinement and Japanese
courtesy. They are noisy, pathetic and arrogant.

The German settlers in China ... sulky, arrogant, Teutonic faces... they
neigh like horses, drink and gamble like crazy, they elbow their way ahead
pushing and bullying others... The German policemen in their spiked
helmets are all over the place.”

Their intentions are also crystal clear:

Undoubtedly, a probable partition of China is only desired by and benefi-

cial for the Germans.*
In stark contrast to Germany, Japan is civilized and well-intentioned.

For Japan the partition of Korea would simply be a disaster. Japan has
a deep respect for China and dreams about a huge federation of the Eastern
nations, patterned on the enlightened European model, which could put
a stop to insatiable greed of the Western barbarians... But, in order to di-
vide China with impunity, Japan must first be crushed as soon as possible.
That is why, on one hand, Japan has been continually turned against Rus-
sia and, on the other hand, we have been exposed to aggressive “speeches”
of the Germen Emperor and symbolic pamphlets on which the European
angel kills the yellow dragon. This is a part of the Teutonic heritage.?

Japan is a smart student and does not follow blindly, as Korea does, Chi-
nese tradition.

Whereas Korea is a blind imitator of China, Japan is its best, very clever

and devout student.*

However, what impresses Sieroszewski the most is the Japanese vivacity
and energy, which inspires other Asian countries to follow their example.
While old Korea lacks conviction, the Japanese are full of passionate in-
tensity. He even seems to suggest that their enthusiasm turns traditionally
distrustful Chinese and Koreans into friends.

27 Ibid., p. 56.

28 Ibid.,s. 16-17.

29  Sieroszewski, Taku-Tiensin — Pekin — Szanghay, op. cit., p. 17.
30 Ibid., p. 20.
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Everywhere in the East, these small islanders bring with themselves a vi-
brant energy of a new life. The Chinese and the Koreans trust them becau-
se they regard them as their brothers.*!

Japan brings to Korea a sanitary modernity, which is the first stage of
modernization. Whether it is a superb see transport, symbolized by the
Japanese steamship liner, a progressive model of education represented by
the Japanese school, or an effective system of communication as embodied
in the Japanese post office, they are all “clean, comfortable, elegant, refined
and graceful”.?? Yet, what Sicroszewski does not know, or does not want
to admit, is that the fathers of Western modernization in Korea were not
the Japanese but the Christian missionaries. His visit to a Japanese school
in Pusan is the best illustration of his fascination with Japanese mission
civilisatrice in Korea:

I entered the building... and was struck with neatness and simplicity. The
teacher speaks fluent English... unusual cleanliness, fresh air and plenty
of sunshine. The atmosphere of warmth, cordiality and freedom. The clas-
srooms superbly furnished: the western blackboards, portraits of famous
people, maps and charts.*

With their best schools, their best hotels, their best sea transport the Japa-
nese are in the forefront of progress and civilization. They open banks,
post offices, consulates, fire brigades etc.

However, both the Japanese residents in Korea and the state ideologists
reinforced conceptions of Korean backwardness and Japanese modernity
in which assimilation was encouraged by discriminatory rhetoric. In other
words, in order to convince the Koreans that their future was intrinsically
linked with the Japanese cause, they had to be persuaded that they were
the members of the failed state and historically, culturally, mentally inferior
to their new masters.’* At the early stage it was done through the so called
hygenic modernity. A dirty, stone age Koreans were badly in need of a good
wash which could be only provided by the Japanese “bath attendants”.

A Korean village: a pile of rubble, behind them a group of distrustful sava-
ges ... and barking dogs. I was bewildered at the scene directly taken from
the Stone Age.”

31 Sieroszewski, Korea, op. cit., p. 13.

32 Ibid., p. 270.

33 Ibid, p. 6.

34 Uchida, Brokers of the Empire, op. cit., p. 201.

35 Sieroszewski, Korea, op. cit., p. 3.
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Sieroszewski’s Korea hundred and ten years after its publication strikes
with its gullibility and wishful thinking about the real intentions of the
Japanese presence in Korea. There is, in our opinion, some ideological
darkening of the mind which leads to this myopia. His description of the
Japanese people must be seen against a broader background of the nine-
teenth century anti-colonial and revolutionary movement. Sieroszewski
says that his approach to the Korean issue is sine ira et studio, yet, it can be
argued to the contarary.

The books were of little help. I was travelling to Korea free of any presup-
posed ideas. I only that due to its geographical location, size and shape the
country shares the most similarity with Italy.*

In general, publications from that time show a fascination with Japan in
Poland. For instance, Roman Dmowski wrote in a similar vein in 1904 in
the article entitled “Ex Oriente Lux”:

Japan’s victories are the ones of moral power over universally recognized
material power.*’

There is, however, in Sieroszewski’s Korea, presumably completely unin-
tended by the writer, a sense of foreboding permeating through this opti-
mistic picture. It is clear for the Japanese that whoever takes control over
Korea will grab Japan by her throat*®. The country suffers from the lack of
natural resources and the general policy of the government is to seize the
Korean ones.*” To make matter worse, the West plays anti-Russian card,
and instead of promoting moderation, it tries to instil its bellicosity in the
Japanese who by nature are endowed with a warlike spirit.*” The Japanese
play a double game: they fight against Korean bureaucracy, but once they
have taken control over the country, they replace it with their own bureau-
cratic system, which brings about social anarchy and banditry.* They have
seized control over Korean gold, cheap Japanese products flood the Korean

36 Sieroszewski, Korea, op. cit. p. 2 His perception of Japan is well researched by Zdzistaw Kemf
Orientalism in Wactaw Sieroszewski. Japanese Motives. A book published in 1982.

37 R. Dmowski, Ex orientle lux, ,Przeglad Wszechpolski”, 9: 625-653; 10:751, quoted by: Ewa
Palasz-Rutkowska, The Russo-Japanese War and its Impact on Polish-Japanese Relations in the
First Half of the Twentieth Century, ,Analecta Nipponica” No.l (2011), p. 20.

38 Sieroszewski, Kartki z podrozy, op. cit., p. 212.

39 Ibid, p. 161.

40 Ibid., p. 161-162.

41 Sieroszewski, Korea, op. cit., p. 262; Sicroszewski, Henryk Sienkiewicz, bandytyzm i marzenie so-

gjalisty, op. cit., p. 183-197.



Andrzej Wadas — The Two Chivalrous Nations

market. They produce fake, cheap western goods to sell them in Korea.
In the meantime, the Japanese brokers practice usury in Korea preying
on poor farmers.”? While the political leaders perceive Korea as a “dagger
thrust at the heart of Japan”, the settlers are primarily profit-oriented and
treat the new place as a golden opportunity to enrich themselves.

The list of political aggression, economic exploitation and social depri-
vation can be extended and one does not have to have a sharp eye to see
that nothing good can come out of it. And a hatred towards the Japanese
is brewing. There have already been first victims. The anger of the the
mob was directed against the Japanese during the Kapsin revolt (1884)
and Tonghak rebellion (1894). And as during the revolution of 1905 in
Europe, which Sieroszewski uses as the background to explain the political
upheavals in Korea, the country is just a pawn in the hands of the great
powers. In fact, any revolutionary activity does a lamentable disservice to
the national cause and weakens the social glue, which is exemplified by
the conflict between Kim-non-czi and his father.” Happy is the country —
he pontificates — which can benefit from the spiritual richness of its
neighbours. But that is not the case in Korea. The Japanese, as says one of
his Korean interlocutor:

. are the worst of all. They are not only after our money and land, but
also they want to kill our soul.*

Sieroszewski is not convinced by this argument as he seems to believe that
»the soul of the nation” cannot be destroyed by a foreign oppressor.* But
is he intellectually fair by claiming that? Not once in history the external
enemy was capable of posing a real threat to a cultural life of the country
and a spiritual life of its citizens. To think otherwise is to stand in stark
contrast both to a basic human awareness but to the Polish historical
experience as well. For many Koreans it was exactly what was happening
to them and their country at that time. For instance, a benevolent nation
has covered the whole country with the network of spies, practicing what
came to be called — as Hiroaki Kuromiya points out — “total espionage”:

With characteristic pertinacious care, the Japanese have for years pried into
other nations’ affairs. With them espionage has been bred in their bones and

42 Sieroszewski, Korea, op. cit., p. 273.

43 Sieroszewski, Ol — Soni kiseri, op. cit., p. 222; Sadowska, Wsidd swoich i obcych, op. cit.,
p. 122-124.

44 Sieroszewski, Korea, op. cit., p. 422.
45 Ibid.
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fostered by custom, approved and rewarded by Government. They have col-
lated information about all places, of late more especially about Russia...
Officers of the Japanese army or navy thought it no shame to pass as barbers
and photographers to spy out important and State secrets. *

It is confirmed by Sieroszewski himself:

To my surprise, I met a two Japanese in a traditional attire holding umb-
rellas in their hands on a side road. They were very eager to know from my
interpreter who I was and what I was doing in Korea. On their part they
claim to be regular travelers, architects from Wonsan. Well, they can fool
somebody else. One of them must have been an officer and we was wea-
ring calf-length military boots never used by a common Japanese folk.*

Professor Yu Ying-shih, a distinguished Chinese scholar, points out that
since 1790 at least five major schools of radical thought have emerged in the
West. These have been the atheistic rationalism of Voltaire, the romantic
emancipation of Rousseau and his allies, the utilitarianism of the Bentham-
ites, the positivism of Comte’s school, the collectivistic materialism of Karl
Marx, the social Darwinism of Herbert Spencer and the population con-
trol of Robert Malthus.* These ideologies had their roots firmly planted not
only in China but in Japan and Korea as well. Sieroszewski was one of the
most active founding members of the socialist revolutionary movement pur-
suing a subversive political agenda: which was, as he call it metaphorically,
the typhoon of revolution.* There was a heated exchange between him and
Henryk Sienkiewicz who attacked him and his acolytes in the novel entitled
“The Whirlpools” (1906).” Tainted ideologically, Sieroszewski’s perception
was devoid of objective, scholarly detachment and must be interpreted, on
one hand, in the light of his socialist revolutionary activities before the out-
break of the Russo-Japanese War, but, on the other hand, in the context of
Polish messianism and Prometheism of the time”.

46 H. Kuromiya, The Promethean Movement in Japan’s Diplomacy, in: Ruch prometejski i walka
o przebudowg Europy Wichodniej (1918-1940), ed. M. Kornat, Warszawa 2012, p. 141.

47  Sieroszewski, Korea, op. cit., p. 109.

48 Y Ying-shih, The Radicalization of China in the Twentieth Century, in: Yu Ying-shih, Chinese
History and Culture, vol. 2, p. 184.

49 ,,Gdy pigcdziesigt lat temu zaktadatem pierwszq socjalistyczng organizacje...”. Wactaw Sieroszew-
ski, Odezwa do robotnikow w zwigzku z planowanym zamachem na zycie Pitsudskiego z 1930, in:
Bojowcy polskiej sprawy. Wactaw Sieroszewski i Gustaw Danitowski wobec mysli i czynu Jozefa Pit-
sudskiego. Wybdr materiatow z lat 1898-1943, ed. G. Legutko, I. Sadowska, Kielce 2007, p. 267.

50 Sieroszewski, Henryk Sienkiewicz, bandytyzm i marzenie socjalisty, op. cit., p. 183-197.

51 1. Sadowska, Wactaw Sieroszewski — romantyk celow i pozytywista srodkow, p. 250-251.
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The Japanese in Korea, it can be argued, were, at least partly, used by
him as a convenient ideological construct for the sake of a larger political
game. His final admonition directed to the Japanese people was: “Try to
be better than we were. You have a honorable role to play as the leaders of
the East”.?? Tragically, such a noble task could not be fulfilled by the means
of a holy terror and revolutionary typhoons which were proposed by Siero-
szewski. Fifteen years after his book had been published, Homer Hulbert,
one of the most knowledgeable Westerners in Korean affairs, summarized
the Japanese presence in Korea as “the greatest blunder of all” aimed to de-
prive eighteen million people of their land, culture and language and “to
seize and destroy all the historical works of a nation in the attempt to make
the people forget that they have a past”.

The attempt to make the Korean people set aside their language in favor
of that of Japan is equally foredoomed to failure. Russia’s failure to do the
same thing in Poland should have warned Japan of the absurdity of such
an effort.”

Sieroszewski concludes with observations which sounds like vaticinum ex
eventu:

The war followed me closely during my journey... It broke out two days
after I had come back to Warsaw. I followed its course but had no doubts
who the winner would be.*

And then he continues in a prophetic tone:

The East will wake up as did Japan. Korea will be shaken out of her peren-
nial lethargy by the loss of independence. But she will become indepen-
dent again one day stronger and ennobled.”

Writing twenty five years after his trip to Korea, Sieroszewski is less op-
timistic about the Japanese presence in Korea. Being still under the spell
of revolutionary modernization be believes that the country is thriving
economically, yet, he realizes that the people are suffering under the oc-
cupation which is not that different from the one his fellow citizens had

52 Waclaw Sieroszewski, Na Daleki Wschdd. Kartki & podrozy, Warszawa-Krakow 1904, op. cit.,
p. 244.

53 H. Hulbert, Japan in Korea, “The Journal of International Relations”, vol. 10/3 (Jan. 1920),
p. 271.

54  Sieroszewski, Taku-Tiensin — Pekin — Szanghaj, op. cit., p. 63.
55 Ibid., p. 63.
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undergone.’® After all, freedom and independence is almost as dear as
bread worldwide.
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ABSTRACT

In the world of digital technologies, the creation and reception of in-
formation are based on data processing, which is an ordered structure
of data stored as a sequence of zeros and ones. This representation
has significant consequences on how to collect, process, visualize and
analyze data. Currently, they are based mainly on algorithmic meth-
ods available from the application level, often generally open and free
of charge. Data digitalizing is a challenge for researchers who, to prac-
tice digital humanities, should incorporate modern tools to improve
their work with the massive amount of data available today. The aim
of this article is describing the fundamental issues related to the explo-
ration and visualization of data in the humanities. It is a contribution

to the broader considerations.

KEYWORDS: Digital Humanities, digitalization, data, information,
visualization

STRESZCZENIE
Swiat danych. Kilka stow o wizualizacyi informacyi

W Swiecie cyfrowych technologii tworzenie informacji opiera si¢ na
przetwarzaniu danych, bedacych uporzadkowanymi strukturami za-
pisanymi w postaci sekwencji zer i jedynek. Taka reprezentacja niesie
ze sobg istotne konsekwencje dotyczace sposobéw gromadzenia i prze-
twarzania danych, a w konsekwencji ich wizualizacje i analiz¢. Proce-
sy te opierajg si¢ gtéwnie na algorytmicznych metodach, dostgpnych
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z poziomu aplikacji, cz¢sto ogdlnie dostgpnych i nieodplatnych. Na-
rz¢dzia te dostepne sa réwniez dla humanistéw. Aby uprawiaé cyfro-
wa humanistyke powinni oni wlaczyé je do swojego warsztatu badaw-
czego. Celem artykulu jest przedstawienie podstawowej problematyki
zwigzanej z zagadnieniem eksploracji i wizualizacji danych w naukach
humanistycznych. Stanowi on przyczynek do dalszych rozwazan.

SELOWA KLUCZOWE: humanistyka cyfrowa, digitalizacja, dane,
informacja, wizualizacja

Data is Money, Data is Power,
Data is Everything and Everything is Data
Lev Manovich

Since the dawn of man, we have dealt with data. We measured and count-
ed and collected results. We transformed data into information to build
knowledge about the surrounding reality. The invention of printing has
opened the possibility to multiply data and computerization has created
the tools for their advanced analysis.

The concept of data is ubiquitous in the modern world, describing
something obvious, it would seem, requiring no explanation.” However,
in order to establish a framework on which the data theory is based, one
can make definitional arrangements recognizing that a datum is a basic,
smallest unit of information, a term referring to its interrelated elements.
In the world of digital humanities, this term already seems to be too
simplistic. The concept of data in the humanities is a complex issue. Data
analysis is first of all strictly dependent on the context in which it is being
made. So, for example, in studies related to the analysis of literary works, it
would be difficult to recognize words directly as data fragments and texts
as their collections.?

1 See more K. Krzysztofek, Big Data Society. Technologie samozapisu i samopokazu: ku humani-
styce cyfrowej, ,Kultura i Historia”, 21, 2012, http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archi-
ves/3626 [access 2.03.2018].

2 ]. Drucker, Introduction To Digital Humanities. Course Book. Concepts, Methods, and Tutorials for
Students and Instructors, 2014, p. 28, https://1a801202.us.archive.org/4/items/Introduction ToDigi-
talHumanities/Introduction%20t0%20Digital%20Humanities.%20Concepts,%20Methods, %20
and%20Tutorial%20for%20Students%20and%20Instructors.pdf [access 7.03.2018].

3 C. Battershill, H. Southworth, A. Staveley, M. Widner, E. Willson Gordon, N. Wilson, Scholar-
ly Adventures in Digital Humanities. Making The Modernist Archives Publishing Project, Pallgrave
MacMillan, Cham 2017, p. 133.
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In the humanities, also the amount of digital data is increasing,
the analysis of which and their huge size (Big Data) requires the use of
specialized methods. Therefore, the need for tools for efficient and effective
presentation of data in the humanities and their efficient presentation is
growing, too. For this purpose, Big Data visualization tools are designed,
along with methods of code-based visualization methods in programming
languages.*

In recent years, interest in digital humanities, a branch of science at the
crossroads of humanities and computer science, has been growing. Its ris-
ing popularity is a consequence of the digitization of almost every area
of our life, which also includes the world of science. Digital humanities
cover a number of technologies such as the Internet, social media, data-
bases, geographic and social mapping tools, linguistic analysis solutions,
data analysis tools and more. The area of digital humanities is closely as-
sociated with hard science. “Humanistic” refers to the subject of research
using these technologies: history, philosophy, art, religious studies, literary
studies, modern and ancient languages, cultural studies and other disci-
plines of humanities.’

Digital humanities is a discipline which is not easily subjected to com-
plex analysis due to the fact that along with progressive technological
development, the research area connected with it is expanding as well.
Therefore, further attempts to define and research related to the area of its
application are constantly made. What is certain is that technology chang-
es the way the people research in the humanities. Representatives of the
humanities commonly use by digital materials while conducting research.
This includes a wide variety of digital sources such Google Books, uni-
versity repositories and others. Due to this, institutions and agencies (in-
cluding government ones) worldwide are increasingly sharing resources in
their databases that used to be available only to select employees.

The scientific workshop of the modern humanist has exceeded the
space of manuscripts and printed sources. It has become clear that the
now humanist must have powers that will allow him or her to analysis of
massive amounts of data that are currently available only in digital form.

4 One of the newest book about data visualization: ].D. Miller., Big Data Visualization, Packt
Publishing Ltd., Birmingham, 2017. Big data definition see: pp. 11-14.
5 S.Hai-Jew, Data Analytics in Digital Humanities, Springer, Cham 2017, p. VIIL.
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The contact with a huge number of data affects the research process.
Researchers may avoid the selection of a sample and examine the entire set
of data. In the case of the humanities, it is important, because it dramati-
cally expands the research area. And so, for example, literary scientists can
cover all the texts of the period they are interested in instead of basing their
studies on a partial representation thereof.

Advances in computer science, including advanced algorithms, have
opened up the possibility of quick and accurate analysis of digital data.
There is no need to read many thousands of publications (which would
be time consuming and impossible to achieve) in order to formulate con-
clusions on the relationship between the published works, such as the fre-
quency of taking up similar themes or individual concepts (so-called dis-
tant reading).®

Digital humanities use the whole range of possibilities offered by en-
coding, algorithms and support for large amounts of data. The data on
which it is based emerged as a result of digitization of texts of culture or
are associated with cultural heritage which was already created in the digi-
tal environment. Therefore, as it were by their very nature, they belong to
the virtual world of digital electronics (more and more scientific journals
are sharing their resources solely in electronic form). Nowadays, most — if
not all — digital humanities projects are based on digitized data.’

Research methods previously used in the humanities are no longer suf-
ficient. This applies e.g. cultural scientists and sociologists, who acquire
the research material in the fast-changing digital environment (e.g. social
networks or open databases). In turn, religious scientists or historians have
gained access to a huge amount of historical data from open databases (e.g.
open source data from GitHub).

Using new analytical tools the humanist can answer many questions,
find many dependencies between objects, texts, events, etc.®* An example
of a project using text analysis tools is Open Source Shakespeare: An
Experiment in Literary Technology. An exploration of words used in all
of Shakespeare’s works, indicates that the word Aappy shows up in 238
entries, whereas the word unhappy appears in 41 instances. The project

6  S. Sinclair, G. Rockwell, Text Analysis and Visualization, |in:] A New Companion to Digital
Humanities, S. Schreibman, R. Siemens, J. Unsworth (eds.), Wiley Blackwel, Malden 2016,
p. 282.

7 T.Koltay, Information Overload in a Data-Intensive World, |in:] A.J. Schuster (ed.), Understanding
Information. From the Big Bang to Big Data, Springer: Cham 2017, pp. 202-203.

8  See more: G. van Schie, I. Westra, M. Tobias Schifer, Ger Your Hands Dirty. Emerging Data
Practices as Challenge for Research Integrity |in:] The Datafied Society Studying Culture through
Data, M. Tobias Schifer, K. van Es (eds.), Amsterdam University Press, Amsterdam 2017,
pp- 184-186.
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allows one to not only find the number of occurrences of the words, but
also to analyze the contexts in which they occur.’

In Poland, the popularity of the digital humanities dates back to 2012,
when a conference in Lublin dedicated to digital humanities, entitled
“Digital turn in the humanities” took place. A few years have passed since
then, however, advanced research in the digital humanities are taken up in
few national science centers. This is mainly due to the lack of appropriate
competence and knowledge needed for programming and operating com-
plex digital tools. Therefore, it is so important to develop a research meth-
odology that would employ digital tools in the humanities. However, it is
worth mentioning that the Polish universities that do become involved in
digital humanities, do it in a thoughtful manner and the results of their ac-
tivities are studies that include this broad discipline. "

Treatment of sources as data means that at some point the analysis pro-
cess they must be treated as numbers. Geographic spaces are represented
by latitudes and longitudes and texts are reduced to tokens. Many of the
methods of the digital humanities are based on mathematics, and conse-
quently the understanding of the basic principles of mathematics is nec-
essary for their use. Calculation methods allow the humanists to explore
a lot more sources than before and discover phenomena that the tradition-
al research methods would not be able to see.

At the basis of modern methods there is a set of more basic skills for
working with data that allow an efficient and correct research work. Some
of these skills include understanding the structure of data structure, the
ability to read them in programs and the ability transform them into a new
quality. Humanists must therefore work with structures such as arrays,
matrices, records, CSV files and many other representations of data.

The development and improvement of digital tools have marked the
beginning of the process of digitization of centuries-old cultural heritage
which was preserved in the traditional form (manuscripts, printed texts,
images). In large part it is available today in a digital form, which brings
with it new editing capabilities, analysis, formulation of conclusions,
scientific hypotheses and their verification." In this way, the humanities

9 S. Henderson, E.H. Segal, Visualizing Qualitative Data in Evaluation Research, “Data Visuali-
zation, Part 17, 139, 2013. p. 57; website of the project: www.opensourceshakespeare.org [access
2.03.2018].

10 According to the subjective opinion of the author of this text, one of the most interesting analy-
zes of issues related to digital humanities in: Radostaw Bomba, Andrzej Radomski, Ewa Solska
(eds.), Humanistyka Cyfrowa. Badanie tekstow, obrazdw i déwigku, E-naukowiec: Lublin, 2016.

11 See more: D. Cook, L. Eun-Kyung, M. Majumder, Data Visualization and Statistical Graphics in
Big Data Analysis, “Annual Review of Statistics and Its Application”, 3/2016, pp. 133-139.
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have begun to apply computational technologies, supporting the responses
to new research questions.

Data visualisation is a great and powerful tool of communicating a mes-
sage and the strongest tool of exploratory data analysis. It is, therefore,
not surprising that in the last quarter of a century, research on visuali-
zation has become an important part of science. Initiated in the 1990s,
it seemed to be a branch of science that would be easy to define. It was
also born primarily out of interest in the media such as television or ad-
vertising, they relied on the methodology of the other areas of science,
especially cultural studies. Visual studies analyses mainly referred to the
work of such theoreticians as Michel Foucault, Walter Benjamin, Ro-
land Barthes or Jacques Lacan'?. Soon, however, in the face of a dynam-
ic development of digital media, their theories began to be insufficient.
They did not fit into the issues and subject area of the digital nature of
information. Ubiquitous digitalization began a new phase of research, in
which digital nature of data has been taken into account, and hence the
possibility of exploration.

The concept of visualization is not easily put into a framework of the
definition. Stating that it is a representation of data, a concept of phe-
nomenon using an image would be an oversimplification. It refers to the
building, modeling and simulation of processes and also to certain didactic
methods based on the absorption of the image.

Data are the building blocks of statistical information and a basis for
visualization. In the hands of a humanist, they can gain an additional role
and become a raw material to present stories in an attractive package that
speaks to the imagination and emotions. Dry facts and statistics become
interesting images and animations.

Publishing data and network access to specialized databases indi-
cates the need for continuous development of the methods of acquiring
knowledge: based on analysis, processing and visualization of diverse,

12 J. Elkins, An Introduction to the Visual Studies That is Not in This Book, [in:] Theorizing Visual
Studies Writing Through the Discipline, red. ]. Elkins, K. McGuire, M. Burns, A. Chester, J. Ku-
ennen, Routledge, New York 2017, p. 3.

13 A. Radomski, Wizualne analizy, wizualne narracje, https://www.academia.edu/25916127/Wizu-
alne_analizy_wizualne_narracje [access 2.03.2018].
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unstructured network data. This is reflected in the rapid development of
interdisciplinary research on the visualization of information.'*

In the humanities many phenomena or cause and effect relationships
between events, objects or texts can be explained in a friendly, intuitive way
with the aid of effective and intuitive visualization of data describing the
research problem.

One of the most important aspects of the digital humanities is visuali-
zation understood as, on the one hand, the presentation of results (e.g.
statistical and stylometric analyses) and on the other — as a tool for analysis
and data mining. In this sense, the traditional research model is being
dropped in favor of “exploratory visualization”, on the basis of qualitative
research in a large amount of material.

Visualization requires a practical knowledge on how to present data
sets presented in a condensed form comprehensible to the recipient. The
modern humanists, whose workshop is based on large amounts of data,
needs to build many skills, from mathematics and statistics to computing
and design. Moreover, they should be able to efficiently evaluate data cha-
racteristics and formulate correct conclusions. Additionally, they should
have basic IT skills, if the undergoing project requires extraction, filtering
and collecting data. These same skills are essential in the development of
the visual presentation of the results.

Currently, there are huge possibilities of transparent and effective
presentation of information. The use of digital tools for visualizing
the results has both scientific and artistic potential. It is also a huge
opportunity for communicating science, as aesthetic, clear visualization is
often placed on public websites. Multimedia and interactive visualizations
are particularly successful in the Internet.

Visualization is a medium for storytelling. Numbers are the source
material and charts describe the source. It responds to a series of questions,
implies further ones, leading to the formulation of proposals not previous-
ly assumed.”

The introduction of hypertext narrative marked the division of the
narrative about the way of absorbing content in a linear and non-linear
manner. Visualization is such a non-linear representation of information.
The simultaneity that characterizes it greatly facilitates observation of
phenomena and trends which may remain unnoticed between the lines of

14 V. Osinska, P Malak, B. Bednarek-Michalska, Rozwdj badari nad wizualizacjg informacyi, ,,An-
nales Universitatis Cracoviensis. Studia ad Bibliothecarum Scientiam Pertinentia”, 14, 2016,
pp.72-73.

15 N. Yau, Data Points. Visualization That Means Something, John Wiley&Sons, Indianapolis 2013,
p. 261.
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text. As Lev Manovich says, modern man thinks mostly in images, colors
and numbers.'®

Modern applications allow one to perform analysis of large, diverse sets
of data, to organize them and identify the most relevant ones. They give
one the opportunity to show data and information with images. For the
modern man it is the most readable way of data presentation. Appropri-
ate knowledge and application of simple tools allows for the presentation
of research results in an attractive way, in a clear and understandable form
that translates to popularizing science and its internationalization.

Visualization is also a good practice in communicating complex con-
cepts that are easier to understand when expressed using charts, diagrams,
maps, and other graphic elements. Many issues in the digital humanities
still remain in the early stages of defining (such as digital mapping) and
therefore a coherent methodology of research is yet no be developed.

Mathematics is increasingly associated with the humanities, if only be-
cause work based on digital sources and materials means working with
numbers (all digital sources and materials in their base form are numbers).
Every humanist whose research is based on the analysis of large data re-
sources (such as those derived from open digital databases) should be able
to use the laws of statistics and logic. This is extremely important, because
wrong interpretation of data distribution or adoption of wrong criteria for
the evaluation of data will result in inference errors that lead to the formu-
lation of erroneous theses.

In turn the role of information technology in modern humanities stu-
dies is expressed in a collection of tools that the humanist uses to filter and
sort data using multiple keys, analyze their characteristics, visualize and
present them. The role of mathematics and computer science in the digi-
tal humanities is easily noticed, for example, by tracking the process trans-
forming raw data into an image that is their interpretation.

Visualization of information requires high, interdisciplinary competence
from its creator. The process of converting the raw data into an image as
their representation is a multi-step one, and even minor mistakes com-
mitted during any stage may result in an erroneous interpretation of the
results.

16 L. Manovich, Jezyk nowych mediow, from: A. Radomski, Wizualne analizy, wizualne narrace,
https://www.academia.edu/25916127/Wizualne_analizy_wizualne_narracje [access 2.03.2018].
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The first stage of visualization is validating digital data. A large number
of variables and data records to be processed should be included in vali-
dation analysis, which requires developing and testing different methods.
The subject of many studies requires a detailed statistical analysis of data.
It is about issues of data normalization, data aggregation, the appropriate
selection data properties for scientific reasoning. A valid assessment of the
statistical properties of data is determined by the validity of inference.

The next stage is the analysis of data for the purposes of scientific visua-
lization. It includes finding relationship networks between data, which
should be particularly exposed in the visualization. This is the stage in
which decisions on data selection to visualize will affect whether it will be
effective and scientifically suitable.

The final stage of the data visualization process is related to the choice
of the type of visualization, depending on the type of data and purpose.
The question of the selection of techniques and methods is the most im-
portant step in visualization and it decides on its efficiency and scien-
tific value!”. Bad decisions related to the selection of the wrong type of
visualization can result in the fact that it will be difficult to understand
what exactly and to what purpose it was presented in the visualization or,
what is worse, the visualization can result in wrong conclusions.'®

However, even a properly conducted process of data visualization is
sensitive to manipulation at the final stage. Images have a huge potential
for distorting reality. They affect emotions, which make them a great tool
for shaping the views of the recipient without their will and knowledge.
Much has been written about the manipulation of photography. The
way of cropping or changing the lighting in a conscious way can affect
the pronunciation of the photo. The intended effect of blurring reinfor-
ces the viewer’s belief in the authenticity of the situation portrayed in the
picture.”” The awareness of manipulating on a diagram, graph or chart is
smaller at the same time.

Information can easily be distorted for example through the selection
of units in a chart or the range of a number line, the presentation of bars
in a graph in different scales or by the use of purposefully selected colors.
By manipulating the parameters of a number line one can achieve the
desired effect to present a trend depicted, or to hide the fact of its existence,
depending on the intention of the designer. The number of factors, which

17 T.Koltay, Information Overload in a Data-Intensive World, [in:] A.J. Schuster (ed.), Understanding
Information. From the Big Bang to Big Data, Springer: Cham 2017, p. 209-210.

18 T. Azzam, S. Evergreen, A.A. Germuth, S.J. Kistler, Daza Visualization and Evaluation, “Data
Visualization, Part 17, 139, 2013, p. 13 and next.

19 A. Kampka, Retoryka wizualna, Perspektywy i pytania, ,Forum Artis Rhetoricae”, 1, 2011, p. 11.
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can easily influence the final reception and interpretation of data is almost
unlimited.?

Erroneous conclusions can lead to the kind of complicated graphical
representation of data find in a popular column chart. Depending on the
adopted scale of the unit and the starting point of the value axis, the charts
presenting the same set of data can lead to entirely different conclusions.
The graphs in Figure 7 show the number of graduates of a certain uni-
versity in the subsequent years 2007-2017. On chart 7a, it is difficult to
see a significant increase in the number of graduates over the years. The
chart 7b leads to completely different conclusions, on which the number
of graduates growing year by year is visible.?! This example presents how
casy 1s to manipulate by very simple techniques such as y-axis trimming.

Fig. 1. Number of university graduates in 2012-2017. Source: author’s own elaboration.

In the second example we find that we have access to a set of statistical
data of a specific state gathered in 2012-2017. This gives us, among oth-
er things, information on the price of the oil barrel as well as the number
of divorces per 1000 married couples in sequence of years. If these data
were presented in a common chart, it would suggest that the rising price
of oil is linked to an increase in divorce rates. This conclusion is, of course,
nonsense, and comes from some errors that are associated with both the
choice of data and the type of chart used. Additional factors strengthening
the impression of dependence are the presentation of the trend line, the
pattern of relationship between data and the high value of the correlation

20 P Biecek, Odkrywac! Ujawniacl Objasniacl Zbior esejow o sztuce prezentowania danych,
Warszawa 2014, p. 137 and next.

21 Space prevents further discussion on which of the two graphs reflects the reality of the situation
at the university. It depends on many additional factors, such as the number of graduates in
previous years.
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coefficient R? (in this example, invalid use of these parameters due to the
small size of the dataset).?

Fig. 2. The average price of a barrel of oil and the number of divorces over several fixed ye-
ars. Source: author’s own elaboration.

It is worth adopting the principle according to which, if the visualization
does not help the reader to understand, and even leads to wrong conclu-
sions, it 1s better to leave the data in the table, or even in the text descrip-
tion, and opt out of its visualization.

Many years ago, Neil Postman warned: We must keep in mind the story
of the statistician who drowned while trying to wade across a river with an
average depth of four feet. That is to say, in a culture that reveres statistics, we
can never be sure what sort of nonsense will lodge in people’s heads.”

Data visualization which does not convey information in a manner in-
tended by the designer or, worse, suggests the wrong conclusions remains
mostly a pretty picture.

Digital humanists are entering new research areas which are defined by
concepts of hard science. However, with the benefit of digital tools to make
innovative studies, they accept the obligation to understand their logic re-
sulting from their digital nature.

Digital humanities is nothing short of a living tissue: it grows dy-
namically, just as does digital technology. Adapting them for humanities
research requires our thinking about the world of science to be turned
around. Itis reasonable to say that the humanist seeking her or his place in

22 The correlation coefficient R? can assume a value from 0 to 1. The higher its value, the stronger
the dependence between categories, here: between the price of oil and the number of divorces.

23 N. Postman, Technopoly. The Surrender of Culture to Technology, Vintage Books, New York 1992,
p. 132.
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the digital world should also be a bit of a mathematician and a computer
scientist.
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Srodki przymusu
bezposredniego w perspektywie
pacjentdéw 1 personelu
medycznego. Perspektywa

w kontekscie wielokulturowosci

STRESZCZENIE

Szpital psychiatryczny, stanowi swego rodzaju odrebny krag kulturo-
wy, rzadzacy si¢ swoimi zasadami i przepisami. Oznacza to miedzy
innymi ingerowanie w prywatno$¢ chorego, a takze, co szczegélnie
problematyczne, naruszanie jego nietykalnosci cielesnej. Charaktery-
styczng cechg oddzialu psychiatrycznego jest tzw. ,,paternalizm” prze-
jawiajacy si¢ uprawnionym ingerowaniem w przestrzei osobistg pa-
cjenta, z uwagi na jego dobro. W opiece zdrowotnej pojecie ,,przymus”

139


mailto:jlickiewicz@cm-uj.krakow.pl
mailto:edyta.surjak@gmail.com
mailto:marta.makara-studzinska@uj.edu.pl

140

ﬁpré/)ywy kultu ry (nr19) Zarzadzanie miedzykulturowe / Cross Cultural Management

kojarzy si¢ najczeSciej z pacjentem psychiatrycznym, u ktdrego
w okreslonych sytuacjach, konieczne jest zastosowanie Srodkéw przy-
musu bezposredniego.

Celem badania byla analiza sposobow postrzegania §rodkéw przy-
musu przez dwie grupy — chorych oraz personel medyczny. W bada-
niu wzi¢to udziat 307 oséb, 136 cztonkéw personelu oraz 171 pacjen-
téw, ktérzy wypelnily kwestionariusz MAVAS; stuzacy ocenie postaw
wobec agresji i Srodké6w przymusu na oddziale.

Z badan wynika, ze pomiedzy pacjentami i personelem medycz-
nym wystepuja duze rozbieznoSci w zakresie spostrzegania agresji
i zasadnosci stosowania §rodkéw przymusu bezposredniego. Pacjen-
ci podkreslaja, ze ich agresja na oddziale $ciSle wigze si¢ z warunkami
w szpitalu, postrzeganymi przez nich jako trudne, podczas gdy perso-
nel uwydatnia chorobowe przyczyny agresji pacjentow. Wskazane sa
zmiany systemowe, minimalizujgce istniejace na oddzialach rozbiez-
nosci, ktére maja znaczny wplyw na jakos¢ opieki zdrowotne;.

SELOWA KLUCZOWE: szpital psychiatryczny, przymus

bezposredni, pacjent, personel medyczny

ABSTRACT

Measures of direct coercion in the perspective of patients and medical
staff. The perspective in the context of multiculturalism

The psychiatric hospital is a distinct cultural circle, governed by its
own rules and regulations. This means interfering with the patient’s
privacy and the violation of his bodily integrity. The characteristic fea-
ture of the psychiatric ward is the so-called. “paternalism” manifested
by legitimate interference in the patient’s personal space, for his good.
In health care, the notion of “coercion measures” is most often associ-
ated with a psychiatric patient, in which case direct coercive measures
are required.

The aim of the study was to analyse the perception of coercive
measures by two groups of patients and the medical staff. The study
involved 307 persons, 136 staff members and 171 patients who com-
pleted the MAVAS questionnaire, to assess attitudes towards aggres-
sion and coercive measures at the ward.

Research shows that the differences exist in the perception of ag-
gression and legitimacy of coercion between patients and medical staff.
Patients emphasize that their aggression in the ward is closely related
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to the conditions in the hospital, perceived by them as difficult, while
the team members highlight that the assault is highly related to pa-
tients sickness. Systemic changes are necessary to address divergent di-
vergences that have a significant impact on the quality of healthcare.

KEYWORDS:  psychiatric hospital, direct compulsion, patient,
medical staff

Wokét szpitali psychiatrycznych narosto wiele mitow 1 stereotypéw. Spo-
teczenstwo widzi w nich czesto srodowisko pelne kontroli, gdzie personel
posiada niemal nicograniczong wiadz¢ nad bezsilnymi pacjentami Bez
watpienia choroba psychiczna rézni si¢ od somatycznej, w zwigzku z tym
inny musi by¢ tez sposéb post¢powania i leczenia. Szpital sam w sobie
tworzy specyficzng sie¢ uwarunkowan powodujacych, ze mozna go okre-
§li¢ jako instytucje totalng'. Pacjent psychiatryczny staje si¢ cz¢scig zbio-
rowosci, kt6ra tworza personel i podopieczni, zyjacy wewnatrz placowki,
odizolowani od $wiata zewng¢trznego, poddani przymusowi i — wynika-
jacej z istoty funkcjonowania tego typu instytucji, swego rodzaju degra-
dacji’. W instytucjach totalnych personel, choé znacznie mniejszy liczeb-
nie od pacjentéw, ma pozycj¢ uprzywilejowang, albowiem okre$la zasady
ich funkcjonowania. Charakterystyczng cechg oddzialu psychiatryczne-
go jest tzw. ,paternalizm” przejawiajacy si¢ uprawnionym ingerowaniem
w przestrzefi osobistg pacjenta, z uwagi na jego dobro®. Z drugiej strony,
zardwno psychiatrzy jak i personel zatrudniony na oddziatach psychia-
trycznych, sa narazeni na agresj¢ werbalng i fizyczng ze strony pacjen-
téw. To moze wywolaé poczucie bezradnosci, stany leckowe, narazenie na
wypalenie zawodowe czy che¢é odejscia z pracy. Po ekspozycji na przemoc
niektdrzy cierpia na zesp6l stresu pourazowego, zaburzenia snu oraz maja
tendencje do depresji®.

Totalny charakter leczenia psychiatrycznego jest rownoznaczny z wy-
cofaniem si¢ z pelnionych wczeSniej rdl oraz koniecznoscig przystoso-
wania si¢ do zycia w szpitalu. W przypadku pacjentéw psychiatrycznych
nowo przybyle osoby sg pozbawiane przedmiotéw osobistych, zwlaszcza

1 K. Stasiuk-Krajewska, Szpizal jako instytucja totalna — dyskursywne i instytucjonalne
uwarunkowania komunikacji, ,Dziennikarstwo i Media” 2014, t. 5, s. 161-179.

2 E. Goffman, Instytucje totalne. O pacjentach szpitali psychiatrycznych i mieszkaricach innych
instytucyi totalnych, Sopot 2011.

3 J. Bujny, Prawa pacjenta — migdzy autonomiq a paternalizmem, Warszawa 2007.
E. Bimenyimana, M. Poggenpoel, C. Myburgh, V. Van Niekerk, The lived experience by
psychiatric nurses of aggression and violence from patients in a Gauteng psychiatric institution,

,Curationis” 2009, vol. 32 (3), s. 4-13.
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potencjalnie zagrazajacych zyciu, jak noze, czy zyletki’. Przepisy i regu-
laminy obowiazujace na oddzialach psychiatrycznych wyraznie ingeruja
w prywatne zycie pacjenta. Chodzi tu miedzy innymi o zasady dotycza-
ce odwiedzin, korzystania z telefonu komérkowego, sprawdzania rzeczy
osobistych czy stalej kontroli®.

Szpital, szczegdlnie psychiatryczny, stanowi swego rodzaju odr¢bny
krag kulturowy, rzadzacy si¢ swoimi zasadami i przepisami. Oznacza to
mi¢dzy innymi ingerowanie w prywatno$é chorego, a takze, co szczegdl-
nie problematyczne, naruszanie jego nietykalnosci cielesnej’. Tego typu
dzialania niosg za sobg negatywne konsekwencje w relacjach personel —
pacjent, wplywajac na przebieg procesu leczenia. Rola pacjenta jest trud-
na, gdyz wymaga podporzadkowania, a zarazem z zalozenia ma pozosta-
wad autonomiczna. Musi on bowiem mieé zapewnione wszelkie prawa
poszanowania jego osoby, dostepu do informacji na temat choroby, metod
leczenia, ich skutkéw i ewentualnych powiklah. Z drugiej strony, w ra-
mach zapewnionej autonomii, ma prawo uczestniczenia w wyborze me-
tody leczenia i musi wyrazi na nig pisemng zgode. Decydujacy glos ma
jednak w tej sprawie lekarz lub zesp6t lekarzy®.

Adaptacja do warunkéw zamknigtego leczenia jest szczegdlnym ro-
dzajem przystosowania, albowiem instytucja szpitala psychiatryczne-
go odznacza si¢ swojg specyfiky 1 ztozonoScig. Pozbawienie wolnosci jest
sprzeczne z naturg czlowieka, za$ izolacja w celach leczniczych od spo-
teczefistwa jest rbwnoznaczna z ograniczeniem, badZ uniemozliwieniem
zaspokajania potrzeb i realizacji dgzen. Dochodzi do symbolicznej degra-
dacji spolecznej, poniewaz pacjenci nie maja prawa do swobodnego poru-
szania si¢ po terenie placowki, jak réwniez do dowolnego kontaktowania
si¢ z innymi pacjentami. Ograniczeniu ulegaja kontakty z rodzing i do-
tychczasowym Srodowiskiem. Dochodzi do utraty statusu i praw wolnych
obywateli, a takze do silnej stygmatyzacji spolecznej. Z psychologicznego
1 spolecznego punktu widzenia pobyt w szpitalu psychiatrycznym stano-
wi dla pacjentéw dotkliwg sytuacje trudna, do ktérej z czasem muszg si¢
przystosowal’.

5 A, Miller, Szpital psychiatryczny jako instytucja totalna. Socjologiczne studium przypadku,
Warszawa 2013.

6  B. Kmieciak, Poszanowanie prywatnosci pacjenta szpitala psychiatrycznego—kontekst prawny,
etyczny oraz spoleczny, ,Psychiatria i Psychologia Kliniczna” 2010, z. 10 (1), s. 31-37.

7  Tamze, 33

8  S. Letkiewicz, Relacja lekarz-pacjent w dobie komercjalizacji medycyny. ,Przeglad Urologiczny”
2010, nr 6 (64), s. 56-71.

9 E. Goftman, Instytucje totalne, dz. cyt.
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W opiece zdrowotnej pojecie ,,przymus” kojarzy si¢ najcz¢sciej z pa-
cjentem psychiatrycznym, u ktérego w procesie leczenia jedynym rozwia-
zaniem pozostaje zastosowanie §rodkéw przymusu bezposredniego!*!.
Wykorzystujac je ogranicza si¢ swobod¢ ruchéw chorego lub, w zalezno-
$ci od sytuacji, catkowicie go unieruchamia i obezwladnia, by zapewnié
bezpieczefstwo nie tylko jemu, ale réwniez otoczeniu.

Zasady stosowania §rodkéw przymusu bezposredniego wobec pacjen-
tow reguluje ,,Ustawa o ochronie zdrowia psychicznego”'?. Do wymienio-
nych w niej srodkéw przymusu naleza: przytrzymanie, przymusowe po-
danie lekdw, unieruchomienie oraz izolacja. Powinny one zosta¢ dobrane
w ten sposob, by w jak najmniejszym stopniu byly ucigzliwe i me¢czace dla
pacjenta, priorytetem powinno by¢ jego dobro (Ustawa o ochronie zdro-
wia psychicznego). Dowodem na to jest fakt, ze przymus bezposredni
mozna stosowac tylko do czasu ustania uzasadniajacej jego uzycie przy-
czyny". Ustawa doktadnie okresla, w jakich sytuacjach mozna zastosowaé
srodki przymusu: pacjenci dopuszczajg si¢ zamachu przeciwko zyciu lub
zdrowiu swojemu lub innej osoby, bezpieczefistwu powszechnemu, nisz-
czg 1 uszkadzaja przedmioty znajdujace si¢ w ich otoczeniu lub tez zaklé-
caja lub uniemozliwiajg funkcjonowanie zaktadu opieki zdrowotne;.

Pomimo kontrolowania uzycia $rodkéw przymusu bezposredniego
przez odpowiednie akty normatywne, ograniczanie ludzkiej wolnosci
przez stosowanie Srodkéw przymusu bezposredniego, zaréwno w kwestii
swobody fizycznej jak i dokonywanych wyboréw dotyczacych wlasnego
zdrowia, tworzy trudne dylematy etyczne. Srodki przymusu bezposred-
niego traktowane sg jako element terapii, jednak ich stosowanie jest kon-
trowersyjne, wzbudza tez w samym personelu szereg pytan 1 watpliwosci
natury moralnej'. Istotnym aspektem tych rozwazafi jest nadrz¢dnosé
zycia ludzkiego nad innymi warto$ciami. Z tego wzgledu, uzycie Srod-
kéw nacisku, ktére z jednej strony znacznie ograniczajg autonomic czlo-
wieka, z drugiej sa konieczne, gdyz ich docelowym przeznaczeniem jest
ochrona zdrowia i zycia ludzkiego'. Personel medyczny jest zmuszo-
ny do zmiany hierarchii potrzeb: zycie 1 zdrowie pacjenta stawia ponad

10 G. Szmukler, Compulsion and “coercion” in mental health care, World Psychiatry” 2015, vol. 14
(3),s.259-261.

11 M. Tavaragi, Coercive Interventions, ,, The International Journal of Indian Psychology” 2015,
vol. 1 (6),s. 159-167.

12 Ustawa o ochronie zdrowia psychicznego, Dz. U. 1994, 111, poz. 535.

13 A. Lisowska, Ograniczenie autonomii jednostki, a moze ochrona konstytucyjnych praw i wolnosci
cztowieka? Normatywne aspekty stosowania ,,przymusu bezposredniego” w psychiatrii, ,Filozofia
Publiczna i Edukacja Demokratyczna” 2014, t. 3 (2), s. 111-138.

14 Tamze,s. 115

15 P.Kuczma, Prawa cztowieka w zarysie, Polkowice 2012.
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przyslugujacym mu prawem do samostanowienia o wlasnym losie. Jed-
nak nie zwalnia to od watpliwosci etycznych. Nawet w sytuacji, gdy przy-
mus pozostaje jedynym wlaciwym wyjSciem a okolicznosci jego zasto-
sowania pozostaja w pelni usprawiedliwione prawnie, personel czg¢sto
stawia sobie pytanie o stuszno§é moralng takiej interwencji'®'’. Zatem
nie tylko dla pacjentéw ta terapia jest ucigzliwa i negatywnie postrzega-
na. Réwniez dla personelu stanowi ona niechciany efekt uboczny hospi-
talizacji psychiatrycznej'.

Przymus bezpoSredni nie jest cz¢stym zagadnieniem poszukiwah
empirycznych. Istniejace badania dotyczace tej materii czesto sg frag-
mentaryczne. W ostatnich latach glebszej analizy problemu dokonatl
Miller®, ktéry przez 11 tygodni przebywal w zamknictej placéwcee psy-
chiatrycznej. Z poczynionych przez niego obserwacji wynika, iz naj-
czgsciej wykorzystywanym wobec pacjentdéw Srodkiem przymusu jest
unieruchomienie z uzyciem paséw. Z jednej strony obowiazujgce regu-
lacje prawne wymagaja, by kazdorazowe zastosowanie przymusu bez-
posredniego bylo poprzedzone ostrzezeniem, z drugiej strony slowne
przestrogi pelnily wedlug Millera istotng funkcj¢ uwydatnienia wladzy
personelu nad pacjentami, charakterystycznego dla instytucji totalnych
1 wyrazajacego si¢ systemem atrybutéw bedacych w dyspozycji perso-
nelu, a stuzacych zapewnianiu przestrzegania regul ustanowionych
W 1nstytucji.

Z badan norweskich na prébie 215 pracownikéw oddzialu psychia-
trycznego wynika, ze postawy badanych wobec tych §rodkéw determinu-
ja tendencje do ich stosowania. Osoby akceptujace t¢ metode postepowa-
nia z pacjentami cz¢Sciej realizujg jg w praktyce. Badani nie opowiadajacy
si¢ za nig w sposob jednoznaczny, tzn. ani pozytywnie, ani negatywnie
sg sklonni kierowaé si¢ pragmatyka, a wicc stopniem zagrozenia, jakie
swoim nieodpowiednim zachowaniem pacjent stwarza dla siebie i oto-
czenia?. Inne badania norweskie, na grupie liczagcej 651 pracownikéw
z ponad trzydziestu réznych oddzialéw psychiatrycznych wskazuja, ze

16 A. Gaudine, S.M. LeFort, M. Lamb, L. Thorne, Ethical conflicts with hospitals: the perspective
of nurses and physicians, ,Nursing Ethics” 2011, vol. 18 (6), s. 756-766.

17 M.H. Hem, E. Gjerberg, T.L. Husum, R. Pedersen, Ethical challenges when using coercion in
mental healthcare: asystematic literature review, ,Nursing ethics” 2016, Mar 1: 0969733016629770.
[Epub ahead of print].

18 G. Newton-Howes, J. Stanley, Prevalence of perceived coercion among psychiatric patients:
literature review and meta — regression modelling, ,The Psychiatrics” 2012, vol. 36, s. 335-340.

19 A. Miller, Szpizal psychiatryczny, dz. cyt.

20 T.L.Husum, A. Finset, T. Ruud, The Staff Attitude to Coercion Scale (SACS): Reliability, validity
and feasibility, International Journal of Law and Psychiatry” 2008, vol. 31 (5), s. 417-422.
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czynnikami ksztattujacymi skale i motywy stosowania Srodkéw przymusu
bezpo$redniego pozostajg: osobowos§é badanych i ich warto$ci?.

Pokazuje to zlozono$¢ problemu i rézne perspektywy, jakie wystepuja
W ujgciu tego samego zjawiska.

Z powyzszych rozwazan wynika, ze szpital psychiatryczny stanowi swe-
go rodzaju konglomerat wzajemnie wplywajacych na siebie elementéw —
personelu, pacjentéw 1 ich rodzin, zasad funkcjonujacych na oddziale,
a nawet uwarunkowan architektonicznych danej placowki?

Na uwagg zastuguje réwniez wykazany empirycznie znaczny poziom
rozbieznosci migdzy oceng podloza agresji i sposobéw radzenia sobie
z nig mi¢dzy personelem psychiatrycznym 1 pacjentami na przykladzie
badanych w Wielkiej Brytanii. Pacjenci podkreslaja, ze ich agresja na od-
dziale SciSle wigze si¢ z warunkami w szpitalu, postrzeganymi przez nich
jako trudne, podczas gdy personel uwydatnia chorobowe przyczyny agre-
sji pacjentdéw. Obie grupy nie sg tez zgodne co do tego jak minimalizowaé
agresje, bo personel bardziej skupia si¢ na Srodkach przymusu bezposred-
niego a pacjenci oczekiwaliby raczej przeciwdzialania agresji i niedopusz-
czania do przemocy np. poprzez lepszg komunikacj¢ z pacjentami i two-
rzenie odpowiedniego klimatu, bardziej akcentujacego, ze pacjent jest
osoba, nie potencjalnym agresorem?® (Duxbury, Pulsford, 2013).

W polskiej literaturze nie bylo dotychczas podobnych opracowan, kté-
re moglyby pokazaé ewentualne rozbiezno$ci w spostrzeganiu agresji na
oddziatach psychiatrycznych i sposobéw ich rozwigzania.

W badaniu wziglo udziat 307 oséb, 136 czlonkéw personelu i 171 pacjen-

téw szpitali i oddzialéw psychiatrycznych wojewddztwach matopolskim,

21 TL. Husum, A. Bjorngaard, A. Finset, T. Ruud, Staff attitudes and thoughts about the use
of coercion in acute psychiatric wards, ,,Social Psychiatry and Psychiatric Epidemiology” 2011,
vol. 46 (9), s. 893-901.

22 S. Winstanley, R. Whittington, Aggressive encounters between patients and general hospital staff:
staff perceptions of the context and assailants’ levels of cognitive processing, ,,Aggressive Behavior”
2004, vol. 30 (6), s. 534-543.

23 J. Duxbury, D. Pulsford, Aggression in high secure hospital: staff and patient attitudes, ,Journal
of Psychiatric and Mental Health Nursing” 2013, vol. 20, s. 296-304.

145



146

ﬁpré/)ywy kultu ry (nr19) Zarzadzanie miedzykulturowe / Cross Cultural Management

podkarpackim i lubelskim. Wiek pracownikéw zawieral si¢ w przedziale

pomigdzy 23 a 60 rokiem zycia (SD=9,8) natomiast pacjentéw od 18 do

72 (§D=14,10). Badanie mialto charakter anonimowy i dobrowolny, kaz-

dy z uczestnikéw mial prawo do rezygnacji z niego na kazdym etapie pro-

cesu badawczego, bez podania przyczyny. Kwestionariusz otrzymali, nie-
zaleznie od siebie, zaréwno czlonkowie personelu jak 1 pacjenci.

Zastosowanym narzedziem badawczym byl kwestionariusz The Ma-
nagement of Aggression and Violence Scale (MAVAS). Skala obejmu-
je 30 stwierdzef dotyczacych wewnetrznych i zewnetrznych uwarunko-
wah agresji oraz przemocy pacjentéw oddzialéw psychiatrycznych, jak
réwniez sposobéw postepowania w przypadku incydentdéw z uzyciem
agresji 1 przemocy wobec personelu szpitala. Badani ustosunkowujg si¢
do poszczegdlnych stwierdzef poprzez wybér odpowiedzi: ,,zdecydowa-
nie zgadzam si¢”, ,zgadzam si¢”, ,nie zgadzam si¢” i ,,zdecydowanie nie
zgadzam si¢”*'. Zgodnie z koncepcjg teoretyczng, lezaca u podstaw narzg-
dzia, wyréznia si¢ trzy modele uzasadniania agresji przez personel, ktore
bada MAVAS*:

* wewngtrzny, zwigzany z czynnikami tkwigcymi w samym pacjencie,
jak choroba psychiczna czy cechy osobowosci. Model ten ,,zwalnia”
personel z odpowiedzialno$ci za zachowania agresywne pacjentéw,

* zewngtrzny, upatrujgcy przyczyn w Srodowisku spotecznym, do ktore-
go mozna zaliczyé warunki 1 zasady panujace w danej placéwce. Do
czynnikéw ryzyka nalezg przeludnienie lub atmosfera panujaca na od-
dziale, pleé personelu, czy jego doswiadczenie w pracy,

* interakcyjno-sytuacyjny, podkreslajacy znaczenie zachowan personelu
1 wzajemnego wplywu pacjentéw na siebie. W tym modelu uwzgled-
nia si¢ szczegdlnie sposdb komunikacji jaki przyjmuje personel *%.
Te podejscia wplywaja na ostatni element, zwigzany z radzeniem sobie

z agresja na danym oddziale.

24 ]. Duxbury, S. Hahn, I. Needham, D. Pulsford, The Management of Aggression and Violence
Attitude Scale (MAVAS): a cross national comparative study, ,Journal of Advanced Nursing”
2008, vol. 62 (5), s. 596-606.

25 ]. Duxbury, An evaluation of staff and patient views of and strategies employed to manage inpatient
aggression and violence on one mental health unit: a pluralistic design, ,Journal of Psychiatric and
Mental Health Nursing” 2002, vol. 9, s. 325-337.

26 S. Hahn, I. Needham, C. Abderhalden, J. Duxbury, R. Halfens, The effect of a training course
on mental health nurses’ attitudes on the reasons of patient aggression and its management, ,Journal
of Psychiatric and Mental Health Nursing” 2006, vol. 13 (2), s. 197-204.

27 M. LepieSova., M. Tomagova, Analysis of The MAVAS Instrument to Assess The Management of
Patient Aggression, ,Central European Journal of Nursing and Midwifery” 2014; vol. 5 (3),
s. 127-135.
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Narzedzie wykorzystano migdzy innymi w badaniach grup pacjentéw

psychiatrycznych w Wielkiej Brytanii oraz Szwajcarii®®.

W celu weryfikacji istniejacych réznic zastosowano statystyczny test
U Manna-Whitney’a. Wszystkich obliczenr dokonano z uzyciem pakietu
statystycznego SPPS, wersja 24.

W tabeli pierwszej zawarto analize istotnoSci réznic w poszczegdlnych
pytaniach kwestionariusza MAVAS. W tabeli przedstawiono wylacznie
istotne statystycznie wyniki. Réznice w poszczegélnych liczebno$ciach
zwigzane s3 z wylgczeniem z analizy brakéw w wypetnionych arkuszach.

Tabela 1. Analiza poréwnawcza uzyskanych odpowiedzi w grupach personelu (PE) i pa-
gjentéw (PA). W tabeli wyniki istotne na poziomie 0,05.

o0
. g EEEN 2
Pytanie = B El: N g
- T g =2 | 3 S
S|z |&E %z DE| B | 2
3. Pacjenci zazwyczaj staja sig PE | 135 | 128,97 | 17410,50 | 8230,5 | -4,67 | 0.000
agresywni poniewaz personelich | pa | 171 | 172.87 | 2956050
nie stucha. (S) ’ ’
4. Obecnos¢ przedstawicieli PE | 134 | 139,45 | 18686,50 | 9641,5 | -2,59 | 0,01
obu plci na oddziale jest wazna PA | 171 | 163.62 | 27978 50
w radzeniu sobie z agresja. (Z) ’ ’
5. Trudno jest zapobiec agresji PE | 134 | 173,06 | 23190,50 | 8768,5 | -3,88 | 0.00
i przemocy u pacjentéw. (W) PA | 171 | 137,28 | 23474,50
7. Pacjenci sg agresywni poniewaz | PE | 133 | 138,04 | 18359,00 | 9448 -2,77 | 0.000
sq chorzy. (W) PA | 171 | 163,75 | 28001,00
10. Réznice kulturowe pomiedzy | PE | 134 | 134,75 | 18056,50 | 9011,5 | -3,55 | 0.00
pacjentami a personelem moga PA | 171 | 167,30 | 28608,50
prowadzi¢ do agresji. (S)
14. Pacjenci, kt6rzy sg agresywni | PE | 134 | 164,24 | 22007,50 | 9817,5 | -2,35 | 0.01
$g CZQStO unieruchamiani dla ich PA 170 | 143.25 | 24352.50
bezpieczefistwa. (ZA)
15. Powinno si¢ zaprzestaé PE | 134 | 135,64 | 18176,00 | 9131 -3,29 | 0.00
praktyki izolacji agresywnych PA | 170 | 165,79 | 28184,00
pacjentéw. (ZA)

28 ]. Duxbury, D. Pulsford, Aggression in high secure hospital, dz. cyt.
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17. Agresywni pacjenci uspokoja | PE | 134 | 130,93 | 17544,00 | 8499 -4,82 | 0.00
si¢ automatycznie, jesli zostang PA | 170 | 16951 | 28816.00

sami. (W)

18. Negocjacje moglyby byé PE | 134 | 134,27 | 17992,00 | 8947 -3,63 | 0.00
prowadzone bard21e] efektywnie PA 170 | 166.87 | 28368.00

podczas radzenia sobie z agresja

1 przemoca. (S)

20. Przejawy agresji nie zawsze PE | 134 | 124,29 | 16654,50 | 7609,5 | -5,44 | 0.00
wymagaja interwencji personelu.

(ZA) PA | 170 | 174,74 | 2970550

21. Fizyczne unieruchamianie PE | 134 | 116,22 | 15573,00 | 6528 -6,82 1 0.00
pacjentow jest czasem PA | 170 | 181,10 | 30787,00

naduzywane. (ZA)

22. Czgsciej powinno sig PE | 133 | 127,80 | 16997,00 | 8086 -4,77 | 0.00
stosowac alternatywy dla PA | 170 | 170.94 | 29059 00

srodkéw uspokajajacych czy ’ ’

unicruchomienia agresywnych

pacjentéw. (ZA)

23. Poprawienie relacji pomigdzy | PE | 132 | 134,50 | 17754,50 | 8976,5 | -3,28 | 0.00
poszczegélnymi cztonkami PA 170 | 164.70 | 27998.50

personelu a pacjentami mogloby

zredukowac czestotliwos¢

napadéw agresiji. (S)

26. Najczesciej to okreslone PE | 133 | 139,11 | 18501,00 | 9590 -2,71 | 0.01
sytuacje przyczyniaja si¢ do PA | 171 | 162,92 | 27859,00

wybuchu agresji u pacjentéw. (S)

27. Stosowanie izolacji jest PE | 133 | 118,12 | 15710,50 | 6799,5 | -6,61 | 0.00
czasem naduzywane. (ZA) PA | 171 | 179,24 | 30649,50

29. Uzycie deeskalacji jest PE | 132 | 140,10 | 18493,50 | 9715,5 | -2,21 | 0,05
skutecznym sposobem PA [ 170 | 160,35 | 27259,50

zapobiegania przemocy (ZA)

30. Gdyby srodowisko fizyczne PE | 133 | 138,50 | 18420,00 | 9509 -2,63 | 0,01
bylo inne, pacjenci byliby mniej PA | 171 | 163,39 | 27940,00

agresywni. (Z)

Wyniki pokazujg duza rozbiezno$¢ w spostrzeganiu Zrédel agresji,
zauwaza si¢ przewage roznic skupionych dookola aspektéw zarzgdzania,
wewnetrznych oraz czynnikéw sytuacyjnych. Pacjenci maja tendencje do
poszukiwania uzasadnienia zachowar agresywnych w trzech pierwszych
grupach, podczas gdy personel szuka uzasadnienia w dwéch pierwszych
elementach. Tylko w dwéch przypadkach personel uzyskat wyniki wyzsze
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niz pacjenci. Personel uwaza, ze trudno jest zapobiec agresji pacjenta
jesli ona si¢ pojawi oraz ze pacjentéw nalezy unieruchamiaé dla ich
bezpieczefistwa.

Tabela 2. Istotno$¢ réznic w podskalach MAVAS pomigdzy grupami pacjentéw (PA) i per-
sonelu (PE) (n=302)

Srednia | Suma U Manna
Grupa | N ranga rang Whitneya | TestZ | Istotnosé

Mechanizmy | PE 132 | 143,81 18982,50
zewnetrzne PA 170 157’47 26770,50 10204,5 -1,375 0,1

Mechanizmy | PE 129 | 124,45 16171

sytuacyjne PA 168 | 171,41 28978 7525,5 -4,79 0.000
Mechanizmy | PE 132 | 136,26 181225
WEWnEUzne | py 170 | 164,31 27933,5 | 9211,5 -2,8 0.01
Zarzadzanie | PE 127 | 119,84 15220,5

PA 168 | 170,04 28736,5 | 7092,5 -5,02 0.000

Uzyskane poréwnania potwierdza analiza podskal kwestionariusza
MAVAS. Przedstawiono je w tabeli nr 2. Istotne statystycznie réznice wy-
kazano w podskalach mechanizméw sytuacyjnych, wewnetrznych oraz
zwigzanych z zarzadzaniem. Nieistotne statystycznie okazaly si¢ by¢ wy-
niki w skali zwigzanej z mechanizmami zewnetrznymi.

Uzyskane wyniki pokazuja, ze przynalezno$¢ do jednej z grup: pracowni-
ka opieki zdrowotnej lub pacjenta szpitala psychiatrycznego jest czynni-
kiem istotnie r6znicujacym postrzeganie funkcjonowania oddziatu. Obie
grupy w odmienny sposéb widza mozliwosci reagowania na agresj¢ pa-
¢jentdw, co Swiadezy o zréznicowanych oczekiwaniach i do§wiadczeniach
badanych wynikajacych z r6znic w roli pelnionej na oddziale. Pacjenci
czuja, ze agresji mozna byloby uniknaé, gdyby personel cz¢sciej siegal po
techniki oparte na prawidlowej komunikacji, negocjacjach i deeskalacji
konfliktu. Majg poczucie, ze fizyczne Srodki przymusu sa naduzywane,
a agresji mozna unikngé poprzez poprawe relacji oraz zmiany zasad pa-
nujacych na oddziale. Bylo Wydaje sie¢, ze Z badan wynika, ze pacjen-
ci zarzucajg personelowi brak umiejetnosci prawidiowego postepowania
z leczonymi, brak zrozumienia dla ich choroby 1 brak akceptacji dla, wy-
nikajacych z niej, negatywnych zachowan.
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W zakresie oceny uwarunkowan agresji pacjentdéw psychiatrycznych
wykazano, ze réznice migdzy personelem 1 pacjentami ksztaltujg si¢ na
poziomie istotnoSci statystycznej w zakresie percepcji sytuacyjnych, we-
wnetrznych oraz sytuacji zwigzanych z zarzgdzaniem jako przyczyn
agresji pacjentdéw. Pacjenci akcentujg je znacznie bardziej od personelu, co
uwydatnia totalny charakter instytucji szpitala. Rozmaite sytuacje i relacje
mogg byé przez obie strony widziane i interpretowane w rozbiezny spo-
sob. Potwierdzaja to badania Whittingtona, pokazujace, ze agresja 1 prze-
moc na oddziale stanowi wypadkowg cech osobowosci personelu, stanu
chorobowego pacjenta, a takze zasad oraz regut panujacych na oddziale?.

Sktania to do refleksji nad problemem, na ile personel jest uwazny
W rozpoznawaniu sytuacji 1 interakeji potencjalnie generujgcych agresje,
czy tez prezentuje raczej rutynowe podejécie, nie zapewniajgce podmio-
towych 1 przyjaznych warunkéw pobytu pacjenta na oddziale.

Uzyskane wyniki pozostaja w zgodzie z podobnymi badaniami w in-
nych krajach. Duxbury i Hahn z zespolem wykazali, ze agresja wynika za-
réwno z cech wewnetrznych pacjenta (Szwajcaria), jak i Srodowiskowych,
zewngetrznych, w tym sytuacyjnych i interakcyjnych (Wielka Brytania) ™.
Niekiedy sam personel moze nie§wiadomie zachecaé pacjentéw do agre-
sji np. poprzez naduzywanie §rodkéw przymusu bezposredniego, co do-
wiedli w swych badaniach miedzy innymi®..

Wydaje si¢ zatem, ze trudne relacje personelu 1 pacjentéw nie sa tylko
problemem polskim, zwigzanym ze specyfika lecznictwa psychiatryczne-
go w naszym kraju. W zgodzie z pozyskanymi wynikami pozostajg tak-
ze rezultaty badan brytyjskich Duxbury i Pulsford. Potwierdzili oni tak-
ze wystepowanie znacznych rozbiezno$ci mi¢dzy oceng podioza agres;ji
1 sposobow radzenia sobie z nig miedzy personelem psychiatrycznym i pa-
¢jentami*’. O ile bowiem dla pacjentéw agresja na oddziale wynika z za-
sad obowigzujacych w tym miejscu, o tyle personel cz¢sciej wskazuje na
zrodla agresji lezace w chorobie pacjenta. Nie ma tez zgodnosci co do ra-
dzenia sobie z agresja: personel preferuje Srodki przymusu bezposrednie-
go, pacjenci z kolei oczekiwaliby bardziej przyjaznej atmosfery na oddzia-
le oraz konstruktywnej komunikacji z nimi.

Problem agresji na oddzialach psychiatrycznych jest jednak zlozony
i nie mozna obciazaé cala wing jedna ze stron. Srodki przymusu bezpo-
Sredniego sa niekiedy konieczne, na co zwraca uwage ,,Ustawa o ochronie

29 S. Winstanley, R. Whittington, Aggressive encounters, dz cyt.

30 J.Duxbury, S. Hahn, I. Needham, D. Pulsford, The Management, dz. cyt.

31 T.L. Husum, A. Finset, T. Ruud. The Staff Astitude, dz cyt.; T.L. Husum, A. Bjorngaard,
A. Finset, T. Ruud, Staff attitudes, dz cyt.

32 J. Duxbury D. Pulsford, Aggression in high secure hospital, dz. cyt.
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zdrowia psychicznego”®. Jakkolwiek analizujac odpowiedzi poszczegél-
nych grup, okazuje si¢, ze wedlug pacjentéw moga oni uspokoi¢ si¢ sami,
bez interwencji personelu czy tez stosowania jakichkolwiek Srodkow
przymusu. Odmienne spojrzenie na ten problem ma personel medycz-
ny. Zauwaza si¢ duze rozbiezno$ci w obrebie udzielanych odpowiedzi.
Pokazuja one poczucie niesprawiedliwosci, jakie pojawia si¢ u pacjen-
toéw a zwigzane z do§wiadczeniem tak radykalnych metod leczniczych jak
§rodki przymusu bezposredniego. Z kolei personel preferuje kazdorazowa
interwencje fizyczng nad wybidrcza. W tym rozumieniu $rodki przymusu
powinny by¢ traktowane jako jedno z najskuteczniejszych narze¢dzi wply-
Wwu na pacjenta.

Réznic w podejsciu do problemu mozna szukaé w podstawowym ble-
dzie atrybucji, ktéry méwi, ze jednostka koncentruje si¢ na konkretnej
osobie a nie na sytuacji spolecznej, hiperbolizujac tym samym jej osobni-
cze cechy i przyczynows rol¢ w zaistnialym zdarzeniu. Jednostka uspra-
wiedliwia swoje zachowania biorgc pod uwage czynniki sytuacyjne, po-
mijajac zupelnie ich wplyw, jesli dokonuje oceny dzialaf innej osoby.
Mechanizm ten okresla si¢ jako zjawisko wyrazistoSci spostrzezeniowe;.
Tym samym, czlowiek kieruje si¢ uproszczona metoda wnioskowania,
ktoéra znacznie przy$piesza proces spostrzegania spotecznego oraz podej-
mowania decyzji**. Nalezy podkreslié, ze temu zjawisku ulegaja zaréwno
pacjenci, jak 1 personel.

Problem bez watpienia wymaga przeprowadzenia bardziej szczegétowych
badan, uwzgledniajagcych jednostki chorobowe 1 ich wplyw na
postrzeganie agresji przez pacjentéw. Uzyskane wyniki pokazuja, ze
wystepowanie bledu atrybucji jest powszechnym zjawiskiem. Przyczynia
si¢ to niewatpliwie do stosowania przez personel restrykcyjnego podejscia
do zarzadzania agresja. Nalezaloby wzigé pod uwage wystgpowanie tej
zaleznoSci podczas szkolefi personelu. Wyjasnienie wplywu tego zjawiska
na sposéb zarzadzania agresjg w oddziale przyczynilby si¢ do poszerzenia
$wiadomosci istnienia wplywu rozmaitych przyczyn inicjujacych
zachowania agresywne. Rozpatrujac podloze agresji w kontekscie nie tylko
czynnikéw wewnetrznych, osobowoSciowych, ale réwniez sytuacyjnych,

33 Ustawa z dnia 19 sierpnia 1994 r. o ochronie zdrowia psychicznego, Dz.U. 1994, nr 111,
poz. 535.
34 R.J. Crisp, RN. Turner, Psychologia spoteczna, Warszawa 2015.
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przyczynilobysicdolepszegozrozumieniapobudekpacjentéw, poprawitoby
komunikacj¢ wewnatrz oddziatu, co mogloby skutkowaé zmniejszeniem
czestotliwoscl  agresywnych zachowan. Zagadnienie wymaga jednak
rozwigzan systemowych, ktére spowodowalyby zmniejszenie przepasci,
jaka istnieje pomi¢dzy pacjentamii personelem. Do takich zaliczyé mozna
wdrozenie szkoleh z zakresu prewencji zachowaniom agresywnym,
programéw wsparcia w sytuacjach trudnych dla personelu, angazowanie
pacjentéw w zycie oddzialu W efekcie tego szpital psychiatryczny, stalby
si¢ bardziej przyjaznym miejscem, co ostatecznie wplynetoby pozytywnie
na skuteczno$¢ leczenia i jako$¢ opieki zdrowotne;.
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STRESZCZENIE

Przepisy szeroko zakre§lajg ramy wolno$ci wyznania, umozliwiajac
jednoczesnie jednostkom publiczne uzewngtrznianie swoich przeko-
nan religijnych i $wiatopogladowych. Jak jednak pokazuje analiza re-
gulacji prawnych i orzecznictwa mozliwe s3 w tym zakresie ogranicze-
nia. Dotyczy to zaréwno wolnosci wyznania od strony pozytywnej, jak
réwniez od strony negatywnej. Wazne jest ustalenie, w jakim zakresie
dany symbol w dalszym ciagu pozostaje atrybutem religijnym, a w ja-
kim inne jego funkeje 1 rozumienie zostaja uzewnetrznione. Koniecz-
ne jest uwzglednienie kontekstu kulturowego, historycznego czy uwa-
runkowan, dla ktérych doszlo do ograniczenia.

Funkcjonujac w spoleczenstwie czlowiek zawsze bedzie egzysto-
wal w sgsiedztwie okreSlonych przekonan Swiatopogladowych i re-
ligijnych. Istotne pozostaje w tym zachowanie umiaru — zaréwno
w uzewnetrznianiu swoich przekonaf, jak réwniez w postrzeganiu
przekonan innych oséb. Tylko w ten sposéb mozliwy bedzie harmo-
nijny i pokojowy rozwdj spolecznosci, umozliwiajacy unikanie zbed-
nych konfliktéw na tle wyznaniowym.

SLOWA KLUCZOWE: religia, atrybuty religijne, przestrzen
publiczna, wolno$¢ wyznania,
ograniczenie wolnosci religijnej
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ABSTRACT

Multiculturalism from the legal point of view
Religious attributes in public space

The law sets the boundaries of religious freedom broadly, thus allow-
ing individuals express their religious and philosophical beliefs in pub-
lic. However, as shown by the analysis of legal regulations and case
law, restrictions in this matter are possible. This applies both to the
positive and negative aspect of religious freedom.

It is crucial to determine to what extent a given symbol still re-
mains a religious attribute and where its other functions and under-
standing are exposed. It is necessary to consider the cultural and his-
torical context as well as the reasons for restrictions.

Functioning in society, one will always live among certain beliefs
and worldview. It is important to be moderate — both in manifesting
one’s beliefs and in perceiving the beliefs of others. Only in this way
will the harmonious and peaceful development of the community be

possible, allowing to avoid unnecessary religious conflicts.

KEYWORDS: religion, religious attributes, public space, freedom
of religion, restriction of religious freedom

Temat wielokulturowosci wynikajacy ze wspotegzystowania na danym ob-
szarze roznych wyznan jest tematem aktualnym z uwagi na coraz bardziej
zr6znicowane spoleczefistwo pod wzgledem kulturowym 1 religijnym.
W 2015 roku w Polsce istniato 178 zarejestrowanych wyznaf'. Najwick-
szy odsetek wsréd ludnosci stanowig katolicy (ok. 33,3 mln wyznaw-
c6w), a nastepnie prawoslawni (ok. 506 tys. wyznawcéw) oraz protestan-
ci (ok. 134 tys. wyznawcow) Stosunkowo duzg grupg stanowia réwniez
Swiadkowie Jehowy oraz inni wyznawcy nurtu badaczy Pisma Swictego
(ok. 125,2 tys. wyznawcédw). Mniej jest muzulman (ok. 5,8 tys. wyznaw-
c6w) oraz wiernych religii daleko wschodnich (ok. 4,7 tys. wyznawcéw)?2.

Mozliwo$¢ manifestowania atrybutéw religijnych w  przestrzeni
publicznej wigze si¢ nieodlgcznie z zagadnieniem wolno§ci wyznania.

1 Whyznania religijne w Polsce 2012-2014, Gléwny Urzad Statystyczny, Warszawa 2016, s. 11.

2 Rocznik Statystyczny Rzeczpospolitej Polskiej 2016, Gtowny Urzad Statystyczny, Warszawa 2017,
s. 197-198.
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Nalezy przy tym zwrécié uwage, iz przyjmuje si¢, ze na wolno$é wyznania
sktadajg si¢ trzy warstwy®. W pierwszej kolejnosci jest to prawo kazdej
jednostki do wyznawania religii wedle wlasnego wyboru, w tym prawo do
zmiany religii lub braku pogladéw religijnych. Warstwa ta skupia si¢ na
indywidualnej wolno$ci majgcej znaczenie w zasadzie wylacznie w sferze
prywatnej. Na powyzszy elementnaktada si¢ wolno$¢ wyznania rozumiana
w sposob kolektywny, umozliwiajgca tworzenie wspdlnot religijnych,
wspélne wyznawanie wiary oraz obchodzenie uroczystosci religijnych.
W koficu trzecia warstwa obejmuje prawo do organizowania wspé6lnot
religijnych, posiadajacych wlasng strukeure i zasady funkcjonowania®.

Zagadnienie atrybutéw religijnych w przestrzeni publicznej jest zlo-
zone. Z jednej bowiem strony nalezy wzia¢ pod uwage ich obecno$é w in-
stytucjach publicznych takich jak urzedy, szkoty itp.’, z drugiej za§ — moz-
liwosé postugiwania si¢ takimi przedmiotami przez osoby indywidualne,
manifestujgce w ten sposdb swojg przynalezno$é wyznaniows. Problema-
tyka ta budzi wiele emocji i od kilkunastu lat na jej tle toczg si¢ dyskusje®,
ktore skupiajg si¢ na kwestii, na ile obecno$¢ symboli religijnych okreslo-
nego wyznania moze naruszac prawa 1 wolnosci os6b o odmiennej religii
1 Swiatopogladzie.

3 R Torfs, Obecnosé krzyza w przestrzeni publicznej = perspektywy Europejskiego Trybunatu Praw
Czlowieka, w: Obecnos¢ krzyza w przestrzeni publiczne). Doswiadczenia niektorych patistw
curopejskich, red. P. Stanisz, M. Zawislak, M. Ordon, Lublin 2016, s. 12-13.

4 Ibidem.

5 W wielu krajach europejskich kwestia obecnosci symboli religijnych w instytucjach
panstwowych jest poza uregulowaniami prawnymi i opiera si¢ na zwyczaju. Przykladowo
w Hiszpanii mozliwos¢ ich umieszczania wynika ze zwyczaju, a szczatkowe regulacje mozna
odnalezé w sposobie skladania przysiegi przez funkcjonariuszy publicznych lub zlozenia
obietnicy na swoje sumienie 1 honor podczas obejmowania urz¢du (por. J. Martinez—Torrén,
Pojecie religijnej neutralnosei panstwa w odniesieniu do obecnosci krzyza w przestrzeni publicznej
w Hiszpanii, w: Obecno§¢ krzyza w przestrzeni publicznej. Do§wiadczenia niektorych
pafistw europejskich, red. Piotr Stanisz, Michal Zawislak, Marta Ordon, Lublin 2016,
str. 83-97). Podobnie jest na Litwie — wobec braku regulacji zagadnienia symboli religijnych
w instytucjach pafstwowych przyjmuje si¢, ze nie jest to ani obowigzkowe ani zakazane
(por. K. Meilius, J. Juskevicius, Publiczna obecnosc krzyza z perspektywy litewskiej, w: Obecnosé
krzyza w przestrzeni publicznej. Doswiadczenia niektorych panistw europejskich, red. P. Stanisz,
M. Zawislak, M. Ordon, Lublin 2016, s. 119-142). Nieco odmiennie jest we Francji, gdzie od
dawna nast¢puje stopniowa laicyzacja i wprowadzane sa przepisy majace na celu catkowity
rozdzial panstwa od kwestii wyznaniowych (por. P. Nelidoff, Obecnos¢ krzyza w przestrzeni
publicznej: Francja, w: Obecnosé krzyza w przestrzeni publicznej. Doswiadczenia niektorych paristw
curopejskich, red. P. Stanisz, M. Zawislak, M. Ordon, Lublin 2016, s. 51-63).

6  Szczegblnym asumptem do wszczgeia dyskusji o mozliwo$¢ umieszczania  krzyza
w instytucjach byly orzeczenia Europejskiego Trybunalu Sprawiedliwo$ci w sprawie Laudsi
vs Wlochy z dnia 3 listopada 2009 roku, wyrok Wielkiej Izby Europejskiego Trybunatu Praw
Czlowieka z dnia 18 marca 2011 roku, skarga nr 30814/06.
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Podstawowym aktem regulujgcym kwestie wolno$ci wyznania na pozio-
mie europejskim jest Konwencja o Ochronie Praw Czlowieka i Podsta-
wowych Wolnosci’, ktéra w art. 9 ust. 1 zapewnia wolno§¢ my$li, sumie-
nia i wyznania. Prawo to zostalo sprecyzowane w ten sposéb, ze obejmuje
wolno$¢ zmiany wyznania lub przekonan oraz wolno$¢ uzewngtrzniania
indywidualnie lub wspdlnie z innymi, publicznie lub prywatnie, swego
wyznania lub przekonah przez uprawianie kultu, nauczanie, praktyko-
wanie i czynnos$ci rytualne. Wolnos¢ ta podlega jedynie ograniczeniom
wynikajgcym z przepiséw ustawy 1 koniecznych w spoleczenistwie demo-
kratycznym z uwagi na interesy bezpieczefistwa publicznego, ochrong po-
rzgdku publicznego, zdrowia i moralnosci lub ochrong¢ praw i wolnosci
innych oséb.

Do 1997 roku w ramach prawodawstwa unijnego pomijano kwestie
wyznaniowe i wynikajgce z tego wartosci religijne. Bylo to efektem plura-
lizmu religijnego i kulturowego cztonkéw Unii®. Z tego wzgledu kwestie
te pozostawiono w calosci do regulacji panstwom czlonkowskim. Z dru-
giej strony brak zainteresowania Unii Europejskiej regulowaniem tej ma-
terii wynikal z przyjecia francuskiej mysli liberalnej zakladajacej, ze pod-
miot ten ma stanowié §wiecka organizacje, co powinno byé osiagnicte
poprzez eliminacje przekonan religijnych, $wiatopogladowych oraz filo-
zoficznych z zakresu jej zainteresowaf’.

W kolejnych latach kwestie zwigzane z religig byly poruszone w kilku
aktach prawnych!. Istotny w tym zakresie pozostaje przede wszystkim
art. 10 ust. 1 Karty Praw Podstawowych Unii Europejskiej!' wskazujacy
na prawo kazdej jednostki do wolno$ci mysli, sumienia i religii. Regulacja
ta wskazuje, ze prawo to obejmuje wolno§é zmiany religii lub przekonan

7 Europejska Konwencja o Ochronie Praw Cziowieka 1 Podstawowych Wolnosci, Dz. U. z 1993
roku, Nr 61, poz. 284 ze zm., dalej jako EKPC.

8  A. Aleksiejuk, Wolnos¢ religijna i poprawnos¢ europejska, ,Elpis”, 14/25-26 (2012), s. 108.

9  Ibidem.

10 Warto w tym zakresie siggnaé do Traktatu o Unii Europejskiej w wersji znowelizowanej (1997),
Deklaracji 11, zwanej klauzulg o Ko$ciotach dotaczonej do Traktatu Amsterdamskiego (1997),
Karty Praw Podstawowych Unii Europejskiej (2000), Bialtej Ksiegi na temat rzadzenia Europa
(2001) czy Traktatu Konstytucyjnego (2004).

11 Karta Praw Podstawowych Unii Europejskiej, Dz. Urz. UE. C 2010 Nr 83, s. 389.
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oraz wolno§¢ uzewnctrzniania, indywidualnie lub wspélnie z innymi,
publicznie lub prywatnie, swej religii lub przekonan poprzez uprawianie
kultu, nauczanie, praktykowanie i uczestniczenie w obrzedach. Jednak
z uwagi na tre§¢ art. 17 Traktatu o funkcjonowaniu Unii Europejskiej "
zapewniajacego poszanowanie dla statusu koScioloéw, stowarzyszen oraz
wspdlnot religijnych, przyjmuje si¢, ze nie bedzie mozliwe stworzenie
unijnego prawa wyznaniowego .

Istotng rol¢ w ksztaltowaniu si¢ pozycji atrybutéw religijnych w prze-
strzeni publicznej odgrywa orzecznictwo sgdéw europejskich. Uprasz-
czajac problematyke zakresu kompetencyjnego sadéw europejskich
i ich wzajemnych relacji mozna wskazaé, iz Trybunal Sprawiedliwo-
$ci Unii Europejskiej uprawniony jest do rozstrzygania spordw dotycza-
cych naruszenia prawa przez instytucje unijne, za§ Europejski Trybunal
Praw Czlowicka!* w sprawach zlamania praw czlowicka przez pafistwa
cztonkowskie®.

Jednym z wyrokéw budzacych spore zainteresowanie, a jednoczesnie
waznym z punktu widzenia problematyki byla sprawa Lautsi vs Wilochy.
W roku szkolnym 2001/2002 dwaj synowie pafhstwa Lautsi zostali zapi-
sani do szkoly publicznej Istituto comprensivo statale Vittorino da Feltre,
w ktérej na Scianach w salach lekcyjnych wisialy krzyze. Rodzice chlop-
céw chceieli wychowal synéw bez narzucania im jakiejkolwiek religii.
W zwigzku z tym zwrdcili si¢ do szkoly o mozliwos§¢ usunigcia symboli
religijnych, na co szkola nie wyrazila zgody. Pafistwo Lautsi poddali spér
pod rozstrzygniccie krajowych organéw, ktére jednak nie dopatrzyly si¢
naruszenia zasady Swiecko$ci pafistwa poprzez umieszczenie krucyfiksow
w szkolach. W postepowaniu krajowym przyjeto, iz krzyz stanowi symbol
historyczno — kulturalny panstwa wloskiego 1 wyraza zasade réwnosci,
wolnosci oraz tolerancji.

Matka chlopcéw wniosta skarge do Europejskiego Trybunalu Praw
Czlowieka (skarga nr 30814/06), w ktérej zarzucila, iz umieszczanie

12 Traktat o funkcjonowaniu Unii Europejskiej, Dz. U. z 2004 r. Nr 90, poz. 864.

13 M. Rynkowski, Krzyz i inne symbole religijne w prawie Unii Europejskiej. Uwagi o konsekwencjach
praystgpienia Unii do europejskie] Konwencji o ochronie praw czlowieka i podstawowych wolnosci.
Czy Trybunat Sprawiedliwosei Unii Europejskiej wydatby inne orzeczenie w sprawie Lautsi?, w:
Obecnosé krzyza w przestrzeni publicznej. Doswiadczenia niektorych paristw europejskich, red.
P. Stanisz, M. Zawi§lak, M. Ordon, Lublin 2016, s. 23-24.

14 dalej ETPC.

15 M. Rynkowski, Krzyz i inne symbole religijne, s. 31-33. M Rynkowski dokonuje w swoim artykule
dalszej analizy wzajemnych relacji pomi¢dzy Trybunalem Sprawiedliwosci Unii Europejskiej
a ETPC, w tym dopuszczalno$ci odwolania od orzeczen jednego z Trybunaléw do drugiego,
wskazujac, ze teoretycznie istnieje taka mozliwo$¢, jednak dotychczas zaden z Trybunatéw nie

zdecydowal si¢ orzekaé w sprawie po jej rozstrzygnieciu przez drugi z Trybunaléw.
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krucyfikséw w szkole publicznej stanowi naruszenie prawa do wolnosci
wyznania 1 religii oraz ingeruje w prawo do wychowania 1 nauczania
dzieci zgodnie z przekonaniami religijnymi i filozoficznymi rodzicéw
(naruszenie art. 2 Protokotu nr 1 do EKPC oraz art. 9 EKPC).

Europejski Trybunal Praw Czlowieka w wyroku z dnia 3 listopa-
da 2009 roku'¢ stwierdzil, ze doszlo do naruszenia wskazywanych przez
skarzgcg przepiséw. ETPC podkreslil, iz pafistwo zobowigzane jest do po-
wstrzymywania si¢ od narzucania, choéby w sposéb posredni, okreslone-
go wyznania. W szczegdlnosci dotyczy to miejsc, w ktorych przebywaja
dzieci, ktére z uwagi na wiek 1 stopieft mozliwosci percepcji otoczenia sg
bardziej narazone na bezkrytyczne przyjmowanie narzucanych tresci. Po-
nadto, ETPC wskazal, ze krzyz w szkole moze by¢ traktowany przez jej
uczniéw jako znak religijny, co moze prowadzi¢ do zachwiania emocjo-
nalnego wéréd uczniéw innych wyznan, ktérzy moga mieé poczucie, iz
narzuca si¢ im okre$lony $wiatopoglad. ETPC przypomnial o obowiazku
pozostawania przez panstwo neutralnym wyznaniowo w ramach edukacji
publicznej.

Wyrok ten wzbudzit spore kontrowersje. Co znamienne, w kraju bio-
rgcym w ostatnich czasach zawsze aktywny udzial w celu zjednoczenia
Europy, zaczely pojawiac si¢ w coraz wigkszym stopniu antyeuropejskie
glosy!”. Do sprawy przystapily liczne pafistwa w charakterze interwenien-
téw ubocznych, przedstawiajgc argumentacj¢ podkreslajaca, ze popieranie
modelu panstwa §wieckiego 1 usuniecie krucyfiksow ze szkél, w ktdrych
byly od zawsze, nie byloby dzialaniem neutralnym i nosiloby znamiona
dziatania politycznego'®

W dniu 18 marca 2011 roku Wielka Izba uchylifa poprzedni wyrok
ETPCY, oddalajac skarge. Podzielono argumentacje uznajaca dwoisto§é
znaczeniowg krucyfiksu — jako symbol religijny dla wierzacych oraz sym-
bolu o okre§lonym tadunku warto$ciowym dla 0séb niewierzacych. Krzyz
moze by¢ postrzegany jako element kulturowy, bedacy przejawem cech
tozsamoS$ciowych oraz tradycji danego pafistwa.

Obecnosé atrybutdéw religijnych w placéwkach edukacyjnych byla
rozwazana przez ETPC réwniez pod katem ubioru wynikajgcego z zasad
religii. W tym zakresie warto przywolal sprawe¢ Dahlab przeciwko

16 Wyrok Europejskiego Trybunatu Praw Czlowicka z dnia 3 listopada 2009 r. w sprawie Lautsi
przeciwko Wiochom, skarga nr 30814/06.
17 R. Torfs, Obecnosc krzyza, s. 12.

18 Wyrok Wielkiej Izby ETPC z dnia 18 marca 2011 r. w sprawie Lautsi i inni przeciwko
Wilochom, skarga nr 30814/06.

9 Ibidem.
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Szwajcarii®’. Lucia Dahlab byta nauczycielkg w szkole podstawowej. Po

wyjsciu za mgz za muzulmanina zacze¢la praktykowac chodzenie do pracy
w hidzabie, co spotkalo si¢ z krytyks dyrekeji, ktora tego zakazala. Warto
przy tym podkresli¢, iz rodzice dzieci nie mieli zastrzezen ani do samej
nauczycielkianido jej ubioru. Dahleb nie zgadzajac si¢ z rozstrzygnigciem,
po przejsciu drogi krajowej, wniosta skarge do ETPC wskazujac na
naruszenie jej prawa do swobody wyznania. Trybunal w decyzji z dnia 15
lutego 2001 roku?' wbrew zarzutom dokonal jednak oceny, iz nie doszto
do naruszenia Konwencji. Podkredlil, iz zakaz noszenia chusty w miejscu
pracy skarzacej byl uzasadniony z uwagi na mlody wiek uczniéw
skarzacej (podobnie jak w sprawie Lautsi vs Wiochy), ktérzy byli bardziej
podatni na ewentualnie przekazywane tresci niz starsze dzieci. Niektorzy
komentatorzy wskazuja, iz z uwagi na podkreSlona przez ETPC w tej
sprawie ,formacyjng rol¢”# skarzacej jako nauczyciela mozna przyjaé, ze
w innym przypadku ETPC moéglby doj$¢ do przekonania o naruszeniu
prawa do wolnoSci wyznania®.

W orzecznictwie ETPC w zasadzie jednolita linia?* ksztattuje sie
w kwestil ubioru uczniéw i studentéw w trakcie uczestniczenia w za-
jeciach w placdwkach edukacyjnych. Standard w tym zakresie wyzna-
czyla sprawa tureckiej studentki Leyli Sahin, ktéra w trakcie calych
studiéw medycznych na zajeciach nosita chuste. W ostatnim roku stu-
diéw zostal wydany przez uczelnig¢ okdlnik? zabraniajgcy uczestnictwa

20 Decyzja ETPC z dnia 15 lutego 2001 roku w sprawie Dahlab przeciwko Turcji, skarga
nr 42393/98.

21 Ibidem.

22 Warto zauwazy¢, iz w pdzniejszej sprawie Kurtulmus przeciwko Turcji (decyzja z dnia 24
stycznia 2006 roku, skarga nr 65500/01) ETPC réwniez uznal skarge za oczywiscie bezzasadna,
mimo iz skarzaca byla nauczycielem akademickim, a tym samym wiek uczniéw pozwalal na ich
krytyczne podejscie do tresci, z jakimi byli konfrontowali. Podstawa jednak tego rozstrzygniecia
byta kwestia uregulowania prawnego ubioru urz¢dnikéw panstwowych obowigzujaca wszystkich
nauczycieli akademickich niezaleznie od wyznania. Pokazuje to, ze ETPC rozstrzygajac sprawy
naruszenia praw i wolnosci czlowieka w sposéb kompleksowy dokonuje oceny uzasadnienia
i proporcjonalnosci ingerencji w prawa w stosunku do celu, jakiemu ma to stuzyé.

23 1. Kaminski, Islamska chusta i zastony twarzy u kobiet w orzecznictwie Europejskiego Trybunatu
Praw Czlowicka w Strasburgu, Problemy Wspdlczesnego Prawa Migdzynarodowego,
Europejskiego i Poréwnawczego, (vol. XI), 2013, s. 10-11.

24 W nurt ten wpisuja si¢ przede wszystkim sprawa Sahin przeciwko Turcji (wyrok Wielkiej Izby
ETPC z dnia 10 listopada 2005 roku, skarga nr 44774/98), sprawa Kése i in. przeciwko Turcji
(decyzja ETPC z dnia 24 stycznia 2006 roku, skarga nr 26625/02), jak réwniez sprawa Dogru
przeciwko Francji oraz Kervanici przeciwko Francji (wyrok ETPC z dnia 4 grudnia 2008 roku,
skarga nr 31645/04, nr 27058/05).

25 Roéwniez we Francji obowiazuje zakaz noszenia chust muzutmanskich w szkotach publicznych
wprowadzony na podstawie ustawy z dnia 15 marca 2004 roku (por. P. Nelidoff, Obecnos¢
krzyza, s. 53).
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w zajeciach 1 egzaminach przez kobiety w hidzabie. W zwigzku z bra-
kiem podporzadkowania si¢ przez Sahin zostala ona zawieszona w pra-
wach studenta.

ETPC rozwazajac przedmiotows sprawe podkreslif role chusty jako
ysilnego symbolu zewnetrznego”, ktéra w Turcji uwazana jest za atry-
but przynaleznosci do islamu. W wyroku z dnia 10 listopada 2015 roku?
ETPC wskazal, iz Turcja chcac efektywnie chroni¢ réwnosé plci i prze-
ciwdziataé ekstremistycznym ruchom politycznym uprawniona? jest do
wprowadzania ograniczefi prowadzacych do zapewnienia neutralnosci
1 przeciwdzialaniu wywierania wplywu przez wigkszo$¢ muzulmanska
na osoby innego wyznania.

Uzewngetrznianie atrybutdéw religijnych w miejscu pracy pojawi-
to si¢ w orzecznictwie ETPC réwniez w zakresie krzyzyka noszonego
jako wisiorek (sprawa Eweida, Chaplin 1 in. przeciwko Zjednoczonemu
Krélestwu)?. Nadii Eweida w zwigzku z polityka linii lotniczych ,Bri-
tish Airways” zakazano widocznego noszenia bizuterii religijnej (niewiel-
kiego krzyzyka). Skarzaca zarzucila, iz w ten sposéb doszlo do narusze-
nia jej prawa do manifestacji wyznania. ETPC przyznal, iz linie lotnicze
mogly propagowacl okreSlong polityke majaca na celu budowanie wize-
runku jako korporacji, jednak sposéb dzialania nie pozostawal propor-
cjonalny do ograniczenia wolno$ci wyznania skarzacej®”. Odmiennie zo-
stala rozpatrzona sytuacja drugiej skarzacej, Shirley Chaplin, ktora byta
zatrudniona w szpitalu, a ktérej zakazano noszenia krzyzyka z uwagi na
che¢¢ zmniejszenia mozliwosci wywolania obrazen u pacjentdéw. Szpital
zaproponowal jednocze$nie skarzacej, aby w miejsce krzyzyka w formie
naszyjnika nosilta broszke o tym ksztalcie, na co skarzaca si¢ nie zgodzita.
ETPC uznal, iz ochrona zdrowia i bezpieczeistwa w szpitalu byly war-
toscig nadrzedng wobec wolno$ci manifestowania wiary przez skarzaca,
a tym samym nie doszto do naruszenia EKPC*.

Na uwage zasluguje réwniez sprawa mozliwosci noszenia chusty
przez Samir¢ Achbita, ktéra pracowata w charakterze recepcjonistki
w przedsi¢gbiorstwie $wiadczacym ustugi ochrony 1 monitoringu.
Kobiecie wypowiedziano umowe¢ o pracg w zwigzku z odmowa

26 Wyrok Wielkiej Izby ETPC z dnia 10 listopada 2005 roku w sprawie Sahin przeciwko Turcji,
skarga nr 44774/98. W sprawie wydany byt rowniez wyrok izby w dniu 29 czerwca 2004 roku.

27 Do wyroku zostalo zgloszone zdanie odr¢bne przez belgijska sedzig¢ Francoise Tulkens. Wigcej
na ten temat: I. Kaminski, Islamska chusta.

28 Wyrok ETPC z dnia 15 stycznia 2013 roku w sprawie Eweida i Chaplin przeciwko Wielkiej
Brytanii, skarga nr 48420/10, 59842/10.

29 Ibidem.
30 Ibidem.
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dostosowania si¢ do regulaminu pracy, ktéry przewidywal zakaz
uzewng¢trzniania w miejscu pracy swoich przekonan politycznych,
$wiatopogladowych i religijnych lub zwigzanych z nimi obrz¢ddw.
Belgijski sad krajowy zwrécil si¢ z pytaniem prejudycjalnym do
Trybunatu Sprawiedliwo$ci Unii Europejskiej, ktéry uznat®!, ze
w sprawic nie doszlo do dyskryminacji bezpo$redniej poniewaz
regulamin pracy odnosil si¢ do wszystkich pracownikéw niezaleznie od
wyznania 1 §wiatopogladu. Jednocze$nie Trybunal dopuscil mozliwosé
dyskryminacji poSredniej wynikajgcej z realizacji przez pracodawce
polityki neutralnosci politycznej, §wiatopogladowej 1 religijnej, jezeli
dzialania te sg wlasciwe i konieczne.

W sprawie Mann Singh przeciwko Francji ETPC uznat skarge za nie-
dopuszczalna®’. Mialo to miejsce na tle nastepujacego stanu faktyczne-
go. Mann Singh byl praktykujacy sikhem, co wiazalo si¢ z koniecznoscig
noszenia na co dziefi turbanu na glowie. Po utracie dokumentu prawo
jazdy, w ktérym widnialo zdjecie w tradycyjnym stroju skarzacy zlozyt
dokumenty o wydanie nowego dokumentu zalgczajac podobne zdjecie.
Wiladze Francji odméwily wydania duplikatu dokumentu powotujac si¢
na brak dostarczenia wymaganego zdjecia bez nakrycia glowy. W sprawie
tej ETPC wskazal, ze art. 9 EKPC nie moze by¢ wykorzystywany jako
ochrona kazdego dzialania motywowanego religia. Podkre$lono, ze ogra-
niczenie prawa jednostki w analizowanym zakresie uzasadnione pozosta-
je w kontekscie bezpieczenistwa publicznego.

Analiza orzecznictwa ETPC wskazuje, ze dokonuje si¢ rozréznienia
pomiedzy uznawaniem danego atrybutu religijnego wylacznie za symbol
kultu od jego funkcji kulturalnych 1 okreslajgcych tozsamo$¢ narodowa
danego kraju. Orzecznictwo kladzie duzy nacisk na zachowanie neutral-
nosci wyznaniowej w sferze publicznej. ETPC kazdorazowo rozwaza tlo
konfliktu wazac istniejgce w sprawie argumenty i ich spoteczny wydzZwick.
Tym niemniej nalezy zauwazy¢, ze chusta muzulmanska jest postrzega-
na jako silny atrybut religijny, ktéry dodatkowo stanowi symbol zniewo-
lenia kobiet*. Sprawa ta jednak pozostaje dyskusyjna — w ramach samego
ETPC prezentowane s3 rézne stanowiska®'.

31 Wyrok Trybunatu Sprawiedliwosci Unii Europejskiej z dnia 14 marca 2017 r., C-157/15.

32 Decyzja ETPC z dnia 13 listopada 2008 roku w sprawie Singh przeciwko Francji, skarga
nr skarga nr 24479/07.

33 Wyrok Wielkiej Izby ETPC z dnia 10 listopada 2005 roku w sprawie Sahin przeciwko Turcji,
skarga nr 44774/98.

34 1. Kaminski, Islamska chusta.
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W Polsce w zasadzie nie istniejg szczegbtowe regulacje nakazujace lub za-
kazujace uwidaczniania atrybutéw religijnych w przestrzeni publiczne;.
Dla analizy zagadnienia konieczna jest weryfikacja ogblnych przepisow
w zakresie wolno$ci wyznania, myS$li i sumienia.

Zasadniczym aktem regulujacym przywolang powyzej kwestie jest
Konstytucja Rzeczpospolitej Polskiej z dnia 2 kwietnia 1997 roku®. Pre-
ambula aktu zasadniczego wskazuje, iz Narodem Polskim sg obywatele
skladaja si¢ zaréwno z os6b wierzacych w Boga, ktéry pozostaje Zrédiem
prawdy, sprawiedliwo$ci, dobra i pickna, jak réwniez inne osoby wywo-
dzace te warto$ci z innych Zrédel. Nadto podkreslone zostalo, iz kultura
Rzeczpospolitej Polskiej zostala zakorzeniona ,w chrzescijafiskim dzie-
dzictwie Narodu i ogélnoludzkich warto$ciach”. Sformulowania te prze-
kazujg niewatpliwie informacje o znaczeniu ideologii chrzescijanskiej dla
okreslenia polskiej tozsamosci narodowej. Obowigzek strzezenia dziedzi-
ctwa kulturowego wynika z art. 5 Konstytucji.

Konstytucja przewiduje, iz Polska pozostaje panstwem $§wieckim, za-
chowujgcym bezstronno§¢ w sprawach przekonan religijnych, §wiatopo-
gladowych i filozoficznych. W orzecznictwie przyjmuje si¢, ze wyrazona
w Konstytucji zasada bezstronno$ci ma na celu umozliwienie korzystania
z praw wynikajacych z wolnosci religijnej oraz zakaz ingerencji w struk-
ture wyznaniowg spoleczefistwa*. Nadmieni¢ nalezy, iz przyjeta w Kon-
stytucji zasad¢ neutralnosci krytykuje si¢ jako wewnetrznie sprzeczng.
Podkresla si¢, ze panstwo musi opieral si¢ na okre§lonej aksjologii, kt6-
ra w przypadku Polski powinna byé wywodzona z wartosci okreslonych
w Preambule?’.

Jednoczesnie pafstwo powinno zapewnié swobode w wyrazania prze-
konan przez jednostki w zyciu publicznym (art. 25 ust. 2 Konstytucji). Re-
gulacja ta uszczegblowiona zostala w art. 53 Konstytucji gwarantujgcym
kazdemu wolno$¢ sumienia i religii, obejmujacg wolnos¢ wyznawania lub
przyjmowania religii wedlug wlasnego wyboru oraz uzewng¢trzniania in-
dywidualnie lub z innymi, publicznie lub prywatnie, swojej religii przez
uprawianie kultu, modlitwe, uczestniczenie w obrzedach, praktykowanie

35 Konstytucja Rzeczpospolitej Polskiej z dnia 2 kwietnia 1997 roku, Dz.U. Nr 78, poz. 483), dalej
jako Konstytucja.

36 Wyrok Trybunatu Konstytucyjnego z dnia 2 grudnia 2009 roku, sygn. akt U 10/07, OTK-A
2009, poz. 163, pkt V. 5-6).

37 M. Olszéwka, Komentarz do art. 25 Konstytucji Rzeczpospolitej Polskiej, w: Konstytucja RP.
Tom 1. Komentarz do art. 1-86, red. M. Safjan, L. Bosck, Warszawa 2016, system informacji
prawnej Legalis, nb. 59-64.



Joanna Panek — Wielokulturowos¢ z punktu widzenia prawa

1 nauczanie, a takze posiadanie Swigtyf 1 innych miejsc kultu w zalezno-
Sci od potrzeb ludzi. Nalezy jednak zwrécié uwage, 1z dokonuje si¢ roz-
réznienia pomi¢dzy publicznym wyznawaniem religii a jej manifestacja
w zyciu publicznym*.

Przyjmuje si¢ w zwiazku z tym, ze art. 25 ust. 2 Konstytucji odnosi si¢
do funkcjonowania religii w przestrzeni publicznej, w tym umozliwia do-
konywanie wystroju budynkéw publicznych w symbole religijne czy prze-
bieg uroczysto$ci pafistwowych z ewentualnym udzialem duchownych®.
Niektérzy przedstawiciele doktryny prawniczej wywodza mozliwosé eks-
pozycji symboli religijnych w budynkach publicznych z prawa do wyraza-
nia przekonaf w zyciu publicznym (np. Parlament, sady, ratusze)*. Pozo-
stali zwolennicy prawa umieszczania materialnych atrybutéw religijnych
w budynkach publicznych wywodzg to prawo z art. 53 ust. 2 Konstytu-
¢ji¥. Decyzja o umieszczeniu okre§lonych symboli religijnych lub o bra-
ku ich udost¢pnienia w budynku publicznym nalezy do gospodarza da-
nego miejsca (np. rada miejska) ¥. Warto jednak w tym miejscu podkreslié
szczegblng role symboli chrzescijafiskich wynikajaca z regulacji Konsty-
tugji, ktéra nawiazujac do dziedzictwa Narodu wynikajacego z tej reli-
gii naklada obowigzek na wladze Rzeczpospolitej Polskiej strzezenia tego
dziedzictwa®.

Forma uzewnctrzniania religii niewatpliwie pozostaje korzystanie
z symboli religijnych, ktére potwierdzaja przynalezno$¢ do okreslonego
wyznania®. Przykladowo dla katolikéw beda to krzyzyki czy medaliki
z wizerunkiem $wigtych, dla zydéw medaliki z gwiazda Dawida, dla mu-
zulman hidzaby, a dla sikdw turbany. Konstytucja jednoczes$nie zapewnia
mozliwo$¢ wprowadzenia nauczania religii jako przedmiotu szkolnego,
przy czym zaznacza, ze tego typu dzialanie nie moze powodowad naru-
szenia wolno§ci sumienia 1 religii innych oséb (art. 53 ust. 4 Konstytucji).

Wolno$¢ sumienia i religii zostata réwniez okres§lona od strony nega-
tywnej w tej sposob, ze nikt nie moze zmuszany do uczestniczenia albo
nieuczestniczenia w praktykach religijnych (art. 53 ust. 6 Konstytucji).

38 M. Pietrzak, Stosunki paiistwo — kosciot w nowej Konstytucyi, PIP z 11-12 (1997), s. 184.

39 M. Olszéwka, Komentarz do art. 25 Konstytucji, nb. 66.

40 Ibidem, nb.67.

41 Ibidem.

42 Wyrok Sadu Apelacyjnego w Szczecinie z dnia 25 listopada 2010 roku, sygn. ake I ACa 363/10,
PPW nr 4 (2012), s. 216-217.

43 M. Olszéwka, Komentarz do art. 25 Konstytucji, nb. 68.

44 P Stanisz, Obecnosc krzyza w przestrzeni publicznej w kontekscie wolnosei mysli, sumienia 1 religii.
Perspektywa polska, w: Obecnosé krzyza w przestrzeni publicznej. Doswiadczenia niektdrych paristw
ceuropejskich, red. P. Stanisz, M. Zawislak, M. Ordon, Lublin 2016, s. 169.
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Wypadki ograniczenia praw wynikajacych z analizowanych prze-
pisdéw zostaly SciSle zakreSlone w przepisach konstytucyjnych. Wolnos¢
uzewngtrzniania religii moze byé ograniczona jedynie w drodze ustawy
1 tylko wtedy, gdy jest to konieczne do ochrony bezpieczenstwa panstwa,
porzadku publicznego, zdrowia, moralnosci lub wolnosci i praw innych
os6b. Stusznie przy tym zaznacza si¢, ze ograniczenie nie moze prowa-
dzi¢ do naruszenia istoty prawa wolnosci religii i sumienia. Przepis art. 53
ust. 5 Konstytucji nie wylgcza w tym zakresie dzialania zasady proporcjo-
nalnoéci wynikajacej z art. 31 ust. 3 Konstytucji®.

Dla omawianej tematyki istotne znaczenie ma réwniez ustawa z dnia
17 maja 1989 roku o gwarancjach wolnosci sumienia i wyznania*®. Usta-
wa zawiera regulacje w zakresie korzystania z wolnosci sumienia i wyzna-
nia, stosunku panstwa do ko$cioléw i zwigzkéw wyznaniowych, rejestracji
kosciolow 1 zwiazkéw wyznaniowych oraz regulacji spraw majatkowych
niektérych koSciotéw. W zakresie dotyczacym wolnosci sumienia i wy-
znania ustawa wskazuje, iz wolno$¢ ta obejmuje swobode wyboru religii
lub przekonan oraz wyrazania ich indywidualnie i publicznie (art. 1 ust. 2
u.g.w.s.w.). Ustawa ta wyraZnie zaznacza, iz nikt nie moze by¢ dyskrymi-
nowany badZ uprzywilejowany z powodu religii lub przekonan w spra-
wach religii (art. 6 ust. 1 u.g.w.s.w.).

Wolno§é¢ sumienia i wyznania podlega ochronie cywilnej 1 karnej.
W rozumieniu przepiséw prawa cywilnego stanowi ona dobro osobiste,
a w razie jego bezprawnego naruszenia (lub zagrozenia takim narusze-
niem) mozna zadaé podje¢cia odpowiednich dziatah w $wietle art. 23-24
ustawy z dnia 23 kwietnia 194 roku Kodeks cywilny®. Przyjmuje si¢ przy
tym, ze ,naruszanic swobody sumienia wyst¢puje w takich sytuacjach,
w ktdrych zachowanie si¢ okreslonego podmiotu uniemozliwia lub utrud-
nia innej osobie wyznawanie i praktykowanie wybranej religii”*. W takicj
sytuacji jednostka, ktérej prawa zostaly naruszone moze zgdac dopelnie-
nia czynnoSci niezbednych do usunigcia skutkéw naruszenia, w szczegdl-
nosci zlozenia o§wiadczenia odpowiedniej tresci i w odpowiedniej formie,
a takze zado$¢uczynienia.

45 P Stanisz, Obecnosc krzyza, s. 168.

46 Ustawa z dnia 17 maja 1989 roku o gwarancjach wolnosci sumienia i wyznania (t.j. Dz.U.
22017 ., poz. 1153 ze zm.), dalej jako u.g.w.s.w.

47 Temat rozumienia wolno$ci sumienia jako dobra osobistego zostal szeroko oméwiony przez
Piotra Stanisza (P. Stanisz, Obecnos¢ krzyza, s. 175-177).

48 Ustawa z dnia 23 kwietnia 1964 Kodeks cywilny (tj. Dz.U. z 2017 ., poz. 459 ze zm.).

49 Wyrok Sadu Najwyzszego z dnia 12 czerwca 2002 roku, sygn. ake III CKN 618/00, system
informacji prawnej Legalis.
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W kodeksie karnym™ zdefiniowano trzy przestepstwa przeciwko
wolnosci sumienia i wyznania. Po pierwsze niedozwolone jest ograniczanie
czlowiekaw przystugujacych mu prawach ze wzgledu najego przynaleznosé
wyznaniowa lub bezwyznaniowo$¢. Po drugie niedozwolone pozostaje
rowniez zlo§liwe przeszkadzanie publicznemu aktu religijnemu,
w tym pogrzebowi, uroczysto$ciom lub obrz¢dom zatobnym. W koncu
odpowiedzialnosci karnej podlega réwniez osoba, ktéra obraza uczucia
religijne innych oséb, zniewazajac publicznie przedmiot czci religijnej lub
miejsce przeznaczone do publicznego wykonywania obrzedéw religijnych.

Dla rozwazan dotyczacych eksponowania atrybutéw religijnych
w przestrzeni publicznej istotne pozostaje réwniez zarzadzenie MEN
w sprawie warunkéw zapewniania prawa wykonywania praktyk religij-
nych dzieciom i mlodziezy przebywajacym w zaktadach wychowawczych
i opiekuficzych oraz na obozach i koloniach®, w ktérym dopuszczono
mozliwo$¢ umieszczania w placéwkach krzyzy oraz innych symboli reli-
gijnych, uwzgledniajacych uczucia wychowankéw poszczegdlnych religii
i wyznafi®%.

Obecnosé symboli religijnych w polskiej przestrzeni publicznej wyni-
ka przede wszystkim ze zwyczaju i zakorzenionej historii bedacej dzie-
dzictwem Narodu®. Powoduje to, iz na gruncie realiéw polskich najczgs-
ciej wystepujacymi atrybutami religijnymi pozostaja symbole powigzane
z chrzescijahstwem. Krzyze umieszczane sg w urz¢dach czy placéwkach
edukacyjnych.

50 Ustawa z dnia 6 czerwca 1997 roku Kodeks karny (t.j. Dz.U. z 2016 r., poz. 1137 ze zm.).
Przestepstwa przeciwko wolnosci sumienia i wyznania zostaly okre$lone w rozdziale XXIV.

51 Zarzadzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 3 lipca 1992 roku w sprawie warunkéw
zapewniania prawa wykonywania praktyk religijnych dzieciom i mlodziezy przebywajacym
w zakladach wychowawczych i opiekuiiczych oraz na obozach i koloniach (M.P. z 1992 r.,
Nr 25, poz. 181).

52 Warto w tym miejscu odnotowaé, iz przepisy nie przewidujg obligatoryjnego eksponowania
krzyza w placéwkach edukacyjnych, co wynika z analizy przeprowadzonej przez ETPC
w sprawie Lautsi przeciwko Wlochom (wyrok Wielkiej Izby ETPC z dnia 18 marca 2011 r.
w sprawie Lautsi i inni przeciwko Wlochom, skarga nr 30814/06). Obowiazujace przepisy
dopuszczaja mozliwo$¢ umieszczenia krzyzy i innych symboli religijnych w salach lekeyjnych,
ale nie jest to obligatoryjne. Nalezy dodatkowo wskazaé, ze przepis ten byl przedmiotem
badania na wniosek Rzecznika Praw Obywatelskich przez Trybunal Konstytucyjny, ktéry
orzekl, ze przepisy zarzadzenia MEN w sprawie warunkéw zapewniania prawa wykonywania
praktyk religijnych dzieciom i mlodziezy przebywajacym w zaktadach wychowawczych
i opickuficzych oraz na obozach i koloniach nie naruszaja wolno$ci sumienia i wyznania
oraz zasady rozdzialu pafistwa i koSciola z uwagi na fakultatywno$¢ umieszczania symboli
religijnych (orzeczenie Trybunatu Konstytucyjnego z dnia 20 kwietnia 1993 r., sygn. U 12/92,
system informacji prawnej Legalis).

53 Preambula do Konstytucji Rzeczpospolitej Polskie;j.
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Eksponowanie atrybutéw religijnych publicznie rodzi konieczno$é
postawienia pytania o granice w tym zakresie, aby nie doszlo do narusze-
nia wolnosci sumienia i religii innych oséb od strony negatywnej, tj. pra-
wa do funkcjonowania bez zmuszania do uczestniczenia albo nieuczest-
niczenia w praktykach religijnych. Komentatorzy podkreslaja, iz wolnos¢
religijna w tym aspekcie nie oznacza jednak prawa do zycia w Srodowisku
pozbawionym zachowaf motywowanych religijnie®. Pluralizm religijny
powoduje konieczno$¢ wspodlegzystowania réznych opcji Swiatopoglado-
wych i wynikajacych z nich wypowiedzi, zachowaf i symboli®.

Mimo takiego podejscia réwniez na gruncie polskim, podobnie jak na
gruncie europejskim, pojawiajg si¢ spory na tle korzystania z wolnosci su-
mienia i religii.

Spér o obecnost krzyza w polskiej przestrzeni publicznej istnial juz
w okresie tzw. Polski Ludowej*. Przechodzac do ostatnich lat warto w tym
zakresie wspomnieé sprawe rozstrzygang przez Sad Apelacyjny w Lo-
dzi”.Jeden z mieszkaficéw L.odzi pozwal Gming £.6dZ o naruszenie débr
osobistych, ktére miato wynikaé z zawieszenia krzyza na sali obrad Rady
Miejskiej, co miato prowadzié wedle powoda do naruszenia jego wolnosci
sumienia i stanowilo forme dyskryminacji. Powé6d nie byt radnym ani nie
sprawowal zadnej funkcji w jednostkach samorzgdowych, a obrady Rady
Miejskiej Sledzit za posrednictwem telewizji. Sad Apelacyjny oddalit po-
wodztwo, wskazujac:

Symbol krzyza w dos§wiadczeniach Narodu Polskiego, poza wymowg re-
ligijna w istocie wszystkich wyznaf chrzescijanskich, a nie tylko jedne-
go, wpisal sie do Swiadomosci spolecznej takze jako symbol Smierci, bélu,
cierpienia, po$wigcenia, oddania czci wszystkim, ktérzy walczyli i pole-
gli za wolnos¢ 1 niepodleglos¢ w okresie walki narodowowyzwolefczej
w czasie rozbioréw oraz w okresie wojny z najezdzcg. Symbolem krzy-
za oznacza si¢ od wiekéw mogily przodkéw, miejsca narodowej pamigci.
W zachowaniach zbiorowych pozareligijnych to ostatnie znaczenie sym-
boliki krzyza jako wyraz czci i tacznosci z wyzwolicielami Ojczyzny ma

54 P Stanisz, Obecnosc krzyza, s. 176.

55 Ibidem.

56 Ibidem, s. 156-158. Piotr Stanisz opisuje w tym zakresie szerszy kontekst historyczny zwigzany
z obecnoscia krzyza w polskiej przestrzeni publicznej, jego usunigciem i przywréceniem do
przestrzeni publiczne;.

57 Wyrok Sadu Apelacyjnego w Lodzi z dnia 28 pazdziernika 1998 roku, sygn. akt I ACa
612/98, system informacji prawnej Lex. Podobnie zostala rozstrzygnicta sprawa z powédztwa
mieszkafica Swinoujécia, ktéry zadat usunigcia krzyza z Urzedu Miejskiego. Por. wyrok Sadu
Apelacyjnego w Szczecinie z dnia 25 listopada 2010 roku, sygn. akt I ACa 363/10, PPW nr 4
(2012), 5. 216-217.
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nawet pierwszoplanowe znaczenie. Nie wyksztalcil si¢ bowiem inny uni-
wersalny sposdb oddawania tej czci™.

Kwestionowana byla réwniez obecno$¢ krzyza na Sali Posiedzen Ple-
narnych Sejmu. W 2011 roku grupa postéw z Ruchu Palikota zwrécila si¢
o jego usunigcie, do czego nie doszlo w zwigzku z dokonang oceng prawna,
iz obecno$¢ krzyza nie jest sprzeczna z obowigzujacymi w Polsce przepisa-
mi”. Kolejnym etapem dzialaf zmierzajacym do usunigcia krzyza z Sej-
mu bylo skierowanie sprawy na droge sadowa w zwigzku z twierdzenia-
mi dotyczacymi naruszenia dobr osobistych. Argumentacji tej nie podzielit
jednak Sad Apelacyjny w Warszawie®, co w zasadzie doprowadzito do za-
koficzenia obecnego sporu o obecno$é krzyza w budynkach publicznych®.

Warto jednak odnotowad, iz pojawiajace si¢ w Polsce problemy zwia-
zane z obecnoscig atrybutdw religijnych w przestrzeni publicznej nie do-
tycza wylacznie symboli chrze$cijafiskich. W ostatnim czasie glo$na byla
sprawa pracownicy banku noszgcej naszyjnik z symbolem gwiazdy Dawi-
da, co spotkalo si¢ z nerwowga reakcja klienta, ktéry gwaltownie sprzeciwil
si¢ co do obstugi przez osobg o zydowskich przekonaniach religijnych. Sy-
tuacja ta spotkala si¢ z reakcja Rzecznika Praw Obywatelskich, ktory wy-
razil dezaprobatg dla tego typu zachowan, deklarujac jednoczesnie pelne
wsparcie dla dyskryminowanej®.

Przepisy szeroko zakreslaja ramy wolno$ci wyznania, umozliwiajac jed-
nocze$nie jednostkom publiczne uzewngtrznianie swoich przekonan reli-
gijnych i $wiatopogladowych. Jak jednak pokazuje analiza regulacji praw-
nych 1 orzecznictwa mozliwe sg w tym zakresie ograniczenia. Dotyczy to

58 Ibidem.

59 Marszalek Sejmu zlecita w tym zakresie sporzadzenie opinii prawnych przez rézne o$rodki
akademickie. W ramach tego oceny zagadnienia prawnego dokonali Roman Wieruszowski
z Polskiej Akademii Nauk, Ryszard Piotrowski z Uniwersytetu Warszawskiego, Lech Morawski
z Uniwersytetu Mikotfaja Kopernika w Toruniu oraz Dariusz Dudek i Piotr Stanisz z Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawla IT — wszyscy, cho¢ powolujac si¢ na rézne aspekty, uznali,
iz dopuszczalne pozostaje eksponowanie krzyza w Sali Posiedzen Plenarnych Sejmu.

60 Wyrok Sadu Apelacyjnego w Warszawie z dnia 9 grudnia 2013 roku, sygn. akt I ACa 608/13,
system informacji prawnej Legalis.

61 P Stanisz, Obecnosc krzyza, s. 162.

62 Rzecznik Praw Obywatelskich Adam Bodnar, List do Forum Zydéw Polskich = dnia 24 sierpnia
2016 1, http://www.fzp.net.pl/spoleczenstwo/rzecznik-praw-obywatelskich-pisze-do-forum-
zydow-polskich, doste¢p: 12 wrze$nia 2017 r.
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zaréwno wolnoSci wyznania od strony pozytywnej, jak réwniez od strony
negatywnej.

Wazne jest ustalenie, w jakim zakresie danym symbol w dalszym ciggu
pozostaje atrybutem religijnym, a w jakim inne jego funkcje i rozumienie
zostajg uzewnetrznione. W krajach silnie zwigzanych z chrzeScijafistwem
(Polska, Wtochy, Hiszpania) atrybuty te beda mialy dodatkowe funkcje
powiazane z tradycja, pod ktéra wyrazane sa okreSlone przestania (np.
symbol walk niepodleglosciowych®).

To, co kiedy$ bylo uznawane za symbole religijne ulega réwniez ko-
mercjalizacji, czego przykladem sa Swicta Bozego Narodzenia. Powigza-
ne z tym zwyczajowo elementy takie jak choinka czy §wiatetka obecne sa
w calej przestrzeni publicznej jako element wystroju. Podobnie stalo si¢
z osoba Swictego Mikolaja, ktéry oderwat sic od chrzescijafiskich korzeni,
stajac si¢ elementem ponadreligijnym®.

Z tych przyczyn kazdorazowa ocena, czy obecno$¢ danego symbolu
religijnego w przestrzeni publicznej (lub jej brak) moze prowadzi¢ do na-
ruszenia praw czlowieka jest trudna. Konieczne jest uwzglednienie kon-
tekstu kulturowego, historycznego czy uwarunkowan, dla ktérych doszto
do ograniczenia.

Slusznie zaznacza sig, ze nie jest mozliwe funkcjonowanie w prézni
wyznaniowej — funkcjonujac w spoleczenistwie czlowiek zawsze bedzie
w mniejszym lub wickszym stopniu egzystowal w sasiedztwie okreslo-
nych przekonan §wiatopogladowych i religijnych. Istotne pozostaje w tym
zachowanie umiaru — zaré6wno w uzewngtrznianiu swoich przekonan,
jak réwniez w postrzeganiu przekonaf innych oséb. Tylko w ten sposéb
mozliwy be¢dzie harmonijny 1 pokojowy rozwéj spolecznosci, umozliwia-
jacy unikanie zbednych konfliktéw na tle wyznaniowym.
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Stereotypowe poglady
na temat narodow Grupy
Wyszehradzkiej w przystowiach

1 wyrazeniach przystowiowych

STRESZCZENIE

W artykule przedstawione zostaly przystowia i wyrazenia przysto-
wiowe, ktérych tematem s3 narody Grupy Wyszehradzkiej. Przy-
stowia 1 wyrazenia przystowiowe zostaly opisane tematycznie (kaz-
da narodowo$¢ osobno), a wsréd analizowanych tekstéw sg nie
tylko przystowia, ale takze gatunki pokrewne (zwlaszcza wspdt-
czesne): zdania osobne, slogany, hasta reklamowe, cytaty. Wymie-
nione przyslowia opisane zostaly w kontekscie stereotypowych
pogladéw na temat sasiadujacych ze sobg krajéw. Celem artyku-
tu jest proba odpowiedzi na pytanie czy wyrazone w przystowiach
(czgsto z wielowiekowym rodowodem) stereotypy mozna uzna-
wac za aktualne i czy moga one odzwierciedlad rzeczywiste relacje
mi¢dzynarodowe.

SELOWA KLUCZOWE: Grupa Wyszchradzka, przystowie, slogan,
stereotyp, wyrazenie przyslowiowe
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ABSTRACT

Stereotypical views on the nations of the Visegrad Group in proverbs
and proverbial phrases

The article presents proverbs and proverbial expressions about the na-
tions of the Visegrad Group. Proverbs and proverbial expressions have
been described subjectively (each nationality separately), and among
the analyzed texts are not only proverbs, but also related phrases, es-
pecially modern ones: separate sentences, slogans, advertising expres-
sions, quotes. The proverbs mentioned are described in the context of
stereotypical views on neighboring countries. The aim of the article is
to try to answer the question whether the stereotypes expressed in the
proverbs (often with centuries-long lineage) can be considered current
and whether they can reflect real international relations.

KEYWORDS:  proverb, proverbial phrase, slogan, stereotype,
Visegrad Group

Przystowia sg trwalymi elementami kultury jezyka danego spoleczenstwa,
narodu czy obszaru. Wypowiadane sg czesto, choé czasem nie§wiadomie.
Ukazujg nie tylko spos6b mySlenia, ale takze ludzkie emocje czy relacje
z innymi. Ich celem jest wyrazenie refleksji nad zyciem, uzasadnienie
ludzkich dziatad lub ich wywolanie'. Przystowia, wyrazenia przystowio-
we, zdania osobne, cytaty, hasla, slogany stanowia trwale elementy kul-
tury jezyka, ktore taczg funkcje moralizatorskie, pouczajace, alegorycz-
ne, ale takze obrazliwe czy przeSmiewcze. Wiele z przystéw odnosi si¢
do konkretnych spolecznosci i narodowosci. W artykule przedstawiono
przyslowia, wyrazenia przystowiowe oraz pokrewne gatunki: hasla, slo-
gany, zdania osobne, cytaty, ktére dotyczg narodéw Grupy Wyszehradz-
kiej. Niektére z nich sg doskonale znane i uzywane, inne, dzi$§ juz nie-
co zapomniane, stanowig cickawy obraz historii sgsiadujacych ze sobg
krajow. Wiekszo$¢ przytoczonych przystow i zwrotéw ma wielowiekowy
rodowdd, znaczna czeS¢ powstala lub rozpowszechnila si¢ migdzy XVI
a XIX w., ale zostang takze wspomniane nowsze, XX-wieczne wyraze-
nia (slogany, hasla, cytaty). Przystowia te ukazane zostang w kontekscie
stereotypowych pogladéw na temat poszczegblnych narodowosci. Analiza
przystéw pozwoli na podjecie refleksji oraz proby odpowiedzi na pytania:

1 J. Bralczyk, Polak potrafi. Przystowia, hasta i inne polskie zdania osobne, Warszawa 20006, s. 6.
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czy mozna ocenial caly naréd przez pryzmat przystéw zakorzenionych
w jezyku 1 kulturze; czy stereotypy wyrazone w przyslowiach z wiclowie-
kowg tradycjg mozna uznawacl za aktualne; czy mogg one by¢ odzwier-
ciedleniem rzeczywistych stosunkéw miedzynarodowych?

W Nowej ksigdze praystow polskich i wyrazest praystowiowych polskich*
pod red. Juliana Krzyzanowskiego znalezZ¢é mozna 132 przystowia na te-
mat Polakéw i Polski. Wedle polskich przystéw® mamy wiele chwaleb-
nych cech, ktére odziedziczyliSmy po naszych szlachetnych przodkach.
JesteSmy narodem hardym, bitnym, walecznym, zaradnym, pracowitym,
szczerym, goscinnym, religijnym; o czym méwig zaréwno przystowia sta-
ropolskie, jak i powstale stosunkowo niedawno, w XX w., m.in.:

Co Polak, to rycerz (szlachcic).

Polak nie stuga, nie zna, co to pany, nie da si¢ okué przemoca w kajdany*.
Staropolska jest to cnota: nikomu nie zamkna¢ wrota.

Idz zloto do zlota, my Polacy, bardziej zelazo kochamy.

Kto Polske miluje goraco i szczerze, ten czasu nie traci, do pracy si¢ bierze.
Polak przejdzie przez wszystko’.

Polak w kotysce i w trumnie przy szabli®.

U Polaka co w sercu, to i na jezyku.

Polskie serce kazdemu otwarte.

Czego si¢ inny uczy¢ musi, z tym si¢ Polak rodzi.

W Polsce kto oddycha, ten konspiruje’.

Polak potrafi®.

2 Nowa ksigga przystow polskich i wyrazen przystowiowych polskich, w oparciu o dzieto Samuela
Adalberga opracowal Zespdt Redakeyjny pod kierunkiem Juliana Krzyzanowskiego, Warszawa
1969.

3 Jedliniezaznaczono inaczej, wszystkie polskie przystowia dotyczace wszystkich narodéw Grupy
Wyszehradzkiej przytaczane sa za: Nowa ksigga przystow polskich i wyrazgeri przystowiowych
polskich...

4 Na wszystko jest przystowie, wybér i oprac. S. Swirko, Poznaf 1975, s. 188.

5 Autorem powiedzenia byt Dezydery Chlapowski, general polski, ktéry w ten sposéb miat
odpowiedzie¢ Napoleonowi na stowa pochwaly za przeskoczenie konno bardzo szerokiego
rowu, 1806 r. H. Markiewicz, A. Romanowski, Skrzydlate stowa, Warszawa 1990, s. 146.

6 Tamze,s. 621.

7 Powiedzenie powstale podczas okupacji hitlerowskiej, odnoszace si¢ do zaradnosci Polakdw,
ich woli i determinacji w walce z okupantem. Por. XIX-wieczne przystowie Polak nie stuga, nie
zna, co to pany...

8 Haslo na budowie stalowni Huty Katowice w 1975 r. weszlo do jezyka potocznego 1 jest
uzywane w kontekscie pochwaly zaradnosci Polakéw lub jako wyrazenie pejoratywne,

przeSmiewcze; zob. J. Bralczyk, Polak potrafi...,s. 231-233.
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Potrafimy takze dostrzec swoje wady, tj. gnu$nos¢, pijahstwo, Slepe
na$ladownictwo, lenistwo, dewocja, pycha:

Moda polska: podpié i pobié.

W Polaku mgstwo, sita, by tylko trzezZwos¢ byta.

Polak jak malpa: co ujrzy, to chce mied (czynié).
Polacy p6ty chwalebni, péki bitni.

Jak ryba bez wody, tak Polak bez urz¢du zyé nie moze.
Najwicksze Polakéw przywary: niezgoda kolo wiary.
Pijany jak Polak’.

Madry Polak po szkodzie'.

Polacy stereotypowo postrzegani sg jako naréd kiétliwy, niezdecydo-

wany. Stowacy!! zwykli méwié, ze ,,Gdy si¢ dwaj Polacy zejda, to w trzy
strony si¢ rozejda” (,Gdzie si¢ zejda dwaj Polacy, wnet z trzech strony
si¢ klocg”); Czesi': ,,Gdzie dwdch Polakéw, tam trzy strony” ", sami Po-
lacy: ,,Gdzie dwéch Polakéw, tam trzy zdania”'*. Wydarzenia zwigzane
z utraceniem przez Polske niepodlegloSci, wieloletnie zmagania z za-
borca 1 czekanie na wyzwolenie staly si¢ powodem narodzenia kolejnego

Zwrot ten znany jest poza granicami kraju, np. we Francji. Wedle tradycji autorem tych
stow byl Napoleon Bonaparte. Pierwotnie sens wyrazenia wcale nie byl negatywny — polski
zolnierz odznaczal si¢ ,mocna glowa” i byl zdolny do walki nawet po hucznie zakrapianej
uczcie. ]. Harbanowicz, Polska i Polacy w przystowiach innych naroddw w: Literatura i kultura
popularna, t. 8, pod red. T. Zabskicgo, Wroclaw 1999. s. 218.

Przyslowie znane jest w innych krajach w nieco zmienionych formach. Jak podaje T. Jurasz
w zbiorze Banialuka czyli kopa starych przystow polskich, to porzekadlo pierwotnie skierowane
bylo do wszystkich ludzi, bez dookreslenia narodowosci. Znane bylo juz w starozytnym Rzymie
i Grecji. W polskiej literaturze pojawilo si¢ juz u Biernata z Lublina, ktéry pisal: ,Kazdy
medrszy po szkodzie”. Przystowie odnoszace si¢ do Polakéw, w nieco odmiennej formie niz
dzisiejsza, podawat J. Kochanowski: ,Nowa przypowiesé Polak sobie kupi, ze i przed szkoda,
i po szkodzie glupi”. Zob. T. Jurasz, Banialuka czyli kopa starych przystow polskich, Rzeszow
1989, s. 70-71.

Jesli nie zaznaczono inaczej, stowackie przystowia cyt. za: A.P. Zaturecky, Slovenské prisiovia,
porekadld a dslovia, Tatran 1975; zbiér zostal opatrzony wstgpem A. Melicheréika oraz
uzupelniony przez M. Kosova. Na temat podobiefistw i réznic w zbiorach przystéw stowackich
AP Zitureckiego, D.S. Hardicki, czeskiego F.L. Celakovskiego i polskiego S. Adalberga
pisze J. Krzyzanowski, Szkice folklorystyczne, t. 3: Wokdt legendy i zagadki z zagadnier
preystowioznawstwa, Krakéw 1980, s. 309-313.

Zob. J. Hlouskovd, Portret Polaka w oczach Czecha w: Narody i stereotypy, pod red. T. Walas,
Krakéw 1995, s. 47-52.

Jesli nie zaznaczono inaczej, czeskie przystowia cyt. za: F.L. Celakovsk§, Mudroslovi ndrodu
slovanského v piislovich, Praga 1852. W zbiorze znalez¢é mozna takze przyslowia polskie

przettumaczone na jezyk czeski.

Na wszystko jest przystowie, wybor i oprac. S. Swirko, Poznafi 1975, s. 187.
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stereotypu smutnego, apatycznego Polaka. Wegrzy!'® moéwili: ,,Smuci sie
jak Polak”; ,Czai si¢ jak Polak” (bardzo dlugo czeka). Stowacy z nutka
ironii dodawali: ,,P6jdziesz, bo tak ci¢ trzasne, ze nawet Pan Bég Pol-
ski tak nie trzasnal!” — w oczach Stowakéw zapewne jawiliSmy si¢ jako
nadmiernie uzalajacy si¢ na siebie naréd, do ktérego juz nawet Pan Bog
nie mial cierpliwosci. Kolejnymi wadami narodowymi Polakéw, znany-
mi z wegierskich przystéw 1 wyrazen sa: poblazliwo$¢ i nieumiejetnosé
podejmowania wlasnych decyzji — ,Wtadystaw Polak, nasz maly kr6l”'é;
chwiejnosé, niezdecydowanie, bezradno$¢ i nieracjonalno$é w sytuacji za-

grozenia — ,Fapie sic w dwu kierunkach, jak Polak topiacy si¢ w Cisie”!;

niesolidno$é — ,,Polska poczta”'®; nadmierna duma — ,Samochwalca” (bla-
gier, fanfaron) ,jak Polak”. Szcz¢sliwie, nie tylko w negatywnym Swietle
postrzegajg nas Wegrzy. Powiedzenie ,,Niech Bég da wszystko, co dobre,
wino, pieczen, tanig sdl, Polakowi duzo groszku, wrogowi trumng”, nie-
watpliwie Swiadczy o sympatii do naszej nacji, ktérej dobrze si¢ zyczy.
Sarmackie cechy Polakéw ukazuja przystowia polskie, ktére znane byly
takze w Czechach: ,Nigdy w Polsce nie zabraknie zelaza do broni, ry-
cerstwa do koni, zyta, Inu 1 pszenicy, 1 pelnej wina piwnicy” oraz ,,Milo§¢
bez zazdrosci, jak Polak bez wasa”. Upodobanie do dobrego jadla i napit-
ku w nieco krzywym zwierciadle ukazujg takze wyrazenia: ,\Wloch si¢ sa-
tatg karmi, Polak na niej schudnie”; ,,Co Polak wypije za dziefi, Niemca
majatek stanowi,, ' i stowackie: ,,Poje jak Polak — zje za sze$ciu innych” .
Niestety, Polacy czesto byli i sa kojarzeni ze zlodziejami. Powiedzenie,
traktowane zapewne jako przestroga: ,,Uwazaj na swoje rzeczy, aby ci nie

15 Wszystkie wegierskie przystowia cyt. za: . Harbanowicz, dz. cyt., s. 213-224.

16 Przystowie odnosilo si¢ do kréla wegierskiego Wladystawa II Jagiellofczyka, syna polskiego
krola Kazimierza Jagielloficzyka. Kr6l Wiadystaw uwazany byt za czlowieka stabego charak-
teru, poblazliwego, ulegajacego naciskom. Zwrot odnosit si¢ do konkretnej postaci historycz-
nej, przez co trudno traktowaé go jako odzwierciedlenie stereotypowego mySlenia Wegrow
o Polakach, jednak wizerunek nieudolnego i niezdecydowanego kréla mégt stuzyé wykreowa-
niu opinii, ze takie cechy nie s3 obce przedstawicielom polskiego spoleczenstwa. Wspélczes-
nie przyslowiem tym okresla si¢ osob¢ niezdolna do wykonania weze$niej obiecanych zadan.
J. Harbanowicz, dz. cyt., s. 214.

17 To wegierskie przystowie J. Harbanowicz poréwnata z polskim, bardziej uniwersalnym Eapac
dwie sroki za ogon — ta wersja nie odnosi si¢ jednak do zadnej konkretnej narodowosci. Wegier-
ska wersja przyslowia uzywana jest do okreslenia czlowieka, ktory tak jak stereotypowy Po-
lak b¢dacy w sytuacji zagrozenia czuje si¢ bezsilny, zdezorientowany, nie umie si¢ zachowac.
J. Harbanowicz, dz. cyt., s. 221.

18 Wspolczesne powiedzenie, okreslajace osobe niesolidna.

19 Whw. przystowia cyt. za czeskim zbiorem F.L. Celakovskiego, Mudroslovi ndrodu slovanského v
prislovich, Praga 1852.

20 Cyt. za: ]. Harbanowicz Polska i Polacy w przystowiach. .., s. 219.
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ukradli ich Polacy”?' powstato pod koniec XX w. na Stowacji i odnosito
si¢ do nieuczciwych Polakéw, ktérzy pod pozorem prowadzenia intereséw
handlowych, dopuszczali si¢ czynéw rabunkowych. Wegrzy za§ okresle-
niem ,,Polski zlodziej” opisujg wspdlczesnie zlodzieja ostawionego, prze-
bieglego i sprytnego — jest w tym zawarty swoisty podziw. Wizerunek Po-
laka byl 1 nadal jest bardzo r6znorodny — od wiodacego poczciwy zywot
czlowieka, po nieco nieokrzesanego maciwodeg, pijaka i zarloka, smutasa,
chwalipigte, lenia 1 zlodzieja.

Stowacy wyrazajg si¢ o sobie w przystowiach z pewng pobtazliwoscia,
wrecz wspdlczuciem:

Na Slowaka wszystkie czarty si¢ uwzigly: 1 Niemiec, i Tatar, i Madziar,
1 Cygan, i Zyd.

Stowaka nikt nie wspomoze tylko sam Pan Bég.

Przyszla bieda na Stowaka.

To jest dopiero bieda, co Stowaka zjada.

Nie ma gorszego ptaka od wyrodnego Slowaka.

Dodaé mozna, na szcz¢Scie, pelne nadziei wyrazenie: ,,.Stowak wszyst-
ko przetrzyma, Slowak o wszystko si¢ postara — Slowak jest do wszyst-
kiego zdolny”. W Polsce i w Czechach znane jest przystowie stawiaja-
ce Stowakéw w nieco bardziej pozytywnym Swietle: ,,Gdzie Stowak, tam
$piew”. W jezyku stowackim jest, co zrozumiale, o wiele wiccej przystéw
o rodakach, niz w jezyku polskim — my mamy ich doslownie kilka, na
dodatek nie sg powszechnie znane. Polskie przystowia ,,Hofczy jak Sto-
wak do godzin” oraz ,,Juz mu Stowiok kurzi do oczy” nie sg juz uzywane
przez Polakéw, a ich etymologia nie jest jasna. Warto je jednak przytoczyd,
bowiem sg to nieliczne przywolywane w literaturze przyklady przysiow
traktujacych o Stowakach. By¢ moze brak polskich przystéw o Stowakach
wigze si¢ z tym, ze polsko-stowackie stosunki zasadniczo nie byly wro-
gie?2. Ponadto Stowacy, w czasach gdy nie mieli swojej pafistwowosci, nie-
rzadko utozsamiani byli z Wegrami.

Czeskie stereotypy o Polakach jako ludzi nieuczciwych, handlujacych
wadliwym towarem, zbyt pewnych siebie, zuchwatych, na dodatek wro-
go nastawionych do Czechéw niewiele si¢ réznily od stereotypowego po-
strzegania Czechéw przez Polakéw?®. Oba narody wzajemnie na§micwa-
ty si¢ (i nadal to robig) ze swoich jezykéw — Czesi uwazajg jezyk polski

21 Cyt. za: J. Harbanowicz, Polska i Polacy w przystowiach...,s. 222.

22 Wigcej na temat stosunkéw polsko-stowackich w jezyku i kulturze zob. M. Jagiello, Stowacy
w polskich oczach. Obraz Stowakow w pismiennictwie polskim, t. 1-2, Warszawa 2005.

23 Zob. A. Kroh, Polak, Czech — dwa bratanki w: Narody i stereotypy, pod red. T. Walas, Krakéw
1995, s. 43-46.
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za deformacj¢ ich ojczystego jezyka, Polacy za$ twierdza, ze to jezyk cze-
ski jest niesamowicie zabawy, bowiem przypomina mowe matego dziecka,
ktére zdrabnia wszystkie stowa. By¢ moze wilasnie dlatego tak popular-
ne jest nieco pogardliwe wyrazenie ,,Pepiczek”?, jako zdrobniata forma
od stowa ,Pepik”, okreSlajacego Czecha. Przystowia okreslajace nasze
wady czy zalety narodowe nie s3 jednak zabarwione skrajnie pejoratyw-
nymi znaczeniami. Polskie przystowia o Czechach sg zaréwno pozytyw-
ne, jak 1 ztosliwe. Z jednej strony nardd czeski jest dla nas rownie walecz-
ny, wierny 1 pracowity, jak my sami, z drugiej strony —traktujemy Czechéw
z lekcewazeniem:

Co Polak, to pan, co Czech, to hetman.
Jak 1 Polak, tak 1 Czech, by nie robil, to by zdechl.
Czech mo w d* plech, a na plechu napisane, ze na Slasku nie zostanic?.
Za kazdym Czechem stoi czart z miechem.
Kiedy nie ma brylantu, dobry kamien czeski, kiedy nie ma lepszego, do-
bry i Moraczewski*.
Polsko-czeskie ztosci — germafskie rado$ci?.
Czeski post, polski most, wszg¢dzie nierzad*.
Lepszy doma czeski, jak u ludzi reAski®.

Przystowie ,,Co za Czech, stowo trzymaé?”, dzi§ dla Polakéw niezro-
zumiale, by¢ moze oznaczalo osobg, ktéra niczym wierny Czech, zacho-
wywala jaka$ tajemnice dla siebie, nie chciala zdradzié danego komus slo-
wa*’. We wspélczesnej polszczyZnie popularne jest wyrazenie ,, To czeski
film”3! ktdre nawiazuje do tytutu czeskiego filmu Nikz nic nie wie z 1947 r.

24 H. Markiewicz, Skrzydlate stowa. Wielki stownik cytatow polskich i obcych 2, Krakéw 2012,
s. 157.

25 Tym nietaktownym zdaniem dzieci polskie wyrazaly swoje lekcewazenie wobec dzieci czeskich
na Slasku Cieszyfiskim.

26 Jedrzej Moraczewski byl jednym z najbardziej popularnych literatéw poznanskich w I pol.
XIX w.

27 Praystowia sq... na wszystko, oprac. D. Swierczyfiska, Warszawa 2001, s. 289.

28 H. Markiewicz, Skrzydlate stowa. Wielki stownik cytatow polskich i obeych 2...,s. 177.

29 A. Cinciala, Przystowia, przypowiesci i cickawsze zwroty jezykowe ludu polskiego na §1¢;Jku,
Cieszyn 1885, 5. 27.

30 J. Krzyzanowski w dziele Mgdrej glowie dos¢ dwie stowie. Pigd centuryj praystow polskich
1 diabelski tuzin podaje za S. Adalbergiem, ze przystowie to moglto oznaczaé solidnos¢ czeska,
nakazujaca dotrzymywania slowa. Zob. J. Krzyzanowski, Mgdref glowie dos¢ dwie stowie. Pigé
centuryj przystow polskich i diabelski tuzin, Warszawa 1975, t. 1, s. 162-163.

31 Mata ksigga praystow polskich, pod red. S. Nyczaja, Radom 1994, s. 40. Znana takze pelniejsza
forma: ,Nikt nic nie wie, jak w czeskim filmie”, H. Markiewicz, Skrzydlate stowa. Wielki
stownik cytatow polskich i obeych 2.. ., s. 182.
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Czesi byli i s3 wobec siebie bardzo krytyczni. Za swoje wady narodowe
uznaja: stfomiany zapal, brak jednosci, nasladowanie wszystkiego, co obce,
brak wiary w siebie, unizono$¢ wobec wtadzy. Potrafia jednak docenié
takze swoje zalety: pracowito$é, umilowanie wolnosci, tolerancyjnosé,
pomystowosé, inteligencje®. Nie dziwi, ze majac taki stosunek do siebie,
uzywaja zartobliwych przystéw i wyrazen®:

Pan Bbg Czecha nie opusci, poki sam siebie nie opusci.
Prawdziwy Czech $piewa, gdy sobie podje.
Prawdziwi Czesi (prawdziwi patrioci)*.

Polsko-wegierskie stosunki stereotypowo postrzegane sg jako popraw-
ne, a nawet przyjazne. Historia relacji narodéw wypelniona jest wyda-
rzeniami, ktdre t¢ tez¢ moga potwierdzal. W XVI w. znany i powtarza-
ny byl wers marszu orawskiego, Hej, bystra woda...: ,Hej Madziar pije,
hej Madziar placi, hej u Madziara ptocom dzieci”¥. Przywotanie Wegréw
w pie$ni §wiadczy o zainteresowaniu tg narodowoscig w polskiej kultu-
rze ludowej. Jednak, jak w kazdych relacjach mi¢dzyludzkich, dochodzi-
to takze do pewnych zatargéw, nieporozumien czy wzajemnych pretensji.
W XVII w. Waclaw Potocki pisal z niemalg ztosliwoscig: ,,Pizmo z ciebie
jedzie jak czosnek z Wegrzyna. Tlucz Wegrzyna w mozdzierzu, przecie
on bedzie czosnkiem §mierdzial po staremu”.

Powiedzenia te, bedace aluzjg do polityki prowegierskiej, bez konteks-
tu literackiego 1 historycznego sa niezrozumiale i by¢ moze dlatego nie sa
dzi§ uzywane. Bardziej uniwersalne poglady na temat wegierskich cnét
i wad podaja przystowia: XVI-wieczne: ,\Wegrzynowi wierzy¢ nie trzeba,
azby mial trzy oka” (tzn. nigdy); XIX-wieczne: ,Z kiepska po wegier-
sku sie robilo” (tzn. po blazensku); ,I na Wegrach nie poloza chleba na
weglach” (tzn. wszedzie trzeba na chleb pracowad); ,,Gdzie Wegier (Ma-
dziar), tam gniew”*. Polskie stereotypy na temat Wegréw wyrazaly nasza
nieufno$¢ (Wegrowi nie mozna wierzy<), zto§liwosé (po wegiersku, czyli
zle, Smiesznie), ale takze byly Swiadectwem naszego podziwu dla narodu,

32 A Mestan, Czeski stereotyp Czechdw a czeski stereotyp Polakéw w: Narody i stereotypy, pod red.
T. Walas, Krakéw 1995, s. 37.

33 Jesli nie zaznaczono inaczej, czeskie przyslowia cyt. za: F.L. (vjelakovsky’/, Mudroslovi’ ndrodu
slovanského. ...

34 Cz. ,byvali Cechove” (zart.) — prawdziwi Czesi, prawdziwi patrioci. Jest to swoiste westchnienie
oznaczajace, ze ,Kiedy$ byl to wspanialy naréd”; poczatek piesni VJ. Piska Byvali Cechove,
T.Z. Orlos, Czesko-polski stownik skrzydlatych stow, Krakéw 1996, s. 46-47.

35 H. Markiewicz, Skrzydlate stowa. Wielki stownik cytatow polskich i obcych 2...,s. 517.

36 Znany jest takze dtuzszy wariant ,,Gdzie Wegier, tam gniew, gdzie Stowak, tam $piew”, Ksigga
praystow polskich, oprac. D. 1 W. Mastowscy, Kety 2000, s. 534.



Anna Domin — Stereotypowe poglady na temat narodéw Grupy Wyszehradzkiej w przystowiach

ktory jest wesoly, rozrywkowy, ale i pracowity. Wegrzy zazwyczaj wyra-
zali si¢ o Polakach z sympatig. Wegierskie powiedzenie ,,Postgpowaé jak
Polak”% byto aluzja do arystokratycznego, hardego, sarmackiego tempera-
mentu Polakéw. W XIX w. méwiono: ,,Madziar, Polak a Turek to rodzeni
bracia”. Najstawniejsze, powtarzane przez obie narodowosci przystowie
to: ,,Polak, Wegier — dwa bratanki: 1 do szabli 1 do szklanki” (wystepuje
tez w wariantach: ,Polak, Wegier, dwa bratanki: do gulaszu i do szklan-
ki”; ,Polak, Wegier dwa bratanki: i do korda, i do szklanki)”*. Historia
tego przyslowia od powstania az po czasy wspélczesne moglaby stano-
wi¢ odr¢bny temat do rozwazan. Powstalo wiele innych tekstow kultury,
ktére bezposrednio nawiazuja do tego XVIII-wiecznego przystowia®, co
niewatpliwie stanowi dowéd na to, ze jest nie tylko poklosiem dawnych
dziejéw, ale wcigz aktualnym opisem wzajemnych stosunkéw. Negatyw-
nym epizodem w historii polsko-wegierskiej przyjazni byty lata 80. XX w.
Popularne wéwczas na Wegrzech dowcipy o Polakach byly dosé ziosliwe —
Polacy postrzegani byli jako leniwi, ociagajacy si¢ w pracy, na dodatek nie-
uczciwi. Te negatywne opinie podsycane byly przez politykdw, ktérzy na-
rzucali stereotypowe myslenie o glupim Polaku, walczacego z czolgami
przy pomocy bagnetéw*. Pomimo tych krétkotrwalych wasni, nasze wza-
jemne stosunki uktadaly si¢ najczesciej pozytywnie, a stereotypowe mysle-
nie o Wegrach wigzalo si¢ z pozytywnymi emocjami.

Omawiajac przyslowia nalezy nadmieni¢ o osobnej grupie przysiow,
tzw. priamelach, czyli wieloczlonowych zwrotach przyslowiowych, ktére
zazwyczaj wystepuja w formie taficuszkowych rymowanek. Ponizej wy-
mienione zostaly wybrane priamele polskie, czeskie i stowackie. Niekto-
re wystgpujg réwnocze$nie w réznych jezykach w identycznej lub nieco
zmodyfikowanej formie (np. zmienia si¢ cecha danego narodu badzZ sam
nardd).

37 J. Reiman, Wegierskie postrzeganie Polakow w latach osiemdziesigtych w: Narody 1 stereotypy, pod
red. T. Walas, Krakéw 1995, s. 65.

38 Przystowie pochodzi prawdopodobnie z czaséow, gdy Generalno$¢ Konfederacji Barskiej
przebywala w Preszowie (1769-1772). Przystowie jest cz¢cia wierszyka, znanego zaréwno
w Polsce, jak na Wegrzech: ,Polak, Wegier — dwa bratanki,/ i do konia, i do szklanki/ oba
zuchy, oba zwawi,/ niech im Pan Bog blogostawi”.

39 Zob. piosenki wspolczesnych artystow: wegierski zespdt Hungarica i polski gitarzysta Andrzej
Nowak nagrali dwuje¢zyczna piosenke hardrockowa Lengyel, Magyar/Polak, Wegier, a polscy
hip-hoppowcy Niezidentyfikowani, Domin i Wuem Enecha — piosenke Lengyel, Magyar,
w ktdrej nie tylko przywolujg przystowie, ale opisujg histori¢ stosunkéw polsko-wegierskich.

40 J. Reiman, dz. cyt., s. 63.

41 D. éwierczyﬁska, Stereotypowe oceny narodow w przystowiach polskich i krajow sgsiednich
w: Symbioza kultur stowiasiskich i niestowiariskich w Europie jmd/(ou/fj, pod red. M. Bobrow-
nickiej, Krakéw 1996, s. 248.
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Gdzie Stowaczka, tam $§piew, gdzie Madziarka, tam gniew, gdzie Niemki-
ni, tam falsz, gdzie Cyganka, tam kradziez* (stow.).

Stowak — wol, Niemiec — k6l, Madziar — trawa zielona, Francuz — réza

*

czerwona. — Przyszedl wol, zlamal kél, zoral trawe zielona, ob...* r6ze

czerwona® (stow.).

Diabel Ewe po wlosku zwodzil, Ewa Adama po czesku, Bég ich po nie-

miecku gromil, aniof za§ po wegiersku z raju wygnat* (pol.).

Wegrzy zachowali si¢ jak Polacy, Polacy jak Czesi, a Czesi jak $winie®
(pol.).
Czeszka w kuchni, Niemka w stajni (obejsciu, chlewie), Francuzka w 16z-

ku — najlepsze* (cz.).

Co Polak, to szlachcic, co Niemiec, to kupiec, co Wloch, to rzemieslnik,
co Hiszpan, to zolnierz, co Francuz, to doktor, co Wegrzyn, to zdrajca, co
Mazur, to wojewoda, co Cygan, to tazg¢ga (pol.).

Co Czech, to muzykant, co Wtloch, to doktor, co Niemiec, to kupiec, co
Polak, to szlachcic (pol.).

Wegierski most, niemiecki post, polska modlitwa — mato warte? (stow.).

W Polsce jes¢, w Wegrzech pié, w Niemczech spal, we Wloszech gacho-
wacé (pol.).

Polski most, niemiecki post, wloskie nabozenstwo, francuskie malzen-
stwo — wszystko to blazefistwo (pol.).

Kocha si¢ jak Polak w obczyZnie, panek w pafiszczyZnie, chlopek w barlo-
gu, Rusin w pierogu® (pol.).

Polaka Niemiec, Niemca Wloch, Wlocha Hiszpan, Hiszpana Zyd, Zyda
tylko diabet oszuka (pol.).

Wegier brat, Niemicc szwagier, Cygan kumoter, Zyd sasiad® (stow.).

)]
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Tamze, s. 250.
Cyt. za: A.P. Zéturecky, Slovenské. ..

Przypowiesci polskie przez Salomona Rysiriskiego zebrane, a teraz nowo wydane i na centurji
osmnascie roztozone, 1634, s. 3.

H. Markiewicz, Skizydlate stowa. Wielki stownik cytatéw polskich i obcych, Krakéw 2007, s. 545.
D. éwierczyﬁska, Stereotypowe oceny narodow w przystowiach...,s. 251.

Cyt. za: A.P. Ziturecky, Slovenské. . ..

D. Swicrczyﬁska, Stereotypowe oceny narodow w przystowiach. .., s. 249.

Cyt. za: A.P. Zaturecky, Slovenské. ..
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Przedstawione pokrdtce wybrane przystowia sg podobne pod wzgle-
dem strukturalnym 1 semantycznym, sa w wickszosci przystowiami pelny-
mi (zdaniowymi), chol w uzyciu s3 tez wyrazenia przystowiowe czy ha-
sla, zaczerpnigte z ludowych piedni, hasel, sloganow czy cytatéw znanych
os6b. Przystowia na temat sgsiadéw sa podobne: wyrazamy zaréwno lek-
cewazenie, jak 1 zachwyt, niekiedy zazdro$cimy, pogardzamy, traktujemy
z wyzszo§cig. Nalezy jednak wyraznie zaznaczyé, ze wyrazone w przy-
stowiach sady o narodach Grupy Wyszehradzkiej nie wyrazajg wrogosci.
Brak w omawianych przystowiach obrazoburczych opinii na temat po-
szczegblnych narodéw. Stereotypy 1 zwiazane z nimi przyslowia czgsto
powstawaly na skutek wyobrazen i przekonan ludowych, przez co nie-
rzadko maja niewiele wspélnego z rzeczywistymi cechami narodowymi.
Mimo to, nadal sg powtarzane przez kolejne pokolenia, chociaz mental-
nos$¢, jak 1 warunki geopolityczne zmienily si¢ na tyle, ze trudno przyjaé,
by wszystkie mialy znamiona aktualnosci. Z drugiej strony, obecno$¢ przy-
stow z wielowickowym rodowodem w naszych jezykach $wiadczy o tym
jak mocno zakorzenily si¢ w Swiadomosci poszczegdlnych grup spolecz-
nych i ich kulturze. Umieszczone niegdy$ w ludowych porzekadiach ste-
reotypy dzi§ znajdujg odzwierciedlenie w innych dziedzinach zycia czy
w tekstach kultury, zwlaszcza w publicystyce, literaturze, dziatalnosci pro-
pagandowej, polityce, muzyce, filmie, sztuce plastycznej. Kazde negatyw-
ne wyrazenie na temat naszej narodowosci, skierowane ze strony innej
nacji, moze w pewien sposéb zniechecal, a nawet oburzal. Nikt przeciez
nie lubi by¢ wystawiany na po$miewisko, a je$li w gre wchodzi urazenie
dumy narodowej, nie trudno o podsycenie konfliktu. Pomimo réznorod-
nosci kulturowej, wspélnota Czwoérki Wyszehradzkiej posiada wiele cech
wspélnych lub podobnych, ktérych wyrazem mogg by¢ takze przystowia,
przenikajace z jednego jezyka do drugiego i funkcjonujgce w niemal iden-
tycznym znaczeniu na gruncie wszystkich panstw.

Moéwi sig, ze ,,przystowia sg madroscig narodéw”. Czy zatem stereoty-
powe postrzeganie naszych nacji nalezy uznaé za niepodwazalne prawdy
zyciowe? Stereotypy wyrazone w przystowiach trudno wspélczesnie na-
zwal rzeczywistymi opiniami, jakimi narody V4 si¢ darza. Wiele z nich
przytaczanych jest w formie zartobliwej i niewiele maja wspdlnego z tym,
co myslimy o przedstawicielach danego narodu. By¢ moze zamiast zasta-
nawiac si¢ nad stusznoscig badZ bezzasadnoscig istnienia poszczegdélnych
stereotypowych opinii na temat narodéw w przystowiach, nalezaloby za-
cytowacd i zgodzic si¢ z doskonalym aforysta Stanistawem Jerzym Lecem,
ktory stwierdzil: ,,Przystowia sobie przecza. I to jest wlaSnie madroscia
ludowa”".

50 S.J. Lec, Mysli nieuczesane, Krakow, 1974, s. 54.
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STRESZCZENIE

Cykl Malowanie Dziesigciorga Przykazar (1986-1987) Stefana Gierow-
skiego powstal jako wizualna interpretacja Dekalogu, wyrazona zna-
miennym dla artysty abstrakcyjnym jezykiem formy i koloru. W tek-
$cie przyblizam poglady uznanego klasyka sztuki polskiej dotyczace
mozliwos$ci powigzania malarstwa niefiguratywnego ze sferg ducho-
woscli, co stanowi swoistg kontynuacje tendencji pojawiajgcych si¢ od
poczatku XX wieku. Zamiarem artysty jest w tym wypadku porusze-
nie emocjonalnosci odbiorcy. Analizie zostaly poddane poszczegdl-
ne prace cyklu w ich relacji do tresci biblijnych nakazéw i zakazéw.
Prostota, klarowno$¢ kompozycji wraz z emocjonalnym, psycholo-
gicznym i symbolicznym oddzialywaniem barw odpowiada prostocie
fundamentalnych praw moralnych. Omawiang realizacj¢ Gierowskie-
go umieszczam w obrebie wspéiczesnej sztuki o charakterze ikonicz-
nym, ktéra charakteryzuj¢ podazajac za myslg Anny Grzegorczyk.
Sztuka ikoniczna stanowi wsparcie dla odradzajacej si¢ humanistyki
obecnosci.

SEOWA KLUCZOWE: Dekalog, Gierowski, abstrakcja, malarstwo,
kolor, forma, kultura
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ABSTRACT

Imaging of the Decalogue. Abstract painting of Stefan Gierowski in
relation to biblical content

The cycle Painting of the Ten Commandments (1986-1987) by Stefan
Gierowski was created as a visual interpretation of the Decalogue, ex-
pressed in the abstract language of color and form, characteristic of the
artist. I present the views of the recognized classic of Polish art con-
cerning the possibility of relating nonfigurative painting to the sphere
of spirituality, which is a kind of continuation of the tendencies started
at the beginning of the XX century. The idea of the artist is to touch
viewer’s emotionality. I analyze all ten works of the cycle in their re-
lation to biblical precepts and prohibitions. The simplicity and clarity
of the compositions together with the emotional, psychological and
symbolical influence of colors correspond to the simplicity of the fun-
damental moral laws. I describe the discussed work of Gierowski as
an example of contemporary iconic art which I characterize following
Anna Grzegorczyk’s views. The iconic art is a kind of support for the

renascent humanities of presence.

KEYWORDS:  Decalogue, Gierowski, abstract, painting, color, form,
culture

Tablice Dziesigciorga  przykazari Mistrza Gdanskiego z XV wieku
przechowywane w Muzeum Narodowym w Warszawie ilustrujg zawarte
w Starym Testamencie nakazy i zakazy ofiarowane Mojzeszowi na gorze
Synaj. P6Znosredniowieczny malarz wykorzystujac narracyjng moc swojej
sztuki przedstawil sceny z zycia codziennego jako dydaktyczne odniesienie
do praw zawartych w Dekalogu. Odwolujac si¢ do bliskich realiéw,
zestawil na zasadzie antytezy uczynki godne z tymi, ktére przeciwstawiaja
si¢ boskiemu porzadkowi i w ten sposéb, niczym kaznodzieja, pobudzit
wyobrazni¢ odbiorcy. Kilka stuleci p6éZniej ogladajac ten obraz, Stefan
Gierowski, wybitny wspélczesny tworca, klasyk sztuki polskiej XX wieku
powzial zamiar by namalowal dane czlowiekowi przykazania uzywajac
do tego wlaSciwego sobie jezyka abstrakcji. Swoje dzielo zadedykowal
nieznanemu Mistrzowi Gdahskiemu.

Malowanie Dziesigciorga Przykazaii to cykl dziesigciu wielkoforma-
towych abstrakcyjnych plécien, ktére powstaly w latach 1986-1987. Po

raz pierwszy zostaly pokazane publicznie w Muzeum Archidiecezji
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Warszawskiej pod koniec 1989 roku', od tego czasu wystawiano je kilku-
nastokrotnic w réznych miastach przede wszystkim w Polsce’. Dekalog
Stefana Gierowskiego powstawal mniej wigcej w tym sam czasie co slyn-
ny filmowy Dekalog Krzysztofa KieSlowskiego i Krzysztofa Piesiewicza,
w okresie politycznie nabrzmiatym, bliskim historycznego przetomu. Kie-
Slowski dostrzegajac t¢ zbieznos¢ skojarzyl ja z panujacym wéwczas na-
strojem spotecznym i poszukiwaniami twérczymi wiodacymi ku odwiecz-
nej Prawdzie’.

Omawiany cykl Gierowskiego, ktéry zajmuje szczegdlng pozycje w jego
twoérczoscl, nalezy do bodaj najczesciej 1 najwnikliwiej komentowanych
prac w dorobku artysty. Na jego temat pisali krytycy 1 historycy sztuki, ar-
tySci i pisarze. Proponowano zaréwno analizy 1 interpretacje, jak tez krot-
sze recenzje kolejnych pokazéw cyklu. Waznym Zrédlem bibliograficznym
sg wypowledzi samego tworcy oraz towarzyszace wystawom katalogi, po-
czawszy od wydanego w 1989 roku przy okazji pierwszej prezentacji De-
kalogu®. Dzictu zostalo po§wiccone takze obszerne monograficzne opra-
cowanie: Stefan Gierowski. Malowanie Dziesigciorga Przykazan. W holdzie
Mistrzowi Gdariskiemu z XV wieku, opublikowane w 2015 roku’. Wsréd
podejmowanych zagadniefi nadrzedne miejsce zajmuje problem relacji
slowo — obraz, zatem przelozenie treSci biblijnego kodeksu moralnego
na abstrakcje malarska, a takze analiza jezyka plastycznego, za pomocg

1 Muzeum to pelnilo wowczas istotng role opozycyjna, umozliwiajac artystom wspolczesnym
wystawianie swoich prac 1 wspierajac zjawisko kultury niezalezne;j.

2 Wystawe Malowanie Dziesigciorga Przykazari Gierowskiego zaprezentowano w okresie mi¢dzy
1989 a 2016 rokiem w Warszawie, Lublinie, Cze¢stochowie, Krakowie, Stuttgarcie, Katowicach,
Lodzi, Kielcach, Bydgoszczy, Gdafisku. W latach 2007-2011 Jozef Zuk Piwkowski pokazat
w przestrzeni miejskiej Lodzi, Radomia, Berlina i Warszawy reprodukcje o wymiarach
480x300cm tego cyklu obrazéw.

3 Dekalog a wspdtczesna sztuka. W Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, ,,Stowo Powszechne”
1990, 23 stycznia, s. 4.

4 Stefan Gierowski. Malowanie Dziesigciorga Praykazaii. W holdzie Mistrzowi Gdatiskiemu z XV
wieku, Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, Katalog wystawy, Warszawa 24 listopada — 1989 —
13 stycznia 1990, Warszawa 1989. Wypowiedzi Gierowskiego na temat malowania Dekalogu
odnalez¢é mozna m.in. w publikacjach: Z. Taranienko, Dialogi o sztuce, PIW, Warszawa 2004
s. 69-82, czy Stefan Gierowski. Malowanie. .. por. przyp. 5.

5  Stefan Gierowski. Malowanie Dziesigciorga Przykazaii. W holdzie Mistrzowi Gdariskiemu z XV
wieku, oprac. M. Gierowska-Dybalska, Fundacja Stefana Gierowskiego, Warszawa 2015.

191



192

ﬁw%wé//ywy kultury (nr 19) Varia

ktdérego zostato to osiagnicte. Do najbardziej caloSciowych w tym wzgle-
dzie nalezy praca magisterska Anny Majchofer: , Dekalog” Stefana Gie-
rowskiego — proba znalezienia nowego jezyka artystycznego umozliwiajgcego
preekazanie tresci religijnych, ktbrej fragmenty zamieszczono we wspomi-
nanej wyzej monografii®. Poza wymienionymi pozycjami, teksty odnosily
si¢ do wybranych aspektéw dziela, czemu niejednokrotnie towarzyszyty
proby oceny powodzenia tego artystycznego przedsigwzigcia. W tym kon-
tek$cie warto wymienié m.in. artykuly.: Ryszarda Knapinskiego, Bozeny
Kowalskiej, Malgorzaty Mach, Jana Michalskiego, Stanistawa J. Rukszy,
Stanislawa Stopczyka, Zbigniewa Taranienko, Magdaleny Ujmy, Danuty
Wréblewskiej czy Janusza Zagrodzkiego’.

Mimo tak duzego zainteresowania cyklem Malowanie Dziesigcioraga
Przykazari, mozna wskazaé na kwestie, ktére wydaja si¢ godne rozwiniccia,
natomiast do tej pory nie staly si¢ przedmiotem osobnych studiéw. Mysle
przede wszystkim o potrzebie umieszczenia omawianego dziela na tle tych
tendencji w malarstwie abstrakcyjnym, ktore lacza si¢ z inspiracjami te-
matykga religijng czy szeroko pojmowang duchowoscig. W prezentowanym
artykule proponuje¢ krétkie wprowadzenie do tej problematyki. Nast¢pnie
analizuje kolejne kompozycje w ich relacji do poszczegdlnych przykazan,
podkreslajac wymowe formy i koloru oraz specyfike rozumienia tych $rod-
kéw artystycznego wyrazu przez samego tworce. W koficowej czeSci probuje

6  A. Majchofer, ,,Dekalog” Stefana Gierowskiego — préba znalezienia nowego jezyka artystycznego
umozliwiajgcego przekazanie tresci religijnych. Praca magisterska napisana pod kierunkiem prof.
dr hab. Aldony Jawlowskiej. Uniwersytet Warszawski, Instytut Stosowanych Nauk Spolecznych,
Warszawa 2001, fragmenty publikowane w: Stefan Gierowski. Malowanie... Warszawa 2015,
dz. cyt., s. 101,103,125,129,131,135,141-153,163-167,171,179,185,189,197,205, 213-217, 289-291.

7 R. Knapinski, Powrdt na Synaj w: Stefan Gierowski. Dekalog W hotdzie Mistrzowi Gdaiiskiemu
&z XV wieku, Muzeum Uniwersyteckie Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin
1990; B. Kowalska, Dekalog Stefana Gierowskiego, ,Projekt” 1990, nr 3, s. 69 n.; M. Mach,
Duwie wystawy Gierowskiego w Krakowie, ,,Obieg” 1992, nr 6-8; s. 59-60.; J. Michalski, Laza
osiemdziesigte w malarstwie Gierowskiego w: Stefan Gierowski. Malarstwo, pod red. Tegoz, Galeria
Zderzak, Krakéw 1991, s. 19-24; S.J. Ruksza, Wobec Bieli. Dekalog Stefana Gierowskiego, w: Sol
Invicus. Malarstwo a chrzescijatistwo we wspdtczesnej sztuce polskiej, pod red. tegoz, s. Galeria
Sztuki Wspétczesnej) BWA w Katowicach, Katowice 2003, s. 63-75, S.K. Stopczyk, Migdzy
Platonem a Mojzeszem, ,Art. & Business” 1993, nr 1-2, s. 73-78; Z. Taranienko, Malowanie
Dekalogu. Druga rozmowa ze Stefanem Gierowskim, w: Dialogi o sztuce. 100 lat Akademii Sztuk
Pigknych w Warszawie, PIW, Warszawa 2004, s. 69-82; M. Ujma, Wszechswiat skoriczony, ale
nieograniczony, ,Kresy”, 1992, nr 12, s. 190-193; D. Wréblewska, Watgp, w: Stefan Gierowski.
Malowanie Dziesigciorga Przykazasi. W holdzie Mistrzow: Gdariskiemu = XV wieku, Muzeum
Archidiecezji Warszawskiej, Katalog wystawy, Warszawa 24 listopada — 1989 — 13 stycznia 1990,
Warszawa 1989; ]. Zagrodzki, Malarstwo absolutne Stefana Gierowskiego, ,,Pokaz. Pismo krytyki
artystycznej” nr 30-31 (2000), s. 25-26. Odniesienie do cyklu Gierowskiego zamieszczam takze
w moim artykule Obecne, kontemplacyjne, tworzgce. O sposobach przejawiania si¢ swiatta we
wspdtczesnym polskim malarstwie abstrakcyjnym, ,,Ethos” nr 119 (2017), s. 256-268.
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natomiast spojrze¢ na Dekalog Gierowskiego w perspektywie ,,sztuki iko-
nicznej”, wzmacniajacej ,humanistyke obecnosci” — ktérej rzeczniczka jest
Anna Grzegorczyk, wybitna polska filozofka i kulturoznawczyni®.

Temat Dziesigciu Przykazari nalezy do rzadko podejmowanych w sztuce.
Zainspirowany tekstem biblijnym oraz odwotujacym si¢ dof péznosred-
niowiecznym obrazem, cykl Gierowskiego mozna by okresli¢ aktem ar-
tystycznym o wyjatkowej randze. Do rzadkos$ci bowiem nalezy powigza-
nie malarstwa o wyraznie awangardowym rodowodzie z tak archaicznym
1 uniwersalnym przekazem, dotyczacym sfery moralnej czlowieka i jego
zwigzku z Najwyzszym. Cho¢ watki religijne, mimo rozmaitoSci przygod
XX-wiecznej plastyki, z ekspansjg jezyka awangardy z jednej strony a tra-
dycjonalizmem czy socrealizmem z drugiej, podejmowane byly przez wie-
lu polskich artystow w latach osiemdziesigtych, to trudno bytoby znalez¢
analogic do analizowanego dziela®. Wybitny malarz, profesor warszawskiej
Akademii Sztuk Picknych zmierzyl si¢ z powszechnie znanym zbiorem
przykazah zawartym w Starym Testamencie 1 do dzi§ bedacych podstawa
zycia etycznego wierzacych. Podstawowa trudnosé takiego artystyczne-
go zalozenia wigzala si¢ z faktem spotkania dwoch odmiennych, najwaz-
niejszych dla cztowieka sposobdw przekazu, ktdre stanowig stowo i obraz.
W tradycji judaistycznej, prymat stowa, Stowa Bozego nad obrazem nie ule-
ga watpliwosci. Swoista aikonicznos¢ religii Ksiegi, faczyla si¢ z nieufnoscig
wobec przedstawief, a ich zakaz wyrazony zostal réwniez we fragmencie
z Ksiegi Wyjscia opisujacym przekazanie Mojzeszowi Dekalogu przez sa-
mego Boga (Ex 20,1-20). Gierowski zblizyl si¢ zatem nie tylko do wielkiego
tematu, ale takze do granicy tego, co w ogdle moze by¢ wyobrazone. W XV
Mistrz Gdanski postuzyt si¢ w tej sytuacji dydaktykg opartg na wspélczes-
nych sobie scenach rodzajowych. Kie§lowski i Piesiewicz za pomocg filmu
opowiedzieli historie zwyklych ludzi, w ktére wplecione zostaly moralne
dylematy i religijne pytania. Polski malarz uzyl natomiast jezyka formy i ko-
loru. W kontekscie historii zwigzkéw malarstwa niefiguratywnego z szero-
ko pojmowang duchowoscia, ta konkretna realizacja Gierowskiego jawi si¢
jako oryginalna i nowatorska.

8  A. Grzegorczyk, Humanistyka i obecnos¢, Wydawnictwo Nauka i Innowacje, Poznan 2014.
9 Zob. np. R. Rogozifiska, W strong Golgoty. Inspiracje Pasyjne w sztuce polskiej w latach 1970-1999,
Ksiggarnia Sw. Wojciecha, Poznaf 2002.
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Od czasu wylonienia si¢ malarstwa abstrakcyjnego w dziejach sztuki
zachodniej na poczatku XX wieku, pionierzy abstrakeji widzieli mozliwos¢
ujmowania za jej pomocg praw uniwersalnych. Obrazy oraz pisma
Kandynskiego, Malewicza czy Mondriana — wskazuja tez, ze posiadali oni
aspiracje manifestowania poprzez swoja sztuke poziomu duchowego'.
O ile c1 weze$ni modernisei zrédta inspiracji odnajdowali w ezoteryce, m.in.
teozofii czy antropozofii, p6Zniejsi adepci malarstwa nieprzedstawiajgcego
odwolywali si¢ cz¢sciej do mistyki chrzeScijanskiej, zydowskiej, archetypow
Junga czy filozofii zen"'. Wspélczesnie w Polsce wérdd rozmaitych polskich
przejawoéw wykorzystania jezyka abstrakcji odnajdujemy takie, ktére
kierujg ku sferze transcendencji, ku przezyciu sacrum, dos§wiadczeniu ciszy,
medytagji czy religijnej ekspresji'Z. Bozena Kowalska, wybitna znawczyni
problemu, zauwazyla nawet, iz jest to rys specyficznie polski'.

Inspiracje tematyks religijng w twdrczosci abstrakcyjnej powstajacej
aktualnie pojawiajg w pracach m.in.: Adama Brinckena, Andrzeja Bed-
narczyka, Wernera Lubosa, Wladystawa Podrazika, Miroslawy Rocheckiej.
Mimo niezrozumienia jakie wcigz budzi malarstwo nieprzedstawiajgce
wsréd ogdtu odbiorcéw, znalazto tez ono swoje miejsce w §wigtyniach ',
Przewaznie jednak obrazy abstrakcyjne pojawiajg si¢ poza przestrzenia
kultows, w otwartych na takie dzialania galeriach czy muzeach, co sta-
nowi kontynuacje¢ praktyk podejmowanych choéby przez abstrakcjoni-
stow amerykanskich po drugiej wojnie Swiatowej, ktérzy wprowadzajac

10 Stynna ksiazka Kandynskiego O duchowosci w sztuce, do dzi§ jest wzmiankowana przez
artystéw jako zrédio odniesienia. Do dziel, ktére szczegélnie silnie wplynely na swiadomosé
malarzy w II pol. XX wieku, nalezy tez Czarny kwadrar Malewicza. Na temat zwigzkow
malarstwa abstrakcyjnego z duchowoscig zob. m.in: The Spiritual in Art: Abstract Painting
1890-1985, ed. M. Tuchman, Los Angeles Country Museum of Art and Abeville Press, Los
Angeles 1986.

11 Por. A. Kostotowski, Andrzej. Odyseje abstrakeji. Kilka uwag o abstrakeji i duchowosci. ,Dyskurs.
Pismo naukowo-artystyczne ASP we Wroctawiu”, 2014, nr: 18,s. 74-91. O inspiracjach malarstwa
nieprzedstawiajacego ikona pisze R. Rogozifiska, Tkona w sztuce XX wieku, Wydawnictwo WAM,
Krakéw 2009. Interpretacji twérczosci polskich abstrakcjonistéw w powigzaniu ze wskazanymi
oddzialywaniami dostarczaja réwniez opracowania monograficzne lub teksty po$wiccone
twérczo$ci m.in.: A. Bednarczyka, J. Berdyszaka, J. Eysmonta, J.H. Raczko, T. Wiktora.

12 O tym, ze sztuka abstrakcyjna o aspiracjach metafizycznych jest rozwijana w Polsce przez
znaczne grono artystéw §wiadcza m.in. coroczne plenery organizowane przez znana historyczke
i krytyczke sztuki Bozeng Kowalska w Okunicne, Orofisku a obecnie w Radziejowicach. Temat
ten jest rowniez przedmiotem moich zainteresowan badawczych.

13 B.Kowalska, Jezyk geometrii — pétwiecze przemian, Mazowieckie Centrum Sztuki Wspdtczesnej
»Elektrownia”, Radom 2016, s. 34.

14 Por. np.: R. Rogozinska, Wiary-godosc abstrakeyi. Witraze sakralne Adama Brinckena [w:] Forma
1 tajemnica. Adam Brincken. Malarstwo abstrakcyjne w przestrzeniach sakralnych, Krakéw 2016,
s. 7-19.
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odniesienia do transcendencji czy mistycyzmu czynili z sal wystawienni-
czych swoiste miejsca do medytacji®.

Na tle zarysowanej problematyki Dekalog Gierowskiego mozna by po-
wigzal z tym nurtem malarstwa niefiguratywnego, w ktérym obecne sg
inspiracje tekstami §wigtymi lub pismami mistykéw (np.: Barnett New-
man, Ad Reinhardt). Wspélne sg tu réwniez: uzycie duzych formatéw pté-
cien, swoista redukcja Srodkéw wyrazu, pojmowanie malarstwa jako en-
vironment dzialajacego na odbiorcg oraz nicktére cechy formalne. Sam
Gierowski wypowiadal si¢ o pewnym pokrewiefistwie swojego mySlenia
ze sposobem pojmowania malarstwa przez amerykanskich ekspresjoni-
stdw abstrakcyjnych, takich jak Mark Rothko czy Barnett Newman .

Malowanie Dziesigciorga Przykazan w tworczosci Gierowskiego stanowi
dokonanie wyjatkowe, mimo, ze wpisuje si¢ w ewoluujaca postaé abstrak-
cyjnej kreacji tego klasyka nowoczesnosci, abstrakeji, w ktérej odnalezé
mozna zaréwno elementy intelektualne, jak i emocjonalne czy ducho-
we. Od konca lat pi¢gédziesigtych tworzyl artysta kompozycje nieprzedsta-
wiajace, ktérym nie nadawal tytuléw, ale numerowat rzymskimi cyframi,
takze ptétna nalezace do omawianego cyklu posiadaja swojg numeracje,
odpowiadajacg chronologii ich powstawania. Poszukiwaniom kompozy-
cyjnym, penetracji dotyczgcej oddzialywania formy i koloru towarzyszylo
zainteresowanie odkryciami nauki oraz §wiadomoscia dziejéw malarstwa
w réznych kulturach'. W kontekscie podejmowanych rozwazan warto
zacytowal wypowiedz artysty:

[...] w moim malarstwie nie podejmuje¢ tematyki religijnej w powszechnie
przyjetym sensie — natomiast spotkalem si¢ wielokrotnie z opiniami,
ze niektére z moich obrazéw posiadaja oddzialywanie matafizyczne.
To upowaznilo mnie do podjecia proby namalowania cyklu obrazéw,
w oparciu o tekst Starego Testamentu, Dziesigciorga Przykazan w formie
malarskich rozwazaf nad ich trescig'®.

15 Niektore realizacje wiazaly si¢ z przestrzeniami sakralnymi, np.: projekt wnetrza synagogi
stworzony przez Barnetta Newmana czy kaplica w Huston Markha Rothko. Zob. np.: W. Stoker,
The Rothko Chapel Paintings and the Urgency of the Transcendent Experience, ,Interantional
Journal for Philosophy of Religion”, (2008)64, s. 89-102.

16 Por. Z. Taranienko, Obszary abstrakcji. Dialogi o malarstwie ze Stefanem Gierowskim,
Wydawnictwo ASP w Warszawie, Warszawa 2010, s. 16-27.

17 O tworczosci Gierowskiego przed Dekalogiem m.in.: P. Sztabifiska, Geometria a natura. Polska
sztuka abstrakeyna w drugiej potowie XX wieku, Warszawa 2010., s. 49-57.

18 8. Gierowski. Malowanie Dziesigciorga Przykazasi...Warszawa 2015, dz. cyt.. Szczegodlnie istotna
dla zrozumienia intencji autora cyklu jest rozmowa ze Z. Taranienka Malowanie Dekalogu

zawarta w tomie: Z. Taranienko, Dialogi o sztuce, PIW, Warszawa 2004 s. 69-82.
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Temat ten, zgodnie z wypowiedziami autora, intrygowal go od lat. Sama
za$§ praca nad obrazami w tym wypadku zaj¢la mniej czasu niz namysl,
wysilek nad odnalezieniem najbardziej adekwatnego jezyka plastycznego
dla wymowy przykazan.

W jaki zatem sposéb tworca wigze sztuke nieprzedstawiajacg z porzad-
kiem ustanowionym w jednym z najistotniejszych kodekséw moralnych
ludzkosci? Kluczowymi wypowiedziami mogacymi odpowiedzieé na te
pytania sg zapisy rozmoéw i fragmenty tekstow zebrane przez corke artysty
w monograficznej pracy pos§wigconej omawianemu dzietu®. Gierowski
wyraza przekonanie o przelomowej roli sztuki abstrakcyjnej polegajace;j
na naruszeniu dotychczasowych wyobrazen o malarstwie i wprowadze-
niu warto$ci, ktorych nie da si¢ juz uniewaznié. Sztuka niefiguratywna
moze pokazal znacznie wigcej niz literacka ilustracja, samo za$ zmierze-
nie si¢ z tak wielkim wyzwaniem, wedlug malarza udowodnilo, ze abs-
trakcja nie jest juz zuzyta, ani ograniczona tematycznie jak twierdzg nie-
ktoérzy. Wybitny polski tworca zauwaza, ze ,malarstwo abstrakcyjne ma
wicksza od figuratywnego mozno$¢ formulowania ogélnych pojeé, mozna
wigc sobie wyobrazié, ze poprzez robienie abstrakcyjnego obrazu istnieje
szansa znalezienia takich sytuacji malarskich, ktérych tresci bylyby réw-
nie szerokie jak te, ktére przekazywane sg przez stowo”?. Zarazem uwi-
dacznia si¢ swiadomos¢ tego, ze

[...]dotychczasowe problemy sztuki abstrakcyjnej nie wigzaly si¢ z sytua-
cjami, jakie narzuca zajmowanie si¢ Dekalogiem...I [...] nie jest to moz-
liwe do petnego zrealizowania w abstrakeji?'.

Szansa malarskg jest, wedlug autora, w tym wypadku préba wyrazenia
w jezyku abstrakcyjnym pewnych sytuacji emocjonalnych, ktére zostaly
zawarte w tekScie Dekalogu. W tym aspekcie mozemy réwniez dostrze-
gaé zblizenie ze sposobem pojmowania malarstwa nieprzedstawiajacego
przez Marka Rothko, ktdry w swojej sztuce uwydatnial warto$¢ emocji
1 uczud, nie zas$ role intelektu czy ezoteryki. Odwolanie si¢ do dzialania
emocjonalnego abstrakeji wiaze Gierowski z jej mozliwoscia dotarcia do
takich poktadéw w czlowieku, ktére dotad nie byty poruszane, a ktére ,,sa
najblizsze sacrum”. W ten sposéb widzi twdrca mozliwo$¢ zaistnienia
malarstwa niefiguratywnego w KoSciele — przez uznanie jego bliskosci do
kontemplacji i metafizyki, a zarazem zdolnosci do stwarzania pozytyw-
nej energii kontaktu z emocjonalnoscig. Artysta, zdajac sobie sprawe ze

19 8. Gierowski..., Warszawa 2015, dz. cyt..
20 Tamze,s. 39.
21 Tamze.
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szczegblnej roli stowa w podejmowanym dziele zadecydowal by, poza sto-
sowang przez sicbie numeracja zast¢pujaca tytuly, wskazaé tez odnos$niki
do konkretnych wersetéw przykazan, co stanowito wylom w wieloletniej
praktyce.

W tekscie dotgezonym do ekspozyceji cyklu w warszawskiej Galerii Zachg-
ta, tworca okresla proces malowania jako ,rozmyslanie kolorem i formg
nad sensem znalezienia poj¢é dzi§ niezwykle obszernych”, ,nadawanie
materii malarskiej szczegblnej mocy odkrywania utajonych tre$ci”?2. Sam
tytul Malowanie Dziesigcioraga Przykazan, wedle sléw autora, odzwier-
ciedla 6w stan malarskiego namyslu nad stownym przekazem, wyklucza
za$ mozliwg uzurpacj¢ gdyby seria prac zostala nazwana Dekalog.
Dziesie¢ wielkoformatowych plécien zostalo opatrzonych tytulami
wywodzgcymi si¢ z Biblii. Poczatek wyznacza obraz podpisany stfowami
objawienia: ,,Jam jest Pan, Bog Tw6;” (Ex 20,2) %. To bialy prostokat z led-
wo dostrzegalnymi, rozsianymi, jakby prze$wietlonymi jasnymi plamka-
mi zd6lci, rézu, blekitu. ,Jasnosé, swiatlo — tak powinno si¢ Boga pokazy-
wad. Bialy, ale zawierajacy wszelka réznorodnos§é barw”?* — komentowat
artysta. Biel posiadajaca duchowe konotacje i wage symbolu jest taczo-
na ze Swiatlem, boskoscig, Absolutem, Transcendencjg, stanem czystosci,
$wigtoSci... Wyraza si¢ przez nig doskonalo$¢, niewinnosé, prawde, pel-
nie, bezczasowo$é, otwarto§é, potencje nowych mozliwosci®. Sg to zna-
czenia powszechnie znane malarzom i teoretykom. Warszawski twérca
przyznaje, ze przyjal tradycyjna zasade obecng réwniez w dziejach sztuki,
taczaca jasnos¢ z Bogiem, a ciemno$é ze zlem. Starotestamentowy zakaz
przedstawiania nie jest tu pogwalcony w tym sensie, ze malarz nie roSci

22 CytzaS. Gierowski... Warszawa 2015, dz. cyt., s. 13.

23 Wedlug tlumaczenia ks. J. Wujka. Ksigga Wyjscia w ttumaczeniu x. Jakuba Wujka wg Biblii
tacirisko-polskiej, czyli Pisma gwi;tfgo Starego 1 Nowego Testamentu, Hebethner i Wolff,
Warszawa 1885.

24 S. Gierowski..., Warszawa 2015, dz. cyt., s. 105.

25 O znaczeniu bieli patrz np.: P. Florenski, Znaki niebieskie. Rozmyslania o symbolice kolordw, w:
tenze, ,, Ikonostas” i inne szkice, tum. H. Paprocki, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1981,
s. 165-167; M. Lurker, hasto: Bialy, Stownik obrazéw i symboli biblijnych, ttum. K. Romaniuk,
Pallottinum, Poznaf 1989, s. 25-26; W. Kandynski, O duchowosci w sztuce, £.6dz 1996, s. 92;
M.Rochecka, Tajemnice swiatta i koloru. Abstrakcja i sacrum, Wydawnictwo UMK, Torun 2007,
s. 61.
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sobie prawa do wyobrazenia. By¢ moze jego akt wypadatoby raczej Igczyé
z podjcta na ludzka miar¢ prébg uobecnienia tego, co objawione zostalo
w biblijnym ,Jam jest”. Przyjmujac taka interpretacj¢ obraz mozna po-
wigzaé z radosng nowing ikony, przybierajaca forme nieprzedstawiajaca .
Warto réwniez przypomniel, ze w latach osiemdziesigtych w twérczosci
Gicrowskiego pojawily si¢ biale plétna inspirowane opisami Smierci kli-
nicznej, doznaniem jasnodci, jakie wéwczas towarzyszy ludziom?. Mé6-
wigc o nich twérca wyznaje:

To takze moj stosunek do tak podstawowego zjawiska jakim jest Smier¢. Jej
tajemnic¢ pragnalem zawrze¢ w czymsS tak nieokre§lonym, jak biale obra-
zy. Chcialem powiedzied co$ o $Smierci inaczej, nie za pomocg powszech-
nych, w traktowaniu tego tematu, form ekspresyjnych. Chcialem pokazaé
$mieré jako iluminacje, droge do doskonalosci, co§ bardzo czystego...?.

W pracy nad cyklem istotng role mialo poszukiwanie prawdy o kolo-
rach, o zmiennosci ich oddzialywania w zaleznosci od zestawief z in-
nymi barwami. Wykorzystanie koloru jako nosnika jakosci fizycznych,
emocjonalnych, psychologicznych, symbolicznych w powigzaniu z wybo-
rem formy stalo si¢ podstawg dla komponowania poszczegélnych ptécien,
a jednoczes$nie czynnikiem ograniczajgcym dowolno$¢ i przypadkowosc.
Porzadek Dekalogu sklonit artyste do poszukiwania porzgdku sztuki wo-
bec niego.

Kolejne dziewi¢é obrazéw poswigconych jest nastgpujgcym po sobie
przykazaniom, przy czym malarz, post¢pujac za oryginalnym tekstem,
zrezygnowal z katechetycznego podzialu na dziewigte i dziesigte.
Obejmujac spojrzeniem dziela zestawione razem odnosimy wrazenie
klarowno$ci wynikajacej z jasno zastosowanych podziatéw wertykalnych,
horyzontalnych lub diagonalnych, przeprowadzonych przewaznie przy
uzyciu linii prostych. Niektére z prac przybierajg postal kojarzacg si¢

26 W dalszej czgsci tekstu prébuje rozwinaé t¢ mysl w nawigzaniu do stynnego podzialu na
ikon¢ i idola przeprowadzanego przez J.L.Mariona i odnoszacych si¢ do niego tekstow
A.Grzegorczyk. Por. J.L.. Marion, Bog bez bycia, Krakéw 1996, A. Grzegorczyk, Humanistyka
1 obecnos¢, Poznan 2014.

27 O znaczeniu bieli w obrazach Gierowskiego m.in.: Z.Taranienko, Rozmowy o malarstwie,
Warszawa 1987, s. 57; P. Sztabifiska, Geometria a natura, Polska sztuka abstrakcyna w drugiej
potowie XX wieku, Wydawnictwo Neriton, Warszawa 2010, s. 51-52; S.J. Ruksza, Wobec Bieli.
Dekalog Stefana Gierowskiego, w: Sol Invicus. Malarstwo a chrzescijaristwo we wspolczesnej sztuce
polskiey, pod red. tegoz, Galeria Sztuki Wspolczesnej BWA w Katowicach, Katowice 200, s. 63-
75; ]. Zagrodzki, Wstgp w: Gierowski i Krzywe Koto, katalog wystawy, Muzeum Sztuki w Fodzi,
1.6dz 2003, s. 20.

28 E. Dzikowska, Arzysci mowig. Wywiady z mistrzami malarstwa, Rosikon Press, Warszawa 2012,

s. 108.
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z monumentalnymi znakami, w innych odczuwa si¢ wickszg ekspresje.
Powszechnosci 1 jasnoSci slownego przekazu zdaje si¢ odpowiadac
prostota, chol nie uproszczenie, kompozycji.

Nie chcialem, by obrazy poswi¢cone Dekalogow: staly si¢ zestawem sym-
boli. Mysle, ze moje rozwiazanie bylo uczciwe: Prawdziwe symbole two-
rzg wieki kultury. Mozna byto je przyjaé i odpowiednio poustawiaé, na
przyklad poprzekreslaé wszystkie zakazy. Ale nie o to chodzito. Chcialem
pokazaé obraz o zabijaniu czy o kradziezy...”.

Poza wspomnianym juz przyjeciem tradycyjnych znaczen jasnosci i ciem-
nosci, inng ujednolicajacg myslg dla catego cyklu jest zastosowanie zy-
wych, czystych barw. W kilku przypadkach skontrastowane zostaly one
zczernig lub innymi ciemno-brudnymiodcieniami, ktdre niosg skojarzenia
z grzechem, zlem, pejoratywnie nacechowana nico$cig, buntem lub
cieniem. Zestawy kolorystyczne wykorzystujgce barwy podstawowe i do-
petniajace sa czesto ostre chod, stosownie do zamierzonego wydzwicku,
artysta korzystal réwniez z bardziej stonowanych zestrojow.

Z wypowiedzi autora wiemy, ze kazdy obraz stanowit osobne wyzwa-
nie, domaga si¢ zatem osobnego rozkodowania, dotarcia do wiasciwej so-
bie logiki twoérczej, w co powinny by¢ wlgczone obok intelektu — emo-
cjonalno$é 1 intuicja, otwarto$¢ na nicoczywiste konotacje, wrazliwo$¢ na
sugestie koloru budowane jego nate¢zeniem, temperaturg, relacjami oraz
namysl nad formg. Poza omawianym juz pierwszym dzietlem, dwa inne —
odwolujace nas do biblijnych nakazéw, posiadaja wyraznie afirmatywna
wymowe. Kompozycja obrazujgca przykazanie trzecie: ,Pamictaj abys
dzien sobotni §wigcil” (Ex 20,8) to uklad wertykalnych paskéw wielobar-
wnych, harmonijnych tonéw, ktére dgzg ku gorze, ku bieli. Stajgc si¢ co-
raz bardziej $wietliste, transparentne przywodzg na mys$l nastréj lekkosci,
wyjscia z przestrzeni profanum i zgielku powszedniego czasu ku radosci
Swigta. Z kolei obraz odnoszacy si¢ do czwartego przykazania: ,,Czcij ojca
twego 1 matke twoja” (Ex 20,12) domaga si¢ bardziej zlozonej interpreta-
¢ji, dla ktérej naprowadzeniem bedg slowa autora odtwarzajace sposob
jego myslenia: ,,Szukalem takiej pary koloréw, o ktérych mozna powie-
dzie¢: zenski 1 meski. Rézne temu odpowiadaly, wybralem akurat zoity
i blekitny, wedtug mnie najbardziej przekonujace. Zielefr wynikajgca z ich
polaczenia jest jakby dzieckiem tych koloréw — 1 powinno je czcié. Tto —
ta czerwieni — byla mi potrzebna do zamknigcia kompozycji, ale tez oczy-
wiscie mozna odczytal ja symbolicznie: czerwony to kolor milosci, z niej

29 Z.Taranienko, Malowanie dekalogu..., dz. cyt. s. 75.
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powstaje nowe zycie poprzez Biel tchniete”*. Anna Majhofer, mloda in-
terpretatorka cyklu Gierowskiego, dostrzega z kolei, ze: ,,Doniostosé ta-
jemnicy daru zycia unaocznia idealny spokdj, porzadek wyrazany przez
niczym niezmgcong symetri¢c omawianego obrazu”*'. Szlachetny majestat
kompozycji w polaczeniu z zastosowaniem zywych kolordéw kojarzy si¢
z prawem podstawowym, ktére wymaga szacunku.

Pozostale prace odwoluja si¢ do biblijnych zakazéw, poczawszy od
pierwszego, w ktérym ideologie, religie, ludzkie balwochwalcze przywia-
zania reprezentowane sg przez poziomo uszeregowane barwy o zmien-
nym nat¢zeniu majace oddawal ,falszywych bogéw”. Przestaniajg one
prze$§wiecajacg w tle jasno$¢. Szczegdlng trudnosé, jak wyznaje artysta,
przysporzylo mu przyblizenie drugiego przykazania. Pojawia si¢ tu
ksztalt bialej obramowanej czerwienig zygzakowej linii na bragzowym tle,
ktéra zdaje si¢ odnosi¢ zarazem do Imienia Pana jak 1 ewokowaé obecng
w Starym Testamencie groze, potege, przestroge czy bardziej doslownie
blyskawice 1 grzmoty pojawiajace si¢ w obrazowanym fragmencie
tekstu. Pl6tno to, dziala mocnym graficznym akcentem. ,,Nie bedziesz
zabijal”(Ex 20,13) zobrazowane zostalo przez skonfrontowanie dwdch
plaszczyzn — uporzadkowanych pasm koloréw, na ktére od heraldycznie
lewej z gory opada plama bezwladnej czerni, przywodzgca na mysl zlo,
grzech, negacje, chaos, $mieré. Mozna widzie¢ tu skontrastowanie bytu
dazacego do tadu, posiadajacego potencje¢ rozwoju 1 wzrostu z niebytem,
z ruchem zaprzeczajacym istnieniu, zabijajacym rdézne jego przejawy,
nie tylko przez fizyczny akt, ale réwniez przez wszelkie destrukcyjne
formy. Zawlaszczajaca czerin bardzo wyraZnie oznacza tu unicestwienie,
otchlaf bez Boga, martwa nico$¢. Czerfi jest interpretowana przez tworce
w odniesieniu do tradycji, jako $Smierciono$na. W warstwie malarskie;
przejawia si¢ to pochlanianiem przez nig barw, ktére znajdujac si¢
w jej sgsiedztwie tracg swojg zywotno$¢. Dyskusyjne wydaje si¢ jednak
umiejscowienie czerni w gornej strefie, ktdra w ikonografii chrzescijaniskiej
faczona jest przeciez ze Swiatem wyzszym, z niebem. Obraz nast¢pnego
przykazania ,Nie be¢dziesz cudzolozyt”(Ex 20,14) zbudowany zostal na
zasadzie przeciwstawieniawieluuko$nych dwukolorowych paséwjednemu
centralnemu, ktéry przecinajgc je biegnie w przeciwng stron¢ niczym znak
przekreslenia, zakazu. Ten odznaczajacy si¢ na pierwszym planie pas
tworzg barwy dopetniajace — niebieska i pomaraficzowa w jej Srodku.

Niebieski i pomaraficzowy to kolory komplementarne. Tylko one pasuja,
inne nie sg ze swojg parg. Pozostale, niedobrane pary skomponowalem

30 8. Gierowski..., Warszawa 2015, dz. cyt., s. 155.
31 A. Majhofer, w: Stefan Gierowski...dz. cyt., Warszawa 2015, s. 153.
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jednak w ten sposdb, zeby byly ladne, cieszace oko, bo taki jest powdd
cudzoléstwa — to przyjemno$é, rozrywka, taki smaczek w zyciu. Ta
réznorodnosé pociaga, kusi do odmiany*.

Znakowa forma 1 zestawienie barw kryjg zatem wazki przekaz etyczny.
Obraz w polaczeniu ze slowem staje si¢ swoista interpretacjg biblijnego
zakazu, ewokuje tres¢ odwotujac si¢ do zmystu wzroku. Przestanie wy-
daje si¢ proste i jednoznaczne, ale tez stawia pewne wymagania wyob-
razni. Mozna przypuszczal, ze jego odczytanie bez autorskiego komen-
tarza, moze rodzi¢ trudnosci. Do przedstawienia ,,Nie bedziesz kradziezy
czynil” (Ex 20,15) wykorzystal artysta prawo egalizacji chromatycznej —
czerwone 1 nicbieskie pasy oddzialuja na siebie w ten sposéb, ze zaré6wno
niebieski traci swojg glebig, jak i czerwienr wlasciwg jej witalnosé, jakby
barwy okradaly si¢ nawzajem, zréwnywaly w kierunku fioletu. W tle po-
jawia si¢ jeszcze mroczna plama — ciefr wprowadzajacy niepokéj w zasta-
ny uklad. Analizujac przykazanie ,Nie b¢dziesz méwil przeciw bliznie-
mu twemu $wiadectwa falszywego” (Ex 20,16) twérca znowu odwoluje sie
do proceséw zachodzgcych miedzy farbami: ,szukatem prawdy o cechach
barwy, ktéra bytaby odpowiednikiem tego, co zawiera przykazanie”*.
Prawda oddana zostala tu jako czysty, jednoznaczny niczym ewange-
liczne ,tak, tak; nie, nie” kolor podstawowy: niebieski, zotty, czerwonys;
klamstwo za$§ zasugerowane zmieszaniem tych barw, swoistym melanzem
uniemozliwiajacy ich dokladne okreSlenie. Falsz zdaje si¢ splatany, czer-
pie z roznych zrodel, ale je miesza, zaglusza, wprowadza nietad 1 niepew-
no$¢. Wreszcie wieficzace cykl ptétno — odniesienie do ostatniego przyka-
zania: ,Nie bedziesz pozadal...” (Ex 20,17). Malarz zadecydowal by nie
ukonkretniaé przedmiotéw pozadania.

Wyobrazilem sobie pozadanie jako pewng sil¢. Przyjalem do tego kolor
oranzowy, najsilniejszy 1 najbardziej intensywny. Wydawalo mi sig,
ze masa tego koloru, ktéra idzie na fiolet, uzmystawia, ze nadmiar jej
dzialania wchodzi w to, co ma ciemng barwe — nie prowadzi do niczego
dobrego [...] brak jednak w tym obrazie oceny, czy samo pozadanie jest
dobre czy zte.

32 S. Gierowski... Warszawa 2015, dz. cyt., s. 181.
33 Tamze,s. 199.
34 Tamze, s. 209.
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Stefan Gierowski, Malowanie Dziesigciorga Przykazaii, Kosciot Mariacki w Gdansku, 2015,
mat. Fundacja Gierowskiego

Ognisty oranz, zlaczenie czerwieni i z6lci, ktérych pasemka sg widoczne,
przypomina plomiei. Nieugaszone pozgdanie, kojarzy si¢ zatem z zywio-
tem. Jego ruch zapada si¢ i wytraca w ciemnym, brudnym fiolecie, kt6-
ry wedlug Kandynskiego ,,ma w sobie co$ chorobliwego, zgaszonego, co$
smutnego”¥. Pozadanie nie znajduje spelnienia. Dla podkreslenia drama-
tyzmu etycznego napiecia zostaly tu wykorzystane réwniez réznice fak-
turowe. Pozbawiony porzadkujacego dziatania linii horyzontalnych czy
wertykalnych, obraz nalezy do najbardziej dynamicznych w calym cyklu.

Czy pozbawione sfownego komentarza prace niosa skojarzenia z kon-
kretnymi przykazaniami? Jest w nich monumentalna prostota, klarow-
nos¢, zdyscyplinowanie, dobitno$¢ syntetyzmu. Jest pobudzajgca gra barw
1 co§, co kaze wnikac glebiej w ich sens. Niektére moglyby z powodzeniem
stanowi¢ osobne dziela, niekoniecznie powigzane z przypisang im
wymowg. W innych uderza hermetyzm abstrakeji, ktéra oswojona moze
by¢ dopiero po wprowadzeniu wyjasniajacych tropéw. Z kolei te najbardziej
sugestywne, mdwigce za pomocg prostych antytez obrazy, moga budzié
sprzeciw wobec swejjednoznacznosci. Artystyczna warto$¢ poszczegélnych
plocien wydaje si¢ nieréwna. A jednak caly cykl porusza, dotyka zgodnie
z zamierzeniem tworcy, tych emocjonalnych stanow w czlowieku,
do ktérych nie dociera malarstwo figuratywne. Wsrdéd komentarzy

35 W. Kandynski, O duchowosci w sztuce, £.6dz 1996, s. 97.
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dotyczacych dziela pojawily si¢ glosy doceniajace jego rangg i takie, ktdre
widzg w samej realizacji porazke artysty. W rozwazaniach tych proponuje
jeszcze jedng perspektywe w jakiej moze byl odebrane Malowanie
Drziesigciorga Przykazan Gierowskiego.

Podjecie problematyki fundamentalnej 1 wyrazenie jej jezykiem malar-
stwa abstrakcyjnego przez twérce uznanego za klaska polskiej sztuki no-
woczesnej, to stworzenie pomostu mi¢dzy tym, co objawione, dawne, po-
wszechne, a tym, co zrodzilo si¢ w ubieglym wieku w ramach awangardy
1 weigz ewoluuje. Warto$¢€ tego artystycznego zamystu polega réwniez na
tym, ze jest to zamanifestowanie anty-relatywistycznej postawy i proba
ponownego wejscia w dialog z odbiorcg poprzez odniesienie do najistot-
niejszych kwestii etycznych. Ma to szczegblny wydZzwick na tle tenden-
cji, ktére od czasu pierwszych przejawdw anty-sztuki do dzis, propaguja
w obszarze tzw. artworld’u nihilistyczne, manipulujace Swiadomoscig od-
biorcy, postawy*.

Omawiany cykl Gierowskiego postawitabym, podazajac za sposobem
myslenia Anny Grzegorczyk, po stronie sztuki ikonicznej. Polska filozof-
ka i kulturoznawczyni, odwolujac si¢ do znanej koncepcji francuskiego
fenomenologa J.L.. Mariona®, przeprowadzajacej rozréznienie miedzy
ikong a idolem, do sztuki ikonicznej, zalicza obok ikony wschodniej
rowniez dziela wybranych twoércow wspoélczesnych, takze tych, ktorzy
postuguja sig abstrakeja®®. Sztuka ikoniczna jest sztukg obecnosci,

36 Warto przy tej okazji odwolac si¢ do tekstu C. Sourgins, Zmagania widza ze sztukg wspdlczesng,
ttum. Pawel Ignaczak, , Artium Questiones” XXI, 2010, s. 201-224. Za zwr6cenie mi na niego
uwagg dzigkuj¢ Ewie Chudybie.

37 J.L .Marion, Bdg bez bycia, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1996. Koncepcja Mariona ,ikony
iidola” okazala si¢ operatywna i jest brana pod uwage zaréwno przez artystow, jak i filozoféw
czy badaczy sztuki. Wskazuje si¢ przy tym na pewne ambiwalencje, ktére zawiera oraz na
fakt arbitralnego postugiwania si¢ nig przez samego autora. Zwraca takze uwage ostra
krytyka Mariona pod adresem sztuki wspélczesnej, a takze zaliczenie uznawanych za majace
metafizyczny wydzwick obrazéw Marka Rotkho do ,idoli”. Tego typu konstatacje jawia si¢
jako dyskusyjne. Por. M .Murawska, Obnazyc sztuke. Fenomen dzieta sztuki w fenomenologii
Jeana Luca Mariona i Henriego Maldineya, w: Fenomen i przedstawienie. Francuska estetyka

fenomenologiczna. Zatozenia/Zastosowania/Konteksty, red. 1. Lorenc, M. Salwa, P. Schollenberg,
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2012, s. 265-286.

38 A. Grzegorczyk, Humanistyka i obecnos¢, Wydawnictwo Nauka i Innowacje, Poznan 2014,
5. 99-112. Autorka rozwija interpretacje sztuki ikonicznej w odniesieniu do twérczosci A. Rzasy
1]. Berdyszaka. Zastosowanie koncepcji Mariona przez Anng¢ Grzegorczyk jest mi szczegdlnie

bliskie, dlatego odwolujg si¢ do niego w przedstawionym tekscie.
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wyrazem powrotu do Zrédla, arche, Logosu, prawdy, obiektywnodci |...]
Jest to proba afirmatywna, pamictajaca o arche i eschatonie, czyli ,,0 byciu
i nicoéci, o Bogu i stworzeniu, o Dobru i ztu”, a wiec — o rzeczywistosci®.

Tak pojmowana sztuka ikoniczna, w przeciwiefistwie do idolatrycznej,
przybierajacej posta¢ symulakréow, przyjmuje ,przymus scalania” wraz
z zadaniami uniwersalizujgcymi, przeciwstawia si¢ procesowi, desakrali-
zacji 1 dehumanizacji i jako taka stanowi wsparcie dla odradzajacej si¢ hu-
manistyki obecno$ci. Wsparcie to, jak pisze autorka

przejawia si¢ w zrédlowym dla niej [sztuki ikonicznej — A.'T.] esencjali-
zmie metafizycznym, bedacym swego rodzaju kontrpropozycja dla rozpo-
czetego w koncepcji Heideggera procesu ,,zwijania metafizyki”. Oferuje
ona w tym wzgledzie formy i Srodki wyrazu dla rzeczywistosci zintegro-
wanej, ujmowanej w spéjnej wizji Swiata i czlowieka, nie stronigc przy
tym od jej eschatologizacji®.

Pierwszy obraz cyklu Gierowskiego, rozegrany w bieli jest swoistym $wia-
dectwem o Istnieniu, za ktérym opowiada si¢ twérca. Wobec Bieli, kt6-
ra jest poczatkiem wszystkich koloréw rozgrywa si¢ caly dramat, boga-
ctwo 1 réznorodno$¢ ludzkiego doswiadczenia wyrazone jezykiem barw
i form. Zdaniem artysty abstrakcja musi co§ wyrazad. ,Nie przedstawiad,
ale wlasnie wyrazaé”*'. Wychodzac poza poszukiwania sztuki zamykajg-
ce jg w sobie samej, co byto tak znamienne dla wielu z jej XX-wiecznych
drég, majacych swa kontynuacj¢ do teraz, artysta otwiera siebie i odbiorce
na zagadnienia podstawowe dla ludzkiej egzystencji. Przywolujac jeszcze
jedno z antytetycznych zestawief, jakie zebrala Anna Grzegorczyk prze-
ciwstawiajac semantyke obecnosci semantyce przedstawienia, dzieto Gie-
rowskiego postawitabym po stronie tego co ,jest” (mocne ontologicznie),
nie za$ tylko ,,jawi si¢” (slaba ontologia).

39 Tamze,s. 110.
40 Tamze,s. 109.
41 E. Dzikowska, Artysci mowig, dz. cyt., s. 104.
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Agnieszka Tes — historyczka sztuki, malarka stowarzyszona w Zwigz-
ku Polskich Artystow Plastykdow, doktorantka kulturoznawstwa
w Akademii Ignatianum w Krakowie. Zajmuje si¢ réwniez niezalez-
na krytyka sztuki. Publikowala m.in. w pismach: ,,Glissando”, ,,Fragi-
le”, ;Wiadomosci ASP”, ,,Glos Plastykéw”, kwartalniku ,,Ethos” oraz
w katalogach wystaw i wydawnictwach zbiorowych. Swoje zaintere-
sowania badawcze koncentruje na problematyce malarstwa, zwlasz-
cza abstrakcyjnego, wybranych aspektach sztuki wspotczesnej, a takze
fenomenie obserwowanego aktualnie wzrostu zainteresowania ikong.
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STRESZCZENIE

Radio Watykanskie stuzy Kosciotowi od 1931 r. Miato by¢ tacznikiem
mi¢dzy Papiezem i wiernymi, nowoczesnym narze¢dziem ewangeliza-
¢ji, a takze potwierdzeniem niezalezno$ci nowego wdéwczas podmio-
tu prawa mi¢dzynarodowego jakim bylo Panstwo Miasta Watykanskie-
go. Misja ewangelizacyjna radia, ktora jest podstawg jego tozsamosci,
od poczatku prowadzona jest w wielu jezykach. Rosnace koszty utrzy-
mania oraz nowe rozwigzania technologiczne wymusily w ostatnich
latach glebsza refleksje nad dalszym ksztaltem rozglo$ni. Konieczne
byly konkretne zmiany strukturalne i programowe. Papiez Franciszek
utworzyl Sekretariat ds. Komunikacji, ktéry ma zintegrowaé i unowo-
cze$ni¢ wszystkie podmioty medialne Stolicy Apostolskiej. Proces ten
rozlozony jest na cztery lata i ma zostal sfinalizowany do konica 2018 r.

SELOWA KLUCZOWE: ewangelizacja, Franciszek, media, papiez,
radio, Radio Watykanskie, reforma,
rozglo$nia, Stolica Apostolska, technologie,
tozsamos¢, Watykan

ABSTRACT
Vatican Radio: Focus on evangelization — Changing shape

Vatican Radio has been serving the Church since 1931 as a modern
means of evangelization. Its founding demonstrated the new status of
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the Vatican City State as a sovereign state in international law. Vatican
Radio has constantly linked the Holy Father with the faithful and
carried out its mission of evangelization, its core identity, in many
languages. But with increasing costs and the new communications
technologies, it recently became urgent to reflect deeply on what shape
the radio should take in future. In 2015, Pope Francis established the
Secretariat for Communications and tasked it with integrating and
modernizing all the media units and functions of the Holy See. The
four-year reform process includes structural and program changes for
Vatican Radio and should be completed by the end of 2018.

KEYWORDS:  broadcaster, evangelization, Francis, Holy See,
identity, media, pope, radio, reform, Vatican, Vatican
Radio, technologies

Kiedy po raz pierwszy w 1931 r., dzi¢ki falom radiowym, poplynal glos
papieski z Watykanu, wydawalo sie¢, ze dokonal si¢ niewyobrazalny postep
historyczny, zar6wno jako$ciowy i technologiczny'. Odtad bowiem Ojciec
Swiqty, a za jego poSrednictwem caly Kosciét powszechny, otrzymat nowe
narzedzie dzialalno$ci apostolskiej, w pelni niezalezne od podmiotéw
zewnetrznych.

Sama mysl o tym, by gloszac papieskie or¢dzie uciekaé si¢ do pomocy
fal radiowych, wpisana jest w konkretna historie. Zaczyna si¢ ona w 1870
r., kiedy wecielono do zjednoczonych Wioch Panstwo Koscielne. Papiez
Pius IX zostal wéwczas zmuszony do schronienia si¢ w Watykanie z za-
kazem wychodzenia na ziemi¢ wloskg. De facto zatem stat si¢ on sam, jak
1 jego bezposredni nastepey, ,,wigzniami Watykanu”.

Sytuacj¢ t¢ zmienily dopiero podpisane przez Stolice Apostolskg i Wio-
chy w 1929 r., za pontyfikatu Piusa XI, Traktaty Lateranskie. Uznawaly
one m.in. papieza za suwerennego wladce tzw. Pafistwa Miasta Watykan-
skiego, czyli wydzielonej KoSciolowi cz¢sci Rzymu. Papieze i mieszkaficy
Watykanu mogli odtgd opuszczaé jego terytorium. Jednak wobec rodzg-
cego sie faszyzmu i niepewnej sytuacji politycznej, a takze pojawienia si¢
nowej technologii przekazu dZzwicku zwanej radiem, Pius XI dostrzegl
nowatorska mozliwo$¢ komunikowania si¢ ze Swiatem zewngtrznym,

1 12 lutego 1931 r. doktadnic o godz. 16:49 Ojciec Swicty Pius X1 rozpoczat w jezyku lacifiskim
swoje pierwsze przeslanie radiowe na falach niezaleznej, papieskiej rozglo$ni. Ten moment
przyjmuje si¢ oficjalnie za inauguracj¢ Radia Watykanskiego; por. F. Bea, Qui Radio Vaticana.
Mezzo secolo della Radio del Papa, Edizioni Radio Vaticana, Watykan 1981, ss. 37-49.
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poza mury Watykanu. Na wypadek zatem ewentualnego ponownego za-
mkniccia glowy KoSciola w Watykanie, radio rozwigzywaloby problem
docierania bez przeszkdd i ograniczen papieskich przestan i przeméwien
daleko poza granice nowego koscielnego pafistwa’.

Pomyst ten udato si¢ zrealizowaé niezwykle szybko. Pomogta w tym przy-
jazh faczaca kard. Eugenio Pacelliego z Guglielmo Marconim, laureatem
nagrody Nobla w dziedzinie fizyki za wkiad w rozw¢j telegrafii bezprze-
wodowej?. Kard. Pacelli, ktéry p6zniej zostal wybrany Papiezem, poprosit
Marconiego by pomégl mu wprowadzi¢ w Sekretariacie Stanu sie¢ telefo-
niczng oraz utworzy¢ nadajgcg na falach krotkich stacje radiowg*. Tak sig
tez stalo.

Nowa stacja nadawcza w Watykanie byla gotowa do inauguracji w lu-
tym 1931 r. Pierwotnie okre§lana byla nazwa ,,Stacja HV]”®, z czasem
jednak przylgneta do niej na stale nazwa: Radio Watykanskie. Podczas
ceremonii inauguracyjnej, tuz przed wypowiedzianymi przez Piusa IX
pierwszymi stowami na falach eteru, Marconi wskazal:

2 Por. M.J. Matelski, Vatican Radio. Propagation by the airwaves, Praeger, Westport, Connecticut-
London 1995, s. 18.

3 Jak pisze ks. Eustace Sequeira, kard. Pacelli wspomniat Ojcu Swigtemu Piusowi X1, ze warto
rozwazy¢ mozliwos¢ wykorzystania przez Stolicg Apostolska nowego medium, ktérym bylo ra-
dio, do dzialalno$ci ewangelizacyjnej Kosciota. Dzi¢ki technologii nadawania ,,na falach” za-
den z papiezy nie bedzie nigdy skazany ponownie na izolacje: geograficzne i polityczne grani-
ce stang si¢ praktycznie bez znaczenia (He suggested that the Holy See investigate the possibilities
of incorporating a new medium, “radio” into Church evangelisation. With “airwaves” of broadcast
technology, no Pope could ever be driven into isolation again: geographic and political borders had
become virtually meaningless); por. EIM.A. Sequeira, Vatican Radio is Faithful to its Calling as
‘The Voice of the Pope’, Pontificia Studiorum Universitas A S. Thoma Aq. in Urbe, Roma 2008,
s. 13-14; cyt. za: M. Marchione, Consensus and Controversy: Defending Pope Pius XII, Paulist
Press, New York 2002, s. 174.

4  Wspominala o tym zona Marconiego w rozmowie przeprowadzonej z nig przez Radio
Watykanskie z okazji 40 rocznicy powstania rozglo$ni: Pius XI zadzwonit ktdregos dnia w 1929
7. do Guglielmo, tuz po porozumieniu (migdzy Wtochami i Watykanem) i zapytat go, czy bytby
gotow zbudowad mu nowoczesng i mocng stacje radiowgq (Pius XI called Guglielmo one day in
1929, immediaztely after the reconciliation (between Italy and Vatican), and asked him if he would
be prepared to set up a modern and powerful radio station for him); por. EM.A. Sequeira, dz. cyt.,
s. 13-14; cyt. za: J. Beljan, Radio ¢ il Mandato Evangelico di Christo, discertazione ad Lauream,
Rome 1989, s. 85.

5  Skrét HVJ pochodzit od angielskich stéw: H — Hoy See (Stolica Apostolska), V — Vatican
(Watykan) oraz J — Jesus Christ (Jezus Chrystus); por. M.J. Matelski, dz. cyt., s. XVI.
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Za chwile Jego Swiatobliwo§é Papiez Pius XI zainauguruje stacje¢ radio-
wa Pafistwa Watykanskiego. Fale elektryczne beda niosty jego czcigod-
ne stowa pokoju i blogostawiefistwa na caly $wiat. Od prawie dwudzie-
stu wiekéw papieze przekazywali swe inspirujace przestania wszystkim
ludziom, ale to teraz, po raz pierwszy w historii, papieski glos na zywo
bedzie styszany réwnocze$nie we wszystkich cze¢$ciach globu. Z pomo-
cg Boga Wszechmogacego, ktéry oddal tak tajemnicze sity przyrody do
dyspozycji czlowieka, bytem w stanie przygotowal ten instrument, ktéry
przekaze wiernym na calym §wiecie niosacy pocieche glos Ojca Swictego®.

Sam Papiez mial nadziej¢ 1 doskonalg intuicje, ze to wlasnie owo do-
piero rodzace si¢ w Swiecie dziecko nowych technologii bedzie bardzo
skutecznym narzedziem ewangelizacji. Najlepiej $wiadczy o tym jego
pierwsze, radiowe oredzie, ktdre wyglosit tuz po inauguracji watykanskiej
rozglosni. W poszczegdlnych jego czeSciach zwracal si¢ w nim kolejno
do: calego stworzenia, Boga, katolikéw, hierarchii, duchownych, misjona-
rzy, wszystkich wiernych, niewiernych i poszukujgcych, rzagdzacych i pod-
wladnych, bogatych 1 biednych, pracownikéw 1 pracodawcéw, cierpiacych
i prze§ladowanych’. Méwit wtedy m.in.:

Bedac, przez tajemnicze zrzadzenie Boga, nast¢pca Ksiecia Apostoléw,
dla ktérych nauczanie i gloszenie z boskiego polecenia jest skierowane
do wszystkich narodéw 1 wszelkiego stworzenia, i mogac po raz pierwszy
skorzystal w tym miejscu ze wspanialego wynalazku Marconiego,
kierujemy si¢ wpierw ku wszystkim rzeczom i wszystkim ludziom, méwiac
im, teraz i pdzniej, zgodnie ze slowami Pisma Swigtego: »~Uwazajcie,
niebiosa, na to, co powiem, stéw moich ust stuchaj, ziemio” (Pwt 32,1).
»Stuchajcie tego, wszystkiego narody, naklonicie uszu, wszyscy, co §wiat
zamieszkujecie, wy, niscy pochodzeniem, tak samo jak mozni, bogaty na
réwni z ubogim!” (Ps 49,2-3). ,\Wyspy, postuchajcie Mnie! Ludy najdalsze,
uwazajcie!” (Iz 49,1)8.

6 ,Within a few moments the supreme Pontiff, his Holiness, Pius XI will inaugurate the radio
station of the State of Vatican City. The electric waves will carry his august words of peace and
benediction throughout the world. For nearly twenty centuries the Roman Pontiffs have given
their inspired messages to all people, but this is the first time in history that the living voice of
Pope will have been heard simultaneously in all parts of the globe. With the help of Almighty
God, who places such mysterious forces of nature at mankind’s disposal, I have been able to
prepare this instrument that will give to the faithful throughout the world the consolation of
hearing the voice of the Holy Father”; por. M.J. Matelski, dz. cyt., s. 19.

7 Por. Pius XI, Nuncium Radiophonicum Diei XII Februarii MDCCCOXXXI, w: Acta Apostolicae
Sedis, Annus XXIII, Vol. XXIII. Num. 3, 5/03/1931, ss. 65-70.

8  Por. tamze, s. 65.
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Podkreslal zatem to, co wezesniej wskazal Marconi, a co wydawalo si¢
dla nowego narzedzia apostolskiego elementem kluczowym: odtad bedzie
mozna stuchac stéw nast¢pey $w. Piotra w kazdym zakatku globu, na ca-
tym $wiecie.

Rozpoczecie dziatalnosci papieskiego radia bylo wydarzeniem bez pre-
cedensu i odbito si¢ szerokim echem i wielkim zainteresowaniem na ca-
tym $wiecie. Jedna z najpoczytniejszych wowczas wloskich gazet pisata:

Po raz pierwszy w historii zywy glos Namiestnika Boga fizycznie, i w tym
samym czasie, byl styszany na przeciwlegtych kraficach ziemi. (...) W cza-
sach 1 w §wiecie, w ktdrych zaprzeczanie Absolutowi zagraza obecnie wy-
schnicciem samych zrédet Zycia, glos Papicza, po raz kolejny zaapelowal
o poszanowanie praw, ktérych Rzym jest straznikiem: w jezyku rzym-
skim, z Rzymu wiecznego, apelowal o prawa odwieczne’.

Byla jeszcze druga korzyS¢ plynaca z powstania nowej rozglos$ni. Pius
XI widzial bowiem w swoim radiu znak niezalezno$ci nowopowstatego
podmiotu prawa mi¢dzynarodowego. Utworzone na mocy Traktatdéw
Lateranskich mini-panistewko, otoczone grubymi murami, mialo jedynie
440 tys. m?, z czego az 55 tys. m? zajmowal sam Palac Apostolski.
Najdluzsza odleglo§¢ mi¢dzy dwoma punktami w Panstwie Miasta
Watykafiskiego to 1045 metréw'’. Na pierwszy rzut oka wydaje si¢ zatem
wprost niewiarygodne, ze posiadajac tak male terytorium mozna ustano-
wié niezalezne pafistwo. Dlatego tez, w koncepcji Ojca Swictego, powa-
ge polityczna tego miejsca mogla nadaé wlasnie niezalezna rozglosnia.
Miala byé ona namacalnym dowodem suwerennosci tego pahstwa i zna-
kiem jego niezalezno$ci duchowej. Stad tez juz w 1925 r., czyli cztery lata
przed podpisaniem Traktatéw, Papiez podjat pierwsze kroki w kierunku
powstania radia. Pisal o tym w specjalnej nocie do inzyniera Luigi Re-
spighi przyszly pierwszy dyrektor Radia Watykanskiego, a wowczas rektor

9 ,Per la prima volta nella storia la viva voce del Vicario di Dio ¢ stata fisicamente e simultane-
amente udita dagli estremi confini della terra. (...) In un’etd ¢ in un mondo in cui la negazione
dell’Assoluto minaccia ormai d’inaridire le fonti stesse della Vita, la voce del Pontefice ha levato,
ancora una volta I'appello alle Leggi che Roma custodisce: nella lingua romana, da Roma eter-
na, " appello alle Leggi eterne”; por. ,La Tribuna”, 14.02.1931, cyt. za: F. Bea, dz. cyt., s. 45-46.

10 Por. B. Fernando, dz. cyt., s. 10.
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Uniwersytetu Gregorianiskiego 1 przewodniczacy Papieskiej Akademii
Nauk, ks. Giuseppe Gianfranceschi SJ'.

Nie ulegato watpliwosci, ze nowa rozglo$nia, bedaca de facto rozglos-
nig Watykanu, czyli nowego podmiotu prawa mi¢dzynarodowego, bg-
dzie znacznie r6znila si¢ od innych stacji narodowych czy panstwowych.
Panhstwo Miasta Watykanskiego stanowilo bowiem na mapie swiata dosy¢
osobliwg strukture polityczng. Wynikalo to z calg pewnoscia z niepowta-
rzalnego charakteru jego suwerennos$ci. Wykraczala ona znacznie poza
wytyczone geograficzne granice nowego panstwa obejmujac przeciez de
facto wszystkich katolikéw na calym §wiecie'”. Nowoczesne i niezalezne
radio stanowilo zatem idealng platform¢ przekazu papieskiego naucza-
nia o zasiegu praktycznie §wiatowym, bez posadzenia o uzaleznienie od
jakichkolwiek wptywéw politycznych®. Jak sie p6zZniej okazato, byto to
szczegblnieistotne w czasie II Wojny Swiatowej, atakze pojejzakonczeniu,
gdy doszlo do trwajacego wiele lat podziatu politycznego $wiata,
a zwlaszcza Europy. Rozglo$nia dynamicznie wzrastala zatem w sile od
samego poczgtku istnienia. Juz po szeSciu miesigcach funkcjonowania
stala si¢ znaczacym narzedziem KoSciola w krzewieniu wiary, wcigz
poszerzajac zakres swego dzialania i nadajac programy juz w siedmiu

jezykach'*.

11 Na nocie widnieje data 25 lipca 1925 r.; por. B. Fernando, dz. cyt,, ss. 19-20.

12 Po kilku latach dzialalno$ci Radia Watykanskiego, w trudnych politycznie czasach II Wojny
Swiatowcj, pisal o tym m.in. w 1953 Robert Graham przywolujac przeméwienie Piusa XII do
Stowarzyszenia Korespondentéw Zagranicznych: ,Stolica Apostolska jest najwyzsza wladza
Kosciota Katolickiego, a zatem spotecznosci wyznaniowej, ktérej celéw mozna doszukiwaé sie
w nadprzyrodzonym, zewngtrznym $wiecie. Tym niemniej Ko$ciol zyje w $wiecie. Kazdy z jej
synéw i corek — 400 milionéw katolikéw — nalezy do okres§lonego panstwa i narodu. Jednym
z najwazniejszych zadan Stolicy Apostolskiej jest zawsze to, by zachowaé na calym Swiecie
mig¢dzy Kosciolem a pafistwami, normalne i, jesli to mozliwe, przyjazne stosunki, by katolicy
mogli zy¢ swoja wiara w spokoju i pokoju, wspierajac ich tam, gdzickolwiek jest to mozliwe,
w kontynuowaniu ich dzialalno$ci w wolnosci (The Holy See is the supreme authority of the
Catholic Church, and hence of a religious society whose goals are to be found in the supernatu-
ral and in the world beyond. Nevertheless, the Church lives in the world. Each of her sons and
daughters — 400 million Catholics — belongs to a particular state and people. It is always one of
the essential tasks of the Holy See to see that throughout the entire world. there reigns between
church and states normal and, if possible, friendly relations, in order that Catholics may live
their faith in tranquillity and peace, support which is constitutes wherever it is allowed to carry
on its work in freedom)”; por. C.M. Cianfarra, The Vatican and the War, E.P. Dutton, New York
1944, s. 64; cyt. za: M.J. Matelski, dz. cyt, s. 50. Ten cel dotarcia przez radio z papieskim prze-
staniem do koSciotéw lokalnych z entuzjazmem podjal pierwszy dyrektor stacji, ks. Giuseppe
Gianfranceschi SJ.

13 Por. M.J. Matelski, dz. cyt., s. 50.

14 Por. tamze, ss. XVI-XVIL.
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Wspomniane wyzej fakty mialy decydujacy wplyw na ostateczne uksztal-
towanie si¢ specyficznego charakteru papieskiej rozglosni i kluczowe ele-
menty jego tozsamo$ci. Powstawaly wcigz nowe sekcje jezykowe, ktdre
uwzglednialy specyfike poszczegblnych regionéw Swiata, jezykéw 1 kul-
tur. Inaczej przygotowywano programy dla nowoczesnego $wiata zachod-
niego, inaczej dla uwi¢zionych w komunistycznych okowach narodéw
zza ,zelaznej kurtyny”, jeszcze inaczej dla krajow misyjnych czy tych,
gdzie trwaly zbrojne konflikty i przes§ladowania wierzacych. Radio Wa-
tykanskie, ze wzgledu na swoja specyfike, stalo si¢ rozglosnig pafistwowa
o wyraznym charakterze wyznaniowym. Bedac rozglos$nig Pafistwa Mia-
sta Watykanskiego jest przeciez réwnocze$nie centralng rozglo$nig Kos-
ciola katolickiego. Rozwigzanie to, choé w wypadku Stolicy Apostolskiej
zupelnie oczywiste, jest jednak rozwigzaniem specyficznym. Wspoélczes-
ne media pafstwowe czy narodowe starajg si¢ bowiem przede wszyst-
kim o zachowanie pewnego dystansu do kwestii religijnych prowadzac
polityke tolerancji oraz ré6znorodnosci kulturowej, narodowej i §wiato-
pogladowej. W przypadku mediéw watykanskich nie mamy jednak do
czynienia z elementami narodowoSciowymi. Osoby zwigzane z Watyka-
nem sg bowiem przedstawicielami wielu pahstw 1 narodéw §wiata. Sama
za$ rozglos$nia Stolicy Apostolskiej jest radiem Papieza, a ten, poza fak-
tem, ze jest glowa panstwa, jest takze najwazniejszg osobg w Kosciele
katolickim .

Kluczowym elementem tozsamosci watykanskiej rozglosni jest wspo-
mniana wcze$niej misja ewangelizacyjna. Zadaniem papieskiego ra-
dia, poza informowaniem o dziatalno$ci Ojca Swictego i instytucji Sto-
licy Apostolskiej, jest takze gloszenie or¢dzia Ewangelii. Kazdy kolejny
Papiez jest bowiem nie tylko glowg panstwa, ale przede wszystkim na-
miestnikiem Chrystusa na Ziemi. Oznacza to, ze w pierwszej linii jest on
wykonawca przekazanego przez Jezusa Apostotom polecenia: ,,IdZcie na
caly §wiat i gtoscie Ewangelie wszelkiemu stworzeniu'. Dotyczy to prze-
de wszystkim tych sekeji rozglo$ni, ktére kieruja swoje audycje na tzw. te-
reny misyjne, co wigze si¢ z utrudnionym dost¢pem miejscowej ludnosci
do Kosciotéw i placéwek duszpasterskich.

15 Poczawszy od Piusa XI kolejni Papieze na rézne sposoby korzystali w swej postudze z dziatal-
noéci Radia Watykafiskiego. Podejmowali tez refleksj¢ nad rola radia we wspétczesnej im mi-
sji Papieza i Ko$ciola. Najwazniejsze z tych akcentow zostaly zebrane w dysertacji doktorskiej
ks. Eustace Sequiery obronionej w 2008 r. na Papieskim Uniwersytecie §w. Tomasza z Akwinu;
por. EMLA. Sequeira, dz. cyt., s. 175-195.

16 Mk16,15.
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Mimo zmieniajgcych si¢ technologii zwigzanych z nadawaniem pro-
graméw, niezwykle pomocne wcigz okazujg si¢ coraz rzadziej uzywa-
ne w radiofonii zachodniej fale krétkie. Ich charakterystyka pozwala bo-
wiem, przy sprzyjajacych warunkach atmosferycznych, na przestanie do
odleglych o tysigce kilometr6w miejsc analogowego sygnatu radiowego.
Jego jako$¢ techniczna w tradycyjnym zastosowaniu byé moze odbie-
ga od najwyzszych wspoélczesnych standardéw jakosci dzwicku. Ma jed-
nak t¢ nickwestionowang zaletg, ze w krajach ubogich, w ktérych cz¢-
sto brak jest niezb¢dnej infrastruktury elektrycznej, informatycznej czy
cyfrowej, co nie pozwala na powszechne uzycie radiofonicznych nowi-
nek technologicznych, mozliwy staje si¢ przekaz informacji bezposrednio
z Watykanu do kazdego miejsca na ziemi. Wystarczy bowiem, by znajdo-
wal si¢ tam prosty 1 tani analogowy odbiornik fal o okreSlonej czestotli-
wosci. Chodzi tu gléwnie o niektére obszary w Afryce, Azji czy Ameryce
Potudniowej. Ten zatem, wydawac by si¢ moglo, archaiczny sposéb emi-
towania dZzwicku, wydaje si¢ byé bezposrednig odpowiedzig na tak cz¢-
ste przypomnienia Papieza Franciszka o konieczno$ci wyjécia na peryfe-
rie 1 dotarcia do ludzi najbardziej opuszczonych, odrzuconych, biednych
i zmarginalizowanych.

Podobng role rozglo$nia watykaniska spelnia w odniesieniu do tych
krajow, w ktérych nie sg szanowane wolnosci stowa i wyznania lub gdzie
chrzescijanie sg przesladowani. W tych miejscach dostep do Internetu,
a tym samym mozliwo$¢ przesylania informacji przez portale czy media
spolecznosciowe, jest czg¢sto kontrolowany przez wrogie Kosciotlowi rezi-
my. W takich sytuacjach dotarcie do miejscowych $rodkéw spolecznego
przekazu z przeslaniem papieskim i Dobrg Nowing jest praktycznie nie-
mozliwe. Jedng z nielicznych mozliwosci jest zatem ewangelizacja przy
pomocy tradycyjnych Srodkéw przekazu. Metode t¢ wielokrotnie stoso-
wano tez wezesniej. Wiesci z Watykanu na przyklad, mimo sprzeciwu ko-
munistycznych wladz ,,za zelazng kurtyna” i podjetych przez nie dzialan
polegajacych na systemowym zagluszaniu programéw, docieraly do kra-
jow tzw. demokracji ludowej od czasu zakoficzenia II Wojny Swiatowej
po upadek muru berlifiskiego .

Inaczej z kolei wyglada sytuacja w krajach rozwinictych, gdzie widaé
na co dziefi postep technologiczny i powszechny dost¢p ludnosci do
najnowszych rozwigzan technicznych. Majac to na uwadze, od wielu
lat rozglo$nia watykanska przestala by¢ tak naprawde wylacznie radiem.

17 Przykladem jest Polska, w ktérej znaczenie dzialalnosci Radia Watykafiskiego w czasie rzadéw
komunistycznym jest bezdyskusyjne. Kronike dziatalnosci Sekeji Polskiej tej rozglosni opra-
cowal ks. Ludwik Grzebieni SJ; por. L. Grzebien SJ (red.), Sekcja Polska Radia Watykariskiego
1938-1988, Radio Watykafiskie, Rzym 1990.
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Stopniowo przeobrazala si¢ w multimedialng agencj¢ prasowg publikujaca
nauczanie papieskie i informacje z zycia KoSciola na wlasnym portalu
internetowym w ponad 40 jezykach. Jest rbwnocze$nie stale obecna we
wszystkich najwazniejszych mediach spolecznoSciowych takich jak Face-
book, Twitter czy Instagram. To wlasnie dzicki nim mozliwe jest dotarcie
do mlodszej czesci spoleczenstw korzystajacych w bardzo szerokim
zakresie z tych nowoczesnych $rodkéw przekazu medialnego.

Postep 1 nowosci technologiczne zmienialy réwniez samo Radio Waty-
kanskie, ktére by zachowacd swoja gléwna misj¢ ewangelizacyjng musialo
nieustannie otwieraC si¢ na nowe wyzwania. Jak méwil wieloletni dyrek-
tor rozglo$ni ks. Federico Lombardi SJ, misja ta pozostaje niezmienna:

JesteSmy slugami w gloszeniu Ewangelii, i to w sposéb szczegélny, to zna-
czy jako wspélpracownicy tego stugi Ewangelii, ktérym jest Ojciec Swicty,
rzymski Papiez'®.

Radio jednak, jak juz zaznaczono, coraz mniej bylo wylacznie radiem. Sta-
walo si¢ rozwinietg platforma multimedialng. Tak méwit o tym o. Lom-
bardi juz w 2011 r.:

Dzi§ stowo ,radio” jest czesto zrodlem niejasnosci i nie zawsze poma-
ga w zrozumieniu tego, czym naprawd¢ jesteSmy. Radio sugeruje prze-
de wszystkim anteny i fale, technologie, ktéra charakteryzowala pewna
epoke historyczna. Anteny i fale byly i sa, ale dzi§ stanowig tylko jeden ze
sposobow, dzigki ktérym przeslanie jest rozprzestrzeniane. Istnieje wie-
le innych. Istniejg satelity od poczatku lat 90-tych, jest Internet od dru-
giej polowy lat 90-tych, jest cyfryzacja wszystkich naszych narzedzi pracy,
mamy rozkwit nowych rozwiazan technologicznych, jest konwergencja
cyfrowa®.

18 ,Siamo servitori dell’annuncio del Vangelo, e lo siamo in un modo specifico, cio¢ come colla-
boratori di quel servitore del Vangelo che ¢ il Santo Padre, il Papa di Roma”; por. F. Lombardi,
80° della Radio Vaticana, una comunita multiculturale aperta al mondo, a servizio del Papa e della
Chiesa, cyt. za: F. Bea, A. De Carolis, Ottant’anni della Radio del Papa, Libreria Editrice Vatica-
na, Citta del Vaticano 2011, t. 2, s. 337.

RN

19 Oggi la parola “radio” ¢ spesso fonte di equivoco e non sempre aiuta la comprensione di cio che
realmente siamo. Radio fa pensare anzitutto alle antenne e alle onde, a una tecnologia che ha
caratterizzato un’epoca storica. Le antenne e le onde ci sono state ¢ ci sono, ma sono oggi solo
una delle vie attraverso cui il messaggio si diffonde. Ce ne sono molte altre. Ci sono i satelliti dai
primi anni 90, ¢’¢ I'internet dai secondi anni 90, ¢’¢ la digitalizzazione di tutti i nostri strumenti
di lavoro, ¢’¢ la fioritura delle nuove applicazioni tecnologiche, ¢’¢ la convergenza digitale; por.

tamze, s. 338.
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Radio zatem rozwijalo si¢ 1 zmienialo tak szybko, jak tego wymagaly po-
trzeby czasu, co niestety wigzalo si¢ takze z olbrzymimi wydatkami, a tym
samym coraz wickszymi trudno$ciami z utrzymaniem kosztownej infra-
struktury na najwyzszym poziomie, jak i fachowego personelu techniczne-
go i dziennikarskiego. Niezaleznie jednak od tych trudnosci budzetowych
powierzone jezuitom dzielo z calg moca pelnilo swa misj¢ ewangelizacyjna.

Wyb6ér 13 marca 2013 r. kard. Jorge Mario Bergoglio S] na Namiestnika
$w. Piotra dal nowe $wiatlo na sprawy instytucji watykanskich. Dyskusje
w czasie poprzedzajacych konklawe kongregacji kardynatow wskazywaly
na pilng potrzebe podjecia przez nowego papieza reformy Kurii Rzym-
skiej. Wole podjecia tego problemu w czasie swego pontyfikatu potwier-
dzal p6zniej niejednokrotnie sam Franciszek. I cho¢ Radio Watykanskie
w sensie Scistym nie stanowilo czeSci watykanskiej kurii, to jednak z oczy-
wistych wzgledéw zostato ono wzicte pod uwage przy refleksji nad ogdl-
nym stanem instytucji Stolicy Apostolskiej*.

Zmieniajaca si¢ rzeczywisto$é, nowe technologie 1 rozwigzania tech-
niczne, byly w sposdb oczywisty wpisane w ciagly proces dostosowywania
rozglo$ni do tych wyzwan przez kolejne zarzady. Zdaniem Ojca Swiete-
go istniala jednak potrzeba gruntownej reformy wszystkich podmiotéw
medialnych Stolicy Apostolskiej. Do tej pory bowiem, podobnie jak Radio
Watykanskie, kazdy z nich funkcjonowal w spos6b autonomiczny.

Po wielu konsultacjach Franciszek utworzyl w Watykanie 30 kwietnia
2015 r. Komisje ds. Reformy Mediéw?'. Jej powstanie oznaczato formalny
poczatek zapowiadanej przez niego szeroko pojetej reformy mediéw. Dwa
miesigce pozniej, 27 czerwca 2015 r. Ojciec gwiqty uczynil kolejny krok
1 opublikowat List Apostolski w formie Mozu Proprio powolujacy do zycia
nowg watykafiska dykasterie: Sekretariat ds. Komunikacji*. Nadal tym

20 O specyficznym statusie Radia Watykanskiego, zwlaszcza w kontekscie ustalen zawartych
w Traktatach Laterafiskich pisze m.in. Giacomo Ghisani; por. G.R. Ghisani, La Radio Vaticana
tra ordinamento canonico e ordinamento italiano. Il caso del presunto inquinamento elettromagne-
tico, Lateran University Press, Citta del Vaticano 2009, s. 93-99.

21 Por. Radio Watykaniskie, ,Watykan: utworzenie Komisji ds. Reformy Mediéw, http://
pl.radiovaticana.va/news/2015/04/30/watykan_utworzenie_komisji_ds_reformy_medi%C3%
B3w/1140863 (12.08.2017).

22 Por. Francesco PP, Litterae Apostolicae Motu Proprio Datae Quibus Secretaria pro Communica-
tione conditur, ,Acta Apostolicae Sedis”, An. et vol. CVIL, n. 7, Cittd del Vaticano 3.07.2015,
ss. 591-592.
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samym nowe ramy funkcjonowania wszystkim podmiotom medialnym,
tym razem wlaczonym juz bezposSrednio w struktury Kurii Rzymskie;j.
Cel nowej dykasterii zostal tam bardzo jasno okreslony: scalié media
Stolicy Apostolskiej i zmodyfikowaé ich funkcjonowanie.

Jak powszechnie wiadomo, najwickszym z nich jest Radio Watykan-
skie. I to wlasnie papieskiej rozglosni najmocniej dotycza rozpoczete
woéwczas zmiany. Majg one kilka wymiaréw. Z jednej strony chodzi o swo-
istg rewolucj¢ technologiczng, z drugiej za$§ o nowe podejscie do publi-
kowanych tresci. Uproszczone ma by¢ takze zarzadzanie i administracja
calosci, co ma doprowadzié do konkretnych oszczgdnosci finansowych.
Wszystkie podmioty medialne Watykanu zostang zsynchronizowane, tra-
cac dotychczasowsg podmiotowo$¢ 1 niezalezno$¢ programows. Docelo-
wo istnie¢ bedzie wylacznie jedno miejsce, rodzaj informacyjnego wezla
centralnego (Content hub)?*, gdzie dochodzi¢ bedg wszelkie naptywaja-
ce informacje w formie dZzwickdw, zdjeé, filméw, wiadomosci, informa-
¢ji dziennikarskich czy umieszczanych na forach spolecznosciowych. Jak
podkreslit prefekt medialnej dykasterii ks. Dario Edoardo Vigano, wszyst-
kie materialy dziennikarskie Stolicy Apostolskiej

maja byé tworzone od samego poczatku z zalozeniem, ze sg przeznaczone
dla kazdego typu mediéw, zgodnie z tym, co nazywamy podejSciem trans-
medialnym (podczas gdy dotychczas tendencja bylo przenoszenie do sieci
jezykéw i formatéw zwigzanych z technologiami tradycyjnymi) .

23 Por. F. Domingues, Vatican communications czar says losing money ,,robs the poor”, w: Crux,
10.02.2017, https://cruxnow.com/interviews/2017/02/10/vatican-communications-czar-says-lo-
sing-money-robs-poor (12.08.2017).

24 Oto wigkszy fragment wypowiedzi ks. Vigano: Reforma bedzie miata swéj gléwny trzon tech-
nologiczny w sieci internetowej, z nast¢pujaca struktura: zamiast portalu news.va oraz stron
internetowych Radia Watykanskiego i CTV, bedzie tylko jeden wezel centralny (Content hub),
czyli wieloj¢zyczny portal, gdzie mozna bedzie znaleZé wideo, teksty (ale nie oficjalng doku-
mentacj¢, ktéra nadal bedzie dostgpna na stronie internetowej vatican.va), zdjecia i podcasty.
Materialy te maja by¢ tworzone od samego poczatku z zalozeniem, ze sa przeznaczone dla
kazdego typu medidéw, zgodnie z tym, co nazywamy podejSciem transmedialnym, podczas gdy
dotychczas tendencjg bylo przenoszenie do sieci jezykéw i formatéw zwiazanych z technolo-
giami tradycyjnymi (La riforma avra nella Rete la sua dorsale tecnologica centrale, con questa
architettura: al posto del sito Internet news.va e di quelli di Radio vaticana e del CTV vi sara un
unico content hub, un portale multilinguistico dove trovare video, testi (non la documentazio-
ne ufficiale, che continuera a essere reperibile sul sito vatican.va), foto e podcast. Questi mate-
riali dovranno essere prodotti sin dall’origine sapendo che sono destinati a tutti i media, secon-
do quello che chiamiamo un approccio transmediale, mentre prima la tendenza era quella di
trasferire in Rete linguaggi e formati legati alle tecnologie di comunicazione tradizionali); por.
M.E. Gandolfi, Santa Sede — riforma dei media vaticani: convergenza digitale; intervista a mons.
Dario Edoardo Vigano, I Regno — Attualita” 4/2017, s. 76.
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Koncepcja taka oznacza w kontekscie Radia Watykanskiego podpo-
rzadkowanie go od strony programowej powolanemu wspélnemu dla
calej dykasterii zarzagdowi. Ponadto od strony technologicznej chodzi
o przeniesienie ci¢zaru gléwnego akcentu emisyjnego z analogowego
nadawania naziemnego na emisje cyfrowe oraz za poSrednictwem In-
ternetu. Pierwsze kroki zostaly poczynione jeszcze przed formalnym
rozpoczeciem reformy. 1 lipca 2012 r. Radio Watykaniskie zrezygnowalo
z nadawania na falach §rednich i krétkich na Europe i obie Ameryki. Jak
informowal wéwczas dyrektor rozglosni ks. Federico Lombardi SJ, de-
cyzja ta wpisala si¢ w trwajace od lat przeksztalcenia techniczno-struk-
turalne papieskiej rozglo$ni”. Z czasem nastgpowaly kolejne ograni-
czenia w nadawaniu, w tym m.in. zamknigcie wieloj¢zycznego kanatu
analogowego nadajacego na Rzym i okolice w styczniu 2017 r.%. Nieste-
ty praktycznie pozbawilo to dost¢pu do wiadomosci 1 audycji Radia Wa-
tykaniskiego wiele mniejszosci narodowych, mi¢dzynarodowych wspoél-
not zakonnych 1 oséb starszych postugujacych si¢ na co dziefi innym
jezykiem niz wloski, a mieszkajacych w zasiegu nadajnikéw analogo-
wych. Kolejne kroki przewiduja utworzenie wspélnego dla wszystkich
podmiotéw Multimedialnego O$rodka Redakcyjnego?. To w nim maja
powstawal gotowe materialy informacyjne i stamtad beda rozprowadza-
ne roznymi kanatami medialnymi. System winien tak funkcjonowaé, by
informacje byty dostepne o kazdej porze, w kazdym miejscu i na kazdym
rodzaju odbiornika. Majg by¢ one dostosowane do wykorzystania na
wszelkich plaszczyznach multimedialnych, w réznych jezykach i z za-
chowaniem réznorodnosci kulturowej odbiorcéw. Proces reformy zostal
wstepnie zaprogramowany na cztery lata, powinien zatem zakonczy¢ si¢

do kofica 2018 r.

25 Por. Radio Watykanskie, Radio Watykariskie bez fal srednich i krotkich w Europie i Amerykach,
»Serwis Radia Watykanskiego”, 12/06/2012, (http://www.radiovaticana.va/proxy/pol_RG/2012/
giugno/12_06_12.html (12.08.2017).

26 Od 7 stycznia 2017 zostalo wstrzymane nadawanie programéw w kilkunastu jezykach, w tym
w jezyku polskim, na czgstotliwo$ci analogowej 93,3 MHz. Odtad programy nadawane do tego
momentu w tym pasmie mozliwe s3 do odbioru w systemie naziemnym wylacznie na kana-
le cyfrowym DAB+; por. Radio Watykanskie, Radio Watykasiskie: ograniczenia w nadawaniu
na fali ultrakrotkiej, http://pl.radiovaticana.va/news/2017/01/06/radio_watyka%C5%84skie_
ograniczenia_w_nadawaniu_na_fali_ultrakr%C3%B3/1283598 (12.08.2017).

27 Chodzi o tzw. CEM (Centro Editoriale Multimediale).
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W czasie trwajacej juz reformy watykanskich mediéw pojawiajg si¢ licz-
ne pytania o to, czy podjcte decyzje, a takze planowany kierunek dalszych
zmian, nie podda w watpliwo§¢é priorytetowego znaczenia ewangelizacyj-
nej misji KoSciota. Papiez przy wielu okazjach zwracal uwage na stusz-
nos$¢ przyjetego kierunku transformacji. Szczegblnie mocno wybrzmiato
to w jego przemdwieniu do pierwszej Sesji Plenarnej Sekretariatu ds. Ko-
munikacji, ktéra odbyta si¢ w Watykanie 4 maja 2017 r. Franciszek zde-
cydowanie podkreslit wtedy, ze podj¢ta reforma jest niecodwracalna, a tak-
ze przypomnial raz jeszcze, ze nie chodzi w niej o zmiany kosmetyczne
majace dotyczy¢ koordynacji i synchronizacji r6znych instytucji medial-
nych. Celem trwajacych przeobrazef jest zbudowanie od podstaw kon-
cepgji i struktury nowego podmiotu medialnego.

Reforma to nie jakie§ tam wybielenie rzeczy. Reforma to nadanie rzeczom
nowej formy, zorganizowanie w nowy sposob. Trzeba to robil inteligentnie,
tagodnie, ale i z odrobing — wybaczcie mi to sfowo — z odrobing ,,przemocy”,
ale dobrej przemocy, aby przeprowadzi¢ reformg — wskazal Franciszek®.

We wspomnianym przemdéwieniu Papiez bardzo jasno zaznaczyl tez
i to, ze najwazniejszg zasadg i kierunkiem prowadzonych reform musi
pozostaé apostolstwo 1 misyjny wymiar KoSciofa.

Prosz¢ was, aby waszym przewodnim kryterium bylo apostolstwo, misyj-
nos$¢, ze szczegdlnym uwzglednieniem sytuacji naznaczonych przez nie-
dostatek, biedg i trudnosci, w swiadomosci, ze réwniez tam trzeba dotrzed
za pomocg odpowiednich §rodkéw. W ten sposéb bedzie mozna zanie§é
Ewangeli¢ do wszystkich, docenié zasoby ludzkie, nie wyreczajac mediow
Kosciolow lokalnych, a zarazem wspierajac te wspélnoty koscielne, ktére
tego najbardzicj potrzebuja — powiedzial Ojcicc Swicty®.

28 ,Riforma non ¢ “imbiancare” un po’ le cose: riforma ¢ dare un’altra forma alle cose, organizzar-
le in un altro modo. E si deve fare con intelligenza, con mitezza, ma anche, anche — permettete-
mi la parola — con un po’ di “violenza”, ma buona, della buona violenza, per riformare le cose”;
por. Discorso del Santo Padre Francesco al partecipanti alla Plenaria della Segreteria per la Comu-
nicazione, http://w2.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2017/may/documents/papa-fran-
cesco_20170504_plenaria-segreteria-comunicazione.html (12.08.2017).

29 Vichiedo inoltre che il criterio-guida sia quello apostolico, missionario, con una speciale atten-
zione alle situazioni di disagio, di poverta, di difficolta, nella consapevolezza che anche queste
oggi vanno affrontate con soluzioni adeguate. Cosi diventa possibile portare il Vangelo a tutti,
valorizzare le risorse umane, senza sostituirsi alla comunicazione delle Chiese locali e, al tem-

po stesso, sostenendo le comunita ecclesiali che pitt hanno bisogno”; por. tamze.
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Jak zatem widaé, mimo koniecznych zmian, priorytety pozostaja
niezmienne. Radio Watykanskie, ktére od ponad 87 lat stuzy wtasnie
tejze gléwnej misji Kosciola, choé¢ zmienia swg strukture, zalezno$é,
zarzad 1 optyke, winno pozostajac otwarte na znaki czasu 1 wyzwania
wspolczesnego $wiata nadal spelnial swg gléwng misje. Od 1 stycznia
2017 r. oficjalng piecze nad rozglosnig Stolicy Apostolskiej przestali petnié
jezuici, ktérym zostala ona powierzona od samego poczgtku istnienia
radia. Jednak tak jak za czaséw Piusa XI, bedace cz¢Scig Sekretariatu ds.
Komunikacji radio, ma nadal by¢ glosem Papieza i Ko$ciola, ktéry bedzie
docieral z misjg ewangelizacyjng do najdalszych zakatkéw Ziemi.
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STRESZCZENIE

Polskie spoleczefistwo starzeje si¢ w szybkim tempie. Ro$nie odsetek
0s6b starszych. W 2050 roku 30% mieszkafcoéw wsi 1 blisko 35% miast
beda stanowily osoby powyzej 65 roku zycia. Obecno$¢ osdb starszych
w przestrzeni publicznej bedzie coraz powszechniejsza. Jednoczesnie
mozemy zaobserwowad, ze staro§¢ budzi lek. Strach obecny jest na
kilku plaszczyznach. Dostrzec mozemy go w sferze medialnej, ekono-
micznej, spolecznej czy psychicznej. Obawy przed staroScig wyrazaja
zardwno osoby starsze, w §rednim wieku, jak 1 mlode pozostajace pod
wplywem kultu mlodosci negujacego i marginalizujacego staro$¢. Ar-
tykul jest préba zarysowania tego wielopoziomowego zjawiska, jakim
sg rozne oblicza strachu przed starocig w Polsce.

SLOWA KLUCZOWE: percepcja starosci, demografia,
gerontofobia, samobdjstwa o0séb starszych,
kult miodosci

ABSTRACT

w»Demographic catastrophe” and the perception of old age. Different
faces of fear of old age

Polish society is aging at a rapid pace. There is a growing proportion of
elderly. In 2050, 30% of the rural population and nearly 35% of the cit-
ies will be a people over 65 years of age. Presence of older people in the
public space will be increasingly common. At the same time, we can
see that old age causes fear. Fear is present on several levels. We can see
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itin the sphere of media, economic, social or psychological. Fear of old
age express both the elderly, middle-aged and young under the influ-
ence of the cult of youth, denier and marginalizing old age. The article
is an attempt to scratch the multi-level phenomena that are different
levels of fear of old age in Poland.

KEYWORDS:  perception of old age, demography, gerontophobia,
suicides of the elderly, the cult of youth

Dane i prognozy demograficzne nie pozostawiajg zludzef. Na $wiecie
w latach 50. XX wieku zyto ok. 200 milionéw 0s6b majacych wigcej niz 60
lat. Aktualnie jest ich powyzej 500 milionéw. Natomiast prognozy wska-
zuja, iz bedzie ich 1,2 miliarda i to w perspektywie najblizszych dziesie-
ciu lat'. Polskie spoleczefistwo starzeje si¢ w szybkim tempie i moze pre-
tendowaé do miana ,spoleczefistwa pomarszczonego”?. Swiadczg o tym
opracowania Gtéwnego Urzedu Statystycznego, z ktérych wynika, iz
w perspektywie 2050 roku (w poréwnaniu do roku 2013) spodziewany jest
wzrost odsetka o0sdb starszych (majacych 65 1 wigcej lat) 0 19% w miastach
1016,8% na wsi. W zwigzku z tym, udzial oséb starszych przekroczy 30%
na obszarach wiejskich i zblizy si¢ do 35 % na terenach miejskich. W ska-
li kraju liczebno$é senioréw zwigkszy sie o 5,4 mln., podczas gdy licz-
ba dzieci (do 14 roku zycia), w tej perspektywie czasowej, zmniejszy si¢
o 1 mln. W 2050 roku liczba 0s6b w wieku 65 lat i wigcej bedzie stano-
wita: 179,3% (w miastach — wobec stanu z 2013 r.) 1 224,9% (na terenach
wiejskich)?.

Staro§é budzi I¢k. Strach obecny jest na kilku plaszczyznach. Piotr Szu-
kalski wskazuje, iz tradycyjne ujecie starzenia si¢ spoleczenistwa w ekono-
mii postrzegane jest zgodnie z logika spolecznego zagrozenia i ,demo-
grafii apokaliptycznej”*. Retoryka zalamania systemu emerytalnego (oraz
opiekuficzego i zdrowotnego) zauwazalna jest w przekazach medialnych,
ale to nie jedyny poziom strachu przed staro$cig. W niniejszym artykule
sprobuje opisaé rézne oblicza leku przed ostatnim etapem zycia a takze
przyjrzel si¢ mechanizmom, ktére je powoduja.

1 A. Dragan, Starzenie si¢ spoleczeristwa polskiego i jego skutki, Warszawa kwiecieni 2011, s. 3.

2 L. Krzyzanowska, ,Urlop” czy ,zestanie” — stosunek Polakéw do emerytur, w: Ku socjologii sta-
rosci. Starzenie sig w biegu gycia jednostek, red. ]. Mucha, L. Krzyzanowski, Krakéw 2011, s. 105.

3 Prognoza ludnosci na lata 2014-2050, GUS, Warszawa 2014, s. 131-132.

4 P Szukalski, Srebrna gospodarka, ,Demografia 1 Gerontologia spoleczna — Biuletyn
informacyjny” 2012, nr 7, s. 1.
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Przeprowadzona na potrzeby niniejszego artykulu prosta analiza dys-
kursu medialnego w Internecie pokazuje, iz juz same tytuly publikowa-
nych tam materialéw, ktérych tres¢ nawigzuje do tematéw zwigzanych
z systemem emerytalnym w Polsce i ekonomig, mogg w czytelnikach bu-
dzié obawy przed staroScig. Wieszczg one zdecydowanie pesymistyczne
wizje ostatniego etapu zycia. Dane sg zatem ,zatrwazajace” (,, Zatrwaza-
Jace dane ZUS”, na emerytury moze zabrakngc nawet 400 mld =t — ,Gazeta
Wyborcza”, 24.02.2016)° i katastrofalne (ZUS alarmuje. Paristwu zabrak-
nie na emerytury. Budzetowi grozi katastrofa — ,Newsweek”, 24.02.2016)°,
a w zwigzku z tym — budzace ¢k (Polacy bojg si¢ emerytury, ale nie oszcze-
dzajg — Wprost”, 13.07.2013)". Co zatem nas czeka w sytuacji, kiedy me-
dia informuja: Nie bedzie pienigdzy na emerytury (RMF FM, 16.11.2013)%?
Zebractwo (Bgdziemy na starosé zebrac? Emerytury coraz nizsze — ,Fronda”,
14.07.2014)°, bieda (Na staros¢ czeka nas bieda — Onet, 13.07.2013)"°, bez-
domno§é (Nadchodszi plaga bezdomnych emerytow — Pressik, 23.01.2013)
samotno$¢ (Samotni, schorowani i biedni na staros¢ — ,Gazeta Polska Co-
dziennie”, 08.12.2014) '2. Podsumowujac medialne wizje, mozna rzec, ze
Nadchodzi kataklizm (,,Go§¢ Niedzielny”, 18.08.2013) 1.

Jednoznacznie negatywna percepcja starosci, ktéra wylania si¢ z po-
wyzszych, medialnych przekazéw, moze budowaé w czytelnikach poczu-
cie strachu o przyszlos¢. Warto zauwazy¢, iz obawy te dotycza nie tylko

5 L. Kostrzewski, P Miaczynski, ,Zatrwazajgce dane ZUS”, na emerytury moze zabrakngcé
nawet 400 mld zt, http://wyborcza.biz/biznes/1,147880,19669459,zatrwazajace-dane-zus-na-
emerytury-moze-zabraknac-nawet-400.html#ixzz41AoJcYwD (dostgp: 20.04.2016).

6 http://biznes.newsweek.pl/zabraknie-pieniedzy-na-emerytury-budzetowi-grozi-
katastrofa,artykuly,380436,1.html (dostep: 20.04.2016).

7 http://wprost.pl/ar/408164/Polacy-boja-sie-emerytury-ale-nie-oszczedzaja/ (dostep: 20.04.2016).

8  http://rmf24.pl/raporty/raport-kryzys/raportkryzysfinansowynajnowsze/news-nie-bedzie-
pieniedzy-na-emerytury,nld,1058969 (dostgp: 20.04.2016).

9  http://fronda.pl/a/bedziemy-na-starosc-zebrac-emerytury-coraz-nizsze,39513.html (dostep:
20.04.2016).

10  http://biznes.onet.pl/na-starosc-czeka-nas-bieda/mgtoh (dostep: 20.04.2016).

11 http://pressik.pl/nadchodzi-plaga-bezdomnych-emerytow/ (dostgp: 20.04.2016).

12 D. Skrobisz, Samotni, schorowani i biedni na staros¢, ,,Gazeta Polska Codziennie” 2014, nr 985,
http://gpcodziennie.pl/35892-samotni-schorowani-ibiedni-nastarosc.html#.VvtmuEc6BPI
(dostep: 20.04.2016).

13 Dodajmy: demograficzny, gdyz tytul krotkiej informacji podsumowywal prognozy
demograficzne i zwiazane z nimi obciazenia ekonomiczne. Artykul prezentowal dane wedlug
ktérych aktualnie na 1000 pracujacych przypada 270 emerytdéw. W 2060 roku bedzie ich juz
670. ,Gos¢ Niedzielny”, 18.08.2013, s. 11.
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senior6w, lecz nas wszystkich, bowiem problemy systemu emerytalnego
bedg oddziatywac na cale polskie spoleczefistwo. Tematy zwiazane z nie-
wyplacalnoscig systemu emerytalnego czy wrecz prognozujace jego cal-
kowite zalamanie dotycza zatem (niezaleznie od blizszej lub dalszej per-
spektywy zostania emerytem) kazdego z nas.

Symptomatyczne jest, ze staro$¢ budzi lek w obszarze zwigzanym z fi-
nansami i gospodarky. Dla przykladu, w dziatach ,gospodarka”, ,opi-
nie”, ,publicystyka” ,,Gazety Polskiej Codziennie” odnajdziemy mic¢dzy
innymi takie artykuly: Staros¢ nie rados¢ (,Gazeta Polska Codziennie”,
30.12.2011)"*, Na staros¢ czeka nas bieda (,Gazeta Polska Codziennic”,
13.07.2013) °, Gloduj, lecz oszczedzaj na staros¢ (,Gazeta Polska Codzien-
nie”, 03.01.2015) ', Smutna starosé w III RP (,,Gazeta Polska Codziennie”,
09.05.2015) 7, Staros¢ Polek — ogromne wyzwanie spoleczne (,,Gazeta Pol-
ska Codziennie”, 17.03.2016) . Inaczej przedstawiana jest staro$¢ ujgta
w kontekscie kultury (wydarzen artystycznych, ale réwniez rozwoju przez
kontakt z kulturg 1 potrzeby aktywizacji oséb starszych). Dzial ,kultu-
ra” ,Gazety Polskiej Codziennie” zawiera m.in. takie publikacje: Trzeba
kochac starosc™ czy Staros¢ to rozkwit ducha®. Dysonans jest, jak widaé,
ogromny.

Jednostronna retoryka przedstawiania staroSci w mediach w ekono-
micznym kontekscie wydaje si¢ byé powszechna i nie zaleze¢ od sympatii
danego medium do okre$lonej formacji politycznej czy podzialu na me-
dia lewicowe i prawicowe?!. Analizujac tre$é artykuléw, mozna zauwa-
zy¢ jednak jeden charakterystyczny dla kondycji mediéw w Polsce aspekt.
Artykuly czesto stanowig element walki politycznej, w ktdrej to odpowie-
dzialno$¢ i ,wing¢” za fatalny stan rzeczy ponosi ,przeciwnik” polityczny

—

4 P Rybicki, Staros¢ nie rados¢, ,,Gazeta Polska Codziennie” 2011, nr 94, http://gpcodziennie.
pl/3731-starosc-nie-radosc.html#.VvtnAOc6BPI (dostep: 20.04.2016).

15 M. Michatowski Na staros¢ czeka nas bieda, ,Gazeta Polska Codziennie” 2013, nr 560, http://
gpcodziennie.pl/21448-na-starosc-czeka-nas-bieda.html#.Vvtmxkc6BPI (dostep: 20.04.2016).

16 D. Skrobisz Gloduj, lecz oszczgdzaj na starosé, ,Gazeta Polska Codziennie” 2015, nr 1005,
http://gpcodziennie.pl/36560-gloduj-lecz-oszczedzaj-nastarosc.html#.VvenDUc6BPI (do-
step: 20.04.2016).

17 http://gpcodziennie.pl/39964-smutna-starosc-w-iii-rp.html#.VvtmuOc6BPI (dostgp: 20.04.2016).

18 K. Wolodzko, Staros¢ Polek — ogromne wyzwanie spoteczne, ,,Gazeta Polska Codziennie” 2016,
nr 1371, http://gpcodziennie.pl/48561-starosc-polek-ogromne-wyzwanie-spoleczne.html#.
VvtnHUCc6BPI (dostep: 20.04.2016).

19  http://gpcodziennie.pl/15693-trzeba-kochac-starosc.html#.VvinFkc6BPI (dostep: 20.04.2016).

20  http://gpcodziennie.pl/10785-starosc-to-rozkwit-ducha.html#.VvtnFEc6BPI (dostep: 20.04.
2016).

21 B. Dobek-Ostrowska, System partyjny a media w Polsce — zaleznosci 1 relacye, ,Studia medio-

znawcze” 2(41)/2010, s. 13-25.
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(w zaleznosci od medium: koalicja PO-PSL lub PIS)?. Ubolewaé nalezy,
1z mogace potegowaé obawy przed staroscig artykuly sa czesto instrumen-
talnie wykorzystywane dla celow biezacej polityki, a w wickszosci przypad-
kéw nie proponujg one wizji rozwigzania problemu, nie przedstawiajg tez
alternatyw ani nie wskazuja, ze s3 podejmowane dziatania i tworzone gre-
mia oraz instytucje zajmujgce si¢ tym problemem. Tak pokazywana przez
media przyszlo§é moze poglebiaé kreSlong przez nie stereotypows wizje
ostatniego okresu zycia laczonego ze skrajna n¢dzg 1 beznadziejg. Z pub-
likacji tych nie wylania si¢ obraz wspélnej (bo problem emerytur Polakow
powinien by¢ rozwigzywany apolitycznie) pracy nad zapobiezeniem tej
wkatastrofy” (przed ktérg media nas ostrzegajg i/lub strasza). W kofcu ,,ge-
riatryczne tsunami”? jest nicuniknione i najwyzszy czas nie tylko sobie to
u$wiadomié, ale i konstruktywne przeciwdziatal negatywnym procesom,
ktére zwigzane sg ze starzeniem si¢ polskiego spoleczefistwa.

Centrum Badania Opinii Spolecznej co pewien czas pyta Polakéw o oba-
wy zwigzane z wlasng staroscig?. Proby badafi w 2000, 2009 i 2012 roku
za kazdym razem byly ogodlnopolskie i reprezentatywne. Badania poka-
zuja, ze obszary lekéw sa relatywnie niezmienne. NajczeSciej (w kazdym
z trzech badaf) respondenci wymieniali jako Zrédla obaw: ,chorobe, nie-
doleznosé, utrate pamieci” (2000: 71%, 2009: 68%, 2012: 73%). Na kolej-
nym miejscu znalazla si¢ kategoria ,bycia ci¢zarem dla innych, utraty sa-
modzielnosci, uzaleznienia od innych ludzi”(2000: 58%, 2009: 50%, 2012:
56%). Charakterystyczne jest wigc, 1z nasz lgk wobec staro$ci w gléwne;j
mierze zwigzany jest z czynnikami biologicznymi (choroby, szczegdlnie

22 Na potwierdzenie tej tezy przytocz¢ fragmenty artykuléw: ,Polska jest jednym z najmniej
przyjaznych krajéow dla senioréw — wynika z badania indeksu aktywnego starzenia sig.
Rzadzona przez koalicj¢ PO-PSL III RP zaj¢la przedostatnie miejsce w Unii Europejskiej”
(Smutna staros¢ w I1I RP, ,,Gazeta Polska Codziennie”). ,ZUS wyliczyl, ze w ciagu pigciu lat
na emerytury i renty zabraknie 250 mld. zl. A to wersja optymistyczna. Jesli PIS obnizy wiek
emerytalny dziura bedzie jeszeze wicksza” (ZUS alarmuje. Patistwu zabraknie na emerytury.
Budzetowi grozi katastrofa, ,Newsweek”).

23 Okreslenie uzyte przez Marzen¢ Rudnicka, prezes Krajowego Instytutu Gospodarki
Senioralnej podczas 1 Kongresu Gospodarki Senioralnej (http://kigs.org.pl/wydarzenia/
kongres-gospodarki-senioralnej/). To takze tytut artykutu: ,,Go$¢ Niedzielny” Opolski 46/2013,
http://gosc.pl/doc/1776558.Geriatryczne-tsunami (dostgp: 20.04.2016).

24 Pytanie zostalo sformulowane: ,Niezaleznie od tego, w jakim jest Pan(i) obecnie wieku i jaka
jest Pana(i) sytuacja zyciowa, prosz¢ powiedzieé, czego najbardziej obawia si¢ Pan(i) myslac

0 swojej staro$ci?”
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te o podlozu neurologicznym), wobec ktérych czesto pozbawieni jeste-
$Smy wplywu. Wyraznie widaé réwniez, jak istotna jest dla Polakéow sa-
modzielnosé. Jej brak implikuje leki przed pogorszeniem nie tylko na-
szych warunkéw zycia (uzaleznienie od innych), ale takze (a moze przede
wszystkim) opiekunéw. Wsrdd kolejnych elementéw zwigzanych ze sta-
roécia, ktére wywoluja obawy, znalazly si¢ czynniki zwigzane zar6wno
z warunkami ekonomicznymi: ,,zte warunki zycia, trudnosci z utrzyma-
niem si¢” (2000: 41%, 2009: 36%, 2012: 32%), jak 1 psychicznymi: ,;samot-
no$¢, utrata osdéb bliskich”(2000: 37%, 2009: 34%, 2012: 32%). W przy-
padku obu, warto zauwazyd¢, iz odsetki 0s6b, w kolejnych latach badania,
nieznacznie si¢ zmniejszajg. Na kolejnym miejscu, pod wzgledem cze-
stotliwo$ci wskazan badanych, znalazly si¢ kategorie lckéw zwigzanych
z ,clerpieniem” (20001 2009: 20%, 2012:18%) oraz ,,niepewnoscia, kto be-
dzie si¢ mng opickowaé, gdzie i z kim be¢de mieszkaé”(2000: 15%, 2009:
14%, 2012: 16%). Natomiast spory (12%) odsetek os6b wyrazajacych ,,po-
czucie, ze jestem niepotrzebny(a)” w 2000 roku w kolejnych badaniach
zmniejszyl si¢ 1 oscylowal w granicach 5-6% (2009:5%, 2012: 6%). Byt on
podobny do procenta oséb, ktére wskazaly, iz ,niczego szczegdlnego si¢
nie obawiaja” (2000: 4%, 2009: 7%, 2012: 6%)%.

Szczegblowa analiza pokazuje, 1z obawy zwigzane ze staroscig sg spo-
tecznie zrbéznicowane. Starsze osoby bardziej obawiajg si¢ cierpienia,
mlodsze natomiast: ztych warunkow zycia, trudnoéci z utrzymaniem si¢
oraz samotnoSci, utraty bliskich. Zresztg samotnosci czy utraty najbliz-
szych os6b boja si¢ mieszkahcy najwickszych, ponad péimilionowych
miast oraz badani znajdujacy si¢ w relatywnie dobrej sytuacji materialne;.
Co réwniez charakterystyczne, najmlodsi respondenci (w wieku 18-24
lata) stosunkowo najmniej obawiajg si¢ chordb, niedoleznosci czy utraty
pamigci®.

Pojeciem silnie zwigzanym z lgkiem przed staroscig jest gerontofobia. Piotr
Szukalski podkresla irracjonalno$é i skrajnosé takiej obawy oraz dodaje,
iz dotyczy ona strachu zaréwno przed ,kontaktem z nimi (ludZmi stary-
mi — przyp. M.M.), jak 1 przed procesem starzenia si¢ rozumianym jako

25 M. Omyla-Rudzka, Polacy wobec wtasnej starosci, Komunikat CBOS, Warszawa, lipiec 2012,
s. 6-7.
26 Tamze.
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proces przemijania”?. Gerontofobia jest panicznym lekiem, patologiczng
i niekonstruktywng forma strachu, ktdrej nie nalezy utozsamiaé z natural-
na obawa 1 niepewno$ciag wobec wlasnej staro§ci®®. Walentyna Wnuk w jed-
nym z wywiadéw zauwaza, iz gerontofobia jest cze¢sto problemem ludzi
mlodych, przejawiajacym si¢ na dwa sposoby: dyskryminacja oséb starszych
(tzw. wiekizm/ageism) oraz zaprzeczeniem starzenia si¢ (anti-ageism)®.
Strach przed staro$ciag odczuwany przez ludzi ,,mlodych” wydaje si¢ byé
charakterystycznym zjawiskiem naszych czaséw 1 zwigzany jest z ,,hipertro-
fig ciala”, jej wszechobecnoscig w kazdym wymiarze kultury. Atrakcyjnosé
fizyczna (silnie taczona z mlodym ciatem) stala si¢ jednym z komponentéow
sukcesu®. Jean Baudrillard trakeuje ciato jako kapitat, w ktéry nalezy in-
westowal®!. Zmarszczki, wiotczenie skory, siwienie, utrata czy ograniczenie
sprawnosci fizycznej nieodzownie zwigzane ze staro§cig sg zaprzeczeniem
warto$ci propagowanych przez apoteoze mlodosci, ktéra otacza nas w co-
dziennym zyciu. Jak zauwazajg autorzy ksiazki Patrzgc na starosc:

(...) w kulturze zdominowanej przez kult ciala, pickna i mlodosé, sta-
ro§¢ 1 jej wizualne prezentacje sg wypierane z przekazéw dominujacych.
Ta marginalizacja i spoleczna nieakceptacja starzenia si¢ sg (...) w du-
zej mierze spowodowane tym, ze efekty tego procesu traktujemy jako nie-
atrakcyjne, brzydkie, odrazajace, a zatem rézne od preferowanych i domi-
nujacych wzorcédw estetycznych®.

Dominacj¢ miodosci (i innych cech z nig Iaczonych takich jak: wital-
no$¢, otwarto$¢ na zmiany oraz nowosci, kreatywno$¢) widzimy szcze-
gblnie w przekazach reklamowych zdominowanych przez wizerun-
ki mlodych oséb. Realistyczne obrazy starosci sg wypierane z gléwnego
wizerunkowego nurtu. Starzenie si¢ pozostaje nadal niecakceptowanym
i unikanym tematem w przestrzeni wizualnej, tematem traktowanym

27 P Szukalski, Uprzedzenia i dyskryminacja ze wzgledu na wiek (ageism) — przyczyny, przejawy,
konsekwencge, ,Polityka Spoteczna” 2004, nr 2, s. 12.

28 E. Miszczak, Czy w Polsce wystepuje gerontofobia?, w: Pomysine starzenie si¢ w perspektywie nauk
spotecznych i humanistycznych, red. J.T. Kowaleski, P. Szukalski, ¥.6dZ 2008, s. 157.

29  http://psychologia.wieszjak.polki.pl/gerontofobia-czyli-lek-przed-staroscia-wywiad,fobie-
artykul,10392565.html (dostgp: 20.04.2016).

30 M. Gajewska-Osela, J. Milanowska, W. Olchowski, Wizerunek kobiety w kampanii Dove pro.
age, w: Patrzqc na staros¢, red. H. Jakubowska, A. Raciniewska, L. Rogowski, Poznan 2009,
s.224-225.

31 Za: K. Walecik, Natura czy naturalnosc? Wybor (nie)nalezy do ciebie. O opresyjnej sprzecznosci
w dyskursie kobiecego ciata w polskich miesigcznikach luksusowych, w: Retoryka ciata w dyskursie
publicznym, red. R. Cieslak, Torun 2008, s. 125.

32 H. Jakubowska, A. Raciniewska, ¥.. Rogowski, Wprowadzenie, w: Patrzgc na staros¢, Poznah

2009, s. 8.

229



230

ﬁeMméf/ywy kultury (nr 19) Varia

wybibrezo 1 w spos6b malo autentyczny. Media promujg mlodosé, wypie-
rajac nieestetyczne wizerunki starosci 1 starego ciala. Nie jest to z pew-
noscig komfortowa sytuacja dla samych oséb starszych, ktére na tym polu
mogg czu’ si¢ spolecznie marginalizowane.

Jeszcze inny, wazny obszar, wobec ktérego osoby starsze mogg czué pew-
nego rodzaju lgk i niepokdj, zwigzany jest z coraz wigkszg ekspansjg no-
wych technologii. Otaczajaca nas rzeczywisto$¢ ma coraz bardziej cyfrowy
charakter. Wzrasta znaczenia technologii informacyjno-komunikacyj-
nych w codziennym zyciu. Internet, komputer, telefon komérkowy prze-
staja by¢ tylko narzedziami dostepu do informacji i wiedzy, ulatwiajacy-
mi funkcjonowanie w réznych aspektach zycia. Umiejetno$¢ korzystania
z zasobdw siecl 1 postugiwania si¢ nowymi technologiami traktowana jest
coraz czg¢Sciej jako warunek pelnego uczestnictwa w zyciu spolecznym,
zawodowym czy kulturalnym®.

Wiek jest jednym z czynnikdéw determinujgcych wykluczenie cyfrowe.
Potwierdza to raport tematyczny Aktywnosé spoleczna osob starszych
w kontekscie percepeyi Polakow, napisany w oparciu o ogblnopolskie badania
Diagnozy Spotecznej prowadzone od 2000 roku. W 2013 roku 77,1% oséb
do 59 roku zycia korzystalo z Internetu. W przedziale wiekowym 60-64
lat odsetek uzytkownikéw sieci wynosit juz 37% i w kolejnych, starszych
grupach wiekowych systematycznie si¢ zmniejszal. Wsréd najstarszej
grupy wickowej (80+) wyniést on zaledwie 6,6%. Zauwazyé trzeba, iz
udzial osdb starszych w populacji internautdéw wzrasta. W 2003 roku
os6b majacych 60 1 wigcej lat bylo 1,4% wsréd wszystkich uzytkownikéw
Internetu, a dziesi¢ lat p6zniej — 8,2%. Nadal jednak wsréd oséb nie
korzystajacych z sieci w 2013 roku ponad polowa (53,8%) to seniorzy. Dla
poréwnania, w grupie nie uzytkujacych Internetu znalazlo si¢ 1,2% oséb
w wieku 16-24 lata i 6,3% majacych 25-34 lac™.

Jak pokazujg badania ,Regionalnego Obserwatorium Kultury” UAM,

mamy do czynienia z réznymi zachowaniami senior6w wobec nowych

33 P Toczyski, M. Wenzel, M. Feliksiak, Wstgp: kogo dzis znajdziemy a kogo nie znajdziemy w inter-
necie?, w: Portret internauty, CBOS, Gazeta.pl., 2009, s. 4-8.

34 J. Czapinski, P. Bledowski, Akzywnosc spoteczna os6b starszych w kontekscie percepeji Polakow.
Diagnoza spoteczna 2013. Raport tematyczny, Ministerstwo Pracy 1 Pomocy Spolecznej, Cen-
trum Rozwoju Zasobéw Ludzkich, Warszawa 2014, s. 58.
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technologii®. Dominuja jednak postawy oporu, leku i strachu przed cy-
frowymi nowosciami, ktérych nie bylo w czasach mlodosci dzisiejszych
os6b starszych.

Ging telefony stacjonarne, komérka wkracza w nasze zycie, jest to wymu-
szone, mimo ze dziadkowie nie bardzo chca.

Natomiast ja mam ten problem, bo niektérych wrecz mecze zeby ten In-
ternet zatozyli, zeby poczte zalozyli bo dla mnie jest fatwiej i taniej roze-
sta¢ maile, ale niektérzy si¢ nie daja.

(...) kawiarenki internetowe na przyklad sa oblegane przez mlodziez.
Tam senior nie wejdzie, bo jak wchodzi 1 widzi grupe mlodych to si¢ wy-
cofuje, bo on nie widzi tam miejsca dla siebie i jest mu wstyd po prostu za-
pytac czy wejs¢ w tg grupe.

(...) duzo starszych oséb, tak jak u nas, korzysta z Internetu, z kompute-
ra. Gro si¢ jeszcze boi. Mamy tutaj takg mozliwo$é, ze si¢ uczymy, ale to
bardzo ci¢zko przychodzi.

Ponadto widaé, szczegblnie w tej grupie spolecznej, brak motywacji
i checi skorzystania z nowinek technologicznych (czy Internetu), ktéra
czesto podyktowana jest mata wiedzg o uzytecznosci ptynacej z korzysta-
nia z nowych technologii.

Mnie by si¢ nie chcialo juz uczyé.

Mnie to w ogdle nie interesuje.

(...) jest grupa starajacych si¢. Ale jak obserwuje moich réwie$nikéw, to
cz¢$¢ jest takich: ,a co tam ja”.

Brak zrozumienia wspdlczesnych technologii jest kolejnym poziomem
mogacym w konsekwencji budowaé dyskomfort, obawy oséb starszych,
ktérzy moga czul si¢ zagubione wobec cyfrowej rzeczywistosci i tempa
zmian, jakie w niej zachodzg. Do tego warto zauwazyé, ze niekorzystanie
z cyfrowego obiegu tresci (tak dzi§ powszechnego 1 kluczowego) powoduje
autowykluczenie.

35 DPrzedstawione w tekscie cytaty sa wypowiedziami oséb starszych oraz osdb, ktére na co dzied
z seniorami pracuja. Wypowiedzi pochodza z cz¢sci badan jakoSciowych ogdlnopolskiego pro-
jektu Zwiazku Miast Polskich i Regionalnego Obserwatorium Kultury UAM Po co seniorom
kultura? Badania kulturalnych aktywnosci 0séb starszych (dofinansowanego ze §rodkéw Mini-
sterstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego). Pefny raport dost¢pny na stronie www.rok.amu.

edu.pl (dostep: 20.04.2016).
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(...) umiejetnos¢ postugiwania si¢ nowinkami technicznymi — to jest duza
przeszkoda w zyciu codziennym. Komérka — jej obstuga. Mimo, ze jest ta
komoérka dla seniora, taka duza, to u nas w klubie [seniora] majg dwie oso-
by (...). Telewizor cyfrowy (...) tez jest problemem: ,ja nie kupie bo kto
mnie nauczy obstugiwaé?”(...) technika, ktéra bardzo wkracza, tak agre-
sywnie, w zycie (...) 1 ten senior niestety napotyka na duze przeszkody.

Niezwykle trudnym problemem majgcym réwniez swe podioze w sferze
szeroko pojetego leku, strachu sg samobdjstwa. Jak wynika z danych Ko-
mendy Gléwnej Policji i GUS, w 2014 roku 6165 oséb popetnito w Pol-
sce samobdjstwo (a kolejne dwa tysiace podjelo taka probe). Wynik ten
jest niestety najwyzszy od 1999 roku (od momentu, w ktérym dane sa
upubliczniane)*.

Niepokoi takze inna tendencja. Ro$nie liczba os6b starszych popet-
niajgcych samobdjstwa. W 2014 roku najliczniejsza grupa wieckowsg oséb,
ktére dokonaty aktéw samobdjczych, byly osoby w wieku 55-59 lat (717
0s6b), podczas gdy w 1999 roku wsréd oséb w tym przedziale wiekowym
odnotowano 314 samobdjstw (a w 2005 roku: 470). Poré6wnujac dane
z 2014 1 2005 roku, zauwazy¢ nalezy, 1z najwickszy wzrost samobdjstw
odnotowano wiréd oséb w wieku: 60-64 (585 w 2014 r. 1 288 w 2005 r.),
80-84 (149 w 2014 r. 1 73 w 2005 r.) oraz powyzej 85 lat (98 w 2014 r. 1 39
w 2005 r.). Dla poréwnania, liczba samobéjstw 0s6b w wieku 15-19 spadia
z 387 (w 1999 roku) do 183 (w 2014 r.). Podobne zjawisko mozemy zaob-
serwowal w grupach os6b w wieku 40-44 lat (494 samobdjstw w 2014 r.,
508-2005 r., 700-1999 r.) i 45-49 (488 w 2014, 732-2005 r., 717-1999 r.)*".
7 danych Swiatowej Organizacji Zdrowia wynika, iz mamy do czynienia
z tendencjg $wiatowa: ,,w skali globalnej liczba samobéjstw jest réwniez
najwyzsza w grupie oséb starszych”3.

Samobéjstwo, ktére jest Swiadomym aktem samounicestwienia, na-
lezy traktowal jako zdarzenie wielowymiarowe (uwarunkowane wie-
loczynnikowo), a decyzja o nim podyktowana jest pragnieniem zmiany

36 http://bankier.pl/wiadomosc/Wzrosla-liczba-samobojstw-osob-starszych-3305139.html
(dostep 20.04.2016).

37 K. Klinger, P. Otto, Samobdjstwa w Polsce: to nie jest kraj dla starych osob, http://forsal.pl/
galerie/857914,duze-zdjecie,2 samobojstwa-w-polsce-to-nie-jest-kraj-dla-starych-osob.html
(dostep 20.04.2016).

38 Tamze.
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rzeczywistoici, w ktérej dana osoba egzystuje®. Akt samobdjczy moze
mieé takze podloze lgku, obaw przed aktualng lub przyszlg sytuacja zy-
ciows, z ktdrg sobie nie rodzimy, ktérej si¢ boimy. Austriacki psychiatra
Erwin Ringel wymienia ,,przezywanie niepokoju, leku, zagrozenia, po-
czucie mniejszej warto$ci oraz niewydolnosci, rezygnacje” jako elementy
dajgcego si¢ wyrdznic zespotu cech charakterystycznych dla oséb maja-
cych zamiar popetnié samobéjstwo®. Przykltadem moze byé szczegdlnie
jeden z typow samobdjstw: samobdjstwo reakcyjne. Akt ten jest wynikiem
reakeji na utrate. Strata moze dotyczy¢ zaréwno bliskiej osoby (Smier¢,
rozwéd, odejscie), ale réwniez: majatku, zdrowia, stanowiska czy pracy
(a takze sytuacji przejscia na emeryture) . Jak zauwazaja autorzy publi-
kacji Samobdjstwa 0s6b starszych:

Zakoficzenie pracy wigze si¢ niejednokrotnie z powaznymi konsekwen-
¢jami socjoekonomicznymi. Czlowiek dotychczas aktywny, szanowany
i doceniany traci swoja pozycj¢ 1 znaczenie. Czesto wigze si¢ to ze zmiang
sytuacji finansowej (...). Niejednokrotnie lek przed staro$cig moze przy-
biera¢ destrukcyjny charakter autohomofobii, bedacej wyrazem nieprzy-
stosowania sie do ostatniego etapu zycia, jakim jest staro§é*.

Samotno$¢, zwigzane z nig poczucie wyobcowania, marginalizacji
spoleczno-zawodowej oraz zwigzana z wiekiem intensyfikacja réznych
dysfunkcji (motoryki/ruchu, wzroku, stuchu, pamieci) i choroby powo-
duja, ze staros¢ staje si¢ okresem, w ktérym ludzie sg szczegélnie podat-
ni na stany depresyjne, stanowigce wazny czynnik ryzyka samobdjczego.
Dane Komendy Gtéwnej Policji 1 GUS pokazuja, iz w 2014 roku zwick-
szyla si¢ liczba samobdjstw, ktérych motywem bylo przerwanie zmagah
z chorobg przewlekly (499 w 2014 roku, 250 — 2012)*. Innym powodem
samobdjstw jest Smieré bliskiej osoby. Dla 0s6b owdowiatych (dwukrot-
nie czg¢Sciej u samotnych mezczyzn niz kobiet) utrata zyciowego part-
nera w skrajnych przypadkach moze skoficzy¢ si¢ odebraniem wilasnego
zycia*.

Podsumowujac powyzsze rozpoznania, stwierdzi¢ mozna, ze proby
samobdjcze w okresie staro$ci moga miec roézne przyczyny: ekonomiczne

39 K. Baumann, Problemy aktow samobdjczych wsidd oséb w starszym wieku, ,,Gerontologia Polska”
2008, t. 16, nr 2, s. 81.

40 Tamze,s. 82.
41 Tamze.

42 J. Trnka, L. Szleszkowski, H. Szatny, Samobdjstwa 0s6b starszych, w: Nasze starzejgce si¢ spote-
czeristwo. Nadzieje 1 zagrogenia, red. ].'T. Kowaleski, P. Szukalski, £.6dz 2004, s. 211.

43 K. Klinger, P. Otto, Samobdjstwa w Polsce: to nie jest kraj dla starych oséb, dz. cyt.

44 K. Baumann, Problemy aktow samobdjczych wsrdd osob w starszym wieku, dz. cyt., s. 84.
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(np. sytuacja materialna zwigzana z przejSciem na emeryture), zdrowotne
(u 80% ludzi po 60 roku zycia wyst¢puje co najmniej jedna choroba®),
rodzinne (utrata pozycji w rodzinie, samotno$¢ i brak opieki wynikajacy
z zaniku rodzin wielopokoleniowych) czy spoleczne (spadek poczucia
wlasnej warto$cizwigzany ze zmiang statusu i petnionych rél spotecznych).
Wymienione obszary czgsto s3 ze soba powigzane 1 szczegdlnie
w polaczeniu buduja u osoby starszej poczucie braku samoakceptacji
(jako osoby niezaradnej, alienowanej 1 zaleznej od innych), co poteguje
poczucie marazmu i beznadziei co do wlasnego polozenia i sprzyja
mysSleniu o samobdjstwie.

W jaki sposdb oswajal lgk przed staroscia? Jednym z — jak si¢ wyda-
je — skutecznych w tym zakresie sposobow jest aktywizacja osdb star-
szych przez kulture. Aktywno$¢ kulturalna zmienia percepcje starosci.
Ogdlnopolskie badania ,Regionalnego Obserwatorium Kultury” UAM
pokazuja, ze aktywno$¢ w tym obszarze w efektywny sposéb modyfiku-
je samoocen¢ poczucia staro$ci (pasja nadaje zyciu sens, organizuje czas,
dowarto$ciowuje) *. Znamienne sg stowa seniora wystepujgcego w zespo-
le muzycznym:

Ta pasja powoduje to, ze ja nie czuj¢ si¢ stary. Czasem, jeszcze bedac
mlodszym, jak spotkalem si¢ z kims§, kto mial wiecej jak 50 lag, (...) tak
myslalem: «kiedy$ czlowick taki be¢dzie stary». A teraz mam 68 1 wcale
nie czuje¢ si¢ stary. Na pewno wiele rzeczy na to wplywa, ale ta muzyka
szczegolnie.

Warto takze zauwazyé, ze sg kierowane do 0séb starszych liczne projek-
ty 1 programy kulturalne (m.in. oparte na historycznym dziedzictwie czy
wymianie migdzypokoleniowej), ktére maja za zadanie oswajal lek przed
staroscig, edukowadé i przygotowywaé do niej spoteczenstwo®. Projekty te

45  S. Tucholska, Ryzyko zachowaii samobdjezych 0sob starszych, w: Starzenie sig a satysfakcja z gycia,
red. S. Stauden, M. Marczuk, Lublin 2006, s. 137.

46 M. Mckarski, Jak nas widzq? Jak widzimy siebie? Aktywni seniorzy o sobie i swoim wizerunku,
,Studia Kulturoznawcze” 2013, nr 2(4), s. 131-148.

47 M.n. ,Seniorzy w akeji”, http://seniorzywakeji.pl , ,,Opowiadajac histori¢” http://bramapo-
znania.pl/wp-content/uploads/2015/Opowiadaj%C4%85c%20histori%C4%99.pdf , ,,Seniorzy
i dzieci w wirtualnej sieci”, http:/pss.poznan.pl/seniorzy-i-dzieci-w-wirtualnej-sieci (dostgp

28.04.2016).



Michat Mekarski —, Katastrofa demograficzna” a percepcja starosci

zmieniajg stereotypowy percepcje, w ktdrej staro$¢ jawi si¢ jako czas mara-
zmu 1 biernosci. Podobng rol¢ petnia, coraz cz¢sciej prezentowane w me-
diach, postaci senioréw: podréznika Aleksandra Doby (ur. 1946) czy Wir-
ginii Szmyt (ur. 1938) — aktywnej didzejki (znanej jako D] Wika). Jest
jeszcze bardzo duzo do zrobienia w tym zakresie, ale chyba nikogo nie
trzeba przekonywad, ze warto.
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STRESZCZENIE

Niniejszy szkic, zatytulowany Herbert, przymus pracy i wolny rynek.
Korespondencja rodzinna i inne grodta jest rozdzialem wickszej calo-
Sci (Strategie przetrwania pisarzy w czasach pierwszych sekretarzy), po-
§wigconej strategii finansowej poety, ktory uznal, ze powazne zaje-
cie si¢ literaturg oznacza przejscie na zawodowstwo czyli zdanie si¢
na dochody z profesji. Utrzymanie si¢ na powierzchni oznaczalo jed-
nak nieregularno§é dochodéw i zaleznos¢ od okolicznosci ekonomicz-
nych, w tym ustrojowych. Prezentowana cz¢$¢ omawia okres od 1948
do 1957 roku czyli tzw. czasy stalinowskie.

SLOWA KLUCZOWE: Zbigniew Herbert, socrealizm, ekonomia

ABSTRACT

Herbert, Unfree Laborand The Free Market. Family Correspondence
and Other Sources

This sketch, entitled Herbert, praymus pracy i wolny rynek. Korespond-
encja rodzinna 1 inne grodta [Herbert, unfree labor and the free market.
Family correspondence and other sources] is a chapter of a greater whole,
Strategie przetrwania pisarzy w czasach pierwszych sekretarzy [Strategies
Jfor writers’ survival in the times of the first Secretaries] dedicated to the
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financial strategy of the poet who found that serious involvement in
literature means the transition to literary professionalism, i.e., earning
an income from writing. Keeping his head above the surface, howev-
er, implied consenting to an irregular income and relying on econom-
ic circumstances, including political ones. The presented in part dis-
cusses the period from 1948 to 1957, i.e., the so-called Stalinist times.

KEYWORDS:  Zbigniew Herbert, socrealism, economy

Z czego zyl Zbigniew Herbert jako mlody twoérca, a wige do opubliko-
wania pierwszego zbioru poezji? OdpowiedzZ jest skomplikowana z po-
wodéw pozamerytorycznych, chociaz éwcezesna korespondencja poety
z rodzing i przyjaciétmi pozwala na ogdlne wnioski'. Ocena jest trud-
na, poniewaz wymaga wziccia pod uwage kwestii pozackonomicznych,
zwigzanych z ideologia, ustrojem polityczno-gospodarczym oraz sporem
o rozliczanie komunizmu.

Zainteresowanie dochodami Herberta w latach 50. przez wiele lat
mialo charakter poniekad ideologiczny i z intencja nie tyle ustalenia fak-
tycznego stanu rzeczy, co jako argument w sporze politycznym o wier-
nos¢ i zdradg, uleglos¢ 1 niezlomnosé — jednym stowem o ,,hafibe domo-
wg” (w zakresie wezszym czyli o wspdtudzial w stalinizmie oraz w sensie
szerszym, o bycie beniaminkiem systemu takze w czasach péZniejszych).
W gruncie rzeczy w momencie sporu (czyli w latach 90.) chodzito o ,,rzad
dusz” 1 prawo do spolecznego prestizu elit wywodzacych si¢ z PRLu,
a w szczeg6lnosci literatdow.

Spér byl czysto polityczny i z grubsza wygladal tak: po jednej stronie
staneli niektdrzy dawni beneficjenci stalinizmu (i komunizmu) oraz
osoby, ktére uwazajg, ze zdecydowane potepienie wspétudziatu literatdow
jest przesada, niesprawiedliwoscia, albo moralnie podejrzanym objawem
resentymentu (ktéry uniemozliwia spoleczne pojednanie), a na antypodach
znalezli si¢ ludzie zdecydowanie zadajacy ekskomuniki narodowej lub
przynajmniej jasnego moralnego napi¢tnowania wspétudziatu w budowie

1 Caly projekt nosi tytul Strategie przetrwania pisarzy w czasach pierwszych sekretarzy i omawia
dwie rézne postawy: Andrzeja Bobkowskiego (emigranta zyjacego z dochodéw pozaliterackich)
i Zbigniewa Herberta (utrzymujacego si¢ z literatury). Zaréwno Bobkowski jak Herbert byli
magistrami ckonomii i studiowali na najlepszych 6wczesnie uczelniach: przedwojennej Szkole
Gléwnej Handlowej (Bobkowski) 1 Wyzszej Szkole Handlowej (Herbert). W krytycznych
sytuacjach pracowali wiec na réznych stanowiskach w ksiegowosci: Bobkowski we
Francji i w Gwatemali, a Herbert w NBD, spétdzielni produkeyjnej ,Wspdlna sprawa” czy
w Trofprojekcie, a takze jako dyrektor w Zwiazku Kompozytoréw Polskich.
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totalitarnego pafistwa (w imi¢ etycznej przejrzystosci zycia spolecznego).
Jednym z waznych elementéw usprawiedliwienia lub krytyki akcesu byla
ocena korzyS$ci materialnych, zwigzanych z poparciem komunizmu, to
znaczy odpowiedZ na pytanie czy wybory mialy charakter $cisle ideowy
czy tez koniunkturalny. Tak wielki rozziew postaw i ocen, nawet wzigwszy
pod uwage poglady mniej skrajne, utrudnia, a moze nawet uniemozliwia
jakiekolwiek porozumienie czy uzgodnienie stanowisk. Jest to istotny
kontekst rozwazan finansowych, poniewaz trzeba sobie zadawaé sprawe,
ze uwiklanie w moralno-polityczny spér wplywa na rodzaj argumentéw
1 zaciemnia czysto ckonomiczng strong¢ sytuacji — nie sposéb go jednak
pominaé, skoro postawa Herberta stala si¢ argumentem moralnym
i politycznym, a nie tylko aktem jednostkowej woli2.

Inng trudnoscia, jaka dzisiejszy badacz czy czytelnik musi pokonad,
jest zrozumienie odr¢bnosci mechanizméw ekonomicznych w czasach re-
alnego socjalizmu czyli gospodarki niedoboru, a w szczegdlnosci zdusze-
nia wolnego rynku. Tak wi¢c problemem ekonomicznym byly é6wczesnie
nie tylko niskie zarobki, ale takze reglamentacja towaréw. Te — formalnie
pozackonomiczne elementy sytuacji — mialy realny wplyw na poziom zy-
cia bohatera.

Od 1948 roku Herbert zyl z pisania, jeSli przez to pojecie bedziemy ro-
zumieli nie tylko publikacje szricte artystyczne, ale takze dorywcze prace
dziennikarskie, czeste zwlaszcza w czasach, kiedy byt zaledwie poczat-
kujacym poetg bez dorobku, choé i p6Zniej nie gardzil zarobkiem pocho-
dzacym ze zlecenr ,, Tygodnika Powszechnego” i innych czasopism. Dla-
tego tez nawet w czasach najwickszej prosperity, to znaczy w latach 60.,
przebywajacy na Zachodzie poeta, pisuje korespondencje z Paryza i in-
nych stolic europejskich, a takze recenzje z waznych wystaw malarskich.
Kiedy zdobyl juz odpowiednia pozycje literacka — jego dochody dzieli-
ty si¢ gtéwnie na honoraria za publikacje i wieczory autorskie, tantiemy
zwigzane z realizacjg jego dramatéw 1 stuchowisk radiowych oraz na-
grody literackie i stypendia tworcze, zwlaszcza te zachodnie, w walutach

2 Problem ten omawiam w niedrukowanym jeszcze rozdziale przygotowywanej ksigzki,
w ktérym analizuje spoleczny i polityczny kontekst sporu o postawe Herberta w czasach
stalinowskich 1 sprawe¢ tzw. ,hanby domowe)” (Fabryki mgly produkowaty z calg mocg.
Hagiografie, odbrgzawianie i zwykta bieda).
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wymienialnych. Krétko méwigc, uprawial wolny zawéd na wolnym ryn-
ku. Tylko okazjonalnie i chwilowo pracowal ,,na etacie”, cz¢sto wlasciwie
fikcyjnym, jak w ,,Poezji”, bo miesi¢cznik nie domagal si¢ obecnosci poety
na miejscu, korzystajac z faktu, ze pracownik za ryczalti honoraria w zto-
téwkach nadsylat korespondencje, wiersze i eseje ze sfery dolarowe;j.

Do 1953 roku zyt z publicystyki. Znawca przedmiotu, Pawel Kadzie-
la podkresla, ze ,,Herbert dobrze czutl si¢ w formach krétkich — zwigztych
szkicach, notach, byt mistrzem miniatury” (WG 726)?, co udowadnia po-
tezny tom publicystyki zebranej przez bibliografa. Wezel gordyjski, o kt6-
rym mowa, potwierdza tez spostrzezenie redaktora, ze Herbert upra-
wial r6znorodne formy dziennikarskie, jak recenzje z wystaw malarskich
1 muzealnych, omoéwienia sztuk teatralnych 1 ksigzek, ze przeprowa-
dzatl wywiady i pisal szkice krytycznoliterackie, a takze uprawial rodza-
je z pogranicza literatury i dziennikarstwa, to znaczy reportaze i felieto-
ny. Publikowal réwniez opowiadania i krétkie prozy poetyckie. W okresie
najwigkszej intensywnosci pracy dziennikarskiej informuje swego filozo-
ficznego mistrza:

Teraz bedg wspotpracowal az z trzema pismami pod trzema réznymi
pseudonimami ogarniajac szeroki wachlarz katolicyzmu: od jezuickie-
go ,Przegladu Powszechnego” (...) przez umiarkowany , Tygodnik Po-
wszechny” az po nierozsadnego i lawirujacego nad przepascia potepienia
,»,Dzi$ 1 Jutro”. Co tygodnia bede musial odwalaé jakie§ kawatki, to bar-
dzo wyjalawia, ale zapewnia ryczalt, to znaczy staly doch6d” (15.02.1952,

ZHHE 28).

Czy mozna si¢ bylo z tego utrzymac? Na poziomie biednego studenta, ko-
rzystajacego z pomocy rodziny, przyjaciél i ukochanej — tak. Koresponden-
¢ja rodzinna, Listy do Muzy, a takze intymne rozmowy Mistrza Henryka
z ukochanym, choé wyrodnym uczniem, pelne sg informacji o pienigdzach
przesylanych pod ré6znymi pretekstami, nie méwiac juz o upominkach
rzeczowych. Profesor Elzenberg kilkakrotnie wmusza w swojego studenta
pozyczke — np. jesienig 1951 roku dwa razy po 300 zl. z rocznym termi-
nem platnosci (11.11.1951, ZHHE 13), a zimg 1952 roku, wysylajac prze-
kaz na kolejne 400 zlotych, nie waha si¢ napisa¢ diuzszego elaboratu na
temat moralnosci przyjmowania pomocy od bliznich. Filozof, podpierajac
si¢ swym autorytetem etyka, grozi uczniowi oskarzeniem o pyche i z calg
stanowczoscig twierdzi, ze nie przyjmujac pozyczki (znowu na ponad pot
roku), Herbert ztamaltby wazng ,dyrektywe moralna™:

3 Sigla herbertologiczne — patrz Bibliografia.
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Jesli ci twdj blizni ze szczerego serca ofiaruje si¢ z przysluga, to, choéby
ci ona niezupelnie byta na r¢ke, powiniene§ w miar¢ moznosci ja przyjaé,
zeby tamtego nie pozostawiaé z przykrym poczuciem bezprzedmiotowo-
§ci 1 jalowosci jego lepszych impulsow (7.02.1952, ZHHE 26).

Trudno oprzeé si¢ wrazeniu, ze wybitny filozof sformutowal zasad¢ mo-
ralng na specjalny uzytek, a wlasciwie wymyslil inteligentng forme¢ na-
cisku, na ktérg zdolny uczefi odpowiada wlasnym elaboratem na temat
trudnos$ci mentalnych wzajemnego obdarowywania si¢ bliznich, w tym
przyjmowania prezentéw od ukochanej (15.02.1952, ZHHE 26-28).

Wysokos¢ zarobkdéw znamy tylko wyrywkowo. Starajac si¢ uchyli¢ od
propozycji Elzenberga Herbert odpisuje, ze wlasnie w ,, Tygodniku Po-
wszechnym” zarobil 550 zlotych plus z innych drobnych robét dziennikar-
skich dostat 250 zl, co pozwala mu ,,dobrna¢ do kofica roku” (17.11.1951,
ZHHE 15-16). 29 stycznia 1951 roku Bolestaw Herbert informuje syna,
ze dostal ,kupe forsy” (KR 13/14), ktéra przyszta na sopocki adres rodzi-
cow. lle? Przypisy informuja, ze chodzi o honoraria z , Tygodnika Po-
wszechnego” (143,75 z1) i ,Stowa Powszechnego” (177,55 oraz 402,40 zt),
z czego wynika, ze 6wczesna prasa placila dobrze za drobne artykuly i fe-
lietony, a nawet za wiersze, ale biorgc pod uwage, ze poeta nie ma statych
dochodéw — wartos¢ tych kwot traci na atrakcyjnosci. Zresztg zimg 1953
roku znajdujemy ostatnig tego rodzaju informacj¢ — 80 zt ze ,,Stowa Po-
wszechnego”. Jak wiemy, po przejeciu ,, Tygodnika Powszechnego” przez
PAX, Herbert przestal publikowaé az do tzw. ,,odwilzy”, ktérej poczatek
mozna datowad na rok 1955, a apogeum na lata 1956-57, jesli za jej koniec
przyjmiemy zamknigcie ,,Po prostu” jesienig 1957 roku.

Poczawszy od kwietnia 1951 roku, czyli wystapienia z ZLP, do jesie-
ni roku 1953 Herbert znajduje si¢ w najtrudniejszej sytuacji, poniewaz
nigdzie formalnie nie pracuje (a ,ustawa o bumelantach” grozita aresz-
tem 1 skierowaniem do obozu pracy), nie posiada zadnego zameldowa-
nia w Warszawie (,waletuje” u przyjaciela, Wladystawa Walczykiewicza),
a nast¢gpnie zostaje z niej wysiedlony 1 zamieszkuje w podwarszawskim
Brwinowie w przybudéwce do stajni dla kréw. W tej sytuacji zmuszony
jest podjaé jakakolwiek prace biurowa, korzystajac z faktu, ze jest magi-
strem ekonomii.

Herbert od 1 pazdziernika 1953 roku przez ponad trzy miesiace, bo do
15 stycznia nastgpnego roku, pracowal w Inwalidzkiej Spétdzielni Emery-
téw Nauczycieli ,\Wspélna Sprawa”. Zgodnie z ekonomicznym wyksztal-
ceniem objal stanowisko chronometrazysty-kalkulatora czyli zajmowat si¢
obliczaniem czasu pracy i wydajnosci, od czego zalezalo wyliczenie wyso-
kosci zarobku ,,;spéldzielcy” czyli emerytowanego nauczyciela. Sam kon-
troler za ,,prac¢ nie po swojej mysli” —jak ujal to ojciec poety — otrzymywal
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okoto 700 z1, ale (jak wolno domyslac si¢ z tresci rodzinnej koresponden-
¢ji) mozno$¢ korzystania z zakladowej stotéwki dawata jakie§ oszczed-
no$ci umozliwiajgce zakup ubrania (KR 16)*. Firma dbata tez o pod-
wyzszanie kwalifikacji pracownikéw nadzoru, skoro wysylata na kursy
doksztalcajace, o czym wiemy z korespondencji z Henrykiem Elzenber-
giem: ,W ramach czynnego nonsensu ‘bawi¢’ w Lodzi na kursie referen-
tow kosztéw i cen — zasytam serdeczne pozdrowienia Zbigniew Herbert
poszukiwacz dna” — czytamy w liScie do Mistrza (5.12.1953, ZHHE 66).

Dno, o ktérym mowa w liscie do filozoficznego mentora, okresla nie
tylko sytuacje literackg poczgtkujacego poety, ktéry przestal publikowac
1 tracil szans¢ na zaistnienie w literaturze, ale takze udzial w zorganizo-
wanym przez pahstwo wyzysku. Dlatego Herbert nie méglt pogodzi¢ sig
ze swoja rolg kontrolera i szybko zmienil prace. Ze taki jest gléwny motyw
tej decyzji jasno wynika ze znanych zapiskdéw Leopolda Tyrmanda:

Zbyszek przyszed! rano pogawedzié. Zmienia prace. Losy czlowieka sie-
dza w nim samym, albo: pewne rzeczy zdarzaja si¢ wylacznie pewnym lu-
dziom. Tylko Herbert mégl zostaé kalkulatorem-chronometrazysta w na-
uczycielskiej spétdzielni zabawkarskiej. Co to znaczy? Nie wiem, co to
chronometrazysta, ale wiem, co to ta spéldzielnia. To dno upodlenia 1 n¢-
dzy. Starzy, emerytowani nauczyciele, ktérych renta wynosi kilkadziesiat
zlotych miesi¢cznie, zarabiajg tam dodatkowe dwiescie, klejac pudelka
z tektury i strugajac drewniane zyrafy. Ludzie, ktérzy niegdys czytali na
glos Pindara, Kochanowskiego i Byrona dozywajg swych dni o jednym po-
sitku na dobe, w najlichszym obuwiu i strz¢pie okrycia na zime. Los starca
w systemie, w ktdrym tajna instrukcja dla lekarzy i aptek zaleca oszczedne
wydawanie drogich lekarstw ludziom po sze$édziesiatce, czyli malo wy-
dajnym w pracy. (...) I w tym wszystkim Zbyszek, wrazliwy jak otwarta
rana, uczulenie to jego zawdd 1 powolanie, Wergiliusz w piekle wspélczu-
cia. Dzi§ Zbyszek powiedzial: ,Mam dosy¢, nie moge diuzej. Czy ty poj-
mujesz, co znaczy byé kalkulatorem wysitku jakiej$ zalosnej resztki czlo-
wieka, ktéry u§miecha si¢ do mnie bezzebnie, bo od postawionych przeze
mnie kilku cyfr zalezy, czy zje jeszcze raz w zyciu talerz zupy... I patrzy na
mnie rozplyni¢tymi oczyma, ktére kiedys rozumialy Schopenhauera... To
koniec. Rzucam robotg...”".

Zabiegi zakonczyly sic powodzeniem 1 od stycznia do grudnia 1954 roku
Herbert pracowal w Centralnym Biurze Studiéw i Projektéw Przemystu

4 Wedlug Pawla Kadzieli, Herbert podjal prace etatowa 1 pazdziernika 1953 w Inwalidzkiej
Spétdzielni Emerytéw Nauczycieli ,Wspdlna sprawa” na stanowisku chronometrazysta-
kalkulator, z pensja 676 zt i dodatkiem stotecznym 46 zt (ZHJZ 71).

5 L. Tyrmand, Dziennik 1954, Londyn 1980, s. 80/81, zapiski z dnia 7 stycznia 1954.
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Torfowego ,, Torfprojekt” na stanowisku ekonomisty z pensja poczatkowo
920 zl, a po podwyzce 1000 zt (ZHHE 210), a wicc w granicach $redniej
placy krajowe;.

A przeciez po rezygnacji z przynaleznosci do ZLP i pracy w biurze
gdanskiego oddzialu zwigzku, po nieudanej prébie utrzymania si¢ z pra-
cy dziennikarza-freelancera, wydawalo si¢ Herbertowi, ze zakotwiczy
w spokojnym miejscu pracy — przynajmniej takie (poniekad ironiczne)
nadzieje przedstawia w liScie do Jerzego Turowicza, napomykajac tylko
o klopotach zwigzanych z rezygnacja:

Jeszcze bardziej potem byly biurowe klopoty, gdzies si¢ nie chcialem za-
pisaé, czego§ nie chcialem wyglosi¢ — a to wszystko nie warte ogromne-
go naktladu sit psychicznych tych pseudobuntéw i gtupawej pseudowalki.
A jednak nie mozna inaczej nawet przed oczyma, ktére niczemu juz sig
nie dziwig (juz ich znieczulili). Czy zawsze luksus pelnej §wiadomosci
musi koficzyé si¢ w rynsztoku?

Teraz juz jest wszystko dobrze. Mam obiady do kofica miesigca, wiem
co bedzie jutro i pojutrze. Przyzwyczailem si¢ do mojej spéldzielni, do
moich cyferek, kalkulacji, arkusikéw; Mam swoje miejsce na ziemi, swoj
kwadrans na herbatg, kosz na $miecie, obowigzki i pensyjke. Drzenie kon-
czyn, kiedy wolajg ,,Panie Herbert, do Zarzadu!”, rozkoszne uczucie wol-
nosci, kiedy wybije 15.30.

Po tej godzinie mozna robi¢ wszystko. Zaczyna si¢ drugie zycie:
biblioteka z drzemaniem wsrdd ksigzek, albo w domu mocowanie si¢
z Ewiartka papieru. Po dwdch miesigcach wynik mizerny: pierwszy szkic
do referatu o poezji 20-lecia (teza: nieistotno$¢ antynomii Skamander —
Awangarda i préba okrelenia ,,poezji lat trzydziestych”, tej najwazniejszej
i niewyeksploatowanej jeszcze). Jeden wiersz, 2 wigksze zaczgte bez
widokéw na skoficzenie: rozpiclo si¢ blejtramy, popackalo si¢ farbami,
teraz to schnie i kruszy si¢ (Warszawa, listopad [1953]), ZHJT 59-61).

List ten Herbert szyderczo podpisat swym dziennikarskim pseudonimem:
wPatryk, chronometrazysta i kalkulator Spétdzielni Wspdina Sprawa’, bo
przeciez informowal o klesce literackich ambicji. Jak wiemy z Dziennika
Tyrmanda oraz wzmianek w listach do Elzenberga 1 Turowicza, biurowa
praca wyjalawiala, a jej moralny sens niszczyl psychicznie poete. Pod tym
wzgledem praca w ,, Torfprojekcie” byla o wiele lepsza, poniewaz zagra-
zala jedynie nudg i przymusowg bezczynnoscia, ale nie brudzita uczest-
nictwem w procederze komunistycznego wyzysku. Znowu, przywolujac
dokument z epoki, mozna stwierdzié, ze poczatki wygladaly lepiej niz
w sp6ldzielni:
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Pod wiecz6r Zbyszek Herbert. Juz pracuje w Centralnym Zarzadzie Tor-
fowisk. Trochg jak Lejzorek Rojtszwanc®. [...] Zbyszek siedzial do wpét
do jedenastej i oczy kleily mu si¢ ze znuzenia. Boje sig, ze nie bedzie dzi$
poezji pisanej noca. Zas jutro rano znéw torfowiska’. Wieczorem Herbert
i czytal nowe wiersze. Wydaje sig, ze praca w torfie wplywa nan uzyZnia-
jaco. Do roboty nie ma tam nic, czytaé gazet w godzinach urzedowych
nie wypada, wobec tego Zbyszek siedzi przy biurku 1 pisze wiersze i bajki.
Kazdy mysli, jaki on przyktadny i gorliwy, podczas gdy Zbyszek boryka si¢
z obsesjg zmarnowanego zycia, co — jak wiadomo — stanowi najlepszy na-
woz sztuczny poezji. W wierszach daje wyraz obawom 1 przygnebieniu,
ze nie zostawi §ladu istnieniem. Przeraza go grzaskosé ludzkiego losu. Po-
wiedzialem mu, ze jest to uczucie naturalne wsréd torfowisk. Musi zmie-
nié prace i poszukac czego§ w cemencie czy betonie®.

Wisielczy humor nie mégt zniwelowaé depresyjnej rzeczywistoéci. Nic
wige dziwnego, ze kiedy nastgpila tzw. ,odwilz”, poeta mial zamiar na
jaki§ czas rzucié prace, aby méc odrobié stracony czas na lektury i prace
pisarska, o czym informuje Haling Misiotkowa oraz Jerzego Turowicza’.

Tuz po Pazdzierniku 56° Stefan Kisielewski zalatwia mu prace w Biu-

rze Zwigzku Kompozytorow (wrzesiefi 1956 — marzec 1957), ale Herbert
pokrétce rezygnuje z powodu wyjazdu za granice, mimo, ze — jak na do-
tychczasowe zarobki — otrzymuje gigantyczng pensj¢, bo okolo 2 tysiecy
zlotych miesi¢cznie, ale nie jest to wiele wigcej niz Srednia krajowa, wy-
noszaca dwczesnie 1279 zt (1957)°. Dodajmy, ze jest to zaledwie potowa

Prawdopodobnie aluzja do pogladu bohatera powiesci Ilji Erenburga (Burzliwe zycie Lejzorka
Rojtszwaiica), ktéry mawial, ze ,jak zwalniaja, to beda przyjmowac”.

L. Tyrmand, Dziennik 1954, Londyn 1980, s. 161, zapiski z dnia 2 lutego 1954.

L. Tyrmand, Dziennik 1954, Londyn 1980, s. 168, zapiski z dnia 5 lutego 1954.

Z listu do J. Turowicza: ,Mam plany: rzucié torf i przez par¢ tygodni po 1 I/2-rocznej nie-
nagannej pracy — poczyta¢ to i owo, a nawet popisal. W jesieni wydalem 3-ci z kolei tomik
wierszy [mowa o maszynopisach, ktére Herbert rozdawal przyjaciolom]. Urocza typograf-
ka, ktora na Swicta miala przepisal, spéznita si¢ — wigc dostaniesz to w przyszlym roku, jesli
oczywiscie jeszcze masz cierpliwo$¢” (ZHJT 72-73). Niemal identycznie w listach do Haliny
Misiolkowej: ,Z posady chcialbym odej$¢ z koficem stycznia i poprébowaé przezyé par¢ mie-
siecy na zleconych pracach |3 listopada 1954, ZHHM 94] [...]. Po sumiennym rozwazeniu po-
stanowilem zapewnié sobie w zimie miesiac lub dwa wolnego, celem naczytania si¢ i wypisa-
nia. Po 1 1/2-rocznej pracy mam do tego prawo (13-14 grudnia 1954, ZHHM 96).

Dane GUS. Stefan Kisielewski: ,Mianowicie w Zwigzku Kompozytoréw Polskich, gdzie by-
fem w zarzadzie, zabrakio dyrektora biura. Poprzedni si¢ rozpil, byt wariat... No a ja spotkatem
Herberta, ktéry powiada, ze nie ma z czego zy¢... MySle sobie: moze on bylby? No i go zapro-
ponowalem, przyjeli go, byl doskonatym dyrektorem. Tam poznat swoja zong¢, Kasi¢ Dziedu-
szycka. Byl Swietnym dyrektorem, poniewaz nie mial nic wspélnego z muzyka, nie mial wlas-
nych intereséw, byl obiektywny...” (S. Kisielewski, Abecadto Kisiela, Warszawa 1990, s. 33).
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tego, co zarabia jego ojciec, ktéry pracuje na kilku posadach jednocze$nie
(1.03.1957, KR 53).

Dla ekonomistéw informacja na temat wysokoSci zarobkéw i poréwnanie
ich ze Srednig krajowa nie sg wystarczajaca miarg realnych dochodéw. Jak
oceni¢ dochody i poziom zycia Herberta w latach 50.7 Generalnie nie sg
to sumy oszalamiajace, ale tez dookota panuje bieda, wiec poziom zycia
mlodego Herberta po prostu sytuuje si¢ na ogd! ponizej §redniej krajowe;j,
albo w jej okolicach. Oczywiscie, gdyby pozostal w ZLP i pisal socreali-
styczne wiersze lub powiesci, jego sytuacja materialna byltaby kilkakrotnie
lepsza bez konieczno$ci podejmowania pracy zarobkowej w dziedzinach
pozaliterackich.

Ten mecenat — w réznych okresach PRL wygladal nieco inaczej —
szczegblnie widoczny byl w pierwszym dziesigcioleciu istnienia komuni-
stycznego panstwa, kiedy nowa wladza starala si¢ o przychylnos¢ literatow,
jednocze$nie roztaczajac Scisty kontrole nad Srodowiskiem i twdrczoscia
pisarzy. Tak zwani ,inzynierowie dusz” mogli liczy¢ na stypendia twor-
cze, wielkie naklady swoich ksigzek, przydzialy mieszkan i innych rzad-
kich débr — dotyczylo to nawet poczatkujacych poetéw i prozaikéw. Uzna-
ni literaci otrzymywali nie tylko wysokie honoraria, ale wille i przydzialy
na dobra luksusowe, mogli zaopatrywac si¢ w sklepach ,,za z6ttymi firan-
kami”, a takze wyjezdzad na koszt pafistwa na zagraniczne kongresy i fe-
stiwale'!. | Jakos§ si¢ jednak urzadzano, zeby o diabolicznosci sowieckiego

11 Literatura dotyczaca zycia i karier pisarskich w komunizmie jest stosunkowo Swiezej daty
1 czg¢sto naznaczona jest sporymi emocjami w zwigzku z walka stanowisk oceniajacych to zja-
wisko (negatywnie lub pozytywnie): M. Bajer, Blizny po ukgszeniu, Warszawa 2005, P. Bem,
Kariera pisarza w PRL-u, Warszawa 2014, K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury
PRL 1948-1958, Bialystok 2009, tejze, Konkursy literackie organizowane przex MKiS w latach
1949-50 w swietle dokumentow archiwalnych, w: ,Acta Universitatis Lodziensis, Folia Litteraria
Polonica”, 1 (19) 2013, A. Krajewski, Migdzy wspdtpracg a oporem. Twircy kultury wobec syste-
mu politycznego PRL (1975-1980), Warszawa 2004, Ofiary czy wspdtwinni. Nazizm i sowietyzm
w swiadomosci historycznej, red. K. Woycicki, Warszawa 1997, PRL. Swiat (nie)przedstawiony,
red. A. Czyzak, J. Galant, M. Jaworski, Poznaf 2010, Rachunek pamigci, wstep M. Glowin-
ski, red. P. Kadziela, Warszawa 2012, K. Rokicki, Literaci. Relacje migdzy literatami a wladzami
PRL w latach 1956-1970, Warszawa 2011, B. Urbankowski, Czerwona msza czyli usmiech Stali-
na, t. 112, bdw, G. Wolowiec, Nowoczesni w PRL. Przybos'i Sandauer, Wroctaw 1999, Zanurzeni
w historii — zanurzeni w kulturze. Literatura czasdw PRL-u o PRL-u, red. M. Karwala i B. Ser-
watka, Krakéw 2011, Zapisywanie historii. Literaturoznawstwo i historiografia, red. W. Bolecki
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systemu nie my$le¢” — pisal Czestaw Milosz!%. Najbardziej zaufani — jak
Julian Przybo$ czy Jerzy Putrament — wysylani byli na dyplomatyczne
placéwki®®. Dowodem na poczatkowy liberalizm stat sie wychodzacy od
wrzesnia 1944 roku tygodnik ,,Odrodzenie” (red. Kuryluk), otwarty dla
wszystkich pisarzy, acznie z bezpartyjnymi i katolikami. Jak skomento-
wal po latach Stefan Kisielewski:

W rezultacie akcja ,liberalnych” redaktoré6w czasopism literackich (...)
w zasadzie si¢ powiodla: wyposzczeni przez okupacj¢ pisarze zglosili
w Lublinie, Krakowie, L.odzi czy Warszawie akces do nowej rzeczywisto-
Sci, pojawiac si¢ jely ksigzki ,na linii”, zwlaszcza zajeto si¢ problematyka
nowych Ziem Zachodnich, powstaly tez od razu utwory, ,ustawiajace” hi-
storycznie i politycznie nowa sytuacje w sposéb strawny dla nawiedzane-
go jeszcze weigz skurczami antysowieckiego oporu spoleczefistwa'*.

Po rozgromieniu opozycji militarnej (,,zolnierze wykleci”) i politycznej
(PSL Mikotajczyka) wprowadzono tzw. ,socrealizm” w literaturze i sztuce.
Wtedy tez serwituty polityczno-ideologiczne byly najwicksze i najscislej

i J. Madejski, Warszawa 2010, S. Jankowiak, Rozliczenie = socrealizmem — VII Zjazd ZLP,
BIIPN 10 (21) 2002, O kulturze w PRL z Jerzym Eislerem i Ryszardem Terleckim rozmawia Bar-
bara Polak, BITPN 10 (21) 2002, D. Jarosz, Polacy a stalinizm 1948-1956, Warszawa 2000, J. Bla-
zejowska, Czolowy oddziatl pracownikéw kultury, BI IPN 3 (124) 2011. Do najobszerniejszych
ksigzek, ktore tlumacza badZ usprawiedliwiaja zaangazowanie pisarzy w komunizm naleza:
A. Bikont, J. Szczesna, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 2006, M. Woj-
tczak, Wielka i mniejszq literg. Literatura i polityka w pierwszym cwiercwieczu PRL, Warszawa
2014. Od kilku lat pojawiaja si¢ opracowania dotyczace poszczegdlnych autoréw i ich twor-
czosci z tego okresu, np. A. Zarzycka, Rewolucja Szymborskiej 1945-1957. O wezesnej twdrczosci
poetki na tle epoki, Poznah 2010.

Cz. Milosz, Przedmowa w: tegoz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945-1950,
Krakéw 1998, s. 8.

Cickawym zrédlem do wiedzy na temat zwalczania polskiej emigracji niepodlegtosciowej
sa Raporty dyplomatyczne Czestawa Mitosza 1945-1950, oprac. M. Morzycka-Markowska,
Warszawa 2013; na 6wczesne postawy pisarzy-dyplomatéw PRL ciekawe $wiatlo rzuca
publicystyka Ksawerego Pruszynskiego, kresowiaka i konserwatysty, zwolennika czerwonej
Hiszpanii, patrz: tenze, Publicystyka. Tom 2. 1940-1948. Powrdt do Soplicowa, Warszawa 1990.
S. Kisielewski, Kiedy spotkajg si¢ pismiennicze nurty? (Szkic), ,Spotkania” 1979, nr 6, s. 57. Por.
takze szkic J. Blazejowskiej: ,, Tych, ktérych przekonal si¢ nie dato, mozna bylo sprobowaé
kupié, nie tylko zreszta dobrami materialnymi. Wspomniany juz Kott, czolowy teoretyk
i krytyk literacki lat czterdziestych i pieédziesiatych, otrzymal we Wroclawiu poniemiecka wille
z ogrodem (marzyl jeszcze o parze bialych pawi przechadzajacych si¢ po trawniku, jak zapisat
Kubacki w swoim dzienniku (W. Kubacki, Dziennik 1944-1958, Warszawa 1971, s. 181, zapis
z 15 111 1950 r.), Jerzy Andrzejewski — w Szczecinie — w lesie, z widokiem na jezioro. Waclaw
Kubacki zgodzit si¢ przyjaé prezesur¢ oddzialu poznafnskiego ZLP, gdy uslyszal, ze wiaze si¢
to z przyznaniem mieszkania” (J. Blazejowska, Czolowy oddziat pracownikéw kultury, B IPN

3(124) 2011, 5. 47.).
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egzekwowane. Przypomnienie tych faktéw przez Herberta w stawnym
wywiadzie dla Jacka Trznadla Wypluc z siebie wszystko (WYW 119-164),
a nast¢pnie powtérzenie i uzupelnienie argumentéw w liScie otwartym
do Stanistawa Baranczaka (ZHSB 34-44) na zawsze porézni poete ze
§rodowiskiem dawnych stalinowcéw, nawet tych, ktérzy przyznawali si¢
do uprzywilejowania:

Do naszego Srodowiska — opisywal Brandys pierwsze powojenne lata
w pisanych w latach 70. ,Miesigcach” — nie docieraty informacje o dono-
sach, UB, wig¢zniach z AK. Zylo sic ideami i zylo sic niczle. Co wieczér
spotykali§my si¢ w klubie Pickwick. Odleglo§é od Moskwy wydawata si¢
ogromna. Blisko§¢ Warszawy nie budzila niepokoju. Oko partii obserwo-
walo nas uwaznie, ale z dystansu. Zapewne dbano o to, aby t6dzkie $ro-
dowisko kulturalne oddzieli¢ od zycia kraju szczeg6lnym uprzywilejowa-
niem: pierwsze paszporty na Zachéd, przydzialy mieszkan w willach po
fabrykantach niemieckich i mi¢kka Sruba cenzury. Nie postulowano jesz-
cze socjalizmu w sztuce. Dla ludzi z pieni¢gdzmi bylo w sklepach wszyst-
ko, od bielskiego kamgarnu do we¢dzonego lososia. W kraju wig¢ziono
akowcow, 16dzcy robotnicy jedli ziemniaki 1 kluski. Artysci wiedli zycie
biatych w kolonialnym mie$cie”.

Ci, ktérzy pamigtaja tamte czasy, opowiadaja, ze jesli idzie o przepych
»zycia bialych w kolonialnym miescie”, Brandys poswiccil rzeczywistosé
na oltarzu zgrabnej frazy. Wigkszo$¢ z zaangazowanych w nowy ustrdj
twércow dlugo jeszcze begdzie miata po jednej parze spodni i jednej ko-
szuli, a §niadanie zlozone z kupionego na spétke bochenka chleba bylo
czyms$ normalnym. Brandys wyjasnia dzi§, ze t16dzcy literaci z ,,Kuznicy”,
aktorzy i filmowcy juz wtedy wiedli zycie syte 1 komfortowe.

Syte i bezpieczne, jesli sobie uswiadomié, ze w réznych miejscach
kraju wybuchaly glodowe rozruchy, a w pierwszym powojennym roku
przez wigzienia i areszty UB oraz NKWD przeszlo 150-200 tysigcy osob .

A ile zarabialy masy pracujace? Zastosujmy metod¢ Herberta — jakiej
uzywal w swych esejach — 1 zapytajmy o warto$¢ dotychczas wymienio-
nych kwot przy pomocy tzw. koszyka débr i ustug'®. Wspélczesnie koszyk

15 A. Bikont, ]. Szczesna, Towarzysze nieudanej podrozgy (2) Wrdg czai si¢ w naszych mozgach, ,,Ga-
zeta Wyborcza” — 22.01.2000.

16 W wielu esejach Herbert prébuje ocenié realne zarobki w czasach, ktére opisuje (wysokosé zol-
du rzymskich zolnierzy, dochody budowniczych §redniowiecznych katedr lub holenderskich
malarzy w XVII wieku). Ich place poréwnuje z dwezesnymi cenami pozadanych débr. Jest
to przywolanie standardowej procedury obliczania tzw. koszyka débr i ustug (Koszyk débr
i ustug — metoda badania dochodéw realnych ludnosci, uwzgledniajaca konieczne wydatki,
najczgéciej mierzone w skali rocznej. Stuzy ona przede wszystkim poréwnywaniu dochodéw

w réznych krajach oraz mierzeniu tempa inflacji.)
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ten uwzglednia wszystkie dobra i ustugi nabywane przez typowg rodzing
w danym czasie, a wigc zywnoS$¢, oplaty za mieszkanie, o§wiatg 1 wycho-
wanie, kulture, naprawy, odziez i obuwie, leczenie, higieng, sport i wypo-
czynek czy transport, a ich lista bywa rozbudowana. Dla badania inflacji,
albo po prostu zmian kosztéw utrzymania, ekonomisci stworzyli teore-
tyczny model — statystyczny koszyk zakupéw dla typowej rodziny — i na
tej podstawie wyliczaja CPIY. Oczywiscie postugiwanie sie tego rodzaju
metodg w dluzszym okresie jest bardzo zwodnicze, chotby ze wzgledu
na roznice cywilizacyjne, zmiany stylu zycia i rozwarstwienie spoleczne,
a nawet ustrdj polityczny.

Pamigtajmy, ze z jednej strony ideologia panistwowa PRL umozliwia-
fa darmowe lub niezwykle tanie wyjazdy do sanatoriéw lub na wczasy,
a z drugiej strony na przyklad podrdze zagraniczne byly w latach 50. Scisle
reglamentowane — policyjnie i finansowo niedostepne (poza wybranym
kregiem uprzywilejowanych). Nawet finansowe wykluczenie ma inny niz
dzisiaj charakter, kiedy bieda ma zasadniczo wymiar ekonomiczny. Tym-
czasem w PRL (nie tylko w czasach stalinizmu) nie wystarczalo mieé pie-
niadze, ale jeszcze potrzebne bylo zezwolenie na zakup pozadanych débr.
Nie tylko dobra luksusowe jak samochéd czy mieszkanie' otrzymywato
si¢ na zasadzie pahstwowego przydzialu, ale nawet sprz¢t gospodarstwa
domowego i inne, é6wezednie rzadkie produkty rozprowadzane byly w sy-
stemie talonéw, przydzialéw i podobnych form pafistwowej reglamentacji.
Dotyczylo to takze najbardziej wymarzonego dobra: wyjazdéw zagranicz-
nych. Obowigzywala Scisla kontrola policyjna otrzymywania paszportéw,
nie méwigc juz, ze wymagane bylo zezwolenie wladz na zakup i wywoéz
obcych walut, ktérych posiadanie bez zezwolenia bylo karalne.

Innym przykladem trudnosci z CPI jest niedostatek dobr w gospodarce
reglamentowanej, a dotyczylo to wielu przedmiotéw codziennego uzytku.
Symbolem sytuacji niech bedzie nieszczesny brak poficzoch — luksusowego
naonczas przedmiotu pozadania, o czym przekonuja liczne wzmianki
w listach, a nawet wierszach Herberta. Problem zostal szczegétowo omé-
wiony przez Malgorzatg Perofi w szkicu Z poriczochami istny dramat",

17 CPI (Consumer Price Index) — Indeks Cen Konsumpcyjnych, zob. D. Begg, Mikroekonomia,
Warszawa 2007.

18 Historia otrzymania kawalerki przez Herberta (za wstawiennictwem éwczesnego czlonka
Rady Panstwa Jerzego Zawieyskiego), oraz dramatyczna historia zakupu mieszkania przy
ul. Promenady 24 za zarobione w Ameryce dolary, zostang opisane w osobnym rozdziale Ame-
ryka czyli el dolorado. Korespondencja Herbertow z Migdzyrzeckimi i rodzing.

19 M. Perof, Z poriczochami istny dramat. O wierszu Jedwab duszy Zbigniewa Herberta
w: Gygszez srebrnych lisci. Interpretacje wierszy Zbigniewa Herberta, red. ].M. Ruszar, Wydawni-
ctwo JMR Trans-Atlantyk , Krakow 2015, s. 311-322. Autorka zauwaza: ,Wydaje sig, ze jedwab-
ne poficzochy sa znakiem pragniefi ,,skrojonych na miar¢” zaréwno obserwatora, jak i §piacej
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wige tylko stwierdZmy, ze ten banalny element kobiecego ubioru przez
caly czas PRL-u byl trudno dostgpny, a w latach 50. stal si¢ przedmiotem
skrytych ijawnych marzen, cz¢sto nierealnych! Poficzochy staly si¢ nawet
rekwizytem erotycznym, co znalazlo swoj wyraz w wierszu Jedwab duszy
(HPG).

Przy tych wszystkich zastrzezeniach zauwazmy, ze wedlug GUS $red-
nia miesi¢czna pensja wynosita: 551 zt (1950), 599 zt (1951), 652 zt (1952)
1 skoczyla do 920 zt w roku 1953. Dysponujemy tez innym poréwna-
niem — wprawdzie nie statystycznym, ale dotyczacym najblizszej rodzi-
ny. Bolestaw Herbert jako wyktadowca na Politechnice Gdanskiej 1 jedno-
cze$nie na studiach inzynierskich dla zaocznych zarabial po tysigc zlotych
na kazdym stanowisku, przy czym w listach z pazdziernika 1955 roku na-
rzeka, ze przy zwickszonym pensum godzin zmniejszono mu wynagro-
dzenie o tysigc zlotych, wigc musi dodatkowo pracowac jako radca prawny
swej uczelni, przy czym z tej posady prébowano go zwolnié, wigc znalazl
dodatkowe radcostwo (KR 39, 43, 53). Szczegélowych danych dotychczas
nie opublikowano, ale dodatkowe zlecenia — jak si¢ mozna domyslaé — po-
zwalaly ojcu wspieraé mtodego poete finansowo, o czym dowiadujemy si¢
z kolejnych listow, wysylanych juz po 56 roku, kiedy Herbert zrezygnowat
z pracy etatowej i znéw probowat zy¢ z pidra (np. 14.VIIL.1957, KR 62),
a nawet mial szanse wyjechac za granic¢ — w listach znajdujemy informa-
¢j¢ o nieudanym zakupie frankdw (operacji skadingd nielegalne;j).

Przy tej okazji dowiadujemy si¢ jaki obowigzywal przelicznik wa-
lutowy na czarnym rynku: ,Znajomy méj mial 5 tysiccy frankéw, zadal
500 z1, dawaliSmy 350 — nie chcial. Ojciec uwazal, ze za duzo i nie kupi-
liSmy” informuje syna Maria Herbertowa (22.X.1957, KR 63). Zdobycie
tzw. ,dewiz” bylo koniecznoscia, skoro stypendium na wyjazd, przyzna-
ne przez Ministerstwo Kultury i Sztuki, wynosito 100 dolaréw. I znowu
wspblczesny czytelnik wpada w pulapke, sadzac, ze to suma — wedlug
dzisiejszych kryteriéw — wystarczajaca na jeden dziefi, a moze na dwa?.

kobiety. Warto pamic¢tal, ze w kontekscie historycznym 6w delikatny i I$niacy obiekt pozadania
weale nie byl sprawa blaha. Wystarczy przypomniel reakeje Stefki z Popiotu i diamentu Jerze-
go Andrzejewskiego, ktora ,,chowa do szafy” swoja godnos¢ oraz ttumi zal po zamordowanym
narzeczonym wiasnie ze wzgledu na pare jedwabnych poniczoch. W nieco innym kontekscie
pojawil si¢ 6w przedmiot w filmie Janusza Nesfetera. Obraz Kolorowe poriczochy trafit do kin
w 1960 roku, opowiadat histori¢ mlodej dziewczyny, ktéra marzy o zostaniu posiadaczka tytu-
fowej cze¢sci garderoby. Trudne warunki materialne rodziny nie pozwalaja jednak na taki luk-
sus, brak upragnionej rzeczy jest powodem stopniowego pograzania si¢ bohaterki w rozpaczy”
(s. 317). I dalej: ,Jedwab duszy oddaje nastréj czasu, w ktdorym powstal. Moda i jednoczes$nie
kobiece pragnienie posiadania luksusowego, a dzisiaj juz bardzo fatwo dost¢pnego przedmiotu
spotykaja si¢ ze zgrzebna rzeczywistoScig PRL-u” (s. 318).

20 Oficjalny ryczatt delegacji stuzbowej do zachodnich krajow Unii Europejskiej wynosi w roku
2017 mniej niz 50 euro.

251



252

ﬁw%wé//ywy kultury (nr 19) Varia

Z listu Tadeusza Zebrowskiego, szwagra Herberta, dowiadujemy sic, ze
w Ameryce ,dolar stoi fatalnie — najtafiszy obiad 1 dolar, najtafiszy hotel
2 dolary” (KR 72). Mozna wig¢c przypuszczal, ze na n¢gdzne utrzymanie
podczas pierwszego wyjazdu Herberta na Zachéd wystarczylo 5 dolaréw
dziennie czyli za stypendium ministra mozna bylo przezy¢ az trzy tygo-
dnie w USA. Podobnie moglo by¢ w Paryzu.

Jak widaé z zachowanej korespondencji, dane sg niepetne i wyrywkowe,
ale wniosek jest jasny: jako freelancer na poczatku lat 50. Herbert z tru-
dem, ale mégl si¢ utrzymaé, cho¢ na poziomie studenckiej n¢dzy, niepo-
réwnywalnej z niedostatkiem dzisiejszego studenta pochodzgcego z naj-
biedniejszej rodziny. Biorgc pod uwage powszechne ubdstwo — bylo to
minimum fizjologiczne. Przyjaciel z tamtych lat, Zdzistaw Najder, twier-
dzi, ze ,,na poczgtku lat 50., kiedy Zbyszek mieszkal w Warszawie u przy-
jaciela ze studiéw — a staral si¢ zyé wylacznie z pisania 1 mie¢ czas na
swojg tworczo$¢ — to naprawde glodowal. Starannie to ukrywal, a juz
szczegblnie nie chceial, aby wiedzial o tym jego ojciec, ktéry uwazal, ze
prawnik i ekonomista moze zarobié na chleb i nie byl pewien czy syn nie
bumeluje”?. Pomocy finansowej udzielal nie tylko ojciec i matka (kore-
spondencja rodzinna zawiera wiele §ladéw materialnego, ale takze ducho-
wego wsparcia), ale réwniez przyjaciele i 6wezesna ukochana®. Leopold
Tyrmand notuje nast¢pujace zdarzenie:

21 Rozmowa telefoniczna autora ze Zdzistawem Najderem z dnia 14.10.2017 roku. W opubliko-
wanych wspomnieniach podobnie: ,Byt w tych latach, wczesnych pi¢édziesiatych, w bardzo
trudnej sytuacji materialnej. Ojciec mu pomagal, ale on byt w niezbyt dobrych stosunkach z oj-
cem. Nie pami¢tam szczegoléw, ale dwukrotnie interweniowatem, specjalnie pojechalem do
Sopotu, zeby jako$ zalagodzi¢ sytuacje, poniewaz pan Bolestaw, ojciec Zbyszka, miat do niego
ogromne pretensje: podejrzewal go, ze si¢ walkoni, nic nie robi. Pézniej si¢ dopiero przyzwy-
czail, ze jednak jego syn zostanie nie referentem, ale poeta. Z ogloszonej korespondencji, bar-
dzo zresztg wzruszajacej, to jeszcze nie wynika, bo to s rzeczy pozakorespondencyjne, dosyé
weczesne, 1 nie wszystkie listy si¢ zachowaly” (J. Pawelec, P. Szeliga, Nadgonic czas...: wywiad
racka ze Zdzistawem Najderem, wyd. Swiat Ksiazki, Warszawa 2014, s. 205).

22, Posytalam tez paczki, przemycalam jakie§ pieniadze — zarabialam, miatam rodzicéw, nietypo-
wych poznaniakéw, bo wielkich spotecznikéw, ktérzy, zwlaszcza ojciec, lubili pomagaé. Z wza-
jemnoscig zreszta. Zbyszek rewanzowal mu si¢ ksiazkami: «Zalaczam ksiazeczki dla Ciebie
i Taty (Rzepecki)» — pisat 15.11.1956. Dla mnie to byly drobiazgi, ale nie dla niego, choé¢ ttuma-
czylam, ze od kochanej kobiety wolno, ze nawet trzeba, ze lepiej niz od byle szeféw, od Jerzego
Borejszy. I to byl wlasnie nasz wielki problem, ze mialam pieniadze, a on nie, co stawialo go
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Wieczorem wpadlem na chwile do Zbyszka Herberta, na Wiejska. Dzie-
li on sublokatorski pokdj, o wysokim suficie i raczej obdarty, z niejakim
Walczykiewiczem Wladziem, urzednikiem i mecenasem poezji. Walczy-
kiewicz to cichy, bezinteresowny i fanatyczny wielbiciel Herberta, wierzy
w jego geniusz i delektuje si¢ chlodnym racjonalizmem jego wierszy, ich
klasycystyczng poza. Zjawisko niezwykle, jako ze sam jest specjalista od
buchalterii w Ministerstwie Handlu Zagranicznego. Herbert jadl wtas-
nie przedwczorajszy, na oko, chleb z tanig marmolada i popijat herbatg ze
szczerbatego kubka. Na méj widok, drzwi wejsciowe otworzyla gospody-
ni, zawstydzil si¢ i jakby chcial uniewidocznié t¢ kolacje. Dlaczego Her-
bert wstydzi si¢ nedzy, a Michatowscy, Gembiccy, Chylifiskie nie wstydza
sie dobrobytu w komunizmie? .

Uwaga Tyrmanda zawiera nie tylko opis samego faktu, ale takze poczu-
cie glebokiej niesprawiedliwosci, ktore jest wspdlne dla wszystkich przy-
jaciél Herberta. Poeta pracowal i jednoczes$nie studiowal wtedy prawo
i filozofie. Pisal recenzje (zwlaszcza z wystaw malarskich), felietony, opo-
wiadania i wiersze. Sadzgc po tekstach umieszczonych w Wegle gordy;-
skim —bylo tego sporo, przynajmniej do roku 1953, kiedy na skutek ,,zaost-
rzenia si¢ walki klasowej” (ktérej skutkiem bylo zamknigcie ,,Przegladu
Powszechnego” 1 przejecie ,, Tygodnika Powszechnego” przez Stowarzy-
szenie PAX), skoficzyla si¢ moralna mozliwo§é zarobkowania. PAX-ow-
ska redakcja , Tygodnika Powszechnego”, podobnie jak inne pisma tej
organizacji, nie zaprzestalyby publikowania mlodego poety i dziennika-
rza, zwlaszcza, ze mial tam przyjaciél, ale przeszkody mentalne byly zbyt
duze. Stad zmiana strategii, a nie tylko taktyki. Herbert przyjmuje kiep-
skie posady pafstwowe i zaprzestaje publikacji.
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Tradycje polskiego kulturoznawstwa zostaly uformowane w kilku o$rod-
kach naukowych, miedzy ktérymi — mimo wyraZnie rozpoznawalnego,
wspblnego rdzenia — zachodzily 1 zachodzg istotne réznice. Tego rodza-
ju odrebnosci nie powinny jednak sugerowal, ze same te oSrodki tworzg
pod wzgledem swej orientacji naukowej jakie§ monolity czy ukonstytuowa-
ne szkoly. Okreslenie ,,szkola” moglo by¢ adekwatne w latach siedemdzie-
sigtych 1 osiemdziesigtych dwudziestego wieku, gdy przynajmniej niektére
z o§rodkéw kulturoznawczych dysponowaly wzglednie zgodnie przyjmo-
wang, wspolng podstawg teoretyczng. Tego rodzaju podstawg byly na przy-
ktad spoleczno-regulacyjna koncepcja Jerzego Kmity w Poznaniu i koncep-
¢ja kultury Stanistawa Pietraszki we Wroclawiu. Obecnie nalezaloby racze;j
moéwic o lokalnych tradycjach, ktére zdazyly ulec daleko posunietemu zr6z-
nicowaniu 1 fundamentalnej nieraz krytyce, a takze utraci¢ Scisty zwigzek
geograficzny z miejscami swego powstania. Roscié sobie dzi§ prawo do mé-
wienia w imieniu na przyktad oSrodka poznaniskiego byloby dos¢ zabawng
uzurpacja, ktérej nie wzigtby na powazne — i stusznie — chyba nike z zainte-
resowanego §rodowiska. Totez pretensji takich sobie nie roszcze. Ponizej po-
zwolg sobie jedynie na jak najkrétsze przedstawienie tego, jak kulturoznaw-
stwo jako dyscyplina naukowa jawi si¢ pewnemu podpisanemu z imienia
1 nazwiska kulturoznawcy, ktdrego sposéb myslenia zostal w istotnej mierze,
ale przeciez nie wylgcznie, uksztaltowany przez poznanskie tradycje inte-
lektualne. Méwig zatem w imieniu swoim, nie za$ Srodowiska.

(1) Sadze zatem, ze kulturoznawstwo wyrdznia si¢ poprzez tematyza-
cj¢ kultury jako odrebnego przedmiotu badan, nie za$ jedynie pewnego,
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choéby wyjatkowo istotnego, aspektu ludzkiego bytowania. Tematyzacja
kultury oznacza za$§ wyodre¢bnienie trzech fundamentalnych obszarow
badawczych, ktérymi s3: (a) konstrukeja kultury i zasady zachodzacych
w niej proceséw, ujmowane w ich dynamice historycznej 1 stanowia-
ce przedmiot rozwazah teorii kultury w Scistym rozumieniu; (b) sposo-
by podmiotowej 1 grupowej partycypacji w zjawiskach kulturowych wraz
z ich zréznicowaniem i zmiennoscia, quqce przedmiotem torii uczest-
nictwa w kulturze; (c) zaleznosci, jakie lacza kulture z innymi wymia-
rami ludzkiego istnienia spolecznego, od uwarunkowan biologicznych
1 geograficznych, po uwarunkowania gospodarcze 1 spoleczno-struktural-
ne, ktéry to przedmiot zainteresowania wymusza kontakt z innymi dy-
scyplinami humanistycznymi 1 spolecznymi, zwlaszcza za$ z socjologia,
antropologia 1 historig. Taki wybér obszaréw tematycznych posiada waz-
kie konsekwencje na poziomie metod badawczych, oznacza on bowiem,
ze badanie kulturoznawcze nie moze zrezygnowal zaréwno z metod
nauk spolecznych, jak i z metod humanistycznych. Utrzymywanie sta-
tego napiecia pomiedzy nimi wydaje mi si¢ najbardziej uderzajaca cecha
metodologiczng kulturoznawstwa. W szczegblnosci kulturoznawstwo nie
moze — na mocy specyfiki swego przedmiotu badan — zrezygnowaé z me-
tod hermeneutycznych. Nie chodzi mi przy tym, rzecz jasna, o ewentu-
alne ugruntowanie w postheideggerowskiej hermeneutyce filozoficznej —
ugruntowanie dla wiedzy kulturoznawczej mozliwe, lecz bynajmniej nie
obligatoryjne. Mam na mysli raczej szeroki zespdl jakoSciowych metod
interpretacyjnych, ktére jako jedyne potrafia uchwycié spoleczne funk-
cjonowanie znaczen i warto$ci, a zwlaszcza opisal formy podmiotowego
uczestnictwa w kulturze. Wigze si¢ to z samym przyjmowanym poj¢ciem
kultury. Wbrew nieustannemu przywolywaniu faktu istnienia wieluset
definicji kultury, tak imponujacego dla studentéw pierwszego roku kultu-
roznawstwa, miedzy polskimi kulturoznawcami panuje zaskakujaca defi-
nicyjna zgoda. Zgodnie zatem odrzuca si¢ wartoSciujace 1 elitarystyczne
rozumienie kultury utozsamiajace ja, w duchu T.S. Eliota, z tzw. ,wyso-
ka” kulturg artystyczng. Niemal réwnie zgodnie kulturoznawcy nie po-
stuguja si¢ czyms, co Kmita lubif nazywac ,urz¢dniczo-administracyjnym
rozumieniem kultury”, a ktére utozsamia kultur¢ z ,,suma imprez w re-
gionie”. Zgodnie zatem kulturoznawcy rozumiejg kulture jako sfere spo-
tecznie podzielanych wartosci i znaczen, bez wzgledu na to, jakim dal-
szym uszczegblowieniom poddaja swa definicje. Konsensus ten ulatwia
takze wspdlprace z antropologia kulturowa, socjologia kultury i filozofia
kultury.

(2) Charakter metodologiczny dyscypliny oraz okreSlenie jej przedmio-
tu badan wymagaja stosowania podwdjnej strategii. Z jednej strony ko-
nieczna jest integracja istniejacych wynikéw badan z zakresu rozmaitych
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szczegblowych dyscyplin humanistycznych, z drugiej za$ projektowanie
badah wlasnych, gdyz kwestionariusz badawczy kulturoznawcy zawiera
oczywiscie szereg pytaf, ktére nie sg stawiane przez dyscypliny szczegé-
fowe. Nie chodzi mi przy tym o kwestie genetyczne, czyli o narodziny
polskiego projektu kulturoznawczego z dwdch zZrédel, czyli z konieczno-
Sci integracji istniejacych juz wynikéw badah humanistycznych i spolecz-
nych oraz z koniecznosci poszerzenia o kwestie teoretyczno-kulturowe
dziatan samych dyscyplin szczegélowych. O tychze zagadnieniach gene-
tycznych mialem juz okazje pisal wystarczajaco obszernie. Tym razem
chcialbym raczej podkreslié sytuacje poznawcza, ktéra wymusza jedno-
czesne odwolywanie si¢ do tych dwéch strategii. Szczegétowe dyscypli-
ny humanistyczne zgromadzily i wcigz gromadza olbrzymig ilo$é danych
faktograficznych, wyja$nien, interpretacji i rozwigzan teoretycznych, kté-
re konfrontowane ze sobg pomi¢dzy dyscyplinami prowadzg do kluczo-
wych ustalen ogélnokulturowych. Konfrontacja taka wymaga jednak spéj-
nego jezyka teoretycznego, a wicc odpowiedniej teorii integrujacej. Taka
tez byla pierwotna postaé poznanskiej wersji projektu kulturoznawcze-
go, w ktérym role teorii integrujgcej odgrywac miala socjopragmatyczna
koncepcja kultury, przemianowana potem na koncepcje spoleczno-regu-
lacyjng. Nie sadz¢ by dziedzictwo to mialo byé nieaktualne. Nie chodzi
mi przy tym trwanie przy pewnej okre§lonej wersji jakiejkolwiek teorii,
bowiem w mi¢dzyczasie kulturoznawcy przeszli przez szkole krytyki
poststrukturalistycznej 1 wiele innych, i nie jesteSmy juz diuzej w latach
osiemdziesigtych. Nieporéwnanie istotniejsze jest utrzymanie przekona-
nia, ze integracja wiedzy, jesli ma posiadaé jakakolwiek doniosto$¢ po-
znawczg, nie moze by¢ prostym zestawianiem istniejgcych zastanych wy-
nikéw, lecz musi opieral si¢ na rzetelnej pracy pojeciowej i teoretycznej.
Pociaga to za sobg koniecznos§é zachowywania Scistego zwigzku z filozo-
fia, w tym z filozofig nauki. Tak uprawiane kulturoznawstwo musi ce-
chowat si¢ otwartoScig teoretyczng, tzn. umiejctnoScig reagowania na
nowe wyzwania teoretyczne, chocby przybieraly one postaé oslawionych
»zwrotow”. Jestem przekonany, ze polskie kulturoznawstwo otwarto§é
ta — a takze sklonnos$é do pracy teoretycznej — posiada w wysokim stop-
niu, nawet je§li malo wnikliwemu obserwatorowi wydawa¢é si¢ moze, ze
kulturoznawcy zbyt tatwo ulegajg intelektualnym ,,modom”. Tego rodza-
ju wspdlczesnym wyzwaniem teoretycznym o najwyzszej donioslosci wy-
daje mi si¢ np. kwestia tzw. non-human agents, bez wzgledu na to, czy sta-
wia si¢ ja w terminach Actor-Network Theory czy tez inaczej (jak czynia to
np. animal studies), catkiem niedawno za§ — nie znaczy to ze stala si¢ juz
nieaktualna — byla to w pierwszym rz¢dzie sprawa stosunkéw wiladzy, in-
spirowana rozwazaniami Michela Foucaulta i Pierre’a Bourdieu. Kultu-
roznawstwo jako dyscyplina integracyjna nie jest oczywiscie ani jedynym,
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ani pierwszym projektem tego rodzaju, wystarczy przywotal amerykan-
ska antropologi¢ kulturowg czy francuskg histori¢ integralng, dziedziczy
wigc oczywiscie cz¢§¢ problemdw napotykanych przez inne dyscypliny in-
tegracyjne. Znajduje jednak swg specyfik¢ w prowadzeniu dzialan inte-
gracyjnej z perspektywy stematyzowanego pojecia kultury. Posiada wiec
swoj najblizszy odpowiednik w anglojezycznych studiach kulturowych,
co sankcjonuje zwyczaj méwienia w Polsce o ,brytyjskim kulturoznaw-
stwie” mimo niezaleznej genezy obu tych orientacji. Kazda dyscyplina in-
tegracyjna ma jednak to do siebie, ze generuje kwestionariusz badawczy,
dla ktérego istniejace badania i ich wyniki okazuja si¢ niewystarczajace,
a w zwigzku z tym dyscypliny te projektuja i prowadza wlasne badania,
z czasem odgrywajace coraz wickszg role. Dobrym przykladem sa prze-
miany francuskiej historii integralnej: zaprojektowana jako dyscyplina in-
tegrujaca tego rodzaju, rychlo stala si¢ ona podstawa dla wielu przetomo-
wych badan historycznych, prowadzonych juz niezaleznie i pod wlasnym
szyldem. Badania te stanowia, §miem twierdzié, kto wie, czy nie najwaz-
niejszy dorobek dwudziestowiecznej humanistyki. Polskie kulturoznaw-
stwo osiggnelo juz taki etap w rozwoju, w ktérym projektowanie i prowa-
dzenie wlasnych badan — bez przekreslania wysitku integracji — stalo si¢
dla niego sprawg kluczows. Mozna by mieé¢ nadziej¢, ze badania te bedg
prowadzi¢ do wynikéw tak istotnych, jak te, ktdre osiggnely wezesniejsze
dyscypliny integracyjne. Nadziej¢ t¢ ostabia jednak nie tyle stan kulturo-
znawstwa jako dyscypliny (dobrych gléw nam nie brakuje!), co raczej in-
stytucjonalny 1 organizacyjny kontekst polskiego zycia naukowego. To juz
jednak zupelnie inna sprawa.

(3) Taki wtasnie ksztalt dyscypliny, zwlaszcza za$ konieczna dla inte-
gracji wiedzy stala praca pojeciowa oraz réwnie konieczna praca metodo-
logiczna, zwigzana z projektowaniem wlasnych badaf, nadajg kulturo-
znawstwu rodzaj epistemologicznej 1 metodologicznej ,,nad$wiadomosci”.
Dyscyplina znajduje si¢ pod tym wzgledem w stanie nieustannego wrze-
nia 1 jest to jedna z jej najbardziej uderzajacych 1 najcenniejszych cech,
decydujaca zresztg o Scistym zwiazku z filozofia. Jest to takze rodzaj wy-
mogu Srodowiskowego 1 trudno sobie wyobrazié, by kto§ pracujacy we-
wnatrz kulturoznawstwa nie posiadal zainteresowann metodologicznych
1 metadyscyplinarnych.

(4) Kulturoznawstwo posiada jedng jeszcze uderzajaca ceche, ktéra
wynika z tego, ze — po pierwsze — zajmuje si¢ ono sferg znaczen 1 warto-
§ci oraz — po drugie — jest Swiadome aksjologicznych Zrédel rozstrzygnigé
poznawczych oraz praktycznych, w tym Swiatopogladowych 1 ideologicz-
nych, kontekstéow funkcjonowania wiedzy naukowej. Niezwykle trudno
bytoby przekonaé kogokolwiek z terenu kulturoznawstwa, ze jest moz-
liwe takie uprawianie wiedzy o zjawiskach ludzkich, ktére predzej czy
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pdzniej nie okaze si¢ nacechowane aksjologicznie. Kulturoznawstwo sta-
ra si¢ nie ignorowacl tej sytuacji, ale raczej szukac sposobéw na zacho-
wanie poznawczej rzetelnoSci przy jednoczesnym uwrazliwieniu na ko-
nieczno$¢ $wiadomej kontroli aksjologicznych konsekwencji wlasnego
dyskursu. Oznacza to staly zwiazek z dziatlaniami praktycznymi, zwlasz-
cza o charakterze edukacyjnym 1 animacyjno-kulturalnym, ale takze obo-
wigzek nieustannej refleksji nad wlasnym miejscem na §wiatopogladowe;j
mapie spoleczefistwa 1 nad mozliwymi praktycznymi konsekwencjami
wlasnych dziatafi naukowych.
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Jean Hatzfeld, Wigzy krwi, przel. J. Giszczak, Wydawnictwo Czarne,

Wotowiec 2017

W 1994 roku w Rwandzie doszlo
do masakry ludnosci Tutsi prze-
prowadzonej przez rzadowg ar-
mi¢ oraz interahamwe — bojowki
Hutu. Szacuje si¢, ze w trwajacym
niemal sto dni ludobéjstwie §mieré
poniosto od 500 do 800 tysiccy
Rwandyjczykéw, a ponad 2 milio-
ny obywateli uciekto do sasiednich
krajéw. Historig rzezi oraz losa-
mi dotknictych nig ludzi zajal si¢
francuski reporter i korespondent
wojenny Jean Hatzfeld.

Francuz jest autorem reportazy
poswieconych rwandyjskiemu lu-
dobdjstwu, ktore sktadaly si¢ dotad
na swoistg trylogic. W pierwszej
ksigzce, Nagos¢ zycia. Opowiesci
z bagien Rwandy, oddal glos oca-
lonym z rzezi Tutsi. Druga z nich,
Sezon  maczet, to
sprawcow ludobdjstwa — dziesie-
ciu mezczyzn z plemienia Hutu,
ktérzy odsiadywali wyroki za swo-
je czyny. Kolejng zaliczang do cy-
klu byla z kolei Strategia antylop,

bedaca spojrzeniem po latach na

$wiadectwa

rwandyjskie ludobéjstwo zaréwno
z perspektywy sprawcéw, jak i ofiar.
Powstala ona juz po tym, jak za-
czeto moéwié o pojednaniu, a cze$é
skazanych zbrodniarzy wrécita do
swoich doméw, na powrét stajac
si¢ sgsiadami ocalonych.

Ostatnia  ksigzka Hatzfelda
Wigzy krwi poszerza dotychcza-
sowy dorobek reportera do wy-
miardéw tetralogii. Jest bowiem
zapisem wywiadoéw przeprowa-
dzonych kilkanascie lat po rzezi
z dzieémi znanych z poprzednich
ksigzek bohateréw.

W Wigzach krwi pisarz umozliwia
podziclenie si¢ do$wiadczeniem
ludobéjstwa drugiemu pokoleniu,
zarbwno potomkom ocalonych,
jak i sprawcéw, dotknictemu trau-
ma, cierpieniem 1 bdlem przeka-
zywanym przez rodzicow. Mlodzi
ludzie sa nie tylko spadkobiercami
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ich pamigci i przezyé, ale takze
ofiarami I¢ku i nieufnosci. Odpo-
wiadajac na pytania dziennikarza
kilkunastu rwandyjskich nastolat-
kéw méwi o swoim codziennym
zyciu 1 marzeniach, jednak kaz-
da z wypowiedzi przeplatana jest
wspomnieniami o przekazanym
im przez bliskich obrazie ludobéj-
stwa. W niektérych przypadkach
opowiadajg tez o wlasnym do-
$wiadczeniu, gdy jako male dzie-
ci ocaleni zostali z masakry. Boha-
terowie reportazu moéwia o swoim
stosunku do przeszlodci, a tak-
ze do przyszlosci wlasnej 1 kra-
ju. Dzieje si¢ to w sytuacji, kie-
dy dzieci ofiar i sprawcéw, tak jak
ich rodzice, mieszkajg obok siebie
1 mijajg si¢ na ulicach ze $wiado-
moscig minionych wypadkéw.

Zaleznie od strony konfliktu,
po ktérej znajdowali si¢ krewni
rozmowcy, zmieniajg si¢ tez opisy-
wane doS§wiadczenia 1 wspomnie-
nia, a takze sposéb, w jaki przeka-
zywana jest pami¢C o przeszlosci.
Mimo ze mlodych ludzi 1aczy
wspblne odczucie traumy 1 poczu-
cie straty bliskich — czy to w wy-
niku $mierci zadanej maczetg czy
z powodu uwigzienia winnych —
wiecej wydarzeh z przeszlosci ich
jednak dzieli. Jeden z rozméw-
c6w Hatzfelda stwierdza: ,Mlodzi
Hutu i Tutsi w odmienny sposéb
pytajg o historig, co innego ich tra-
pi. Maja inne problemy. Nie uzy-
waja takich samych stow”".

1 J. Hatzfeld, Wigzy krwi, Czarne 2017,
s. 151.

Bycie dzieckiem ocalonych to
ciggle zmaganie si¢ z emocjami
najblizszych. Jedna z kobiet, kt6-
ra przezyla stwierdza: ,Po ludo-
béjstwie w umysle ocalalego po-
wstaje ukryta rana, ktérej nigdy
nie bedzie moégl ujawnié w obec-
nosci innych”? Tak naprawde je-
dynie wnikliwe spojrzenie w oczy
bliskich pozwala dostrzec, domy-
§li¢ sie, co przezyli w czasie ludo-
béjstwa. Placa za to jednak kolejne
pokolenia zyjace do$wiadczeniem
rodzicow. Ich przesziosé staje si¢
swoistym dziedzictwem. Nastolet-
nia Ange Uwase poszukujac w In-
ternecie informacji i zdje¢ z 1994
roku stwierdza: ,Wydaje mi sig, ze
od dziecka styszalam o ludobdj-
stwie. Te historie od zawsze dZwie-
czaly mi w uszach”?. Rodzice nie-
Swiadomie bowiem przekazuja
potomkom swoja pamigé, traume
1 lek. Niektérzy zas Swiadomie wy-
bieraja milczenie, nie chcg méwié
o tym, co przezyli, choé jest to stale
obecne wich zyciu i wplywa na od-
czuwane emocje i zachowanie ich
dzieci: ,,Czasem ten temat pojawia
si¢ przypadkiem. Na przyktad, gdy
kto$ nagle wpadnie w przygnebie-
nie, inni zaczynajg méwié, jak to
odebrali, co poczuli. Tak ujawniajg
co$ z tego, co sami przezyli”*. Zda-
rzaja si¢ réwniez sytuacje odwrot-
ne, kiedy rodzice nic nie ukrywaja

2 Tamze,s. 170.
3 Tamze,s. 83.
4 Tamze,s. 85-86.
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przed dzieémi, opowiadajg im
o gehennie, ktorg przeszli 1 barba-
rzyfistwie, jakie ich spotkalo.
Cz¢§¢ tajemnic przekazywa-
na jest tylko szeptem, z zalem,
zwlaszcza w upamictniajgcym
co roku ludobéjstwo czasie Ty-
godnia Zaloby, kiedy ocaleni po-
zwalajg sobie na przezywanie
bolesnych wspomnien bez ogra-
niczef. Dzieci widzac ich roz-
pacz sa bole$nie konfrontowa-
ne z przeszlo$cia, ktora silnie
naznacza ich zycie. Szokujgce
odpowiedzi na pytania lub tyl-
ko wymijajace, zdawkowe napo-
mknigcia zblizajg je do przeraza-
jacej 1 obezwladniajacej prawdy,
ktéra jest dla nich nie do ogarnie-
cia — tak intelektualnie, jak 1 emo-
cjonalnie. Sa wobec niej bezrad-
ni, przeraza ich ona i wywoluje
permanentne uczucie leku i nie-
pokoju. Dzieci ocalalych starajac
si¢ ukrywac swoj strach, podkre-
§laja, ze juz nie boja si¢ maczet,
cho¢ jednoczesnie napawaja je lg-
kiem spojrzenia bylych wi¢Zniéw.
Maja $wiadomos$¢, do czego sa
oni zdolni.
Rodzinne traumy wywoltu-
ja tez w najmlodszych pragnie-
nie zemsty oraz skrywanga niekie-
dy gleboko nienawis¢ do zabdjcéw
1 czlonkéw ich rodzin. Zwlasz-
cza, ze na co dzief natykaja si¢
na skutki ludobdjstwa w swo-
ich domach: ,Czasem w S§rod-
ku dnia ktére§ z rodzicéw nagle
wpada w rozpacz, zaczyna dziw-
nie si¢ zachowywadl, zamyka si¢
w sobie, gdy tylko kto§ wspomni

o masakrach™’. Potrzeba rozmo-
wy jest ogromna, lecz nie kazde
dziecko jest w stanie otworzyé si¢
przed obcymi, cz¢$€ z nich rozma-
wia jedynie miedzy sobg, w gronie
innych dzieci ocalonych. Sg one
rozzalone i zagniewane, uwi¢zio-
ne w ambiwalentnych uczuciach,
odczuwajac jednocze$nie smutek
1 nienawi$é. Jedna z dziewczyn
moéwi: ,Chcialabym szczerze wy-
baczyé tym, ktérzy nas skrzyw-
dzili. Chcialabym. Ale serce nie
zawsze mnie stucha”®. Zal wyni-
ka tez z faktu, ze rzezie zaszko-
dzily relacjom budujacym rwan-
dyjskie spolecznosci. Immaculée
Feza stwierdza: ,Nigdy nie spe-
dzitam wakacji u rodzicéw moich
rodzicow. Wszyscy zostali Scigel
maczeta”’. Zasmuca j3 to dodat-
kowo, gdyz w Rwandzie to dziad-
kowie poprzez piesni i legendy
przekazujg kolejnym pokoleniom
histori¢ i dziedzictwo przodkéow.
Ponadto  pozbawione  oparcia
w starszych dzieci zaczynajg za-
niedbywa¢ rodzinne uroczystoci
i nie wiedzg jak maja si¢ zachowaé
wobec innych ludzi. Brakuje w ich
zyciu dziadkéw, cioé i wujkéw,
kt6érzy mogliby ich tego nauczy¢.

Jean-Pierre Habimana, jeden z sy-
néw zbrodniarzy, w przeszlosci

5 Tamze,s. 34.
6 Tamze,s. 118.
7  Tamze,s. 27.
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styszal: ) To syn zabdjcy. Widzie-
liSmy, jak jego ojciec wymachi-
wal maczetg. Rzez plynie w jego
krwi”®. Inne dzieci pluly na nie-
go (wiele z nich bylo zachg¢cane
do tego przez dorostych), przez co
musial kryé si¢ w zaro§lach. Ta-
kie sytuacje wywolujg u potom-
kéow oprawcéw inny rodzaj stra-
chu, ale w réwnym stopniu obecny
i dojmujacy w ich codziennym zy-
ciu. Dorastaja bowiem w poczuciu
winy lub wstydzie. Zywig do Tutsi
nieche¢é, ale z drugiej strony dre-
czg ich wyrzuty sumienia za czy-
ny ojcdw; niektdrzy trzymaja si¢
na uboczu, by kto$ nie wspomniatl
ich rodziny. Dzieci winowajcoéw
czuja si¢ osaczone, sg upokorzo-
ne wiedzg na temat czynéw swo-
ich bliskich.

Ildefonse Habinshuti musial
sie skrada¢ do szkoly, gdyz sasie-
dzi Tutsi patrzyli na niego z wro-
goscig, a on jako dziecko wi¢Znia
wstydzil si¢ pokazywaé w wiosce.
Obrzucali go slowami pelnymi
nienawisci, a on chcial tylko wie-
dzied, dlaczego jego tata nie wra-
ca do domu. Takze Fabiola Mu-
kayishimire wspomina
dziecifistwo, gdy aresztowano jej
ojca, a matka ci¢zko pracowala na
polu. Dziewczynce 1 jej rodzef-
stwu nie wolno bylo odtad wycho-
dzi¢ z domu. Zostali wraz z matka
odepchnieci przez spoleczefistwo
1 rodzing, nigdzie nie byli mile
widziani. Opowiada: ,Niebez-
pieczenistwo wisialo w powietrzu.

trudne

8 Tamze,s. 13.

Sasiedzi nam grozili, méwili o ze-
mécie. ByliSmy za mali, by zrozu-
mieé gniew ludzi z okolicy, uni-
kaliSmy ich”’. Ona réwniez, nic
z tego nie rozumiejac, placila za
grzechy ojca. Poczatkowo matka
nie chciata zdradzié prawdy swo-
im dzieciom. W domu wylgcza-
no radio, kiedy méwiono w nim
o ludobéjstwie. Nie dawalo im to
jednak spokoju, prosili wige bli-
skich o rozmoweg. Odczuwali jed-
nocze$nie zal do ojca, ktéry nigdy
nie powiedzial im prawdy. Réw-
niez Fabrice Tuyishimire opowie-
dzial o swoim przerazeniu, lgku
1 bezradnosci, gdy jego ojciec zo-
stal skazany: W takiej sytuacji
boimy si¢, nie wiedzac dokladnie
czego, bo sasiedzi ukrywajg swo-
je prawdziwe mysli. Nie znamy
przewin rodzicéw, a jednak pono-
simy kare za wyrzadzone zlo. Do-
rastalem wsrdd ludzi czujacych do
nas niecheé”!’.
Dzieci oprawcéw  spotkaly
si¢ z innym rodzajem milczenia
niz potomkowie ofiar. Milczenie
mialo bowiem w tym wypad-
ku ukry¢ dokonane czyny. Trud-
no sobie wyobrazié, jakim ci¢za-
rem jest dowiedzieC si¢ w wieku
kilku czy kilkunastu lat, ze oj-
ciec, ktérego tak bardzo si¢ ko-
cha, zabijal maczetami niewin-
nych ludzi. Hatzfeld pisze, ze
dzieci nie rozumiejac dlaczego
ich ojcowie przebywajg w wigzie-
niach byly z tego powodu smutne,

9  Tamze,s. 68.
10 Tamze,s. 100.
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rozgoryczone, czuly si¢ skrzyw-
dzone. Jednak zar6wno moéwie-
nie prawdy jak i przemilczenia
mialy swoje konsekwencje. Mlo-
dzi Hutu, gdyby tylko mogli, naj-
chetniej weale by o tym nie mé-
wili, gdyz wigze si¢ to dla nich
z poczuciem wstydu 1 odrzucenia
przez spoleczefistwo. Rzadko roz-
mawiajg o ludobdjstwie z przyja-
ciélmi, raczej wspominajg wie-
zionych ojcoéw 1 biedg, jaka si¢
z tym wigze. Z Tutsi nie porusza-
ja tego tematu. W domach bez oj-
céw nie ma autorytetu, dzieci nie
stuchajg kobiet tak jak me¢zczyzn,
sprzeczajg si¢ z nimi; chlopcy nie
chcg pomagaé, buntujg si¢, maja
zal za zniszczone dziecifistwo,
przymus pracy 1 naznaczenie.

Miodzi ludzie do$wiadczaja
trudnych sytuacji takze w domu,
kiedy zony bronia swoich me¢zéw,
tlumaczac ich czyny. Niejedno-
znaczne oceny jednoznacznych
moralnie zbrodni powodujg zagu-
bienie si¢ w $wiecie. Jeden z roz-
méweéw dodaje: \W nocy mam
koszmary. Snial mi si¢ straszne
rzeczy. Na przyklad? Ludzie bieg-
nacy przez busz, krwawe zajScia
w koSciele. Budzg si¢, odmawiam
glo$no modlitwe, nie mogac zla-
paé tchu (...)""

Wickszo$¢ z rozméwcoéw Hatzfelda
odwazyla si¢ p6js¢ do Mauzoleum

upamictniajgcego ludobdjstwo, aby
skonfrontowaé si¢ z przeszloscig
bliskich. Bohaterowie opisujg, jak
wielkie wrazenie zrobila na nich ta
wizyta. Pozwolia m.in. na poréw-
nanie oficjalnych wersji zdarzen
z opowie$ciami rodzicéw. W szko-
tach juz wezesniej ttumaczono im
te wydarzenia jako skutek szkod-
liwej polityki rzadu, jednoczes-
nie unikajac ich ocen. Jednak poza
szkola, na ulicach, opowiesci byty
wcigz zywe 1 nacechowane emocja-
mi. Stuchajac przez lata opowiesci
rodzinnych dzieci nie mogly cze¢-
sto uwierzyé w zupelnie odmienne
narracje ich kolegéw i kolezanek.

Obie strony prowadzg rozmo-
wy w swoich grupach etnicznych.
Hutu czujg si¢ zbyt skrepowa-
ni, aby porozmawiaé wprost o lu-
dobéjstwie z Tutsi. Wolg trzymaé
si¢ z boku, nie zaczynal dyskusji
o przeszlosci. Za niesprawiedli-
woS$¢ uwazaja fakt, ze dzieci oca-
lonych otrzymujg pomoc finan-
sowga z fundacji FARG (Genocide
Survivors Assistance Fund), nie
muszg czué si¢ winne czy skre-
powane, sg lepiej widziane w kra-
ju i na $wiecie. Uwazaja, ze sa fa-
woryzowane. Tutsi natomiast stale
przygladaja si¢ ich twarzom, nie
mogac im zaufal. ,’Te dwa obo-
zy, mlodych Hutu 1 Tutsi, czuja
do siebie uraze, nie checg poznaé
prawdy” . Konflikty mi¢dzy nimi
sg nadal zywe.

Nauczyciel z plemienia Tutsi
Innocent Rwililiza dodaje: ,,Dzi§

11 Tamze,s. 133-134.

12 Tamze, s. 86.
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rzad zaleca usuwaé stowa «Hutu»
1 <Tutsi» z jezyka, ktérym postu-
guje si¢ spoleczenistwo Rwandy.
Wzmianki o przynaleznosci et-
nicznej zniknely z formularzy,
w szkolach publicznych unika
si¢ tego pojecia. Jednak w progra-
mach szkolnych zwraca si¢ wiel-
ka uwage na histori¢ ludobéjstwa,
uzywamy pojecia  «ludobdjstwo
na Tutsi», wyjaSniajac, ze jedna
grupa etniczna prébowalta unice-
stwi¢ druga. Kazde dziecko wy-
cigga z tego wniosek, ktéra gru-
pa etniczna podniosta maczetg na
druga. Tak jak od najmlodszych
lat wie, do ktérej samo nalezy, po-
niewaz slucha tego, co méwia ro-
dzice, i bardzo szybko umiejsca-
wia swoja rodzine w historii” .
Z tego powodu kazda z oséb,
z ktéra rozmawial Hatzfeld, musi
samodzielnie ulozy¢ sobie obraz
przeszlosci 1 zrozumieé kim jest.
Jeden z bohateréw ksigzki, wspo-
mniany juz Jean-Pierre Habima-
na, wyraza nadziej¢, ze nim jego
pokolenie si¢ zestarzeje, bedg juz
ynormalnymi” ludZzmi, ktérzy nie
przekaza swoim dzieciom obec-
nego w ich rodzicach i w nich sa-
mych jadu. Ange Uwase dodaje:
»Nie wiem, ile pokolen musi jesz-
cze minaé, by mlodzi Tutsi i Hutu
mogli si¢ wspdlnie $miac i nawig-
zywal przyjaznie. Bez obawy, ze
mogg si¢ poczué nieswojo” .
Zyjqce przeszloscia rodzicéow
pokolenie nie chce by ich dzieci

13 Tamze,s. 151.
14 Tamze,s. 87.

dorastaly w poczuciu zagrozenia
1 by ich zyciu towarzyszyly de-
strukcyjne emocje. Majg nadzieje,
ze w mniejszym stopniu przekaza
im rozzalenie i brak niewinnosci,
ze beda umialy daé im beztroske
szczeSliwego dziecifistwa 1 silne
wigzy rodzinne, ktérych same nie
dostaly. Trudno odpowiedzie¢ na
pytanie czy pojednanie jest moz-
liwe w tym pokoleniu. Wiadomo
tylko, ze jest konieczne.

Jean Hatzfeld uzywa oszczedne-
go jezyka. Zapisane relacje oscylu-
ja na pograniczu ciszy i milczenia.
Mimo, ze w historiach opowia-
dajacych o pamigei ludobéjstwa
obecne s3 silne emocje, przypomi-
najg one niemal sgdowe raporty.
Wigzy krwi sa wazng lekturg, gdyz
pokazuja uniwersalno§¢ transmi-
sjl traumy 1 postpamicci. Repor-
taz pokazuje, ze ludobdjstwo nie
dotyka tylko jednego pokolenia,
a wielki ci¢zar, jaki ze soba nie-
sie, niszczy wszystko i kazdego na
swojej drodze.

Jak w swoich poprzednich
ksigzkach autor pozostawia nas
z niewygodng prawdg o Swiecie
1 o nas samych. Hatzfeld sklania
nie tylko do wyciagni¢cia wnio-
skow, ktérych sam nie formutu-
je pozwalajac jedynie przemawiac
swoim bohaterom, ale zmusza
czytelnika do zastanowienia si¢
réwniez nad soba. Mimo, ze opi-
sane wydarzenia mialy miejsce
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w konkretnym miejscu 1 czasie,
pokazuja jednak uniwersalne za-
chowania ludzi i spoleczenstw,
z ktérymi my, urodzeni w Polsce
réwniez musieliSmy si¢ skonfron-
towaé. Wcigz obecna w tej czescl
$wiata tematyka II wojny $wia-
towej 1 Zaglady, dostrzegalna za-
rowno w sztuce, literaturze, jak
1 w przestrzeni publicznej, po-
kazuje, ze dramatyczne wyda-
rzenia sprzed lat sg nadal zywe
w  kolejnych dotknietych nimi
pokoleniach.

Malgorzata Golik
Akademia Ignatianum w Krakowie
malgosia.golik@gmail.com






recenzje

B. Hryszko, Le Peintre du Roi — Aleksander Ubeleski (1649/1651-1718),
Wydawnictwo WAM — Akademia Ignatianum, Krakow 2016, s. 412.

Ksigzka Barbary Hryszko Le Pe-
intre du Roi — Aleksander Ubeleski
jest rezultatem wieloletnich ba-
dan autorki zainteresowanej prob-
lematyka rysunku w tym rysun-
ku akademickiego — w tej formie
jaka przyjal w paryskiej Académie
Royale de Peinure et de Sculptu-
re. Prowadzac szeroko zakrojone
1 wnikliwe badania autorka na-
tknela si¢ na interesujgce rysun-
ki artysty o polsko brzmigcym na-
zwisku — Ubeleski. Okazalo si¢, ze
byt on nadwornym malarzem Lu-
dwika XIV — ksztalconym w tejze
Académie Royale de Peinure et de
Sculpture a takze w jej rzymskiej
filii. Rysunki Aleksandra Ubele-
skiego skierowaly uwage badaczki
na obrazy artysty wzbudzajac jej
Zywe zainteresowanie swym po-
ziomem, zaciekawilo ja takze pol-
skie pochodzenie artysty.

Ksigzka sklada si¢ z dwdéch
czescl, pierwsza zawiera biografie
malarza ze szczegblnym uwzgled-
nieniem jego studiéw w Paryzu

1 Rzymie oraz omawia jego karie-
r¢ artystyczng i akademicka. Czesé
druga w caloSci poswigcona jest
lostronnej analizie.

Twoérczos¢ malarska i rysun-
kowa Aleksandra Ubeleskiego po-
zostawala dotad na marginesie
zainteresowan historykéw  sztu-
ki — tak francuskich, jak polskich,
totez ksigzka Barbary Hryszko jest
w duzej mierze pionierska —z pew-
noscig na gruncie polskim. Opar-
ta na niezwykle sumiennie prze-
prowadzonej kwerendzie, gléwnie
w archiwach francuskich, ujawnita
tak dokumenty zwigzane z zyciem
i dzialalnoscig artysty, jak i te jego
prace, ktérych atrybucje niejedno-
krotnie nalezalo uzasadnié. Kwe-
renda podsungla tez kierunki po-
szukiwan rozproszonych obrazéw
Ubeleskiego. Rezultatem poszuki-
wai i ustaleni jest katalog raisonnée,
w ktérym wszystkie prace —udoku-
mentowane, sygnowane, przypi-
sywane... zreprodukowala w swej
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ksigzce i opisala zgodnie z regula-
mi sztuki. Tak opracowany kata-
log umozliwil jej wnikliwa anali-
z¢ dziet Ubeleskiego — malarskich
i rysunkowych.

Autorka przedstawia wyniki ba-
dafi nad stylem artysty, metode jego
pracy nad obrazami i rysunkami
ukazujac proces malowania obra-
zu — sekwencj¢ czynnosci prowa-
dzacych w efekcie do powstania
dziela. W dalszym ciggu opisuje
i charakteryzuje zawarto$é wszyst-
kich warstw tak obrazéw jak i ry-
sunkéw Ubeleskiego oraz podda-
je je wielorakiej 1 wszechstronnej
analizie. Analizuje wigc rysunek,
kolor, kompozycje, tematy, ktore
podejmowal: historyczne, religijne,
mitologiczne, rodzajowe. Ujawnia
genealogie tworczosci artysty.

Ksigzka Barbary Hryszko jest
klarownie, wyklad
przekonywajacy. Rzuca ona nowe
$wiatto na
ne malarstwo francuskie wydoby-
wajac na jaw malo dotad znane-
go artyste zwigzanego z dworem
Ludwika XIV. Co wazne — inte-
resujagco omawia nauczanie aka-
demickie 1 jego dobre owoce, to
nauczanie, ktére — skostniate pod
koniec wieku XIX 1jeszcze w wie-
ku XX — uznawano za jalowe
1 niszczace talenty.

Praca jest oryginalna w sen-
sie  dostownym czyli Zrédlo-
wa. Autorka oparla si¢ na dzie-
tach artysty 1 poddata je analizie
prowadzonej samodzielnie. Lite-
ratura przedmiotu jedynie wspiera
jej rozwazania.

zbudowana

siedemnastowiecz-

Odszukanie w archiwach in-
formacji biograficznych o polskim
malarzu — dotychczas nieznanych,
zestawienie korpusu jego dziel,
ktérych atrybucje w wielu przy-
padkach nalezalo ustali¢, zdefi-
niowanie jego sztuki i ostatecznie
wprowadzenie do obiegu nauki
nazwiska Ubeleskiego jest znacza-
cym wkladem w histori¢ europej-
skiego malarstwa wieku XVII.

Biorgc pod uwage stan dotych-
czasowych, stosunkowo skrom-
nych, badafi nad twdrczoscig
Ubeleskiego uwazam, ze ksigz-
ka Barbary Hryszko zmienia
obraz historii sztuki francuskiej,
a zarazem curopejskiej, oraz re-
lacji  polsko-francuskich. Ujaw-
nia takze, ze karier¢ na dworze
Ludwika XIV moégl zrobié¢ poto-
mek imigrantéw z Polski —1 to juz
w plerwszym pokoleniu.

Ksigzka wypetnia luke w na-
szym obrazie malarstwa francu-
skiego czasu Ludwika XIV, kt6-
ry zdominowany jest w naszych
oczach przez nazwiska malarzy
znanych, jak np. Claude Lorrain,
Philippe de Champaigne, Nicolas
Poussin, Georges de La Tour czy
Charles Le Brun...

Dzieto Barbary Hryszko ze
wszech miar zastuguje na uznanie
1 — moim zdaniem — powinno zo-
staé przetozone na jezyk francuski.

Pawel Taranczewski
Akademia Ignatianum w Krakowie
pawel.taranczewski@ignatianum.edu.pl
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