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Edytorial

Proponujemy Państwu lekturę kolejnego numeru „Perspektyw Kultury”, szcze-
gólnie dla nas ważnego tematycznie, ponieważ poświęconego wielowiekowym 
związkom Towarzystwa Jezusowego z dziejami kultury. Poszczególne artykuły 
stanowią badawczy namysł nad jezuickimi źródłami i  śladami, współtworzą-
cymi materialne i niematerialne dziedzictwo kulturowe. Obejmuje ono znacze-
nie wybranych postaci, wydarzeń, miejsc, dzieł i obiektów, dzięki którym kształ-
towały się więzi oraz budowały tradycje o jezuickiej proweniencji. Dziedzictwo 
to zarówno w perspektywie historycznej, jak i współczesnej niesie ze sobą uni-
wersalne, wciąż aktualne wartości, pozwalające wzbogacać oraz dopełniać wie-
dzę o przeszłości, kształtować tożsamość kulturową, a przede wszystkim prowa-
dzić dyskurs o kulturowej roli Towarzystwa Jezusowego. 
	 Niniejszy tom stanowi efekt prac zespołu badawczego związanego z  rea-
lizowanym w  latach 2024–2027 projektem „Wzrost potencjału badawczego 
w  naukach o  kulturze i  religii w  obszarze wkładu kulturowego jezuitów” 
(„Regionalna inicjatywa doskonałości” ogłoszonego komunikatem Ministra 
Edukacji i Nauki z dnia 29 czerwca 2023 r.). W numerze znalazły się artykuły 
naukowe poświęcone wybranym, związanym przede wszystkim z  Krakowem 
i  Małopolską, aspektom dziedzictwa kulturowego jezuitów, zwłaszcza tym 
zapoznanym, mało znanym, które są szczególnie warte przypomnienia, reinter-
pretacji i analizy w kontekście współczesnych badań humanistycznych.
	 Na początku uwaga została poświęcona znaczeniu źródeł jezuickich zgroma-
dzonych w krakowskim Archiwum Prowincji Polski Południowej Towarzystwa 
Jezusowego. Znaczenie digitalizacji tych zbiorów przedstawili w artykule Jezuickie 
Archiwum Cyfrowe Andrzej Paweł Bieś SJ i Dariusz Kuźmina. Autorzy wskazali, 
że powstanie Jezuickiego Archiwum Cyfrowego (JAC), które doskonale wpisuje 
się we współczesne trendy w humanistyce cyfrowej, spełnia funkcję nowoczesnego 
warsztatu naukowego, dzięki czemu badacze mają możliwość dotarcia do mało 

Sugerowane cytowanie: Bigaj-Zwonek, B., Kaczmarzyk, I. i Stankiewicz-Kopeć, M. (2025). Edy-
torial. Creative-Commons CREATIVE-COMMONS-BY Perspektywy Kultury, 4(51), pp. 7–8. DOI: 10.35765/pk.2025.5104.01

https://doi.org/10.35765/pk.2025.5003.03
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znanych rękopisów i druków oraz publikacji związanych tematycznie z  dziejami 
jezuitów, szczególnie krakowskich i małopolskich. Potencjał tego rodzaju źródeł 
przeanalizował Bogdan Zemanek w  artykule Dwadzieścia tysięcy stron kulturo­
znawczej żeglugi: miesięcznik „Misje Katolickie” (1882–1939) jako zasób badawczy.
	 Kolejna grupa artykułów podejmuje syntetyczną refleksję nad zagadnie-
niami związanymi z wybranymi źródłami jezuickimi, stanowiącą efekt przepro-
wadzonych kwerend archiwalnych, muzealnych i bibliotecznych. Beata Bigaj-
-Zwonek w  artykule Antoni Reichenberg  SJ: opiekun ubogich, malarz, kolega 
Jana Matejki przypomniała biografię tego polskiego artysty-jezuity oraz pod-
dała analizie i interpretacji jego spuściznę twórczą. O relacjach pomiędzy kon-
trowersyjnym pisarzem młodopolskim Stanisławem Przybyszewskim a związa-
nym z Krakowem jezuitą Janem Pawelskim SJ traktuje artykuł Pośrednik „długo 
błąkającej się po manowcach duszy”. Wokół pojednania z Kościołem Stanisława 
Przybyszewskiego oraz roli, jaką w  tym względzie odegrał ks. Jan Pawelski  SJ 
autorstwa Moniki Stankiewicz-Kopeć. Natomiast Péter Erdősi na podstawie 
relacji ocalałych z epidemii dżumy pokazał, jak jezuici radzili sobie z kryzysem 
i  próbowali zwalczać zarazę. Jego artykuł The response of the Transylvanian 
Jesuit mission to the plague of 1585–86 poświęcony został transylwańskiej misji 
jezuickiej wspieranej przez króla Stefana Batorego. 
	 W dalszej części numeru znalazły się artykuły będące efektem podjętych 
przez autorów mikroanaliz i  studiów przypadku związanych z  jezuickim piś-
miennictwem oraz dziełami sztuki. Tę grupę tekstów otwiera artykuł Mał-
gorzaty Rygielskiej, która skoncentrowała uwagę na zachowanym rękopisie 
Ignacego Skrockiego  SJ. W  artykule Tynieckie „zabawy”. O  jednym rękopisie 
Ignacego Skrockiego  SJ (1799–1851) autorka przeanalizowała „Opisanie przy-
jacielowi zabaw swoich i  współmieszkańców Collegii Theologici Tynecen-
sis Societatis Jesu. Anno 1828 mense 1 O[cto]bri” z  punktu widzenia, roli, 
jaką utwór ten odgrywa w  poznaniu niematerialnego dziedzictwa jezuitów: 
ich praktyk dydaktycznych, zakresu i treści głoszonych nauk oraz ich zgodno-
ści z Ratio studiorum. Studium przypadku poświęcone jezuickiemu piśmien-
nictwu stanowi również artykuł Izabeli Kaczmarzyk zatytułowany Górnoślą­
ska kultura religijna w czasach uprzemysłowienia (na przykładzie relacji Jana 
Badeniego SJ). Autorka skoncentrowała uwagę na opublikowanym na łamach 
„Przeglądu Powszechnego” tekście „Z  wycieczki na Górny Szląsk” autorstwa 
Jana Badeniego SJ. Ostatnie dwa artykuły mają charakter analiz przeprowadzo-
nych z  punktu widzenia historii sztuki. Maria Szcześniak w  artykule Matka 
Boska zw. Kupiecką – studium przypadku przyjrzała się jednemu z wyjątkowo 
cennych obrazów z Rezydencji Księży Jezuitów pw. św. Barbary przy Małym 
Rynku w Krakowie. Tom zamyka artykuł Barbary Hryszko pt. Symbol kultu 
Serca Jezusa nad prezbiterium kościoła jezuitów w Krakowie – nowe badania, 
w którym autorka poddała analizie dzieło wieńczące prezbiterium krakowskiej 
bazyliki Najświętszego Serca Pana Jezusa.
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Editorial

We invite you to the latest issue of Perspectives on Culture, thematically signi-
ficant to us as it is devoted to the centuries-long ties between the Society of 
Jesus and the history of culture. The individual articles offer scholarly reflec-
tions on Jesuit sources and traces that have shaped both the material and imma-
terial cultural heritage. This heritage encompasses the significance of selected 
figures, events, places, works, and objects through which bonds were formed 
and traditions of Jesuit provenance were built. Viewed both historically and in 
the present day, this heritage carries universal and continually relevant values 
that enrich and complement our knowledge of the past, shape cultural iden-
tity, and – above all – enable an ongoing discourse on the cultural role of the 
Society of Jesus.
	 This issue is the result of the work carried out by the research team involved 
in the 2024–2027 project “Enhancing Research Capacity in Cultural and Reli-
gious Studies in the Area of the Jesuit Cultural Contribution” (as part of the 
“Regional Initiative of Excellence” announced by the Polish Minister of Edu-
cation and Science on 29 June 2023). The issue includes scholarly articles dedi-
cated to selected aspects of Jesuit cultural heritage – primarily those connected 
with Kraków and the Małopolska region – especially the overlooked or little-
known elements that merit renewed attention, reinterpretation, and analysis 
within the context of contemporary humanities research.
	 The issue opens with a discussion of the importance of Jesuit sources held 
in the Archive of the Southern Poland Province of the Society of Jesus in 
Kraków. The significance of digitizing these collections is presented by Andrzej 
Paweł Bieś SJ and Dariusz Kuźmina in their article The Jesuit Digital Archive. 
The authors note that the creation of the Jesuit Digital Archive (JDA), which 
fits seamlessly into contemporary trends in digital humanities, serves as a mod-
ern scholarly tool that enables researchers to access little-known manuscripts, 

Suggested citation: Bigaj-Zwonek, B., Kaczmarzyk, I., & Stankiewicz-Kopeć, M. (2025). Editorial.  
Creative-Commons CREATIVE-COMMONS-BY Perspectives on Culture, 4(51), pp. 9–10. DOI: 10.35765/pk.2025.5104.02 

https://doi.org/10.35765/pk.2025.5003.03
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prints, and publications thematically related to the history of the Jesuits, par-
ticularly those of Kraków and the Małopolska region. The potential of such 
sources is further examined by Bogdan Zemanek in his article Twenty Thousand 
Pages of Cultural Exploration: the Monthly “Misje Katolickie” (1882–1939) as 
a Research Resource.
	 The next group of articles offers a synthetic reflection on issues related to 
selected Jesuit sources, resulting from archival, museum, and library queries. 
In her article Antoni Reichenberg SJ: Caregiver of the Poor, Painter, Colleague of 
Jan Matejko, Beata Bigaj-Zwonek revisits the biography of this Polish Jesuit art-
ist and analyses and interprets his creative legacy. Monika Stankiewicz-Kopeć 
examines the relationship between the controversial Young Poland writer 
Stanisław Przybyszewski and the Kraków-based Jesuit Jan Pawelski  SJ in her 
article The Mediator of a ‘Soul Long Lost in the Wilderness’: On Stanisław Przy­
byszewski’s Reconciliation with the Church and the Role Played in It by Fr. Jan 
Pawelski  SJ. Drawing on accounts of survivors of the plague epidemic, Péter 
Erdősi shows how Jesuits confronted crisis situations and attempted to combat 
the disease. His article, The Response of the Transylvanian Jesuit Mission to the 
Plague of 1585–86, focuses on the Transylvanian Jesuit mission supported by 
King Stephen Báthory.
	 The following section of the issue presents articles that result from micro-
analyses and case studies conducted by the authors in relation to Jesuit writ-
ings and works of art. This group of texts opens with an article by Małgorzata 
Rygielska, who focuses on a  preserved manuscript by Ignacy Skrocki  SJ. In 
her article The Tyniec Amusements: On a  Manuscript by Ignacy Skrocki  SJ 
(1799–1851), the author examines “Opisanie przyjacielowi zabaw swoich 
i współmieszkańców Collegii Theologici Tynecensis Societatis Jesu. Anno 1828 
mense 1 Octobri,” analyzing the role this work plays in understanding the Jesu-
its’ intangible heritage: their didactic practices, the scope and content of their 
teaching, and its alignment with the Ratio studiorum. A further case study ded-
icated to Jesuit writing is offered by Izabela Kaczmarzyk in her article Religious 
Culture in Upper Silesia during Industrialisation (Based on the Accounts of Jan 
Badení SJ). The author examines the text “Z wycieczki na Górny Szląsk” by Jan 
Badeni SJ, published in “Przegląd Powszechny.” The next two articles present 
analyses from the perspective of art history. In her article Our Lady Known as 
the Merchant’s Madonna: A Case Study, Maria Szcześniak investigates one of 
the particularly valuable paintings held at the Jesuit Residence of St Barbara 
at Mały Rynek in Kraków. The volume concludes with an article by Barbara 
Hryszko titled The Symbol of the Sacred Heart Devotion above the Presbytery of 
the Jesuit Church in Kraków: New Research, in which the author examines the 
artwork crowning the presbytery of the Basilica of the Most Sacred Heart of 
Jesus in Kraków.
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S treszczenie         

Jezuickie Archiwum Cyfrowe (JAC) to narzędzie badawcze, stworzone 
w  ramach projektu realizowanego w  konkursie „Nauka dla Społeczeństwa”. 
Jego celem jest zapewnienie łatwego i darmowego dostępu do zdigitalizowanych 
źródeł, materiałów pomocniczych oraz opracowań naukowych dotyczących 
znaczenia Towarzystwa Jezusowego w  historii Polski. Narzędzie jest dostępne 
na stronach internetowych Uniwersytetu Ignatianum w  Krakowie pod adre-
sem: www.jac.ignatianum.edu.pl. JAC skupia się na udostępnianiu mało zna-
nych rękopisów i druków pochodzących głównie z Archiwum Prowincji Polski 
Południowej Towarzystwa Jezusowego w Krakowie. Materiały te, obejmujące 
ponad 100 tysięcy skanów, zostały opatrzone profesjonalnymi opisami archi-
walnymi, co wyróżnia  JAC na tle wielu innych bibliotek cyfrowych. Całość 
zasobu JAC jest podzielona na cztery główne kolekcje: „Archiwum” (323 ręko-
pisy i starodruki), „Bibliografie” (3 opracowania), „Inwentarze” (6 jednostek) 
oraz „Książki” (56 publikacji). Powstanie JAC jest odpowiedzią na współczesne 
trendy w humanistyce cyfrowej i założenia otwartej nauki. Doskonale spełnia 
funkcję warsztatu naukowego, który w  jednym miejscu gromadzi archiwalia, 
literaturę przedmiotu i katalogi, stanowiąc fundament dla pogłębionych badań. 
Tym samym  JAC znacząco przyczynia się do pogłębiania i  upowszechniania 
wiedzy o roli jezuitów, szczególnie w Małopolsce.

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 jezuici, Małopolska, archiwum cyfrowe, dokumentacja, 
dostępność, Uniwersytet Ignatianum w Krakowie

A B S T R AC T

Jesuit Digital Archive www.jac.ignatianum.edu.pl

The Jesuit Digital Archive (JAC) is a  research tool developed through a pro-
ject that was part of the “Science for Society” competition. The JAC aims to 

Sugerowane cytowanie: Sugerowane cytowanie: Bieś, A.P. i Kuźmina, D. (2025). Jezuickie Archi-
wum Cyfrowe. www.jac.ignatianum.edu.pl. Creative-Commons CREATIVE-COMMONS-BY Perspektywy Kultury, 4(51), ss.  11–20. DOI: 
10.35765/pk.2025.5104.03
N adesłano :  31 .07.2 025	 Zaakceptowano:  29 .11.2025
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provide free and easy access to digitized sources, supporting materials, and sci-
entific studies on the significance of the Society of Jesus in Polish history. The 
tool is available on the website of Ignatianum University in Krakow at www.jac.
ignatianum.edu.pl. The JAC focuses on making little-known manuscripts and 
prints available, primarily from the Archives of the Southern Polish Province of 
the Society of Jesus in Krakow. These materials, comprising over 100,000 scans, 
are accompanied by professional archival descriptions, distinguishing JAC from 
many other digital libraries. The entire  JAC content is divided into four col-
lections: “Archive” (323 manuscripts and old prints), “Bibliographies” (three 
volumes), “Inventories” (six units), and “Books” (56 publications). JAC’s cre-
ation responds to contemporary trends in digital humanities and the princi-
ples of open science. JAC fulfills the role of a scientific workshop by collecting 
archives, subject literature, and catalogs in one place, providing a foundation for 
in-depth research. Thus, JAC significantly contributes to deepening and dis-
seminating knowledge about the Jesuits’ role, especially in Małopolska.

K E Y WO R D S :  	Jesuits, Małopolska, digital archive, documentation, accessibility, 
Ignatianum University in Cracow

Wprowadzenie

Jezuickie Archiwum Cyfrowe (dalej JAC) powstało w wyniku realizacji projektu 
pt.: „Digitalizacja archiwaliów Towarzystwa Jezusowego w Polsce w 460 lat od 
przybycia do Rzeczpospolitej” w konkursie „Nauka dla Społeczeństwa” Mini-
sterstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego. Grant był realizowany przez Wydział 
Pedagogiczny Uniwersytetu Ignatianum w Krakowie od 1 lipca 2022 roku do 
30 czerwca 2024 roku. Celem projektu było stworzenie narzędzia badawczego 
służącego ludziom nauki i miłośnikom historii, które umożliwi zainteresowa-
nym łatwy dostęp do źródeł i  materiałów archiwalnych, materiałów pomoc-
niczych, a  także opracowań naukowych i  popularnonaukowych świadczą-
cych o znaczeniu Towarzystwa Jezusowego w rozwoju religijnym, kulturalnym 
i gospodarczym Polski. Stąd też realizatorzy grantu zdecydowali się na digitaliza-
cję mało znanych w obiegu naukowym rękopisów i druków, które mogą się przy-
czynić do pogłębienia badań nad historią zakonu na ziemiach Rzeczpospolitej, 
oraz na umieszczenie skanów w przestrzeni cyfrowej pod nazwą JAC na platfor-
mie Omeka, o otwartym kodzie źródłowym, co umożliwia m.in. udostępnianie 
kolekcji cyfrowych, a także tworzenie bogatych w multimedia wystaw i prezen-
tacji online. Narzędzie jest dostępne na stronach internetowych Uniwersytetu 
Ignatianum w Krakowie pod adresem: www.jac.ignatianum.edu.pl.
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Zasób archiwum cyfrowego

Podstawowy zasób archiwalny udostępniony w JAC stanowią materiały znaj-
dujące się w Archiwum Prowincji Polski Południowej Towarzystwa Jezusowego 
w Krakowie. W przeprowadzonym doborze materiału do digitalizacji zasadni-
czą rolę odgrywał katalog obejmujący informacje o rękopisach wytworzonych 
do roku 1820 i przechowywanych aktualnie w Archiwum Prowincji. Opraco-
wany i wydany przez ks. profesora Ludwika Grzebienia SJ w 2017 roku uka-
zał się w serii wydawniczej „Źródła do dziejów kultury. Inwentarze i Katalogi” 
(Grzebień, 2017).
	 Samo Archiwum Prowincji Polski Południowej Towarzystwa Jezusowego 
posiada bardzo długą tradycję. Jego początki sięgają utworzonego w  pierw-
szej połowie  XIX  w. Archiwum Prowincji Galicyjskiej, do którego trafiła 
część materiałów z okresu białoruskiego, czyli sprzed wygnania jezuitów z gra-
nic imperium rosyjskiego, a także dokumentacja wytwarzana na bieżąco przez 
władze nowej prowincji. Stąd też archiwum zmieniało miejsce wraz z aktualną 
rezydencją prowincjałów od Tarnopola i Lwowa do Krakowa, a od 1909 r. nie-
przerwanie znajduje się przy kościele św. Barbary pod adresem Mały Rynek 8. 
Dopiero w latach 70. XIX stulecia zaczęto w archiwum gromadzić materiały 
archiwalne sprzed kasaty Towarzystwa Jezusowego w  1773  r., rozproszone 
w  różnych bibliotekach zakonnych i  kolekcjach prywatnych. Pozyskiwano 
i przechowywano zarówno oryginały, jak i odpisy materiałów pomocnych do 
opracowania dziejów zakonu, m.in. manuskryptów ascetycznych, homiletycz-
nych i  szkolnych, a  także dokumentacji majątkowej. Prace te były kontynuo-
wane nieprzerwanie do wybuchu II wojny światowej.
	 Materiał udostępniony w  Jezuickim Archiwum Cyfrowym opatrzony 
został profesjonalnymi opisami archiwalnymi pozwalającymi na fizyczne i treś-
ciowe zidentyfikowanie dokumentu. Warto podkreślić ten aspekt, albowiem 
zarówno w  polskich, jak również europejskich bibliotekach cyfrowych opisy 
bibliograficzne są najczęściej pomijane, a kustosze zasobów cyfrowych nagmin-
nie udostępniają wyłącznie zdigitalizowany materiał, bez kart katalogowych 
przygotowanych zgodnie z instrukcjami wydawniczymi.
	 W ramach realizacji projektu do JAC trafiło ponad 100 tysięcy skanów 
rękopisów i druków. Całość archiwum cyfrowego podzielona została na cztery 
zasadnicze działy tematyczne, nazywane kolekcjami: właściwe archiwalia oraz 
bibliografie, inwentarze i  opracowania, stanowiące materiały wspierające 
badania.
	 W kolekcji „Bibliografie” zamieszczono fundamentalne dla badaczy historii 
jezuitów dwutomowe opracowanie z roku 2009 opublikowane w serii wydaw-
niczej „Studia i  Materiały do Dziejów Jezuitów Polskich” (Grzebień, 2009). 
Obejmuje ono najważniejsze publikacje od XIX w. do 2008 r. na temat spo-
sobu funkcjonowania zakonu i  jego zaangażowań, poszczególnych placówek 
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zakonnych, rejestruje również biogramy oraz opracowania biograficzne. Dopeł-
nieniem wspomnianej wyżej publikacji jest wersja robocza tomu trzeciego 
w  opracowaniu Andrzeja Pawła Biesia  SJ zawierająca uzupełnienia do wcześ-
niejszych tomów oraz nowe publikacje z  lat 2009–2023. Kolekcja „Bibliogra-
fie” daje tym samym pełen obraz prac, jakie ukazały się w przestrzeni naukowej 
i odnoszą się do dziejów Towarzystwa Jezusowego.
	 Doceniając współczesne trendy związane z tzw. nauką otwartą, twórcy JAC 
uruchomili przestrzeń cyfrową, w  której umieścili 56 publikacji książkowych 
omawiających różne aspekty dziejów zakonu: historię kolegiów, seminariów, 
biografie wybitnych jezuitów oraz monografie ich dzieł edukacyjno-ewangeli-
zacyjnych. Zawarta w kolekcji „Książki” baza pomocniczych lektur dla badaczy 
udostępnionych w formacie pdf powstała dzięki wsparciu ze strony Wydawni-
ctwa WAM, które było wydawcą prawie wszystkich publikacji umieszczonych 
w JAC. Książki te nigdy nie były w wolnym dostępie, a ze względu na przepro-
wadzoną digitalizację rękopisów, dającą możliwość weryfikacji naukowej i dal-
szych badań naukowych, zostały udostępnione społeczeństwu.
	 Bardzo dużym wsparciem dla prowadzenia międzynarodowych kwerend 
do badań nad dziejami zakonu jest dział trzeci z  JAC. Kolekcja „Inwentarze” 
obejmuje pięć tomów wykazu dokumentów odnoszących się działalności jezui-
tów na ziemiach Rzeczpospolitej, a przechowywanych w centralnym archiwum 
zakonu w Rzymie, wydanych w serii wydawniczej „Źródła do dziejów kultury. 
Inwentarze i  Katalogi” (Bieś, Grzebień i  Inglot, 2002, 2003; Bieś, Danieluk, 
Grzebień i  Inglot, 2006; 2008a; 2008b). Spisy dokumentów zostały sporzą-
dzone w języku oryginału, głównie w języku łacińskim, niekiedy uzupełnione 
krótkim streszczeniem treści dokumentu w języku polskim. W miarę możliwości 
podano też opisy bibliograficzne wydawnictw, w których poszczególne doku-
menty zostały już opublikowane. Uzupełnieniem kolekcji jest wspominana już 
wyżej publikacja (Grzebień, 2017) stanowiąca podstawę do stworzenia JAC.
	 Niewątpliwie największą wartość dla badaczy dziejów Towarzystwa Jezuso-
wego stanowić będzie część czwarta JAC. Kolekcja „Archiwum” zawiera łącznie 
323 rękopisy i starodruki, które zostaną omówione w następnych rozdziałach 
artykułu.

Znaczenie udostępniania zasobów archiwalnych 
i bibliotecznych w przestrzeni cyfrowej

Pierwsze kolekcje cyfrowe na świecie zaczęto tworzyć od roku 1995. W Polsce, 
co warto odnotować, pierwsze ważne opracowania i  wytyczne do tworzenia 
i użytkowania zasobów zdigitalizowanych pod względem chronologicznym były 
ujęte w podręczniku wydanym przez Bibliotekę Narodową (Paradowski, 2010). 
Celem budowania kolekcji cyfrowych jest ich zabezpieczenie papierowych 
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wydań przed zniszczeniem, dlatego początkowo podjęto się w Polsce i na świe-
cie cyfryzacji najstarszych rękopisów i  druków, aby ograniczyć bezpośredni 
dostęp do nich i zachować w dobrym stanie archiwalno-bibliotecznym.
	 Współcześnie tworzenie nowych kolekcji cyfrowych jest nastawione na 
bardzo konkretnego odbiorcę, podczas gdy powstające pierwotnie biblioteki 
cyfrowe udostępniały praktycznie wszystkie zasoby manuskryptów i starodru-
ków przechowywanych w  danej instytucji bibliotecznej. Na przykład stwo-
rzona przez Bibliotekę Narodową „Polona” zawiera bardzo dużo cennych, 
zdigitalizowanych obiektów, ale największym problemem dla badaczy, a  tym 
samym użytkowników, jest sprawne odnalezienie poszukiwanych materiałów. 
Badacze powinni mieć możliwość łatwego i darmowego dotarcia do zasobów, 
które stanowią dla nich wartość ze względu na prowadzoną kwerendę badaw-
czą. Ponadto zasoby cyfrowe poza tradycyjną stroną w internecie powinny być 
dostępne także na urządzeniach przenośnych, np. telefonach, aby usprawnić 
i  przyśpieszyć poszukiwanie obiektów. Przejrzystość zgromadzonego zasobu 
cyfrowego także powinna ułatwiać wyszukiwanie.
	 Pod tym względem powstanie Jezuickiego Archiwum Cyfrowego jest bar-
dzo dojrzałym projektem, ponieważ w  jednym miejscu w  wolnym dostępie 
(otwarta nauka) mamy archiwalia, pomocną literaturę przedmiotu i  katalogi 
pozwalające badaczom historii Towarzystwa Jezusowego na dalsze poszuki-
wania. W tym sensie JAC jest specjalnym urządzeniem badawczym; można je 
także nazywać warsztatem naukowca, dla którego źródła, opracowania i kata-
logi stanowią fundament dla pogłębionych badań naukowych i prezentacji ich 
wyników.

Publikacje promujące działalność jezuitów małopolskich 
w JAC

Z punktu widzenia badań nad kulturowym dziedzictwem Małopolski wyjąt-
kowe znaczenie ma udostępnienie w kolekcji „Książki” edycji tomu piątego kro-
niki domu jezuitów przy kościele św. Barbary obejmującego lata 1630–1639 
(Wielewicki, 1999). Edycja na podstawie maszynopisu ks. Jana Poplatka  SJ 
została przygotowana do druku oraz uzupełniona przypisami i indeksami przez 
ks. prof. L. Grzebienia w roku 1999, czyli sto lat po opublikowaniu tomu czwar-
tego dzieła przez Akademię Umiejętności. Umieszczenie tej publikacji w wol-
nym dostępie ma wielkie znaczenie dla poszerzenia bazy źródłowej w badaniach 
historycznych i	  kulturoznawczych, ponieważ autor kroniki zawarł w niej nie 
tylko opisy wydarzeń bezpośrednio związanych z zakonem, ale także obszerne 
odniesienia do innych zdarzeń politycznych i społecznych w Rzeczypospolitej 
XVII w. (por. Pawelczyk, 2006).



16

perspektywy kultury /
perspectives on culture
No. 51 (4/2025) 

Jezuickie dziedzictwo kulturowe Krakowa i Małopolski /
 The Jesuit Cultural Heritage of Cracow and Małopolska Region

	 Inny przykład publikacji zamieszczonej w tej samej kolekcji to współczesna 
praca zbiorowa zatytułowana Z  powrotem w  Krakowie, gruntownie analizu-
jąca jezuicką obecność w stolicy Małopolski od drugiej połowy XIX w. do dru-
giej dekady XXI w. (Cieślak, Stankiewicz-Kopeć i Wenklar, 2022). Monografię 
otwiera artykuł ks. Jacka Urbana i Stanisława Cieślaka SJ omawiający przybycie 
jezuitów do Krakowa w 1867 r. Warto zwrócić uwagę na tekst Justyny Łuka-
szewskiej-Haberkowej omawiający duszpasterskie zaangażowanie jezuitów 
w stolicy Małopolski. W książce odnaleźć możemy także artykuł o aresztowa-
niu przez Niemców 25 jezuitów z kolegium krakowskiego 10 listopada 1939 r. 
autorstwa S. Cieślaka SJ. Ponadto w pracy zamieszczono rozdziały poświęcone 
współczesnej historii zakonu, m.in. o współczesnej działalności wyższego szkol-
nictwa jezuickiego w Krakowie, o rozwoju Uniwersytetu Ignatianum w Krako-
wie, o przekształceniach w funkcjonowaniu jezuickich bibliotek. W publikacji 
są też informacje o miejscu pochówku członków zakonu na cmentarzu Rako-
wickim. Autorzy poszczególnych artykułów bardzo starannie omówili trwające 
półtora stulecia różne formy działalności duszpasterskiej, naukowej i kulturo-
wego oddziaływania członków Towarzystwa Jezusowego na Kraków i społecz-
ność małopolską.
	 Kolejna ważna praca prezentującą działalność Towarzystwa Jezusowego 
w Małopolsce, która trafiła do kolekcji, to napisane przez ks. Jan Preisnera SJ 
(1920–1980) dwutomowe dzieje jezuickiej wspólnoty w Nowym Sączu (Pre-
isner, 2003). Jest to wyjątkowa monografia określana jako regionalna, oparta 
na gruntownej kwerendzie źródłowej i obejmująca okres od 1832 do 1975 r. 
Książka jest także niezwykle wartościowa poprzez bardzo dobrze skompono-
wany aparat krytyczny i starannie dobrane źródła pozwalające uchwycić działal-
ność jezuitów sądeckich w kontekście dziejów tego regionu Małopolski, m.in. 
nowatorskich rozwiązań duszpasterskich czy znaczenia kultu maryjnego propa-
gowanego poprzez cudowny obraz Matki Bożej Pocieszenia.

Źródła rękopiśmienne i drukowane w JAC

Najcenniejszym pozyskanym i  udostępnionym w  kolekcji „Archiwum” zaso-
bem w  JAC są niewątpliwie rękopisy, które w  badaniach nad historią Towa-
rzystwa Jezusowego w  Polsce nigdy nie były dostatecznie wykorzystywane 
przez badaczy. Pierwszym, który na największą skalę korzystał z zasobów archi-
walnych, był Stanisław Załęski SJ, wydając na przełomie XIX i XX w. wielo-
tomowe dzieło Jezuici w  Polsce. Należy jednak podkreślić, że chociaż z  jednej 
strony starał się gromadzić dostępne materiały rękopiśmienne w Krakowie, to 
jego dzieło powstało przede wszystkim dzięki wypisom z archiwów zagranicz-
nych. Natomiast na potrzebę dogłębnego zapoznania się z  rękopisami zgro-
madzonymi w  krakowskim Archiwum Prowincji zwracał uwagę Stanisław 
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Bednarski SJ (1935), historyk zakonu tworzący w okresie międzywojennym, ale 
ceniony również obecnie.
	 Wśród wielu manuskryptów udostępnionych w  JAC, a  odnoszących się 
bezpośrednio do historii miasta Krakowa, warto zwrócić uwagę na rękopis 
pt. „Historia kościoła św. Barbary w Krakowie, 1774–1903”, zawierający 422 
karty, napisany w trzech językach: polskim, łacińskim i niemieckim. Dokument 
stanowi zbiór materiałów do dziejów kościoła św. Barbary, a przede wszystkim 
do działającej przy kościele jezuickim Kongregacji Kupieckiej. Najważniejszy 
w tym zbiorze jest dokument „Translatio Congregationis Mercatorum cum suis 
Confraternitatibus ad Ecclesiam S. Barbarae, Cracoviae” z 1 grudnia 1774 r., 
który powołuje do życia sodalicję mariańską kupców krakowskich. Bardzo cen-
nym materiałem jest również zestawienie wyposażenia kościoła św. Barbary 
pod względem sreber oraz innych przedmiotów potrzebnych do sprawowania 
Eucharystii i nabożeństw. Rękopis opisuje również ceremonie kościelne, w któ-
rych na przestrzeni lat 1774–1903 członkowie kongregacji brali czynny udział.
	 Kolejnym rękopisem odnoszącym się bezpośrednio do historii Krakowa jest 
bardzo podobny dokument archiwalny „Księga rachunkowa i inwentarze Kon-
gregacji NMP i Opatrzności Bożej Kupców przy kościele św. św. Piotra i Pawła 
w Krakowie, 1739–1773” zawierający 108 stron tekstu i przygotowany w języku 
polskim i łacińskim. Zawiera on bardzo szczegółowy opis rzeczy znajdujących się 
w posiadaniu Kongregacji, majątek rzeczowy, jak również zestawienia wydatków 
z działalności na rzecz kościoła i wspólnoty wiernych w Krakowie. Dla badaczy 
strojów liturgicznych z  XVIII  w. rękopis stanowi doskonałe źródło informacji 
o wyposażeniu kościoła św. św. Piotra i Pawła w Krakowie. Autorzy bowiem bar-
dzo szczegółowo opisywali np. ornaty, ich stan, kolory zdobienia, a także określali 
wartość. Spisano także np. wszystkie lichtarze, kielichy mszalne, jakie były w koś-
ciele, określając również ich wartość i materiał, z jakiego zostały wykonane.
	 Ponadto w zasobach JAC dokumentujących działalność jezuitów w Mało-
polsce są m.in. dyplomy nadające prawa lub potwierdzające różne przywileje 
Towarzystwa Jezusowego w Krakowie. Pierwszym jest dyplom papieża Grzego-
rza XIII z 1583 r., który zatwierdza oddanie jezuitom kościoła św. Barbary przez 
biskupa krakowskiego Piotra Myszkowskiego, dokonane za wstawiennictwem 
króla Stefana Batorego. Jest to rękopis pergaminowy bez pieczęci. Warty uwagi 
jest również dyplom Stefana Batorego, w którym władca uwalnia od podatków 
dom jezuitów przy kościele św. Barbary w Krakowie, wydany 20 lipca 1583 r. 
Jest to także rękopis pergaminowy bez pieczęci. Kolejnym ważnym dyplomem 
wydanym w XVI w. jest zatwierdzenie przez króla Zygmunta III Wazę donacji 
dwóch kamienic dla domu św. Barbary przekazanej przez Zofię Mnichowską 
w  Krakowie. Dyplom wystawiono w  Grodnie w  wigilię uroczystości Bożego 
Narodzenia roku 1588. 
	 Kolejnym ważnym źródłem archiwalnym są m.in. akta kolegium św.św. Pio-
tra i  Pawła oraz Domu Probacji św. Macieja w  Krakowie z  lat 1662–1776, 
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obejmujące 57 dokumentów dotyczących sprawy majątkowych, wyroków czyn-
szowych, kontraktów pożyczkowych oraz spraw spadkowych. Dzięki zawartym 
w dokumentacji informacjom pozyskujemy szerszą wiedzę na temat ekonomicz-
nych podstaw funkcjonowania i rozwoju jezuickich placówek w Małopolsce.
	 Interesującym przykładem udostępnionego rękopisu szkolnego jest współ-
oprawny zbiór wykładów z  teologii fundamentalnej prowadzonych w  języku 
łacińskim dla kleryków jezuickich w  kolegium krakowskim w  latach 1765–
1766. Autorem wykładów o  łasce Bożej był Adama Hebda  SJ (1717–1769), 
natomiast o sakramentach – Maciej Bartochowski SJ (1722–1789). Liczne pod-
kreślenia i  zapiski dokonane na marginesach manuskryptu ukazują potrzeby 
dydaktyczne i określają zakres wiedzy, jaka powinna być szczególnie utrwalana 
przez słuchaczy. Rękopis jest bardzo dobrym przykładem procedur dydaktycz-
nych, jakie były wykorzystywane w procesie edukacji w XVIII w. w kolegiach 
Towarzystwa Jezusowego.
	 Odmienny charakter posiadają  XVIII-wieczne druki katalogów rocznych 
z odręcznymi notatkami. Katalogi wydawane były w języku łacińskim i zawie-
rały wykazy prac duszpasterskich, misyjnych oraz edukacyjnych prowadzo-
nych w  danym roku przez członków prowincji. Dzięki odręcznym notatkom 
i uzupełnieniom posiadamy pełniejszy wgląd w losy poszczególnych wspólnot, 
w zmiany personalne zachodzące w ciągu roku, a tym samym w ich działalność 
na rzecz społeczeństwa.

Podsumowanie

Znaczenie powstania Jezuickiego Archiwum Cyfrowego na bazie Archiwum 
Prowincji Polski Południowej Towarzystwa Jezusowego w Krakowie jest bardzo 
duże. Przyczyniło się bezpośrednio do upowszechniania wiedzy na temat roli 
i znaczenia zakonu w dziejach Rzeczpospolitej, a w szczególności Małopolski, 
gdzie jezuici rozwijali bardzo prężną działalność.
	 Dostęp do darmowych archiwaliów, bibliografii, a także książek jest odpo-
wiedzią na aktualne tendencje pojawiające we współczesnej humanistyce cyfro-
wej, w której specjalistyczne zasoby powinny być zamieszczane w wyprofilowa-
nych bibliotekach cyfrowych i repozytoriach.
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Dwadzieścia tysięcy stron kulturoznawczej żeglugi: 
miesięcznik „Misje Katolickie” (1882–1939) 

jako zasób badawczy

S treszczenie         

Artykuł przedstawia historię czasopisma i  funkcje publikowanych tekstów 
(informacyjną, wychowawczą, pozyskiwania środków) oraz ich znaczenie dla 
współczesnego badacza; dyskutuje ograniczenia wynikające z formy czasopisma 
i  profilu ideologicznego. Obszerny (ok.  20 tysięcy stron, kilka tysięcy ilustra-
cji) zasób tekstowo-ikonograficzny z  „Misji” oferuje szeroki potencjał badaw-
czy, szczególnie dla badań interdyscyplinarnych (kulturoznawstwo, medio-
znawstwo, historia itp.) w  perspektywie synchronicznej, jak i  diachronicznej. 
Proponowane zakresy tematyczne to kultury, zwłaszcza pozaeuropejskie, pre-
zentowane w artykułach i ilustracjach; sposób kreowania ich obrazów dla czytel-
nika; źródła (tekstowe i osobowe) prezentowanych informacji; postawy autorów 
wobec omawianych zjawisk, np. kolonializmu; biografie autorów i szczegółowe 
analizy ich twórczości; mechanizmy redakcyjnego kształtowania narracji, w tym 
stosunek do kobiet autorek.

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 „Misje Katolickie” – miesięcznik, 
badania kulturoznawcze, kultury pozaeuropejskie – opis, 
kultury pozaeuropejskie – postawy

A B S T R A C T

Twenty Thousand Pages across the Seas of Cultures: The Monthly “Misje 
Katolickie” (1882–1939) as a Research Resource

This article outlines the history of the journal “Misje Katolickie” and examines 
the functions of its published texts (informational, educational, and fundrais-
ing), as well as their relevance for contemporary scholarship. It also discusses 
the limitations imposed by the journal’s format and ideological orientation. 
The extensive textual and iconographic corpus (approximately 20,000 pages 
and several thousand illustrations) offers significant potential for interdisci-
plinary research in cultural studies, media studies, history, and related fields, 
from both synchronic and diachronic perspectives. Key areas of inquiry include 
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pp. 21–34. DOI: 10.35765/pk.2025.5104.04 
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representations of non-European cultures in articles and illustrations; strate-
gies of constructing cultural images for readers; textual and personal sources of 
information; authors’ attitudes toward phenomena such as colonialism; biogra-
phies and detailed analyses of contributors’ works; and editorial mechanisms of 
narrative construction, including approaches to women authors.

K E Y WO R D S :  	“Misje Katolickie” monthly, cultural studies, description of non-
European cultures, attitudes towards non-European cultures

Wstęp

Do niematerialnego dziedzictwa prowincji małopolskiej Towarzystwa Jezuso-
wego można zaliczyć trwające 58 lat dzieło wydawnicze – miesięcznik „Misje Kato-
lickie”, najdłużej ukazujące się pismo misyjne na ziemiach polskich do II wojny 
światowej 1. Jego tematyka odzwierciedlała ekspansję krajów cywilizacji zachod-
niej – polityczną, ekonomiczną i kulturową (w tym wypadku: religijną). Jako pub-
likacja „Misje” reprezentowały gatunek przeżywający w drugiej połowie XIX w. 
złoty wiek: czasopismo ilustrowane. Pierwszy magazyn tego typu, „The Illustra-
ted London News”, ukazał się w Wielkiej Brytanii w 1842 r. Wykorzystał on moż-
liwości, jakie dały wynalazki w zakresie druku (tani papier, druk offsetowy), two-
rzenia i powielania obrazów (drzeworyt sztorcowy, litografia, fotografia i druk 
rastrowy) oraz gromadzenia i szybkiego przesyłania informacji.
	 Pierwsze czasopismo ilustrowane w Polsce ukazało się niemal dwadzieścia 
lat po londyńskim pierwowzorze (Golka, 1971); wkrótce dołączyły kolejne, 
w  tym wyspecjalizowane tytuły, jak podróżniczo-geograficzny „Wędrowiec”. 
Technologicznie czasopisma polskie nie ustępowały zachodnim; ilustracje 
pozyskiwano zarówno od artystów polskich, jak i  importowano z  zagranicy 
(Kamisińska, 2015; Natora-Macierewicz, 1976). Do tego grona „Misje Kato-
lickie” dołączyły w 1882 r., publikując doniesienia z całego świata. Przejrzaw-
szy indeks artykułów z dekady czasopisma, Karol Estreicher miał powiedzieć: 
„Teraz dopiero możemy zorientować się, jakie skarby zawierają «Misje», z któ-
rych będzie można teraz łatwo czerpać” (Natoński, 1972, s. 48). Sto lat później 
podobnie wypowiedział się Andrzej Kaleta:

Zamierzenie [rozwoju idei misyjnej w Polsce] realizowano dostarczając czytelni-
kowi niezmiernie bogaty i starannie opracowany serwis informacyjny. Tworzyły 
go nie tylko listy i doniesienia ze świata, lecz nade wszystko utrzymane w tonie 
popularnonaukowym artykuły, w których temat misji stanowił kanwę dla roz-
ważań natury geograficznej, historycznej, etnograficznej, religioznawczej, poli-
tycznej i misjologicznej (2001, s. 105).

1	 Dla porządku trzeba zaznaczyć, że w maju 1936 r. redakcję przeniesiono do Warszawy – świet-
ność osiągnął jednak miesięcznik w okresie krakowskim, który trwał nieporównywalnie dłużej.
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Mimo to pozostają one zasobem stosunkowo niezbadanym. „Misje” jako czaso-
pismo doczekały się krótkich opisów w pracach A. Kalety (Kaleta, 1999; 2001), 
a o ich historii pisali Bronisław Natoński (1972) i Marcin Wrzos (2023a).
	 Analiz treści miesięcznika jest niedużo. Historia katolicyzmu na Islan-
dii raczej streszcza, niż analizuje teksty z „Misji” (Adamiak, 2022). M. Wrzos 
(2023b) przestudiował przedstawienia życiorysów męczenników; Małgorzata 
Bogusiak (2010) scharakteryzowała opisy religii Indii autorstwa Władysława 
Zaleskiego; Marlena Sędłak (2016) analizowała teksty Marcina Czermińskiego 
o antyku Dalmacji, Magdalena Bogusławska (2005) i Marek Dziekan (2011) – 
o Bałkanach, a ja – jego artykuł o Tajwanie (Zemanek, w druku). Do tekstów 
z „Misji” odnosili się też autorzy w szerszych pracach o postrzeganiu Azji (Ewer-
towski, 2021) i Afryki (Rybiński i Ząbek, 2012).
	 Systematycznej analizy całości treści jeszcze się „Misje” nie doczekały. Tymcza-
sem stanowią one ogromny zasób do badań nie tylko misjologicznych (co suge-
ruje charakter pisma), ale przede wszystkim kulturoznawczych. Wstępna charak-
terystyka tego zasobu jest celem tej pracy – a nazywając go „kulturoznawczym”, 
świadomie ignoruję historyczno-instytucjonalne rozgraniczenia między dyscypli-
nami (kulturoznawstwem, antropologią kulturową, etnologią itp.), bo nie mają 
one znaczenia dla jego opisu. Mogą go wykorzystać przedstawiciele wszystkich 
tych dyscyplin, jak również medioznawstwa, historii, literaturoznawstwa itp.  – 
najlepiej zaś wszyscy naraz w ramach interdyscyplinarnych zespołów badawczych.

Historia i forma czasopisma

W 1881  r. prowincja galicyjska jezuitów zawarła umowę z  redakcją wydawa-
nych w  Lyonie „Les Missions Catholiques”, organu Dzieła Rozkrzewienia 
Wiary (DRW). Krakowskie czasopismo miało mieć tytuł będący tłumaczeniem 
francuskiego, a  redakcja przekazywać  DRW fundusze ofiarowane „na misje 
w ogóle” – w zamian za dostęp do artykułów i  ilustracji w postaci gotowych 
klisz drukarskich (Natoński, 1972, s.  44). Pierwszym redaktorem naczelnym 
został ks. Władysław Zaborski (1882–1884); funkcję tę przejął następnie ks. 
Józef Hołubowicz i pełnił ją do 1887 r. Po dwóch latach częstych zmian redak-
cję powierzono ks. M. Czermińskiemu. Doprowadził on „Misje” do świetności, 
zbudował wielką sieć korespondentów, dzięki którym efektywnie uniezależnił 
miesięcznik od francuskiego oryginału (Natoński, 1972, s. 46–47).
	 I wojnę światową „Misje” przetrwały kosztem zawieszenia wydawnictwa 
na rok 2 i odchudzonej formy w latach powojennych – do pierwotnej objętości 

2	 Przerwa nastąpiła po numerze wrześniowym 1914 r. Kolejny numer ukazał się – jako kontynua-
cja połączonego rocznika 1914/1915 – w październiku 1915 r. Zachowano jednak ciągłą nume-
rację roczników, stąd ostatni (z 1939) nosi numer 58 (de facto jest to rocznik 57).
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magazyn wrócił na początku lat 30. Redaktorem naczelnym został w 1919 r. 
ks. Józef Krzyszkowski i był nim do 1937 r.; ostatni dwaj redaktorzy to ks. Jan 
Piwoński (1937–1938) i ks. Czesław Sejbuk (1937–1938).
	 Układ czasopisma był stały do początku lat 20.: większość objętości zajmo-
wały „duże” artykuły, pisane przez redakcję, lub listy z misji, przy czym dłuż-
sze teksty dzielono na części ukazujące się w  kolejnych numerach. Ostatnie 
kilka stron zajmowały krótkie „Wiadomości bieżące” z całego świata. Okazjo-
nalnie ukazywały się recenzje i  listy pasterskie, wspomnienia i nekrologi. Gdy 
ks. Krzyszkowski przejął pismo, dokonał powolnych zmian – zachował układ 
podstawowy, ale główne teksty uległy skróceniu. Grupowano je w stałe działy: 
Szkice i artykuły (później Artykuły zasadnicze) i Listy misjonarzy, do których 
dołączyły Geografia misyjna, Dział religioznawczy, Opowiadania. Drobne 
teksty też dzielono między sekcje: Kronika misyjna, Rozmaitości, Drobiazgi 
ludoznawcze itp. Więcej pojawiało się opowiadań i recenzji.
	 Układ graficzny czasopisma był stabilny: składane było w dwie kolumny, 
w które włamywano ilustracje w różnych formatach (do połowy lat 90. XIX w. 
głównie drzeworyty, później – fotografie). Ozdobniki były minimalne, nato-
miast strona tytułowa i  okładka zmieniały się zgodnie z  bieżącymi trendami 
artystycznymi (przykładowa okładka zob. ryc. 1). Numeracja stron była ciągła 
w obrębie rocznika, a w numerze grudniowym zamieszczano indeks za cały rok.

Funkcje czasopisma misyjnego a możliwości badawcze

A. Kaleta wymienia sześć funkcji czasopiśmiennictwa misyjnego: informacyjną 
(o  działalności misji, krajach i  ludach, wśród których pracowali misjonarze); 
propagowania misji; pozyskiwania na nie środków; organizatorską; budzenia 
powołań misyjnych; i wreszcie – wychowawczą (Kaleta, 2001, s. 173 i nn.).
	 Gros materiału do analiz dostarczają materiały o  funkcji informacyjnej, ale 
inne też można wykorzystać w  badaniach. Badacze pism współczesnych mają 
liczne metody badania ich wpływu (Filas, 2016), które są niedostępne dla histo-
ryków-medioznawców, skazanych na śledzenie trudnych do odnalezienia i analizy 
ilościowej śladów, jak przedruki, listy do redakcji itp. Wypełniając funkcję groma-
dzenia środków, „Misje” publikowały regularnie zestawienia otrzymanych (często 
na konkretny cel) donacji, np. „na trędowatych o. Beyzyma”. Wpisów tych pojawia 
się więcej wkrótce po publikacji kolejnego listu danego autora. Była to więc reakcja 
czytelników, których dany tekst wystarczająco poruszył, by zareagowali w sposób 
wymierny i standaryzowany w jednolitych jednostkach (np. koronach austriackich).
	 Jednostkowe, ale za to „spektakularne” są dowody na recepcję treści 
w  postaci udokumentowanych powołań. Korespondencja s. Pauliny Moniak 
z  Chin zmieniła życie Wawrzyńca Strzelczyka, który pod jej wpływem został 
misjonarzem – i też wyjechał do Chin (Strzelczyk, 1912).
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	 „Misje” były zalecaną lekturą szkolną, wypełniając w ten sposób swoją funk-
cję wychowawczą. Dla badacza jest to ważna przesłanka, by uznać je za medium 
opiniotwórcze, a więc godne uwagi.

Co można badać na podstawie zasobu „Misji Katolickich”?

Do dyspozycji jest 56 pełnych roczników i 8 miesięcy rocznika 1939 – łącznie 
ok. 660 numerów. Uwzględniając kilkanaście lat zmniejszonej objętości, jest to 
niemal 20 tysięcy stron tekstów i ilustracji 3. Materiał ikonograficzny (wyłącz-
nie czarno-biały) jest potężny: w numerach od 1882 do 1914/15 roku naliczy-
łem 4534 ilustracje, wśród nich 7 dwustronnicowych, 368 – zajmujących całą 
stronę, 1600 – pół strony, 1439 – 1/3 strony i 1109 mniejszych. Specyficznym 
typem materiału ikonograficznego są mapy  – do 1918  r. opublikowano ich 
pięćdziesiąt (zob. ryc. 2). Ułatwieniem dla badacza pierwszego okresu wydawa-
nia pisma są dwa opublikowane spisy artykułów i ilustracji, dla lat 1892–1902 
i 1902–1912, oraz indeks nazwisk i nazw geograficznych za okres 1882–1906.
	 Korzystne dla analiz są dwie długie kadencje redaktorów naczelnych. 
M.  Czermiński prowadził „Misje” przez 30 lat (1889–1919). Odejmując 
początkowe lata na „rozruch” i lata wojny światowej, można uznać lata 1893–
1913 za okres jego w pełni stabilnej pracy, co daje 20 lat zunifikowanego pod 
względem redakcyjnym materiału (240 numerów, ponad 7,2 tysięcy stron).
	 J.  Krzyszkowski prowadził pismo 17 lat (1920–1937); pomijając wczesne 
lata 20., gdy „Misje” walczyły o  przetrwanie, zostaje dekada stabilnej pracy 
edytorskiej (1927–1937, ok. 110 numerów, ok. 3200 stron). Te dwa okresy są 
wewnętrznie ujednolicone, co ułatwia pracę nad wówczas publikowanymi teks-
tami (zwłaszcza cyklami). Dają też możliwość porównań np. w zakresie repre-
zentowanych postaw politycznych, światopoglądowych itp. między czasem 
zaborów a okresem wolnej Polski.

...kultury opisywanych krajów

Liczne są w „Misjach” opisy zwyczajów, ceremonii, świąt itp., zjawisk, które już 
zanikły, jednak ten materiał etnograficzny ma poważne wady. Często nie ma 
pewności, czy jest to opis obserwacji dokonanej przez autora, informacje „z dru-
giej ręki”, z literatury – czy wszystko naraz: „X. Damian Grangeon (…) opiera-
jąc się na pracach dawniejszych misjonarzy Gagelin’a, Tabard’a, Archimbaud’a 
i  innych, oraz na własnych spostrzeżeniach, przesłał niniejszy artykuł...” 

3	 Liczba szacunkowa, ze względu na wahania liczby stron, łączenie numerów itp. Dokładne zlicze-
nie nie jest konieczne na potrzeby tego opracowania.
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(Grangeon, 1897, s. 119). Ponadto w większości przypadków nie można okre-
ślić kompetencji badawczej misjonarzy-obserwatorów: jak długo mieszkali na 
danym terenie, na ile znali język, w jakich kontaktach pozostawali z lokalną spo-
łecznością itp.
	 Misjonarz dokonywał obserwacji z pozycji „Obcego” o specyficznej pozy-
cji społecznej. W  jego rolę wpisane było aktywne dokonanie zmian kulturo-
wych w obserwowanej populacji, nie zaś „wejście w nią” i przyjęcie neutralnej 
postawy badawczej. Rola ta utrudniała kontakt z najważniejszymi specjalistami 
kulturowymi, gdyż w  społecznościach kultur oralnych funkcję najistotniej-
szych, żywych repozytoriów kultury często pełnią tamtejsi „specjaliści religijni”. 
Tak jest np. u ludu z południowo-zachodnich Chin, współcześnie nazywanego 
Yi, o którym dla „Misji” pisał o. Paul Vial (1889). Szamani-kapłani zwani bimo, 
oprócz wiedzy religijnej i  rytualnej, musieli znać geografię, historię i genealo-
gię poszczególnych rodów, mieć wiedzę z  zakresu kalendarza, astrologii, cho-
rób i ich leczenia, jak również pisanej i przekazywanej ustnie literatury (Bamo, 
2001). To z bimo musiał pracować o. Vial i to jego skomplikowaną relację misjo-
narza/badacza z jego trzódką/grupą badaną opisała M. Swain (1995).

...obraz opisywanych krajów

Podstawowym materiałem, jakiego dostarczają „Misje”, są opisy krajów i ludów, 
wśród których działali misjonarze. Tworzą one obrazy tych krajów i  ludów – 
i te obrazy, w postaci takiej, jakiej są przedstawione, mogą być obiektem badań. 
Pojęcie „obrazu grupy” definiuję (Zemanek, 2009, s.  24–25) jako wszelkie 
wyobrażenia i poglądy na temat tej grupy, które posiadają i dzielą między sobą 
członkowie innej grupy; nie jest tu istotna prawdziwość tych wyobrażeń, ważne 
jest natomiast, że muszą być podzielane. Zbigniew Bokszański (1997) nazywa 
podobny konstrukt „paradygmatem grupy”. Istotne metodologicznie jest pod-
kreślenie, że analizie podlega właśnie ów obraz i czynniki wpływające na jego 
kształtowanie (źródła informacji, ich dobór i wykorzystanie itp.), nie zaś sama 
obrazowana rzeczywistość.
	 Obrazy te są warte analizy, ponieważ „Misje” opisywały miejsca, o których 
w Polsce nie pisał nikt inny; w XIX w. niewielu polskich podróżników odwie-
dzało Azję, Afrykę i  inne „nowo odkrywane” regiony świata. Czytelnicy pol-
scy otrzymywali więc teksty tłumaczone i kompilowane ze źródeł zachodnich – 
a  dzięki szerokiej sieci korespondentów „Misje” prezentowały liczne relacje 
„z pierwszej ręki”, często – co podkreślano – autorstwa Polaków. Powołanie się 
na osobiste doświadczenie i  na powinowactwo, choćby wyobrażone, twórcy 
z odbiorcą, zwiększa autorytet autora, a wtórnie – medium. Stwierdzenie, że 
dzięki temu teksty miały większą siłę oddziaływania, to przypuszczenie racjo-
nalne, choć wymagające weryfikacji. Podobnie racjonalne jest przypuszczenie, 
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że jezuicki magazyn był odbierany jako bardziej wiarygodny, bo stał za nim 
autorytet Towarzystwa i Kościoła.
	 Mogła budzić zaufanie czytelników sama forma artykułów, nierzadko 
obszernych i  starannie opracowanych. M.  Wrzos pokazał, jak „Misje” stoso-
wały „tzw. technikę backgroundu dziennikarskiego, polegającą na przedstawie-
niu szerokiego kontekstu przedstawianej rzeczywistości misyjnej – a więc geo-
graficznego, przyrodniczego, antropologicznego, kulturowego, historycznego, 
religioznawczego, lingwistycznego” (2023a, s. 309).

...źródła wiedzy dostępnej autorom i sposoby jej transmisji 
do Polski

„Misje” nie były czasopismem naukowym, nie obowiązywały w nich akademic
kie standardy cytowania literatury, czasem jednak informowały (w tekście lub 
w przypisach) o użytych źródłach. Dzięki coraz obfitszym zbiorom zdigitalizo-
wanych książek i czasopism z epoki możliwe jest dotarcie do wykorzystanych 
pozycji, także tych niecytowanych. Szukanie tych ostatnich to żmudna, „detek-
tywistyczna” praca (zob. np. analizę wileńskich „Dzieł Dobroczynności Krajo-
wej i Zagranicznej”; Zemanek, 2025). Zidentyfikowawszy źródło, można okre-
ślić jego typ (naukowe, wspomnieniowe, podróżnicze itp.), datę wydania (co 
pozwala ocenić aktualność), język publikacji i ustalić, czy autor korzystał z ory-
ginału, czy tłumaczenia.
	 Kwestia tłumaczeń jest szczególnie istotna: każdy przekład dokonuje zmian, 
czasem – pomyłek. Polscy autorzy często wykorzystywali pozycje tłumaczone 
wielokrotnie, a więc potencjalnie obarczone większą liczbą błędów (we wspo-
mnianych „Dziełach Dobroczynności…” były tłumaczenia czterostopniowe: 
chiński→ francuski→angielski→niemiecki→polski). Tak było i w „Misjach” – 
przykładowo, w artykule o Tajwanie o. Czermiński (1896) cytował nie angielski 
oryginał książki Johna Thomsona (1875a), lecz przekład francuski (Thomson, 
1875b).
	 Interesująca jest też kwestia źródeł osobowych, od których piszący dla 
„Misji” pozyskiwali wiadomości. Czasami informatorzy są podani z nazwiska – 
„Oto kopia listu X. Tisserand, lazarzysty z King Czeu, Chüchow-Fu” 4 (Moniak, 
1910, s. 267), często jednak nie – i nie zawsze można ich zidentyfikować. Przy-
kładowo, pisząc o zamieszkach w Nanchangu w 1906 r., P. Moniak (1906) przy-
taczała informacje od uratowanych z rozruchów sióstr. Można odnaleźć nazwi-
ska tych sióstr, ale nie da się stwierdzić, od której pochodziły wieści.

4	 Jingzhou w powiecie Quzhou, prowincja Zhejiang. Wspomniany ksiądz to Jean Baptiste Tisse-
rand (1875-1921, pracował w Chinach od 1902 r. i tam zmarł; Brandt, 1936, s. 136).
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	 W badaniach nad siatką informatorów należy uwzględnić autorów pozy-
skanych dla miesięcznika. Dzięki np. kontaktom i  staraniom s. Moniak dla 
„Misji” z Chin pisali tak zróżnicowani autorzy jak „szeregowy” ksiądz prowa-
dzący misję wśród chińskich rybaków (Pierre, 1910), przełożona domu i szkoły 
w Zhengding (Józefa, 1909) czy wreszcie biskup-koadiutor prowincji Zhili (Fer-
rant, 1903).

...mechanizmy dostosowania treści na potrzeby pisma

Teksty publikowane w „Misjach” podlegały opracowaniu (autorskiemu i redak-
cyjnemu), które miało dostosować je do katolicko-misyjnego profilu czaso-
pisma. Działalność misji katolickich była przedstawiana zawsze w sposób pozy-
tywny, zaś wszystko, co tę działalność ograniczało, było traktowane negatywnie; 
zasadność i powody tych ograniczeń nie były na ogół dyskutowane.
	 O ile jawne zarzuty są łatwo dostrzegalne, trudniejsze w detekcji jest pomi-
janie „niewygodnych” kwestii (a wedle krytycznej analizy dyskursu, to, o czym 
się nie pisze, jest często ciekawsze od tego, co opublikowane; Fairclough, 2003). 
W  wyimkach z  narracji J.  Thomsona w  tekście Czermińskiego (1896) ofiarą 
takiej damnatio memoriae padł towarzysz podróży brytyjskiego fotografa, dok-
tor James Laidlaw Maxwell, też misjonarz, ale prezbiteriański. Pominięcie tej 
postaci (i  innych faktów) zauważalne jest dopiero po konfrontacji artykułu 
z „Misji” z tekstem źródłowym (Thomson, 1875b).
	 Ostatnią fazę redakcji części artykułów można prześledzić dzięki oryginalnej 
korespondencji zachowanej w Archiwum Prowincji Polski Południowej Towa-
rzystwa Jezusowego w Krakowie. Poprawki, skreślenia i uwagi, które o. Czer-
miński umieszczał na otrzymanych listach, ukazują proces adaptacji tekstów do 
druku.

…postawy autorów

Postawy piszących do „Misji” były po części reprezentatywne dla ówczesnych 
elit społecznych, a po części indywidualne. Za typową dla przedwojennego pol-
skiego zeitgeistu można uznać postawę entuzjastycznie prokolonialną (Ząbek, 
2006). Z kolei pojawiające się w kilku listach s. Moniak narzekanie na „maso-
nów” to raczej wyraz jej chwilowego nastawienia.
	 Dużo jest w  krakowskim czasopiśmie materiału do badań postaw 
wobec innych religii. Są i  przekrojowe, tematyczne artykuły, np. tekst o  reli-
giach w  Kambodży, nota bene dość pozytywnie odnoszący się do buddyzmu 
(Lazard, 1908); są też liczne uwagi wtrącane mimochodem w  listach o  innej 
tematyce („...cały system hinduizmu [...] jest demonolatrią i  to najpodlejszą 
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demonolatrią”  – Zaleski, 1913, s.  205). Już pobieżna lektura sugeruje, że na 
większą sympatię mogli liczyć poganie niż protestanci, a stosunkowo najcieplej 
pisano o kościołach wschodnich, nawet jeśli „schizmatyckich”.
	 Interesująca z  punktu widzenia zmian postaw społecznych jest wzrasta-
jąca liczba artykułów autorstwa kobiet. W  latach 1892–1902 pojawiła się 
w „Misjach” tylko jedna autorka, s. P. Moniak – w dekadzie następnej ukazało 
się już pięć cykli oraz pojedyncze listy różnych autorek. Ich liczba była wciąż 
nikła, ale trend był wyraźny i kontynuowany w latach międzywojennych. Czy 
był on funkcją wzrostu ogólnej liczby piszących pań, czy zmiany postawy wobec 
ich twórczości i dopuszczenia jej na łamy religijnej prasy?
	 Dotychczasowe badania kobiecego piśmiennictwa skupiały się na pra-
sie kobiecej i ruchu emancypacyjnym (zob. np. Maj, 2020; Żyrek-Horodyska, 
2019). Siostry zakonne nie pasują do stereotypu emancypantki, choć „wspól-
nota zakonna często z dużym stopniem autonomii stwarzała dla kobiet moż-
liwość wyjścia z tych tradycyjnych ram i podjęcia pracy zawodowej: w szpitalu, 
w  szkole, czy na misjach” (A.J.  Kalinowska, 1996; za: Wielichowska, 2016, 
s.  136). Udział kobiet ze struktur kościelnych w  szeroko rozumianym proce-
sie emancypacji na przełomie XIX i XX w. zaczyna być dostrzegany (zob. np. 
teksty o edukacyjnej działalności urszulanek z Czerniowców i pisarstwie s. Fau-
styny Kowalskiej w: Janicka i in., 2019). Nie zmienia to jednak faktu, że analiz 
pisarstwa katolickich sióstr misjonarek jest dużo mniej niż prac o  twórczości 
misjonarek protestanckich (por. Tusan, 2010; Eyre, 2023).
	 Kolejna kwestia do zbadania to pytanie, jak rozumieć częste w listach sióstr 
teksty samokrytyczne: „zwroty może nie zbyt poprawne i do ogłoszenia się nie 
nadające. (…) Czuję, że nie dokładnie i  bez systemu piszę” (Chrząszczewska, 
1904, s.  138). Czy wyrażana wdzięczność za publikację artykułów mimo ich 
niedoskonałości świadczyła o niskiej samoocenie autorek (wynikającej z niskiej 
pozycji społecznej)? Czy też był to retoryczny zabieg, dostosowujący tekst do 
oczekiwań czytelników? To bardzo różne postawy: realnie samokrytyczna albo 
proaktywnie niwelująca potencjalną mizoginię odbiorców.

...biografie i twórczość konkretnych autorów

Cytując B. Natońskiego (1972, s. 47–48): „Dzięki «Misjom Katolickim» obu-
dziły się wspaniałe talenty pisarskie, by wspomnieć ks. Beyzyma, s. Moniak 
i  s.  Chrząszczewską”. Autorzy ci publikowali długie cykle korespondencji: 
Paulina Moniak – 38 listów z Chin w latach 1900–1915; Janina Chrząszczew-
ska – 41 tekstów z Trynidadu (1904–1910); Jan Beyzym – 63 listy z Mada-
gaskaru (1899–1911). Takie zbiory dostarczają wielu informacji o ich życiu, 
pozwalają śledzić sposób opisywania świata i  jego zmiany, wpływy, jakim 
podlegali itp. Można też wykorzystać je do „obejrzenia” krajów, w  których 
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pracowali przez pryzmat ich postaci i pisarstwa – aktualnie opracowuję tak 
twórczość s. Moniak 5.
	 „Cyklicznych” autorów było więcej: o. G. Piotrowski z Chin, ks. A. Płaczek 
z Hongkongu, s. J. Słomkowska z Iranu, ks. J. Świętek z Japonii i inni. Niestru-
dzonym korespondentem był wikariusz apostolski Indii, kard. Władysław Zale-
ski – jego pisma kulturoznawczo-etnograficzne doczekały się krótkich opraco-
wań (Bogusiak, 2010; Ewertowski, 2016), choć więcej chyba uwagi poświęcono 
jego dokonaniom na polu botaniki (Karpowiczowa, 1969; Mączewska, 2014).

Podsumowanie

Powyższe wyliczenie nie wyczerpuje możliwości badawczych, jakie oferują 
„Misje Katolickie”. Stanowią one ogromne repozytorium listów misjonarzy 
i innych tekstów, gdzie indziej niezachowanych. Przykładowo, w roczniku 1937 
Łukasz Burkiewicz i Andrzej Wadas (2025) odnaleźli tekst omawiający manu-
skrypt jezuickiego historyka Tomasza Dunina Szpota, zawierający kopie listów 
misjonarskich z Chin (Krzyszkowski, 1937) – i jest to jedyna informacja, jaka 
po tym dziele została, bo oryginał uległ zniszczeniu w czasie II wojny świato-
wej. Zawierają „Misje Katolickie” znaczny materiał lingwistyczny (transkryp-
cje, obce wyrażenia, próbki pism niełacińskich, zob. ryc. 3), a także (dużo mniej 
obszerne) wypowiedzi przedstawicieli ludów nieeuropejskich.
	 Nie uszczegółowiłem możliwych analiz materiału ikonograficznego, a dla 
opisu „obrazu” krajów czy ludów jest to materiał ważny i wymaga specjalnego 
podejścia badawczego. Jest cenny jako część wyżej zaproponowanych zakresów 
badawczych; osobnej wszakże analizy wymaga np. relacja tekstu i obrazu (cza-
sem dość przypadkowa), rola wpływających na interpretację podpisów itp.
	 Znaczna część roczników „Misji” jest zdigitalizowana, jednak należa-
łoby podjąć prace nad uzupełnieniem braków i pełną digitalizacją tekstualną. 
Umożliwiłoby to zastosowanie w  pełni automatycznej, komputerowo wspo-
maganej analizy treści. Na obecnie dostępnych materiałach można jednak prze-
prowadzić analizę jakościową, opierającą się na ręcznym kodowaniu. Stosowne 
metody i oprogramowanie są łatwo dostępne i umożliwiają badanie zarówno 
treści, jak i wyrażanych w nich sentymentów (zob. np. Jura i Kałużyńska, 2023).
	 Idealny do badań byłby interdyscyplinarny zespół, złożony ze specjalistów 
od konkretnych obszarów kulturowych i z różnych dziedzin (etnolodzy, medio-
znawcy, historycy, misjolodzy itp.). Można zastosować podejście synchroniczne, 

5	 Takie biograficzne podejście wykorzystuje się w  Polsce stosunkowo rzadko, ale jest to prawo-
mocna metoda – specjalizował się w niej wielki historyk Chin, Jonathan Spence. Nota bene, jed-
nym z bohaterów jego książek jest wczesny misjonarz w Chinach, jezuita Matteo Ricci (Spence, 
1984).
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analizując treści w określonych okresach wydawania czasopisma, lub diachro-
nicznie śledzić przemiany np. postaw wobec określonych krajów, ideologii itp. 
Chciałoby się powiedzieć, pole wielkie, robotników mało, ale w tym przypadku 
robotnicy zapewne by się znaleźli, tylko nie wiedzą o istnieniu tego pola.
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Antoni Reichenberg SJ: opiekun ubogich, malarz, 
kolega Jana Matejki

A B S T R A C T

Artykuł poświęcony jest Antoniemu Reichenbergowi  – polskiemu artyście, 
który po wstąpieniu do zakonu jezuitów na wiele lat związał swoje życie z dzia-
łalnością społeczną na rzecz ubogich w Tarnopolu. Jego droga życiowa prowa-
dziła od Gorlic, przez Lwów, Budapeszt, Starą Wieś k. Brzozowa do Tarnopola, 
a na jej kształt wpływ miały zarówno wydarzenia Wiosny Ludów, jak i  studia 
w  akademii sztuk pięknych w  Monachium, gdzie zetknął się m.in. z  Janem 
Matejką. W artykule przypomniana zostaje biografia Reichenberga, ze szczegól-
nym uwzględnieniem jego aktywności artystycznej. Omówiono jego dorobek 
twórczy, pokrótce zarysowano cechy warsztatu malarskiego oraz powiązania ze 
środowiskiem artystycznym. Analiza ukazuje także znaczenie jego działalności 
charytatywnej, która stała się podstawą określania go mianem opiekuna ubo-
gich i stanowi istotny element kulturowego dziedzictwa.

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 Antoni Reichenberg, opiekun ubogich, kolega Jana 
Matejki, malarz, jezuickie dziedzictwo kulturowe

A B S T R A C T

Antoni Reichenberg  SJ: Caregiver of the Poor, Painter, Colleague 
of Jan Matejko

The article is devoted to Antoni Reichenberg, a  Polish artist who, after join-
ing the Jesuit order, dedicated many years of his life to social work for the poor 
in Tarnopol. His life journey took him from Gorlice, through Lviv, Budapest, 
Stara Wieś near Brzozów, to Tarnopol, shaped both by the events of the Rev-
olutions of 1848 and by his studies at the Academy of Fine Arts in Munich, 
where he encountered, among others, Jan Matejko. The article revisits Reichen-
berg’s biography, with particular attention to his artistic activity. It discusses 
his creative output, outlines the characteristics of his painting technique, and 
explores his connections with the artistic milieu. The analysis also highlights 

Sugerowane cytowanie: Bigaj-Zwonek, B. (2025). Antoni Reichenberg SJ: opiekun ubo-
gich, malarz, kolega Jana Matejki. Creative-Commons CREATIVE-COMMONS-BY Perspektywy Kultury, 4(51), ss.  35–56. DOI: 10.35765/
pk.2025.5104.05
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the significance of his charitable work, which underpins his reputation as a car-
egiver of the poor and constitutes an important element of cultural heritage.

K E Y WO R D S :  	Antoni Reichenberg; caregiver of the poor; colleague of Jan 
Matejko; painter; Jesuit cultural heritage

Antoni Reichenberg (1825–1903) należy do ważnych, lecz szerzej nieznanych 
postaci Towarzystwa Jezusowego. Pamięć o  nim wiąże się przede wszystkim 
z  działalnością na rzecz ubogich upamiętnioną ufundowaniem mu nagrobka 
oraz z jego znajomością z Janem Matejką.
	 Najwięcej wiadomości o Reichenbergu zawdzięczamy ks. Józefowi Brząkal-
skiemu, określanemu nawet mianem jego kronikarza. Jego publikacja O. Antoni 
Reichenberg T.J. (pierwsze wydanie w 1904 r.), oparta na osobistej znajomości 
współbrata zakonnego, dokumentach oraz relacjach świadków, zawiera szcze-
gółowy opis charyzmy zakonnika i stanowi istotne źródło wiedzy, także w tym 
artykule. W tekście uwzględniono również szereg cytatów z innych opracowań, 
uznając ich przywołanie za zasadne, gdyż pochodzą w  większości z  dawnych 
publikacji będących samodzielnymi tekstami kultury i stanowiących podstawę 
późniejszych opracowań słownikowych.
	 Niniejszy tekst skupia się na drodze artystycznej Reichenberga, przybliżając 
m.in. przyczyny późnego podjęcia studiów artystycznych oraz jego niewątpli-
wie trudną decyzję o porzuceniu malarstwa na rzecz posługi ubogim: „Nie mała 
musiała się tam w tem gorącem sercu rozegrać walka; nie tylko bowiem świat 
miał Bogu poświęcić, ale i tę ukochaną sztukę, do której wzdychał od lat niemal 
dziecinnych” (Czencz, 1903, s. 77).
	 Przyjrzymy się również dorobkowi twórczemu Reichenberga. Zachowało 
się jednak niewiele źródeł, które przywołują konkretne dzieła, a w większości 
przypadków ich lokalizacja wymaga ustaleń. Brząkalski wymienia obrazy, które 
powinny znajdować się tam, gdzie były lub są jezuickie placówki, m.in. w Tar-
nopolu, Chyrowie, Krakowie oraz w  Starej Wsi k. Brzozowa 1. Niestety, nie 
udało się potwierdzić obecności większości tych prac w  wymienionych miej-
scach. W artykule zostaną zatem szerzej przybliżone pojedyncze dzieła przypisy-
wane Reichenbergowi, podczas gdy pozostałe obrazy będą omówione jedynie 
na podstawie wzmianek źródłowych. Materiały, do których udało się dotrzeć, 
mogą być jednak przyczynkiem do dalszych poszukiwań. 
	 Ze względu na ograniczoną liczbę obrazów z  potwierdzonym autorstwem 
trudne jest dziś głębsze opisanie stylistyki malarskiej Reichenberga, tym bar-
dziej że analizie można poddać jedynie skromne formatowo, jednopostaciowe 

1	 We wszystkich miejscach poniższego artykułu, gdzie mowa o Starej Wsi, chodzi o Starą Wieś koło 
Brzozowa.
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dzieła, podczas gdy tworzył on także większe kompozycje. W  pewnym okresie 
swojego życia Reichenberg zarabiał, wykonując portrety, istnieje zatem możli-
wość, że część jego dorobku znajduje się w rękach prywatnych, co – po ewentual-
nym zidentyfikowaniu – mogłoby umożliwić opisanie jego warsztatu. „Niemało 
jest jego obrazów po kościołach jezuickich” – stwierdził Feliks Koneczny (1939, 
s. 608). Warto je odnaleźć, bo już tylko te potwierdzone dowodzą słuszności opi-
nii jednego z malarzy z Innsbrucka, który otrzymawszy od jezuitów zlecenie na 
obraz, miał odpowiedzieć: „Czemu się udajecie do mnie? Macie przecież u siebie 
znakomitego, a pobożnego malarza, ks. Reichenberga, którego talent znam, bo 
byłem z nim razem w Monachium. On to lepiej potrafi” (Brząkalski, 1922, s. 69).

Antoni Reichenberg 

Antoni Reichenberg urodził się 7 czerwca 1825 r. w Gorlicach, wówczas pod 
zaborem austriackim. Jego rodzice, Piotr i Franciszka de Thyme Reichenbergo-
wie, byli niezamożnymi Polakami niemieckiego pochodzenia.
	 W 1834  r. Reichenbergowie przenieśli się z  Gorlic do Lwowa, a  trzy lata 
później  – do Sambora. Po ukończeniu szkoły średniej Antoni powrócił do 
Lwowa i podjął studia na Wydziale Filozoficznym. Nie ukończył jednak uni-
wersytetu – po roku nauki zachorował na febrę, a w konsekwencji w kolejnym 
roku nie udało mu się zaliczyć jednego z zaległych egzaminów. Ta okoliczność, 
w  połączeniu ze zbliżającym się poborem do wojska, skłoniła go do podjęcia 
decyzji o wyjeździe do Pesztu (1845 r.). Przywiodły go tam wieści o przygoto-
waniach do powstania na Węgrzech, w  którym później wziął udział. Po jed-
nej z przegranych bitew został zatrzymany przez węgierski patrol i posądzony 
o  szpiegostwo; uniknął egzekucji dzięki interwencji adiutanta komendanta. 
Brząkalski podkreśla, że Reichenberg przypisywał ocalenie wstawiennictwu 
Matki Boskiej, której opiece powierzał także późniejsze decyzje życiowe, w tym 
wybór drogi duchownej.
	 Po klęsce powstania Reichenberg zaczął rozważać wybór innego zawodu, 
który mógłby zapewnić mu utrzymanie. Po powrocie do Pesztu pracował jako 
ślusarz, w drukarni, w końcu został malarzem pokojowym. Z czasem „odezwał 
się w nim duży talent malarski” (Brząkalski, 1922, s. 29). Właśnie z tego okresu 
pochodzi reprodukowany w artykule autoportret (il. 7). Wkrótce poznał por-
trecistę, który pomógł mu zgłębić podstawy warsztatowe. Z listu Reichenberga 
do Biskupa Generalnego Konsystorza w Przemyślu z 1864 r. wynika, że odwie-
dzał wtedy instytucję, z której później wyłonił się uniwersytet sztuk pięknych 
w Budapeszcie. Z czasem zaczął utrzymywać się jako prywatny nauczyciel nauk 
elementarnych, a później zdecydował się wyjechać do Monachium, by rozpo-
cząć naukę w tamtejszej akademii sztuk pięknych – Akademie der Bildenden 
Künste München. 
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	 Do obrania zakonnego życia przyczyniła się choroba, na którą zapadł w okre-
sie studiów malarskich. W tym czasie, pozostając sam, szersze wsparcie otrzymał 
od stróża kamienicznego – gorliwego katolika. To doświadczenie skłoniło Rei-
chenberga do refleksji, że tylko żywa wiara jest zdolna „wlać w serce ludzkie taką 
miłość bliźniego i takie poświęcenie” (Brząkalski, 1922, s. 36). Podczas choroby 
Reichenberg złożył ślub poświęcenia życia Bogu. Po odzyskaniu sił spotkał 
jezuitę i artystę, ks. Fryderyka Rinna. Ich pierwsza rozmowa dotyczyła głównie 
malarstwa religijnego, a  jej dodatkowym owocem stała się wspólna modlitwa 
różańcowa, do której Reichenberg początkowo odnosił się z oporem, lecz z cza-
sem się w niej rozmiłował. Kontakt z Rinnem przyczynił się do decyzji Reichen-
berga o obraniu drogi zakonnej. Za jego radą rozpoczął jednak najpierw studia 
teologiczne w Monachium (w 1862 r.), łącząc je z pracą malarską, co wszakże 
utrudniało mu naukę.
	 W 1864  r. Reichenberg wysłał podanie do Konsystorza Diecezji Przemy-
skiej z  prośbą o  przyjęcie do seminarium duchownego. Po otrzymaniu jego 
zgody oddał się studiom teologicznym i  życiu duchowemu. Święcenia niższe 
otrzymał w 1867 r., a wyższe – rok później. Brząkalski podaje, że choć Reichen-
berg „wybitnych zdolności w naukach teologicznych wprawdzie nie posiadał”, 
to jednak w miarę postępów coraz bardziej rozwijało się w nim usposobienie 
ascetyczne (Brząkalski, 1922, s. 49).
	 Kolejny etap życia Reichenberga związany był z  Kołaczycami, gdzie pod-
jął pracę duszpasterską jako wikariusz. Opowiadano, że już wtedy niósł pomoc 
ubogim. Ciągnęło go jednak ku życiu zakonnemu. W 1869 r. doszło do zamie-
szek związanych ze sprawą Barbary Ubryk (Cieślak, 2013, s. 25–26), której efek-
tem były ataki m.in. na zakon jezuitów w Krakowie; wówczas Reichenberg miał 
stwierdzić: „że Jezuici muszą być nie tylko dobrymi kapłanami, ale szczegól-
nie niebezpiecznymi dla wrogów Kościoła, kiedy tacy ludzie z taką wściekłoś-
cią na nich się rzucają” (Czencz, 1903, s. 77), co skłoniło go do wyboru zakonu 
jezuitów. 
	 W 1869 r. Reichenberg wstąpił do Prowincji Galicyjskiej Towarzystwa Jezu-
sowego w Starej Wsi k. Brzozowa. Ukończywszy dwuletni nowicjat w 1871 r., 
został najpierw wysłany do Łańcuta, gdzie przebywał do 1875 r., a dalej udał 
się do Tarnopola, gdzie pracował w szkole i w kościele. Pełnił również funkcję 
profesora rysunków w konwikcie – do 1887 r., kiedy to konwikt przeniesiono 
do Chyrowa. Przełożeni oddelegowali go także do opieki nad chorymi. Oddał 
się tej pracy z  zaangażowaniem. Niejednokrotnie widziano go, jak podnosił 
chorych z  łóżek, sam je ścielił i wynosił nieczystości Z  równym zapałem pra-
cował także w więzieniu. Dalsze losy zakonne Reichenberga oraz jego działal-
ność dla ubogich zostaną przedstawione w skrócie, po wspomnieniu jego drogi 
twórczej.
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Ścieżka artystyczna

W życiorysie Antoniego Reichenberga interesujący w  kontekście założeń 
niniejszego artykułu jest okres studiów artystycznych w  Monachium rozpo-
częty, jak to rysuje się według listu Reichenberga do Konsystorza w  Przemy-
ślu, nie wcześniej niż na jesieni w 1855 r., a które to – z przerwami – trwały 
do 1862 r. Reichenberg miał wtedy paszport od rządu węgierskiego na podsta-
wie dziesięcioletniego pobytu i uczciwego zachowania się w Peszcie. W archi-
wach jezuickich znajdziemy pismo z 1858 r., w którym zaświadcza się, że uczeń 
klasy malarstwa technicznego Antoni Reichenberg z Pesztu na Węgrzech udo-
wodnił swoją zdolność do wstąpienia do akademii, złożył przysięgę posłuszeń-
stwa statutowi, staranności, moralnego postępowania i szacunku dyrektorowi 
i profesorom poprzez podanie ręki oraz został mianowany studentem. Otrzy-
mał w związku z tym wszystkie przywileje przyznane takiej osobie na mocy sta-
tutów, co opatrzono pieczęcią i co zostało podpisane przez dyrektora akademii 
Wilhelma von Kaulbacha. 
	 Nazwisko Reichenberga nie figuruje na listach studentów w  opracowa-
niach Haliny Stępień i Marii Liczbińskiej dotyczących polskich artystów kształ-
cących się w  Monachium do 1914  r., co może wynikać z  określenia go jako 
przybyłego z  Pesztu. Zarazem jego postać jest odnotowana w  pozycji Artyści 
polscy w środowisku monachijskim w latach 1856–1914 i występuje: w pierw-
szym przypadku za notami prasowymi, według których jest na liście „młodzieży 
kształcącej się w Monachium w sztukach pięknych”, jako Reichenberg z Sam-
bora (Stępień, 2003, s. 30), później zaś, za „Kurierem Warszawskim” z 1962 r., 
wymieniany jest jako malarz krajowy i ujęty jako Antoni Reichenberg ze Lwowa 
(Stępień, 2003, s. 35).
	 W akademii znalazł się wtedy „niemały poczet Polaków kształcących się 
w malarstwie” (Brząkalski, 1922, s. 30). Monachium było jednym z wiodących 
centrów artystycznych w Europie, a studenci mogli korzystać z królewskich pry-
watnych zbiorów sztuki, m.in. kopiować artefakty do celów edukacyjnych oraz 
odwiedzać prywatne galerie (Ciciora, 2007). Było też tolerancyjne dla napływa-
jących cudzoziemców, a Polacy przybywali tu, słysząc o dogodnych warunkach 
ekonomicznych (Stępień, 1990). Monachijska akademia pod przewodnictwem 
Wilhelma von Kaulbacha oraz Carla von Piloty’ego była ważnym ośrodkiem 
realistycznego malarstwa historycznego. Decydującym czynnikiem wyboru tej 
placówki kształcenia artystycznego była jednak charyzma profesorów: „Ich pro-
gram odnowy religijnej i moralnej oraz dążenie do odrodzenia sztuki narodowej 
były pod wieloma względami zgodne z  ideami polskiego romantyzmu” (Axel 
Feuß, 2015).
	 Aby jakkolwiek szerzej określić twórczość Reichenberga, warto wymienić 
artystów, z  którymi miał kontakt. W  Monachium był to wspomniany Kaul-
bach (1805–1874) – profesor malarstwa świeckiego oraz Schraudolf [Johann 
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von Schraudolph] (1808–1879) – profesor malarstwa religijnego (który musiał 
być dla niego ważny, jako iż wymienia go w podaniu do Konsystorza). Podob-
nie jak Matejko, był także u Hermanna Anschütza (1802–1880), kształcącego 
w akademii w malarstwie historycznym. 
	 W „Lamusie” wymienia się również Kazimierza Przyszychowskiego (1838–
1917) z Ukrainy, związanego z Odessą, z którym przez jakiś czas mieszkał także 
Matejko: „zacny, jako człowiek skromny, i dość zamożny, którego Antoni Rei-
chenberg bardzo poważał” (Jabłoński, 1911, s.  296). Tekst opublikowany 
w  „Lamusie” przywołujący Antoniego przygotował Izydor Jabłoński Pawło-
wicz (1835–1905), przyjaciel Matejki, profesor Krakowskiej Szkoły Sztuk Pięk-
nych – obaj malarze znali się zatem z Monachium.
	 W życiorysie Reichenberga pojawia się ważna dla niego postać ks. Fryderyka 
Rinna  SJ (1791–1866)  – prefekta kościoła, kaznodziei w  konwikcie szlache-
ckim we Lwowie, rektora kolegium w Innsbrucku, autora książek (Grzebień, 
1996, s. 570). Był to „wyborny malarz szkoły wiedeńskiej”, którego obraz św. 
Filomeny znajdował się w kościele jezuitów św. św. Piotra i Pawła we Lwowie 
i którego działalność przypomina m.in. Stanisław Załęski (1906). 
	 Reichenberg, tak w  życiu zakonnym, jak i  artystycznym, odznaczał się 
skromnością i niechętnie podkreślał swój talent plastyczny. „Zmuszony posłu-
szeństwem w  wolnej chwili chwytał za pędzel i  przenosił swoje natchnienia 
religijne na płótno” (Świątek 1930, s. 180). Z czasem jednak zajęcia malarskie 
porzucił, jakkolwiek do końca życia jego pokój wyglądał jak pokój praktykują-
cego malarza: 

choć tu obecnie nikt nie malował ani nie myślał malować. (…) Dowodem tego 
stojąca dotąd sztaluga, w kąt wsunięta, a na niej niedokończony obraz przypró-
szony kurzem. (…) Zdaje ci się, że tu przed godziną artysta malował, gdy tym-
czasem już dwadzieścia lat minęło, jak te pędzle nie były ruszane (Brząkalski, 
1922, s. 160).

Znajomość z Janem Matejką

W okresie, w którym Reichenberg kształcił się w  sztuce w Monachium, na 
akademię zapisał się również Jan Matejko. Obaj artyści nawiązali wówczas 
znajomość. Matejko przebywał jednak w Monachium dość krótko. Tęsknił za 
przyjaciółmi, choć w liście do Stanisława Giebułtowskiego pisał, że w Mona-
chium „znalazł zacnych rodaków” (1858 r., s. 21). Same studia również oce-
niał krytycznie – nie tego się spodziewał, nie podobał mu się sposób malo-
wania w szkołach (1859, s. 25). Szkoła „nie bardzo wysoko stoi” – pisał do 
Leonarda Serafińskiego  – „nauka tutejsza niezmiernie nudna, nie dla nas, 
za ciężka; gdybym mógł, to bym dziś wyjechał do Francji” (1859  r., s.  27). 
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Po pewnym czasie Matejko opuścił Monachium, kierując się dalej przez Kra-
ków do Wiednia, potem zaś wrócił do Krakowa.
	 Spotkanie Reichenberga z Matejką jest istotne z kilku powodów. Po pierw-
sze wywarło ono wpływ na pamięć o nim – osoby pamiętające jezuickiego arty-
stę podkreślają jego przyjaźń z wybitnym polskim malarzem. Relacja ta miała 
w przyszłości przyczynić się również do duchowego zwrotu Reichenberga. Ich 
znajomość rozpoczęła się, kiedy: 

Śród starszych kolegów zjawił się wątły, ale wielce utalentowany i  pobożny 
17-letni chłopczyna z  Krakowa [informację tę należy skorygować  – Matejko 
miał wtedy lat 20]. Był to Jan Matejko, który już od pierwszych chwil zaczął 
zwracać na siebie uwagę tak kolegów, jak i nauczycieli. Starszy od Matejki Rei-
chenberg nie tylko należał do wielbicieli jego talentu, ale – opiekując się nim 
w  jego chorobie i  przekonawszy się z  bliska o  jego czystej i  iście ascetycznej 
duszy – począł ze czcią patrzeć na jego niezwykłe życie duchowe... (…) Pamię-
tam do dziś dnia dobrze (…) z  jakiem ożywieniem wspominał różne epizody 
z tego artystycznego życia i swoje zdumienie, kiedy na stoliczku obok chorego 
Matejki, znalazł rzecz naówczas niepraktykowaną – książeczkę Tomasza a Kem-
pis „O naśladowaniu Chrystusa Pana”... (Czencz, 1903, s. 77). 

	 Postać Reichneberga pojawia się także w Kopii notatek sprzed 30 lat w kary­
katurze piśmiennej o  Janie Matejce, od 1852 do 1864  r. włącznie, z  przyczyn­
kiem nieco późniejszych i okolicznościowych Jabłońskiego z 1894 r., zamieszczonej 
w „Lamusie”. Jako iż to jeden z nielicznych świeckich dowodów artystycznej 
aktywności środowiskowej przyszłego jezuity, przyjrzyjmy się mu uważniej. 
	 W pierwszej kolejności został tu wymieniony wśród kolegów Matejki, uczą-
cych się u Anschütza (Jabłoński, 1911, s. 287). Dalej dowiadujemy się, że wyko-
nał jeden z  portretów  – przedstawiający [Ignacego?] Jakubowicza  – „jakby 
jeden z uczniów Tycyana” (Jabłoński, 1911, s. 290). Przywołano też spotkania 
studentów w  domu Jakubowiczów, gdzie „bawiono się uczciwie, a  przy grze 
Pani na fortepianie, ochoczo po kolacyi hulano – w celibacie, bo bez płci pięk-
nej – a przeciągało się to nieraz do północy” (Jabłoński, 1911, s. 290). 
	 W notatkach ujęto również charakter Reichenberga, a także jego uważność 
na rozwój talentu Matejki:

człowiek nieco starszy, pełen poczucia estetycznego  – uczuć pięknych w  życiu, 
pracował skromnie, znał wszystkich i oni jego. Jak duch opiekuńczy szlachetnie 
zjawiał się w kłopotliwych, nieraz bardzo krytycznych, chwilach swych ziomków, 
umiejętnie i pilnie zaradzając złemu, lub potrzebie niezbędnej, zalecający młod-
szym bez zrażania, oględność, moralność, religijność, pracowitość, zawsze z bre-
wiarzykiem łacińskim w  kieszeni, wzór chrześcijanina Polaka. Raz w  pracowni 
wiadomej, wpatrując się w  twarz Matejki, wyrzekł „O  ty Napoleonie!” i  jakby 
przepowiedział mu przyszłość. Kolegę Jana (…) za niepilność łagodnie strofował.
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„A.R.” – skwitował Jabłoński informacje o Reichenbergu, potwierdzając toż-
samość monachijskiego kolegi, to „dziś ksiądz S.  J. w Tarnopolu” (Jabłoński, 
1911, s. 294).
	 Kiedy Matejko chorował, to właśnie Reichenberg otoczył go opieką i nie 
odstępował tak dalece, „że wskutek tego przywiązania do siebie Matejko nazy-
wał go poufale swoim starym psem” (Brząkalski, 1922, s.  34). W  notatkach 
Jabłońskiego znajdziemy wspomnienie opiekuńczości Reichenberga: 

[Matejko] Narzekał na mocny ból głowy. Zawezwany lekarz orzekł, że to są 
symptomata niebezpieczne i  tego samego dnia Jan został odwieziony do szpi-
tala głównego. Dr Horner poznał symptomata (Schleimfieber), oznajmując, 
że pacyent musi tu pozostać dłużej. (…) Słysząc o  zapadłym wyroku, prosił 
tylko Matejko o sprowadzenie rzeczy w kuferku i utensylii rysunkowych (…). 
Uczyniono zadość żądaniu i  tu uczynność Antoniego Reichenberga zdziałała 
wszystko co najważniejszem było (…) (Jabłoński, 1911, s. 297).

	 Nawet po latach Matejko wspominał Reichenberga, kiedy więc w później-
szym wieku malarz przybył do ojców jezuitów w Tarnopolu,

zaraz na progu kolegium pyta się na głos: – Żyje tu jeszcze mój stary pies? – Jakiż 
to pies? – pytano się ze zdziwieniem. A mój stary, poczciwy Reichenberg! (…). 
I  tu począł opowiadać swe koleżeńskie lata i  miłe chwile w  Monachium spę-
dzone z Reichenbergiem i jego przywiązanie do siebie w czasie choroby (Brzą-
kalski, 1922, s. 34).

Obrazy 

Nieliczne źródła wspominają o  pracach artystycznych Reichenberga  – ich 
zestawienie przedstawiono poniżej. W  przypadku dzieł o  zbliżonej tematyce, 
wzmiankowanych w różnych opracowaniach, nie zawsze jest jasne, czy chodzi 
o ten sam obraz, który zmieniał miejsce przechowywania, czy też o kilka odręb-
nych prac odnoszących się do tej samej sceny.
	 Autorce artykułu udało się zapoznać z  pierwszymi pięcioma obrazami 
z  poniższej listy dzieł Reichenberga (il.  1–6). Zgodnie z  notami inwenta-
rzowymi cztery z nich uznawane są za oryginalne prace artysty. Szóste dzieło 
widoczne w materiale ilustracyjnym (il. 7) znane jest jedynie z opisów oraz – 
co istotne – z fotografii. Pozostałe prace zostały wskazane na podstawie źródeł 
i wciąż wymagają zlokalizowania.

•	 W kolegium ojców jezuitów w Starej Wsi znajdziemy dzieło, o którym 
w „Gazecie Kościelnej” z 1903 r. czytamy, że powstało przed udaniem 
się Reichenberga do seminarium przemyskiego – 
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tak śliczny o b r a z  M a t k i  B o s k i e j  B o l e s n e j  [il. 1], że – kiedy nagle wyje-
chał był do seminaryum w Galicyi, nie wykończywszy jeszcze w zupełności rąk 
Najśw. Panny, dyrekcya akademii malarskiej pisała doń do seminaryum z prośbą 
i z ofiarowaniem kosztów podróży, by zechciał przybyć i dokończyć [zważyw-
szy na kontekst akademii jest to prawdopodobnie obraz sprzed 1862  r.]. Nie 
pojechał już więcej, ale obraz taki, jakim go zostawił, otrzymał mimo to – o ile 
wiem – nagrodę na wystawie, a dzisiaj zdobi ołtarz P. J. Ukrzyżowanego w Starej 
Wsi i każdego mimo woli przykuwa do siebie (Czencz, 1903, s. 77).

	 Zdjęcie tego obrazu zamieszczono w książce Brząkalskiego, można go więc 
przyrównać do dzieła, które znajduje się w Starej Wsi. Porównanie to wydaje się 
potwierdzać autorstwo starowiejskiego obrazu (il. 2).

Il. 1. Obraz Matki Boskiej Bolesnej z kolegium ojców jezuitów w Starej Wsi, olej na płótnie, 
wymiary – b.d. 
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Il. 2. Porównanie zdjęcia obrazu Matki Boskiej Bolesnej z kolegium ojców jezuitów w Starej 
Wsi (fragm.) ze zdjęciem obrazu zamieszczonego w książce Brząkalskiego. Widoczne są róż-
nice między obrazami – dotyczy to przede wszystkim fałdy na welonie w części pod głową 
Marii, jak również brak nimbu z krzyżem w tle obrazu. Takie zmiany mogą być jednak efek-
tem tak niedoskonałości warsztatu fotograficznego, jak i druku.

	 Jest to obraz w kategorii malarstwa portretowego średnioformatowy. Przed-
stawia Matkę Boską w  typie ikonograficznym Mater Dolorosa. Maria ma 
opuszczony wzrok i melancholijny wyraz twarzy wyrażający ból duchowy. Jest 
ubrana w ciemnoniebieski welon, spod welonu wyłania się ciemna czerwonawa 
suknia. Wokół jej głowy jaśniejszymi kolorami w tonacji brązów oddano deli-
katny nimb, na nim rysuje się znak krzyża. 
	 Obraz ma intymny, kontemplacyjny charakter. Jego forma i  kolorystyka 
nawiązują do malarstwa hiszpańskiego lub włoskiego, np. do dzieł Murilla lub 
Guida Reniego.
	 Obraz był konserwowany: z tyłu znajduje się tekst: „Odnowił prof. Marian 
Słonecki, Kraków 1954 rok. Płótno w nowej ramie”. 
W Starej Wsi k. Brzozowa, w bazylice Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny, 
na ołtarzu św. Krzyża znajduje się także inny obraz przedstawiający Matkę 
Boską Bolesną (il. 3). Jak jednak podaje się na oficjalnej stronie jezuickiej, jest to 
„kopia obrazu Matki Boskiej Bolesnej o. Antoniego Reichenberga SJ – oryginał 
znajduje się w kolegium” (starawies.jezuici.pl) z 1965 r. Obraz ten nie posiada 
nimbu z krzyżem, który jest elementem dzieła z kolegium, przez co jest bardziej 
zbliżony do ilustracji zamieszczonej w książce Brząkalskiego.
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Il. 3. Obraz Matki Boskiej Bolesnej w sanktuarium Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny 
w Starej Wsi, na ołtarzu św. Krzyża, technika i wymiary – b.d.

•	 W Muzeum Towarzystwa Jezusowego Prowincji Polski Południowej 
w  Starej Wsi znajdziemy p o r t r e t  ś w.  F r a n c i s z k a  R e g i s   SJ 
(il.  4)  – francuskiego jezuity, który opiekował się chorymi w  czasie 
epidemii dżumy. Prawdopodobnie jest to obraz, „który znajdował się 
w rekreacyjnej sali księży” (Brząkalski, 1922, s. 72). 

Il. 4. Portret św. Franciszka Regis SJ z muzeum w Starej Wsi, olej na desce, 47 x 36,5 cm, 
w ramie – 57 x 47 cm
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	 W przypadku tego obrazu możemy posłużyć się notą inwentarzową opraco-
waną w 2002 r. przez Dariusza Kucię: 

Sportretowane popiersie świętego ma twarz skierowaną ku prawej stronie w lek-
kim przechyleniu. Wokół głowy delikatną kreską zaznaczona aureola. Na twa-
rzy zarost. Włosy krótkie, zaczesane lekko ku przodowi, (…) Święty ubrany 
jest w czarny habit i płaszcz profeski, z postawionym kołnierzem. Kompozycja 
utrzymana w tonacji beżów, brązów i czerni.

Na odwrocie deski znajduje się napis: „Święty Franciszek Regis / pinxit 
o. Reichenberg SI”. 
	 Pozwolę sobie na osobistą uwagę dotyczącą dwóch obrazów Reichenberga 
o potwierdzonym autorstwie ze Starej Wsi. Jako praktykujący malarz chciała-
bym spojrzeć na nie z perspektywy warsztatowej. W przypadku innego dzieła 
Reichenberga  – wspomnianego portretu Jakubowicza  – autor opisu odwo-
łał się do warsztatu Tycjana i ja pozwolę sobie na potwierdzenie tego śmiałego 
porównania. Mamy tu do czynienia z dziełami artysty, który wykształcił własną 
metodę budowania przejmującego wyrazu. W obrazach ujawnia się dojrzałość 
twórcza, co przejawia się w pewnej zauważalnej dobitności, jak i spójności kom-
pozycyjnej oraz w wyczuciu koloru. Plamy barwne kładzione są z płynnością, 
kontury są miękkie, a materia malarska – gęsta, nasycona, pozbawiona wyraź-
nego rysunku pędzla. Prace emanują wyważonym urokiem – są pełne wdzięku, 
lecz pozbawione przesadnej słodyczy.

•	 Na wystawie In splendore Dei gloria w Muzejonie Jezuickim w Krako-
wie, pokazującej dzieła ze zbiorów rezydencji ojców jezuitów przy koś-
ciele św. Barbary w Krakowie (czerwiec–październik 2025 r.) prezento-
wane były dwie prace przypisywane Reichenbergowi. W inwentarzach 
jezuickich są one odniesione do Katalogu Zabytków Sztuki w  Polsce, 
w  którym wymienia się „głowy Chrystusa i  Marii, sygn. Antoni Rei-
chenber S.J., z końca w. XIX” (Bochnak i Samek, 1971, s. 104). Podczas 
pobieżnej inspekcji rewersów obu dzieł, przeprowadzonej przy okazji 
wystawy, nie odnaleziono sygnatur, choć nie można wykluczyć, że znaj-
dują się one np. pod ramą. Poniżej w pierwszej kolejności przedstawiono 
obrazy, posiłkując się identyfikującym podpisem do wystawy w opraco-
waniu Marii Szcześniak (2025). Z uwagi na brak widocznej sygnatury 
oraz dostrzegalne różnice stylistyczne autorstwo obu obrazów zostało 
na wystawie opatrzone znakiem zapytania, co sugeruje potrzebę pogłę-
bionych analiz. Jednocześnie należy podkreślić, że obiekty te odpowia-
dają opisom zawartym w  notach inwentarzowych, którym towarzyszą 
fotografie dzieł.
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	– Antoni Reichenberg (?), E c c e  H o m o  (kopia: Guido Reni, Ecce Homo, 
1620), druga połowa XIX w., olej, płótno (il. 5)

Il. 5. Ecce Homo: po lewej stronie obraz Reichenberga – olej na płótnie, 40,5 x 33 cm. Po pra-
wej (dla porównania) dzieło Guida Reniego, wikiart.org

	 Karta inwentarzowa zbiorów krakowskiej rezydencji jezuitów informuje, że 
obraz powstał w  końcu  XIX  w. i  jest przypisany do stylu: historyzm. Jest to 
Głowa Chrystusa: 

Przedstawienie Chrystusa w popiersiu, w ujęciu frontalnym, o  lekko uniesio-
nej głowie, twarzy ujętej trois–quatre zwróconej w prawo, ekspresyjnej, pełnej 
cierpienia. (…) Wzrok skierowany ku górze, nieruchomy, o  wyraźnych źreni-
cach. (…) Na głowie cierniowa korona, spod której opadające na ramiona włosy. 
Całość obrazu w tonacji ciemnej. (…) Na ramionach słabo widoczna brązowa 
szata (opis, fragm.: Alina Sienkiewicz, 1987 r.).
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	– Antoni Reichenberg (?), M a t k a  B o s k a  B o l e s n a  (kopia: Carlo Dolci, 
Mater Dolorosa, XVII w.), druga połowa XIX w., olej płótno (il. 6)

Il. 6. Matka Boska Bolesna: po lewej stronie obraz Reichenberga – olej na płótnie, 45 x 33 
cm. Po prawej – dla porównania Carlo Dolci, Mater Dolorosa; wikimedia.org

	 W karcie inwentarzowej Sienkiewicz określiła, że obraz Głowa Marii 
powstał pod koniec XIX w. w stylu: historyzm. Jest to: 

Matka Boska o głowie pochylonej ku przodowi, lekko przechylonej na prawe 
ramię, okolonej ciemno-szafirowym, (…) welonem. Ręce uniesione ku górze, 
okryte szatą, z  widocznym spod niej palcem. Twarz ujęta en trois-quatre (…), 
młoda, o  regularnych rysach, dużych opuszczonych ku dołowi oczach. (…) 
Czoło i  oczy ocienione welonem. Pod szyją widoczny, sfałdowany w  dwóch 
poprzecznych fałdach, brzeg białej sukni. Obraz w tonacji ciemnej. Tło gładkie, 
ciemno-brązowe, wokół głowy Marii rozjaśnione. 

	 Jeśli chodzi o różnice stylistyczne między obrazami z krakowskiej rezydencji 
jezuitów a pracami ze Starej Wsi, warto zauważyć, że dzieła z Krakowa charak-
teryzuje bardziej wyrazisty ślad pędzla. Obie prace różnią się także między sobą: 
głowa Chrystusa została namalowana impresyjnie, z  ekspresyjnym gestem, 
natomiast głowa Marii ma formę bardziej zwartą, a modelunek twarzy – szcze-
gólnie w partii nosa – opiera się na ostrym konturze.
	 Odmienność stylistyczną obrazów – zarówno w stosunku do prac ze Starej 
Wsi, jak i między sobą – można tłumaczyć ich zbliżeniem do dzieł innych auto-
rów. Jeżeli zaś chodzi o wyraźne kontury i brak płynności w prowadzeniu plamy 
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barwnej w przypadku głowy Marii, nie można wykluczyć, że zjawisko to wiąże 
się z wcześniejszymi konserwacjami obrazu (o ile takie były) bądź stanowi rezul-
tat wprawek malarskich związanych z przygotowaniem kompozycji o tego typu 
tematyce.

•	 W publikacji Brząkalskiego znajduje się fotografia a u t o p o r t r e t u 
o. R e i c h e n b e r g a  (il. 7).

	 O tym obrazie 25-letniego wówczas Reichenberga Brząkalski pisał: 

Miarą jego postępu z  tego czasu może być jego własny miniaturowy portret, 
który sam namalował kolorowymi farbami na kartonie i  na imieniny swo-
jej matce posłał z napisem na odwrotnej stronie: „Mojej ukochanej Matce na 
pamiątkę 9-go marca 1850. Antoni”. Matka jego bowiem obchodziła imieniny 
swe na św. Franciszkę Rzymiankę 9 marca (Brząkalski, 1922, s. 29). 

Portret ten przeszedł w spuściźnie na własność Ludwika, brata Reichenberga. 
Jego dalsze losy nie są znane.

Il. 7. Autoportret Antoniego Reichenberga z 1850 r., technika i wymiary – b.d.

•	 Obraz Reichenberga miały zdobić pierwotną kaplicę Serca Jezusowego 
w Krakowie na Wesołej. Ksiądz Jarosław Rejowicz napisał: „W nawach 
dwa boczne ołtarze: po stronie lekcyi Matce Boskiej poświęcony, po stro-
nie ewangelii św. Józefowi, z odpowiednimi obrazami pędzla X. Anto-
niego Reichenberga T.J.” (Rejowicz, 1913, s.  5). Według Jerzego 
Paszendy (2007) są to obrazy zaginione.
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•	 W czasopiśmie „Niewiasta” z 1862 r. jezuita wymieniony jest w recenzji 
z ekspozycji krakowskiej Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych: 

Z wielką szkodą dla tegorocznej wystawy, obrazy religijne nie mają na niej swo-
jej właściwej reprezentacyi. Oprócz jednego, przedstawiającego „C h r y s t u s a 
P a n a  z   d z i e c k i e m” p.  Reichenberga Antoniego, Polaka, bawiącego 
w Monachium, nie ma żadnej pracy treści religijnej. W obrazie tym są godne 
pochwały dwie głowy, pełne wyrazu (s. 143).

	 Być może o tym obrazie wspomina Reichenberg w podaniu do Konsystorza 
Przemyskiego, w którym pisze, że w 1861 r., malując obraz Chrystusa, zachoro-
wał na „nerwową febrę”. 
	 Obraz jest wymieniony w Sprawozdaniu Dyrekcyi Towarzystwa Przyjaciół 
Sztuk Pięknych w Krakowie z Czynności w Roku 1861/62: „Chrystus Pan z dzie-
ckiem, olejny. Przedmiot wzięty z Ewangelii ś. Mat. XVIII, wer. 5. «A ktoby 
przyjął jedno dzieciątko takowe w  imię moje, mnie przyjmuje»” (s.  7). Dalej 
znajduje się tu także Wykaz obrazów i rycin wygranych porządkiem jak wyszły 
z koła w czasie losowania odbytego na dniu 26 Maja 1862 r., a w nim informa-
cja: „Pan Jezus z dzieciątkiem, olejny, przez Antoniego Reichenberga z Galicyi, 
wygrał X. Piotrowski Erazm, pleban w Przecławiu, ob. Tarnowski” (s. 12).
	 Wystawienie tego obrazu potwierdza również Pamiętnik Towarzystwa 
Przyjaciół Sztuk Pięknych w  Krakowie 1854–1904: pięćdziesiąt lat działalno­
ści dla ojczystej sztuki: „REICHENBERG, ANTONI, jezuita, wystawia obraz 
rel.1861” (s.  238). Biorąc pod uwagę fakt, że zestawienie to obejmuje dzieła 
pokazywane na wystawach Towarzystwa do 1904 r., wygląda na to, że Reichen-
berg na tego typu wystawie pokazał jeden obraz.

•	 Według Brząkalskiego w  Tarnopolu Reichenberg namalował portret 
h r. A l f r e d a  P o t o c k i e g o  – 

namiestnika ówczesnej Galicji. Malował go z  fotografii gabinetowej na roz-
kaz ks. Rektora Adolfa Kamieńskiego. (…) Namiestnik przybrany w order zło-
tego Runa pozował mu całą godzinę. (…) ks. Kamieński zawiózł go do Lwowa 
Namiestnikowi w darze. Do r. 1918 wisiał on w sali sejmowej (Brząkalski, 1922, 
s. 69–70). 

Po śmierci ks. Reichenberga znaleziono w jego pracowni dwa niewielkie obrazki 
malowane na płótnie, pierwszy to portret A l f r e d a  P o t o c k i e g o, wyso-
kości mniej więcej 30 cm, szerokości 20 cm, niewykończony [skoro dzieło to 
znalazło się w pracowni ok. 1903 r., nie był to ten sam obraz, który ekspono-
wany był w sali sejmowej, wg Paszendy (2007) mógłby to być szkic z natury (?)]; 
drugi to portret czy studium j a k i e g o ś  j e z u i t y  c z y  t e ż  ś w i e c k i e g o 
k a p ł a n a  (Brząkalski, 1922, s. 69).
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•	 W Starej Wsi k. Brzozowa miał znajdować się również „n i e d u ż y 
o b r a z  ś w.  S t a n i s ł a w a  K o s t k i, k t ó r e m u  A n i o ł  p o d a j e 
K o m u n i ę   ś w.”  – „Malował go ojciec Reichenberg jeszcze będąc 
nowicjacie” (Brząkalski, 1922, s. 72).

•	 „Powinny być także dwa N i e p o k a l a n e  P o c z ę c i a  M a r y i 
P a n n y, jeden w  Krakowie na Wesołej u  OO.  Jezuitów […], a  drugi 
w Starej Wsi” (Brząkalski, 1922, s. 72).

•	 W Starej Wsi miał być również ś w.  J ó z e f, ale jak podaje Brząkalski, 
spalił się.

•	 Kolejny obraz przedstawiający ś w.  J ó z e f a  miał być w  Krakowie  – 
„nie wiadomo, gdzie on się teraz znajduje” (Brząkalski, 1922, s. 72).

•	 Obraz J ó z e f a  O b l u b i e ń c a  N a j ś w i ę t s z e j  P a n n y  M a r i i, 
który „odznacza się tą oryginalnością kompozycji, że u dołu w obłokach 
przedstawieni są św. Stanisław Kostka i św. Alojzy [Gonzaga]” (Brząkal-
ski, 1922, s. 70) miał wisieć w refektarzu kolegiackim w Chyrowie.

•	 „W  Chyrowie jest P.  J e z u s  o t o c z o n y  d z i a t k a m i  […] Obraz 
jakiś czas wisiał on w przedsionku nad furtą konwiktową w Tarnopolu; 
potem, kiedy zwinięto konwikt w  Tarnopolu i  przeniesiono do Chy-
rowa, zabrano i ten obraz, który obecnie wisi w Chyrowie nad drzwiami 
kaplicy konwiktowej” (Brząkalski, 1922, s. 70).

•	 O b r a z  b ł o g o s ł a w i o n y c h  m ę c z e n n i k ó w  a n g i e l s k i c h 
E d m u n d a  C a m p i o n  i   To w a r z y s z ó w: „Obraz ten przygoto-
wywał na uroczystości beatyfikacyjne […] Zdaje się jednak, że niezupeł-
nie go wykończył, ponieważ przy tej pracy paraliżem dotknięty, długie 
miesiące musiał odleżeć w łóżku. Obecnie ten obraz znajduje się w Chy-
rowie w sali jadalnej”. (Brząkalski, 1922, s. 71).

•	 Powstały także portrety, które Brząkalski określił mianem mniejszych – 
k s.  P i o t r a  S k a r g i  i   k s.  K a r o l a  A n t o n i e w i c z a, „na tekturze 
(…). Portrety te wiszą w rozmównicy kolegium OO. Jezuitów w Tarno-
polu” (Brząkalski, 1922, s. 71).

•	 W Tarnopolu miał powstać także obraz A n i o ł a  S t r ó ż a: „Dziś znaj-
duje się w nowym kolegium OO. Jezuitów w Tarnopolu. Pewien pan 
dawał za niego niegdyś 500 zł, ale go OO. Jezuici nie sprzedali” (Brząkal-
ski, 1922, s. 70).

•	 Kolejny obraz malowany w  Tarnopolu miał przedstawiać trzech świę-
tych: P i o t r a  K l a w e r a, J a n a  B e r c h m a n s a  i   A l f o n s a 
R o d r i g u e z a: „Najoryginalniejszym jest to w  tym obrazie, że obok 
św. Alfonsa przedstawił scenę przeniesienia Domku Loretańskiego przez 
aniołów. (…) Nie wiadomo jednak, gdzie ten obraz się znajduje. W Tar-
nopolu go nie ma” (Brząkalski, 1922, s. 71–72). 

•	 W nocie z  „Lamusa” jest cytowana już informacja o   p o r t r e c i e 
p.  J a k u b o w i c z a.
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•	 Brząkalski opisuje testament Reichenberga z  okresu prymicji, według 
którego „pan Karol Rakowski w Kurowie w Kongresówce otrzyma mój 
większy obraz P a n a  J e z u s a  z   k r z y ż e m  olejny, który w  Mona-
chium jeszcze malowałem (…) Pan Antoni Auspitz (…) w Peszcie, dosta-
nie mniejszy o b r a z  o l e j n y  P a n a  J e z u s a  z   k r z y ż e m” (Brzą-
kalski, 1922, s. 51 i 52).

•	 Brząkalski podaje, że: „najmilszym też jego zajęciem było malowanie 
obrazów Matki Boskiej. Jeden z  takich obrazów M a t k i  B o s k i e j 
C z ę s t o c h o w s k i e j  wysoki na dwa metry w  rodzaju transparentu, 
malowany jeszcze za czasów konwiktu tarnopolskiego, widocznie na 
jakieś przedstawienie teatralne, stał w jego pokoju przez jakieś dwadzieś-
cia lat” (Brząkalski, 1922, s. 182–183).

	 Warto zwrócić uwagę na fakt niekorzystny dla rozpoznawalności kunsztu 
artystycznego Reichenberga: w  nielicznych przywołaniach jego twórczości 
z ilustracjami zamieszcza się wczesny autoportret jezuity (il. 7). Choć dzieło to 
cechuje się pewną ekspresją, to jednak brakuje mu dojrzałości, która emanuje 
z prac dostępnych w Starej Wsi. Zrządzeniem losu Reichenberg mógł być roz-
poznawalny w sztuce poprzez ów autoportret, zaś jedyne inne zdjęcie ilustrujące 
czasem jego biogram przedstawia go już zmarłego.

Dalsze losy 

Skromny, cichy, biednym tylko znany a oto do jakiej chwały doszedł unikając jej 
dla siebie a szukając jej wszędzie dla Boga. (…) tysiące błogosławią chwilę w któ-
rej stanął na ich progu, tysiące zawróciło ze złej drogi stając u spowiednicy Jego. 
	 Dwóch ludzi w Nim było: ten który był spowiednikiem był nieraz bar-
dzo wymagającym (…). Ten zaś, który myślał o swoich biednych, był łagodny 
(…). Każdy grosz dany Mu dla ubogich, rozpromieniał jego oblicze błogim 
uśmiechem i wywoływał łzę drżącą w oku i w głosie, gdy dziękował i błogo-
sławił. (Wspomnienie życia ojca ubogich…, 1904, 8–9).

	 Antoni Reichenberg zmarł w  opinii świętości. Jego pogrzeb zgromadził 
tłumy. Szczegółowy opis tego wydarzenia znajdziemy w książeczce zawierającej 
powyższy fragment, przypominającej również skromne życie jezuity, który nie 
dojadał, chodził w jednym ubraniu i służył wszystkim. 
	 Jego starania przyczyniły się do powstania domów opieki dla ubogich w Tar-
nopolu. Dzięki zaangażowaniu Reichenberga udało się zorganizować budynek, 
do którego przenieśli się mieszkańcy suteren starego tarnopolskiego szpitala. 
Osobiście im pomagał w przeprowadzce, sam wyprowadzał kalekich. Domem 
tym, po pewnych perturbacjach, zarządzały siostry ze Zgromadzenie Sióstr Słu-
żebniczek NMP NP ze Starej Wsi k. Brzozowa. 
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	 Wzrastające potrzeby spowodowały konieczność zwiększenia miejsc dla 
potrzebujących i wkrótce powstał też kolejny ośrodek, w którym jezuita usłu-
giwał duchowo (w tym przypadku ubodzy byli już utrzymywani przez gminę). 
Jeszcze później powstało kolejne „Przytulisko”, którym to szczególnie miał 
opiekować się Reichenberg, jako iż miało być pozbawione funduszy (Brząkal-
ski, 1922). 
	 Z czasem Reichenberg stał się osobą szanowaną za pracę z ubogimi i innymi 
potrzebującymi. Doceniano, że: „Codziennie zdążał do baraków, miewał dla 
jego mieszkańców naukę, a potem zaopatrywał nędzarzy w posiłek, pieniądze, 
odzież i lekarstwa” (Świątek, 1930, s. 182). 
	 Zmarł poniekąd na skutek wypadku (poślizgnięcie się na lodzie), po zdarze-
niu tym stopniowo tracił siły. Odszedł 23 stycznia 1903 r. 
	 „25 lat spędził O.  Reichenberg na cichym apostolstwie na obsłudze cho-
rych”  – napisał Franciszek Świątek (1930, s.  185), zaznaczając, że zasługuje 
on na naśladowanie, co potwierdza opinię świętości, która towarzyszy wspo-
mnieniom o  Reichenbergu. W  różnych pozycjach powstałych w  pierwszych 
dekadach XX w. postulowano wyniesienie go na ołtarze (por. ks. B.B., 1913, 
s. 304), a w Archiwum Prowincji Polski Południowej Towarzystwa Jezusowego 
w Krakowie znajdziemy listy poświadczające łaskę, której dostąpiono za sprawą 
Reichenberga.
	 Po śmierci jezuity inteligencja tarnopolska powzięła myśl, by upamięt-
nić miejsce jego pochówku. W tym celu zawiązał się komitet, dzięki któremu 
w  maju 1904  r. na cmentarzu Mikulinieckim w  Tarnopolu stanął nagro-
bek z  napisem: „Opiekunowi ubogich X.  Antoniemu Reichenbergowi T.J. 
wdzięczni Tarnopolanie”. Pomnik ten przypomniano w ostatnich latach, wska-
zując, że sam w sobie jest zabytkiem dziedzictwa kulturowego (jest m.in. w bazie 
„Poloniki”). 
	 Kult Reichenberga jest i dzisiaj obecny – w aktualnościach obwodu tarno-
polskiego pisano np., że odbywają się pielgrzymki do grobu Antoniego Reichen-
berga: „Mnich był kochany za życia, teraz wielu ludzi przychodzi do jego grobu 
i  mówi o  uzdrowieniu” („Te News” 2019). Jednak, choć jezuita jest również 
obecny w niektórych słownikach jezuickich, a także w pojedynczych pozycjach 
na temat ważnych postaci Tarnopola, jest raczej rozpoznawalny miejscowo.
	 Osobną kwestią jest wspomniana tu nieznana spuścizna artystyczna Rei-
chenberga, brak informacji o miejscu dorobku, który mógł być spory, skoro: 
„Pozostała (…) po nim duża liczba obrazów, w których artyzm walczy o palmę 
pierwszeństwa z głęboką pobożnością” (Świątek, 1930, s. 180). Obrazy te, o ile 
przetrwały, powinny być skatalogowane. 
	 Nawet pobieżny ogląd drogi życiowej Reichenberga wskazuje na jej 
podobieństwo do historii Brata Alberta. Jego chwalebna posługa ubo-
gim nie odbiła się jednak w historii tak szerokim echem, a z  jego nazwiskiem 
nie łączymy obrazu o  takim znaczeniu kulturowym jak Ecce Homo Adama 
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Chmielowskiego – być może również dlatego, że miejsce większości dzieł Jezu-
ity jest dzisiaj nieoznaczone.

Niektóre słowa w materiałach cytowanych zostały dostosowane do współczes-
nych zasad pisowni.

Autorka składa podziękowania za wsparcie w  pozyskiwaniu danych 
p.  Andrzejowi Sułkowskiemu, kustoszowi Muzeum Towarzystwa Jezuso-
wego Prowincji Polski Południowej w Starej Wsi, oraz ks. Tomaszowi Ole-
niaczowi SJ – rektorowi kolegium ojców jezitów w Starej Wsi.
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Pośrednik „długo błąkającej się po manowcach duszy”. 
Wokół pojednania z Kościołem 

Stanisława Przybyszewskiego oraz roli, jaką w tym 
względzie odegrał ks. Jan Pawelski SJ

S treszczenie         

W pojednaniu Stanisława Przybyszewskiego z Kościołem katolickim udział miał 
jego rówieśnik – jezuita ksiądz Jan Pawelski SJ. Celem niniejszego artykułu jest 
przybliżenie relacji ks. Jana Pawelskiego SJ (1868–1944): kaznodziei, publicysty 
redaktora, krytyka literackiego z kontrowersyjnym młodopolskim pisarzem Sta-
nisławem Przybyszewskim (1868–1927) w kontekście roli, jaką jezuita ten ode-
grał w pojednaniu z Kościołem, co Przybyszewski wyraził w pisemnym oświad-
czeniu z dnia 20 października 1926 r. Temat ten rzadko pojawia się w literaturze 
przedmiotu, zaś jeśli już występuje (okazjonalnie), to na ogół w formie szczątko-
wej. Tymczasem jest on ważny, stanowiąc istotne dopełnienie biografii zarówno 
samego Pawelskiego, jak również Przybyszewskiego. Na potrzeby artykułu pod-
dano analizie zgromadzony materiał źródłowy, który stanowią m.in.: wypowie-
dzi jezuity (publikowane na łamach ówczesnej prasy), listy Stanisława Przyby-
szewskiego, relacje prasowe z lat 1926–1927. Pod uwagę wzięto też (nieliczne) 
wzmianki naukowe poświęcone pojednaniu pisarza z Kościołem.
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Mediator of a  “Soul Long Lost in the Wilderness”: On Stanisław 
Przybyszewski’s Reconciliation with the Church and the Role of Fr. Jan 
Pawelski SJ

Jesuit Jan Pawelski SJ, a contemporary of Stanisław Przybyszewski, played a role 
in Przybyszewski’s reconciliation with the Catholic Church. This article aims 
to shed light on the relationship between Fr. Jan Pawelski  SJ (1868–1944)  – 
preacher, editor, and literary critic – and the controversial Young Poland writer 
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Stanisław Przybyszewski (1868–1927), focusing on the role played by the Jes-
uit in the writer’s reconciliation, formally expressed in Przybyszewski’s written 
statement of 20 October 1926. This topic is rarely addressed in the literature, 
and when it appears, it is usually only in fragmentary form. Yet it is significant, 
providing an important complement to the biographies of both Pawelski and 
Przybyszewski. For the purposes of this study, the available source material was 
analyzed, including Pawelski’s statements published in contemporary press, let-
ters by Przybyszewski, and press reports from 1926–1927. The study also con-
siders the few scholarly references addressing the writer’s reconciliation with the 
Church.

K E Y WO R D S :  	Fr. Jan Pawelski SJ, Stanisław Przybyszewski, Jesuits, 
reconciliation with the Catholic Church, interwar period

Uwagi wstępne

Głośny pisarz, Stanisław Przybyszewski, (…) z Szawła stał 
się Pawłem i  jako praktykujący wyznawca powrócił na 
łono Kościoła katolickiego! ([anonim], 1926c, s. 196).

W takim tonie na przełomie lat 1926/1927 o pojednaniu Stanisława Przyby-
szewskiego z  Kościołem pisały polskie czasopisma  – głównie katolickie  – na 
ogół nazywając je „nawróceniem” i prezentując ów fakt jako sensacyjną niespo-
dziankę. Oto bowiem 20 października 1926  r. pięćdziesięcioośmioletni wów-
czas Stanisław Przybyszewski (1868–1927)  – kontrowersyjny autor Synagogi 
szatana (wyd. 1902), pisarz uważany przez wielu sobie współczesnych za „naj-
wybitniejszego modernistę (…) najwięcej utalentowanego przedstawiciela Mło-
dej Polski” (Maciejowski, 1898, s. 1), a przy tym człowiek owiany czarną legendą 
„«cygana» i «dekadenta», kabotyna i alkoholika, badacza czarnej magii i sata-
nisty, erotomana” (Taborski, 1966, s.  III), nazywany wymownie „prorokiem 
wykolejeńców” (Niemojewski, 1902, s.  67–68)  – pokajawszy się i  wyraziw-
szy żal za „wszystkie wykroczenia przeciwko zasadom tej wiary”, powrócił do 
Kościoła i do wiary katolickiej ([anonim], 1927c). W istocie, mogło to budzić 
emocje – i budziło!
	 A swoją drogą, ów młodopolski konwertyta  – jak pisał współczesny mu 
Ludwik Krzywicki, sam:

wiele robił, ażeby o nim chodziły gadki między zwykłymi śmiertelnikami. Fama 
zaś pomnażała wybryki Przybyszewskiego i  przekształcała go w  jakąś potęgę 
demoniczną, uwodzącą młodzież i ją rozpijającą, nadużywającą łatwowierności 
kobiecej. Mefistofeles, Don Juan, Faust (Krzywicki, 1958, s. 441, 445). 
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	 W pojednaniu Stanisława Przybyszewskiego z  Kościołem katolickim miał 
udział jego rówieśnik, jezuita ksiądz Jan Pawelski (1868–1944): kaznodzieja, 
publicysta, redaktor, a ćwierć wieku wcześniej krytyk literacki oraz adwersarz 
słynnego pisarza (na owym polu). Zasługi jezuity w „nawróceniu” Przybyszew-
skiego eksponowane były w drugiej połowie lat 20. XX w. w wielu artykułach 
publikowanych na łamach prasy katolickiej, gdzie ks. Pawelskiego nazywano 
„narzędziem Bożem w nawróceniu pisarza” ([anonim], 1927a, s. 150). 
	 Niniejszy artykuł ma na celu przybliżenie relacji ks. Jana Pawelskiego ze 
Stanisławem Przybyszewskim oraz przypomnienie roli, jaką jezuita odegrał 
w  pojednaniu pisarza z  Kościołem katolickim 1. W  związku z  tym poddano 
analizie m.in.: wypowiedzi samego ks. Pawelskiego (publikowane na łamach 
ówczesnej prasy 2), listy Stanisława Przybyszewskiego i jego bliskich, jak również 
relacje prasowe z lat 1926–1927. Pod uwagę wzięto też wzmianki poświęcone 
pojednaniu pisarza z  Kościołem zamieszczone w  pracach naukowych  – nie-
stety, dość nieliczne. Wątek ten nie był bowiem przedmiotem szerszego zainte-
resowania badaczy zajmujących się życiem i twórczością Przybyszewskiego czy 
też losami ks. Pawelskiego 3. Co prawda przed laty wspominali o  tym biogra-
fowie Przybyszewskiego  – Stanisław Helsztyński (w  pracy pt. Przybyszewski) 
oraz Henryk Rogacki (autor Żywota Przybyszewskiego), przy tym jednak nie 
rozwijając tematu i nie poświęcając większej uwagi w tym kontekście osobie ks. 
Pawelskiego (Helsztyński, 1987, s. 358–359; Rogacki, 1958, s. 357–358). Co 
istotne, o roli ks. Pawelskiego w pojednaniu Przybyszewskiego z Kościołem nie 
wspomina nawet ks. Ludwik Grzebień, autor biogramu jezuity zamieszczonego 
w Polskim słowniku biograficznym (Grzebień, 1980, s. 361).
	 W tym miejscu warto także dodać, że niektórzy badacze życia i twórczości 
Przybyszewskiego postrzegają fakt jego pojednania z Kościołem katolickim nie 
tyle jako efekt istotnych przemian duchowo-religijnych pisarza, na które wpły-
nęły jego relacje z  księdzem Pawelskim, ile przede wszystkim wpływ drugiej 
żony autora Synagogi szatana – Jadwigi. W tej optyce pojednanie Przybyszew-
skiego z Kościołem widzą głównie w perspektywie podjętej przez Przybyszew-
skich decyzji o ślubie kościelnym (co stało się możliwe po śmierci pierwszego 

1	 Na temat ks. J. Pawelskiego – głównie jako krytyka literackiego, pisałam m.in. w: Stankiewicz-
-Kopeć, 2012; 2024. W niniejszym artykule odwołuję się do niektórych ustaleń tam poczynio-
nych – głównie w części dotyczącej krakowskiej polemiki Pawelskiego i Przybyszewskiego.

2	 Niestety, żadne materiały archiwalne w  jakikolwiek sposób związane z  relacjami Pawelskiego 
i Przybyszewskiego z czasów warszawskich (z lat 20.) nie zachowały się ani w Archiwum Prowin-
cji Wielkopolsko-Mazowieckiej Towarzystwa Jezusowego (prawdopodobnie uległy zniszczeniu 
w czasie II wojny światowej, w okresie powstania warszawskiego), ani w zbiorach Archiwum Pro-
wincji Polski Południowej Towarzystwa Jezusowego. 

3	 Jeśli w ogóle wspomina się o relacjach Przybyszewskiego i ks. Pawelskiego, to głównie w kontek-
ście ich polemik z czasów krakowskich. Oprócz wymienionych już prac, por. m.in.: Pławecka, 
2005; Niewiarowska, 2015; Sobieraj, 2019.

https://archiwum1.wixsite.com/archiwum-pma
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męża Jadwigi  – poety Jana Kasprowicza). Z  tego względu często bagatelizują 
znacznie decyzji pisarza, prezentując ją przede wszystkim jako efekt presji jego 
ambitnej żony, dążącej do zawarcia ślubu w Kościele, a nawet jako swoisty akt 
jej „terroru” wobec sławnego męża. W  literaturze przedmiotu poświęconej 
życiu Przybyszewskiego pojawiają się więc niekiedy wzmianki o tym, że Jadwi-
dze Przybyszewskiej „udało się «sterroryzować smutnego szatana» (…), by 
w końcu doprowadzić do nawrócenia na wiarę rzymskokatolicką i «pojednania 
z Bogiem»” (Żurko, 2016, s. 154).
	 W moim przekonaniu warto bliżej przyjrzeć się pojednaniu pisarza z Koś-
ciołem, stanowiącym istotne dopełnienie biografii zarówno jego samego, jak 
też ks. Pawelskiego. Co do Przybyszewskiego, to, jak pisał Jerzy Żurko w arty-
kule poświęconym legendzie literackiej pisarza, jego pojednanie z  Kościołem 
(„nawrócenie”) to jeden z  „punktów szczytowych wspierających legendę” 
artysty, pomimo że „w żaden sposób nie weszło w skład legendy [Przybyszew-
skiego  – M.S.K.] i  nie jest zauważane jako przełom w  życiu pisarza” (Żurko, 
2016, s. 153).

I
„Jezuici tu na gwałt na mnie uderzają”.

Ksiądz Jan Pawelski i Stanisław Przybyszewski 
w młodopolskim Krakowie 

Biologicznych rówieśników, księdza Jana Pawelskiego i pisarza Stanisława Przy-
byszewskiego, połączył młodopolski Kraków, w  którym obydwaj znaleźli się 
w  latach 90.  XIX stulecia. Dwudziestotrzyletni Pawelski (od 16. roku życia 
związany z zakonem jezuitów) przyjechał do Krakowa już w 1891 r., wysłany 
tam przez władze zakonu w  celu odbycia studiów teologicznych w  kolegium 
przy ul. Kopernika 26. W  mieście tym ks. Pawelski przebywał ponad dwie 
dekady (z krótkimi przerwami) – do roku 1918 4. 
	 W trakcie pobytu w Krakowie jezuita podjął wspomniane już studia teolo-
giczne (1891–1897), a także rozwinął aktywność duszpasterską, organizacyjną 
i publicystyczną. W okresie krakowskim Pawelski m.in. zajmował się Towarzy-
stwem im. Piotra Skargi (w  roku 1911 współorganizował I  Wystawę Współ-
czesnej Polskiej Sztuki Kościelnej im. Piotra Skargi, a rok później zorganizował 
Zjazd Skargowski i wydał materiały pokongresowe). Pawelski wszedł również 
do Komitetu Obchodów Setnej Rocznicy Urodzin Zygmunta Krasińskiego 
(1912). Tutaj też uzyskał święcenia kapłańskie (w 1894 r.).

4	 Z przerwami na tzw. trzecią probację, którą Pawelski odbył w Tarnopolu w latach 1896–1897, 
a także z przerwą na początku I wojny światowej, po zajęciu przez wojsko kolegium jezuickiego.
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	 W tamtym okresie ks. Pawelski szczególnie mocno zaangażował się w dzia-
łalność publicystyczną, głównie jako współpracownik (od 1895 r.), a następnie 
wieloletni redaktor (w latach 1902–1918) „Przeglądu Powszechnego” – wyda-
wanego przez jezuitów (od 1884  r.) katolickiego miesięcznika o  charakterze 
społeczno-kulturalnym. Stanowisko redaktora objął Pawelski po zmarłym rok 
wcześniej ks. Marianie Morawskim (Grzebień, 1980, s.  361–363). Artykuły 
publikowane na łamach „Przeglądu Powszechnego” zwracają uwagę, że Pawel-
ski obok spraw religijnych i  społecznych interesował się też krytyką literacką; 
w tym względzie był dociekliwy, bystry, uważny.
	 Należy podkreślić, że ks. Pawelski znalazł się w  Krakowie w  czasie, kiedy 
rodziła się Młoda Polska, zaś samo miasto na jego oczach stawało się centrum 
nowej sztuki i literatury fin de siécle’u. W środowisku krakowskim Pawelski stał 
się rozpoznawalny jako krytyk modernizmu – nowoczesności, która „uśmier-
ciła” Boga, w konsekwencji wiodąc ludzkość ku nihilizmowi, dekadentyzmowi 
i liberalizmowi 5.
	 Stanisław Przybyszewski przybył do Krakowa siedem lat później niż ks. 
Pawelski – na początku września roku 1898, na zaproszenie tamtejszych mło-
dych literatów (niebawem przyjechała tam także jego żona Dagny Juel) (Hel-
sztyński, 1958, s.  208–234). Pisarz zjechał do miasta już w  blasku opromie-
niającego go mitu „genialnego Polaka” („Der geniale Pole”), artysty łamiącego 
konwenanse: „króla bohemy”, „nowego Mesjasza literatury”. Tego rodzaju 
sławę i rozgłos zyskał Przybyszewski kilka lat wcześniej, w czasie swojego pobytu 
w  Berlinie 6. Tam właśnie Przybyszewski, jak pisze badaczka jego twórczości, 
Gabriela Matuszek-Stec:

sformułował koncepcję antropologii jednostki twórczej, pojmowanej jako 
medium nieświadomości, koncepcję „sztuki wykrzyku duszy”, będącej rewela-
cją treści nieświadomych, oraz teorię nowoczesnej powieści, skoncentrowanej 
na uczuciowym i emotywnym życiu bohaterów, dokonujących głębokiej autoa-
nalizy (Matuszek-Stec, 2023, s. 29).

	 Dla porządku przypomnijmy podstawowe fakty związane z pobytem pisarza  
w Krakowie, co prawda znane, bowiem wiele razy opisywane w  literaturze 
przedmiotu, jednak niezbędne jako kontekst do dalszych refleksji. Przybywając 
do Krakowa, Przybyszewski niemal od razu objął redakcję czasopisma „Życie”, 
którym kierował od końca października 1898 do lutego 1900 r. (oprawę gra-
ficzną pisma zlecono Stanisławowi Wyspiańskiemu). Na łamach „Życia” w roku 

5	 Zainteresowany modernizmem ks. Pawelski w  roku 1911 wydał pracę zbiorową pt. Szkice 
o modernizmie, gdzie zamieścił też własny artykuł zatytułowany Katolicyzm i modernizm. 

6	 Na temat twórczości Przybyszewskiego zob.: Matuszek, 1996; 2016; 2023. D.  Matuszek-Stec 
dokonała też najnowszej edycji krytycznej dzieł literackich pisarza: Przybyszewski, 2022–2024. 
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1899 Przybyszewski zamieścił swój programowy Confiteor – manifest polskiego 
modernizmu – oraz rozprawę O nową sztukę; rychło zyskując sławę „inicjatora 
modernistycznego zwrotu w  literaturze” (Matuszek-Stec, 2023, s. 29), a przy 
tym miano „najciężej chorego” pośród modernistów (Gosławiec, 1899, s. 1–2).
	 To właśnie z Przybyszewskim – nowatorem literackim, skandalistą i „bożysz-
czem” krakowskiej bohemy – ks. Pawelski wszedł w spór ideowo-artystyczny. 
Poglądy jezuity dotyczące sztuki (literatury) stanowiły antytezę programu gło-
szonego przez Przybyszewskiego (Stankiewicz-Kopeć, 2012, s. 15–28). Chociaż 
nawet jezuicki krytyk gotów był przystać na ogólną ideę pisarza, iż „sztuka jest 
odtworzeniem duszy we wszystkich jej przejawach”, to bardzo mocno niepoko-
iło go „zbytnie rozszerzenie zakresu sztuki” (Sobieraj, 2019, s. 45), a także ode-
rwanie jej od zasad moralnych i obowiązków społecznych.
	 W świetle swoich wypowiedzi krytycznoliterackich, publikowanych na 
przełomie wieków na łamach „Przeglądu Powszechnego”, ks. Pawelski jawi się 
jako człowiek, który z jednej strony zdaje sobie sprawę z rewitalizującej siły nie-
których nowości kulturalnych, zaś z drugiej ma bardzo poważne zastrzeżenia co 
do konkretnych elementów (idei) „młodej sztuki” i literatury, spopularyzowa-
nych wraz z prądami modernistycznymi. Jezuita krytykował je z punktu widze-
nia zasad katolicyzmu jako niebezpieczne – zarówno w perspektywie indywidu-
alnej, jak i społecznej (narodowej). 
	 Do kwestii krytycznoliterackich  – w  tym także do samego Przybyszew-
skiego – odniósł się ks. Pawelski przede wszystkim w dwóch rozprawach opub-
likowanych na łamach „Przeglądu Powszechnego” w  ostatnich latach  XIX 
stulecia pt.: Program nowej polskiej poezji (1898, t. 60) oraz Z estetyki krakow­
skiego dekadentyzmu (1899, t. 62), jak również w recenzjach publikowanych na 
łamach pisma. Krakowskiego jezuitę w sposób szczególny niepokoiła propago-
wana przez Przybyszewskiego teoria „nagiej duszy” (Mrówka, 2012, s. 45–55), 
którą Pawelski poddał krytyce w  artykule pt. Program nowej polskiej poezji, 
wykazując jej „jednostronność” oraz uznając ją za szkodliwą społecznie. Kry-
tyka „nagiej duszy” musiała dotknąć Przybyszewskiego, skoro odpowiedział 
on na „zaczepki ks. Pawelskiego” i odniósł się do jego „napaści w «Przeglądzie 
Powszechnym»” już w pierwszym (październikowym) numerze redagowanego 
przez siebie „Życia”, zarzucając jezuicie zupełny brak zrozumienia dla swojej 
twórczości: „(…) ksiądz Pawelski pomimo, że czytał moje utwory, czytać nie 
umie (…) Ale smutno, smutno, smutno, że ludzie czytać nie umieją (…)” (S.P. 
[Przybyszewski], 1898, s. 520).
	 Przybyszewski, przestrzegając Pawelskiego przed dalszymi „napadami” na 
„nagą duszę”, dość nieoczekiwanie tłumaczył:

A na „nagą” duszę niech ks. Pawelski, jako teolog i dobry katolik, nie napada, 
bo „naga” dusza tworzyła przepotężne rzeczy. Jej to zawdzięczamy katedry 
w Toledo, Burgos i Notre Dame. Jej to zawdzięczamy objawienia (…). Jej mamy 
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do zawdzięczenia wizje, pomieszczane na kapitelach katedr gotyckich i ukrzyżo-
wanie Chrystusa takiego Domenico Greco (S.P. [Przybyszewski], 1898, s. 520).

W liście napisanym miesiąc później przez Przybyszewskiego do Jana Kasprowi-
cza (z listopada 1898 r.) pisarz, odnosząc się do owej polemiki z ks. Pawelskim, 
donosił: „Jezuici tu na gwałt na mnie uderzają, ale Bóg da, że się im oprę” (Przy-
byszewski, 1937, s. 495). 
	 Tymczasem jezuita ks. Pawelski nie ustawał w  polemikach i  w  opubliko-
wanym w następnym roku artykule pt. Z estetyki krakowskiego dekadentyzmu, 
odnosząc się do twórczości Przybyszewskiego, skonkludował: „Talent pana 
Przybyszewskiego w tak ciasnym obraca się kółku (…) tak jest często niesamo-
wicie patetyczny, dziwacznie obrazujący, chaotyczny i tak goni dziecinnie za bla-
skiem słów, często z pogwałceniem sensu i logiki” (Pawelski, 1899, s. 188–189). 
W ten sposób ks. Pawelski stał się jednym z krytyków poglądów Przybyszew-
skiego na literaturę i sztukę.
	 Warto dodać, że chociaż w okresie krakowskim ks. Pawelski i Przybyszew-
ski starli się „w literackiej polemice”, to wówczas nie zetknęli się ze sobą osobi-
ście. Wspomniał o tym po latach sam ks. Pawelski ([anonim], 1927a, s. 15). Na 
bezpośrednie spotkanie ks. Pawelski i  Przybyszewski musieli poczekać ćwierć 
wieku (do połowy lat 20.). Wtedy los zetknął ich ponownie, tym razem w sto-
licy niedawno odrodzonej II Rzeczpospolitej – jednak już w zupełnie innych 
okolicznościach.

II
„A jednak!”. Przybyszewski – ku przemianie

„Życie”, które pod redakcją Przybyszewskiego stało się trybuną programową 
Młodej Polski, upadło w roku 1900. Niebawem Przybyszewski wyjechał z Kra-
kowa, a jego wyjazd zakończył polemiki z ks. Pawelskim. Losy pisarza, zarówno 
przed jego zamieszkaniem w Krakowie, jak i po wyjeździe z miasta, było burz-
liwe; naznaczone kolejnymi dramatami i  skandalami, w  tym (prawdopodob-
nie) samobójczą śmiercią kochanki Przybyszewskiego i matki jego trójki dzieci, 
Marty Foerder – co wydarzyło się jeszcze w Berlinie w 1896 r. (pisarz przypła-
cił to kilkunastodniowym aresztem), a także licznymi romansami i zdradami. 
	 Mieszkający w Krakowie Przybyszewski w czerwcu 1899 r. wyjechał z odczy-
tem z Krakowa do Lwowa, gdzie rozpoczął romans z Jadwigą Kasprowiczową, 
żoną Jana Kasprowicza, od lat pozostającego z  Przybyszewskim w  serdecz-
nych stosunkach. Jednocześnie pisarz miał też romans z malarką Anielą Pają-
kówną, którego owocem była córka – Stanisława (Helsztyński, 1958, s. 241–
244; Rogacki, 1987, s. 110–111). W 1900 r. od Przybyszewskiego odeszła żona, 
Dagny, która niedługo potem (na początku czerwca 1901 r.) została zastrzelona 
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w Tyflisie (obecnie Tbilisi) przez zakochanego w niej syna kaukaskiego przemy-
słowca Władysława Emeryka. 
	 Śmierć Dagny otworzyła Przybyszewskiemu drogę do związku z Kasprowi-
czową, która porzuciwszy męża i córki, zamieszkała z pisarzem. Kilka lat póź-
niej (w  kwietniu 1905  r.), po uzyskaniu rozwodu z  Kasprowiczem, Jadwiga 
wzięła z Przybyszewskim ślub cywilny. W następnym roku Przybyszewscy prze-
prowadzili się do Monachium, gdzie przebywali do roku 1919 r. Po zakończe-
niu wojny małżonkowie mieszkali m.in. w  Pradze i  w  Poznaniu, a  następnie 
(na początku lat 20.) w Gdańsku. Jesienią roku 1924 zamieszkali w Warszawie. 
	 Ten niełatwy dla obojga związek zakończył awanturniczy okres w życiu pisa-
rza i w pewnym stopniu uporządkował jego życie (Badowska, 2011, s. 34), cho-
ciaż sam Przybyszewski nieraz narzekał na zaborczość Jadwigi (z jednej strony 
eksponował jej rolę w swoim życiu, a z drugiej oskarżał o kolejne niepowodzenia) 
(Helsztyński, 1958, s. 242). Badacze jego twórczości zwracają uwagę, że w tym 
czasie nastąpiło też pewne „przesunięcie myśli” Przybyszewskiego w  zupeł-
nie innym kierunku światopoglądowym niż w okresie berlińsko-krakowskim. 
Przede wszystkim pisarz zaczął dystansować się do postawy dekadenckiej, z jaką 
dotychczas był utożsamiany, jednocześnie poszukując nowej inspirującej idei. 
Jak zauważył Marek Grajek, wówczas w twórczości Przybyszewskiego pojawiają 
się „wątki, wynikające ze zwrotu pisarza w stronę mistyki, co też służyć miało 
zrozumieniu przezeń praw dziejów” (Grajek, 2015, s. 152–153). Światopogląd 
Stanisława Przybyszewskiego ulegał przemianom, w efekcie prowadząc go do – 
dokonanego u schyłku życia – oficjalnego powrotu do Kościoła katolickiego 
(Grajek, 2015, s. 167). 
	 Badacze życia i  twórczości pisarza zwracają uwagę, że autor Synagogi sza­
tana – urodzony i wychowany w rodzinie katolickiej (pisarz zdystansował się od 
katolicyzmu w okresie berlińskim, m.in. pod wpływem pism Fryderyka Nietz-
schego) – przez całe życie czuł „głęboką potrzebę religii i mistycznej ekstazy”, 
jednocześnie przeżywając ostry „konflikt wywołany przyjęciem na siebie odpo-
wiedzialności za głoszony satanizm” (Borzym, 1968, s. 17). Gabriela Matuszek 
podkreśla zaś, że Przybyszewski przez całe swoje życie „był typem religijnym”, 
człowiekiem, który:

wewnętrznie nie mógł zgodzić się na pustą transcendencję i  zaakceptować 
„końca metafizyki” obwieszczonego przez nowożytną epokę. W  świecie post 
mortem Dei będzie poszukiwał innych form komunikacji ze sferą sacrum, 
poprzez różne, niejednokrotnie diaboliczne maski (…) (Matuszek, 2008, s. 388).

Z tego względu pisarz toczył „nieustanny dialog z religią chrześcijańską”, a jego 
utwory pełne były „religijnych odniesień, obrazów katolickiej liturgii, pre-
sji nakazów Dekalogu” (Matuszek, 2008, s.  399). W  innym miejscu wspo-
mniana badaczka trafnie zauważa, że Przybyszewski katolicyzm „miał niejako 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Praga
https://pl.wikipedia.org/wiki/Pozna%C5%84
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«zakodowany we krwi»”, a w jego pełnej sprzeczności twórczości pojawiają się 
liczne „ślady tłumionej religijności” (Matuszek, 2011, s.  117–118). A  tak na 
marginesie, ów przebijający z utworów Przybyszewskiego „katolicki sentymen-
talizm” i „opar katolicki” drażnił niemieckich – protestanckich krytyków jego 
dzieł (Matuszek, 1996, s. 33, 43, 249).
	 Na przemiany światopoglądu zdystansowanego do katolicyzmu pisarza 
w  następnych dekadach wpłynęły kolejne doświadczenia oraz  – co nie bez 
znaczenia – spadek popularności jego dotychczasowych dzieł 7. W efekcie już 
w okresie I wojny światowej Przybyszewski – jeszcze tak niedawno będący pro-
pagatorem elitarnej koncepcji sztuki  – zaczął występować w  roli orędownika 
idei niepodległościowych (Matuszek-Stec, 2023, s. 32). Coraz bardziej dystan-
sujący się od swojego niedawnego wizerunku pisarz angażował się społecznie, 
charytatywnie i  narodowo. Wykorzystując swoją popularność, Przybyszewski 
„publikował w  całej Polsce ogromną liczbę odezw, artykułów i  listów otwar-
tych, wystawiał sztuki, tworzył komitety, urządzał zebrania, a  nawet kwesto-
wał podczas uroczystości organizowanych ku jego czci” (Matuszek-Stec, 2023, 
s. 33). 
	 Po wojnie pisarz wspierał odrodzoną Rzeczpospolitą, m.in. organizując 
akcje społeczne oraz inicjując przedsięwzięcia patriotyczne i dobroczynne. Bada-
cze twórczości Przybyszewskiego zauważyli, że w tamtym czasie coraz częściej 
w jego wypowiedziach i utworach literackich pojawiały się nie tylko idee patrio-
tyczne, ale nawet wątki mesjanistyczne. Chociaż sam Przybyszewski „nigdy nie 
stał się mesjanistą sensu stricto”, co podkreśla Marek Grajek, autor artykułu 
o Mesjanizmie Stanisława Przybyszewskiego (Grajek, 2015, s. 164–167). 

*
Ostatnie trzy lata swojego życia (od jesieni roku 1924) Przybyszewski spędził 
w  Warszawie, mieszkając na Zamku Królewskim, w  mieszkaniu znajdującym 
się Pałacu pod Blachą (w jego lewym skrzydle) i pracując jako sekretarz spraw 
cywilnych w Kancelarii Cywilnej Prezydenta Rzeczpospolitej, Stanisława Woj-
ciechowskiego. Za zasługi z tamtego okresu Przybyszewski został odznaczony 
Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski (1925), a  siedem miesięcy 
przed śmiercią otrzymał także Krzyż Komandorski (1927).
	 Stanisław Przybyszewski zmarł 23 listopada 1927  r. na atak serca w  cza-
sie pobytu w  Jarontach w  majątku Znanieckich. Schorowany pisarz, mający 

7	 Przybyszewski zajął się tematyką wojenną (także z powodów finansowych), m.in. napisał: teksty: 
Polska i  święta wojna, Tyrteusz i  Szlakiem duszy polskiej. Zajmowały go wówczas także reflek-
sje metafizyczne, eschatologiczne, kierujące go ku myśli mistycznej. Potem zainteresował się też 
gnozą, co widać np. w: Il regno doloroso (1924). Zob. Jocz, 2013, s. 48–49.
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wówczas kłopoty finansowe (po obniżeniu mu pensji przez prezydenta 
Mościckiego) 8, przybył tam wraz z żoną kilkanaście dni wcześniej. 

III
 „Narzędzie Boże w nawróceniu pisarza” – o roli 

ks. Pawelskiego w pojednaniu Przybyszewskiego 
z Kościołem katolickim

Ksiądz Jan Pawelski po wyjeździe na stałe z Krakowa w roku 1918 zaprzestał 
aktywności krytycznoliterackiej, odtąd publikując przede wszystkim artykuły 
skupiające się na kwestiach religijnych, społecznych oraz historycznych. Po 
1918 r. Pawelski przebywał m.in. we Lwowie, potem (od roku 1919) zamiesz-
kał w Warszawie, gdzie pozostał przez ćwierć wieku – do końca swojego życia 
(„oprócz r. 1926/27, który spędził w Lublinie”; Grzebień, 1980, s. 362). Ksiądz 
Jan Pawelski i  Stanisław Przybyszewski zamieszkiwali więc w  stolicy w  tym 
samym czasie przez kilka lat – między rokiem 1924 a 1927 (Grzebień i in., 1996, 
s. 494).
	 Mieszkając w  Warszawie, ks. Pawelski odznaczał się dużą aktywnością. 
Przede wszystkim zorganizował placówkę jezuicką przy ul. Świętojańskiej, któ-
rej został superiorem (1921). W stolicy odrodzonego państwa polskiego jezuita 
organizował też kolejne stowarzyszenia katolickie (m.in. Apostolstwo Modli-
twy, Sodalicję Mariańską), był również promotorem Ligii Katolickiej w archi-
diecezji warszawskiej. Przez wiele lat ks. Pawelski opiekował się tamtejszym 
Towarzystwem im. Piotra Skargi (1927–1944): w  roku 1936 jezuita zorgani-
zował w Warszawie Zjazd Skargowski i wydał księgę pamiątkową (Duch Skargi 
w Polsce Współczesnej, Warszawa 1937). Ksiądz Pawelski udzielał także rekolek-
cji w warszawskich szkołach średnich, jak również rekolekcji stanowych – głów-
nie nauczycielom i  oficerom; Grzebień, 1980, s.  361–362). Warto dodać, że 
Pawelski, któremu bliskie były sprawy narodowe, zasłynął w Warszawie także 
jako kaznodzieja. Tak jak niegdyś podziwiany przez siebie Piotr Skarga, tak teraz 
i on sam zabrał głos w sprawach dotyczących niedawno odrodzonej ojczyzny. 
Dnia 28 listopada 1922 ks. Jan Pawelski wygłosił kazanie podczas nabożeń-
stwa w katedrze św. Jana w Warszawie poprzedzającego otwarcie obrad Sejmu 
i Senatu I kadencji (Pawelski, 1922, s. 155–156). 
	 Jako że ks. Jan Pawelski nie był jednym z  wielu anonimowych warszaw-
skich duchownych, mieszkający w stolicy Przybyszewski zapewne nie raz miał 
okazję słyszeć o  swoim dawnym adwersarzu. Jak wynika z  relacji jezuity, to 
właśnie Przybyszewski nawiązał z  nim kontakt w  drugiej połowie roku 1926 

8	 Prezydent Ignacy Mościcki obniżył Przybyszewskiemu pensję z 350 zł na 250 zł. 
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(prawdopodobnie we wrześniu lub na początku października), zaś w  efek-
cie kolejnych ich spotkań nastąpiło pojednanie pisarza z Kościołem (Pawelski, 
1926, s. 3–4]).
	 Jak w  tamtym czasie wyglądała sytuacja Przybyszewskiego? W  roku 1926 
mieszkający na stałe w Warszawie pisarz odbył kolejne podróże w celu podrato-
wania mocno nadwątlonego zdrowia. Najpierw więc Przybyszewscy udali się do 
Sopotu, a potem wyjechali przez Zakopane do Fuschl (w Austrii). Latem roku 
1926 (1 sierpnia) zmarł Jan Kasprowicz, co pozwoliło Jadwidze Przybyszew-
skiej doprowadzić do ślubu kościelnego ze Stanisławem, z  którym od ponad 
dwóch dekad żyła w związku cywilnym. Kilka tygodni później Jadwidze i Sta-
nisławowi Przybyszewskim sakramentu małżeństwa udzielił właśnie ks. Pawel-
ski. Cichy ślub Przybyszewskich odbył się w Warszawie 22 października 1926 r. 
(Helsztyński, 1987, s. 357). Świadkiem ślubu był jezuita ks. Kazimierz Wach.
	 Tuż przed ślubem, 20 października 1926 r., Stanisław Przybyszewski złożył 
w obecności jezuity oświadczenie następującej treści:

Oświadczam, że w wierze katolickiej, w której się urodziłem, chcę żyć i umie-
rać. Za wszystkie wykroczenia przeciwko zasadom tej wiary serdecznie żałuję 
i  pragnę wszystko naprawić. Jak najgłębiej i  jak najszczerzej Kościołowi kato-
lickiemu oddany Stanisław Przybyszewski. Warszawa, 20. X.  1926 ([anonim] 
1927c) 9. 

Dla porządku należy podkreślić, że Przybyszewski nigdy nie był ekskomuni-
kowany przez Kościół, jak również nie nałożono na niego innych kar kościel-
nych, chociaż „jego działalność literacka spotykała się częściowo z ostrą krytyką 
Kościoła katolickiego i była sprzeczna z zasadami religii katolickiej” ([anonim], 
1926d, s. 2). Pomimo tego pisarz – formalnie – nigdy nie odszedł z Kościoła. 
Oświadczenie, podpisane tuż przed ślubem z Jadwigą, w gruncie rzeczy nie było 
więc konieczne. Prawdopodobnie miało jednak uciąć spekulacje na temat wiary 
Przybyszewskiego i jego stosunku do Kościoła.
	 Jak wynika z artykułów zamieszczanych na łamach międzywojennej prasy 
(w  połowie lat 20.), „sensacyjne pogłoski” o  tym, że „znany literat Stanisław 
Przybyszewski zamierza pojednać się z  Kościołem katolickim”, „krążyły po 
Warszawie” już co najmniej od wczesnej jesieni 1926 r. (pisano o tym w gaze-
cie „Gość Niedzielny. Tygodnik dla katolików diecezji częstochowskiej” 1926 r., 
nr 32). Prawdopodobnie bowiem to właśnie w owym czasie zaczęły się regu-
larne spotkania ks. Pawelskiego z Przybyszewskim, o których informacja prze-
dostała się do prasy. 
	 Sprawa stała się głośna w ostatnich dniach października 1926 r. po tym, jak 
ks. Jan Pawelski (za zgodą Przybyszewskiego) poinformował opinię publiczną 

9	 Oświadczenie cytuję za: [anonim], 1927c. Oryginał znajduje się w Ossolineum we Wrocławiu.
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na łamach prasy (najpierw stołecznej) o pojednaniu pisarza z Kościołem (Roga-
cki, 1987, s. 357–358). W następnych dniach i tygodniach informacje na ten 
temat pojawiły się w kolejnych pismach wychodzących w rozmaitych częściach 
kraju. Przykładowo, już 27 października w  „Dzienniku Poznańskim” została 
zamieszczona notatka pod wymownym tytułem pt. Stanisław Przybyszewski 
odwołuje swe błędy przeciw wierze katolickiej ([anonim], 1926d, s. 2).
	 Warto przytoczyć nieco obszerniejsze fragmenty relacji ks. Pawelskiego, sta-
nowiącej podstawowe źródło wiedzy dla autorów kolejnych notatek prasowych 
na ten temat 10, na czele z  poczytnym w  owym czasie „Rycerzem Niepokala-
nej”, miesięcznikiem wydawanym od roku 1922, którego nakłady „wielokrot-
nie przerastały takie czasopisma literackie, jak np. «Wiadomości Literackie» 
czy «Skamander»” (Żurko, 2016, s. 156, przypis 18). Na marginesie ten wysoki 
nakład zawdzięczał „Rycerz Niepokalanej” „między innymi dużym możliwoś-
ciom kolportażu i reklamy, prowadzonym przez samych duchownych i organi-
zacje katolickie, niskim kosztom produkcji, wykonywanej przez zakonników, 
a przede wszystkim kierownictwu pisma – ojcu Maksymilianowi Kolbe” (Zie-
liński, 1981, s.  254). W  styczniowym numerze „Rycerza Niepokalanej” jego 
czytelnicy mogli więc przeczytać artykuł pod wymownym tytułem Nawrócenie 
Stanisława Przybyszewskiego, w  którym zamieszczono relację ks. Pawelskiego 
o dokonanym kilka miesięcy wcześniej pojednaniu Przybyszewskiego z Kościo-
łem. Jezuita pisał:

Lat temu dwadzieścia kilka zetknąłem się po raz pierwszy ze Stanisławem Przy-
byszewskim. Nie osobiście, ale w  literackiej polemice. (….) Oto kilka tygodni 
temu Stanisław Przybyszewski nawiązał ścisłą łączność z  życiem i praktykami 
Kościoła katolickiego. Dawne polemiczne zatargi zamiast go odstraszyć, skie-
rowały go ku mnie. W kilkakrotnej rozmowie zwierzył się ze stanu swej duszy 
przede mną, a oceniając doniosłość tej rzeczy, pozwolił podzielić się tą wiado-
mością ze szerszym ogółem.
	 I nie działo się to wszystko na łożu śmierci! Jest w pełni sił. Mam ufność, 
że zmiana ta znajdzie oddźwięk w dalszej twórczości znakomitego pisarza, któ-
remu oby Bóg pozwolił długie jeszcze lata na chwałę Boga i Ojczyzny pracować 
([anonim], 1927a, s. 15) 11.

Chociaż sam ks. Pawelski w  swojej relacji kapłańskiej nie nazwał przypadku 
pisarza wprost „nawróceniem”, to jednak piszące na ten temat czasopisma kato-
lickie – na przykład „Rycerz Niepokalanej” – na ogół interpretowały go właś-
nie w taki sposób: jako „nawrócenie” grzesznika. Samego zaś Przybyszewskiego 

10	 Niekiedy autorzy artykułów prasowych włączali relację ks. Pawelskiego – w całości lub we frag-
mentach – do swoich tekstów (cytując jezuitę)

11	 Relację tę zamieszczone też wcześniej w innych gazetach (Pawelski, 1926b, s. 3–4; 1926a, s. 5–6).
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okrzyknięto „konwertytą”, którego „długo błąkająca się po manowcach dusza 
znalazła wreszcie drogę do prawdy wiecznej” ([anonim], 1927a, s. 15). 
	 W podobnym tonie w drugiej połowie listopada 1926 r. pisały m.in. „Gazeta 
Kościelna. Tygodnik poświęcony sprawom Kościoła” ([anonim], „Gazeta Koś-
cielna. Tygodnik poświęcony sprawom Kościoła” (R. XXXIII z 28 listopada, 
s.  560–561), „Gość Niedzielny. Tygodnik dla katolików diecezji częstochow-
skiej” i  „Gość Niedzielny. Tygodnik dla ludu katolickiego diecezji śląskiej”, 
a  także „Drwęca z dodatkami: „Opoka Młodzieży” i „Nasz Przyjaciel” ([ano-
nim], 1926a). W  grudniu tego samego roku podobną informację zamieściło 
pismo „Powściągliwość, Praca. Miesięcznik Ilustrowany. Organ Towarzystwa 
Michała Archanioła”. W  styczniu 1927  r. artykuł na ten temat opublikował 
wspomniany już „Rycerz Niepokalanej” ([anonim], 1927a, s.  150). Nato-
miast w lutym 1927 r. wzmianka o „nawróceniu Stanisława Przybyszewskiego” 
ukazała się poza granicami Polski, w  polskojęzycznym „Tygodniku Polskim” 
wychodzącym w  Harbinie  – w  północno-wschodnich Chinach! ([anonim], 
1927b, s. 3). 
	 Dla ówczesnej prasy katolickiej przypadek „smutnego szatana” stał się sym-
bolem tryumfu Boga i  Kościoła we współczesnym świecie  – i  w  taki właśnie 
sposób na ogół prezentowano go czytelnikom. Warto dodać, że dwa lata póź-
niej (już po śmierci pisarza) ks. Józef Makłowicz opisał przypadek „nawróce-
nia” Przybyszewskiego w  moralistycznym Wyborze przykładów ojczystych do 
nauki wiary i obyczajów – publikacji zawierającej „zbiór przykładów nie tylko 
do kazań i wykładu, ale jako czytanka, do bibliotek ludu i młodzieży” (Makło-
wicz, 1928, s. 5) 12. 
	 Prowadzona była swoista ofensywa prasowa dotycząca „nawrócenia” Przy-
byszewskiego, w efekcie której został on włączony „do szeregów głównych lite-
ratów-konwertytów” ([anonim], 1926a, bez numerów stron; [anonim], 1927a, 
s. 15). Musiała ona irytować pisarza, skoro w liście z 8 grudnia 1926 r., skiero-
wanym do nieznanej z nazwiska – „N.N.”, tłumaczył on:

Ja nie jestem żadnym convertitą. Nigdy nie występowałem przeciwko Kościo-
łowi katolickiemu – z pism moich nie potrzebuję odwołać jednego słowa (…) 
może być, że byłem krnąbrnym i nieposłusznym synem świętej matki Kościoła 
katolickiego, ale nigdy się przynależności do niego nie wypierałem. To żadne 
„nawrócenie” ani z strony mej żony, ani też z mojej, to jedynie tylko pokorne 
„pojednanie” się z Kościołem i poddanie się jego przez Boga mu danemu auto-
rytetowi (za: Helsztyński, 1969, s. 341).

Dalej, najwyraźniej zdenerwowany pisarz, podkreślał:

12	 Przypadek pisarza został opisany na s. 56–57, przykład 125.
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I nigdy nie zezwolę na to – jak już na to zakrawa – ten nasz – żony mej i mój 
wspólny akt wielkiej i cichej pokory – mógł zostać wyzyskany w celach jakiej-
śkolwiek propagandy.
	 Było to naszą czystą, głęboką potrzebą pojednanie się z  Kościołem (…). 
A  jeśli ktoś myśli, że ten fakt mojego najgłębszego przeżycia (…) będzie mógł 
wyzyskać w jakichśkolwiek propagandystycznych celach, to spotka go sromotne 
rozczarowanie (za: Helsztyński, 1969, s. 341) 13.

*
Trudno oceniać rzeczywiste motywacje Przybyszewskiego, które doprowa-
dziły go do pojednania z Kościołem, a także trwałość owego aktu – pisarz zmarł 
bowiem rok później. Niemniej jednak o tym, że pojednanie Przybyszewskiego 
z Kościołem (obok aspektów „praktycznych” związanych z jego ślubem kościel-
nym) najprawdopodobniej miało też głębszy wymiar duchowy, może świad-
czyć list napisany przez Przybyszewskiego do ks. Pawelskiego pół roku później – 
wysłany z Sopotu 27 kwietnia 1927 r. – w którym pisarz relacjonował jezuicie 
swoje postępy w  kwestiach praktyk religijnych: „Święty nakaz Kościoła spo-
wiedzi wielkanocnej spełniliśmy razem z żoną tu u znajomego księdza – a mało 
nagrzeszyła moja dusza od tej generalnej spowiedzi, jaką Wielebny Ksiądz Pro-
fesor ode mnie odebrał” (Przybyszewski, 1954, s. 495) 14.

Siedem miesięcy później Stanisław Przybyszewski zmarł w Jarontach, jak wynika 
z relacji mu współczesnych, „opatrzony przed śmiercią olejami świętymi” przez 
ks. Franciszka Matuszewskiego (ówczesnego proboszcza parafii górskiej), który 
kilka dni później przewodniczył mszy pogrzebowej pisarza (Księga pamiąt­
kowa, 1932, s.  64). Katolicka śmierć, a  następnie katolicki pogrzeb niejako 
przypieczętowały pojednanie z  Kościołem „smutnego szatana” Młodej Pol-
ski.  29 listopada Przybyszewski został pochowany z  honorami (według cere-
moniału państwowego) na przykościelnym cmentarzu parafialnym w  Górze, 
niedaleko rodzinnego Łojewa. W uroczystościach pogrzebowych wzięło udział 
ponad dwa tysiące żałobników. Dokładnie miesiąc po swoim mężu (23 grudnia 
1927 r.) zmarła Jadwiga Przybyszewska. 
	 Brakuje informacji potwierdzających uczestnictwo księdza Jana Pawelskiego 
w  pogrzebie Stanisława Przybyszewskiego. W  zachowanych opisach uroczy-
stości pogrzebowych pisarza nie ma wzmianki o jezuicie (Księga Pamiątkowa. 
MCMXXXII, s.  1932) 15. Nie wiadomo także, czy brał on udział w  uroczy-
stej żałobnej mszy św., którą 29 listopada 1926  r. odprawiono w  Warszawie 

13	 List Przybyszewskiego do N.N, pisany z Warszawy (Zamek), 8 grudnia 1926 r.
14	 List S. Przybyszewskiego do ks. J. Pawelskiego TJ w Warszawie, Sopot, 27 kwietnia 1927 r.
15	 Za to można przeczytać: „Ks. proboszcz Franciszek Matuszewski odprawił nabożeństwo żałobne, 

a ks. Bolesław Jaśkowski wygłosił kazanie” (s. 64). 
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„w  katedrze św. Jana z  inicjatywy Straży Piśmiennictwa Polskiego”. Nabo-
żeństwo to  – w  którym uczestniczyły „tłumy przyjaciół i  wielbicieli talentu 
zmarłego pisarza”, a oprawę muzyczną zapewnili artyści opery warszawskiej – 
odprawił ks. kanonik Niemira w asyście duchowieństwa” (jak pisano w gazecie 
„Lech. Gazeta Gnieźnieńska: codzienne pismo polityczne dla wszystkich sta-
nów” z 1927 r., 2 grudnia, R. 29, nr 277 (bez numerów stron). Niestety, ano-
nimowy autor prasowej wzmianki na ten temat nie wymienił nazwisk pozosta-
łych duchownych asystujących księdzu kanonikowi. 

Na zakończenie

Pojednanie Przybyszewskiego z Kościołem dokonane 20 października 1926 r. 
na ogół było interpretowane i prezentowane w katolickiej prasie jako spekta-
kularny przykład konwersji zatwardziałego grzesznika i  skandalisty. Dla tych 
jednak, którzy bliżej znali samego Przybyszewskiego  – zwłaszcza w  ostatnich 
dekadach, pojednanie pisarza z Kościołem nie było nieoczekiwanym „nawróce-
niem” młodopolskiego „smutnego szatana”. Po pierwsze Przybyszewski nigdy 
nie odszedł oficjalnie od Kościoła katolickiego. Po drugie akt ów stanowił efekt 
stopniowych przemian światopoglądowych, jakie zachodziły w życiu i twórczo-
ści Przybyszewskiego na przestrzeni kolejnych lat. Przemian przyspieszonych 
jesienią 1926 r. okolicznościami zewnętrznymi oraz wpływem drugiej żony pisa-
rza, Jadwigi z Gąsowskich primo voto Kasprowiczowej, „towarzyszki jego dłu-
giego schyłku życia” – jak pisał o Przybyszewskiej Boy-Żeleński (Żeleński (Boy), 
1956, s. 51).
	 Wypowiadając się na temat swojego pojednania z  Kościołem katolickim, 
Stanisław Przybyszewski w  sposób szczególny eksponował w  tym względzie 
właśnie rolę swojej żony Jadwigi, jednocześnie podkreślając jej przywiązanie do 
katolicyzmu. We wspomnianym już liście z 8 grudnia 1926 r., pisarz tłumaczył 
jego adresatce, że to Jadwiga była „osią akcji tego mego niesłusznie nazwanego 
«nawrócenia»”. Co więcej, Przybyszewski wyraził żal, iż znacznie wcześniej nie 
przeszła ona na inne wyznanie, co by „niesłychanie ułatwiło” ich życie. W ten 
bowiem sposób umożliwiliby sobie przed laty „ślub w jakimkolwiek kościele – 
jak to czyni tysiące tysięcy małżeństw”. Jednak Jadwiga, nie chcąc „sprzeniewie-
rzać się religii katolickiej”, wolała wystawić się na krytykę społeczną i „odium” 
niż zmienić wiarę – co podkreślał Przybyszewski (list opublikował Helsztyński, 
1969, s. 340) 16. 
	 W istocie, najprawdopodobniej to właśnie mocno przywiązana do katolicy-
zmu Jadwiga Przybyszewska skłoniła pisarza do podjęcia ostatecznych kroków 
w sprawie jego pojednania z Kościołem. Chociaż z kolei sama Przybyszewska 

16	 List S. Przybyszewskiego do „N.N”, pisany z Warszawy (Zamek), 8 grudnia 1926 r.
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w liście (napisanym tuż przed swoim ślubem kościelnym) do przyjaciela obojga 
małżonków, inżyniera Wilhelma Zielonki, umniejszała swoje zasługi w  tym 
względzie, podkreślając, iż po śmierci Kasprowicza to „Stach pomyślał przede 
wszystkim o tym, że trzeba i z Kościołem się pogodzić (…) myśl pierwszą wra-
ził Stach sam”. Pisząc o motywacji, Przybyszewska zaznaczyła: „to robimy dla 
zgody z Kościołem, bo dla ludzi to i tak to nic nie pomoże”, a na koniec dodała: 
„Robię to także dla córek” (za: Helsztyński, 1958, s. 470) 17. 
	 Niezależnie od tego, kto „wyraził myśl pierwszą” o pojednaniu Przybyszew-
skiego z Kościołem: sam pisarz czy też jego żona (co w gruncie rzeczy jest mało 
istotne), faktem jest, że to właśnie ks. Jan Pawelski skutecznie dopełnił reszty od 
strony duchowej i religijnej. Jezuita zadbał też o odpowiednią recepcję informa-
cji na ten temat. To za sprawą ks. Pawelskiego (który jako były redaktor „Prze-
glądu Powszechnego” miał świadomość mocy prasy w tym względzie) fakt ten 
już niebawem stał się znany w całej Polsce (a także poza jej granicami). Zaś sam 
ks. Pawelski od tego czasu zaczął być szerzej rozpoznawalny właśnie jako spo-
wiednik Przybyszewskiego, „narzędzie Boże w nawróceniu pisarza” – jak pisano 
m.in. na łamach poczytnego „Rycerza Niepokalanej” ([anonim], 1927a, s. 15). 
	 W tym kontekście może dziwić fakt, że kiedy cztery lata po śmierci Przy-
byszewskiego o jego pojednaniu z Kościołem wypowiadał się inny duchowny, 
ks. Stanisław Skaziński (który wcześniej przemawiał „nad grobem” pisarza) – 
w artykule zamieszczonym w upamiętniającej zmarłego pisarza Księdze Pamiąt­
kowej – to ani słowem nie wspomniał on o roli w tym względzie ks. Jana Pawel-
skiego, o którego zasługach kilka lat wcześniej rozpisywała się prasa katolicka 
(Skaziński, 1931, s.  8–10). Co więcej, we wspomnianej Księdze Pamiątkowej 
w  ogóle próżno szukać jakiejkolwiek wzmianki o  ks. Pawelskim, nie mówiąc 
już o artykule jego autorstwa poświęconym zmarłemu Przybyszewskiemu! Dla-
czego tak się stało? Trudno jednoznacznie odpowiedzieć na to pytanie. Prze-
oczenie? Bagatelizacja roli ks. Pawelskiego jako tego, który doprowadził do 
pojednania z  Kościołem „długo błąkającą się po manowcach duszę” pisarza? 
Tego do końca nie wiadomo.

*
Tymczasem należy dodać, że rola, jaką przyjął na siebie ks. Jan Pawelski w sto-
sunku do Stanisława Przybyszewskiego, towarzysząc mu w drodze do Kościoła 
(na końcowym etapie życia pisarza), nie była przecież jednorazowym aktem 
w trakcie jego długiej posługi kapłańskiej. Jezuita najwyraźniej czuł się prede-
stynowany do roli pośrednika w  sprowadzaniu do Kościoła „błąkających się 
po manowcach” dusz współczesnych sobie artystów, skoro już blisko dwie 
dekady wcześniej (w  roku 1907) to właśnie on dysponował na śmierć Stani-
sława Wyspiańskiego, którego twórczość znał i  cenił (zwłaszcza Wesele). Przy 

17	 List Jadwigi Przybyszewskiej do Wilhelma Zielonki z dnia 19 października 1926 r. 
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okazji ks. Pawelski – nie zwlekając – zadbał też o odpowiednią recepcję prasową 
owego znamiennego faktu (Pawelski, 1907).
	 Mało tego, na początku roku 1910 podobną duchową posługę jezuita ofe-
rował mieszkającej w Grodnie schorowanej Elizie Orzeszkowej, z którą pozo-
stawał w kontakcie listownym. Niestety, tym razem nie dane mu było spełnić 
jej w stosunku do autorki Gloria victis – zrobił to inny duchowny, mieszkający 
wówczas bliżej umierającej pisarki niż warszawski jezuita (Stankiewicz-Kopeć, 
2012, s. 34). Co jednak, już po śmierci Orzeszkowej, nie przeszkadzało niektó-
rym wierzyć, że pisarka właśnie pod wpływem ks. Pawelskiego  – po okresie 
„wojującego nastawienia do «dewocji»” – „poczuła przypływ wiary”, zaczęła 
„tworzyć rzeczy religijne” i  efekcie „pojednała się z  Kościołem” (Bystrzyński, 
1938, s. 3). 
	 I chociaż do końca nie wiadomo, jaką rolę w istocie odegrał ks. Jan Pawel-
ski w pojednaniu z Kościołem Elizy Orzeszkowej, niemniej jednak jego zasługi 
w tym zakresie w stosunku do Wyspiańskiego oraz autora Synagogi szatana są 
faktem. To ks. Jan Pawelski, dawny adwersarz pisarza, pod koniec życia Przyby-
szewskiego doprowadził do Kościoła jego „długo błąkającą się po manowcach 
duszę”. Jest to ważne, nawet jeśli nie było to spektakularne „nawrócenie” grzesz-
nika  – jak fakt ten przedstawiano na łamach ówczesnej prasy oraz w  morali-
stycznych publikacjach zawierających budujące przykłady „do nauki wiary 
i obyczajów”.
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The Transylvanian Jesuit mission, organised by the Polish Province of the order 
and supported by King Stephen Báthory, suffered heavy losses during the plague 
epidemic of 1585–1586: around half of its personnel died. Accounts from the sur-
vivors shed light on how the Jesuits attempted to combat the plague. In their three 
urban centres – Cluj, Alba Iulia and Oradea – they responded to the challenge 
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For researchers studying early modern attitudes towards illness and contagion, 
sources produced by members of the Jesuit mission in Transylvania during the 
1585–1586 plague provide valuable insight into how they dealt with the threat. 
While adding to the body of research on the responses of the Jesuits to epidem-
ics, as exemplified by the seminal work of A. Lynn Martin (1999), this study 
also makes a contribution to scholarly literature on the Transylvanian Jesuits 
by presenting one of the critical turning points in their eventful history. Vari-
ous aspects of the Transylvanian Jesuit mission have already been covered in 
the literature, including its establishment, objectives and strategies, the setbacks 
they encountered, the Holy See’s efforts at recatholisation and the policies of 
the Báthory princes who supported it (see, among others, Jakó, 1991; Madonia, 
2002, pp. 183–223; Crăciun, 2002; Kruppa, 2002, pp. 39–63; Molnár, 2009; 
Pop, 2014; Mihalik, 2024, pp. 10–16). However, the confrontation with the 
plague (Ganea, 2016; Erdősi, 2023) must also be included in the investigation if 
only because it highlighted the fragility of their endeavour. The crisis of 1585–
86 disrupted a young mission that had been developing rapidly until then.
	 To interpret their actions, it is first necessary to review the circumstances 
of their presence in the country (Molnár, 2009, pp.  23–26; Mihalik, 2024, 
pp. 10–16). Led by the Polish Province of the Society of Jesus (Łukaszewska-
Haberkowa, 2013, pp. 10, 62), and supported by King Stephen Báthory and his 
brother Christopher, Prince of Transylvania, the Jesuits settled there in 1579. 
The timing of their arrival could hardly have been worse in terms of how they 
were perceived by many Antitrinitarians: their bishop, Ferenc Dávid, died after 
being imprisoned by Christopher (Horn, 2009, pp. 137–142). In the Princi-
pality of Transylvania, the status of different denominations and the guide-
lines governing their relations with each other were set out in laws passed by 
the Diets. Although the legislation of 1556 and 1566 confiscated the prop-
erty of Catholic institutions and banned Catholic clergy, it did not completely 
eradicate Catholicism or its followers (Balázs, 2016). By inviting the Jesuits, the 
Báthory family presented the Diet with a fait accompli, which approved their 
settlement “for the teaching and education of youth” on the condition that 
they did not exceed the scope of their pedagogical activities (EOE III, p. 143.). 
Thus, the Báthorys identified a  loophole in the existing religious legislation: 
they saw an opportunity to introduce the Jesuits by proposing them as teachers 
rather than priests. 
	 The first Transylvanian Jesuits began their mission in Cluj-Mănăștur 
(Kolozsmonostor) and Alba Iulia (Gyulafehérvár). However, in spring 1581, 
they moved from Cluj-Mănăștur to Cluj (Kolozsvár), where they started build-
ing a college. This move offended the town, which had an Antitrinitarian major-
ity and was sensitive about its privileges. Around the same time, the Diet decreed 
that the prince should not appoint Catholic ‘teachers’ anywhere other than 
Cluj, Cluj-Mănăștur, and Alba Iulia (EOE III, p. 157). Following Christopher’s 
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death in 1581, Stephen continued to protect and support the Jesuits. Giovanni 
Paolo Campano, the superior of the Polish Province (Grzebień, 1996, p. 84), led 
his fellow Jesuits in Transylvania, in consultation with the king and the superior 
general. A network of connections stretching from the Transylvanian court in 
Alba Iulia to Poland maintained this system of relations, as did regular corre-
spondence between the Jesuits of Transylvania, the Rzeczpospolita, and Rome. 
	 By the time of the plague, the Jesuit community had forty-five members 
listed in its catalogue (MAH II, pp. 615–620, 1018–1020). Of this personnel, 
thirty-three were sent by the Polish Province. Fifteen of them were registered as 
poloni and thirteen as pruteni (Prussians). Two others were listed as lithuani, 
and the group also included one italus, one tyrolensis and one suecus. Of their 
three houses in Transylvania, the college in Cluj is the largest, with twenty-nine 
members and over two hundred students. Competing with the local Antitrini-
tarian college and operating a papal seminary, it focuses the intellectual resources 
of the Transylvanian mission (Veress, 1906; Lukács, 1976, pp. 8*–11*; Kovács, 
2009; Pop, 2014, pp.  145–185; Balázs, 1990). Its rector is also the leader of 
the entire Transylvanian community, a position initially held by Jakub Wujek 
(Grzebień, 1996, p. 765; Łukaszewska-Haberkowa, 2013, pp. 336–337) and, 
at the time of our story, by the Italian Ferrante Capeci. So far, they have only 
established a college here, but the king and the order are preparing to do the 
same in the other two locations. The residence in Alba Iulia, which has thir-
teen members, is significant due to its association with the princely court. 
The infant prince Sigismund Báthory, son of Christopher, is seen as a future 
supporter of the restoration of the Catholic Church, receiving an education 
in this vein under the guidance of the Hungarian Jesuit priest János Leleszi. 
In their school, the sons of noble families are educated in the hope of forming 
the future elite (Bartók, 1987). At the small residence in Oradea (Várad) for-
tress on the Hungarian-Ottoman border, István Szántó and his three compan-
ions are interacting with the military and the local population (Szilágyi, 1999; 
Kruppa, 2015). 
	 There are no other Catholic institutions in the region, so when the plague 
breaks out, Catholic residents have no other help from the Church besides the 
Jesuits. The vast majority of the order’s members are foreigners to Transylva-
nia. Although figures such as Szántó and Leleszi played a role in launching the 
mission, efforts to increase the number of Hungarian-speaking Jesuits met with 
limited success in the 1580s. Considering the prospects for maintaining the 
Jesuit community in Transylvania, the circumstances are not altogether prom-
ising, as linguistic and ethnic differences in the social environment are exacer-
bated by religious divisions.
	 The Jesuits enjoyed the protection of the ruling family, which was the most 
powerful political force in Transylvania. The Báthorys put pressure on the Prot-
estant elite, which was divided along religious lines. This enabled the Báthorys 
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to exploit the competition among their members. At the same time, the Jesuits 
aligned themselves with the marginalised Catholic minority within the confes-
sional arena of the post-Reformation era, despite their legal status being dis-
tinct from that of the Catholics in Transylvania (Balázs, 2016). This complex 
situation shaped the dynamics of their activities and influenced their prospects, 
ranging from growth to potential elimination. As support from secular power 
weakened, their position became fragile. They experienced various manifesta-
tions of this tension at the local level in all three of their centres. In 1585, the 
year the plague broke out, the conflicts were not just local. The Diet protested 
against the Jesuits’ expansion beyond the places approved by law four years ear-
lier, speaking out against their settlement in Oradea and their missionary activ-
ity (EOE III, pp. 157, 215; MAH II, pp. 783, 809, 848).
	 Circumstances that normally provide security can suddenly change during 
a crisis, such as a plague epidemic, associated with drought and famine. External 
and domestic communication channels may become disrupted, those responsi-
ble for the affairs of the Transylvanian community may be temporarily unavail-
able, and the three groups may find it more difficult to maintain contact with 
each other, even if they do not become fully isolated. The way in which mem-
bers of the communities in Oradea, Alba Iulia and Cluj respond to the chal-
lenges posed by the epidemic reflects their activities and relationships with local 
institutions and the population. Their defensive measures yield varying results 
in terms of human losses.
	 The letters sent, along with the reports on the victims and survivors of the 
plague, present the Jesuits’ defensive measures, their results and limitations, 
and their losses. The earliest records of the epidemic in the Jesuit correspon-
dence are linked to the visit of the provincial superior, who mentioned the 
situation in Oradea in December 1585 and January 1586, as did the rector of 
the Cluj college. More extensive, coherent reports are known from April 1586 
onwards, and their authors now face not only the developments in Oradea, but 
also those in Alba Iulia and Cluj — with the outbreak of the epidemic before 
or at the time of writing the letters, the losses, and the chances of survival — 
and report on the defensive measures taken. Three of the letter writers fell vic-
tim to the disease, but two recovered. The third group of letters is written after 
the most severe months of the plague, in which the survivors’ reflections are 
supplemented with information about the members of the order who were 
lost and those who survived (these sources are published by László Lukács SJ 
in MAH II–III, on the pages referenced below.) The September and Decem-
ber catalogues, which contain data available in late summer and autumn 1586 
on the place and time of death of the deceased, can be compared with the per-
sonnel lists that provide a picture of the community’s earlier and later mem-
bership numbers, before and after the plague, and the duties of its members. 
(1584:  FRT  II, pp.  25–29; 1586: MAH  II, pp.  1013–1020; 1587: FRT  II, 
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pp. 204–208, 210–214; MAH III, pp. 29–39). Added to these are the reviews 
of events in the litterae annuae (MAH  II, pp.  862, 864; FRT V, pp.  7–10, 
16–17), as well as in Szántó’s account, which was written in 1599 (MAH IV, 
pp. 543–545).
	 The Jesuit documents allow us to formulate a set of questions. What dan-
gers were the Jesuits aware of? What risks were they taking? What were they 
willing to stake? And what forms of responsibility did they consider? What 
did they know about each other’s situations? Were they able to help each other 
or learn from their companions’ misfortunes? How did a  fortunate decision 
unfold, and what price did they pay if the decision is wrong? During group 
action, what fate awaited each individual? Why did one die and another sur-
vive? How did the fact that their actions must be taken in a religiously heteroge-
neous environment, where opposition between denominational groups is a sig-
nificant factor, influence their community action? What denominational and 
political tensions did this crisis reveal?
	 It is useful to take a  closer look at the local contexts in which the events 
occurred before recounting them. Firstly, the legal status of the three towns 
meant that the Jesuits’ actions took place across different jurisdictions. Cluj 
was at the top of the hierarchy of urban communities, enjoying the status of 
a free royal town (libera regia civitas). Its privileged legal status coincided with 
its economic importance, as well as the renown of its craftsmen and merchants. 
Alba Iulia was a market town (oppidum) and the former seat of a Catholic bish-
opric. Following the dissolution of Catholic institutions and the secularisation 
of their properties, however, the urban community came under the jurisdiction 
of the princes. Noble members of the court and townsmen, who were exempt 
from taxes and services due to the prince, retained their individual privileges. 
Oradea, another former bishopric seat, bore the weight of the military garrison 
stationed there. The fortress became a key part of the country’s defence system 
and was controlled by a captain appointed by the prince.
	 In addition to legal status and local social conditions, another important fac-
tor was that the Jesuits did not face ‘Protestants’ as a uniform group, but rather 
various people and groups from different religious backgrounds. In Cluj, they 
encountered Antitrinitarians, while in Oradea they dealt with Calvinists. At 
the court in Alba Iulia, one of their main rivals was the Antitrinitarian doctor 
Giorgio Biandrata. However, they also encountered religious diversity among 
the political elite and the broader population who visited the court. Contact 
with the Lutherans of the Saxon region of Transylvania was less frequent, as the 
Jesuits did not settle among them.
	 It should be noted that in this study, I  use the term ‘Protestant’ only as 
a collective name. I do not wish to suggest that there was any kind of interde-
nominational unity between the non-Catholic groups. It should also be taken 
into account that the formation of confessions was a fluid process during this 
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period (Balázs, 2016, pp.  61–62). Indeed, it can be argued that the Báthory 
family exploited the conflicts and divisions between the various groups to pro-
mote the Jesuits. The conflicts between their rivals favoured the Jesuits, and the 
types of religious affiliations in their environment could influence their local 
opportunities and strategies. However, during the epidemic, there is no explicit 
evidence in their letters that the confessional affiliations of their interlocutors 
alone determined the types of conflicts, the methods of negotiation regarding 
precautions, or the chances of survival.
	 However, the grievances felt by their rivals may have been crucial factors, 
making it difficult for them to cooperate with the Jesuits during the epidemic. 
In Cluj, for example, the Jesuits’ move from nearby Cluj-Mănăștur to the priv-
ileged town itself was a major grievance. In Oradea, as we have seen, their set-
tlement may also have caused resentment. In Cluj, the recent grievance that 
they eliminated Peter Frischbier, an ex-Jesuit teaching philosophy in the Anti-
trinitarian’s school, and established a philosophy course themselves to lure stu-
dents of the rival institute to their side must have been particularly distressing 
(MAH II, pp. 845–846, 849; Lukács, 1976, pp. 9*–10*; Pirnát, 1971, pp. 365–
366, 380–381; Molnár, 2009, p. 25). Another important factor was the level 
of confidence and self-awareness required to resist the Jesuits in each town. 
The predominantly Antitrinitarian population of Cluj had legal status, privi-
leges and a position of power resulting from the town’s economic importance, 
which facilitated resistance. Of the three settlements, Cluj certainly had the 
greatest and most serious reasons to take action in the crisis caused by the epi-
demic. In contrast, the customary control of the court, exercised by Stephen 
Báthory from Poland, may have moderated anti-Jesuit sentiments in Alba Iulia.
	 In addition to legal and confessional considerations, local circumstances 
relating to health precautions must also be taken into account. Cluj is notable 
for the hospital operating there (Rüsz-Fogarasi, 2012, pp. 14, 58–59). In Alba 
Iulia, we know of the doctors at the princely court, including Biandrata him-
self. Therefore, the foundations on which to build in the event of an epidemic 
must not be underestimated. As for Jesuit sources, they provide little evidence 
as to how these existing local resources could be utilised during the epidemic. 
Nor do they detail the precautions organised by public authorities, or the link 
between these and the Jesuits’ own precautions. The quarantine in Alba Iulia, 
as referenced in Jesuit correspondence, and the evacuation of the court by Gov-
ernor János Ghyczy (Gyulafy 1894, p. 19) are exceptions to this. In these cases, 
some degree of cooperation involving the Jesuits can be assumed. The Cluj 
municipal authorities’ efforts to deal with the epidemic are reflected in mea-
sures such as suspending education at the Antitrinitarian school and ordering 
the urgent burial of the deceased (Kolosvári – Óvári, 1885. I, pp. 207–208; Gál 
1935. I, p. 51). There is currently no evidence that the urban authorities and the 
Jesuits cooperated; their reports suggest that relations were tense.



Péter Erdősi – The Response of the Transylvanian Jesuit Mission to the Plague of 1585–1586

83

	 In general, we currently know little about how the epidemic unfolded in 
the towns themselves, the precautions taken by authorities, or the institutions 
or individuals responsible for health-related matters. From this point of view, 
it would be important to consider sources other than the Jesuits’. Alongside 
the synthetic narratives on the countrywide crisis written by historians István 
Szamosközy and Ambrus Somogyi (Szamosközy, 1876, pp. 221–230, Simigia-
nus, 1840, pp. 110–112), there are sporadic, brief accounts in personal recollec-
tions (e.g. Gyulafy, 1894, p. 19; Borsos, 1972, pp. 41–42). Further research is 
required on this issue. For now, it can be said that sources other than those pro-
duced by the Jesuits shed little light on what happened to them during the epi-
demic, while the Jesuit sources are important for understanding the situation in 
general during the plague in Cluj, Alba Iulia and Oradea. Except for the Jesuit 
documents, I am currently unaware of any sources concerning the three towns 
that provide coherent, detailed historical insights into how entire human com-
munities coped with the plague.
	 Of the three Jesuit groups, the most modest, based in Oradea, was the first 
to face danger as early as autumn 1585. The epidemic claimed sixty, ninety, 
or more than a  hundred lives a  day there (MAH  II, pp.  850, 862, 878, 883; 
MAH IV, p. 544). At the time, Provincial Superior Campano was visiting his 
Transylvanian colleagues and wanted to travel to Oradea from Cluj, but the 
plague blocked his path. Nevertheless, en route home in February 1586, he 
stopped by the mission on the western border (MAH II, pp. 685–689, 850, 
873, 879, 882–883, 885). During his three-day stay, Campano inspected the 
nearby estates designated by the king to supply the future college, but he did 
not venture into the more distant estates located in Ottoman territory in 
the plague-stricken region (MAH II, pp. 823–824, 868, 873, 885; MAH IV, 
pp. 543, 544). His movements were risky. He negotiated with the castellan, who 
was surrounded by soldiers. Relatives of Catholics who had fallen victim to the 
plague knocked on the door of the Jesuit house. However, Campano did not 
fall ill and arrived safely at the college in Jarosław (MAH II, p. 883).
	 The Jesuits in Oradea initially managed to hold their ground, surviving 
through the autumn of 1585 and the first three months of 1586. Meanwhile, 
illness and death continued to spread among the population. In January 1586, 
the dead included Catholic nobles, and townspeople who had left their estates 
to the Jesuit house. They were buried in the Jesuits’ church (MAH IV, p. 545). 
Sources reveal little about the precautions taken by István Szántó and his com-
panions, but he certainly approved of medical treatment (MAH IV, pp. 544–
545). However, it seems that the Jesuits did not take the opportunity to leave 
the town. Perhaps they were unable to do so in the infected area? Rather than 
describing precautions, the sources emphasise evidence of their dedicated work. 
Administering the sacraments to the sick and dying, and offering comfort to 
the desperate are tasks from which they did not retreat.
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	 Even as Easter approaches, the plague is not over: while the Jesuits fulfil 
their duties during Lent and Easter, they are at risk when interacting with the 
population. During this period, they had a large number of contacts. With the 
help of Bálint Ladó, a fellow Jesuit preacher from Cluj who had been sent to 
support the people of Oradea, they heard more than a  thousand confessions 
during Lent. Ladó visited the sick in the surrounding market towns and vil-
lages, and then set off on another mission (MAH II, pp. 822, 878, 927, 936–
937; MAH IV, p. 545). In March, on the Feast of the Annunciation, a  large 
congregation gathered for Mass. However, we do not know how the Jesuits of 
Oradea organised the Easter celebrations, which fell on 6 April that year. Did 
1,500 people receive communion at the Church of Saint Giles outside the town 
walls, as they did the previous year? (MAH II, pp. 862–863, 925, 927)
	 The Jesuit group remained intact until Easter, but lost members in the fol-
lowing weeks. The chaplain died on 18 April, and the only novice passed away 
five days later (MAH II, pp. 923–925, 940, 1017; MAH IV, p. 545). Only two 
remained: Szántó and Piotr Szydłowski (Grzebień, 1996, p. 670; Łukaszewska-
Haberkowa, 2013, p.  332), whom Campano had brought to Oradea. The 
young, educated Polish priest, who was not in the best of health, was learning 
Hungarian and would regularly celebrate Mass. Following the death of his two 
companions, he took on various responsibilities of the Oradea mission. These 
included key keeper, cook, chaplain, and schoolmaster (MAH II, pp. 616, 881, 
903, 923–931). He witnessed religious debates between Szántó and the Calvin-
ists Péter Beregszászi and Ambrus Derecskei, which took place several times in 
the presence of the castellan. The May episode of this trial of strength, which 
dated back two years, had aroused the curiosity of many: the Catholic and Prot-
estant audience listening to Szántó’s long speech filled the spacious cemetery 
surrounding the Jesuit church (MAH  II, pp.  927–928, 930–931; MAH  IV, 
pp. 544, 546; Szilágyi, 1999, pp. 11–15). At that time, it seemed that the epi-
demic was subsiding. Szydłowski was optimistic in his May letter: the price 
of grain was falling and a good harvest was finally in sight. However, in June, 
Szydłowski became infected while hearing confessions and baptising people in 
a village (MAH II, pp. 928, 940, 1014). Szántó buried all three of his compan-
ions and was left alone to carry out the tasks he had previously shared with 
others. The signs of relief observed in May were only temporary, and even in 
autumn there was no respite: the castellan fell victim to the epidemic in Novem-
ber (MAH II, pp. 940, 987; MAH IV, p. 546).
	 While the Jesuit community on the western border of Transylvania was 
defying the plague and was almost completely wiped out during those months, 
the effects of the epidemic were still relatively bearable in the interior of the 
principality. However, the consequences of the ensuing drought certainly 
affected the groups in Alba Iulia and Cluj. The plague reached them in the 
summer of 1586. By mid-June, the Jesuits in Alba Iulia realised that their lives 
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were in danger and rumours circulated that the disease had reached the court 
because of them (MAH II, pp. 921–922, 940–941, 966, 970, 981; MAH IV, 
p. 546). Did the ruling authorities at court help them? János Ghyczy, the gover-
nor, organised the evacuation of Sigismund Báthory and his entourage, as well 
as certain members of the courtly elite and Leleszi himself, from Alba Iulia. 
This group left the capital at the beginning of July, when the disease had already 
claimed victims, and headed east towards the region inhabited by the Transyl-
vanian Saxons, in order to get as far away as possible from the infected parts of 
the country. Sigismund and his entourage later arrived in Făgăraș (Fogaras), the 
fortress near the south-eastern border of the principality (Gyulafy, 1894, p. 19; 
MAH II, pp. 988, 990, 991, 993; MAH III, p. 16).
	 However, the scope and effectiveness of these precautions were limited, 
and even the Báthory family could not be shielded from significant loss (Sza-
mosközy, 1876, p.  230; MAH  III, p.  988; MAH  IV, p.  546). The measures 
taken by the court did not provide an escape route for all the Jesuits in Alba 
Iulia: Leleszi, Sigismund’s tutor, had to stay with him, but most of the other 
twelve Jesuit residents left the town differently from the court. The most 
detailed account of their tribulations comes from Massimo Milanesi, one of 
the survivors, who dictated his lengthy narrative while convalescing (MAH II, 
pp. 985–993). The elderly Italian Jesuit, who hailed from the Polish Province 
(Grzebień, 1996, p. 424; Łukaszewska-Haberkowa, 2013, p. 321; Łukaszewska-
Haberkowa, 2014, pp. 35, 120), initially served as a nurse in Cluj. In April he 
wrote a poignant report to a fellow Jesuit in Vilnius about the suffering of the 
people and the double scourge of plague and famine. At that time, he consid-
ered the famine to be the greater evil (MAH II, pp. 861, 904, 914). He con-
fronted the increasingly threatening epidemic in Alba Iulia, to which his supe-
riors in Cluj had sent him on an architectural assignment. When the plague 
broke out, Milanesi’s medical knowledge was already benefiting his fellow Jesu-
its in his new location.
	 In mid-June, the illness of Stanisław Jawicki, the cook at the house in Alba 
Iulia, warned of imminent danger. Milanesi attempted to treat him by isolating 
him in a garden building, but he passed away five days later (MAH II, pp. 981, 
987–988, 1015, 1017). While the courtiers were still in the town, the Jesuits were 
preparing to leave Alba Iulia under the leadership of their Hungarian superior, 
Mátyás Thomány. At the end of June, they closed their school and travelled to 
Szentmihályköve (Rupes Sancti Michaeli), the recently acquired former Pau-
line monastery (MAH II, pp. 791, 881, 988). To put their church and house 
in order, Stanisław Zabielski, the caretaker, went back to Alba Iulia with Paweł 
Woiciechowicz, the sacristan (Grzebień, 1996, pp.  775–776; Łukaszewska-
Haberkowa, 2013, pp. 336, 338). By the time Woiciechowicz returned to the 
monastery, he was already ill. Perhaps he was infected during his journey into 
town or among the people gathered on the rural estate. He was isolated and 
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cared for, but soon died on July 6 (MAH  II, pp.  969, 972, 981, 989, 1015, 
1017), followed two days later by the steward, the Prussian Urbanus Elbingus 
(MAH II, pp. 989, 991). Szentmihályköve could not be considered a safe haven. 
The old monastery building was crowded with local residents, while the epi-
demic claimed victims in neighbouring houses. In the garden, Milanesi built 
a hut for the sick, bandaged their wounds and prepared medicine from herbs. 
He also ensured that they could receive the sacrament with a clean, long-han-
dled wooden spoon.
	 Despite the unsettling circumstances, the Jesuits remained in Szentmi-
hályköve during the first few weeks of July. However, they were already making 
plans to disperse their community and send its members to different locations. 
It was suggested that Leleszi’s right-hand man, the Croatian Marko Pitačić, 
and two teachers, Jakub Koritowski and Jakub Mostowski (Grzebień, 1996, 
pp. 305, 441), could go to the Székely Land region. However, Thomány rejected 
this idea, deciding instead that the teachers should move to the nearby village 
of Ighiu (Magyarigen) to stay with the father of one of their students. Unfortu-
nately for them, they were unable to stay there due to a local conflict. The supe-
rior chose his Croatian companion for a daring mission when he assigned him 
to Alba Iulia “for the care of the people and the church” — only now there was 
no way back. When Zabielski, the housekeeper, and Milanesi travelled to Alba 
Iulia by cart, they were stopped at the town’s border; both were visibly unwell 
(MAH II, p. 991). On that day, 11 July, the monastery received news that the 
court had left the town two days earlier. A week later, Péter Erdösi (Sylvanus), 
a young priest who had died of tuberculosis and had been cared for in Szentmi-
hályköve, was buried. This also meant that none of them would remain on the 
estate (MAH II, pp. 969, 972, 992; MAH III, p. 12).
	 Following another death at the end of July, the Jesuits decided to split into 
two groups (“so as not to appear indifferent to God’s many warnings”), with 
most of them departing from Szentmihályköve and leaving only Pitačić and 
Zabielski behind with a lay coadjutor (MAH II, pp. 992–993, MAH III, p. 16). 
Thomány, Milanesi and the two Polish teachers finally set out on 28 July. Their 
intended destination was Caransebeș (Karánsebes), which Ladó had recently 
explored. However, neither this destination nor the alternative of Târgu Mureș 
(Marosvásárhely) was safe anymore. After much wandering, they found refuge 
from the plague in the monastery of Şumuleu Ciuc (Csíksomlyó). Two of them 
then joined Sigismund’s entourage and ended up in Făgăraș (MAH II, pp. 981, 
992–993; MAH III, p. 16).
	 Four of the Alba Iulia community’s thirteen members died, but the major-
ity, including the leaders, survived. Their defence against the plague, which 
was only partially aligned with the court, was relatively effective in this regard. 
They quickly left the town after the first deaths among them, ensuring that 
teachers, intellectuals and other educated members of the order were moved 
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to safer places. In the monastery, Milanesi’s remedies helped the survivors to 
recover, and in some cases brought about a full recovery. Those who left the 
estate exchanged relative safety for the unknown, but those who remained there 
also survived the summer months.
	 Of the three Jesuit groups, the largest was confronted with the epidemic 
last. The stakes were high in Cluj, where twenty-nine Jesuits and over two hun-
dred students required protection. The epidemic had reached the town by 
June and was growing stronger (MAH II, pp. 939, 966), but by the end of the 
month, philosophy professor Girolamo Fanfoni could still report that all mem-
bers of the order were alive. He believed that nobody had contracted the plague, 
despite there being sick people among the community. This offered some hope, 
and Rector Capeci was confident that the situation would improve, accord-
ing to one survivor. However, the severity of the crisis was palpable, as were the 
stakes involved in continuing or suspending education (MAH II, pp. 939, 966, 
970). Fanfoni’s letter highlights that the institution’s leadership was concerned 
about the disintegration of the student body. He says that the “schools” had 
still been “maintained”, but the students, especially the nobles, had mostly scat-
tered in fear of the plague. This meant that they would have to close the schools 
and discontinue education. If they could save some students from the seminary 
and boarding school, he believed it would be no small thing, and they would 
be needed when the school reopened after the plague. He also feared that, with 
their dispersal, many of those who felt a calling to the Society would be lost. 
They were still waiting, even though the town authorities had already decided 
to close the rival Antitrinitarian school (MAH II, p. 940; Gál, 1935, I, p. 51; 
Pirnát, 1971, p. 381).
	 The death of one of the Jesuits’ students at the end of June proved how well-
founded their fears were. Fanfoni also shared another disturbing piece of news 
with his superior: when the Jesuits could not rely on the court’s protection, 
the armed people of Cluj provoked a border dispute and occupied their Cluj-
Mănăștur estate (MAH II, pp. 940, 941). Unlike the Jesuits in Alba Iulia, who 
withdrew quickly to their nearby estate, the Cluj group lost this opportunity, 
and they could not feel safe among the townspeople either. This hostile envi-
ronment may have complicated decision-making regarding action against the 
plague. The tensions of previous years, particularly relating to the expansion 
of the Jesuit college at the expense of the Antitrinitarian school, were bound to 
leave their mark on the townspeople’s memory.
	 It took far too long to take action to protect the students: the optimis-
tic Capeci was slow to decide to close the Jesuit school, by which time several 
students were ill or had died. Once this decision had been made, the Jesuits 
were free to leave Cluj en masse. In mid-July, they finally opted to go. Most 
of the community fled to Cluj-Mănăștur, where the property dispute had 
already been resolved. Only five or six of them remained in the town (MAH II, 
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pp. 966–967, 970). Even then, there were no signs that they were unwell; they 
believed they would leave Cluj in good health. Some seminarians stayed in the 
town after the school closed, under the supervision of Paweł Kieniszkowicz, 
a history professor from Vilnius. Eighteen to twenty seminarians took refuge 
in the nearby forests of the Jesuits’ estate with Jan Krakówieński, their syntax 
teacher. He survived the epidemic in this way. (MAH II, pp. 987, 1019).
	 The partial abandonment of the town and the closure of the school came 
too late. A few days after the evacuation, on 17 July, the first death among the 
order’s members occurred in Cluj-Mănăștur, presumably due to an infection 
brought from the college. Two more deaths occurred within three days. One 
of the victims was Kieniszkowicz, who had stayed with the students (MAH II, 
pp. 967, 970, 986–987, 1014, 1016). The epidemic spared neither the commu-
nity in Cluj nor that in Cluj-Mănăștur. Despite this, they continued to pro-
vide spiritual care to the population, administering the sacraments and hear-
ing confessions. However, they were not sufficiently cautious, often working 
without isolating the sick or taking other precautions (MAH II, pp. 967, 970, 
981). Some decided to take a similar step to those who left Alba Iulia for Szent-
mihályköve: another exodus. Five of them went to Cetatea Chioarului (Kővár), 
a fortress on the northern border. Among them were György Tőrös, who had 
been seriously ill for years, and Andreas Busau, the school and church prefect. 
They were welcomed there by the Catholic castellan, Kristóf Keresztúry. This 
small group did indeed escape the threat of the epidemic (MAH II, pp. 967, 
970–971, 987).
	 However, among their fellows in Cluj-Mănăștur and Cluj, the death toll 
soared, peaking on 28 July. In the following two weeks, they lost one or two 
people almost every day. By the end of the month, five more people had died, 
including the rector, who fell victim to the plague on 31 July inside the col-
lege. Before his death, he entrusted Fanfoni with leadership of the community 
(MAH  II, pp.  983, 1017–1018). The group lost another nine members and 
only six survived the plague. Fanfoni passed away on 17 August. According to 
reports, the depopulated college was about to be attacked by the Antitrinitari-
ans at the instigation of Bishop Demeter Hunyadi, but two citizens defended it. 
In contrast, Catholics in Cluj-Mănăștur rushed to the aid of the sick (MAH II, 
pp. 969–970, 972; MAH III, p. 13).
	 The loss of life in Cluj was severe in terms of both quantity – 17 out of 29 
died – and the calibre of those who perished: nine foreign teachers and the rec-
tor were among those mourned by the community (MAH  II, pp.  967–968, 
971–972, 981, 982–983, 986–987, 994, 997, 1014–1019. Thus, the most pop-
ulous centre, which played a leading role in intellectual life and education, suf-
fered the greatest blow. The Cluj Jesuits paid a high price for their perseverance 
in the town – or rather, for their delay in taking precautions – which stood in 
sharp contrast to the outcome of the resistance in Alba Iulia, where most of 
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the key figures survived because they left the town in time, albeit not without 
losses.
	 Of the forty-five Transylvanian Jesuits, only twenty-two survived. Almost 
half of the teaching staff were lost, which was a significant setback for the mis-
sion. Of course, the figures are equally serious when viewed from the perspec-
tive of the losses incurred by the Polish Province itself. Of the thirty-three peo-
ple sent from there, nineteen perished. Three of the six priests died: Michał 
Ripinensis and Piotr Szydłowski belonged to the first generation of Jesu-
its in the Polish-Lithuanian Commonwealth (Grzebień, 1996, pp.  670, 855; 
Łukaszewska-Haberkowa, 2013, pp. 328, 332). However, the greatest casual-
ties of the Province were not among the priests: the number of teachers from 
the Province fell from twelve to five, and only five of the fifteen coadjutors 
survived.
	 There was also a significant loss in terms of individual talents and qualities. 
Andreas Busau, a surviving first-generation member of the Province (Grzebień, 
1996, p.  80; Łukaszewska-Haberkowa, 2013, p.  309), wrote a  letter to Kra-
kow in which he remembered some of his companions (MAH  II, p.  971). 
He admired Father Ardolphus (Grzebień, 1996, p. 17), a Tyrolean theologian 
who had studied with him in Rome, for his spirit and energy; Urbanus Schip-
per, a Prussian craftsman (Grzebień, 1996, p. 605), for his skill; and Casimirus 
Loviciensis, another coadjutor, for being “equally Hungarian and Polish”; 
Joannes Psarski (Łukaszewska-Haberkowa, 2013, p. 326) knew Hungarian too 
and served as the rector’s right-hand man and interpreter (MAH II, p. 618). 
Father Szydłowski was said to have learned Hungarian well enough to be able 
to hear confessions and preach in the villages (MAH II, p. 940). The efforts to 
reduce the language gap were suggestive. Recruitment of Hungarians began, 
and Gergely Vásárhelyi played an important role in the following decades, after 
being sent to the novitiate in Vilnius (MAH II, pp. 662, 685, 797, 1025).
	 When examining the causes of the disaster, it is important to note that the 
plague epidemic hindered the coordination of the three Jesuit houses. They 
would otherwise have communicated through correspondence or personal 
meetings. Even if they were not completely cut off from each other and knew 
that their colleagues were in distant trouble, it was extremely difficult for them 
to pass on news of the danger and casualties. Although the epidemic did not 
strike them all at once – after the people of Oradea, it reached those in Alba 
Iulia, and then those in Cluj – and the latter two communities had time to pre-
pare, they were unable to prevent all losses. However, the same logic of dividing 
groups into smaller units could be seen in both Cluj and Alba Iulia. This essen-
tially corresponded to the respective regulations of the order, which they could 
implement separately without coordinating their actions (MAH II, p. 967, note 
5). The series of steps taken by the three groups was shaped by their social envi-
ronment and the tasks they undertook. They also had to consider the various 
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conditions posed by the defensive measures devised by the court, town and for-
tress authorities.
	 In the face of the epidemic, decisions were motivated by two fundamental 
aspirations: caring for and providing spiritual guidance to the Catholic popu-
lation, and ensuring the safety of their community. These objectives were dif-
ficult to reconcile, and many exposed themselves to mortal risk through their 
tireless work among the people. All three communities accepted this, albeit to 
varying degrees and in different ways. The Oradea group, which did not leave 
the epicentre of the epidemic, became extremely vulnerable. They resisted for 
a  long time, but they were outnumbered and were eventually overwhelmed. 
The two larger communities adopted a  different approach: they remained 
within the town walls for a  while, but then some of them fled to areas that 
appeared safer.
	 This decision may have been reached differently in Alba Iulia than in Cluj. 
At the seat of the prince, the political leaders’ general measures also outlined the 
course of action for the Jesuits, providing a decisive impetus for their relatively 
quick departure. The order’s members in Alba Iulia left for their nearby estates 
just in time, although not without loss of life. In this way, they also avoided the 
danger of being forced into quarantine in the infected town, from which the 
court had already departed. They did not hesitate regarding the fate of their 
noble students and swiftly ceased teaching.
	 For their colleagues in Cluj, who led a much larger group of students and 
were far more numerous, the suspension of teaching posed a more serious prob-
lem. They had to decide how to ensure the safety of the students and the col-
lege. There is no indication in their letters that they could rely on the munic-
ipal authorities for support, and they had to find answers to their questions 
without guidance or protection from the princely court. Given the problematic 
beginnings and subsequent expansion of the Jesuit college mentioned above, 
the apparent lack of cooperation with the authorities of the predominantly 
Antitrinitarian town is not surprising. The concerns of the Jesuits were not lim-
ited to preventing the students from dispersing. They also had to consider the 
risks of abandoning their buildings in the event of an attack. Their departure 
from Cluj-Mănăștur may have been delayed by the conflict that arose there. 
They managed to hold out for a month and a half under these circumstances, 
which could have proven the effectiveness of their method if the situation had 
indeed improved as the rector had hoped (Lukács, 1976, p. 9*).
	 The situation worsened and they stayed too long. Unable to ensure the 
safety of the students entrusted to them, they suffered greater losses than those 
in Alba Iulia, even though most of them were eventually given the opportunity 
to withdraw. As neither the shelter in Szentmihályköve nor the one in Cluj-
Mănăștur was adequate, the Jesuits in Alba Iulia and Cluj finally decided to 
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improve their chances of survival by sending some of them on a second exodus 
to Şumuleu Ciuc and Cetatea Chioarului.
	 When analysing the motives behind actions taken against the plague, it is 
important to consider cultural attitudes as well, such as the question of whether 
people were even permitted to resist it. Szamosközy, the coeval historian, men-
tions the belief that fleeing from inevitable fate is pointless as a factor that facili-
tated the spread of the epidemic. Even those who could have left for a safer place 
did not do so, he explains. The healthy did not isolate the sick, thus inhaling the 
‘virus’ and becoming infected (Szamosközy, 1876, pp. 221–230). The decision 
and course of action may have been influenced by conflicting views on resis-
tance to the epidemic within religiously diverse communities. Does man defy 
God’s will when he resists the plague (Dormeier, 1992; Tóth G., 2001; Bajáki, 
2022; Gecser, 2016)?
	 An episode from István Szántó’s recollections, written in 1599, chronicles 
the dispute that arose over the religious interpretation of the disease and the 
measures taken to combat it. The Hungarian Jesuit had argued with the Calvin-
ists of Oradea over whether the plague was contagious and whether it was per-
missible to take measures against it. The Calvinists “proclaimed from the pul-
pit that the plague was not contagious, but a divine punishment from which 
no one could escape and for which there was no effective remedy.” Szántó pub-
licly refuted their foolish view, urging people to first wash away the filth of their 
souls through confession and then use the remedies ordained by God, lest they 
appear to be tempting God” (MAH II, pp. 544–545). The Romanians, he adds, 
tended to agree with the Catholics and chose to resist; many fled to the forests, 
but some took the infection with them. Szántó’s notes suggest that the Jesuits 
could view their difficult situation as an opportunity to proselytise among the 
population labelled as “heretics”, and to strengthen the faith of Catholics (see 
Shore, 2012). He claims that the plague claimed fewer victims among Catholics 
than among Protestants, and that the sick were attracted to religious life and 
recovered after confession (MAH IV, p. 544; cf. MAH II, p. 928). The views 
of rival religious groups on the actions of the Jesuits may influence the latter’s 
decision-making when considering how to defend themselves against the epi-
demic. The choice of defence measures could even resemble a kind of religious 
competition.
	 Sometimes, only a  hair’s breadth separates discord from the outbreak of 
conflict. Although the Jesuits did not record differences of opinion or conse-
quences regarding the religious basis of the two opposing approaches to the epi-
demic — action or passivity — more widely than in the case described by Szántó 
during the plague, rumours that they were spreading the disease showed that 
they could easily be scapegoated. The threat to their property signalled a major 
conflict brewing, which the princely power could only delay temporarily. Even 
during more peaceful periods, the order’s activities in Transylvania were fraught 
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with tension. Their opponents agreed to their presence for a time, in response 
to pressure from the Catholic ruling family. A  letter written by Dávid Zsig-
mond Kassai, a  humanist poet and professor from Alba Iulia, to Chancellor 
Farkas Kovacsóczy reveals what some members of the power elite loyal to Ist-
ván Báthory might have thought about the Jesuits: they are like frogs in amber, 
feeling comfortable in the liquid mass for a  while, but then getting stuck in 
the hardening resin (Kassai, 1982). The crisis caused by the plague, which was 
accompanied by a  temporary weakening of public authority in some places, 
could easily exacerbate the already tense situation. In the year after the plague, 
at Easter 1587, a group of armed Calvinists reportedly attacked a Catholic pro-
cession carrying an image of Jesus Christ into the town of Oradea. According to 
the Jesuit letter about the incident, it was prompted by the Reformed pastors’ 
condemnation of ‘idolatry’ (MAH III, p. 26).
	 In autumn 1586, the epidemic was still ongoing and did not end every-
where at the beginning of the following year (MAH III, pp. 4, 13), but the sur-
vivors had already summarised their knowledge of the losses and reviewed how 
those who survived endured the most difficult months. They also included the 
story of the disaster in their annual reports (litterae annuae) (MAH II, pp. 862, 
864, 1013–1020; MAH III, pp. 10–16; FRT V, pp. 7–10, 16–17). If the order 
had not taken steps to reorganise, the loss could have disrupted the progress 
made in the seven years since the mission was founded. The king also urged its 
revival. In his letter to the Superior General at the end of August, he honoured 
the Jesuits who, in their dedication to saving souls, refused to flee the plague. 
He knew that, as there were few Hungarians among them, they could send help 
from their German, Italian, or Spanish houses (MAH II, pp. 973, 1001–1002). 
The Society did indeed activate its effective network of contacts and informa-
tion and mobilised its reserves to support the survivors. They brought in peo-
ple from abroad and filled vacant positions wherever possible. The mission 
was entrusted to Jakub Wujek, Capeci’s predecessor. By June 1587, there were 
already thirty residents in their three houses, with the focus mainly on the col-
lege in Cluj (MAH III, pp. 17, 29–39, 42). However, plans to found colleges in 
Alba Iulia and Oradea were postponed.
	 The sense of estrangement from the Jesuits did not diminish during the 
reorganisation following the plague. The next blow to them was the death of 
their most important supporter, Stephen Báthory, at the end of 1586. Shortly 
afterwards, in spring 1587, the Diet of Alba Iulia demanded that Sigismund 
expel the Jesuits from Transylvania. Their positions were undermined by crises 
within the Báthory family and shifts in power associated with them. The Soci-
ety of Jesus was indeed banished in December 1588. Another turning point 
came in 1594, when Sigismund Báthory violently purged his political oppo-
nents. The following year, he pressured the diet to repeal the law banning the 
Jesuit order, which allowed the mission to restart under the leadership of the 
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Austrian province and with new personnel, rather than the Polish province. 
In a story of mixed opportunities and expectations, challenges and failures, the 
epidemic marked the first serious crisis for the Jesuits of Transylvania. 
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Tynieckie „zabawy”. O jednym rękopisie Ignacego 
Skrockiego SJ (1799–1851)

S treszczenie         

Artykuł dotyczy manuskryptu „Opisanie przyjacielowi zabaw swoich i współ-
mieszkańców Collegii Theologici Tynecensis Societatis Jesu. Anno 1828 mense 
1 O[cto]bris” autorstwa Ignacego Skrockiego SJ (1799–1851), napisanego pod-
czas „tynieckiego epizodu w  dziejach jezuitów”. Zabytek został szczegółowo 
przedstawiony w pracach naukowych przez Ludwika Grzebienia SJ i Stanisława 
Cieślaka SJ. Rękopis Skrockiego, rozpatrywany jako przykład dziedzictwa mate-
rialnego i dorobku jezuitów, przekazuje istotną wiedzę na temat niematerialnego 
dziedzictwa: praktyk dydaktycznych, zakresu i treści głoszonych nauk oraz ich 
zgodności z Ratio studiorum, wagi lokalnej i ponadlokalnej wspólnoty zakonnej 
spojonej tymi samymi wartościami. Analiza i interpretacja poetyckiego utworu 
Skrockiego umożliwia także poznanie zaproponowanej przez niego pobieżnej 
charakterystyki działań i  osobowości poszczególnych jezuitów współtworzą-
cych wówczas tynieckie kolegium oraz pełnionych przez nich funkcji. Tytułowe 
„zabawy” odnoszą się przede wszystkim do udzielanych nauk z zakresu Pisma 
Świętego, teologii dogmatycznej oraz prawa kanonicznego, a  także do przeja-
wów codziennego życia i innych obowiązków, poddanych regulacjom jezuickiej 
ustawy. Wskazane zostały cechy artystyczne „Opisania…”, a także tkwiący w nim 
potencjał badawczy, dotyczący sieci wspólnot (wspólnoty) jezuickiej i  istnieją-
cych między nimi powiązań w XIX w. oraz waga dziedzictwa (w tym wielowie-
kowego dziedzictwa pedagogiki jezuickiej). Zasygnalizowane zostały związki 
„Opisania…” z literaturą doby oświecenia, w szczególności z tzw. poezją okolicz-
nościową kręgu środowiskowego (zakonnego).
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okolicznościowa doby oświecenia, list poetycki

Sugerowane cytowanie: Rygielska, M. (2025). Tynieckie „zabawy”. O  jednym rękopisie Igna-
cego Skrockiego SJ (1799–1851). Creative-Commons CREATIVE-COMMONS-BY Perspektywy Kultury, 4(51), ss. 97–116. DOI: 10.35765/
pk.2025.5104.08
N adesłano :  15 .09.2 025	 Zaakceptowano:  21 .11.2025



98

perspektywy kultury /
perspectives on culture
No. 51 (4/2025) 

Jezuickie dziedzictwo kulturowe Krakowa i Małopolski /
 The Jesuit Cultural Heritage of Cracow and Małopolska Region

A B S T R A C T

The Tyniec “Games”. On One Manuscript by Ignacy Skrocki  SJ 
(1799–1851)

The article concerns the manuscript “Opisanie przyjacielowi zabaw swoich 
i współmieszkańców Collegii Theologici Tynecensis Societatis Jesu. Anno 1828 
mense 1 O[cto]bris” (Description to a friend of his own and his fellow residents’ 
games at the Collegia Theologica…) by Ignacy Skrocki SJ (1799–1851), writ-
ten during the “Tyniec episode in the history of the Jesuits,” already described 
in scholarly detail by Ludwik Grzebień SJ and Stanisław Cieślak SJ. Skrocki’s 
manuscript, considered as an example of the material heritage and achieve-
ments of the Jesuits, also provides important knowledge about the intangible 
heritage of the Jesuits: their teaching practices, the scope and content of their 
teachings and their compliance with the Ratio studiorum, the importance of the 
local and supra-local religious community united by shared values. The analy-
sis and interpretation of Skrocki’s poetic work also offers his brief description 
of the activities and personalities of individual Jesuits who were co-creators of 
the Tyniec college at the time, as well as the roles and functions they performed. 
The titular “games” refer primarily to the teaching of the Holy Scriptures, dog-
matic theology and canon law, in addition to aspects of everyday life and other 
duties subject to Jesuit regulations. The artistic qualities of Opisanie... are high-
lighted, as well as its research potential in relation to the network of Jesuit com-
munities and the connections between them in the 19th century, on top of the 
importance of the Jesuit heritage (including the centuries-old heritage of Jesuit 
pedagogy). The connections between Opisanie... and Enlightenment literature 
have been pointed out, in particular with the so-called occasional poetry of the 
(monastic) community.

K E Y WO R D S :  	Jesuits, cultural heritage, tangible and intangible heritage, 
Ignacy Skrocki (1799–1851), Jesuit heritage in Poland, Jesuits 
at the Tyniec College, occasional poetry of the Enlightenment, 
epistolary poem

Wstępnie: o autorze. Ignacy Skrocki przed Tyńcem

Ignacy Skrocki urodził się 21 stycznia 1799 r. w Klimowiczach (Klimowicach 
na obszarze dzisiejszej Białorusi), do zakonu wstąpił 4 września 1813 r. w Puszy, 
w dawnych Inflantach (Grzebień, 2004, s. 622; zob. także Inglot, 2020, s. 75), 
święcenia kapłańskie uzyskał w 1828 r. w Przemyślu, a zmarł 5 kwietnia 1851 r., 
po krótkiej, lecz ciężkiej chorobie płuc, w  Piekarach Śląskich, gdzie czynnie 
uczestniczył w misjach ludowych oraz pełnił posługę m.in. jako stały spowied-
nik (Kiedos, 2004, s. 319; Zielonka, 2025, s. 55). Koleje jego życia ściśle wiążą 
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się z dziejami jezuitów na utraconych ziemiach polskich, ale także z szeregiem 
przemian, które pośrednio lub bezpośrednio wynikały z przejmowania całości 
lub części jurysdykcji przez władze zaborcze. Topografie biografii Skrockiego 
pozwalałyby także śledzić zarówno losy jezuitów białoruskich (zob. m.in. 
Nalepa, 2016, s. 103–130), tych związanych z Przemyślem, jak i tych działają-
cych w XIX w. na Górnym Śląsku, a także rozpatrywać jego wkład w funkcjo-
nowanie kolegium jezuickiego we współczesnej Małopolsce – w Tyńcu. Temu 
właśnie poświęcam artykuł, pomijając inne, istotne tutaj kwestie związane 
chociażby z  losami jezuitów po papieskim breve nakazującym kasatę zakonu 
(Pavone, 2020, s.  104; Inglot, 2015; Inglot, 2019, s.  74; Topij-Stempińska, 
2018, s. 214–231).
	 Ignacy Skrocki początkowo, jeszcze w  Połocku (Giżycki, 1905; Kadulska, 
2004), był profesorem infimy i języka rosyjskiego (Grzebień, 2004, s. 622). Na 
podkarpaciu, w Starej Wsi k. Brzozowa, ukończył w latach 1821–1827 studia 
teologiczne. Działalności duszpasterskiej oraz pedagogicznej oddawał się pod-
ówczas także w Nowym Sączu oraz w Tyńcu. Tutaj w latach 1828–1831 był 
profesorem „Pisma świętego oraz języka hebrajskiego i  greckiego” (Załęski, 
1906; Grzebień, 2004, s. 622; Cieślak, 2020, s. 95).

Próby poetyckie

Skrocki pisał wiersze okolicznościowe, pieśni, kazania, a także utwory poetyckie 
o charakterze dziękczynnym i pożegnalnym (część z nich zachowała się w cało-
ści, inne – we fragmentach, obecnie można znaleźć je w Jezuickim Archiwum 
Cyfrowym, JAC 1). Jednym z najciekawszych jest utwór zatytułowany „Opisa-
nie przyjacielowi zabaw swoich i współmieszkańców Collegii Theologici Tyne-
censis Societatis Jesu. Anno 1828 mense 1 O[cto]bris”, pochodzący ze zbioru 
rękopisów Biblioteki im. Gwalberta Pawlikowskiego (na temat powstania oraz 
funkcjonowania tego księgozbioru zob. Franczyk-Cegła, 2017, s.  121–146), 
obecnie przechowywany w Zakładzie Narodowym im. Ossolińskich w Warsza-
wie (sygn. Pawl. 29). Niestety, nie znamy szczegółowych losów tego rękopisu, 
nie wiadomo też, jaką drogą trafił do zbiorów Gwalberta Pawlikowskiego.

1	 Znajdują się one w zbiorze „Wiersze jezuitów białoruskich i galicyjskich”, 1815, 1825, rkps 195, 
k.  61r-69v, 76r-77v, 80r-83v, 131r-133v (https://jac.ignatianum.edu.pl/items/show/198), frag-
menty utworu dziękczynnego „*Za dni pełne frasunku” oraz „Prawdy czyli Zdania S.  Stani-
sława Kostki” „przeplatają się” ze sobą na kartach zbioru, rozpoznać je można po formie, treści, 
innym kolorze atramentu, tu także znajduje się „Rada zbawienna dla młodych namyślających 
się o wyborze stanu” oraz „Kazania różnych księży Towarzystwa Jezusowego”, 1812–1878, rkps 
1062 V, k. 1-23 („Sposób zdawania sprawy sumienia dla zakonników Towarzystwa Jezusowego” 
oraz „O zdaniu sprawy sumienia”). O fragmentaryczności zachowania liryków Skrockiego (m.in. 
braku tytułów) zob. Nalepa, 2021, s. 121–122, przypis 99.
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	 Istnienie tego wiersza odnotowane zostało dotychczas w  dwóch ważnych 
pracach dotyczących pobytu jezuitów w Tyńcu (Grzebień, 1997, s. 261; Cie-
ślak, 2020, s. 118). Utwór Skrockiego można analizować w kontekście poezji 
okolicznościowej późnego oświecenia (zob. Nalepa, Trościński i Magryś, 2014), 
można w nim widzieć także świadectwo materialnego i niematerialnego dzie-
dzictwa jezuitów, bezpośrednio związanego z ich działalnością. Można też, co 
czynią niektórzy autorzy pracy Poezja okolicznościowa w Polsce w latach 1730–
1830. W  kręgu spraw prywatnych i  środowiskowych, rozpatrywać wybrane 
utwory osób duchownych (kapłanów, zakonników) jako przykład – przywo-
ływanej za Stefanią Skwarczyńską – „literatury stosowanej” (tak np. Borkow-
ski, 2014, s. 9–10; zob. Skwarczyńska, 1931, s. 1–24; Skwarczyńska, 2006; por. 
Całek, 2019), użytkowej, silniej nastawionej na „cel praktyczny” niż na realiza-
cję artystycznego kunsztu. Takie podejście wydaje się szczególnie trafne, zwłasz-
cza iż autor tekstu wybrał formę wierszowanego listu, skierowanego do innego 
jezuity, z którym się przyjaźnił. Literacki kontekst podjętych rozważań stano-
wić może m.in. „twórczość okolicznościowa białoruskich jezuitów w  latach 
1820–1830” (Demkowicz, 2014, s. 51–62), m.in. utwory Jana Galicza czy Aloj-
zego Landesa. Łączy ich nie tylko pochodzenie z „białoruskiego kręgu Societa-
tis Iesu” (Demkowicz, 2014, s. 54) i wspólne cele, ale też „wierność kanonom 
estetycznym ortodoksyjnego nurtu klasycyzmu postanisławowskiego” (Dem-
kowicz, 2014, s. 54). Galicz i Landes pisali utwory adresowane m.in. do cesar-
skich decydentów, do niezwykle przychylnego im biskupa Antoniego Goła-
szewskiego (Załęski, 1906, s.  558), ale też skierowane „do samych jezuitów, 
zwłaszcza tych, którzy mieli związek z  rozmowami o przyszłości zakonu pro-
wadzonymi z austriackimi władzami” (Demkowicz, 2014, s. 54). Skrocki zda-
wał natomiast z pobytu w Tyńcu relację listem – wierszem, przeznaczonym dla 
Ignacego Zacharewicza, jezuity znanego autorowi z  Połocka, przebywającego 
nie pod dachem gościnnych benedyktynów, lecz w Starej Wsi k. Brzozowa. Jego 
utwór można więc uznać zarówno za okolicznościowy, jak i  środowiskowy – 
w porównaniu z twórczością Galicza i Landesa – jego domniemany obieg miał 
być wewnątrzzakonny, choć realnej drogi, jaką przebyło „Opisanie…”, nie spo-
sób dzisiaj zrekonstruować. Szerszym tłem literackim – i zarazem, w pewnym 
sensie – „testem artystycznym” 2 dla tekstu Skrockiego, mogą być inne utwory 
doby oświecenia, „polskiego wieku świateł” (Kostkiewiczowa, 2017), którego 
wyzwania również znajdują odbicie w  omawianym rękopisie. To nie tylko 
próba poetycka, ale też dowód troski o jezuickie dziedzictwo.

2	 Na temat jakości artystycznej okolicznościowych utworów wybranych autorów jezuickich zob. 
m.in. Krupiński, 1996, s. 15; Demkowicz, 2014, s. 55.
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Rękopis jako przykład dziedzictwa kulturowego

Dziedzictwo kulturowe bywa rozumiane i definiowane rozmaicie (zob. m.in. 
Smith, 2006; Ahmad, 2006, s.  292–300; Gomóła i  Kosowska, 2016, s.  237–
248; Czerwińska, 2018). Powstał już szereg omówień, a  także ujęć analitycz-
nych, uwzględniających etymologię i przemiany znaczenia pojęcia dziedzictwa 
w różnych kontekstach kulturowych (w tym – w różnych językach, zob. m.in. 
Gomóła, 2009, s.  4–11; Vecco, 2010, s.  321–324). Odnaleźć można też pro-
pozycje krytyczne, dotyczące współczesnych problemów związanych zarówno 
z  identyfikacją, jak i  zachowywaniem oraz ochroną dziedzictwa (zob. m.in. 
Harrison, 2013). Ważne miejsce zajmują wśród nich prace uwzględniające dzie-
dzictwo niematerialne (zob. m.in. Adamowski i Smyk, 2013). Bez wątpienia od 
wielu lat istotną rolę odgrywają konwencja UNESCO z 1972 r. oraz lista świa-
towego dziedzictwa. W przypadku namysłu nad jezuickim dziedzictwem kul-
turowym Krakowa i Małopolski warto zwrócić uwagę zarówno na jego „ślady” 
w krajobrazie kulturowym, jak też materialną i niematerialną spuściznę różno-
rako odpominaną, zachowywaną, kultywowaną. Jej częścią bez wątpienia są 
rękopisy, także te o charakterze utworów poetyckich, w istotny sposób doku-
mentujące działalność jezuitów, jak i przekazujące wiedzę na temat ważnych dla 
nich tradycji wychowawczych, intelektualnych i  pedagogicznych. Zachowany 
autograf tekstu Ignacego Skrockiego oraz kilka jego pomniejszych utworów 
stanowią świadectwo intelektualnego i  pedagogicznego dziedzictwa jezuitów 
oraz, co ważne, sposobów jego zachowywania i przekazywania. Czytane wespół 
z klasycznymi dokumentami (por. znakomita baza materiałowa i rozpoznania 
poczynione już przez Ludwika Grzebienia SJ, 1997, s. 255–262 oraz Stanisława 
Cieślaka SJ, 2020, s. 79–119) przynoszą dodatkowo wiedzę na temat realnych 
praktyk dydaktycznych, a  także, przynajmniej w  pewnej mierze, ról i  funkcji 
oraz osobowości poszczególnych, wskazywanych przez Skrockiego z  imienia 
(czasem też z nazwiska) członków zgromadzenia. Lektura krzyżowa tych źró-
deł pozwala również zwrócić uwagę na pewne „naddatki” i walory tekstu poe-
tyckiego oraz suplementarne dane, które umożliwiają chociażby potwierdze-
nie rzeczywistych, emocjonalnych i intelektualnych, a także duchowych relacji 
pomiędzy jezuitami, którym w pewnym momencie przyszło żyć i pracować Ad 
maiorem Dei gloriam także w tynieckim klasztorze. Szczegóły pobytu jezuitów 
w Tyńcu, wraz z tłem historyczno-kulturowym oraz pełnym zestawem intere-
sujących danych, już znamy (por. Chotkowski, 2019, s.  21– 88, pwdr.  1900; 
Grzebień, 1997, s.  255–262; Cieślak, 2020, s.  79–119). Rękopis Skrockiego, 
wspomniany przez obu współczesnych badaczy, można uznać za interesujące 
i warte uwagi pendant do ich rozważań.
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Krótkie opisanie „Opisania…”. Adresaci i główny cel tekstu

Utwór, napisany starannym, czytelnym pismem, z użyciem zaznaczeń i podkre-
śleń, zajmuje arkusz „o  wymiarach 400 x 255mm, złożony w  16-tkę” (Gęba-
rowicz, 1929, s.  21). Dominuje w  nim regularny dziesięciozgłoskowiec ze 
średniówką po piątej sylabie, parzysty układ rymów, przede wszystkim dokład-
nych, głębokich, samogłoskowych, o dużej dźwięczności (zdarzają się też rymy 
okalające, najczęściej samogłoskowe). Dwaj adresaci utworu to przede wszyst-
kim imiennik autora, a także założyciela zakonu jezuitów, Ignacy Zacharewicz 
(1772–1786) oraz już pod koniec listu, jako adresat pośredni i domniemany – 
Józef Morelowski (1777–1845). Z Zacharewiczem Skrocki znał się najprawdo-
podobniej już z czasów studiów w Starej Wsi k. Brzozowa, gdzie jezuici „otrzy-
mali popauliński klasztor” (po ich wypędzeniu z Rosji, Grzebień, 2004, s. 641), 
Zacharewicz był tu wówczas kaznodzieją i  duszpasterzem (Grzebień, 2004, 
s. 776). Deklarując na wstępie chęć podtrzymania kontaktów z przyjacielem, 
autor rozpoczyna od zdania relacji z tego, co dzieje się w tynieckim klasztorze 
i jakie obowiązki mu powierzono:

A najprzód Ci oznajmuję,
Czym się na Tyńcu zajmuję,
Boś może ciekawy wiedzieć,
Przy jakiej też musi siedzieć,
Rozrywce albo-li pracy,
Przyjaciel Skrocki Ignacy? 3

Tu także po raz pierwszy pojawia się nawiązanie do tytułu utworu: w formie 
pytania „Rozrywce albo-li pracy (…)?”. Dopiero lektura dalszej części utworu 
ujawnia charakter, po części rodzaj i funkcje tych zabaw, które zgodnie z przedo-
świeceniowymi (otium negotiosum) i oświeceniowymi założeniami oraz radami 
myślicieli starożytnych miały łączyć to, co przyjemne, z  tym, co pożyteczne 
(o rozległości tego obszaru świadczyć może chociażby zawartość jednego z naj-
ważniejszych periodyków oświecenia stanisławowskiego, a więc „Zabaw Przy-
jemnych i Pożytecznych”), a przy tym posiadać niezaprzeczalną wartość peda-
gogiczną (czy wręcz szerzej – poznawczą). Pożytek z tynieckich zabaw miał być 
nie tylko doczesny, ale także, co nie mniej istotne, wieczny: w działalności jezui-
tów nieustannie łączą się te dwa wymiary.
	 Skrocki prosi Zacharewicza o  przekazanie utworu temu, który zwany był 
„polskim Amifijonem”, a  więc Józefowi Morelowskiemu: dał się on poznać 
jako znakomity wykładowca „poetyki i retoryki w najlepszych ówcześnie szko-
łach jezuickich (Połock, Petersburg, Orsza), demonstrujący przed uczniami 

3	 Zapis uwspółcześniam, zachowuję natomiast wszelkie podkreślenia i  wyróżnienia autora (np. 
duże litery, dłuższe lub krótsze linie pod imionami i nazwiskami).
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teksty własnych epigramatów i  naśladowaniem pieśni Horacjusza” (Aleksan-
drowska, 1983, s. 10; Górowska-Mitrus, 2019, s. 137; Nalepa, 2021), 

Przyjacielu! Jeśli zda się,
Poślij Temu, który zna się
Na dawaniu własnej ceny
Wdziękom słowiańskiej Kameny,
Te rymy Znakomitemu
Lutniście Morelowskiemu.

Morelowski nie tylko był, podobnie jak niektórzy wspomniani przez Skrockiego 
jezuici związany z Połockiem (i pod koniec życia ze Starą Wsią); ośrodek w Poło-
cku należał do najaktywniejszych w  okresie, gdy obowiązywało breve papieża 
Klemensa  XIV. Po reaktywacji zgromadzenia piastował również urząd rektora 
w  Tyńcu w  latach 1828–1830, a  więc wówczas, gdy przebywał tu także autor 
„Opisania…”. Kompozycyjnie buduje to ramę tekstu. Jednocześnie wyraźnie 
widać tutaj nie tylko intertekstualne nawiązania do utworów Morelowskiego 
(zwłaszcza jego liryków, w których lutnię przywoływał w tytule, ale i przekładów 
z Horacego, zob. Aleksandrowska, 1983, s. 20– 22), ale i obecność, tak częstego 
w oświeceniowej twórczości, oświeceniowego sztafażu. Przed końcowym zalece-
niem przekazania listu Morelowskiemu pojawiają się informacje o Józefie Perkow-
skim (1754–1823), który właśnie w Tyńcu od 1827 r. realizował się m.in. w „obo-
wiązkach wicedyrektora kolegium, prefekta studiów oraz egzaminatora kleryków” 
(Cieślak, 2020, s. 93). Układ ten pozwala nie tylko poznać – jak zapowiedział autor 
w tytule – mieszkańców, ale też przyjrzeć się hierarchii oraz relacjom między nimi.

Tynieckie… zabawy?

Rękopis Skrockiego został opatrzony datą 1 października 1828 r., a więc otwar-
ciem roku szkolnego 1828–1829, i jego treść dotyczy właśnie tego czasu. Wiersz 
rozpoczyna się od refleksji autobiograficznej, w którą wplecione są mniej lub 
bardziej szczegółowe informacje o  kolegium tynieckim, jezuickich naukach 
i posługach, a także sieciach zależności, relacji i kontaktów osobowych, które 
budowały miejscowe, ale i  ponadlokalne wspólnoty (wspólnotę) jezuitów. 
Autor wskazuje zarówno na swój „punkt wyjścia”, a  więc starowiejskie stu-
dia teologiczne i  przygotowania do dalszej pracy, a  także rolę i  umocowanie 
w Tyńcu. „Łącznikiem” jest tutaj ks. Mateusz Molinari, który w latach 1823–
1826 był profesorem Pisma Świętego oraz języków hebrajskiego i  greckiego 
w Starej Wsi k. Brzozowa, a później w Tyńcu. Osłabienie i choroba spowodo-
wały, że w tej roli zastępował go właśnie Skrocki (Cieślak, 2020, s. 95), który 
wspominając o tym, pisze o sobie z żartobliwym dystansem:
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Co na Starej Wsi czytano.
Toż mu w Tyńcu odnawiano,
Z tą tylko różnicą małą,
Że tam z przeznaczenia miało
Zostać, a tu samym czynem
Już się stało Pod-Rabinem.

Do „zabaw”, czyli zajęć Skrockiego należała więc nauka hebrajskiego: regular-
nie odpytywał uczniów (wskazanych później z imion bądź nazwisk) z podstaw 
gramatyki, sprawdzając także użyteczność nabytej przez nich wiedzy podczas 
wykładów z Pisma Świętego. Łacińska fraza Quid (…), quid valet? odnosić się 
może nie tylko do wartości liczbowej poszczególnych liter alfabetu, ale i do wali-
dacji jego znajomości w czasie innych zajęć, służących poznaniu Boga:

Dwa więc razy w tydzień czytam 
Słuchaczów siedmi(u) pytam:
Przed wtorkiem i przed szabasem
Z rana z szabasnym hałasem:
Quid Aleph, Bhet, Ghimel, Dhalet,
He, Vav, (C)het, Tet, Yod, Kaf, Zayin,
Lamet, Mem, Nun, Samech, Ayin,
Peh, Tsad, Qof, Resh, Shin, Tav, quid valet? 4

I właśnie o tych zajęciach skwapliwie informuje Zacharewicza:

Ma też inne trudy Ignacy,
O których ma często myślić,
By Testament Stary, Nowy
Nie wedle swej pustej głowy
Umiał wykładać baczenia.
(…)
wedle tego, jak uczy
Mająca mądrości kluczy
Nie cielesnej, nie mniemanej,
Zaś od Boga DUCHA danej
Gromada uczona, święta
BISKUPÓW ZBORU TRYDENTA,
I też jak mądre Ustawy,
Pilnującym tej zabawy
Nakazują od świętego
Przepisane IGNACEGO.

4	 Dłuższy, kilkustronicowy fragment dotyczący nauki hebrajskiego w  rękopisie Ignacego Skro-
ckiego został przesłany do konsultacji do Pawła Chróla, judaisty oraz lektora języka hebrajskiego 
(w tym hebrajskiego biblijnego).
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Użyte tu metafory nie budują jedynie toposu skromności: wskazują na wagę, 
jaką ma właściwa wykładnia Słowa Bożego. By w tym zakresie nie pobłądzić, 
należy kierować się ustaleniami dokonanymi na soborze trydenckim, naukami 
Ignacego Loyoli oraz zaleceniami niezwykłego pedagogicznego dzieła o długiej 
historii i wspólnotowym charakterze, które, jak twierdzi Doris Donnely (2006, 
s.  35), można uznać za „wytwór ogromnego wysiłku zespołowego”. Chodzi 
o Ratio atque institutio studiorum SJ czyli ustawę szkolną Towarzystwa Jezuso­
wego (1599; Bartnicka i Bieńkowski, 2000; por. Piechnik, 2003 oraz Ratio Stu­
diorum 400, 2006; Bieś, 2012, s.  1226–1227, zob. także uwagi w  Ratio… na 
temat soboru trydenckiego: Bartnicka i Bieńkowski, 2000, s. 56). Skrocki pisze 
wprost, iż zarówno w odniesieniu do treści, jak i  formy wykładanych kwestii 
(niekiedy niezwykle trudnych zagadnień teologicznych), ale też reguł zakon-
nego życia należy postępować wedle zawartych tam zaleceń. W kolejnych wer-
sach utworu przeczytać zaś można, iż „krom Dogmatu zabawa / Moralna”, 
a podejmują ją wespół uczniowie i wykładowca, którym jest Samuel Rahoza, 
w  wielce pochwalnym tonie przedstawiony dalej przez Skrockiego. Nad „pil-
nymi zabawami”, a  konkretnie nauką prawa kanonicznego czuwał natomiast 
w tynieckim kolegium Józef Perkowski.

Tynieckie Ad maiorem Dei gloriam – Skrocki o współbraciach

Niezwykle ciekawa jest ta część utworu, w której Skrocki ze swadą i humorem 
opisuje konfratrów, jednocześnie przybliżając ich cechy charakteru, sposoby 
działania, praktyki dydaktyczne i pedagogiczne, a czasami także kaznodziejskie 
zaangażowanie, rozległą wiedzę i umiejętności, skutkujące połączeniem nauki 
i  pobożności oraz otwarciem innych na relację z  Bogiem i  drogę ku zbawie-
niu. Pożyteczne zabawy  – w  zależności od konkretnego jezuity  – przybierają 
różne formy i oblicza. I tak Samuel Rahoza (1788–1839), kaznodzieja i duszpa-
sterz w Tyńcu, ale też – w latach 1829–1830 – „profesor teologii dogmatycz-
nej, prefekt studiów i biblioteki, egzaminator kleryków oraz konsultor domu” 
(Cieślak, 2020, s. 98) przedstawiony został jako nieustraszony pogromca wszel-
kich herezji:

Mój Mistrz, Samuel Rahoza:
Ledwo jeszcze, co on siada
I na Katedrze rozkłada 
Które z błędniki naboje
Już piekielne drżą pieczary
A w nich nieszczęsne poczwary
Dusz przeklętych Ariusza,
Sabella, Nestoriusza
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Eunomego, Marcjona,
Eutychesa, Mecedona,
Foe[c]jusza i Kalwina,
Wikleffa, Zwingla, Socyna,
[…] Marcina Lutera
Herszta bluźnierzów Woltera,
W głębsze cisną się otchłanie,
By grzmiące pioruny na nie
Z ust Rahozy spadłszy w uszy
Nie przydały im katuszy.

Skrocki ponownie korzysta z  siły enumeracji: wymienia tych, których nauki 
zostały potępione jako heretyckie: począwszy od Sabeliusza (ur. prawdopo-
dobnie przed 257  r.), podającego w  wątpliwość istnienie Boga Trójjedynego 
(dogmatu o  Trójcy Świętej), Nestoriusza, głoszącego odrębną od boskiej, 
w  pełni ludzką naturę Jezusa, Eunomiusza z  Kyziku, przywódcy anomejczy-
ków, potępionego, podobnie jak arianie, przez Kościół, zwolennika mono-
fizytyzmu Eutychesa, Macedoniusza, zwanego, od głoszonych poglądów 
„pneumatomacha”, przeciwnikiem ducha (w  domyśle  – Ducha Świętego), 
Focjusza I  (związanego ze schizmą 863–867 i  sporem o Filioque), aż po słyn-
nych reformatorów religijnych (Jana Kalwina, Jana Wiklefa, Ulricha Zwin-
glego, Fausta Socyna) i  oświeceniowych deistów. Takie wyliczenie ponownie 
pozwala mu zwrócić uwagę na ustalenia i  poszczególne dekrety trydenckie, 
ale też przypomnieć – na zasadzie metonimii – inne sobory i ważne momenty, 
czy też, jak pisze Klaus Schatz (2001), „punkty zwrotne” w historii Kościoła. 
	 Skrocki akcentuje też waleczność, ale i odmienne usposobienie Jerzego Foer-
stera (Förstera) oraz Jana Cieszeyki. Foerster „Od końca września 1828  r. do 
marca 1829 r. zasilił grono tynieckich profesorów i wykładał młodszym współ-
braciom zakonnym teologię dogmatyczną” (Cieślak, 2020, s.  95). Znany był 
także, już z czasów tarnopolskich, ze sprzeciwów wobec józefińskich wskazań 
dotyczących nauczania młodzieży oraz proponowanych przez władze austria-
ckie podręczników. W dogmatycznych bojach Rahoza i Foerster znakomicie się 
uzupełniali:

A gdy Rahoza spokojny,
Z temiż srogie wznawia wojny
I raz po raz w nie uderzy
Drugi Rycerz Förster Jerzy.

Skutecznie oddziaływał na zagubionych lub zatwardziałych w  swych poglą-
dach ks. Cieszeyko, kolejny wskazany na kartach „Opisania…” jezuita. Umiał też 
dotrzeć do „dusz miękkich”: poruszyć zarówno emocje, uczucia, duszę i rozum, 
by przekonać wątpiących i przekonująco zbić argumenty ateuszy lub sceptyków:
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Ksiądz Cieszeyko zda się cichy,
[…].
Żarliwością zapalony
Ze srogością lwią z ambony
Zakamiałe serca kruszy, 
A rozrzewnia miękkie duszy
Tłucze by gliniane gar(n)ki,
Gździ, niweczy niedowiarki.

W czasie, kiedy powstawał list Skrockiego w  Tyńcu, „Ksiądz Michał Bouffał 
(…) był profesorem historii Kościoła i egzaminatorem kleryków, zaś ks. Mikołaj 
Brodowski – teologii moralnej, spowiednikiem i konsultorem domu” (Cieślak, 
2020, s. 95). Autor wspomina o nich obu:

Na toż zręcznie w tym zawodzie
Mikołaj Brodowski godzi
Krom tego z Rahozą razem
Jest nam dwusiecznym żelazem
Na rozcięcie złego węzła
W którym by czyja zwięzła
Dusza wplątana w szpekuły
I niepotrzebne szkrupuły.

Autor nie pomija w swojej charakterystyce niezwykle ważkich zadań, do któ-
rych należało także udzielanie sakramentów  – w  tym  – m.in. spowiedzi oraz 
ostatniego namaszczenia:

Na swym też cnota Michała
Sławicielem Bouffała, 
Drży grzesznik, dreszcz go zdejmuje
Kiedy dzielny ksiądz Rahoza
Równie jak kacerzom groza,
Tak zatwardziałym grzesznikom,
Radość szczerym pokutnikom.
Ciż na wyprawę do Nieba 
Duszom służą, gdy potrzeba.

Jest tu także „Ksiądz Przysiecki, cny Staruszek,/ Dla zgłodniałych naszych 
Duszek, I  w  przykładzie cnotą żywą”, czyli Józef Przysiecki, w  latach 1827–
1831 „duchowny domu w Tyńcu” (Grzebień, 2004, s. 551), są ci, którzy „przy-
gotowują się do prowadzenia wykładów” (Cieślak, 2020, s. 95), jak np. Egidiusz 
Henry (1772–1856), pochodzący z  Francji paccanarysta, który w  kolegium 
„ćwiczył się” w prawie kanonicznym, czy też jak Adam Samuyłło (1783–1839), 
który prowadził zajęcia z historii Kościoła (zob. Catalogi…, rok, s. 171). I tak:
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Ksiądz Idzy Henry rozprawia
O Kościelnym Świętym prawie,
Zaś o wiekach Prapradziada
Adama, Adam wykłada,
Ksiądz Samuyłło z Świdrygiełłów
Krwi idący i Jagiełłów.

Skrocki wymienia także uczniów: słuchaczy teologii. Należą do nich Józef 
Podobied (1800–1818), Franciszek Obrąpalski (1803–1818). Ich nazwiska 
pozwalają mu zwrócić uwagę na etapy formacji jezuickiej, tok nauk, a  także 
różne formy praktyk apostolskich: 

A koło których Mistrzowie
Pracują, są ci uczniowie:
Ma nazwisko Podobieda,
Któremu się wkrótce bieda
Czteroletnia skończy licznej
Mozoły Teologicznej.
Co zaś trzeci rok choruje
Obrąpalskim się mianuje
Tych krom Dogmatu zabawa
Moralna, Dzieje i Prawa.
Obrąpalskiego Magistra
Jest przy tym czyn subministra
Toż z księdzem Cieszeyką społem,
Z Drozdowiczem nad Kościołem,
Mieć opiekę przy ozdobie
W każdej uroczystej dobie.

Pojawia się też lista uczniów Skrockiego:

W Teologii pracują 
Drugi rok, co następują: 
Constantinus Osiecimski,
Andrzej Weszeli, Waszyński,
Polankay, z Zymanym Janem
I Totsch, z Nikolką Stefanem.

Nauczyciel, duchowny i poeta nie poprzestaje jednak na przywołaniu wyłącznie 
kapłanów, zakonników i uczonych. Doskonale wie, że oprócz litterati (w zna-
czeniu uczonych, tu: przede wszystkim uczonych w  Piśmie) tyniecką wspól-
notę jezuitów współtworzą liczni bracia zakonni (koadiutorzy): odnotowy-
wani w  źródłach historycznych rzadko jednak zyskują osobisty rys. Skrocki, 
informując o ich funkcjach i staraniach, niejako ożywia ich postaci i codzienną 
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krzątaninę, bez której owocna nauka, a  także zwyczajne, ludzkie współbycie 
mogłyby okazać się znacznie utrudnione. Dostrzega wartość, jaką ma dbałość 
o innych i o siebie, budująca więź i zaufanie:

Zgoda, dość o Literaciech,
Lecz coś trzeba i o Braciech,
I o Ojcach wspomnieć, czyją
Literaci troską żyją.
Ci są: Kuchenny Piotrowski,
Stróż szat Gordon i Dziejowski,
Brat Zielonka Kredensarzem,
Brat Drozdowicz Infirmiarzem.
Za tym do Stanusa Jana
Należy pilnować dzbana,
By stawało wina, piwa,
Gdy posiłku czas przybywa,
Po kościelnej i mozolnej,
Nudnej, suchej pracy szkolnej.

Do grona kolegium tynieckiego należą także jezuici: Tomasz Piotrowski, 
Michał Gordon, Leo Dziejowski, wspomniany już wcześniej Tomasz Drozdo-
wicz, Cyprian Zielonko, Jan Hanus (por. Catalogi…, s.  172). Sportretowany 
został także Alojzy Soroka, prefekt kościoła, odpowiedzialny m.in. za korespon-
dencję, jezuickie pisma i dokumenty oraz zajmujący się ogrodem i opieką nad 
chorymi. Soroka pojawia się jako czujny i  troskliwy duszpasterz, biegły także 
w religijnych i filozoficznych polemikach, a przy tym – liczący podówczas sześć-
dziesiąt lat – zdecydowany zwolennik „dawnych czasów”, wspomagający swoim 
doświadczeniem:

Zaś Minister, ksiądz Soroka
Bacznego nie spuszcza oka,
Aby wszystkim dość stawało,
Czy dał wiele Bóg, czy mało.
A gdy kuchni i stołowe
Troski, spróżnią Jemu głowę
Za stół siada Literacki
Gani świeckie płonne cacki
Argumentem Zenonowym.
Uwielbia lata dawniejsze,
Narzeka na teraźniejsze.

	 Uzyskujemy tym samym potwierdzenie informacji znanych z  innych źró-
deł: w początkach XIX w. nadal ważną rolę wychowawczą odgrywał przekaz 
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ustny, oparty na doświadczeniu osobistym. Dokumentacja tego przekazu to 
dzisiaj także element niematerialnego dziedzictwa. Z relacji Skrockiego wynika, 
że jezuicka piecza obejmowała szerokie obszary stosunków międzyludzkich. 
W zgromadzeniu żyli pod jednym dachem nie tylko mężczyźni doświadczeni, 
ale też młodzieńcy, niejednokrotnie wymagający psychicznego i  duchowego 
wsparcia. Inwentarz prostych, ale skutecznych sposobów, którymi w  zakonie 
można było zadbać o dobre samopoczucie zgromadzonych, ujawnia Skrocki, 
gdy pisze o Józefie Ignacym Perkowskim. Co ciekawe, czyni to dopiero w koń-
cowych partiach wiersza, niejako potwierdzając skuteczność działań przełożo-
nego, którego doświadczenie i  życiowa mądrość owocowały również trafnym 
postępowaniem tynieckich jezuitów pod jego zwierzchnictwem. Perkowski, 
zgodnie z  tą relacją, właściwie używa także daru i  umiejętności rozeznawania 
oraz wspomaga w tym innych:

Wreszcie ksiądz Rządca, Perkowski,
Łącząc swój Urząd Ojcowski
Z czułością troskliwej Matki,
Jedne smutne cieszy Dziatki,
Drugie błędne, jako syna
Ojciec, karze, upomina.

Jego zachowanie i działania wskazane są jako wzorotwórcze (por. nakazy Ratio 
studiorum dotyczące bycia godnym naśladowania): jako mądry zwierzchnik 
Perkowski czuwa nad właściwym przebiegiem dnia, zakonnym rytmem, uczy 
płynącego z serca, a nie z zewnętrznych nakazów, posłuszeństwa, a także właści-
wego wykonywania powierzonych zadań:

Patrzy, by wszyscy weseli,
Pokój Święty, karność mieli,
By od wszystkich z łóżka rano
Swego czasu powstawano,
By na modłach wszyscy społem
Bijąc Panu Nieba czołem,
Należność Boską oddawszy,
Pana z Nieba otrzymawszy,
Pilnowali każdy swego
Obowiązku zwierzonego,
Ucząc własnym, pięknym wzorem
Jak zakonnych cnót iść wzorem. 

	 Tym samym dzisiejszy czytelnik uzyskuje dodatkową porcję informacji na 
temat stylu życia w zgromadzeniu, codziennych zadań i obowiązków oraz spo-
sobów kształtowania osobowości zgodnie z  ówczesnymi wzorcami. To także 



Małgorzata Rygielska – Tynieckie „zabawy”. O jednym rękopisie Ignacego Skrockiego SJ (1799–1851)

111

ważny element niematerialnego dziedzictwa. Tym ważniejszy, że tradycyjna kul-
tura społeczna, ukształtowana w relatywnie zamkniętych grupach, w dobie glo-
balizacji narażona jest na zapomnienie (Kosowska, 1985). Opis Perkowskiego 
wieńczy przedstawioną wcześniej sieć jezuickich relacji w Tyńcu. Zabiegu tego 
dopełnia metafora, odsyłająca czytelnika do tytułu utworu: „Koło Kościel-
nego Prawa/ Była pilna mu zabawa” (Perkowski był bowiem profesorem prawa 
kanonicznego). Skrocki nie tylko opisuje wszelkie tynieckie aktywności jezu-
itów, kilka z nich – tych nad wyraz istotnych i poważnych – nieco przewrot-
nie z dzisiejszej perspektywy nazywając zabawami, ale i sam swój utwór buduje 
tak, by aktywizować czytelnika i w pełni realizować znaną zasadę Kwintyliana: 
docere, movere, delectare. Jego tekst, pełniący funkcję wierszowanego raportu, 
ma nie tylko walor ludyczny, ale przede wszystkim – informacyjny, po trosze 
dydaktyczny, utrzymany w  poetyce listu dzięki powracającym apostrofom. 
Istotny dla jemu współczesnych, może być ważny także i dla nas – jako przykład 
jezuickiego dziedzictwa w wielu jego odmianach (dziedzictwa pedagogiki jezui-
ckiej, tradycji sporów religijnych, wagi działania jezuitów w Małopolsce oraz ich 
roli w historii Kościoła).

Oblicza tradycji i dziedzictwa w „Opisaniu…” – podsumowanie

„Opisanie…” to tekst rękopiśmienny, który można bez wątpienia rozpatrywać 
w  kategoriach dziedzictwa materialnego, przynosi nam on jednak także sze-
reg informacji z  zakresu dziedzictwa niematerialnego, a  więc praktyk, wiedzy 
i  umiejętności oraz sposobów ich transmisji w  obrębie wspólnoty jezuickiej 
rozumianej lokalnie (Tyniec) i ponadlokalnie (tu istotne są wyraźnie zaakcen-
towane w wierszu więzi Skrockiego ze współbraćmi zakonnymi pozostającymi 
w innych ośrodkach), a także wzmianki o regułach życia pozazakonnego. Z całą 
pewnością jest to dziedzictwo „chciane”, ważne i wciąż atrakcyjne (por. Rotter, 
Legutko i Płaneta, 2023; w odróżnieniu chociażby od dziedzictwa „niechcia-
nego”, problematycznego, budzącego niezgodę i  konflikty  – dissonant heri­
tage, zob. m.in. Tunbridge, 2018), świadomie rozpoznawane i przekazywane – 
świadczy o  tym nie tylko podwójne zaadresowanie listu  – raportu, ale i  jego 
drobiazgowość. 
	 Skrocki przedstawił to, co wciąż trwa (choć nie bez modyfikacji), a więc to, 
co, dzięki staraniom jezuitów „zachowało się jako własność (…) grupy” (por. 
rozważania na temat tradycji i dziedzictwa, Szacki, 2011, s. 143), a jednocześnie 
daje nam wgląd  – szerszy i  bardziej zróżnicowany niż klasyczne dokumenty 
tynieckiego klasztoru – w jezuicki modus vivendi i modus operandi, a także jezu-
icki świat wartości (tym samym można rozpatrywać jego list także w kontekście 
dziedzictwa tego, co nazywamy pedagogiką jezuicką i pedagogiką ignacjańską, 
ze wszystkimi ich niuansami, zob. i por. m.in. Kołacz, 2006; Królikowska, 2010; 
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Dybowska, 2013; Marek, 2021, s. 11–21). W takim ujęciu „dorobek przeszłych 
pokoleń staje się dziedzictwem, które jest przekazywane następcom” (Gomóła, 
2009, s.  14) i  wciąż świadomie kultywowane, wciąż  – żywe (por. Donnelly, 
2006, s. 48). 
	 „Opisanie…” można bez wątpienia, zgodnie z hipotezą postawioną we wstę-
pie, uznać za przykład utworu okolicznościowego, czy też „literatury okazjonal-
nej” w jej nurcie nieoficjalnym (Rabowicz, 1998, s. 353). W przeciwieństwie do 
wielu innych oświeceniowych przykładów poezji okolicznościowej tekst Skro-
ckiego tylko pośrednio był związany „tematycznie z określonymi wydarzeniami 
życia publicznego lub działalnością powszechnie znanych osób” (Rabowicz, 
1998, s. 353), a więc – w tym przypadku – restytucją zakonu (szerzej na ten 
temat zob. m.in. Maryks i Wright, 2015) i  jego funkcjonowaniem w konkret-
nych warunkach (w  klasztorze tynieckim, po niełatwych negocjacjach z  wła-
dzami austriackimi). „Opisanie…” nie miało, przynajmniej w  założeniu, cha-
rakteru otwartego, lokowało się „w kręgu (…) spraw środowiskowych” (Nalepa, 
Trościński i Magryś, 2014). Agata Demkowicz po przeglądzie „wybranych teks-
tów okolicznościowych powstałych w  środowisku jezuickim w  latach 1820–
1830” uznała, że „przedstawiciele białoruskiego szczepu Towarzystwa Jezuso-
wego zdecydowali się na kontynuowanie drogi literackiej wytyczonej w trakcie 
pobytu w  Rosji” (Demkowicz, 2014, s.  61). Nie wiadomo, kiedy dokładnie 
powstały inne teksty Skrockiego ani czy był wierny poetykom wcześniejszych 
prób i dokonań literackich jego współbraci bądź swoim własnym. Jednocześnie, 
jeśli uznamy „Opisanie…” za formę listu poetyckiego, to warto przypomnieć, iż 
„dokumentuje [on] powiązania między twórczością literacką a piśmiennictwem 
użytkowym, istotnie wzbogaca też obraz poezji epoki” (Kostkiewiczowa, 2007, 
s. 103–104), w tym takich jej nurtów jak poezja religijna (zob. Kostkiewiczowa, 
1995; Kostkiewiczowa, 2017, s. 370–397).
	 „Opisanie…”, zgodnie z  oświeceniowym duchem, można również uznać 
za „zabawę”, daleką jednak od metapoetyckich refleksji znanych chociażby 
z Zabawy mojej Adama Naruszewicza (zob. Roćko, 2015, s. 71–84). Bliżej jej 
do celów praktycznych, do wierszowanej dokumentacji najlepiej znanej auto-
rowi rzeczywistości, który w  ten sposób zaświadczał, informował i  udowad-
niał także praktyczną znajomość „sztuki rymotwórczej”. Rękopis Skrockiego 
nie tylko skłania do zastanowienia się nad „wielowymiarowością wieku świa-
teł” (Kowalewska, Roćko i  Wolański, 2022, s.  19) i  wyzwaniami stojącymi 
przed badaczami kultury XVIII i XIX w. z całym jej zróżnicowaniem. Pozwala 
także na rozgałęzione wędrówki po tradycjach literackich oraz eksplorowanie 
zarówno swoistości kultury polskiej, jak i  jej rozmaicie pojmowanego (w tym 
jezuickiego) dziedzictwa. Jednocześnie kieruje czytelnika w  dwie sfery: „teks-
tową i pozatekstową” (Wróbel, 2013, s. 194), warto pozostawić mu więc wybór 
traktu, refleksję, którą z dróg wybierze i co będzie stanowiło o dominancie jego 
lektury.
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Górnośląska kultura religijna w czasach uprzemysłowienia
(na przykładzie relacji Jana Badeniego SJ)

S treszczenie         

W wyniku gwałtownej industrializacji, która nastąpiła w  wielu miejscach 
Europy jako następstwo rewolucji przemysłowej, narodziły się ruchy socjali-
styczne, a życie stało się bardziej świeckie. Na Śląsku jednak obserwowany był 
proces odwrotny  – religia pozostała silnym źródłem zarówno wartości, jak 
i zasad rządzących życiem społecznym. Proces ten był silnie powiązany z kwe-
stiami narodowymi, opartymi na budowaniu więzi polsko-śląskiej wspólnoty 
narodowej. Relacja Jana Badeniego SJ Z wycieczki na Górny Szląsk opubliko-
wana na łamach „Przeglądu Powszechnego” w 1889 r. to swoiste studium przy-
padku tego fenomenu. 
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społeczna, uprzemysłowienie

A B S T R A C T

Upper Silesian Religious Culture during the Industrial Revolution
(Based on A Report by Jan Badeni SJ)

Due to the rapid industrialization that occurred in many places across Europe 
as a result of the Industrial Revolution, socialist movements were born, and life 
became more secular. However, a reverse process took place in Silesia, in that 
religion there remained a strong source of both values and rules governing social 
life. This process was strongly related to national issues based on building bonds 
of the Polish-Silesian national community. Jan Badeni SJ’s report Z wycieczki na 
Górny Szląsk [From a trip to Upper Silesia] published in Przegląd Powszechny in 
1889, is a specific case study of this phenomenon.
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Od końca XVIII w. na Górnym Śląsku ze względu na dynamicznie rozwijający 
się przemysł i związaną z nim migrację wewnętrzną zaczęły się tworzyć silne śro-
dowiska robotnicze. W wielu miejscach w Europie o podobnej genezie proce-
sów urbanizacyjno-industrializacyjnych doprowadziło to do znacznej laicyzacji 
życia społecznego i rozwoju silnych ruchów socjalistycznych. Odpowiedzią Koś-
cioła – mówiąc najogólniej – był rozwój katolickiej nauki społecznej, której kie-
runek został wyznaczony przez ogłoszoną w 1891 r. przez papieża Leona XIII 
encyklikę „Rerum novarum”. Poprzedziła ją wieloletnia swoista „praca u pod-
staw” wielu katolickich duchownych. 
	 Na Górnym Śląsku wykształcił się wówczas etos „farorza”  – „koordyna-
tora życia religijnego, społecznego i kulturalnego” (Kubacz, 2020, s. 63). I cho-
ciaż nie wszyscy księża posługujący w XIX w. w górnośląskich parafiach byli 
jednakowo zaangażowani i  skuteczni, to jednak ze względu na wykształcenie 
i  pochodzenie wielu z  nich cechowały szczególne predyspozycje i  umiejętno-
ści, dzięki czemu udało się spowolnić procesy sekularyzacyjne w lokalnych śro-
dowiskach robotniczych. Służyły temu przede wszystkim intensywne i  kon-
sekwentne działania, mające na celu obronę ładu społecznego, zwłaszcza ruch 
abstynencki zainicjowany przez księdza Alojzego Ficka, jezuickie misje ludowe 
z lat 1850–1851, rozwój prasy katolickiej czy powstanie lokalnych kół Katoli-
ckiego Związku Czeladników (Katholischer Gesellenverein), związane z naucza-
niem prekursora katolickiej nauki społecznej księdza Adolpha Kolpinga (Solski, 
1999, s.  148–155) 1. Znaczącą rolę odgrywała również posługa duszpasterska 
prowadzona w  miejscach adaptowanych na cele religijne i  budowa nowych 
kościołów w  pobliżu robotniczych osiedli (zob. szerzej: Olszar, 2018). I  cho-
ciaż sytuacja daleka była od doskonałości, to działania tego typu zapobiegały 
konfliktom i przeciwdziałały społecznej dezintegracji przemysłowego „innego 
świata”, gdzie rosła „fabryka koło fabryki” i „komin koło komina” i gdzie nie 
sposób było ocenić, czy „słońce ukryło się za chmury, czy za dym fabryczny”, 
jak pisał w  relacji, której analiza stanowi główny przedmiot niniejszego arty-
kułu, ks. Jan Badeni SJ (Ksiądz z Krakowa [Badeni], 1889, s. 3). Nie ma bowiem 
wątpliwości, że bez wydajnej pracy owych „wiejskich ludzi (…), szykujących się 
do marszu ku uprzemysłowieniu przyszłości” (za: Maliszewski, 1993) pruskie 
inwestycje gospodarcze na Górnym Śląsku nie mogłyby się rozwijać, co dosko-
nale rozumiała również część śląskich przemysłowców (zwłaszcza hrabia Franz 
von Ballestrem, wychowanek jezuitów, który stanął później na czele partii 
Centrum) 2. Tym samym rozwój idei socjalnych połączonych z wartościami reli-
gijnymi w  pragmatyczny sposób służył wszystkim, a  w  konsekwencji nieco 

1	 Ks. Adolph Kolping (1813–1865) został w 1991 r. beatyfikowany przez Jana Pawła II.
2	 Wpływ i  działalność partii Centrum na Górnym Śląsku, a  także konsekwencje Kulturkampfu 

(1871–1878) to odrębne zagadnienie, którego omówienie przekracza ramy niniejszego artykułu. 
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paradoksalnie dla pruskiej racji stanu przyczynił się do wzrostu polskiej świa-
domości narodowościowej katolickich mieszkańców robotniczych kolonii 
i osiedli.
	 Górnośląską rzeczywistość kulturową na obszarze, gdzie znajdowały się 
złoża surowców naturalnych i  gdzie w  związku z  tym budowano kopalnie, 
huty, cynkownie etc., kształtował bowiem od drugiej połowy XIX w. swoisty 
symbiotyczny układ. Współtworzyły go zakłady pracy, przyzakładowe kolonie 
i osiedla (z całym systemem tworzących się rodzinnych i sąsiedzkich relacji) oraz 
parafie 3. Fakt, że życie religijne stanowiło integralny element tego układu, wyni-
kał w znacznej mierze z determinacji wielu ówczesnych śląskich duchownych. 
Duchowni ci właściwie odczytali bowiem industrializacyjne „znaki czasu” i zai-
nicjowali z jednej strony proces sakralizacji przestrzeni przemysłowych, a z dru-
giej dbali o to, by nie zanikały wzorce kulturowe, których korzenie sięgały reli-
gijności ludowej. Proces ten dokumentują kroniki i ogłoszenia parafialne oraz 
inne archiwalia, a  także opisy i  relacje o  różnej proweniencji zamieszczane 
w  ówczesnej prasie, okolicznościowych wydawnictwach, wspomnieniach, 
listach z podróży i innych tego rodzaju publikacjach i zapiskach. 
	 Jeden z  takich dokumentów stanowi relacja z  podróży na Górny Śląsk 
autorstwa Jana Badeniego SJ (1858–1899), zatytułowana Z wycieczki na Górny 
Szląsk. Została ona opublikowana pod pseudonimem Ksiądz z  Krakowa na 
łamach „Przeglądu Powszechnego” w dziale „Artykuły o sprawach współczes-
nych” w 1889 r. Badeni odwiedził wówczas Lipiny (dzisiaj dzielnicę Świętochło-
wic) oraz Piekary, Kamień i Górę św. Anny. Relacja ta stanowi swoiste pars pro 
toto ilustrujące funkcjonowanie górnośląskich parafii i miejsc pielgrzymkowych 
u schyłku XIX w., dlatego warto poddać ją analizie z punktu widzenia jej zna-
czenia jako dokumentacyjnego studium przypadku. 
	 Badeni był bacznym obserwatorem otaczającego go świata, wrażliwym na 
potrzeby środowisk ludowych i robotniczych, świetnym mówcą, a przede wszyst-
kim sprawnym pisarzem i doskonałym popularyzatorem, posiadał też – jak cha-
rakteryzował go Stanisław Załęski SJ „talent wybornego felietonisty” (Załęski, 
1906, s. 1172). Lekkość pióra stanowiła jeden z ważnych powodów włączenia 
Badeniego do zespołu redakcyjnego jezuickiego „Przeglądu Powszechnego”. 
Pismo to było odpowiedzią, jak wskazywał Andrzej Paweł Bieś SJ, na: 

(…) dominującą wśród elit społeczno-kulturalnych epoki fascynację racjonali-
stycznym pozytywizmem i  ideą nieograniczonego postępu. Spotykające Koś-
ciół zarzuty o zacofanie, wstecznictwo, deprecjonowanie rozumu, nieliczenie się 
z osiągnięciami nauki, obskurantyzm i hamowanie postępu (…). Stąd pomysł 

3	 W.  Świątkiewicz, analizując uwarunkowania społeczne i  specyfikę religijności górnośląskich 
społeczności w  czasach uprzemysłowienia, nazwał ten fenomen „sakralnym firmamentem” 
i  „ramami kulturowymi w  rozumieniu koncepcji Ervinga Goffmana” (Świątkiewicz, 1997; 
Świątkiewicz, 2015). 
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pisma definiowanego w języku epoki jako „literackie i naukowe”, natomiast dzi-
siaj określanego zazwyczaj jako „społeczno-kulturalne” (…). Miesięcznik miał 
zabierać głos w sprawach aktualnych wydarzeń i w toczących się dyskusjach spo-
łeczno-ideowych, prezentując punkt widzenia oparty na katolickiej dogmatyce 
i teologii moralnej (Bieś, 2012, s. 99). 

	 Prowadzenie stałej kroniki religijno-społecznej dokumentującej szeroko 
rozumiane „Sprawy Kościoła” powierzono właśnie Badeniemu 4. Wśród podej-
mowanej przez niego problematyki znajdowały się m.in. artykuły o  sytuacji 
robotników, warunkach pracy i  płacy, sytuacji bytowej oraz ich wpływie na 
kwestie religijne, zwłaszcza w  kontekście narastających w  Europie tendencji 
sekularyzacyjnych. Aby teksty kierowane na łamy „Przeglądu Powszechnego” 
oraz publikowane w innych miejscach i  formie nie miały charakteru spekula-
tywnego, Badeni wiele czasu poświęcał na to, żeby z autopsji poznać środowi-
ska, o których pisał. I to był jeden z powodów, który skłonił go do wyprawy na 
Górny Śląsk. Bezpośrednią inspirację stanowił rozwijający się ruch pielgrzym-
kowy, co Badeni wprost zaznaczył we wstępie do swojej relacji, pisząc o górno-
śląskich pątnikach: 

Znamy ich już nieco z Krakowa, gdy na większe kościelne uroczystości (…) ciągną 
ich tu całe tłumy, zwiedzają nabożnie kościoły, oblegają konfesyonały; teraz 
w własnym ich kraju chcielibyśmy się bliżej przypatrzeć tym naszym pobratym-
com, o których pracy, pobożności, przywiązaniu do rodzinnego języka i swoj-
skich zwyczajów tyle się już słyszało (Ksiądz z Krakowa [Badeni], 1889, s. 3). 

Badeni nie miał bowiem żadnych wątpliwości, że górnośląscy pielgrzymi „zdo-
bywają sobie królestwo niebieskie”, jednak dopiero pobyt na Śląsku w  pełni 
uświadomił mu, „jak głębokie korzenie wiara w sercach tego ludu zapuściła i jak 
błogie wydaje owoce” (Ksiądz z Krakowa [Badeni], 1889, s. 4). Jak się wydaje, 
przykład tego rozkwitu pobożności, zwłaszcza w kontekście budowania wspo-
mnianych relacji wspólnotowych, stanowił istotne parenetyczne exemplum, 
dowodzące, że jest miejsce dla Boga w  modernizującym się świecie. Relacja 
Badeniego „Z wycieczki na Górny Szląsk” nie tyko została więc opublikowana 
na łamach „Przeglądu Powszechnego”, ale też doczekała się broszurowego 
wydania w formie nadbitki, co z pewnością wpłynęło na poczytność tekstu.
	 I chociaż obraz rzeczywistości wyłaniający się z  relacji krakowskiego jezu-
ity ma znamiona wyraźnie apologetycznego „piśmiennictwa z tezą” 5, to jednak 

4	 Badeni pisał również do m. in. „Przeglądu Katolickiego”, „Kuriera Poznańskiego”, „Tygodnika 
Katolickiego”, „Czasu” czy „Dziennika Polskiego”. Szczegółowa bibliografia publikacji została 
opracowana przez A.P. Biesia SJ (Bieś, 2012).

5	 Powstrzymanie dynamiki sekularyzacyjnej nie oznaczało, że górnośląscy katolicy byli wolni od 
rozmaitych grzechów i grzeszków. Jak wynika np. z zamieszczanych na łamach prasy górnośląskiej 
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stanowi zarazem cenny, „reporterski” głos z epoki, dokumentując górnośląską 
kulturę religijną końca XIX w. 6 W jej obrębie zachodziły wówczas ważne pro-
cesy adaptacyjne. Przejawiały się one m.in. w potrzebie religijnego nacechowa-
nia miejsca pracy, które z natury było nieprzewidywalne i niebezpieczne, czego 
konsekwencję było swoiste zawężenie na Górnym Śląsku kultu św. Floriana oraz 
św. Barbary (Piecha, 2002; Piecha van Schagen, 2018), aczkolwiek tych kwestii 
ks. Badeni w swojej relacji nie porusza. Zwraca natomiast uwagę na inne ele-
menty, takie jak: włączanie do praktyk religijnych elementów górnośląskiego 
folkloru (zwłaszcza folkloru górniczego), a  przede wszystkim na obecność 
w przemysłowym pejzażu nowych kościołów, tych, które już powstały, i tych, 
które w  1889  r. były jeszcze placem budowy, co stanowiło znaczący czynnik 
wpływający na religijną specyfikę Górnego Śląska w  czasach industrializacji. 
Wynikało to z faktu, że świątynie oddalone od miejsc zamieszkania robotników 
nie spełniały swojej funkcji. Z tego względu w wielu osadach zaczęto najpierw 
odprawiać nabożeństwa pod gołym niebem lub w naprędce zaadaptowanych 
przestrzeniach, czasem dłużej służących danej wspólnocie jako tzw. kościół 
tymczasowy (Notkirche). Zdarzało się też, że takie prowizoryczne przestrzenie 
przekształcały się z czasem w budowlę już o wyłącznie sakralnym charakterze 7. 
Znacznie częściej jednak, dzięki wspólnemu wysiłkowi przyszłych parafian, 
duchownych (ale też właścicieli zakładów przemysłowych i ich zarządców), roz-
poczynano budowę nowego kościoła, zakładając go albo „na surowym korze-
niu”, albo budując ceglany, najczęściej neogotycki gmach, nieopodal dotychcza-
sowej drewnianej świątyni (zob. Głazek, 2003; Kaczmarzyk, 2016; 2019). 
	 Pod koniec XIX w. wiele z tych nowych kościołów widocznych było wprost 
z okien pociągu, ponieważ linia kolejowa pomiędzy Mysłowicami a Gliwicami 

napomnień i ostrzeżeń pod adresem – mówiąc oględnie – mniej pobożnych pątników, zdarzało 
się, że pielgrzymki traktowano również jako okazję do nawiązywania relacji damsko-męskich, 
dobrej zabawy i nieco szemranych interesów, bywało też, że niemal cała pielgrzymka, nie bacząc 
na grzech pijaństwa i obżarstwa, wstępowała po drodze do karczmy, a nawet handlowała w tym 
miejscu dewocjonaliami (Górecki, 1994).

6	 Kultura ta nie miała wyłącznie charakteru katolickiego, jej ważnym rysem był również ewangeli-
cyzm, jednak omówienie tego zagadnienia, a także relacji pomiędzy społecznościami katolickimi 
a ewangelickimi przekracza ramy niniejszego artykułu.

7	 Przykładami takich dawnych kościołów tymczasowych i budowli adaptowanych na cele religijne 
(aczkolwiek o proweniencji już z początku XX w.), które do dzisiaj są świątyniami parafialnymi 
(o specyficznej z tego względu formie architektonicznej), są np. kościół pw. św. Antoniego Padew-
skiego w Siemianowicach Śląskich, kościół pw. św. Kamila i kościół pw. Matki Bożej Różańcowej 
w Zabrzu. Z kolei jeden z kościołów w Bytomiu pierwotnie był halą sportowo‑teatralną i restau-
racją, w budynku tym pod koniec lat 20. XX w. powstała filia bytomskiej parafii pw. św. Trójcy 
prowadzona przez jezuitów niemieckich. Dzisiaj jest to w dalszym ciągu parafia jezuicka pw. Naj-
świętszego Serca Pana Jezusa.
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prowadziła przez tereny mocno uprzemysłowione 8. Kolejne kościoły pojawiały 
się zresztą przed oczyma podróżnych, gdziekolwiek na Górnym Śląsku się zna-
leźli. Nic więc dziwnego, że to właśnie sylwety budowli kościelnych jako pierw-
sze przykuły uwagę również Badeniego, dlatego w  części inicjującej relację ze 
swojej peregrynacji śladami górnośląskiej pobożności zawarł on niezwykle pla-
styczną, swoistą ekfrazę sakralizującej się przestrzeni: 

Przejeżdżamy koło Mysłowic, z  daleka witają nas wieże wielkiego gotyckiego 
kościoła, niedaleko buduje się drugi, również gotycki, również ze składek ludu 
powstający. W  Zaborzu zupełnie nowy kościół, w  Świentochłowicach zwożą 
materyał na budowę kościoła, w  obok leżącej Królewskiej Hucie stoją dwie 
świątynie Pańskie (…). W ten sam sposób z gorliwości proboszcza, z ofiarno-
ści parafian wyrósł z ziemi prześliczny, w czystym jak w ogóle tutaj, gotyckim 
stylu wystawiony, przez niewielu latami, kościół w Lipinach (Ksiądz z Krakowa 
[Badeni], 1889, s. 4). 

	 Parafii w  Lipinach Badeni poświęcił szczególną uwagę, ponieważ to pro-
bostwo lipińskiego kościoła stało się dla niego i towarzyszących mu osób „bazą 
wypadową” w trakcie pobytu w najbardziej uprzemysłowionej części Górnego 
Śląska, umożliwiając obserwację lokalnego życia religijnego, którego przejawy 
stanowiły rodzaj exemplów ilustrujących główne tezy relacji. Opisując formy 
religijności zarówno mieszkańców Lipin, jak i pobliskiego Chropaczowa oraz 
niedalekich Piekar, Badeni skoncentrował uwagę przede wszystkim na ofiar-
ności i zaangażowaniu parafian oraz gorliwości, z  jaką traktują oni swoje reli-
gijne powinności. Świątkiewicz, analizując wzory religijności na Górnym Ślą-
sku, podkreślał, że praktyki religijne zawsze są powiązane z ogólnymi wzorami 
kulturowymi właściwymi dla danej społeczności (Świątkiewicz, 1997). Wzory 
te kształtowały się w czasach, kiedy powstawała sieć parafii górnośląskich, tj. 
w  latach 1850–1914 9. W  relacji Badeniego proces ten został uchwycony in 
statu nascendi. Obejmuje on podkreślanie współudziału przyszłych parafian 
w  budowie kościoła, który powstawał „z  ofiarności ludu, górników ciężko 
pracujących” i z „pobożności ludu rozmiłowanego w ozdobie domu Bożego” 
(Ksiądz z  Krakowa [Badeni]1889, s.  14). Ofiarność ta obejmowała zarówno 

8	 Już w połowie XIX w. w czasie misji jezuickich ks. Antoniewicz przywołał następującą kolejowo-
-eschatologiczną metaforę: „Tuż przy tem polu, gdzieśmy misyę odprawiali, była kolej żelazna 
i nie raz wśród wielkiego milczenia, które panowało w czasie nauk, świst przeraźliwy odbił się 
o uszy nasze i pociąg jak błyskawica mignął przed oczami naszymi. A wtedy niejednemu może 
ta myśl przyszła do głowy: Oto obraz życia naszego! Ludzie jeżdżą to w prawo, to w lewo, jeden 
za pieniędzmi, drugi za zabawą, trzeci za chwałą, jednego chciwość, drugiego rozpusta, trzeciego 
duma do wozu wsadziła. Jeżdżą, jeżdżą, póki na cmentarz nie zajadą – bo cmentarz to wielki dwo-
rzec dla całej ludzkości” (Antoniewicz, 1851, s. 96).

9	 W tych latach (z wyłączeniem okresu 1873-1885) na terenie Górnego Śląska wybudowano kilka-
dziesiąt nowych kościołów. (zob. m.in. Bigdon, 1973; Pawlik, 1981; Głazek, 2003).
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datki materialne, jak i pracę fizyczną (mężczyzn, którzy pracowali bezpośrednio 
przy budowie, i kobiet, które „z własnej ochoty robią porządek w kościele”). 
Badeni był bowiem pod wyraźnym wrażeniem czystości lipińskiego kościoła, 
w  którym „posadzka marmurowa lśni się jak w  sali balowej” (Ksiądz z  Kra-
kowa [Badeni], 1889, s. 5), co w bezpośredniej bliskości huty cynku oraz innych 
zakładów przemysłowych nie było łatwe do osiągnięcia...
	 Kościół pw. św. Augustyna w Lipinach został poświęcony w 1872 r. i cho-
ciaż lektura relacji krakowskiego jezuity kreuje wrażenie, że budowa górnoślą-
skich kościołów miała w pełni „ludowy” charakter, nie jest to całkiem zgodne 
z rzeczywistością. Nie ulega co prawda wątpliwości, że dla powstania poszcze-
gólnych świątyń zaangażowanie księży i  przyszłych parafian, którzy potra-
fili „zebrać się do kupy” (Dworak, 1937) 10, miało absolutnie konstytutywny 
wymiar, jednak wkład materialny i  f izyczne zaangażowanie nie miały szans 
w pełni pokryć kosztów budowy. Inwestycje te były więc finansowane rów-
nież, zgodnie zresztą z obowiązującym w Prusach, a później w Cesarstwie Nie-
mieckim, prawem, ale też hojnością poszczególnych donatorów przez właści-
cieli zakładów przemysłowych, do których często należały też np. grunty, na 
których powstawała świątynia i  którzy grunty te przeznaczali pod budowę 
kościoła. Część środków pochodziła także z tzw. Funduszu Wolnych Kuksów. 
O  tych jednak aspektach Badeni w  swojej relacji nie wspomina, nie wspo-
mina też, pisząc o budowie kościoła w Lipinach, ani słowem o roli Lipiner 
Schlesischen Aktiengesellschaft für Bergbau und Zinkhüttenbetrieb, pomija 
również milczeniem, że grunt pod budowę kościoła został zakupiony (dzisiaj 
powiedzielibyśmy zasponsorowany) w większości przez Augusta Schmiedera, 
dyrektora generalnego Spółki, ewangelika pochodzącego z  Karlsruhe. Być 
może to przemilczenie informacji o  jakichkolwiek innych źródłach finanso-
wania poza ofiarnością lipińskiego ludu stanowiło swoisty chwyt retoryczny, 
ponieważ krakowski jezuita nie chciał zaburzyć harmonijnego, „wspólnoto-
wego” obrazu siły polskości w górnośląskim życiu parafialnym 11. Odnotował 
natomiast z  właściwym sobie reporterskim okiem i  potrzebą wskazywania 

10	 Tego typu „tyrtejskie|” wezwania pojawiały się w ogłoszeniach i odezwach parafialnych, których 
celem było skłonić lokalną wspólnotę do działania. Prekursorską rolę odegrał w takim modelu 
budowy kościołów ks. Ficek, z inicjatywy którego powstał nowy kościół w Piekarach, konsekro-
wany w 1849 roku.

11	 Trzeba jednak zaznaczyć, że nie sposób jednoznacznie rozstrzygnąć, jaką wiedzę na ten temat miał 
Badeni, chociaż mało prawdopodobne wydaje się, aby oprowadzający Badeniego po lipińskim 
kościele proboszcz Józef Michalski (1834–1893) przemilczał rolę Schmiedera. Ks. Michalski nie 
był bowiem polonofilem, należał do zwolenników  partii „Centrum”, która bardzo krytycznie 
oceniała „wielkopolską agitację” na rzecz polskości, czego konsekwencją było to, że po śmierci 
oceniano go w sposób ambiwalentny. Prasa „reprezentująca aspiracje Ślązaków domagających się 
poszerzenia swobód językowych a więc i narodowych («Nowiny Raciborskie») chłodno potrak-
towała jego dokonania i postawy, stwierdzając, że wprawdzie dobrze władał językiem polskim, to 
jednak nie czuł się Polakiem. Natomiast prasa chadecka («Katolik») podkreślała jego zasługi dla 
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każdej strony opisywanego zjawiska współistnienie związków i stowarzyszeń 
„młodzieży polskiej” i „młodzieży niemieckiej” oraz dwujęzyczność posługi 
duszpasterskiej, pisząc: 

Kazania polskiego słucha przynajmniej 10.000 ludzi; są między nimi i Niemcy, 
którzy rozumieją po polsku, jak i w kościele wielu Polaków słuchało, kłam zada-
jąc przysłowiu, ze zrozumieniem i  pożytkiem, niemieckiego kazania. Na twa-
rzach maluje się skupienie i  uwaga, widać, że nikt i  jednego słowa stracić nie 
chce, że każdy za słowo Boże wdzięczny i cenić je sobie umie (Ksiądz z Krakowa 
[Badeni], 1889, s. 6) 12. 

Badeni uchwycił tym samym istotny rys ówczesnej górnośląskiej kultury religij-
nej, wskazywany przez badaczy jako jeden z czynników siły górnośląskiego Koś-
cioła w XIX stuleciu (Skrzypietz, 2020, s. 42).
	 Jednocześnie rozłożenie akcentów zarówno w tym fragmencie, jak i w całej 
relacji bez wątpienia wynika z  wpisanej w  tekst krakowskiego jezuity tezy, że 
religijność (kościelność) górnośląskiego ludu jest najważniejszym zwornikiem 
poczucia „pobratymskości” z mieszkańcami innych regionów dawnej Rzeczy-
pospolitej, czemu służy dowartościowywanie polszczyzny w  lokalnym życiu 
parafialnym i co wskazuje na rolę, jaką ma do odegrania na Górnym Śląsku Koś-
ciół katolicki. Badeni podkreślał więc, że 

(…) poszanowanie języka miejscowej ludności w  jednym kościele i  przez koś-
ciół daje pochop do różnych rozmyślań o sile i prawie, o stosunku i  roli Koś-
cioła i państwa na świecie; mile, a szczególnie odbija od wyłącznie niemieckich 
napisów na gościńcach i kolejowych stacyach, urzędach, fabrykach, wszelkich 
budowlach, nad któremi choć z wysoka i z daleka unosi się orzeł niemieckiego 
cesarstwa (1889, s. 17). 

Tym samym buduje krakowski jezuita mocno optymistyczny obraz polskoję-
zycznego „kraju poczciwych Górno-Szlązaków” (Ksiądz z Krakowa [Badeni], 
1889, s. 3), którego mieszkańców cechuje pobożność maryjna (czego wyrazem 
jest kult Matki Boskiej Piekarskiej), gorliwość w  przekazywaniu prawd wiary 
młodemu pokoleniu (co widoczne jest w  liczbie przystępujących do spowie-
dzi „szkolnych chłopaków i dziewcząt”), przywiązanie do „księżoszków” (z któ-
rych wielu do grona „budzicieli polskości” się zaliczało) i aktywne uczestnictwo 
w  lokalnej obrzędowości religijnej (takiej jak odpust ku czci św. Augustyna, 

Kościoła oraz miejscowej społeczności oraz duszpasterskie zaangażowanie w parafii” (Michalski 
Józef, https://silesia.edu.pl/index.php/Michalski_Józef).

12	 W Lipinach w  1886  r. założono również „Katholischer Gesellenverain”, i  chociaż Badeni nie 
wymienia tego związku z nazwy, zapewne również tę działalność ma na myśli.
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który Badeni mógł obserwować w  trakcie swojej wycieczki 13, kiedy w  czasie 
„wspaniałej procesyi dookoła kościoła popłynęły znowu w  niebiosa gorące, 
rzewne słowa pieśni polskiej; zagrała górnicza orkiestra”) (Ksiądz z  Krakowa 
[Badeni], 1889, s. 6). 
	 Krakowski jezuita pisał o tym, co widział i czego doświadczył, niewątpliwie 
też przyświecały mu jak najlepsze intencje, ale zarazem jego relacja jest wyide-
alizowana, wpisując się w paternalistyczne postawy wobec mieszkańców Gór-
nego Śląska, wobec których polskie elity intelektualne realizowały paradygmat 
„budzenia polskości”. Paradygmat ten był ściśle powiązany z aspektem religij-
nym, stanowiąc ważne spoiwo wspólnotowych więzi polsko-śląskich. Krystyna 
Kossakowska-Jarosz, analizując tę problematykę, wskazywała, że 

(…) w  skrajnych przypadkach (…) religia bardziej nawet niż pochodzenie 
etniczne czy język wytycza linię wydzielania polskości. Doktryna ta, w wydaniu 
popularnym nazwana później religią ojczyzny, za sprawą obywatelskiej postawy 
kleru w świątyniach i poza nimi kształtowała patriotyczne uczucia miłości do 
matki-ojczyzny, kojarząc metafizykę miłości z pojęciem obowiązku wobec ziemi 
rodzinnej i rodaków (Kossakowska-Jarosz, 2014b, s. 168). 

	 Analiza determinant górnośląskiej religijności w perspektywie rzeczywisto-
ści kulturowej czasów uprzemysłowienia, szczególnie w  odniesieniu do dru-
giej połowy XIX w., czego relacja Jana Badeniego jest znakomitą egzemplifika-
cją, powyższe konstatacje wyraźnie potwierdza. Jednocześnie trzeba pamiętać, 
że przyjęcie takiej optyki budowało i utrwalało stereotypowy w gruncie rzeczy 
obraz górnośląskiego homo religiosus (Szramek, 1934), dostarczając pokrzepia-
jącej świadomości, że ten modlący się po polsku lud to „Polacy istni jako i my, 
tylko że cokolwiek mówią dziwacznie” (O  braciach naszych na Śląsku, 1850, 
za: W stronę Odry i Bałtyku, 1990, s. 71) i że do Krakowa pod koniec XIX w. 
przybywali już, jak konstatował na łamach „Nowin Raciborskich” w 1890 r. 
ich redaktor – Karol Maćkowski – nie „«Ślązacy polskiego języka», lecz Polacy 
ze Śląska. [Śpieszyli] nie po pociechy religijne, jak do tej pory bywało, lecz dla 
wzmocnienia w nich poczucia narodowego” (za: Kossakowska-Jarosz, 2014a, 
s. 177). Nie zmienia to oczywiście faktu, jak ujął to Henryk Olszar, że „Koś-
ciół nie zaniedbał [na Górnym Śląsku] swojej zbawczej roli w okresie przemian 
życia społecznego, gospodarczego i kulturalnego w latach ekspansji i koncentra-
cji przemysłowej na przełomie dziewiętnastego i dwudziestego wieku” (Olszar, 
2018, s. 209). Mieszkańcy tego regionu, wychowując się, żyjąc i pracując w przy-
zakładowych osadach, nad którymi dominowały dymiące kominy i kopalniane 
szyby oraz wieże neoromańskich i  neogotyckich kościołów, internalizowali 

13	 Odpust w Lipinach do czasów współczesnych jest mocno nacechowany elementami górnoślą-
skiego folkloru. 
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bowiem kulturowe ramy, w obrębie których splatała się lokalna tradycja i reli-
gijność o ludowych korzeniach. W ten sposób zaś asymilowali niejako wyzwa-
nia modernizującego się świata. Wyraźne zmiany nastąpiły dopiero w kolejnym 
punkcie zwrotnym w dziejach Górnego Śląska, po roku 1922, kiedy tendencje 
sekularyzacyjne i laicyzacyjne nabrały nowej i od tego czasu już nieprzerwanej 
dynamiki 14. 
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Matka Boska zw. Kupiecką – uwagi na marginesie wystawy 
In splendore Dei gloria

S treszczenie         

Celem niniejszego artykułu jest krytyczna analiza stanu wiedzy, historii i ikono-
grafii obrazu popularnie zwanego Matką Boską Kupiecką z Rezydencji Księży 
Jezuitów pw. św. Barbary przy Małym Rynku 8. Wymowa symboliczna dzieła 
jest badana na podstawie druków emblematycznych epoki baroku i pozwala na 
wskazanie możliwych graficznych wzorów scen. Bogata symbolika wskazuje 
na różnorodne inspiracje kulturowe zarówno biblijne, patrystyczne, jak rów-
nież mitologiczne i pogańskie. Artykuł porządkuje kwestie związane z datacją 
obrazu, określa jednoznacznie tematykę przedstawienia głównego (typ Tota 
Pulchra) i scen w kartuszach, wskazuje nierozpoznaną dotychczas kopię dzieła.

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 Matka Boska Kupiecka, Niepokalane Poczęcie, 
Kongregacja Kupiecka, emblematy, Tota Pulchra

A B S T R A C T

Our Lady of Merchants  – Notes in the Margins of the Exhibition In 
splendore Dei gloria

The aim of this article is a critical analysis of the state of knowledge, history, 
and iconography of the painting popularly known as Our Lady of Merchants 
from the Jesuit house at Mały Rynek in Kraków. The symbolic meaning of the 
work is examined based on emblematic works from the Baroque era, allowing 
for the identification of possible graphic models for the scenes. The work’s rich 
symbolism points to various cultural inspirations, including Biblical, Patristic, 
mythological, and pagan sources. The article clarifies issues related to the paint-
ing’s dating, determines its main subject (the Tota Pulchra type) and scenes in 
the cartouches indicate a previously unrecognized copy of the work.

K E Y WO R D S :  	Our Lady of Merchants, Immaculate Conception, Merchants’ 
Congregation, emblems, Tota Pulchra

Sugerowane cytowanie: Szcześniak, M. (2025). Matka Boska zw. Kupiecką – uwagi na margine-
sie wystawy In splendore Dei gloria. Creative-Commons CREATIVE-COMMONS-BY Perspektywy Kultury, 4(51), ss. 129–142. DOI: 10.35765/
pk.2025.5104.10
N adesłano :  28 .09.2 025	 Zaakceptowano:  01 .12.2025
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Obraz olejny na płótnie, będący przedmiotem niniejszego studium, znajduje się 
na w Rezydencji Księży Jezuitów pw. św. Barbary, a prezentowany był na wysta-
wie In splendore Dei gloria w Muzejonie Jezuickim w dn. 12.06–31.10.2025 
(Bigaj-Zwonek, Kaczmarzyk i Stankiewicz-Kopeć, 2025). Przedstawia on Marię 
w typie Niewiasty Apokaliptycznej w otoczeniu aniołków z tarczami z emble-
matami. Zwyczajowo obraz ten nosi nazwę Matki Boskiej Kupieckiej/Niepoka­
lanie Poczętej Cechu Kupieckiego. Głównym celem niniejszego artykułu jest kry-
tyczne uporządkowanie aktualnego stanu wiedzy i  historii dzieła, określenie 
wymowy ikonograficznej i symbolicznej obrazu, wskazanie możliwych graficz-
nych wzorów scen towarzyszących Marii. 

Stan badań – historia, datacja, ikonografia

Podstawowe informacje o obrazie Matki Boskiej Niepokalanie Poczętej podaje 
Stanisław Załęski SJ w swoim studium poświęconym kościołowi św. św. Piotra 
i Pawła w Krakowie (1896). Wizerunek znajdował się w oratorium Kongrega-
cji Kupieckiej w mieszkalnym domu oo. jezuitów w przysionku furty głównej 
kolegium przy kościele św. Piotra. Obraz ten wraz z innymi sprzętami następnie 
nabyli na własność od Kongregacji Kupieckiej oo. jezuici przy kościele św. Bar-
bary za 750 zł i obowiązek odprawiania co roku bezpłatnie dwóch mszy – jed-
nej w dzień święta Niepokalanego Poczęcia (8 grudnia), drugiej – za zmarłych 
w listopadzie. Notarialny akt tego kupna sporządzony został 6 grudnia 1893 r. 
i ma być przechowywany w archiwach Kongregacji 1.
	 Jerzy Paszenda  SJ podaje więcej informacji dotyczących obrazu (1985  r.). 
W 1765 r. prefekt kościoła św. Barbary, ks. Józef Stroynowski, podarował go 
Kongregacji Mieszczańskiej przy kolegium św. Piotra. J. Paszenda powołuje się 
na zapis archiwalny w Księdze rachunkowej i inwentarzach Kongregacji NMP 
i Opatrzności Bożej Kupców przy kościele św. Piotra i Pawła w Krakowie za lata 
1739–1773 (rkps 516, 4°, k. 32 r). Pod datą roczną 1765 znajduje się fragment 
poświęcony interesującemu nas dziełu – dotyczy on kosztów, jakie poniesiono 
w związku z naprawami przy obrazie i ramie. Według tego zapisu obraz pocho-
dzi z 1571 r. (!), znajdował się w kościele św. Barbary, a następnie przekazany 
został ad usum Kongregacji. Wraz z kasatą zakonu jezuitów (1773 r.) bp Kaje-
tan Sołtyk dekretem z 1 grudnia 1774 r. przeniósł Kongregację Kupiecką (wraz 
z  dwoma Bractwami: Niepokalanego Poczęcia i  Opatrzności Bożej) z  kaplicy 
przy furcie kolegium św. Piotra do kościoła św. Barbary. Także omawiany obraz 
trafił wtedy do kościoła św. Barbary. Od tego momentu przyjęła się nazwa 
Konfraternia Kupiecka (w odróżnieniu od Kongregacji, która była organizacją 

1	 Nie udało mi się zweryfikować tej informacji mimo maili do Kongregacji Kupieckiej z pytaniami 
o rzeczony obraz.
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świecką założoną w  1722  r.). Konfraternia stała się też administratorem koś-
cioła św. Barbary aż do 1797  r. W  1814  r. Pius  VII przywrócił Towarzystwo 
Jezusowe, a w 1867 r. jezuici wrócili do Krakowa. W 1874 r. jezuita ks. Franci-
szek Eberhard stał się administratorem kościoła św. Barbary, zaś jego następca, 
wspomniany już Stanisław Załęski, był tym, który wykupił od Konfraterni 
w  1889  r. aparaty kościelne (akt notarialny z  1893  r.). Obraz zawisnął w  sali 
jadalnej jezuitów (Załęski, 1896). Sama Konfraternia rozwiązała się w 1907 r. 
	 Obraz wymieniony jest w Katalogu zabytków sztuki w Polsce i datowany na 
początek wieku XVIII (Bochnak i Samek, 1971, s. 104). J. Paszenda, omawia-
jąc przedstawienie, powołuje się na wspomniany zapis archiwalny, który zawiera 
informacje o naprawie obrazu – wizerunek musiał więc powstać przed 1765 r. 
Nie ma obecnie przesłanek, aby datować obraz na 1571 r. – cechy stylistyczne 
wskazują na późniejsze powstanie dzieła (być może badania konserwatorskie 
mogłyby dowieść istnienia wcześniejszej warstwy malarskiej z  k.  XVI  w., na 
tym etapie badań jest to jednak tylko nieuzasadniona hipoteza). Krzysztof Czy-
żewski i Dariusz Nowacki przy haśle towarzyszącym wystawie Między Hanzą 
a Lewantem (Piwowarski, 1995, s. 98) podają jako przybliżoną datę powstania 
obrazu rok 1765 (zapewne za Paszendą). Obraz wzmiankowany jest też przy 
okazji wystawy Skarby krakowskich klasztorów i datowany ogólnie na początek 
XVIII w. (Nowak i Turdza, 2002, s. 21). 
	 Zagadnienia związane z  ikonografią obrazu rzetelnie omawia Małgorzata 
Biernacka (Biernacka, Dziubecki, Graczyk i Pasierb, 1987), za nią zaś skrótowo 
przytacza Justyna Sprutta (2003). Trafnie zostaje określony temat przedstawie-
nia (który na tle teologii piękna omawia J. Sprutta) i wymowa symboliczna kar-
tuszy (M. Biernacka śledzi rozwój znaczeń kolejnych emblematów), autorki nie 
identyfikują jednak wszystkich przedstawień w tarczach, nie podają też ich gra-
ficznych możliwych pierwowzorów. Studium M. Biernackiej pozostaje podsta-
wowe w tym względzie – do niego będę też się odwoływać w dalszej części arty-
kułu, poszerzając wywód o wzory graficzne.
	 Należy podkreślić zasługi Renaty Sulewskiej (2018) i  Katarzyny Moskal 
(2024) dla odczytania i  uporządkowania ikonografii maryjnej. R.  Sulewska 
omówiła program ikonograficzny nastawy ołtarzowej poświęconej Najświęt-
szej Marii Pannie z  klasztoru Reformatów w  Poznaniu, zaś K.  Moskal prze-
analizowała hafty i aplikacje XVIII-wiecznego ornatu w krakowskich zbiorach 
dominikańskich. 

Opis 

Obraz ma formę stojącego prostokąta o wymiarach 149 x 104 cm, górą zamknię-
tego łukiem wklęsło-wypukłym. Pośrodku znajduje się całopostaciowa Maria 
w swobodnej pozie z rękami złożonymi w geście modlitewnym. Jej głowę otacza 
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wieniec z dwunastu gwiazd, pod bosymi stopami widoczny jest sierp księżyca 
przygniatający głowę smoka-potwora. Po obu stronach Marii umieszczone są 
aniołki trzymające kartusze z Arma Virginis – trzy po każdej stronie. Scena roz-
grywa się w obłokach, linia horyzontu umieszczona jest bardzo nisko, widoczne 
są drzewa i zabudowania.

Ikonografia

Namysł nad ikonografią zacząć należy od głównego przedstawienia, a  więc 
Marii ukazanej jako Niewiasta z 12. rozdziału Apokalipsy św. Jana – „obleczona 
w słońce, z księżycem pod jej stopami, a na jej głowie wieniec z gwiazd dwu-
nastu”. Także smok stanowi część opisu Objawienia. W starożytności chrześ-
cijańskiej postać kobiety rozumiana była przede wszystkim jako personifika-
cja Kościoła, co czasem łączono również z dodatkową wykładnią – Niewiasty 
jako figury Marii (Moisan i Szafraniec, 1987). Średniowieczne przedstawienie 
Niewiasty Apokaliptycznej w XV w. adaptowane jest dla wyrażania idei Nie-
pokalanego Poczęcia. W tym wypadku Niewiasta jednoznacznie utożsamiana 
jest z Bożą Rodzicielką (Mâle, 1922). Uzasadnione jest więc tytułowanie tego 
obrazu w inwentarzach i opracowaniach jako Niepokalanie Poczętej. 
	 Na tym jednak kompozycja się nie wyczerpuje – Marii towarzyszą bowiem 
aniołki trzymające tarcze z symbolami odnoszącymi się do wyjątkowości Matki 
Bożej. W  końcu XV  w. pojawia się bowiem nowe, samodzielne przedstawie-
nie noszące nazwę Tota Pulchra i ukazujące Marię Niepokalanie Poczętą w oto-
czeniu Arma Virginis. Oczywista inspiracja zaczerpnięta z wersetu Pieśni nad 
Pieśniami (4, 7) „Cała piękna jesteś, przyjaciółko moja, i nie ma w tobie skazy” 
wskazuje na utożsamienie Oblubienicy z Matką Bożą (w egzegezie biblijnej od 
XI/XII w.) (Biernacka, Dziubecki, Graczyk i Pasierb, 1987; Sprutta 2003). Szer-
szy zakres odniesień biblijnych znajduje swój wyraz w przedstawieniach towa-
rzyszących Marii – czerpanych w pierwszej kolejności z Pieśni nad pieśniami 
(symbole rozumiane w komentarzach biblijnych jako oznaka czystości, szybko 
jednak jako argument na rzecz Niepokalanego Poczęcia), ale też z Psalmów czy 
Księgi Ezechiela. Oprócz idei czystości i ustrzeżenia od grzechu pojawia się też 
jeszcze jedna wykładnia tego typu przedstawień  – zawieszenie Marii pomię-
dzy niebem a  ziemią, bez Dzieciątka, niejako w  nieokreślonym czasie i  miej-
scu, świadczyć ma o  preegzystencji Bożej Rodzicielki (Mâle, 1922). Ta skąd-
inąd kontrowersyjna koncepcja (w zamyśle Boga Ojca preegzystował Chrystus, 
w jaki sposób i na ile mówić można podobnie o Matce Stworzyciela?) kwestio-
nowana była zdecydowanie w okresie reformacji, jak zresztą całość kultu otacza-
jącego Marię (Mâle, 1932; Knipping, 1974). 
	 Zagadnieniem bardziej wymagającym pozostają emblematy maryjne 
umieszczone w  tarczach podtrzymywanych przez aniołki. Ich identyfikacja, 
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odczytanie warstwy symbolicznej i  wskazanie źródeł inspiracji są głównym 
tematem tego studium. 
	 Na pierwszym kartuszu po lewej stronie od dołu ukazane są wzburzone 
fale, roztrzaskana łódź na pierwszym planie (wraz z  rozbitkami), powyżej zaś 
widoczny jest solidny statek, bezpiecznie zabudowany i pewnie unoszący się na 
falach. Podobne przedstawienie stanowi częsty motyw w ikonografii maryjnej 
i  może odnosić się do obrazu Marii jako bezpiecznego schronienia, ochrony 
w  trudnościach czy nadziei tonących. M.  Biernacka (Biernacka, Dziubecki, 
Graczyk i Pasierb, 1987) słusznie rozpoznaje arkę Noego, odczytuje ją jako sym-
bol Kościoła, powołując się na pisma m.in. Tertuliana czy św. Ambrożego. Bez-
grzeszna Maria jest jedyną, która uniknęła losów potomków Adama. 
	 Podobieństwo ujęcia tego przedstawienia do ryciny zamieszczonej w Stella 
ex Jacob Orta Maria, dziele Abrahama a  Sancta Clara (pseud. Theophilo 
Mariophilo), pozwala jednak pogłębić jego wymowę i  interpretację. Dzieło 
augustianina wydane zostało w  Wiedniu w  roku 1680 i  ukazuje emblematy 
wezwań Litanii loretańskiej. Solidna łódź będąca najważniejszym elementem 
przedstawienia na kartuszu jest niemal identyczna z tą zamieszczoną w Stella ex 
Jacobi…. Sama ilustracja umieszczona jest pod wezwaniem „Ucieczko grzeszni-
ków”, zaś inskrypcja faktycznie identyfikuje niezatapialny statek z arką Noego. 
Ci, którzy zbyt późno szukali schronienia na arce, zginęli, zalani wodami. Nie 
było bowiem ratunku poza arką, podobnie jak i nie ma go poza Marią. Z tą jed-
nak różnicą, że na arce ocalenie znalazło zaledwie kilku, u  Marii ratunek jest 
dla wielu. 
	 Kolejny kartusz po lewej stronie ukazuje spokojnie płynącego łabędzia odbi-
jającego się w tafli wody. Ptak ten pozostaje symbolem Bożej Rodzicielki przede 
wszystkim jako odniesienie do czystości. Jest to jednak bardzo ogólne stwier-
dzenie, a literatura maryjna ówczesnych czasów pozwala na odszukanie bardziej 
precyzyjnych wskazań. 
	 Rozszerzając rozważania M.  Biernackiej (Biernacka, Dziubecki, Graczyk 
i Pasierb, 1987), przywołać można rycinę z samotnym łabędziem opublikowaną 
w  1720  r. w  pracy Josepha Zollera Conceptus chronographicus (Symbol 236). 
Motto: „suchy pośród fal” wskazuje, że podobnie jak łabędź zachowuje lśniące 
pióra i nie staje się mokry, mimo otaczających go fal, podobnie Maria, choć znaj-
duje się pośrodku zmaz (grzechu), również pozostaje nietknięta. Dodatkowo 
poniżej zamieszczony jest fragment z  Księgi Izajasza: „Gdy pójdziesz przez 
wody, Ja będę z tobą, i gdy przez rzeki, nie zatopią ciebie” (Iz 43, 2) wpisujący 
wykładnię symbolu w kontekst biblijny.
	 Ostatni kartusz po lewej stronie przedstawia zielone drzewko stojące pośród 
innych uderzanych i łamanych przez pioruny. Jest to przedstawienie dotychczas 
nierozpoznane, a nawet niewspominane w literaturze przedmiotu. Z pomocą 
przychodzi Conceptus chronographicus Josepha Zollera (1720, Symbol  68). 
Właściwie identyczna rycina pozwala na identyfikację drzewka jako laurowego. 
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Wawrzyn, chroniony przez Apolla od piorunów, zachowuje wiecznie swoją 
chwałę dzięki zielonym liściom. I znów – podobnie rzecz ma się z Marią, która 
nie boi się piorunów, chroniona przed zmazą zachowuje po trzykroć swoją czy-
stość pełną chwały dzięki mocy boskiej (przed poczęciem, w trakcie bycia brze-
mienną i po narodzinach Jezusa). Mit wiążący się z uciekającą przed Apollem 
nimfą Dafne wskazuje na wawrzyn jako symbol czystości i dziewictwa. Święte 
drzewko boga Słońca jest też znakiem zwycięstwa i  chwały, wieczności i  nie-
śmiertelności. Legenda mówiąca o odporności wawrzynu na uderzenia pioruna 
pojawia się u Pliniusza Starszego (1845, ks. XV, XXXIX-XL) (dlatego też cesa-
rze nosili wieńce laurowe w czasie burzy). Symbol uzupełniony jest o fragment 
z Pisma Świętego: [„Choć tysiąc padnie u twego boku, a dziesięć tysięcy po two-
jej prawicy:] ciebie to nie spotka” (Ps 91 (90), 7). Jan zwany Geometresem bądź 
Kyriotesem (żołnierz, poeta i  mnich żyjący w  X  w., przedstawiciel renesansu 
macedońskiego) porównuje Marię do lauru (Witaj wyniosły Laurze…, Pici-
nelli, 1687, s. 565–568). Analogia pomiędzy Marią a wawrzynem rozumiana 
jest dwojako – z jednej strony Maria pozostaje odporna na ogień pokus szatań-
skich i grzechu (św. Augustyn), z drugiej wstrzymuje ogień gniewu Bożego (św. 
Bernard) (Picinelli, 1687, s. 565–568).
	 Również po prawej stronie znajdują się trzy kartusze. Kartusz na samej górze 
po lewej przedstawia piramidę zwieńczoną słońcem. M. Biernacka podaje sym-
bolikę obelisku i piramidy jako znaku doskonałości i mądrości (Biernacka, Dziu-
becki, Graczyk i Pasierb, 1987). Poszerzając jedynie jej trafne wnioski, odnieść 
można się do dzieła Zollera (1720), w którym inskrypcja informuje czytelnika, 
że piramida ze wszystkich stron narażona jest na gwałtowne wiatry, nie ulega im 
jednak, ale stoi pewnie. Również Maria narażona była na zmazę grzechu pier-
worodnego, nie uległa mu jednak i stoi pewnie/mocno. Mottem jest więc uni­
que firma. Cytat biblijny odnosi się zaś do opisu personifikowanej Mądrości 
w Księdze Syracha: [„Nakarmi go chlebem rozumu i napoi go wodą mądrości.] 
Oprze się on na niej i nie upadnie [zbliży się do niej i nie będzie zawstydzony”] 
(Syr 15, 3–4). Drugim graficznym odniesieniem niech będzie dzieło Boschiusa 
(1702) Symbolographia sive de arte symbolica sermones septem (dział I, numer 
DLII). Minimas altissimus umbras – piramida jako najwyższa rzuca najmniej-
szy cień. Podobnie Maria oświetlana przez Syna wolna jest od grzechu (Bierna-
cka, Dziubecki, Graczyk i Pasierb, 1987).
	 Kolejny kartusz przedstawia otwartą muszlę z perłą. Uzupełniając jedynie 
uwagi M. Biernackiej, przywołajmy wzór tego emblematu znajdujący się w księ-
dze Stella ex Jacob Orta Maria (Mariophilo, 1680). Towarzyszy on wezwaniu 
„Matko nienaruszona”. Maria jest jak muszla rodząca perłę dzięki niebu jako 
płodnemu rodzicowi. Inskrypcja odwołuje się też do tradycji, według której 
perła miała powstawać ze spadłej rosy lub od uderzenia piorunem. Bóg jest słoń-
cem, Jezus perłą, Maria zaś muszlą. Bogata symbolika perły przypisuje jej czy-
stość i wzniosłość. Jej blask i kulisty kształt uważane są za doskonałe i skończenie 
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piękne. Ukryta na dnie morza, jest drogocenna, rzadka i tajemnicza. Jest także 
symbolem płodu w łonie matki (w tym przypadku Chrystusa u Marii), światła 
w ciemnościach (por. m.in. Picinelli, 1687, s. 442–446). U gnostyków Chry-
stus staje się perłą, gdyż u Orygenesa i Klemensa z Aleksandrii perła symboli-
zuje Logos. „Drogocenna perła, Mesjasz Boży” jest przywoływany w komenta-
rzu Orygenesa do Ewangelii Mateusza 13, 45 (1998, s. 49), u Klemensa pojawia 
się w kontekście krytyki próżności i zbytku, jako symbol prawdziwej duchowej 
mądrości i wiedzy (2012). Tak więc i w tym wypadku odniesień jest wiele.
	 Ostatnim kartuszem jest ten z  przedstawieniem białej tkaniny trzymanej 
przez dwie ręce i rozpostartej nad szalejącymi płomieniami. Zarówno M. Bier-
nacka (1987), jak i J. Sprutta (2003), poza ogólnym opisem emblematu, nie zaj-
mują się nim bliżej. Niestety, mi również nie udało się znaleźć wzoru graficznego 
dla tego symbolu. Można jedynie wysunąć dość prawdopodobną interpretację. 
Jednym z wezwań maryjnych jest Vestimentum Dei impollutum, a więc nieska-
lana szata Boga (to imię Marii pojawia m.in. w Stella ex Jacobi Orta). W Księdze 
Izajasza pojawia się niezwykle sugestywny obraz grzechu – „My wszyscy byli-
śmy skalani, a wszystkie nasze dobre czyny jak skrwawiona szmata” (Iz 64, 5). 
Można więc założyć, pozostając w zgodzie z wcześniejszą wymową kartuszy, że 
biała tkanina jest symbolem czystości Marii ustrzeżonej od ognia grzechu.
	 Przedstawienia na kartuszach mają symbolikę wywodzącą się z  wielu źró-
deł. Co najbardziej oczywiste, czerpią z obrazów biblijnych i ich typologicznej 
wykładni (arka Noego jako prefigura Marii), odnoszą się do wezwań Litanii 
loretańskiej (zatwierdzonej bullą papieża Sykstusa  V w  1587  r. 2), jak jest naj-
prawdopodobniej przy odczytaniu wezwania „Ucieczko grzeszników”. Są jed-
nak o wiele bogatsze w źródłach swojej inspiracji, odnoszą się bowiem też do 
mitologii czy pism starożytnych (wawrzyn, perła). Trzeba podkreślić erudycyj-
ność przedstawień i ich pomysłowość, co skutkuje nie zawsze jasną wykładnią, 
o czym niech świadczy trudność związana ze znalezieniem wzoru dla ostatniego 
kartusza z tkaniną w płomieniach 3. 
	 Omawiając obraz z  krakowskiej Rezydencji Księży Jezuitów pw. św. Bar-
bary, należy jeszcze zaznaczyć, że Krakowska Kongregacja Kupiecka dyspo-
nuje jego kopią. Był to dar kupca Jacka Łodzińskiego z  11 grudnia 2005  r. 

2	 Pojedyncze wezwania zatwierdzane osobnymi papieskimi decyzjami (Sulewska, 2018).
3	 Z racji tematyki niniejszego tomu czasopisma dotyczącej dziedzictwa jezuickiego warto zazna-

czyć, że spore zasługi w głębokim i wielopoziomowym namyśle nad pobożnością maryjną miało 
Towarzystwo Jezusowe. Druki emblematyczne stały się niezwykle popularne po wydaniu dzieła 
jezuity Petera Stoerglera, Asma Poeticum Litaniaru[m] Lauretanarum w  1636  r. Z  jezuitami 
augsburskimi należy łączyć dzieło Xaviera Dorna Lauretanische Litanei z 1749 r. z rycinami 
braci Klaubergów, a i tekst Godzinek zawdzięczamy łacińskiej wersji opracowanej przez jezuitę 
Alfonsa Piotra Rodrigueza w 1617 r., przetłumaczonej na polski w 1625 r. (Sulewska 2018). Co 
prawda, omawiany obraz czerpie z  kolejnych zbliżonych dzieł, niewątpliwie jednak podwaliny 
pod symboliczne myślenie maryjne położyli w dużym stopniu jezuici.
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(Wygonik-Barzyk, 2009). To ta kopia uczestniczy w uroczystościach i świętach 
Kongregacji (w czasie których obraz był i jest noszony). Nie jest to jednak jedyne 
powtórzenie obrazu. Istnieje bowiem jeszcze inny wizerunek – dotychczas nie-
rozpoznany. Jest to obraz w  kościele św. Anny w  Krakowie. Przedstawia on 
Matkę Boską Niepokalanie Poczętą w typie Niewiasty Apokaliptycznej. Pozba-
wiony on jest trzymających kartusze aniołków, a tym samym jego program iko-
nograficzny jest znacznie uboższy, jednak niewątpliwie Maria jest tą samą co 
na obrazie jezuickim. Nie wiadomo nic o historii tego wizerunku, Józef Skrab-
ski, autor noty katalogowej opracowanej w ramach projektu Sakralne Dziedzi-
ctwo Małopolski, datuje obraz na przełom XVII i XVIII w. i skrótowo omawia 
ikonografię przedstawienia. Obraz z  kościoła św. Anny wydaje się malowany 
z mniejszą swobodą niż ten jezuicki. Poza Marii jest sztywniejsza, bez wdzięcz-
nego przegięcia widocznego na obrazie Kongregacji. Szczegółem różniącym oba 
malowidła jest też smok płaczący krwawymi łzami na wizerunku bez emblema-
tów. Wydaje się, że wersja z kościoła św. Anny jest nieco późniejszym powtó-
rzeniem kompozycji związanej z kupcami. W związku z tym można przesunąć 
jej datację – nie wcześniej niż trzecia ćwierć XVIII w. – za czym przemawia też 
rama z późnym perforowanym ornamentem rocaille, która zapewne jest ramą 
oryginalną. Niewyjaśnione pozostaje dokładne pochodzenie i historia obrazu.
	 Obraz w  typie Tota Pulchra zwyczajowo zwany Matką Boską Kupiecką, 
pozostaje dziełem intrygującym, którego dzieje i ikonografia wciąż jeszcze kryją 
w sobie wiele tajemnic. Niniejszy artykuł – pierwszy poświęcony w całości temu 
dziełu – uporządkował dotychczasowy stan badań, poszerzył wiedzę o obrazie 
i wskazał elementy wciąż czekające na rozstrzygnięcie.
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Il. 1. Tota Pulchra, dom zakonny księży jezuitów przy 
Małym Rynku w Krakowie, przed 1765, olej, płótno. 

Źródło: fot. wł.

Il. 2. Tota Pulchra, fragm. 

Źródło: fot. wł.

Il. 3. Refugium Peccatorum (Mariophilo, 1680). 

Źródło: https://books.google.es/books/content?id=gT
ZOAAAAcAAJ&hl=es&pg=PA14-IA10&img=1&zoo
m=3&sig=ACfU3U0Hvga-e3wjvLzNqRDtWs9_lu8q
Bg&ci=14%2C16%2C967%2C1502&edge=0 (dostęp: 
20.09.2025).
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Il. 4. Symbol 236 (Zoller, 1720)

Źródło: https://books.google.pl/books/content?id=
YBIOAAAAQAAJ&hl=pl&pg=PA114&img=1&zo
om=3&sig=ACfU3U3qpdvbrcxV2gSc_XT49ogVT-
-F7rw&w=1025 (dostęp: 20.09.2025).
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Maria Szcześniak – ukończyła historię sztuki oraz ochronę dóbr kultury na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. Stopień doktora w  dyscyplinie nauk o  kulturze 
i religii uzyskała w Akademii Ignatianum w Krakowie, gdzie obecnie wykłada. 
W  obszarze jej zainteresowań znajdują się zagadnienia kształtowania formuł 
obrazowych w szerokim ujęciu kulturowym, ze szczególnym uwzględnieniem 
ikonografii chrześcijańskiej (Wizerunek Boga Ojca według przesłania s. Eugenii 
Ravasio w kontekście tradycji ikonograficznej). Doświadczenie w zakresie prak-
tycznego zastosowania wiedzy historyczno-artystycznej zdobywała, pracując 
w krakowskich instytucjach kultury (m.in. Zamek Królewski na Wawelu – Pań-
stwowe Zbiory Sztuki). 

Artykuł powstał w  związku z  projektem „Wzrost potencjału badawczego 
w  naukach o  kulturze i  religii w  obszarze wkładu kulturowego jezuitów” 
dofinansowanego ze środków Ministra Nauki i  Szkolnictwa Wyższego 
w ramach programu „Regionalna inicjatywa doskonałości” (RID).
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Symbol kultu Serca Jezusa nad prezbiterium kościoła 
jezuitów w Krakowie – nowe badania

S treszczenie         

W artykule zaprezentowano wyniki nowatorskich badań nad symbolem kultu 
Serca Jezusa wieńczącym prezbiterium kościoła jezuitów w  Krakowie (il.  1). 
Rzeźba ta nie była dotąd obiektem zainteresowania badaczy. Analiza źródłowa, 
badania historyczne, porównawcze i  ikonograficzne pozwoliły zidentyfikować 
wzór (il. 6) zarówno dla pierwszego zamysłu zwieńczenia wschodniej części koś-
cioła (il. 2–5), jak i dla ostatecznego projektu Franciszka Mączyńskiego (il. 10). 
W wyniku badań wskazano przyczyny zastąpienia przez architekta pierwotnego 
pomysłu ostatecznie zrealizowanym motywem. W  zmianie koncepcji ideowej 
tego elementu świątyni, jak w soczewce, widać proces twórczej ewolucji artysty, 
który odchodzi od inspiracji neogotyckich i  paryskich ku motywom rodzimym 
i  neobarokowych, przekształconym w  duchu modernizmu. W  artykule usta-
lono także okres powstania dzieła, wskazano dotychczas nieznanego wykonawcę 
metalowej rzeźby – Jana Tokarza, którego dodatkowo zidentyfikowano na foto-
grafii dokumentującej historię budowy gmachu (il.  8). Analiza symboliki serca 
z  krucyfiksem w kontekście jego umieszczenia pozwoliła nakreślić głęboką treść 
ideową tego wyjątkowego motywu. 

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 kult Serca Jezusa, Franciszek Mączyński, Sainte-Chapelle, 
Mogilany, nurt rodzimy

A B S T R A C T

The Symbol of the Sacred Heart above the Presbytery of the Jesuit Church 
in Kraków: New Research

The article presents the results of innovative research on the symbol of the Sacred 
Heart crowning the presbytery of the Jesuit church in Kraków (Fig.  1). This 
sculpture has not previously been the subject of scholarly attention. Source analy-
sis, historical research, comparative studies, and iconographic examination made 
it possible to identify the model (Fig. 6) for both the original design for the east-
ern part of the church (Figs. 2–5) and the final project by Franciszek Mączyński 
(Fig. 10). The study revealed the reasons why the architect replaced the original 

Sugerowane cytowanie: Hryszko, B. (2025). Symbol kultu Serca Jezusa nad prezbiterium koś-
cioła jezuitów w  Krakowie  – nowe badania. Creative-Commons CREATIVE-COMMONS-BY Perspektywy Kultury, 4(51), ss.  143–158. 
DOI: 10.35765/pk.2025.5104.11
N adesłano :  01 .11.2 025	 Zaakceptowano:  25 .11.2025
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concept with the motif ultimately realized. In this shift of the element’s ideo-
logical concept, one can observe, as in a  lens, the process of the artist’s creative 
evolution, moving from Neo-Gothic and Parisian inspirations toward native 
and Neo-Baroque motifs transformed in the spirit of Modernism. The article 
also establishes the period of the work’s creation and identifies the previously 
unknown maker of the metal sculpture, Jan Tokarz, who is additionally docu-
mented in a photograph recording the construction of the building (Fig. 8). An 
analysis of the symbolism of the heart with a crucifix in the context of its place-
ment reveals the profound ideological meaning of this unique motif.

K E Y WO R D S :  	Sacred Heart devotion, Franciszek Mączyński, Sainte-Chapelle, 
Mogilany, native artistic current

Wstęp

W jezuickim kościele Serca Jezusa w Krakowie 4 odnajdujemy, co oczywiste, licz-
nie reprezentowane przedstawienia odnoszące się do kultu Najświętszego Serca 
Jezusa (Sacratissimum Cor Jesu). Tematy bliskie wezwaniu świątyni są dodat-
kowo rozszerzane o wątki biblijne związane z miłosierdziem Boga oraz najwyż-
szym aktem miłości Chrystusa do człowieka, jakim było oddanie za niego życia 
na krzyżu, dodatkowo przypieczętowanym przebiciem boku po śmierci Ukrzyżo-
wanego. Te liczne wątki konsekwentnie budują spójną w wymowie całość zawie-
rającą przesłanie o miłości Boga do człowieka. W ten przekaz będący myślą prze-
wodnią zespołu dzieł ozdabiających świątynię doskonale wpisuje się także symbol 
kultu Serca Jezusa umieszczony ponad dachem świątyni (il. 1). Element ten nie 
był dotąd przedmiotem badań. Sytuację tę ma na celu zmienić niniejszy artykuł. 

1. Stan badań nad historią i architekturą kościoła

Na temat kościoła istnieją bardzo liczne krótkie teksty i wzmianki w wydaw-
nictwach jezuickich, takich jak: „Posłaniec Serca Jezusowego”, „Nasze Wiado-
mości”, „Kalendarz Posłańca Serca Jezusowego” oraz w  takich czasopismach 
jak np. „Architekt”, „Der Architekt”, „Sztuki Plastyczne”, „Czasopismo Tech-
niczne”, „Przegląd Techniczny”, „Nasz Kraj”, „Głos Narodu”, „Czas”, „Tygo-
dnik Powszechny”, „Świat”, „Tygodnik Ilustrowany”. Pierwszym pogłębionym 

4	 Kościół Serca Jezusa w  Krakowie to określenie świątyni używane w  okresie, którego dotyczy 
niniejszy artykuł. Choć już w 1921 r. wystosowano prośbę do papieża Benedykta XV o nadanie 
kościołowi tytułu bazyliki mniejszej, to dopiero od 1960 r., decyzją papieża Jana XXIII, świąty-
nia szczyci się mianem bazyliki Najświętszego Serca Pana Jezusa (Stoch,  1987, s.  5; Kontkow-
ski, 1994, s. 293, 317).
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tekstem krytycznym na temat rozwiązań artystycznych zastosowanych w koś-
ciele jezuitów jest artykuł w „Przeglądzie Powszechnym” Józefa NekandyTrepki 
(1923, s. 193–214) 5. Kościół był także wzmiankowany w wielu szerszych obmó-
wieniach architektury Krakowa lub Polski. Na temat kościoła pisał także Jerzy 
Paszenda  SJ przy okazji omawiania dziejów jezuitów w  Krakowie (Paszenda, 
1983, s. 155–161).

Il. 1. Widok dachu kościoła jezuitów w Krakowie zwieńczonego Sercem z krucyfiksem, wyko-
nanym przez Jana Tokarza wg projektu Franciszka Mączyńskiego, przed 29 kwietnia 1911 r., 
miedź

Źródło: Pozyskano z: https://www.youtube.com/@jezuicikrakow4863 [1:04] (dostęp: 
07.07.2025).

	 Najbardziej wnikliwe studium na temat historii powstania kościoła jest dzie-
łem Jerzego Lecha Kontkowskiego SJ, który w 1985 r. opublikował obszerny 
artykuł w  periodyku „Nasza Przeszłość” (Kontkowski,  1985, s.  113–165), 
a w 1988 r. obronił pracę doktorską z historii sztuki pod kierunkiem ks. prof. 
Janusza Stanisława Pasierba na Wydziale Kościelnych Nauk Historycznych 
i Społecznych Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie (Kontkowski, 1988). 
Rozprawa ta została wydana w  1994  r. i  stanowi do dzisiaj jedyną monogra-
fię kościoła (Kontkowski,  1994). Autor opisuje w  niej m.in. perypetie zwią-
zane z  konkursem architektonicznym, który dał negatywny wynik, okolicz-
ności zaproszenia do realizacji Franciszka Mączyńskiego, przedstawianie przez 
architekta trzech projektów w  latach 1907, 1908, 1909 oraz dzieje realizacji 
ostatecznego projektu w latach 1909–1911. Streszczeniem tej najobszerniejszej 
publikacji poświęconej kościołowi jest artykuł z  2022  r. (Kontkowski,  2022, 

5	 W „Przeglądzie Powszechnym” mamy dawny wariant pisowni z  odstępem, bez łącznika. Jed-
nak współczesna poprawna forma tego szlacheckiego nazwiska to Nekanda-Trepka, ponieważ 
Nekanda jest przydomkiem rodowym, a nie osobnym nazwiskiem. 
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s. 69–80). Osobne miejsce zajmują wydawnictwa przewodnikowe po świątyni 
(Stoch, 1987; Stoch i Kontkowski, 2001, s. 5–28; Stoch i Rożek, 2007).

2. Zewnętrzne zwieńczenie prezbiterium

Jezuicki kościół orientowany nakrywa dach wspólny dla nawy głównej i prez-
biterium zakończonego od wschodu półkolistą apsydą. Jej zaokrąglona forma 
pozwala na okrycie prezbiterium jedną połacią dachu pozbawionego naroży. 
Potężna linia kalenicy wyznacza dominujący kierunek wschód–zachód. W jej 
najdalej na wschód wysuniętym punkcie zostało umieszczone miedziane serce 
z wpisanym w jego wnętrze krucyfiksem (il. 1). Motyw ten jest rzadko spoty-
kany, zwłaszcza na początku XX w., a jego obecność w tym szczególnym miej-
scu świątyni rodzi pytanie o genezę formy tego symbolu i źródło jego inspiracji. 
Samo miejsce umieszczenia tego charakterystycznego znaku kultu, górującego 
nad najważniejszą liturgicznie częścią świątyni z ołtarzem głównym, będącą cen-
trum ideowym gmachu sakralnego, wskazuje na jego doniosłe znaczenie.

Il. 2. Franciszek Mączyński (Projekt I.). Projekt kościoła oo. Jezuitów na Wesołej w Krakowie, 
15 XII 1907. Widok główny od ul. Kopernika

Źródło: ASJ Kr 5002-6, 36. Pozyskano z: Kontkowski, 1994, il. 56.
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Il. 3. Franciszek Mączyński (Projekt II. Wersja A). Projekt kościoła oo. Jezuitów na Wesołej 
w Krakowie, 31 III 1908. Widok perspektywiczny od ulicy Kopernika 

Źródło: ASJ Kr 5002-5, 32. Pozyskano z: Kontkowski, 1994, il. 63.

Il.  4. Franciszek Mączyński (Projekt II.  Wersja B). Projekt kościoła oo. Jezuitów na Wesołej 
w Krakowie. Album fotograficzny drewnianego modelu wykonanego w maju 1908 r. 

Źródło: ASJ Kr. Pozyskano z: Kontkowski, 1994, il. 64.
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Il. 5. Franciszek Mączyński (Projekt III. Wersja B – ostateczna). Projekt kościoła oo. Jezuitów 
na Wesołej w Krakowie, kwiecień 1909. Widok perspektywiczny od ulicy Kopernika 

Źródło: ASJ Kr 5002-22, 179. Pozyskano z: Kontkowski, 1994, il. 94.

2.1. Pierwsza koncepcja 

Analizując plany architektoniczne Franciszka Mączyńskiego, nie odnajdziemy 
tego charakterystycznego motywu serca z krzyżem. Pierwotnie architekt przewi-
dywał zwieńczyć prezbiterium figurą anioła, i ta koncepcja jest obecna we wszyst-
kich projektach, zarówno w pierwszym z 15 grudnia 1907 r. (Archiwum Societa-
tis Jesu w Krakowie, dalej: ASJ Kr 5002-6, 36; il. 2), w drugim z 31 marca 1908 r. 
(ASJ Kr 5002-5, 32; il. 3) i w drewnianym modelu kościoła z maja tego roku (il. 4), 
jak również w trzecim z kwietnia 1909 r. (ASJ Kr 5002-22, 179; il. 5) zatwierdzo-
nym do realizacji. Proponowana przez Mączyńskiego postać anioła jest bardzo bli-
ska dekoracji Sainte-Chapelle w Paryżu, gdzie prezbiterium jest zwieńczone figurą 
Michała Archanioła pokonującego krzyżem diabelskiego smoka (il. 6). Rzeźba ta 
została odlana z ołowiu w 1853 r. według projektu Adolphe’a Victora Geoffroya-
-Dechaume’a (Lenfant i Finance, 2013, s. 175–205). Rzeźbiarz ten został zatrud-
niony przez architekta Jean‑Baptiste’a Lassusa prowadzącego renowację goty-
ckiego zabytku (Réédification, 1854, s. 197). Mączyński, przebywając w Paryżu 
m.in. w latach 1899–1900, 1902 (Solewski, 2005, s. 8–9, 17, 21, 143), doskonale 
znał królewską kaplicę na wyspie Cité; być może ją szkicował, ponieważ miał zwy-
czaj rysować budowle, które oceniał jako interesujące źródło inspiracji (Mączyń-
ski, 1931, s. 13). Popularne wówczas ozdoby neogotyckie umieszczone na dachu 
Sainte-Chapelle podczas przeprowadzonej po połowie XIX w. renowacji zapewne 
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zwróciły uwagę architekta, który cenił malowniczość historyzmu. To jego zami-
łowanie odzwierciedliło się m.in. w przetłumaczeniu w 1903 r. fragmentu Entre­
tiens sur l’architecture opublikowanych przez Eugène’a Viollet-le-Duca w 1863 r. 
(Solewski, 2005, s. 18, 143) 6. Zatem neogotycka rzeźba Geoffroya‑Dechaume’a 
najpewniej zainspirowała Mączyńskiego do podobnego rozwiązania w  projek-
tach krakowskiego kościoła. 

Il. 6. Sainte-Chapelle w Paryżu, elewacja południowa

Źródło: Pozyskano z: https://en.wikipedia.org/wiki/Sainte-Chapelle#/media/File:Paris_
Sainte-Chapelle_8.jpg (dostęp: 03.07.2025).

6	 Rafał Solewski podaje błędny zapis tytułu Entretiens sur le architecture.
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2.2. Zmiana koncepcji 

Ostatecznie jednak „paryski” zamysł nie został zrealizowany. Nie wiemy, kiedy 
dokładnie architekt zmienił koncepcję dekoracji dachu prezbiterium. Dys-
ponujemy jedynie fotografią (il.  7) opublikowaną w  kwietniowym nume-
rze „Posłańca Serca Jezusowego” (Budowa, 1911, s.  98) 7, ukazującą krycie 
dachówką prezbiterium, nad którym widnieje metalowe serce z krzyżem. Kont-
kowski (1994, s. 86) podaje datę dzienną, pisząc: „29 IV [1911 r.] został usta-
wiony na kalenicy prezbiterium metalowy krzyż wpisany w serce”. Prawdopo-
dobnie chodzi jednak o datę wykonania zdjęcia, zatem 29 kwietnia 1911 r. jest 
datą ante quem, wykonania i zainstalowania rzeźby nad prezbiterium. Kto mógł 
ją wykonać? Kontkowski (1994, s. 85) pisze, że „w 1911 roku w kwietniu do 
robót blacharskich zaangażowano przedsiębiorcę Tokarza”, a w innym miejscu 
czytamy, że dla zwieńczeniu wieży: „w maju 1911 (…) Serce z blachy miedzianej 
wykonał w swej pracowni w Podgórzu Jan Tokara” (Kontkowski, 1994, s. 86). 
Z  pewnością chodzi o  tego samego rzemieślnika, którego nazwisko zostało 
tutaj przekręcone. W tym okresie w Krakowie był aktywny ślusarz Jan Tokarz 
(ur. 1864 r.) (Stęchły, 2023, s. 198) 8. Dzięki fotografii wykonanej 30 paździer-
nika 1911  r., czyli dzień po poświęceniu rzeźby (Kontkowski, 1994, s.  86), 
a  tuż przed zainstalowaniem jej na wieży, mamy najprawdopodobniej wyjąt-
kową możliwość zobaczenia wykonawcy, 47-letniego wówczas Jana Tokarza, 
stojącego dumnie obok swojego dzieła i trzymającego jeden z promieni odcho-
dzących od serca (il. 8). Na taką identyfikację w niniejszym artykule wskazuje 
nie tylko jego postawa ciała i robotniczy ubiór, ale także jego narzędzia pracy 
umieszczone na kamieniu przed nim. Zdjęcie wydaje się wykonane tuż przed 
przystąpieniem do transportu serca na szczyt wieży. Możemy zatem postawić 
tezę, że ten sam rzemieślnik wykonał z miedzi również ażurowe serce z krucy-
fiksem wewnątrz, osadzone sześć miesięcy wcześniej nad prezbiterium (il. 7, 9). 

7	 Autor tekstu podpisał się jako Ks. Dyrektor. Prawdopodobnie chodzi o  Ludwika Rudni-
ckiego SJ, który w latach 1910–1914 był dyrektorem Apostolstwa Modlitwy w Krakowie, wyda-
jącego „Posłańca Serca Jezusowego”. 

8	 Potwierdzenie tych danych osobowych odnajdujemy tam w  „Wykazie ślusarzy działających 
w Jarosławiu od końca XVIII wieku do roku 1939”, gdzie czytamy: „Tokarz Jan ur. 1864 r., ter-
minował dwa lata u J. Dymnickiego KR”.
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Il. 7. Krycie dachówką prezbiterium zwieńczonego Sercem z  krucyfiksem. Fotografia 
z 29 kwietnia 1911 r., opublikowana w kwietniowym numerze „Posłańca Serca Jezusowego” 
(Budowa, 1911, s. 98)

Źródło: Pozyskano z: Kontkowski, 1994, il. 99.

Il. 8. Jan Tokarz [zidentyfikowany tutaj, stojący po prawej stronie], Serce z blachy miedzianej, 
przed transportem na wieżę kościelną. Fotografia z 30 października 1911 r.

Źródło: Pozyskano z: Kontkowski, 1994, il. 102.
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Il. 9. Kościół Serca Jezusa ukończony w stanie surowym obok dawnej kaplicy Serca Jezusa. 
Na jej szczycie zwieńczenie z  godłem zakonu. Zdjęcie zamieszczone w  tygodniku „Świat” 
(Stosław, 1912, s. 7)

Źródło: Pozyskano z: Kontkowski, 1994, il. 103.

2.3. Wzór 

Praca Jana Tokarza została zrealizowana według projektu Mączyńskiego, któ-
rego idea ozdobienia szczytu prezbiterium uległa przeobrażeniu pomiędzy 
kwietniem 1909 r. a kwietniem 1911 r. Pozostaje do rozważenia kwestia, dla-
czego Mączyński zastąpił anioła nowym elementem oraz skąd pochodzi inspi-
racja do tego aktualnego rozwiązania (il. 1).
	 Serce mieszczące w  środku krzyż to rzadki motyw ikonograficzny, który 
odnajdujemy w ołtarzu kościoła w Mogilanach (il. 10). Retabulum to z końca 
XVII w. (Samek, 1967, s. 164–165; Hryszko B., 2025b, s. 43–44) ma kształt 
serca otoczonego złotą winoroślą, w którego centrum wisi Chrystus na krzyżu. 
Niegdyś był to ołtarz boczny, a  obecnie jest wyeksponowany jako główny. 
Mączyński zapewne dobrze znał to dzieło. Jako przyjaciel Stanisława Witkiewi-
cza często bywający w Zakopanym (Mączyński, 1931, s. 28–29, 35-41; Solew-
ski, 2005, s.  14-15, 66-67) z  pewnością wielokrotnie przejeżdżał przez Mogi-
lany, jadąc z  grodu Kraka do stolicy Tatr. Oba miasta łączyła droga wiodąca 
właśnie przez Mogilany. Należy pokreślić, że w tamtym czasie trasa ta przecho-
dziła tuż obok kościoła na mogilańskiej górze, pierwszej za Krakowem. Takie 
usytuowanie świątyni, przy trakcie wiodącym na Podhale, sprawiało, że kościół 
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był dobrze znany, szczególnie osobom zainteresowanym sztuką i architekturą, 
a do takich należał Mączyński. Architekt w czasie swoich podróży chętnie ryso-
wał dawne zabytki. We wstępie swojego szkicownika Po drodze pisał: „Zawsze 
byłem zdania, iż koniecznem jest zwiedzanie pomników architektury stuleci 
minionych” (Mączyński, 1931, [strona nienumerowana]). Architekt tworzący 
rysunkowy zbiór pomysłów mógł także szkicować ołtarz w Mogilanach. Wiemy, 
że dzieło to było na początku XX w. w dobrym stanie, ponieważ zostało odno-
wione i pozłocone w 1884 r. przez krakowskiego malarza Józefa Matrasiewicza 
(Archiwum Parafii w Mogilanach, dalej: APMog, Piotrowski, [1884]; Hryszko 
R., 2025, s. 667) i zapewne przyciągało wzrok swoim blaskiem. Dodatkowym 
impulsem do zainteresowania się tym ołtarzem mogło być nadanie przez Stolicę 
Apostolską 29 września 1909 r. przywileju odpustu dla tego ołtarza (APMog, 
Piotrowski, [1909]; Hryszko R., 2025, s. 682). Należy podkreślić, że to wyróż-
nienie, akcentujące rangę zabytku, nastąpiło już w czasie wznoszenia kościoła 
jezuitów. Zważywszy na formę serca w retabulum, naturalnie wiązaną z kultem 
Serca Jezusa, którego ośrodkiem miała być budowana wówczas jezuicka świąty-
nia, jasne staje się, że do jej ozdobienia architekt mógł się zainspirować ołtarzem 
w Mogilanach. Wskazane argumenty potwierdzają z dużą dozą pewności mogi-
lańską genezę symbolu znad prezbiterium krakowskiego kościoła (il. 1).

Il. 10. Ołtarz boczny w  kościele w  Mogilanach, fot. 
z 1929 r., Narodowe Archiwum Cyfrowe (fragment). 

Źródło: Pozyskano z: https://audiovis.nac.gov.pl/
obraz/117840/ (dostęp: 08.07.2025).
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2.4. Styl 

Zmiana koncepcji z  „paryskiego” archanioła na motyw z  wiejskiego ołtarza 
pokazuje kierunek zmiany wrażliwości projektanta i zwrot ku swojskim źród-
łom artystycznych idei. Taka tendencja wpisywała się w szersze zjawisko zain-
teresowania sztuką krajową, które postulował Sławomir Odrzywolski (1909, 
s.  148), pisząc o  zbieraniu „motywów budownictwa ludowego (…) z  całego 
obszaru dawnych ziem polskich”. Propagował też ideę studiów nad sztuką 
w terenie (Odrzywolski, 1911, s. 4). Mączyński pod jego wpływem (Kontkow-
ski, 1994, s. 126), ale i Witkiewicza, coraz częściej sięgał po motywy rodzime 
(Solewski, 205, s. 138) 9, czego dobrym przykładem jest ołtarz w Mogilanach. 
Związki architekta z tą miejscowością przypieczętowuje fakt, że kościół w Mogi-
lanach został przebudowany według projektu Mączyńskiego w  latach 1929–
1930 (Hryszko B., 2025a, s. 36–38).
	 Inspiracja zaczerpnięta z  późnobarokowego ołtarza zastąpiła wcześniej-
szy neogotycki motyw anioła i  jest kolejnym neobarokowym elementem koś-
cioła jezuitów, obok np. wieżyczki-sygnaturki (Kontkowski, 1994, s.  125–
127). Ostateczny neobarokowy styl zwieńczenia prezbiterium uległ jednak 
przekształceniom polegającym na otoczeniu serca promieniami zgeometryzo-
wanymi w  duchu modernizmu. To uproszczenie formy jest spójne z  innymi 
zwieńczeniami projektowanymi przez Mączyńskiego: w  projekcie I  – na naj-
wyższej wieży (il. 2); w projekcie  II – na wieżach flankujących wejście od ul. 
Kopernika (il. 3, 4). Syntetyczne traktowanie detali było charakterystyczne dla 
artysty. Takie podejście do sztuki możemy wyczytać także z jego słów: „Zawsze 
myślę o całości w obrazie” (Mączyński, 1931, s. 25) oraz z jego sugestii: „Artysta 
bowiem musi sam siebie odnaleźć” (Mączyński, 1931, s. 27). Unowocześnienie 
tradycyjnego motywu sztuki lokalnej łączącego rodzimość i ludowość z moder-
nizmem jest typowym modus operandi Mączyńskiego. Należy także zauważyć, 
że ażurowa forma serca z krzyżem była też swoistym nawiązaniem do zwieńcze-
nia fasady starej kaplicy jezuitów (Rejowicz, 1913, s. 11, 13), nad którą znajdo-
wał się metalowy, także perforowany herb zakonu w glorii promienistej (il. 9). 
Rzadki widok na kaplicę rozebraną w lipcu 1912 r. prezentuje zdjęcie zamiesz-
czone w tygodniku „Świat” (Stosław, 1912, s. 7) 10.

2.5. Wymowa ikonograficzna 

Serce rozpromienione glorią i  mieszczące w  swoim wnętrzu krzyż, na któ-
rym wisi Zbawiciel, było w  czasie powstania dzieła unikatowym motywem 

9	 Innymi przykładami czerpania inspiracji ze sztuki lokalnej są np. XVIII-wieczne drewniane 
wieże-dzwonnice z Ryczowa-Lipowca, Wojakowej, Limanowej.

10	 Stosław to pseudonim malarza Artura Markowicza.



Barbara Hryszko – Symbol kultu Serca Jezusa nad prezbiterium kościoła jezuitów w Krakowie

155

ikonograficznym, w  przeciwieństwie do popularnego symbolu umieszczo-
nego na wieży kościelnej  – pełnoplastycznego serca opasanego cierniową 
koroną z płomieniami na szczycie, stanowiącego podstawę dla krzyża (il. 8). Ten 
drugi symbol z wieży był częstym od XVII w. znakiem wizualnym kojarzonym 
z nabożeństwem do Serca Jezusa, a przede wszystkim z objawieniami francu-
skiej wizytki Małgorzaty Marii Alacoque, które zostały rozpropagowane przez 
jezuitów. Symbol ten od XVIII w. stał się też emblematem kultu Serca Jezusa 
(na temat jego ikonografii: Mange, 1992, s. 79–87; Jonas, 2000; Hryszko, 2016, 
s. 197–207).
	 Tymczasem nad dachem kościoła, ponad ołtarzem głównym świątyni – cen-
trum ogólnokrajowego kultu Serca Jezusa – zainstalowano nowy znak. Postać 
Ukrzyżowanego w sercu jest umieszczona od wschodu, w taki sposób, że opa-
dający układ dachu nakrywającego półkoliste prezbiterium ścieli się u  stóp 
Jezusa przybitego do krzyża na kształt przypominający zbocza góry (il.  1, 9). 
Takie usytuowanie krzyża na „wzgórzu” może się kojarzyć z Golgotą, na któ-
rej umarł Chrystus, składając krwawą ofiarę za ludzi. Symbol umieszczony 
na dachu góruje nad ołtarzem we wnętrzu, gdzie jest odprawiana msza – bez-
krwawa ofiara Jezusa będąca pamiątką tej krwawej z krzyża. Krucyfiks w sercu 
jest także doskonałym „zwornikiem ideowym” wymowy całej świątyni poświę-
conej nabożeństwu Cordis Jesu.

Podsumowanie

Badania źródłowe, historyczne i  porównawcze oraz analiza ikonograficzna 
przyniosły nowe ustalenia na temat zewnętrznego zwieńczenia prezbiterium 
kościoła jezuitów w Krakowie (il. 1). Pierwotnie projekty Franciszka Mączyń-
skiego (il. 2–5) zakładały umieszczenie w tym miejscu rzeźby anioła, dla któ-
rego wzór, po przeprowadzeniu analizy, rozpoznano w dziele Adolphe’a Vic-
tora Geoffroya-Dechaume’a stojącym na dachu Sainte-Chapelle w  Paryżu 
(il. 6). Architekt zmienił jednak tę ideę przed kwietniem 1911 r., kiedy krakow-
ski ślusarz zidentyfikowany jako Jan Tokarz i rozpoznany na zdjęciu (il. 8) zain-
stalował na kalenicy obecny symbol (il. 7). W świetle przeprowadzonych badań 
wskazano, że Mączyński zaprojektował nowe zwieńczenie, wzorując się na ołta-
rzu w kościele w Mogilanach (il. 10). Inspiracja ta wpisuje się w nurt rodzimy 
obecny w  sztuce polskiej tamtego okresu. Neobarokowa ozdoba w  moderni-
stycznym wydaniu oferuje głęboką wymowę ikonograficzną dobrze podkreśla-
jącą wezwanie jezuickiego kościoła. 
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Konferencje Eranos: zapoznany fenomen 
XX-wiecznej kultury

S treszczenie         

Konferencje Eranos, założone przez Olgę Froebe-Kapteyn, były niezwykłym 
fenomenem w skali XX w. Na przestrzeni kilkudziesięciu lat (od 1933 r.) zgro-
madziły rzeszę czołowych badaczy i naukowców reprezentujących szereg dzie-
dzin wiedzy, takich jak: psychologia, kulturoznawstwo, orientalistyka, teologia, 
religioznawstwo, matematyka, fizyka, chemia oraz filozofia. Co istotne, nie były 
to tylko oddzielone od siebie wykłady, ale konfrontacje owych dziedzin w celu 
wypracowania wspólnej interpretacji świata i syntezy tych nauk. Owa synteza 
miała i ma dać możliwość ponownego odkrycia wartości kultury Zachodu i ich 
ugruntowania, ma połączyć to, co subiektywne, z  tym, co obiektywne, oraz 
dać możliwość odnalezienia sensu jednostce. Zatem cel, nad którym wspólnie 
pracowali badacze tej miary, co Carl Gustav Jung, Paul Tillich, Martin Buber, 
Karl Kerényi, Erich Neumann, Mircea Eliade, Henry Corbin, Gershom Scho-
lem, Leo Baeck, Erwin Schrödinger, Adolf Portmann, Joseph Campbell, Pierre 
Hadot, James Hillman czy Tadeus Reichstein, był nie tylko czysto naukowy, 
ale i etyczny. Fenomen ów, jak staram się go przedstawić w niniejszym artykule, 
był fenomenem par excellence filozoficznym, w źródłowym – jak uważa Pierre 
Hadot – rozumieniu filozofii nie tylko jako abstrakcyjnej dziedziny wiedzy, ale 
także wiedzy, którą można aplikować w życiu każdej jednostki.

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 kultura, XX wiek, filozofia, psychologia analityczna, 
religioznawstwo

A B S T R A C T

Eranos Conferences: A Recognized Phenomenon of 20th-Century Culture

The Eranos Conferences, founded by Olga Froebe-Kapteyn, were a  remarka-
ble phenomenon of the 20th century. Over the course of several decades (from 
1933), they brought together a multitude of leading researchers and scientists 
representing a range of fields such as psychology, cultural studies, oriental stud-
ies, theology, religious studies, mathematics, physics, chemistry, and philosophy. 
Significantly, these were not just separate, unbounded lectures, but a space for 
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true confrontation of these disciplines in order to develop a common interpre-
tation of the world and a  synthesis of human knowledge. This synthesis was 
intended to offer the possibility of rediscovering the values of Western cul-
ture and grounding them, to integrate the subjective with the objective, and 
to provide the possibility of finding meaning for the individual. The goal that 
brought together scholars of such caliber as Carl Gustav Jung, Paul Tillich, Mar-
tin Buber, Karl Kerényi, Erich Neumann, Mircea Eliade, Henry Corbin, Ger-
shom Scholem, Leo Baeck, Erwin Schrödinger, Adolf Portmann, Joseph Camp-
bell, Pierre Hadot, James Hillman, or Tadeus Reichstein, was not only purely 
scientific but also ethical. This remarkable initiative, as presented herein, was 
a philosophical phenomenon par excellence in the root sense of philosophy (as 
reconstructed in Pierre Hadot’s works): not only as an abstract field of knowl-
edge but also as knowledge that can be applied to the life of each individual.

K E Y WO R D S :  	culture, 20th century, analytical psychology, religious studies, 
philosophy

Wstęp

Henry Corbin w swym artykule The Time of Eranos (2015) pisał, że tytułowe 
konferencje nie były fenomenem, który można rozpatrywać jedynie z  czysto 
historiograficznego punktu widzenia. Wyobrażał on sobie perspektywę hipo-
tetycznego badacza, który za kilkadziesiąt lat weźmie do ręki i  podda anali-
zie Eranos Jahrbücher, i stwierdzi, że ten i ów był uczestnikiem wtedy i wtedy, 
konferencje miały swój czas i miejsce, a myśl wiodąca była taka i taka. Tak uspo-
sobiony badacz popełni błąd umieszczenia Eranosa w danym, określonym miej-
scu i  czasie. Według Corbina bowiem Eranos wytworzył swój czas, który  – 
jakby powiedział Agamben – pozwolił mu na bycie współczesnym, nie będąc 
teraźniejszym. Eranozejczycy nie podejmowali tematów bieżących, nie oma-
wiali dopiero co wydanych dzieł, a zajmowali się tym, co ma odwieczną wagę 
dla ludzkiego ducha, co pozwala mu odnaleźć się w gąszczu bodźców i wskazań.
	 Kolejną wadą krytykowanego przezeń podejścia byłaby niemożność uchwy-
cenia tego, co w  istocie jest nieuchwytywalne, czyli doświadczenia, immer-
sji w  klimacie otaczającym zbocze  Lago Maggiore. Jak głosi inskrypcja, jaką 
możemy znaleźć nieopodal sławnego  Round Table, przy którym zbierali się 
mówcy na nieformalną pogawędkę (a  która to po-gawęd-(k)a była według 
wielu – w tym Carla Gustava Junga – istotą Eranosa): Genius Loci – duchowi 
tego miejsca, podkreślona więc zostaje niemożność uchwycenia i  oddania 
w skończonych słowach wszystkiego, co się składa na fenomen tych konferencji.
	 Wychodząc naprzeciw ostrzeżeniom Corbina, zajmę się przede wszystkim 
charakterem myśli, głównymi wątkami, podstawami tworzonego obrazu świata 
wytworzonymi wokół Eranosa i  przez jego nieformalnych członków (inną 
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kwestią jest to, że formalnych nigdy nie było). Niemniej, ze względu na fakt, 
iż wciąż nie dość jest informacji historiograficznych o Eranos Tagungen, nim 
zakreślę i scharakteryzuję ogólnie myśl i klimat, jakie podczas owych wykładów, 
rozmów i zebrań panowały, wypada przybliżyć aktualny stan badań (co ułatwi 
zadanie kolejnym badaczom, którzy – mam nadzieję prędzej czy później – się 
pojawią) nad tym niezwykłym zjawiskiem XX-wiecznej kultury i nauki oraz – 
być może wbrew zaleceniom Corbina – jego historię, by następnie przejść do 
próby scharakteryzowania tego, czym owe konferencje były, jakie było ich pod-
łoże, charakter i cel.

Eranos: stan badań i źródła

Poza pojedynczymi wzmiankami w  biografiach takich osób jak Carl Gustav 
Jung, Mircea Eliade, Henry Corbin, Joseph Campbell czy Adolf Portmann, 
chcącemu zaznajomić się z  historią i  fenomenem tych konferencji przypada 
trudne zadanie. Jak wspominałem we wstępie – w języku polskim nie trafiłem 
na żaden artykuł poświęcony Eranosowi, nie mówiąc już o dłuższym opracowa-
niu – jest duży problem ze znalezieniem i dotarciem do źródeł, które służyłyby 
opisaniu owych konferencji.
	 Mimo  – co stanie się oczywiste po przeczytaniu tego artykułu  – nie-
zwykle istotnej roli i  szerokiego wpływu dotychczas jedynie kilka periody-
ków poświęciło całe wydanie tematowi, w  tym słynne szwajcarskie  „Du” 
w 1955 r., gdzie możemy znaleźć artykuły takich osób jak Olga Froebe-Kap-
teyn, Adolf Portmann, Carl Gustav Jung, Aniela Jaffé, Henry Corbin, Károly 
Kerényi, Jolante Jacobi, Mircea Eliade czy Gershom Scholem. W  1994  r. 
hiszpański żurnal „Anthropos” dedykował swoje lutowe wydanie konferen-
cjom z  Ascony. Periodyk ten skupił się głównie na dogłębnej analizie filo-
zoficznych kontrybucji, jakie te spotkania wniosły do myśli współczesnej. 
Warto wspomnieć także włoskie czasopismo poświęcone psychologii anali-
tycznej,  „Klaros”  (2003). Oba ostatnie niestety dostępne są jedynie w  języ-
kach krajów, w których się ukazały.
	 Niedawno – w 2015 r. – temat Eranosa był tematem przewodnim czaso-
pisma „Spring. A Journal of Archetype and Culture” pod tytułem: Eranos. Its 
Magical Past and Alluring Future. The Spirit of a Wonderous Place  (Spring, 
2015), w  którym możemy przeczytać teksty jubileuszowe poświęcone spot-
kaniom w  Willi Gabriela i  Casa Eranos  autorstwa Junga, Corbina, Eliadego, 
ale też późniejszych prezesów fundacji Portmanna i  Rudolfa Ritsemy czy 
współczesnych depozytariuszy tegoż dziedzictwa, takich jak Riccardo Bernar-
dini i  Fabio Merlini. Co zdaje się najważniejszym i  najszerszym źródłem dla 
badań nad historią grupy – w 2014 r. ukazała się kluczowa praca historiogra-
ficzna autorstwa Hansa Thomasa Hakla pod tytułem Eranos: An Alternative 
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Intellectual History of the Twentieth Century (Hakl, 2014) – angielskie wydanie, 
poprawione i rozszerzone względem wcześniejszego w języku niemieckim. 
	 Dostępnych jest jeszcze kilka artykułów  – dwa Tilo Schaberta, prezesa 
fundacji  Amici di Eranos, Iry Progoffa,  The Idea of Eranos, który ukazał się 
w periodyku „Journal of Religion and Health” w 1966 r. i nowszy (2016) Marii 
A. Kolesnik pod tytułem Imaginary World as A Subject of “Eranos” Intellec­
tual Group’s Research in the 30–80s of the XX Century. Oprócz tego znaleźć 
można wzmianki o  Eranosie w  listach (zwłaszcza dwóch tomach epistołów 
C.G.  Junga) uczestników tych spotkań oraz pojedyncze odniesienia czy pod-
rozdziały w artykułach poświęconych kulturze XX w. Nie można także zapo-
mnieć o  samych rocznikach wydawanych po każdej konferencji, do których 
Olga Froebe-Kapteyn pisała (aż do 1961  r.) wprowadzenia omawiające dany 
numer i jego temat przewodni (Froebe-Kapteyn, 1934; 1935; 1948), oraz wybo-
rze tekstów z tychże roczników edytowanych przez Josepha Campbella (Camp-
bell, 1954–1964).

Eranos: prototypy i związki

Epoka międzywojnia, w której rozpoczęło się życie i działalność Eranosa, była 
niewątpliwie wyjątkowa. Niestety nie ma tu miejsca, by bardziej szczegółowo 
omówić panujący ówcześnie Zeitgeist, który znacząco eksplikowałby i umiesz-
czał w kontekście Tagungen. Odwołam się jednakże do kilku motywów, jakie 
możemy znaleźć u Thomasa Manna w Czarodziejskiej górze (2022), w Podróży 
na Wschód oraz Siddharthcie Hessego, a które dadzą poczucie odzwierciedla-
jące choćby w  przybliżeniu to, które towarzyszyło ówcześnie żyjącym elitom 
intelektualnym Europy.
	 U Manna znajdziemy wątek nie tylko gruźlicy (czy też tajemniczej choroby 
elit pozbawiającej je aktywności praktycznej, zarobkowej; podobny motyw znaj-
dziemy także w Grze szklanych paciorków Hessego), która w owym czasie prze-
łomu wieków i początku wieku XX doczekała się rozpoznania etiologicznego 
(dzięki odkryciom Roberta Kocha) i skutecznego leczenia, ale też i magii pod 
postacią seansów spirytystycznych. Nie można też pominąć szerokich dyskusji 
między włoskim humanistą (Settembrini) a makiawelicznym jezuitą (Naphta). 
U Hessego natomiast obserwujemy daleko idące inspiracje wierzeniami i syste-
mami wartości Indii i Chin (co do kultury chińskiej nieocenione zasługi położył 
tłumacz I Ching na niemiecki – Richard Wilhelm) (Wilhelm, 2014). Wszystko 
to doskonale obrazuje ferment w świecie Naturwissenschaften, jak i Geisteswis­
senschaften owego czasu przełomów.
	 Eranos, grecki termin oznaczający ucztę, spotkanie, na które zaproszeni goście 
przybywają z własnym posiłkiem, został zaproponowany Oldze Froebe-Kapteyn 
przez Rudolfa Otto (którego twórczość oddziałała silnie na eranozejczyków, 
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zwłaszcza jego dzieło Das Heilige oraz termin numinosum, mimo iż on sam nigdy 
nie brał udziału w konferencjach). Istnieją poszlaki, że Otto zapewne inspirował 
się grupą odbywającą swe spotkania w  latach 1904–1909 w  Heidelbergu pod 
tą samą nazwą. Uczestnikami tych spotkań byli między innymi teolog Gustav 
Adolf Deissmann i filolog Albrecht Dieterich. Ostatni znany przede wszystkim 
z pracy Eine Mithrasliturgie, która oddziałała znacząco na C.G. Junga i jest prze-
zeń wielokrotnie cytowana. Oprócz nich, członkiem grupy eponimicznej Era-
nosa był także socjolog Max Weber, teolog i  filozof Ernst Troeltsch, jak rów-
nież Wilhelm Windelband. Wykłady odbywały się z miesięcznymi interwałami 
w domach osób zainteresowanych, po nich następowała debata. Tematy doty-
czyły przede wszystkim pola okołoreligijnego i teologii.
	 Należy także wspomnieć o Szkole Mądrości organizowanej przez hrabiego 
Keyserlinga w Darmstadt, która posłużyła jako pierwowzór stylu dla później-
szych konferencji organizowanych przez Froebe. To właśnie tam, na początku 
lat 20., Jung poznał Richarda Wilhelma, jak również samą fundatorkę Eranos 
Tagungen. Co więcej, według Hansa Thomasa Hakla (2014), mimo że Monte 
Verità była geograficznie mniej odległa, to zdecydowanie bliższym konceptem 
była właśnie inicjatywa Keyserlinga. Froebe-Kapteyn miała docenić akademi-
cki, przyjazny, niemal prywatny, ale jednak mający pewne ramy intelektualne 
poziom dyskusji, który stał się typowym dla późniejszych spotkań Eranosa. Być 
może z tej właśnie przyczyny wśród mówców zaproszonych nad Lago Maggiore 
odnajdujemy wiele nazwisk związanych ze Szkołą Mądrości.
	 Keyserling był bałtyckim arystokratą, którego fortuna rozpłynęła się w zawi-
rowaniach Wielkiej Wojny i  rewolucji bolszewickiej. Jak pisze Hakl (2014), 
w 1920 r. był znanym filozofem, którego kontakty obejmowały m.in. Hessego, 
Junga, Manna, Paula Valéry’ego, Ortegę y Gasseta, ale też Richarda Wilhelma, 
Rudolfa Otto czy Heinricha Zimmera. Stawiał sobie za cel, jak również taki cel 
wyznaczał niemieckiej kulturze, aby poświęcić się całkowicie duchowemu prze-
wodnictwu, wpierw jednak winny Niemcy zrezygnować z politycznych ambi-
cji. W swych książkach Was uns Not tut: Was ich will oraz Deutschland wahre 
Mission propagował syntezę rozumu i duszy, która mogłaby przywrócić balans 
ludzkiej świadomości. Filozofia natomiast powinna ponownie stać się sferą 
syntezy ludzkiej nauki i – ogólniej – mądrości, czym przemogłaby postępującą 
i obserwowaną fragmentację nauk. Swoim projektem zmierzał do odrodzenia 
Akademii Platońskiej. Innym przedsięwzięciem zmierzającym do tego samego 
celu był projekt Waltera Cortiego, któremu pod koniec życia Froebe-Kapteyn 
zapisała swój dobytek i „Eranosa” właśnie, by zrealizować wspólnie ten cel. Nie-
mniej z bliżej nieznanych przyczyn nie doszedł on do skutku, a Kapteyn wyco-
fała się z podjętych ustaleń.
	 W 1920 r. odbyło się pierwsze spotkanie szkoły Keyserlinga, zainaugurowa-
nej wykładami poświęconymi hinduskiemu i chińskiemu dziedzictwu kulturo-
wemu z jednej strony, a z drugiej klasycznej, europejskiej tradycji oraz wkładowi 
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i ich oddziaływaniu we współczesności. Tematy te staną się wiodące i przewod-
nie dla działalności Eranosa (szczególnie w  pierwszym okresie). Do 1930  r. 
odbyło się dziesięć konferencji, a wśród wykładowców znalazły się takie posta-
cie jak Leo Baeck, C.G.  Jung, Gerardus van der Leeuw czy Erwin Rousselle 
(wszyscy następnie partycypowali w konferencjach Eranosa), ponadto Thomas 
Mann, Alfred Adler, Leo Frobenius, Max Scheler, Ernst Troeltsch czy Rabin-
dranath Tagore. We wspomnieniach Hansa Driescha możemy przeczytać, że 
owe spotkania – mimo że według niego snobistyczne – były niezwykle inspiru-
jące i stymulujące, a wszystkie wykłady utrzymywały wysoki poziom akademi-
cki. Dyskusje w sali wykładowej były niedozwolone, należało odebrać wykład 
w ciszy i nastroju medytacyjnym. Uważano bowiem, że dyskusje i spory tuż po 
wykładzie czy w jego trakcie przeszkadzają i nie prowadzą do niczego istotnego 
czy pozytywnego. Tego argumentu i  przykładu, wprowadzając analogiczną 
praktykę, użyła również Olga Froebe. Spotkania ostatecznie przestały być kon-
tynuowane przez hrabiego, bowiem, jak pisze wspomniany Hans Driesch, jego 
intencją było zachować wysoki poziom tychże, a  jeżeli stawało się to niemoż-
liwe, to należało tych spotkań zaniechać, czym być może wyprzedził nakaz 
zamknięcia swojego przedsięwzięcia przez zmianę, jaka nastąpiła w Niemczech 
w 1933 i 1934 r.
	 Natomiast Monte Verità to osada, kolonia artystów, założona pod koniec 
XIX  w. przez tych, którzy szukali „nowego człowieka” i  tzw. trzeciej drogi 
między kapitalizmem a komunizmem, nieopodal czy też „nad” Asconą (Lan-
dmann, 1934). Góra Prawdy przyciągnęła niezwykłą i  szczególną mieszankę 
myślicieli, pisarzy, twórców z całej Europy i nie tylko. Historiograf dziejów tej 
kolonii, Robert Landmann (1934), wskazuje, że istniały związki pomiędzy jej 
mieszkańcami a Olgą Froebe. Jednak – jak pisze Hakl (2014) – nie mogły być 
to związki ścisłe i zażyłe, zważywszy na jej moralnie konserwatywne i restryk-
cyjne podejście. Inną kwestią musiały być zdecydowanie antykomunistyczne 
poglądy Froebe, które w  kontekście anarchistyczno-społeczno-rewolucyjnej 
atmosfery Monte Verità uniemożliwiały bardziej ścisłe kontakty.
	 Początek historii Góry Prawdy to 1889 r., kiedy Alfredo Pioda wraz z hra-
biną Constance Wachtmeister i Franzem Hartmannem planowali założyć coś 
w  rodzaju międzynarodowego klasztoru. Dopiero jednak u  zarania drugiej 
dekady XX w. udało się zbudować swoistą osadę na ascońskim wzgórzu. Osada 
ta została założona przez Idę Hoffmann, Henriego Oedenkovena i braci Hra-
eser. Światowej sławy tancerz Rudolf von Laban utworzył w tym miejscu swoją 
Szkołę Sztuki, a Izydora Duncan tworzyła zręby tańca współczesnego. Zostało 
również wybudowane sanatorium, które serwowało dietę wegetariańską i zale-
cało kąpiele słoneczne. Między gości tegoż sanatorium, ale także i wybudowa-
nego później na zlecenie barona Eduarda von der Heydta (który kupił okazyjnie 
cały kompleks) możemy liczyć teozofów (dr Franz Hartmann, Besant, Bailey, 
Krishnamurti), politycznych rewolucjonistów (Piotr Kropotkin, Otto Gross, 
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Karl Kautsky), artystów i pisarzy (Paul Klee, Hermann Hesse, Thomas Mann, 
Richard Strauss), rosyjskich uciekinierów po 1905 r. oraz tych, którzy szukali 
swojego miejsca po rewolucji bolszewickiej, króla Belgii Leopolda, prezydenta 
Izraela Chaima Weizmanna, szeroką reprezentację europejskich arystokratów, 
ale także ogół ludzi zainteresowanych odnową duchową. Niemniej praktyka 
nudyzmu i rozluźnione podejście do norm społecznych nie znalazło zrozumie-
nia w sennej wiosce rybackiej, jaką była w tym czasie Ascona.

Eranos: ezoteryczne preludium

Oficjalna historia Eranosa, datowana w pismach Junga, Corbina, Eliadego, Iry 
Progoffa, ale też i  współczesnych takich jak Riccardo Bernardini, zaczyna się 
rokiem 1933. Sama Casa Eranos, w której będą odbywały się wykłady, została 
wybudowana już wcześniej, w  drugiej połowie lat 20. W  niepublikowanych 
pamiętnikach Froebe-Kapteyn twierdziła, że miała taką „potrzebę”, „przeczu-
cie”, jednakże cel, dla którego budowała ową bauhausową bryłę (dziś jej zarys 
jest mniej czytelny ze względu na nadbudowany na niej przez Froebe aparta-
ment przeznaczony dla C.G. Junga), był co najmniej mglisty, jeśli nie nieznany. 
Samą zaś wyjątkowo usytuowaną posiadłość kupił dla Olgi Kapteyn jej ojciec 
na początku lat 20. po wspólnym z nią pobycie w sanatorium Monte Verità.
	 W 1930 r. Froebe-Kapteyn wyruszyła w podróż do Stanów Zjednoczonych 
w celu skontaktowania się i zaznajomienia z Alice Bailey (Bailey, 1973), którą 
sprowadziła do swojej posiadłości jeszcze w tym samym roku. Wspólnie z Bailey 
zorganizowała inicjatywę pod nazwą „Letnia szkoła badań duchowych”, której 
przedmiotem miała być teozofia, mistycyzm, ezoteryczne nauki i filozofia oraz 
wszelkie inne formy duchowości. Już wtedy Froebe mówiła o chęci stworzenia 
miejsca, w którym będzie możliwe połączenie Wschodu i Zachodu, a poprzez 
dyskusję ich charakterystycznych metod i wytworów stworzenie syntezy tychże. 
To właśnie w Mosci-Asconie Alice Bailey poznała Roberto Assagioliego, który 
już wcześniej działał we Włoszech jako reprezentant jej (czy też jej duchowy 
przewodnik, z którym miała „stały kontakt telepatyczny”) myśli.
	 Szkolenia czy też kursy w owym projekcie zaplanowane codziennie, z wyłą-
czeniem niedziel, trwały trzy tygodnie. W połowie dnia odbywała się wspólna 
medytacja, a  tematy obejmowały takie zagadnienia jak „Medytacja o  czło-
wieku i nadczłowieku” czy „Formy myślenia i telepatii”. Większość wykładów 
w  czasie trwania owej pierwszej szkoły letniej dali wspomniani Bailey i  Assa-
gioli. W odbywających się rok później kursach prócz nich swoje tematy przed-
stawiali także hrabia Kuno von Hardenberg, rabin Leo Baeck, a także rosyjski 
wielki książę Aleksander. Niemniej wielu szanowanych akademików, takich jak 
znawca Indii i gnostycyzmu G.R.S. Mead, filozof kultury Salvador de Mada-
riaga czy tłumacz Tybetańskiej Księgi Umarłych W.Y. Evans-Wentz (list został 
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wysłany nawet do Alberta Einsteina czy Paula Claudela), nie przyjęło zapro-
szeń; zaproszenie odrzucił również Jung.
	 „Letnia szkoła badań nad duchowością” przyciągnęła sporą liczbę uczestni-
ków z pobliskiej Monte Verità (warto nadmienić, że późniejsze spotkania Era-
nosa nie cieszyły się popularnością wśród tego środowiska, co świadczy raczej 
o głębokiej zmianie charakteru późniejszych konferencji, potwierdzają to także 
same roczniki), mimo że nie byli oni – jak pisze Hakl – darzeni szczególną sym-
patią głównej postaci owych spotkań, Alice Bailey. Nie akceptowała ona ich 
liberalnego zachowania, ostrzegała także swe córki (które zawsze z nią podró-
żowały) przed „nieczystymi prądami, jakie się od nich wydzielają”. Jej stosunek 
do środowisk postępowych nie był raczej wyjątkowy, bowiem innych rezyden-
tów nadjeziornych stoków i okolic, na których swe posiadłości miały francuskie 
i niemieckie elity, określała mianem „szczególnie odrzucających dekadentów”. 
Co więcej miała twierdzić, a co najprawdopodobniej przekazał jej „duch-prze-
wodnik”, że rejon Ascony jest przeklęty, ciąży na nim klątwa, co miało być kon-
sekwencją tego, iż w starożytności odprawiano tam czarne msze.
	 Owa aura nie przeszkodziła jednak, by to właśnie tam odebrała ona od swo-
jego „Mistrza” jedną z najważniejszych dla niej wiadomości. W swej autobio-
grafii nazwała ją epokową, a skutkowała ona założeniem „Nowej grupy świa-
towych służących”, która miała działać jako forpoczta nadchodzącej nowej 
światowej cywilizacji. Ostatecznie przedsięwzięcie to po trzech latach funkcjo-
nowania (w 1932 r.) zaprzestało swej działalności ze względu – jak twierdziła 
Bailey (1973) – na coup d’état dokonany przez „niemieckich profesorów”, co 
zmieniło „ton i jakość tego miejsca”, a nauki z „wysoko duchowych przekształ-
ciły się w akademickie dysputy i fałszywy ezoteryzm”. Według Rudolfa Ritsemy 
(Hakl, 2014, s. 31) – który był współpracownikiem Olgi Froebe i jej następcą 
obok Adolfa Portmanna – Froebe nie była zawiedziona z tego powodu. Oprócz 
spraw prywatnych i obyczajowych, które podzieliły obie panie, twierdziła ona, 
że aktywność, działalność i poziom owej szkoły, a zwłaszcza jej wykładowców, 
jest zbyt lekkiej wagi jak na jej gust. Inna przyczyna, którą relacjonuje filozof 
religii Alfons Rosenberg, była taka, że to Jung miał zalecić Froebe-Kapteyn, aby 
zerwała stosunki z tym, według niego, szemranym towarzystwem.
	 Jung krytykował ówczesne ruchy teozoficzne, antropozoficzne i  ezote-
ryczne ze względu na brak podejścia krytycznego i naukowej analizy wytworów, 
jakie produkowały, pozostając w  rzeczywistości na poziomie surowego mate-
riału (Trzcińska i Rzeczycka, 2019). Froebe miała też na zlecenie Bailey malo-
wać ezoteryczno-teozoficzne geometryczne malunki, które według Junga wska-
zywały na ryzyko głębokiego i postępującego zaburzenia (według jego metody 
analizy symbolów takich jak mandala). Co więcej, Jung polecił natychmiastowe 
zdjęcie ze ścian sali wykładowej w Casa Eranos owych grafik. Miał stwierdzić, 
że świadczą one, iż Froebe „mierzy się z diabłem”.
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Eranos: właściwy początek

Po pierwszych niepowodzeniach, które włączały czysto ezoteryczne tematy, ale 
co ważniejsze nie spełniały metod przyjmowanych w ówczesnych (jak i dzisiej-
szych) naukach humanistycznych i ścisłych, podjęta została decyzja o nadaniu 
nowemu przedsięwzięciu akademickiego charakteru (z  artykułu  Eranos. An 
Intellectual Counter Current dowiadujemy się, że również i fakt takiego, a nie 
innego charakteru spotkań możemy przypisać Jungowi). Pierwszy temat  – 
„Joga i Medytacja na Wschodzie i Zachodzie” – został wybrany przez Froebe. 
Kolejne  – jak możemy się przekonać z  esejów zamieszczonych we wspomi-
nanym już czasopiśmie „Spring”, ale też i  fundamentalnej dla tematu książki 
Hakla  – były już konsultowane wspólnie z  C.G.  Jungiem i  rekomendowaną 
przezeń radą, która tworzyła pierwszą fundację czy też gremium zarządzające 
konferencjami. Analogicznie rzecz się miała z  doborem gości. Co ciekawe, 
wstępne listowne zaproszenie skierowane do Junga zostało przezeń odrzucone 
literalnie i ostensywnie ze względu na wcześniejsze powiązania Froebe z ruchem 
teozoficznym i  Roberto Assagiolim. Dopiero po ponownym skierowaniu 
prośby o uczestnictwo, kiedy swój przyjazd potwierdził szereg znanych i cenio-
nych badaczy (m.in. Heinrich Zimmer, z którym skontaktowała się jako pierw-
szym), Jung przyjął zaproszenie.
	 Do analogicznej sytuacji doszło, jak dowiadujemy się z listu Junga do Fro-
ebe, w 1934 r.; po początkowej odmowie Jung pojawia się jednak z wykładem 
w Casa Eranos. Zdaje się ponadto, że był jedynym wykładowcą, który dawał kil-
kakrotnie niezapowiedziane i spontaniczne mowy, stenotypowane przez uczest-
ników i w ten sposób trafiające do roczników. Jak możemy wnioskować z treści 
wprowadzenia do pierwszego rocznika (aż do 1961 r. wszystkie wprowadzenia 
były pisane osobiście przez Froebe-Kapteyn), od razu planowano kontynuację 
całości w następnych latach (świadczy o tym sam fakt, iż mowa jest o „roczni-
kach” już w pierwszej książce pokonferencyjnej) (Froebe-Kapteyn, 1934).
	 Z roku na rok  Tagungen  zdobywały coraz większą rozpoznawalność. Aż 
do 1952 r. decydujący wpływ na temat, dobór zaproszonych gości, a zwłaszcza 
reprezentowane przez nich dziedziny miał niewątpliwie C.G. Jung. Jak dowia-
dujemy się z wygłoszonego wykładu na temat Eranosa przez Froebe-Kapteyn, to 
myśl Junga, jego „psychologia analityczna”, świadomie bądź nie dla uczestników 
Eranosa, zapewniała podstawę i spójność prezentowanych myśli, a w dodatku 
stawała się platformą popularyzacji i  rozwoju systemu Jungowskiego, który 
z fazy czysto aplikacyjnej, klinicznej przechodził w fazę filozoficzną i zadzierz-
gał przyczółki w kolejnych dziedzinach naukowych (od początku lat 30. Jung 
nazywał swoją myśl psychologią kompleksową – metateorią wobec psychologii 
analitycznej oraz mającą na celu syntezę nauk szczegółowych) (Psychologischen 
Club Zurich, 1935), poczynając od oczywistej biologii, medycyny, przez recep-
cję kultur Indii, Chin, kultur pierwotnych, wreszcie dochodząc doakademickiej 
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refleksji nad gnozą, mistyką, kabałą, islamem, starożytną Grecją, by skończyć na 
chemii (co ciekawe, we wspomnianej radzie doradczej Eranosa zasiadał polsko-
-szwajcarski noblista, chemik, Tadeusz Reichstein) i fizyce.
	 Od 1952 r. prym przejęli Adolf Portmann, Mircea Eliade, ale przede wszyst-
kim Henry Corbin, z którym Froebe przez kilka następnych lat omawiała listę 
gości. Niemniej nie odbyła się żadna konferencja bez uczestnictwa przedstawi-
ciela psychologii głębi w nurcie jungowskim; mowa tu przede wszystkim o Eri-
chu Neumannie, którego myśl – jak twierdzi Fabio Merlini – po 1952 r. stała się 
kluczowa, w późniejszym czasie także Anieli Jaffé czy Marie-Louise von Franz 
(obie zresztą wcześniej uczestniczyły w konferencjach jako słuchaczki i steno-
typistki). W  owych pierwszych 30–40 latach mówcami i  autorami, których 
nazwiska dotychczas nie zostały wymienione – oprócz setek czy łącznie tysięcy 
słuchaczy, byli włoski orientalista Giuseppe Tucci, kardynał Jean Daniélou, 
Daisetz Teitaro Suzuki, Paul Tillich, Karl Barth, Leo Baeck, Laurens van der 
Post, Erwin Schrödinger, Gershom Scholem, Helmuth Plessner, Martin Buber 
czy Joseph Campbell.
	 Po śmierci Froebe w  1962  r. zarządzanie powstałą fundacją przejął Adolf 
Portmann i Rudolf Ritsema; kilka, kilkanaście lat później zaczęli wykruszać się 
stali mówcy, tacy jak Gershom Scholem, Henry Corbin, Mircea Eliade, Karl 
Kerényi. Na początku lat 80. umarł Adolf Portmann, a prym przejął Rudolf 
Ritsema. W tym czasie (do 1988 r.) swój wkład w treści roczników mieli Anto-
ine Faivre i James Hillman czy Pierre Hadot. W 1989 r. Ritsema zakończył dzia-
łalność Eranosa w  dotychczasowym duchu jako otwartych wykładów i  spot-
kań ze względu na – według niego – obniżający się poziom i jakość wykładów 
(uczestnicy mieli zacząć traktować konferencje jako intratną pozycję w  karie-
rze, handlować wykładami, próbować kupić możliwość wystąpienia). Nie-
mniej sama fundacja działa do dzisiaj i wciąż organizuje konferencje oraz wydaje 
roczniki.
	 Według Riccarda Bernardiniego (eranosfoundation.org, dostęp: 28.11.2023), 
obecnego redaktora naukowego i  opiekuna spuścizny Eranosa, ze względu na 
tematykę możemy wyróżnić siedem okresów w prowadzeniu wykładów:

1.	 1933–1937  – charakteryzowany przez komparatywno-fenomenolo-
giczne podejście do duchowych tradycji Wschodu i Zachodu.

2.	 1938–1946 – komparatywno-fenomenologiczne podejście do archety-
pów w duchowych tradycjach Wschodu i Zachodu.

3.	 1947–1962  – ogniskowanie się wokół ambitnego programu antropo-
logii kulturowej skupiającej się na człowieku wewnętrznym (główną 
postacią tego okresu miał być według Bernardiniego Erich Neumann, 
bliski uczeń i kontynuator myśli Junga).

4.	 1963–1971 – dogłębna eksploracja faz i transformacji życia.
5.	 1972–1988 – dyskusja wokół symboliki hermeneutycznej.
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6.	 1989–2002  – perspektywa spotkania psychologii archetypów i  chiń-
skich tekstów tradycji oralnej – chodzi głównie o I Ching.

7.	 2006– eksploracja związków między indywiduum a  społeczeństwem 
i poszukiwanie możliwości dialogu wokół najważniejszych problemów 
współczesnych kultur.

	 Warto zwrócić jeszcze uwagę, że działalność tego miejsca nie zamykała się 
jedynie w dwóch tygodniach sierpniowych konferencji i wydaniu roczników. 
To także gromadzone przez Froebe na polecenie Junga archiwa zawierające nie-
zliczone reprodukcje obrazów, symboli, przedstawień mających odzwierciedlać 
Jungowskie archetypy proweniencji wschodniej i  zachodniej tradycji: mitolo-
gia, alchemia, folklor, a które obecnie znajdują się w Instytucie Aby Warburga 
w Londynie (a ich kopie w Nowym Jorku i Instytucie C.G. Junga w Zurychu). 
Posłużyły one i  były kluczowe do opracowania głównych dzieł Junga, takich 
jak  Psychologia a  Alchemia  (Jung, 1969) i  Mysterium Coniunctionis  (Jung, 
1977), Neumanna: The Origins and History of Consciousness (Neumann, 2014) 
i  The Great Mother  (Neumann, 2015) czy  Eliadego: The Forge and the Cru­
cible – The Origins and Structure of Alchemy (Eliade, 1979).

Eranos: czym był

Przy próbie odpowiedzi na pytanie, czym był Eranos, w  sukurs przychodzą 
dedykacje Junga, Eliadego, Neumanna czy Corbina na 25-lecie jego istnienia, 
jak również krótkie teksty opublikowane przez jego prominentnych prelegen-
tów przy okazji wydania roczników w edycji Campbella w Stanach Zjednoczo-
nych czy w  pracach biograficznych (Corbin, Eliade), jak również samej Olgi 
Froebe-Kapteyn podczas wykładu, jaki wygłosiła w 1939 r.
	 Założycielka i kluczowa fundatorka (obok małżeństwa Mary i Paula Mel-
lon, którzy utworzyli specjalną fundację Bollingen w  celu wspierania Era-
nosa i prac Junga, a w czasie wojny szwajcarskiej fundacji Pro Helvetia, która 
wsparła działalność Froebe na prośbę Junga) Eranosa, Olga Froebe, w  swym 
wystąpieniu, ale też w pierwszym ze swoich wprowadzeń do „Eranos Jahrbuch” 
1933  (jak i  każdym kolejnym), nakreśla cel tych konferencji jako próbę spot-
kania i utworzenia syntezy między Wschodem a Zachodem, jak również pogo-
dzenia i wzajemnego uwzględnienia metod dla reprezentowanych przez te dwa 
określenia sposobów myślenia. „Wschód” jako ten, który od zarania orientuje 
się na rozwój wewnętrzny i „Zachód”, który skupia się na rozwoju zewnętrz-
nym, w terminach Jungowskich – połączenie tego, co introwertyczne, z tym, co 
ekstrawertyczne. Jak podkreśla, nie chodzi o odrzucenie czegokolwiek czy post-
ponowanie oczywistych osiągnięć Zachodu, ale o odnowienie czy też ponowne 
odkrycie wartości, które zostały zagubione w  cywilizacji amerykańsko-euro-
pejskiej. Ponadto Froebe chciała, aby zgromadzone teksty i  praca pozwoliły 
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na zjednoczoną i pełną wizję (w sensie rozumienia, a być może i zrozumienia) 
świata nas otaczającego, rzeczywistości, co szalenie utrudnia specjalizująca się 
i  indywidualizująca nauka. Co więcej chciała także, aby owe spotkania miały 
wymiar etyczny (co, jak będzie twierdził Pierre Hadot, późniejszy partycypant 
konferencji, wypełnia misję starożytnych filozofii), by służyły zagubionemu 
w masie indywiduum niczym pochodnia określająca cel i sposoby jego rozwoju 
duchowego, świadomościowego czy używając technicznego języka – indywidu-
acji (temat ten omawiał pierwszy wykład Junga wygłoszony w Casa Eranos).
	 Jeżeli zaś chodzi o  bardziej filozoficzną odpowiedź na pytanie zaanonso-
wane powyższym śródtytułem, to całość wytworzonej w trakcie tych zgroma-
dzeń wiedzy była dopełniana i podbudowywana przez myśl Jungowską, jego – 
uważam  – systemem, który ma znamiona syntetycznych systemów na miarę 
heglowskiego czy schopenhauerowskiego, tworzonego jednak nie w pojedynkę, 
ale w  dialogu, który umożliwiony został dzięki spotkaniom eranozejczyków. 
Froebe-Kapteyn pisze:

Dzieło C.G. Junga, choć nigdy nie było szczególnie akcentowane, stanowi syn-
tetyczną siłę, stanowiącą rdzeń Eranosa. Działa ona, można by powiedzieć, 
w  podziemiu, niewidzialnie, a  jednak utrzymuje całość i  uosabia prawdziwe 
znaczenie tych spotkań. Ustanawia sieć relacji pomiędzy różnymi dziedzinami 
badań, pomiędzy prelegentami i pomiędzy wszystkimi członkami konferencji, 
niezależnie od tego, czy są tego świadomi, czy nie. (…) Jest to pierwsza i jedyna 
platforma, która wprowadza psychologię, reprezentowaną przez C.G.  Junga, 
w bezpośredni kontakt z wieloma innymi dziedzinami badań naukowych i z naj-
większymi specjalistami Europy. (…) Wielu największych specjalistów nauko-
wych Europy zetknęło się z  pracami C.G.  Junga po raz pierwszy na spotka-
niach Eranos lub poprzez Eranos Jahrbücher. Jest to jeden z  najważniejszych 
aspektów Eranos. Oznacza to, że nauka Junga wchodzi w relację z wieloma dzie-
dzinami badań, poprzez kobiety i mężczyzn, którzy je reprezentują. Ich stosu-
nek do własnej pracy zaczyna się zmieniać, co zauważamy podczas corocznych 
spotkań. Zaczynają odczuwać, że ich dyscypliny badawcze, które kiedyś wyda-
wały się odizolowane i  absolutnie wyspecjalizowane, są powiązane z  innymi, 
w tym z psychologią, najmłodszą z nauk (Froebe-Kapteyn, 1939; Spring, 2015, 
s. 34–35).

	 Wydaje się, że zbędny jest komentarz wskazujący wagę i  funkcję myśli 
C.G.  Junga dla projektu  Eranos Tagungen. Froebe porównuje Eranosa także 
do Akademii Platona i szkoły Pitagorasa, do wschodnich szkół jogi oraz do sta-
rożytnych szkół gnostyckich. Wszystkie one skupiały się na rozwoju wiedzy 
i ducha (w rozumieniu psyché) człowieka oraz zwiększeniu jego świadomości. 
W tym ujęciu nie można także zapomnieć o alchemii (niewątpliwie w jungow-
skim rozumieniu jako swoistego zapisu indywiduacji  psyché  spowodowanego 
projekcją treści nieświadomych), a  ówcześnie  – jak zauważa  – to właśnie 
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psychologia (jako najnowsza dziedzina nauki) zbiera te wszystkie wątki i przed-
stawia spełniającą współczesne wymagania wiedzę. Jung we wprowadzeniu do 
niewydanego ostatecznie przed wojną angielskiego wydania ekscerptu z kilku 
roczników pisze:

Specjalizacja naszych czasów ma tendencję do produkowania nagromadzeń spe-
cyficznych badań w książkach i periodykach, szeroko oddzielonych od innych 
dyscyplin, które strzegą swoich skarbów wiedzy z  równą zazdrością. Niebez-
pieczeństwo takiej specjalizacji, jakkolwiek konieczne pod innymi względami, 
polega na zawężeniu horyzontu i na chowie wsobnym, które nieuchronnie pro-
wadzą do umysłowej izolacji. Współcześnie żadna poważna praca badawcza nie 
może być prowadzona bez równie poważnej specjalizacji. Ogromne rozszerzenie 
wiedzy przekracza możliwości pojedynczego mózgu, który w pojedynkę nie jest 
w stanie stworzyć syntezy niezliczonych części wnoszonych przez każdą dyscy-
plinę. Nawet największy geniusz, wyposażony w bajeczną moc pamięci, byłby 
zmuszony pozostać nieudolnym dyletantem w wielu ważnych kwestiach. Nale-
żałoby jednak zebrać wszystkie wyniki i informacje z każdej gałęzi wiedzy, aby 
stworzyć kompletny obraz naszego świata. Takie pragnienie było wyrażane już 
dawno. Ponieważ jednak dokładne porównanie wszystkich szczegółów i wiedzy 
jest prawie niemożliwe, należy szukać platformy lub idei, która jest wspólna dla 
wielu form wiedzy. Wtedy będzie można zebrać różne wypowiedzi wokół (jakie-
goś) centralnego problemu. Spotkania Eranos są taką próbą; corocznie zbiera 
się pewna liczba uczonych i wybiera się pewne idee, które wyrażają filozoficzne, 
religijne i  psychologiczne zainteresowanie dzisiejszej ludzkości (Jung i  Spring, 
2015 s. 88–89).

	 Jung również zauważał funkcję syntetyzującą eranozejskich zebrań, zwra-
cał jednak uwagę właśnie na ich naukowy charakter i możliwą do zaistnienia 
platformę wymiany myśli i  budowy pełnego widzenia rzeczywistości, które 
byłoby synergią wszystkich możliwych dziedzin wiedzy. Tym samym, po raz 
kolejny mamy tu do czynienia z powrotem swoistej romantycznej wizji nauki, 
a w szczególności filozofii jako dziedziny nadrzędnej, w którą wszystkie inne 
będą się wpisywały. W tym kontekście trzeba zauważyć, że ostatnimi uczonymi, 
o  których można powiedzieć, że mogli przeczytać wszystkie dostępne książki 
i względnie kompetentnie wypowiadać się we wszystkich ówczesnych dziedzi-
nach, byli właśnie Fichte, Hegel, Schelling (i aspirujący w tym względzie Scho-
penhauer)  – sztandarowi filozofowie idealizmu niemieckiego, ostatni, którzy 
za naturalny cel swych wysiłków mieli zbudowanie całościowego systemu ludz-
kiej wiedzy. Na ten ostatni aspekt, a raczej na niemożność budowania takiego 
pełnego obrazu świata w pojedynkę, zwraca uwagę Jung, dlatego tak potrzebne 
i konieczne były dlań owe rozmowy i krzyżowanie się najróżniejszych myśli.
	 Tymczasem Mircea Eliade, w kontekście tego, czym jest Eranos, dla angiel-
skiego wydania roczników w  1960  r. pisał, że prawdopodobnie największą 
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zasługą tychże spotkań jest stymulowanie i  stwarzanie okazji do  cross-dziedzi-
nowych dyskusji, chociaż sam miał literalnie na myśli jedynie nauki o duchu, 
co moim zdaniem odzwierciedla i może być argumentem za wyszczególnieniem 
innych faz  Tagungen. Po fazie pierwszej  – zawiązania grupy i  występowania 
myśli Jungowskiej na równi z innymi, poprzez fazę drugą, w pełni Jungowską, 
do fazy trzeciej (od początku lat 60.), w której odchodzi się od pełnej interdyscy-
plinarności (czy też raczej prób ku niej zmierzających) na rzecz pewnego (choć 
nie całkowitego) ograniczenia się do nauk o kulturze. W fazie trzeciej nie ma też 
już tak silnych motywów w celu budowy syntetycznego obrazu świata. Eliade 
zwraca jednakże uwagę na istotny i nieoceniony wkład Jungowskiej psychologii 
(jak i całości psychologii głębi), która otwiera niezmierzone, nowe pola do eks-
ploracji dzięki wprowadzeniu pojęcia Zbiorowej Nieświadomości. Psychologia 
głębi jest niczym teleskop Galileusza czy mikroskop Leeuwenhoeka i podobne 
im ma znaczenie dla nauki według Eliadego.
	 Fabio Merlini, obecny prezes fundacji Eranosa, opisuje jego fenomen, 
odwołując się i  zarazem inspirując się myślą Pierre’a Hadota, jego wizją tego, 
czym była (i  jest w dużej mierze u swych podstaw) filozofia. Otóż starożytna 
filozofia, czy też filozofia w swym źródłowym znaczeniu, jest nie tylko abstrak-
cyjną wiedzą, całościową, zbiorczą refleksją nad rzeczywistością, czym jest ona 
u  podstawy, ale także  – jak pokazuje odwołanie się Merliniego do przykładu 
paradygmatycznego szkoły stoickiej – ma swój wymiar etyczny (Hadot, 2018). 
Wiedza nie ma być jedynie suchą analizą danych i komparatystyką, ale ma służyć 
temu, by odpowiadać na tak zwane pytania kantowskie: „co mogę wiedzieć?”, 
„co mam czynić?”, „czego mogę się spodziewać?”. 
	 Według Merliniego te trzy pytania doskonale sumują zainteresowania Era-
nosa, łączą bowiem konteksty etyczno-duchowe, antropologiczne wraz z teore-
tyczno-naukowymi. Całość jednak, kompleksowa odpowiedź na wszystkie te 
zagadnienia, jest na tyle złożona – o czym wcześniej wspominał także Jung – 
że nie może zostać w pełni zaadresowana i  zrealizowana indywidualną pracą. 
Budowana w konwersacji interpretacja i różnodziedzinowa koroboracja, która 
nie abstrahuje od rozwoju indywidualnego jednostki, to znaczy od jungowskiej 
indywiduacji, jest kontynuacją i podjęciem lekcji danej przez stoików. By pod-
kreślić interdyscyplinarność Eranosa, Merlini in extenso wypisuje dziedziny, do 
każdej przypisując szereg badaczy, uczestników konferencji: psychologowie, 
historycy religii, badacze gnostycyzmu, historycy świata klasycznego, orienta-
liści, badacze islamu, hebraiści, egiptolodzy, sinolodzy, buddolodzy, teolodzy, 
antropolodzy, etnolodzy, archeolodzy, zawodowi filozofowie, fizycy, inżyniero-
wie, matematycy, historycy sztuki, krytycy literaccy, muzykolodzy.
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Eranos a ezoteryzm

Z powyższych myśli, opisów, wzmianek i  obszernych cytatów wyłania się, 
trudno zaprzeczyć i trudno przecenić, obraz wyjątkowej inicjatywy trwającej – 
co jest ewenementem – od 90 lat, przy czym co najmniej przez pierwszych 40 na 
światowym, elitarnym wręcz, poziomie. 
	 Mimo że powyższa część artykułu zdaje się dawać dostateczną odpowiedź, 
jakiego rodzaju przedsięwzięciem jest Eranos, to wciąż sporną kwestią, wielo-
krotnie podnoszoną, jest kwestia przynależności tego zjawiska do nurtu zachod-
niego ezoteryzmu, wynikająca z braku opracowań, niezagłębiania się w źródła, 
uproszczeń, przeinaczeń i nieporozumień. Ze względu na ciągle pojawiające się 
wpisywanie Eranosa przez mniej zorientowanych badaczy w kontekst ezotery-
zmu konieczne jest poruszenie tego zagadnienia.
	 Spośród wielu książek napisanych przez Woutera Hanegraaffa, badacza 
zajmującego się zachodnim ezoteryzmem, dwie z  nich zawierają obszerniej-
sze wzmianki o  Eranosie (w  jednej jest to akapit i  kilka rozrzuconych zdań, 
w drugiej jest to podrozdział w rozdziale). W pierwszej z nich, Western Esote­
ricism. A Guide for the Perplexed  (Hanegraaff, 2013), umieszcza eranozejczy-
ków w  kontekście reakcji na pozytywistyczny ogląd świata i  jego gruntowne, 
pooświeceniowe odczarowywanie (disenchantment). Uważa ów fenomen za 
pewien emanat (neo-)romantycznej reakcji. 
	 W drugiej,  Esotericism and the Academy. Rejected Knowledge in Western 
Culture(Hanegraaff, 2012), Hanegraaff zadanie, jakie stawiał sobie Eranos, opi-
suje następująco: sformułowana w najbardziej ogólny sposób chęć poważnego 
potraktowania mitu i symboliki oraz zbadania ich znaczenia dla historii i współ-
czesnej kultury jest tym, o co chodziło w spotkaniach Eranos. Co więcej, uważa, 
że owe koncepcje nie mogą być rozumiane w izolacji, ale wraz z  innymi uwa-
żanymi za pewne „odpady” współczesnej wiedzy, takimi jak mistycyzm, ezote-
ryzm, magia, okultyzm. Chociaż w tej książce, co trzeba zaznaczyć, nie wpisuje 
tego zjawiska en masse  jako zjawiska ezoterycznego, a przyznaje, że po 1933 r. 
owe konferencje nabrały akademickiego charakteru. Jak jednak wspomniałem, 
ciężko mówić o istnieniu Eranosa przed tą datą.
	 Hanegraaff w obu swych książkach popełnia błąd nadinterpretacji i pomi-
jania istotnych kwestii. Po pierwsze, skupia się na „ezoterycznych” myślicielach, 
którym poza nielicznymi wyjątkami przypisywanie ezoteryzmu lub też cało-
ściowe wpisywanie ich dorobku pod tą nazwę jest również wątpliwe (można 
również sądzić, że uniwersytety goszczące Corbina stawały się uniwersytetami 
ezoterycznymi z  tego względu). Po drugie, odnosi się przede wszystkim do 
schyłkowego okresu (mimo że sam wspomina o latach 50. i 60., to nie powo-
łuje się na badaczy z lat 50., a raczej już z lat 70., z nielicznymi wyjątkami z lat 
60.  – przede wszystkim Corbin, Eliade i  Scholem). Jednak koronnym zarzu-
tem, jaki można postawić Hanegraaffowi, a  zarazem dyskwalifikującym jego 
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przypuszczenia, jest fakt, że nie powołuje się w  żadnym ze swych tekstów na 
rzeczywiste roczniki (sic!), a każdorazowo operuje jedynie nazwiskami poszcze-
gólnych badaczy oraz kluczowym tekstem H.T. Hakla, który jednak nie opra-
cował myśli wytworzonej w ramach owych konferencji, a  jedynie jej historio-
grafię, oraz książką Wasserstroma (Wasserstrom, 1999) dotyczącą jednak tylko 
wciąż wymienianej trójki: Corbin, Scholem, Eliade. Warto wspomnieć przy tej 
okazji, że żaden z badaczy ezoteryzmu, których książki przywołuję w niniejszym 
artykule, ani razu nie odwołał się do rzeczywistych roczników Eranosa (sic!). 
Nie przeszkadza to jednak wciąż spekulować nad ezoteryzmem tej grupy, powo-
łując się na pojedyncze artykuły „wygodnych” w tym kontekście myślicieli.
	 Innym badaczem zachodniego ezoteryzmu jest Antoine Faivre, który brał 
udział w konferencjach dwa razy (1973, 1974). W swojej książce Western Eso­
tericism (Faivre, 2010) poświęca Eranosowi jeden akapit, odnosi się do klimatu 
badań z lat 60. i 70. XX w. (s. 9) i przypisuje eranozejczykom rozbudzenie zain-
teresowania akademii badaniami nad religią i  ezoteryzmem. Niemniej zwraca 
uwagę, że ze względu na apologetyczny stosunek owych badaczy prace te wzbu-
dziły negatywną reakcję. O  całościowym charakterze tej grupy jednak się nie 
wypowiada.
	 W innych książkach, takich jak Location of Knowledge in Medieval and Early 
Modern Europe, Esoteric Discourse and Western Identities oraz Western Esoteri­
cism: A Brief History of Secret Knowledge Kocku von Stuckrada, The Western Eso­
teric Traditions: A Historical Introduction Nicholasa Goodrick-Clarke’a, Dark 
Enlightenment: The Historical, Sociological, and Discursive Contexts of Contem­
porary Esoteric Magic  Kennetha Granholma,  Contemporary Esotericism  Egila 
Asprema i Kennetha Granholma możemy się doszukać podobnych uproszczeń 
i błędów jak w książkach Hanegraaffa i Faivre’a, czyli odnoszenie się jedynie do 
trzech, czterech badaczy, którzy brali udział (pomiędzy kilkunastoma innymi 
regularnie wygłaszającymi wykłady i kilkudziesięcioma innymi biorącymi udział 
okazjonalnie) w konferencjach, pomijanie tych, którzy nie wpisują się w bardzo 
szeroko rozumiany ezoteryzm (koronnym przykładem może być Adolf Port-
mann), pomijanie historii i wpływu rady opiniującej prelegentów, nieodnosze-
nie się do tekstów źródłowych (roczników Eranosa), powoływanie się na jedynie 
dwa opracowania: Hakla i Wasserstroma. Dlatego mam wrażenie, że badacze nad 
zachodnim ezoteryzmem, poza popełnianiem absolutnie podstawowych błędów 
w sztuce – jak chociażby sięgnięcie do źródeł – charakteryzują się zacięciem god-
nym lepszej sprawy (wielokrotnie spotykałem się z taką postawą także i w Polsce, 
pomimo zupełnej nieznajomości chociażby głównego języka roczników – j. nie-
miecki to 80–90% – i powoływania się na dwóch wspomnianych autorów, z któ-
rych jeden nie zajmuje się rekonstrukcją myśli i rocznikami, a drugi pisze tylko 
o trzech badaczach z kręgu Eranosa).
	 Zajrzyjmy jeszcze do klasycznej definicji ezoteryzmu (która choć w jakimś 
stopniu formułuje to zagadnienie w  sposób ograniczający pole badawcze), 
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zaproponowanej przez Antoine’a Faivre’a w  książce  Western Esotericism. Jest 
ona następująca:

1.	 Koncepcja wzajemnych powiązań różnych wymiarów mikro- i makro-
kosmosu (Correspondences).

2.	 Idea żywej uniwersalnej natury (Living Nature).
3.	 Postulat rozwijania twórczej wyobraźni i praktyk medytacyjnych (Ima­

gination and Mediations).
4.	 Doświadczenie głębokiej transformacji (Experience of Transmutation).

Dodatkowo dwa komponenty często występujące, ale niekonieczne: 
5.	 Praktyka zgodności (Practice of Concordance). Opiera się na synkretycz-

nym podejściu do różnych systemów ezoterycznych i uznaniu istnienia 
jednej wspólnej wszystkim tradycji. 

6.	 Przekazywanie wiedzy przez mistrzów wybranym uczniom 
(Transmission).

	 Wobec tej definicji podnoszony jest szereg zastrzeżeń, inne jednak nie zdo-
były sobie pozycji klasycznych lub też są praktycznie niedyskryminujące (przy-
kładowo, jak uznawanie za ezoteryczne tego, co nie znajdowało się w głównym 
nurcie kultury i  nauki europejskiej, albo wykorzystywanie imaginacji w  kon-
struowaniu teorii). Jeżeli wczytać się w  rozszerzenia poszczególnych punk-
tów, to myśli wypracowane w kontekście Eranosa, metody, jakimi się posługi-
wano, sposób krytycznej analizy źródła można uznać za niespełniające owych 
kryteriów.
	 Przykładowo koncepcja korespondencji i  niekauzalnych powiązań. 
Owszem, Jung w rocznikach opublikował swój tekst o synchronicyzmie (akau-
zalnym uporządkowaniu zdarzeń), niemniej jest to jedno z  czterech (a  nie 
jedyne) wyjaśnienie zjawisk (obok czasoprzestrzeni, kauzalności oraz prawa 
zachowania energii) zarówno psychicznych, jak i  fizycznych (koncepcja ta 
została wypracowana w kooperacji z Wolfgangiem Paulim, a wcześniej na intui-
cjach relatywistycznych Einsteina) (Jung i Pauli, 2012). Tomy dotyczące czło-
wieka – konferencje pod tytułem Der Mensch  z  roku 1947 i 1948 – zajmują 
się przedstawieniem człowieka z punktu widzenia chrześcijaństwa, islamu (sufi-
zmu), gnostycyzmu pierwszych wieków naszej ery, judaizmu, psychologii anali-
tycznej, tradycji ludów Oceanii, biologii, biofizyki, biochemii, fizyki, filozofii. 
Każdorazowo dany badacz charakteryzuje zagadnienie, czasem bezpośrednio 
odwołując się do pojęciowości psychologii analitycznej, czasem tego nie robiąc. 
Jeżeli nie zagłębiać się w rozważania teoretyczne nad Eranosem, to mamy do 
czynienia z  analizą tematu z  punktu widzenia różnych dziedzin, jeżeli jednak 
weźmie się pod uwagę to, co rekonstruuję w niniejszym artykule, to należy zin-
terpretować owe myśli przy wykorzystaniu pojęciowości C.G. Junga.
	 Niezależnie jednak od tego, czy będziemy analizowali roczniki nisko- czy 
wysokopoziomowo, to nie ma mowy o koncepcji ezoterycznej w rozumieniu 
Faivre’a, Hanegraaffa czy Frithjofa Schuona (Schuon, 2005) albo Houstona 
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Smitha (Smith, 1992). Po pierwsze, konkretne artykuły, nawet te pisane przez 
Corbina, charakteryzują się krytycznym dystansem i  specjalistyczną pojęcio-
wością nakładaną na podjęty temat (czego zawsze lub zazwyczaj brakuje w teks-
tach uznawanych za ezoteryczne), a po drugie wizja człowieka, która mogłaby 
zostać zrekonstruowana, jest poddana analizie Jungowskiej, a  ta uznaje takie 
kwestie jak odpowiedniość mikro- i  makrokosmosu za pewną projekcję  psy­
che człowieka i zgoła nic nie mówi o rzeczywistości poza tym kontekstem.
	 Innym punktem niespójności jest także punkt drugi, uznanie organiczności 
natury (tak rozumie ten punkt Hanegraaff), czy też podchodzenie do całości 
wszechświata jako żywej osoby albo przynajmniej jako organicznego, odczuwa-
jącego organizmu (tak może być rozumiany, ale nie musi, ten punkt u samego 
Faivre’a). Wszechświat jako niemechaniczny i niekauzalny – jak pisze Hanegra-
aff. Nigdzie w rocznikach nie można zauważyć w sposób pozytywny tenden-
cji pozwalających wyciągnąć takie wnioski, nie mówiąc już  – tak jak w  przy-
padku punktu pierwszego – że przy analizie wysokopoziomowej znów mamy 
rekonstrukcję całości w  pojęciowości Jungowskiej, a  w  tej uznanie świata za 
po prostu niekauzalny jest daleko idącym uproszczeniem (byłoby to sprowa-
dzenie poczwórnego wyjaśnienia do jednego, a właśnie celem Junga i Pauliego 
było rozszerzenie sposobów wyjaśniania z trzech do czterech). Nie mówiąc już 
o rozumieniu świata jako osoby, co można by uznać za projekcję materiału nie-
świadomości na świat zewnętrzny. Naturalne dla człowieka według teorii jun-
gowskiej jest wycofywanie takich projekcji, podobnie jak „świat bogów” stał się 
światem „chorób psychicznych”.
	 Jedynie punkt trzeci w jakiś sposób można by uznać częściowo, ze względu 
na istotną rolę imaginacji jako metody w  praktyce psychologii analitycznej, 
zwłaszcza jeżeli się przyjmie założenia epistemologiczno-ontologiczne psycho-
logii kompleksowej, to owa metoda ma pozwalać na odkrywanie prawidłowo-
ści rządzących nie tylko wyobraźnią ludzką, ale i fizyką mikrocząstek (a w tym 
rozumieniu liczby czy prawidłowości takie jak rozkład normalny można uznać 
za archetypy). Pozostałe punkty można zanalizować w sposób podobny; jedy-
nie przy silnej ekwilibrystyce pojęciowej myśl, z którą można spotkać się w rocz-
nikach, wpisuje się w ową definicję.

Eranos jako szkoła filozoficzna 
(w rozumieniu Pierre’a Hadota)

Czym zatem był Eranos, jeśli nie zjawiskiem, które bez reszty można wpisać 
w kontekst zachodniego ezoteryzmu? Otóż (zawsze pomijany przez Hanegra-
affa i Faivre’a oraz innych wymienionych) jest inny badacz, historyk filozofii, 
który brał udział tyle samo razy (czyli dokładnie dwa, w 1968 i 1974 r.) w kon-
ferencjach, co Antoine Faivre – Pierre Hadot. Hadot zaproponował w swych 
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książkach, przede wszystkim  Czym jest filozofia starożytna?  (Hadot, 2018) 
oraz Ćwiczenia duchowe i filozofia starożytna (Hadot, 2019), wizję wyjątkowo 
zbieżną z pomysłem, jaki możemy zrekonstruować ze wstępów do roczników 
Olgi Kapteyn-Froebe, ale także i  do tłumaczeń edytowanych przez Josepha 
Campbella oraz wizji zadania stojącego przed psychologią kompleksową pro-
ponowaną przez Junga. Chodzi zatem o  dwie najważniejsze postaci, założy-
cieli konferencji, a także o posługiwanie się pojęciem psychologii kompleksowej 
przez Adolfa Portmanna (późniejszego prowadzącego konferencje i  następcy 
Olgi Froebe) w jego kolejnych artykułach pomieszczonych w rocznikach.
	 Hadot wskazuje, że filozofie starożytne: Akademia Platońska, Liceum Ary-
stotelesa, stoicy, sceptycy, cynicy, epikurejczycy mieli na celu nie tylko (a  może 
nawet nie przede wszystkim) wyjaśnienie świata, rzeczywistości, ale owo wyjaś-
nienie było skorelowane z daniem przykładnego życia, świadectwa; całość wiedzy, 
mądrości w jej pierwotnym sensie miała prowadzić do odpowiedzi na pytanie, jak 
mamy żyć w otaczającej nas rzeczywistości. By dobrze odpowiedzieć na to pytanie, 
konieczne było możliwie jak najlepiej zorientować się co do rzeczywistości samej 
w sobie, jednak wiedza ta nie miała być wiedzą dla wiedzy. Wydaje się, że tym, co 
wynika ze wstępów założycielki, ale także i stawianych sobie i swemu środowisku 
zadań i diagnoz przez Junga, jest właśnie konieczność po pierwsze syntezy nauk, 
a po drugie wskazania drogi działania, budowania sensu i własnej narracji czło-
wieka w otaczającej go rzeczywistości. I takież właśnie było zadanie Eranosa.
	 W sukurs temu rozumieniu przychodzą także badania Sonu Shamdasaniego 
(Shamdasani, 2003), który zauważa, że pod koniec lat 20. i na początku lat 30. 
Jung dostał propozycje utworzenia czasopisma naukowego, które zaczął prze-
kształcać w  wielodziedzinowe, syntetyzujące czasopismo mające każdorazowo 
jeden temat, który miał być naświetlany poprzez możliwie najróżniejsze dziedziny 
naukowe, a tym samym miał budować syntetyczną wizję rzeczywistości oraz zbli-
żać rozczłonkowane dziedziny nauki do siebie. Tym, co miało dawać podbudowę 
teoretyczną, była proponowana przezeń psychologia analityczna, a całość miała 
składać się na psychologię kompleksową (metateorię wobec psychologii analitycz-
nej). Projekt został przezeń zarzucony wraz z rozpoczęciem się w 1933 r. konfe-
rencji w Asconie (które wypełniały bez reszty właśnie to zadanie).

Eranos: podsumowanie

Myślę, że mimo iż fraza ta nie funkcjonowała (i  nie funkcjonuje), to uwa-
żam, że post factum można określić badaczy związanych z Eranosem używaną 
już w  toku tego artykułu kilkakrotnie nazwą  – eranozejczyków. Na ile jest 
ona zasadna i  jaką myśl można przypisać jako wspólną, czy w  ogóle wytwo-
rzono wspólną myśl, czy raczej można mówić jedynie o owocnych dla – mimo 
wszystko  – jednostkowych badaczy spotkaniach, to należy dopiero zbadać. 
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Niewątpliwie jednak brak dostatecznego opracowania tego fenomenu pozo-
staje luką w wiedzy o kulturze i nauce XX w., która powinna zostać nadrobiona.
	 Jeżeli zaś chodzi o ewentualne wpisanie Eranosa w emanacje ezoteryzmu, 
jest to wyraźne nadużycie i wydaje się związane z nieznajomością samych teks-
tów źródłowych – roczników w ich całości (a nawet w części!), o czym świad-
czy każdorazowo posługiwanie się szeregiem trzech nazwisk (Corbin, Scholem, 
Eliade) niczym zaklęciem. Moim zdaniem to, co różni Eranosa od ezoteryzmu, 
to przede wszystkim metoda, naukowe, akademickie zacięcie – jeżeli nie wszyst-
kich, to większości badaczy – oraz krytyczne podejście do materiału źródłowego, 
czego nie zauważyłem u ezoteryków takich jak chociażby Bo Yin Ra (Joseph 
Anton Schneiderfranken) czy Frithjof Schuon, Alice Bailey, Helena Bławatska, 
Annie Besant albo nawet Aldous Huxley (np. w pracy Filozofia wieczysta).
	 Gdybyśmy chcieli szukać analogonu dla fenomenu Eranosa w  XX  w., to 
zdaje się, że ciekawym w  tym kontekście i  równoczesnym wydarzeniem są 
Kongresy Solvaya; świadczy o  tym podobna waga i  status prelegentów oraz 
próba wywołania syntezującej dyskusji. Powiedziałbym, że Kongresy Solvaya 
dla Naturwissenschaften mogły mieć podobny impact, co konferencje Eranos 
dla Geisteswissenschaften.
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S treszczenie         

Działania Jana Pawła II w związku z odzyskiwaniem koniecznej wolności reli-
gijnej i politycznej w Europie Środkowo-Wschodniej przez cały jego pontyfikat 
przyczyniły się do zerwania z komunistyczną ideologią i wpłynęły na odnowie-
nie życia religijnego w  krajach owego regionu. Papież Jan Paweł  II odwiedził 
Polskę osiem razy w latach: 1979, 1983, 1987, 1991, 1995, 1997, 1999, 2002. 
Pielgrzymki papieskie w tzw. bloku wschodnim, poza Polską, w kolejności chro-
nologicznej odbywały się w następujących państwach: Czechosłowacja – 1990, 
Czechy  – 1995, 1997; Słowacja  – 1995, 2003; Węgry  – 1991, 1996; Łotwa, 
Litwa, Estonia – 1993; Chorwacja – 1994, 1998, 2003; Słowenia – 1996, 1999; 
Bośnia i Hercegowina – 1997, 2003; Rumunia – 1999; Ukraina – 2001; Kazach-
stan, Armenia – 2001 i Bułgaria – 2002. To podczas pielgrzymek przed 1989 r. 
papież nawoływał do szacunku do człowieka w tej części Europy, a od 1991 r. 
mówił o  zagospodarowaniu daru wolności. Jak wielu komentatorów określa, 
wszystkie te pielgrzymki były budzeniem narodowej świadomości i odzyskania 
niepodległości, a  później służyły do właściwego budowania przyszłości. I  tak 
dopełniała się działalność duchowa, ale także narodowościowa papieża Sło-
wianina. Zostały w tym opracowaniu przedstawione najważniejsze wątki owej 
historii i wyjątkowej duchowej roli, jaką odegrał papież Jan Paweł II w zmianach 
ustrojowych w Europie Środkowo-Wschodniej. Sam, dzisiaj już święty, nie przy-
pisywał sobie tego dzieła. 

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 Jan Paweł II, Europa Środkowo-Wschodnia, zmiany 
polityczne, dwa płuca Europy 

A B S T R A C T

John Paul II and His Contribution to the Transformation in Central and 
Eastern Europe. Selected Aspects and Issues.

John Paul  II’s activities connected with regaining religious and political free-
dom in Central and Eastern Europe throughout all his pontificate fostered the 
rejection of communist ideology and the revival of religious life in the countries 
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of this region. Pope John Paul II visited Poland seven times, in the years: 1979, 
1983, 1987, 1991, 1995, 1997, 1999, 2002. His pilgrimages to the states of so-
called eastern bloc other than Poland took place, chronologically in: Czechoslo-
vakia – 1990, Czech Republic – 1995, 1997; Slovakia – 1995, 2003; Hungary – 
1991, 1996; Latvia, Lithuania, Estonia  – 1993; Croatia  – 1994, 1998, 2003; 
Slovenia  – 1996, 1999; Bosnia and Herzegovina  – 1997, 2003; Romania  – 
1999; Ukraine – 2001; Kazakhstan, Armenia – 2001 and Bulgaria – 2002. It is 
during these pastoral visits, before 1989, he appealed for the respect for man in 
this part of Europe and, since 1991, emphasized the need to responsibly exercise 
the gift of freedom. According to many commentators, all of these pilgrimages 
were aimed first at raising national consciousness and regaining independence, 
and later at guiding the construction of a better future. In this way the spiritual 
as well as national mission of the Slavic Pope was fulfilled. This study presents 
the most critical issues related to that history and the exceptional spiritual role 
of John Paul II in the political transformations that took place in Central and 
Eastern Europe. Interestingly, the Saint Pope himself never claimed his impact.

K E Y WO R D S :  	John Paul II, Central and Eastern Europe, political 
transformation, Two Lungs of Europe

Wstęp

Dialog między Kościołem katolickim i  Kościołem prawosławnym, a  przede 
wszystkim rosyjskim Kościołem prawosławnym, był jednym z  fundamentów 
działań papieża Jana Pawła II na płaszczyźnie ekumenicznej. Ojciec święty wie-
lokrotnie używał przy tym, między innymi, takiego określenia jak Kościoły sio-
strzane i porównywał chrześcijaństwo wschodnie i zachodnie do dwóch płuc 
jednego Kościoła, ale także europejskiego domu. Owa przestrzeń imperialna 
obejmowała również inne religie, co doskonale rozumiał i  dostrzegał papież 
Słowianin. Jego działania w  związku z  przywoływaniem koniecznej wolności 
religijnej i politycznej w Europie Środkowo-Wschodniej przez cały pontyfikat 
przyczyniły się do zerwania z komunistyczną ideologią i wpłynęły na odnowie-
nie życia religijnego w krajach owego regionu. Znaczący jest jego wkład w budo-
wanie świata wolnego od narzucanej sowieckiej ideologii imperialnej, gdzie jed-
nym z zasadniczych elementów była walka z religią. Spotkał się z on uznaniem 
podczas jego licznych pielgrzymek do ojczyzny od 1979 r., a także już nieco póź-
niej do pozostałych krajów Europy Środkowo-Wschodniej. 
	 Warto też przy okazji poruszania tak ważnego tematu przywołać fakt, że 
w  dniach 26–27 września 2024  r. odbywała się na Uniwersytecie Papieskim 
Jana Pawła  II bardzo ważna międzynarodowa konferencja naukowa pt. Reli­
gie i  ideologie w  rosyjskiej przestrzeni imperialnej (1689–2024). Organizato-
rzy chcieli ukazać kluczową rolę papieża Jana Pawła  II w  procesie przemian 
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zachodzących w Europie Środkowo-Wschodniej w ostatnich dziesięcioleciach 
XX w., kiedy państwa znajdujące się w orbicie wpływów i w ramach samego 
Związku Radzieckiego po jego upadku w 1991 r. odzyskiwały swą niezależność 
i niepodległość (Uniwersytet Papieski Jana Pawła II w Krakowie, 2024). To była 
także chęć ukazania wyjątkowego papieskiego wkładu w obalenie komunizmu. 
	 Trzeba także przywołać bezprecedensowy kolejny fakt, a mianowicie to, że 
prezydent Czech Petr Pavel odznaczył 28 października 2024 r. – pośmiertnie – 
papieża Jana Pawła II drugim najwyższym odznaczeniem państwowym, orde-
rem Tomasza G. Masaryka, pierwszego prezydenta Czechosłowacji. Jan Paweł II 
otrzymał go za „odegranie nadzwyczajnej roli w upadku reżimów komunistycz-
nych w Europie Środkowej i Wschodniej” (Głos Live, 2024), a order odebrał 
nuncjusz apostolski w Czechach abp Jude Thaddeus. 
	 Te wydarzenia, ale także inne powody, stanęły u  podstaw chęci przyjrze-
nia się przez autora niniejszego opracowania tematowi. Wzrastając w latach 70. 
XX w. do dojrzałości, na własne oczy i w swoistym rodzaju doświadczenia tam-
tych czasów sam autor tej zmiany zaznał. Słowa, działania i nieugięta postawa 
wolności papieża Jana Pawła II odegrały ważną rolę w tej przemianie w Europie. 
Mieli w niej udział także inni międzynarodowi przywódcy, na czele z Ronaldem 
Reganem (Gaddis, 2009, s. 229–274). 

Kamienie milowe zmian w Europie 

W końcowych latach 70. XX w. nie widać było przełomu w myśleniu politycz-
nym rządców Europy Zachodniej. Dążono do zachowania status quo, a  więc 
podziału na Zachód i Wschód Europy. Wielka żelazna kutyna zasłaniała pewnie 
wiele razy przejrzystość myślenia u decydentów państw tych regionów. Zmiana 
wręcz nie była możliwa. Trzeba wyraźnie podkreślić, że 

wszyscy polityczni liderzy „wolnego świata” – kanclerz Helmut Schmidt, pre-
zydenci Jimmy Carter i Valéry Giscard d’Estaing czy premier Harold Wilson – 
a  tym bardziej przywódcy obozu socjalistycznego  – Leonid Breżniew, Erich 
Honeker, Gustáv Husák, Nicolae Ceausescu czy Edward Gierek, podobnie 
jak dyplomaci, także watykańscy oraz tak rusofilscy, jak i rusofobiczni polito-
lodzy czy publicyści – wszyscy oni wobec realnej groźby nuklearnego konfliktu 
w  pełni akceptowali przedzielenie Europy „żelazną kutyną”. Podobną opinię 
wyrażały światowe partie komunistyczne oraz zachodnie społeczności, które 
w  wielu milionowych pacyfistycznych manifestacjach wyrażały poparcie dla 
„pokojowej polityki ZSSR”. Temat jedności europejskiej był tematem nieobec-
nym w światowej debacie publicznej (Zięba, 2020, s. 48). 
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Z innej perspektywy trzeba zauważyć, że to był czas początku upadania komu-
nizmu w krajach Europy drugiego płuca, o  jakim mówił często Jan Paweł II. 
Opatrzność Boża – jak z perspektywy historycznej można dostrzec – wybrała 
sobie narzędzia do tego, aby doprowadzić narody Europy Wschodniej do wol-
ności spod hegemonii komunistycznego systemu. 
	 Na taką właśnie sytuację polityczną, na taki klimat przemilczania sprawy 
wolności, przypadło przybycie do Polski w 1979 r. papieża Jana Pawła II pocho-
dzącego z  tego bloku wschodniego właśnie oraz wypowiedzenie znanych 
powszechnie słów podczas homilii, które jak wielu uważa, zmieniły bieg histo-
rii. Papież powiedział 2 czerwca 1979 r. w Warszawie: 

i wołam ja, syn polskiej ziemi, a zarazem ja Jan Paweł II papież, wołam z całej 
głębi tego tysiąclecia, wołam w przeddzień święta Zesłania, wołam wraz z wami 
wszystkimi: Niech zstąpi Duch Twój! Niech zstąpi Duch Twój! I odnowi obli-
cze ziemi. Tej Ziemi (Jan Paweł II, Homilia na placu Zwycięstwa, 1979, s. 27).

Na następny dzień – 3 czerwca 1979 r. – w Gnieźnie papież dopełnił tych słów, 
a  jego modlitwa przy relikwiach św. Wojciecha w  katedrze najstarszej metro-
polii w Polsce była niezwykle ważna. Słowa tam wypowiedziane stały się waż-
nym sygnałem dla całego świata, że nadchodzą zmiany. Papież wywodzący się 
z  narodu słowiańskiego przypomniał wszystkim o  zapomnianych narodach 
Europy Środkowo-Wschodnich. Mówił na Wzgórzu Lecha: 

Duch Święty tak rozrządza, ażeby to zostało powiedziane teraz, tutaj w Gnieź-
nie, na ziemi piastowskiej, w Polsce (...) Trzeba, ażeby przy sposobności chrztu 
Polski była przypomniana chrystianizacja Słowian: Chorwatów i  Słoweń-
ców, wśród których pracowali misjonarze już około 650  r. i  z  którymi nie-
dawno w Bazylice św. Piotra w  ich chorwackim języku dziękowałem Bogu za 
więcej niż 1000 lat, za 1100, 1300 lat ich wiary i wierności dla Stolicy Apostol-
skiej. I  trzeba, żeby tutaj była przypomniana chrystianizacja Bułgarów, któ-
rych książę Borys I przyjął chrzest w 864 lub 865 r., Morawian i Słowaków – 
do nich docierali misjonarze przed 850 r., a potem umocnili tam wiarę święci 
apostołowie Słowian: Cyryl i Metody, którzy przybyli do Państwa Wielkomo-
rawskiego w  863  r., Czechów, których księcia Bořivoja ochrzcił w  874  r. św. 
Metody. W  zasięgu działalności św. Metodego i  jego uczniów znajdowali się 
także Wiślanie oraz Słowianie zamieszkujący Serbię. Trzeba też, aby był przy-
pomniany chrzest Rusi w Kijowie w 988 r. Wreszcie trzeba przypomnieć ewan-
gelizację Słowian Połabskich: Obotrytów (Obodrzyców), Wieletów i Serbołu-
życzan. Chrystianizację Europy, tę oficjalną, ukończył chrzest Litwy w  latach 
1386 i 1387, który to, za sprawą błogosławionej naszej królowej Jadwigi, umoc-
nił wcześniejszy o sto lat chrzest księcia Mendoga. Papież Jan Paweł II – Słowia-
nin, syn narodu polskiego, czuje, jak głęboko wrastają w  glebę historii korze-
nie, z których on sam razem z wami wyrasta. Ile wieków liczy ta mowa Ducha 
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Świętego, którą on dzisiaj sam przemawia i z watykańskiego wzgórza świętego 
Piotra, i tutaj w Gnieźnie ze Wzgórza Lecha, i w Krakowie z wyżyn Wawelu (Jan 
Paweł II, Homilia na Wzgórzu Lecha, 1979, s. 37).

I dalej dodał: 

ten papież  – świadek Chrystusa, miłośnik Jego Krzyża i  Zmartwychwsta-
nia, przychodzi dziś na to miejsce, aby dać świadectwo Chrystusowi żyjącemu 
w  duszy jego własnego narodu, Chrystusowi żyjącemu w  duszach narodów, 
które kiedyś przyjęły Go jako Drogę, Prawdę i Życie (por. J 14, 6). Przychodzi 
więc wasz rodak, papież, aby wobec całego Kościoła, Europy i  świata mówić 
o  tych często zapomnianych narodach i  ludach. Przychodzi wołać wołaniem 
wielkim. Przychodzi ukazywać te drogi, które na różny sposób prowadzą 
z  powrotem w  stronę wieczernika Zielonych Świąt, w  stronę Krzyża i  Zmar-
twychwstania. Przychodzi wszystkie te narody i  ludy  – wraz ze swoim włas-
nym – przygarnąć do serca Kościoła: do serca Matki Kościoła, której ufa bezgra-
nicznie (Jan Paweł II, Homilia na Wzgórzu Lecha, 1979, s. 37–38). 

Było to, można powiedzieć, swego rodzaju przebudzenie, ale także wyraźne 
poparcie ze strony polskiego papieża dla ruchów wolnościowych w  Europie 
Środkowo-Wschodniej. Musiało być ono niezwykłym doświadczeniem dla 
słuchających go wiernych podczas owych wystąpień, ale też dla politycznych 
władz Europy, zwłaszcza w krajach, gdzie dyktatura komunistyczna była panu-
jąca. Budziło świadomość, że coś jednak pęka. Tego, wydaje się, nie można już 
było zatrzymać. To było upomnienie się wobec krajów Europy Zachodniej 
o niesprawiedliwy podział w Jałcie w 1945 r. Choć zdaniem prof. Zbigniewa 
Brzezińskiego 

mitem jest sąd, że Zachód zgodził się w Jałcie na podział Europy. Faktem jest, 
że Roosevelt i Churchill w praktyce oddali wschodnią Europę Stalinowi już na 
konferencji w  Teheranie (listopad–grudzień 1943), w  Jałcie natomiast przy-
wódcy brytyjski i amerykański poniewczasie się w tej sprawie zawahali. Zdobyli 
się w ostatniej chwili na bezskuteczny wysiłek, by osiągnąć przynajmniej mini-
malne warunki wolności dla wschodniej Europy (...). Zachodni mężowie stanu 
nie potrafili jednak należycie ocenić bezwzględności rozwoju powojennej potęgi 
sowieckiej i w starciu między stalinowską siłą i  ich naiwnością zwyciężyła siła 
(Brzeziński, 1988). 

Faktem jednak było, że podział zaistniał, i  to bardzo bolesny dla narodów 
zamieszkujących Europę Środkową i Wschodnią. 
	 Ważne, jak się wydaje, dla pełnego obrazu jest zwrócenie uwagi w  tym 
miejscu na korzenie polskiego wychowania i kształtowania w Karolu Wojtyle 
świadomości patriotycznej, świadomości jego polskości. Działo się to dzięki 
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zwłaszcza jego ojcu, ale także nauczycielom i podjętym studiom na Uniwersyte-
cie Jagiellońskim oraz tożsamości w nim słowiańskiej duszy (Dziedzic i Ruszar, 
2021). Miało to bowiem, jak się okazało, wielkie znaczenie dla jego przyszłej 
odpowiedzialności za losy nie tylko narodu polskiego, ale także wszystkich 
narodów, o których powiedział w Gnieźnie. Tej świadomości dał wyraz także 
w Paryżu w siedzibie UNESCO 2 czerwca 1980 r. – a więc u początków swo-
jego pontyfikatu – gdy mówił o tym, że jest synem narodu, 

który przetrwał najstraszliwsze doświadczenia dziejów, który wielokrotnie był 
przez sąsiadów skazywany na śmierć – a on pozostał przy życiu i pozostał sobą. 
Zachował własną tożsamość i  zachował pośród rozbiorów i  okupacji własną 
suwerenność jako naród – nie w oparciu o  jakiekolwiek inne środki fizycznej 
potęgi, ale tylko w oparciu o własną kulturę, która okazała się w tym wypadku 
potęgą większą od tamtych potęg (Jan Paweł II, Paryż, Przemówienie Jego Świą­
tobliwości Papieża Jana Pawła II podczas wizyty w siedzibie organizacji Narodów 
Zjednoczonych do spraw oświaty, nauki i kultury UNESCO, 1980; Fede e cultura, 
2003, s. 591–600). 

To papieskie przemówienie przeszło do historii jako jedno z  najważniejszych 
i odbiło się szerokim echem w całym świecie. 
	 Milowym krokiem w tym dziele zwrócenia uwagi na ważność historii i toż-
samość narodów słowiańskich było z całą pewnością ogłoszenie przez papieża 
Jana Pawła II 24 grudnia 1980 r., w liście apostolskim pt. Egregiae virtutis braci 
sołtuńskich, świętych Cyryla i  Metodego współpatronami Europy. Sam też 
zwracał uwagę, że poprzez osobowość i  dokonane dzieło są oni postaciami, 
które budzą na nowo we wszystkich chrześcijanach wielką tęsknotę za zjed-
noczeniem i jednością między dwoma Kościołami: Wschodnim i Zachodnim. 
Szczegółowo to wyjaśniał w encyklice pt. Slavorum Apostoli wydanej 2 czerwca 
1985  r. Dokument też ukazał się w  1000-letnią rocznicę dzieła ewangelizacji 
owych patronów Europy. Pisał w nim, że „zasługi dla kultury wszystkich ludów 
i narodów słowiańskich czynią dzieło ewangelizacji świętych Cyryla i Metodego 
niejako stale obecnymi w historii i w życiu tych ludów i narodów” (Jan Paweł II, 
1985, nr 22). I nieco dalej zaznaczał bardzo wyraźnie, że 

ich dzieło stanowi wybitny wkład w tworzenie się wspólnych korzeni Europy, 
które dzięki swej trwałości i żywotności stanowią jeden z najmocniejszych punk-
tów odniesienia, jakich nie może pominąć żaden poważny wysiłek zmierzający 
do zaprowadzenia nowej jedności Kontynentu w naszych czasach (Jan Paweł II, 
1985, nr 25). Te i wiele innych wypowiedzi polskiego papieża stawały się wyraź-
nymi drogowskazami do jedności chrześcijańskiej Europy, ale także budziły 
sumienia i  serca tych, którzy nigdy nie pogodzili się ze sztucznym i bolesnym 
podziałem starego kontynentu. 
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	 Andrea Riccardi w swojej książce pt. Jan Paweł II. Biografia zauważał bar-
dzo trafnie, że 

nie można prześledzić całego skomplikowanego rozdziału stosunków Jana 
Pawła  II z  Polską, historii ruchu Solidarności, gróźb sowieckiej inwazji, ogło-
szenia stanu wojennego, aż po pokojową przemianę dokonaną w  1989 roku, 
pięćdziesiąt lat od wybuchu II wojny światowej. Na temat tej historii pojawiło 
się wiele różnych analiz. Papież walczy, aby uniknąć widma inwazji sowieckiej. 
Udokumentowane są jego bezpośrednie naciski na  ZSRR, takie jak list napi-
sany do Breżniewa w  1980 roku. Jan Paweł  II prosi radzieckiego przywódcę, 
aby zaangażował się na rzecz złagodzenia napiętych stosunków w kraju i między 
wierszami zachęca go do unikania fałszywych kroków (Ricardi, 2014, s. 317). 

Te działania Jana Pawła II były znaczące dla ruchów wolnościowych w Polsce 
i całej Europie Środkowo-Wschodniej.
	 Zrodzony i  założony w  Gdańsku 17 września 1980  r. Niezależny Samo-
rządny Związek Zawodowy Solidarność służący obronie spraw pracowniczych 
był wszak jednym z  głównych ośrodków opozycji przeciw rządowi Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej, a szczególnie przeciw komunizmowi. Związek ten 
powstał na bazie licznych strajków w latach 70. i 80. XX w. Prymas Polski kard. 
Stefan Wyszyński 26 sierpnia 1980  r. w  swojej homilii publicznie odniósł się 
pozytywnie do tych prądów wolnościowych. 13 grudnia 1981 r. wprowadzono 
stan wojenny na terenie całej Polski i  aresztowano działaczy także Solidarno-
ści (stan wojenny zawieszono 31 grudnia 1982 r., zniesiono 22 lipca 1983 r.). 
19 października 1984 r. zamordowano kapelana Solidarności ks. Jerzego Popie-
łuszkę. Te fakty nie były łatwe i proste do zrozumienia, ale wydaje się, że nie-
wątpliwie dały jeszcze większą duchową siłę do powstania wolnościowego dla 
mieszkańców Europy Środkowo-Wschodniej. To były bardzo ważne kamienie 
milowe nie tylko w Polsce, ale w Europie, a może i w świadomości całego świata 
(Gaddis, 2009, s. 254–255, 260–261). 
	 Wszystkim zmianom w Europie Środkowo-Wschodniej z Rzymu towarzy-
szył papież Jan Paweł II, co zaświadczał jego sekretarz ówczesny – dziś emeryto-
wany arcybiskup Krakowa – kard. Stanisław Dziwisz (Dziwisz, 2007). Wszystko 
to śledził i dodawał nadziei tym, którzy dokonywali owych zmian. Można tu 
wymienić choćby wszystkie spotkania z Lechem Wałęsą i  innymi opozycjoni-
stami celem dodania im nadziei i  wiary w  słuszność podejmowanych działań 
wolnościowych. 
	 Ważne wydaje się także, by przywołać w  tym kontekście wydarzenie, do 
jakiego doszło w Rzymie na placu św. Piotra w środę 13 maja 1981 r. Działo 
się to tuż po godzinie siedemnastej, w czasie odbywającej się wtedy audiencji 
generalnej. Do jadącego odkrytym samochodem Jana Pawła II strzelał 23-letni 
wówczas Turek Mehmet Ali Ağca (Dziwisz, 2007). W odbiorze wielu było to 
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reakcją na działania papieża Jana Pawła II w sprawie wolnościowej w Europie 
Środkowo-Wschodniej, zarówno te oficjalne, jak i  te potajemne (Grajewski 
i Skwara, 2011; Grajewski i Skwara, 2015; Imposimato i Provvisionato, 2011; 
Tacik, 2017). Wyjątkowy biograf Jana Pawła II, jakim jest George Weigel, przy-
wołując niezwykle trafne konteksty całości tego zagadnienia, zwraca uwagę na 
drobne i znaczące powiązania tych wszystkich sytuacji i osób odpowiedzialnych 
także za zamach na papieża (Weigel, 2024). 

Istnieją dowody wskazujące, że nieudany spisek, z  Agcą jako pociągającym za 
spust i  Lechem Wałęsą jako ofiarą, uknuto w  Rzymie podczas wizyty szefa 
Solidarności u  Jana Pawła  II w styczniu 1981 roku. Chociaż Wałęsa stanowił 
prawdopodobny cel, z sowieckiego punktu widzenia był innego typu postacią, 
szefem organizacji mającej wielu silnych i  mówiących bez ogródek przywód-
ców, którzy mogliby go zastąpić. Jan Paweł II był celem o innej skali wielkości. 
Kiedy wieść o  śmiertelnej chorobie kardynała Wyszyńskiego dotarła do Mos-
kwy, co z pewnością nastąpiło pod koniec marca 1981 roku, pojawiła się szansa 
wymierzenia podwójnego ciosu w polskie zagrożenie. Jeśli Jan Paweł zginąłby 
w zamachu, a kardynał Wyszyński zmarł w tym samym czasie, szok mógłby zła-
mać polskiego ducha, stanowiącego zagrożenie dla Układu Warszawskiego i dla 
imperium sowieckiego (Weigel, 2024, s. 514–515).

Fakty jednak były inne. Owszem, kardynał Wyszyński zmarł 28 maja 1981 r., 
ale Jan Paweł II po 22 dniach rehabilitacji powrócił do Watykanu i wiele razy 
później podczas swoich wystąpień nawoływał do wolności także politycznej. 
Cała misternie utkana historia utrwalania sowieckiej władzy spełzła na niczym. 
Trzeba w tym kontekście przywołać słowa jednego z badaczy archiwaliów zwią-
zanych z zamachem w IPN. Pisał Grajewski: 

mieszają się tropy, hipotezy, poszlaki. Być może więc prawdy o tamtych wyda-
rzeniach nigdy się nie dowiemy. Wydaje się jednak, że wątek sowiecki jest naj-
bardziej logicznym dopełnieniem wyjaśnień Ali Agcy, który nigdy nie powie-
dział całej prawdy o przygotowaniach do zamachu, ale także nie zawsze kłamał. 
Zło, które 13 maja 1981 r. przegrało, nie zostało w pełni zdemaskowane. Jan 
Paweł II, który atak na swe życie oceniał przede wszystkim w kategoriach meta-
fizycznych, interpretując swe ocalenie w kontekście treści objawień maryjnych, 
uznał, że zamach z 13 maja 1981 r. był jedną z ostatnich konwulsji XX-wiecz-
nych ideologii przemocy. Wyjaśnienia Agcy potwierdziły tę ocenę wielokrotnie 
(Grajewski i Skwara, 2015, s. 95). 

	 Jan Paweł II spotkał się też z zamachowcem, który nie mógł uwierzyć w to, że 
papież przeżył. W 1982 r. w Fatimie słowiański papież zawierzył swoją posługę 
na nowo Matce Najświętszej, zostawiając tam kulę zamachowcy jako wotum za 
ocalenie. Ten symbol świadczy dzisiaj o historii tamtego czasu. 
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	 Kolejne wysiłki Jana Pawła  II na rzecz budowania jedności z  chrześcijań-
skim, europejskim Wschodem były bardzo znaczące i ważne. 20 maja 1985 r. 
złożył wizytę w siedzibie Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej w Brukseli. Był 
to czas, kiedy nikt z polityków europejskich jeszcze nie ośmielał się kwestiono-
wać porządku jałtańskiego. Tymczasem Jan Paweł II wyraźnie mówił, że „Euro-
pejczycy nie mogą zgodzić się z podziałem ich kontynentu na kraje, które z róż-
nych powodów nie uczestniczą w działalności waszych instytucji, nie mogą być 
pomijane w zasadniczym dążeniu ku jedności” (Przeciszewski, 2014). Występu-
jąc też w 1988 r. w Parlamencie Europejskim w roli prekursora, ukazywał per-
spektywę rozszerzenia Wspólnoty Europejskiej na Wschód: 

do reprezentowanych tu dziś narodów w  przyszłości  – mówił  – będą mogły 
z  pewnością przyłączyć się także inne. Pragnieniem moim jako najwyższego 
pasterza Kościoła powszechnego, który pochodzi ze wschodniej Europy i  zna 
aspiracje ludów słowiańskich, tego drugiego „płuca” naszej wspólnej europej-
skiej ojczyzny – jest to, by Europa suwerenna i wyposażona w wolne instytucje 
rozszerzyła się kiedyś aż do granic, jakie wyznacza jej geografia, a bardziej jeszcze 
historia (Przeciszewski, 2014).

	 Nigdy, mimo wielokrotnie wyrażonego pragnienia, Jan Paweł II nie odwie-
dził Rosji (do 1991 r. ZSSR). Zaproszenie takie zostało do niego wystosowane 
w  1988  r. z  okazji obchodów milenium chrztu Rusi. Wizyta nie doszła do 
skutku z uwagi na to, że papież postawił jako warunek legalizację Kościoła gre-
ckokatolickiego. Ponownie zaprosił go Borys Jelcyn (prezydent Rosji w latach 
1991–1999), wówczas Jan Paweł II nie skorzystał z tego zaproszenia, ponieważ 
czekał, aż zostanie ono wystosowane przez hierarchię Rosyjskiej Cerkwi Prawo-
sławnej. Ta jednak pozostawała wobec wizyty ojca świętego niechętna nawet 
w latach, w których dialog wydawał się iść w dobrym kierunku. Taka postawa 
wypływała ze sprzeciwu wobec wsparcia Watykanu dla Kościołów greckokato-
lickich i ustanowienia rzymskokatolickiej administracji kościelnej w Rosji.
	 Upadek muru berlińskiego w nocy z 9 na 10 listopada 1989 r.  to symbo-
liczny koniec zimnej wojny (Kucharczyk i Rak, 2024, s. 359–381). Wszystkie 
zmiany w krajach europejskich po stronie wpływów ZSRR potoczyły się wręcz 
lawinowo, jak w dominie. Przebiegający na odcinku około 43 kilometrów mur 
w  Berlinie nie tylko dzielił miasto, ale wyznaczał granicę wpływów  ZSRR. 
Jego upadek przyczynił się do przyspieszenia przemian w Europie Środkowo-
-Wschodniej. To był bardzo ważny znak, że wiele już się zmieniło w sytuacji poli-
tycznej Europy, ale również, że zmiany te zataczają coraz większe kręgi (Gaddis, 
2009, s. 272–274, 284–292). 

3 października 1990 roku – niespełna rok po tym jak strażnicy na przejściu gra-
nicznym na Bronholmer Strasse zdecydowali się, nie pytając nikogo, otworzyć 
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bramy  – podział Niemiec zapoczątkowany klęską drugiej wojny światowej 
dobiegł wreszcie końca (Gaddis, 2009, s. 293).

	 W drugiej połowie lat 80. cały stary podział polityczny chwiał się w posa-
dach. Wybrany w 1985 r. na sekretarza generalnego KC KPZR Michaił Gor-
baczow zapoczątkował politykę reform gospodarczych i  politycznych oraz 
ocieplenia w stosunkach z Zachodem. 1 grudnia 1989 r., w czasie, gdy system 
komunistyczny w Polsce przestawał istnieć, a w Berlinie dopiero co upadł mur 
dzielący dotąd nie tylko symbolicznie Europę i  świat, Michaił Gorbaczow 
odbył w Watykanie oficjalne spotkanie z Janem Pawłem II. Rozmawiali między 
innymi o zachowaniu pokoju w Europie i poszerzaniu sfery wolności w ZSRR. 
Media odnotowały z  tego spotkania znamienne słowa wypowiedziane przez 
Gorbaczowa do swojej żony, gdy przedstawiał jej papieża, który jest autoryte-
tem moralnym na świecie i jest także Słowianinem.
	 Joaquin Navarro-Valls podzielił się swoją historią zawiązaną z  posługą 
medialną dla Stolicy Apostolskiej w książce pt. Moje lata z Janem Pawłem II. 
Prywatne zapiski rzecznika prasowego Watykanu 1984–2006. Zapisał tam pod 
datą 1–4 grudnia 1989  r. historię związaną ze spotkaniem Michaiła Gorba-
czowa z papieżem. 

Gorbaczow odczytał swoje przemówienie po rosyjsku. Na koniec, improwizując, 
powiedział, że odchodzi z przekonaniem, że został wysłuchany, mówił o ewen-
tualnej wizycie Papieża w Związku Sowieckim i podziękował za wymianę myśli, 
która odbyła się podczas tego spotkania (Navarro-Valls, 2024, s. 171–172). 

Jan Paweł II po spotkaniu przekazał swojemu rzecznikowi: 

powtórzyłem mu to, co mówię od lat: Kościół ma dwa płuca – tradycję wschod-
nią i  tradycję łacińską. I potrzebuje oddychać obydwoma. „Bardzo dobrze” – 
odpowiedział. Potem zaś powiedziałem żartem: „Zrobił pan wielką reklamę 
papieża w telewizji”. On zaś odpowiedział: „Ja też często widzę Waszą Świąto-
bliwość w  sowieckiej telewizji”. I  następnie papież komentował: wszystko to 
nie wynika z żadnej zasady ideologicznej. Uważam, że stoimy wobec pewnego 
rodzaju nawrócenia. Po ludzku nie da się zrozumieć, jak jego myślenie mogło 
dojść do obecnego punktu. Maryja Dziewica mówiła w Fatimie o nawróceniu 
Rosji. Modliłem się dużo o to spotkanie i powiedziałem mu o tym (Navarro-
-Valls, 2024, s. 171–172). 

Sytuacja zmiany w Europie była oczywistością. Polski papież poprzez swoją nie-
ugiętą postawę, wypowiedziane słowa, spotkania z osobami odpowiedzialnymi 
za polityczne życie w tym regionie krok po kroku doprowadził do zmian. Sam 
jednak nigdy tego sukcesu nie przypisał sobie. 
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Budowanie przyszłości i danie perspektywy nadziei 
dla Europy 

Już w  nowej rzeczywistości politycznej w  Europie Środkowo-Wschodniej 
papież Jan Paweł II podczas pielgrzymki do Polski w 1991 r. wyraził życzenie, by 
w przyszłości odwiedzić inne kraje tzw. bloku wschodniego. Odwiedzając wów-
czas Przemyśl, spotkał się z  wiernymi Kościoła bizantyjsko-ukraińskiego (Jan 
Paweł  II, Przemówienie do wiernych Kościoła bizantyjsko-ukraińskiego, 1997, 
s.  586–591). Niebawem też po rozpadzie  ZSRR odwiedził kraje bałtyckie, 
w tym katolicką Litwę. Podczas VI Światowego Dnia Młodzieży w Częstocho-
wie w sierpniu 1991 r. wśród miliona uczestników była spora grupa chłopców 
i dziewcząt z krajów ZSRR. Patrząc na nich, papież mówił, że „Kościół w Euro-
pie może w końcu swobodnie oddychać obydwoma płucami” (Jan Paweł II, VI 
Światowy Dzień Młodzieży w Częstochowie, 1991).
	 Wysiłki ku integracji europejskiej dla Europy płuca wschodniego były 
wspierane równolegle przez patriarchę ekumenicznego Bartłomieja I. Podczas 
swej wizyty w Parlamencie Europejskim w 1994 r. nie tylko poparł on integra-
cję Europy, ale analogicznie jak papież apelował do polityków, by nie ograniczali 
jej do wąskiego kręgu krajów zachodnich. Dokładnie tak samo jak Jan Paweł II 
przypominał, że zjednoczenie kontynentu jest wspólnym zadaniem zwłaszcza 
na płaszczyźnie kultury, w  której „Stary i  Nowy Rzym pozostają punktami 
odniesienia dla kulturowej jedności Europy” (Przeciszewski, 2011).
	 Symboliczny punkt kulminacyjny dla polityki Watykanu w Europie Środ-
kowo-Wschodniej nastąpił na zakończenie trzydniowej wizyty Jana Pawła  II 
w zjednoczonych Niemczech, wieczorem 23 czerwca 1996 r. Wraz z kanclerzem 
Niemiec Helmutem Kohlem papież Jan Paweł II przeszedł przez otwartą Bramę 
Brandenburską, która przez 28 lat była symbolem podziału i  nienaturalnego 
styku między Wschodem i  Zachodem. Papież z  Polski, który według  Micha-
iła Gorbaczowa przyczynił się w znacznym stopniu do upadku bloku wschod-
niego, był głęboko poruszony swoją wizytą w  Berlinie w  tym symbolicznym 
miejscu. 

Ze strachu przed wolnością ideologowie zmienili bramę w mur. Właśnie w tym 
miejscu Berlina, które w nienaturalnie podzielonej Europie stało się jednocześnie 
punktem stycznym między Wschodem a Zachodem, ujawniło się wobec całego 
świata ponure oblicze komunizmu, dla którego podejrzane było ludzkie prag-
nienie wolności i pokoju. Przede wszystkim jednak komunizm bał się wolno-
ści ducha. Także ją pragnęli zamurować brunatni i  czerwoni dyktatorzy (Jan 
Paweł II, Przemówienie pożegnalne przed Bramą Brandenburską, 1996, s. 177) 

–  powiedział wówczas papież. Kohl podziękował papieżowi za to, że nigdy 
nie pogodził się z nienaturalnym podziałem Europy żelazną kurtyną, a  także, 
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że odegrał on decydującą rolę w  urzeczywistnieniu marzenia o  zjednoczeniu 
Niemiec. Jan Paweł II z kolei, zwracając się do kanclerza, powiedział: „jest pan 
budowniczym odzyskanej jedności pańskiego narodu” (Jan Paweł II, Przemó­
wienie pożegnalne przed Bramą Brandenburską, 1996, s. 176), który wykorzy-
stał globalno-historyczną szansę zdobycia wolności dla wielu milionów rodaków 
i dopełnienia jedności narodu niemieckiego. I wówczas też Jan Paweł II przed-
stawił niezwykły dyskurs o  powołaniu człowieka do wolności (Jan Paweł  II, 
Przemówienie pożegnalne przed Bramą Brandenburską, 1996, s. 177–179).
	 W czerwcu 1997 r. Jan Paweł  II w Gnieźnie zwrócił się z przesłaniem do 
obecnych tam siedmiu prezydentów krajów europejskich: Polski, Niemiec, 
Czech, Litwy, Ukrainy, Słowacji i  Węgier. Powiedział wprost, że nie będzie 
wspólnej Europy, dopóki nie będzie ona wspólnotą Ducha! Przypomniał, że to 
właśnie chrześcijaństwo, przez posługę misjonarzy, a zwłaszcza św. Wojciecha, 
przyniosło Ewangelię i wolność, a on sam jest „symbolem duchowej jedności 
Europy” (Jan Paweł II, Przemówienie do prezydentów siedmiu państw Europy 
Środkowej, 1997, s. 915). Apelował: 

trzeba, aby Europejczycy umieli zdecydowanie podjąć wysiłek twórczej współ-
pracy, aby umacniali pokój między sobą i  wokół siebie! Nie można pozosta-
wić żadnego kraju, nawet słabszego, poza obrębem wspólnot, które obecnie 
powstają (Jan Paweł  II, Przemówienie do prezydentów siedmiu państw Europy 
Środkowej, 1997, s. 916). 

Przeciwstawił się w ten sposób budowaniu nowych murów w Europie, które 
mogłyby oddzielić rozszerzoną Unię Europejską od innych krajów tego samego 
kontynentu. 
	 Jesienią 1999  r. odbyło się w  Rzymie  II Specjalne Zgromadzenie Synodu 
Biskupów poświęcone Europie. Jego owocem była znakomita adhortacja pt. 
Ecclesia in Europa z 28 czerwca 2003 r., ukazująca chrześcijaństwo jako wciąż 
nową nadzieję dla Europy. Jednym z najbardziej dosadnych zdań adhortacji jest 
określenie europejskiej współczesnej kultury jako przybierającej cechy milczą-
cej apostazji człowieka sytego, który żyje tak, jakby Bóg nie istniał. Papież Euro-
pejczyk  wołał, zwracając się do wszystkim mieszkańców wspólnoty europej-
skiej: „Nie lękaj się! Ewangelia nie jest ci przeciwna, ale jest po twojej stronie” 
(Jan Paweł II, 2003, nr 121). Budował więc na nowo tożsamość i rzeczywistość 
narodów po odzyskanej wolności. 
	 Papież Jan Paweł II odwiedził Polskę siedem razy w latach: 1979, 1983, 1987, 
1991, 1995, 1997, 1999, 2002. To podczas pielgrzymek przed 1989 r. nawoły-
wał do szacunku człowieka w tej części Europy, a od 1991 r. mówił o zagospo-
darowaniu daru wolności. Jak wielu komentatorów określa, wszystkie te piel-
grzymki były budzeniem narodowej świadomości i odzyskania niepodległości, 
a później służyły do właściwego budowania przyszłości. 
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	 Pielgrzymki papieskie w  tzw. bloku wschodnim poza papieską ojczyzną 
odbyły się w kolejności alfabetycznej w następujących krajach: Czechosłowa-
cja – 1990 r., Czechy – 1995, 1997 r.; Słowacja – 1995, 2003 r.; Węgry – 1991, 
1996  r.; Łotwa, Litwa, Estonia  – 1993  r.; Chorwacja  – 1994, 1998, 2003  r.; 
Słowenia – 1996, 1999 r.; Bośnia i Hercegowina – 1997, 2003 r.; Rumunia – 
1999 r.; Ukraina – 2001 r.; Kazachstan, Armenia – 2001 r. i Bułgaria – 2002 r. 
I  tak dopełniała się działalność duchowa, ale także narodowościowa papieża 
Słowianina. Upomnienie się przez papieża w Gnieźnie w 1979 r. o chrześcijań-
skie korzenie Europy, a  tym samym o  wolność w  krajach Europy Środkowo-
-Wschodniej, dokonywało się na oczach świata. I nikt już tego duchowego, ale 
i politycznego procesu nie mógł zatrzymać. 
	 Pokrótce zostaną przedstawione teraz wspomniane wyżej pielgrzymki, 
z  uwzględnieniem najważniejszych tez głoszonych podczas nich przez Jana 
Pawła II.
	 W dniach 21–22 kwietnia 1990 r. papież Jan Paweł II przybył na Czechosło-
wację. Pielgrzymka ta odbyła się jeszcze przed podziałem w 1993 r. na dwa kraje: 
Czechy i Słowację. To wówczas papież z wielką radością powiedział w Pradze na 
powitalnym spotkaniu na lotnisku: 

to co przez długie lata było niemożliwe, dziś stało się rzeczywistością. Jak do 
tego doszło? Jakie okoliczności przyczyniły i przyczyniają do powstania sytua-
cji, w której się znajdujemy? (…) Warszawa, Moskwa, Budapeszt, Berlin, Praga, 
Bukareszt, by wymienić jedynie stolice, stały się niejako etapami długiej piel-
grzymki ku wolności (…) zamiar zbudowania świata bez Boga okazał się iluzo-
ryczny. I nie mogło być inaczej! Nieznany pozostawał tylko moment i sposób, 
w jaki miało to (upadek komunizmu) nastąpić. Cierpienie prześladowanych dla 
sprawiedliwości, solidarność tych, którzy się zespolili w dążeniu do zachowania 
ludzkiej godności, wrodzona tęsknota duszy człowieka do tego, co nadprzyro-
dzone oraz modlitwy sprawiedliwych – wszystko to sprawiło, że droga wolności 
w prawdzie została odnaleziona (Jan Paweł II, Przemówienie powitalne na lotni­
sku Ruzyne s. 764–765). 

Ważne i  symboliczne było także spotkanie na Hradczanach, podczas którego 
papież mówił o roli i zadaniu kultury dla przetrwania tożsamości narodu przez 
lata istnienia systemu komunizmu w  walce o  wolność. Obecni na tym spot-
kaniu byli także studenci. I dlatego też do nich apelował papież w kontekście 
budowania przyszłości: 

zachowajcie w sobie pragnienie wartości duchowych jako wielki owoc cierpień 
waszego narodu! Zachowajcie w  sobie odwagę szukania prawdy i  sensu życia 
także poza granicami, jakie waszemu poszukiwaniu pragnie narzucić materia-
lizm – czy to materializm jako ideologia, czy też praktyczny materializm kon-
sumpcyjnego życia. Rdzeniem wszelkiego materializmu jest lęk. Lęk przed 
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nicością, która pozostaje, kiedy człowiek jest oderwany od rzeczywistego sensu 
swego życia. Dlatego to systemy polityczne, budowane przez materializm, kar-
mią się lękiem i  lęk utrzymuje je przy życiu (Jan Paweł  II, Przemówienie na 
Hradczanach, 1990, s. 784). 

Papież na zakończenie pielgrzymki w  Bratysławie wzywał błogosławieństwa 
Boga dla narodów tego kraju. 
	 Jan Paweł II przybył w dniach 20–21 maja 1995 r. z wizytą duszpasterską 
do Czech i  odwiedził wówczas Ołomuniec, gdzie kanonizował Jana Sarkan-
dra i  Zdzisławę z  Lemberku. Na spotkaniu z  młodzieżą wzywał do budowa-
nia przyszłości opartej na Chrystusie i pójścia za jego krzyżem, który „nie jest 
symbolem porażki, ale zwycięstwa, zwycięstwa prawdziwej miłości, zwycięstwa 
Boga i człowieka w Chrystusie” (Jan Paweł II, Przemówienie podczas spotkania 
z młodzieżą na świętej Gorce, 1995, s. 806). W dniach 25–27 kwietnia 1997 r. 
papież odwiedził Czechy z trzecią już swoją pielgrzymką. W Pradze wspominał 
św. Wojciecha podczas obchodów 1000-lecia jego męczeńskiej śmierci. 
	 W dniach od 30 czerwca do 3 lipca 1995 r. papież Jan Paweł II odwiedził 
Słowację (Košidar, Labo i Vragaš, 1995). Była to jego druga pielgrzymka, pod-
czas której odwiedził Koszyce, Spiską Kapitułę, Poprad oraz sanktuaria maryjne 
w Šaštinie i Lewoczy. Podczas homilii 3 lipca w tym ostatnim miejscu mówił: 
„my jesteśmy pokoleniem kończącego się  XX stulecia. Musimy przyznać, że 
wytrwanie w wierze w tym rejonie zawdzięczamy świadectwu także tego sank-
tuarium” (Majorczyk, 2010, s.  86). Trzecia papieska pielgrzymka na Słowacji 
odbyła się w dniach 11–14 września 2003 r. W Bańskiej Bystrzycy mówił zwłasz-
cza o wychowaniu do wolności: „oto czego powinniśmy się dzisiaj nauczyć: doj-
rzewania do wolności (…) w rodzinach kształtuje się przyszłość narodu” (Jan 
Paweł II, Homilia podczas Mszy św. na placu Słowackiego Powstania Narodo­
wego, 2003, s. 843). 
	 Pierwsza papieska pielgrzymka na Węgry odbyła się w dniach 16–20 sierp-
nia 1991 r. Była to niezwykle ważna wizyta. Podczas spotkania ze światem kul-
tury i nauki papież wyraźnie podkreślał rolę twórców w odzyskanej wolności. 
Dosadnie też powiedział: 

z jakim żalem i  bólem przeżywaliśmy fakt, że w  krajach Europy Środkowej 
i  Wschodniej wybitne osobowości były odsuwane na margines, ponieważ eli-
minowano je z życia społecznego i kulturalnego za nieugiętą wierność wartoś-
ciom wiary. Z radością widzimy dzisiaj, jak załamują się ideologiczne monopole 
i jak krzepnie nowe społeczeństwo, szanując owe podstawowe ludzkie wartości 
(Jan Paweł II, Przemówienie podczas spotkania z przedstawicielami świata nauki 
i kultury, 1991, s. 696). 
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Na zakończenie swojej pielgrzymki na lotnisku apelował: 

zwracam się z usilnym apelem do państwa i do Kościoła, aby połączyły swoje 
wysiłki w służbie dobru wspólnemu, by chronić i umacniać prawa człowieka 
oraz fundamentalne wartości, bez których nie może żyć żadne społeczeństwo, 
by tworzyć nowe pokolenie ludzi zdolnych korzystać z wolności w sposób odpo-
wiedzialny i  świadomych tego, że przyjdzie im zdać sprawę ze swoich czynów 
wobec braci i sióstr i wobec Boga (Jan Paweł II, Przemówienie pożegnalne na lot­
nisku. Państwo i Kościół w służbie dobra wspólnego, 1991, s. 741). 

Druga papieska pielgrzymka na Węgry odbyła się w dniach 6–7 września 1996 r. 
	 Bardzo ważna była pielgrzymka do Albanii w dniu 25 kwietnia 1993 r. Trwa-
jąca zaledwie czternaście godzin wizyta była głoszeniem wiary w Jezusa Chry-
stusa w kraju, w którym twierdzono, że Boga nie ma. Ludowa Socjalistyczna 
Republika Albanii uważała się za pierwsze ateistyczne państwo. Wszelkie prze-
jawy religijności były tam surowo karane. Podczas ważnego przemówienia do 
narodu albańskiego papież mówił: 

straszliwy był bowiem w systemach totalitarnych obraz życia ludzkiego, którego 
i wy zaznaliście, a które pozbawiało człowieka jednego z najbardziej fundamen-
talnych praw: wolności poglądów i działania, wolności sumienia. To deptanie 
praw miało nierzadko formę niezwykle brutalnych represji. Wiemy przecież, że 
zamykano kościoły wszystkich wyznań, a nawet skazywano na śmierć kapłanów, 
którzy ośmielili się udzielać sakramentów. Ludzie wierzący byli prześladowani, 
więzieni i nękani na wszelkie sposoby (Jan Paweł II, Przemówienie do narodu 
albańskiego, 1993, s. 1057–1064).

Pielgrzymka ta była hołdem dla bohaterów wiary w Albanii. 
	 Papież Jan Paweł II odwiedził kraje nadbałtyckie w 1993 r. I tak w Litwie 
był w dniach 4–8 września 1993 r., gdzie już na pierwszym spotkaniu w Wilnie 
wyraźnie powiedział: 

bardzo się cieszę, że to nasze pierwsze spotykanie odbywa się w wileńskiej kate-
drze, zamkniętej w 1950 roku i przywróconej do kultu w 1989 roku. W tej świą-
tyni, w której bije serce narodu litewskiego (…) macie za sobą długi okres, w któ-
rym wasza wiara niczym cenny metal w tyglu została poddana bardzo trudnej 
próbie (Jan Paweł II, Przemówienie w czasie spotkania z duchowieństwem w kate­
drze św. Stanisława, 1993, s. 617). 

Ważną analizę tego, co spotkało Litwę w czasach XX w., przedstawił papież pod-
czas spotkania z przedstawicielami kultury i nauki na Uniwersytecie Wileńskim, 
podkreślając, jak istotna jest jedność pomiędzy kulturą a Kościołem, że służy 
bardzo przyszłości narodu i  państwa po komunistycznej erze w  budowaniu 
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przyszłości (Jan Paweł II, Przemówienie podczas spotkania z przedstawicielami 
świata kultury i nauki na Uniwersytecie Wieleńskim, 1993). 
	 W dniach od 8 do 10 września 1993 r. papież odwiedził Łotwę, gdzie pod-
kreślał, jak ważne jest, że Kościół i mieszkańcy Łotwy w godzinie krzyża dykta-
tury komunistycznej zachowali nadzieję na godzinę zmartwychwstania, a teraz 
powinni przyszłość budować na wielkodusznym przebaczeniu i pojednaniu, co 
przyczyni się do odmiany życia także dla tych, którzy zadawali cierpienie swoim 
siostrom i  braciom (Jan Paweł  II, Homilia podczas Mszy św. w  amfiteatrze 
w Parku Meža, 1993, s. 654). 
	 10 września papież przybył do Estonii, gdzie w Tallinie mówił o koniecznej 
postawie miłości na wzór Chrystusa i zwracał uwagę na potrzebę przygarniania 
siebie nawzajem, co z pewnością było niezwykle istotne w kontekście zamiesz-
kiwania tego kraju przez Rosjan, Białorusinów, Polaków, Litwinów i  innych. 
Padły też przed błogosławieństwem bardzo ważne papieskie słowa: 

musimy dostrzegać dzieło Opatrzności w  tym, że dane nam było przeżyć 
w Europie te przemiany, które doprowadziły także do odzyskania niepodległo-
ści przez kraje bałtyckie: Litwę, Łotwę i Estonię. Z tego miejsca, geograficznego 
i historycznego, musimy spojrzeć na cały nasz kontynent (Jan Paweł II, Homilia 
podczas Mszy św. na placu ratuszowym. Miłość na wzór Chrystusa, 1993, s. 677). 

	 Jan Paweł II przebywał w Chorwacji po raz pierwszy w dniach 10–11 wrześ-
nia 1994 r. (Jan Paweł II, Chorwacja, 1994). Ta pielgrzymka, będąca szczegól-
nie wezwaniem do przebaczenia i pokoju, miała wielkie znaczenie historyczne. 
Papież mówił wówczas: 

ze szczególnym wzruszeniem wspominam stronice waszej niedawnej histo-
rii, stronice wierności Chrystusowi i papieżowi, zapisane w  latach bezpośred-
nio po II wojnie światowej. Arcybiskup Zagrzebia kard. Alojzy Stepinac był tej 
historii uczestnikiem, a za swą niezłomną wierność Ewangelii zapłacił cierpie-
niem i różnego rodzaju bolesnymi doświadczeniami (Jan Paweł II, Homilia pod­
czas Mszy św. na Hipodromie, 1994, s. 952–953). 

Druga pielgrzymka do Chorwacji odbyła się w dniach 2–4 października 1998 r. 
Gdy podczas mszy w Marija Bistrica 3 października 1998 r. beatyfikował kar-
dynała Stepinaca, mówił, że on wolał przyjąć cierpienie niż zdradzić Chrystusa 
oraz że w nim można dostrzec syntezę tragedii, jaka dotknęła naród chorwacki, 
w sumie całą Europę, a były to trzy wielkie plagi: faszyzm, nazizm i komunizm 
(Jan Paweł II, Homilia podczas Mszy św. beatyfikacyjnej kard. Alojzego Stepi­
naca, 1998). W dniach od 5 do 9 czerwca 2003 r. papież Jan Paweł II po raz 
trzeci przebywał w Chorwacji (Filipović, 2003). Już na lotnisku podczas powi-
tania wzywał, by budować przyszłość na trwałych fundamentach, i zauważał, że 
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już od prawie trzynastu lat Chorwacja idzie drogą wolności i demokracji. Patrząc 
w przyszłość z ufnością i nadzieją, trzeba teraz z odpowiedzialnym i wielkodusz-
nym udziałem wszystkich umocnić stabilność społeczną, która doprowadzi do 
poprawy sytuacji na runku pracy, w zakresie opieki społecznej, oświaty dostęp-
nej dla całej młodzieży, podejmie walkę z każdą formą ubóstwa i nierówności, 
w atmosferze serdecznych relacji z sąsiednimi krajami (Jan Paweł II, Przemówie­
nie powitalne na lotnisku, 2003, s. 978). 

Gdy zawierzył na końcu w Zadarze naród chorwacki Matce Bożej, padły nie-
zwykłe słowa przyjęte z wielkim aplauzem: „Dziękuję ci, Chorwacjo!”.
W dniach 17–19 maja 1996 r. Jan Paweł II pielgrzymował do Słowenii po raz 
pierwszy. Druga pielgrymka do tego kraju odbyła się 19 września 1999 r. Pod-
czas mszy św. beatyfikacyjnej w Mariborze, wspominając historię i działalność 
beatyfikowanego biskupa tego miejsce, mówił: 

nowy błogosławiony jawi się nam jako wzór prawdziwego patriotyzmu. Jego 
działalność wywarła decydujący wpływ na dzieje waszego narodu i  przyczy-
niła się w  znacznej mierze do uzyskania niepodległości (…) niech jego przy-
kład, a zwłaszcza jego wstawiennictwo stanie się źródłem solidarności i praw-
dziwego pokoju między wszystkimi narodami tego rozległego regionu Europy 
(Jan Paweł II, Homilia podczas Mszy św. i beatyfikacji bp Antoniego Marcina 
Slomška, 1996, s. 1013–1018).

	 Jan Paweł  II przybył do Bośni i  Hercegowiny z  pierwszą pielgrzymką 
w dniach 12–13 kwietnia 1997 r. W dniu 22 lipca 2003 r. papież Jan Paweł II 
odwiedził ponownie ten kraj (Filipović, 2004). To podczas tej ostatniej piel-
grzymki papież ogłosił błogosławionym Ivana Merza (+1928), Chorwata, 
32-latka, który był świeckim działaczem katolickim, przywołując ważne histo-
ryczne fakty z historii. 
	 Papież pielgrzymował do Rumunii w dniach 7–9 maja 1999 r. Już na lotni-
sku podczas przemówienia powitalnego mówił: 

w stuleciu, które zbliża się ku końcowi, wasza ojczyzna zaznała okrucieństwa 
systemów totalitarnych, dzieląc cierpienia wielu innych krajów Europy. Reżim 
komunistyczny zlikwidował Kościół obrządku bizantyjsko-rumuńskiego, zjed-
noczony z Rzymem i prześladował biskupów i kapłanów, zakonników, zakon-
nice i świeckich, tak, że wielu z nich zapłaciło krwią za swoją wierność Chrystu-
sowi. Niektórzy byli torturowani, ale uszli z życiem i są do dziś wśród nas. Myślę 
ze wzruszeniem o zasłużonym i drogim kard. Alexandru Todei (…) który spędził 
14 lat w więzieniu i 25 pod nadzorem policyjnym (Jan Paweł II, Przemówienie 
powitalne na lotnisku, 1999, s. 922). 
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Podczas mszy w Bukareszcie w dniu 9 maja papież znów przypomniał: 

drodzy katolicy rumuńscy, dobrze wiem, jak wiele wycierpieliście w trudnych 
latach panowania komunizmu; wiem też z jak wielką odwagą trwaliście w wier-
ności Chrystusowi i  jego Ewangelii (…) w  dążeniu do zachowania i  szerzenia 
wspólnych wartości bądźcie zawsze gotowi do czynnej współpracy z wszystkimi 
społecznościami etniczno-społecznymi i  religijnymi żyjącymi w  waszym kraju 
(Jan Paweł II, Homilia podczas Mszy św. w parku Podul Izvor, 1999, s. 922).

	 Wizyta Jana Pawła II w Ukrainie odbyła się w dniach od 23 do 27 czerwca 
2001 r. Papież odwiedził wówczas Kijów i Lwów. Już na samym początku tej 
pielgrzymki można było wyczuć jej niezwykłe, historyczne znaczenie. Papież 
powiedział wówczas:

długo czekałem na tę wizytę i żarliwie się modliłem, by mogła się ona odbyć. 
Wreszcie, z głębokim wzruszeniem i radością mogłem ucałować ukochaną zie-
mię Ukrainy. Dziękuję Bogu za dar, który dziś jest mi dany. (…) Przybywam do 
was jako brat w wierze, aby uściskać tak licznych chrześcijan, którzy pośród naj-
cięższych cierpień wytrwali w wierności dla Chrystusa … Pozdrawiam Cię Ukra-
ino, odważny i wytrwały świadku wierności wartościom wiary. Ileż wycierpia-
łaś, walcząc w trudnych chwilach w obronie wolności wyznawania wiary! (Jan 
Paweł  II, Przemówienie powitalne na międzynarodowym lotnisku Boryspol, 
2001, s. 298–300). 

Także w tym przemówieniu nie unikał trudnych tematów, mówiąc: 

w ciągu wieków naród ukraiński przeżył szczególnie ciężkie i  wyniszczające 
próby. … W sposób szczególny pod uciskiem totalitarnych reżimów, zarówno 
komunistycznego jak i  nazistowskiego, naród narażony był na niebezpieczeń-
stwo utraty własnej tożsamości narodowej, kulturalnej i religijnej (Jan Paweł II, 
Przemówienie powitalne na międzynarodowym lotnisku Boryspol, 2001, s. 304). 

Ukazał też perspektywę: „Ukraina ma wyraźne powołanie europejskie, podkre-
ślone także przez chrześcijańskie korzenie waszej kultury” (Jan Paweł II, Prze­
mówienie powitalne na międzynarodowym lotnisku Boryspol, 2001, s. 306). Nie-
zwykle też ważne było spotkanie ze światem polityki, kultury, nauki i biznesu 
w tym samym dniu pielgrzymki w pałacu Mariańskim w Kijowie. Papież przy-
woływał historię Ukrainy, zwłaszcza Kijowa, i  walkę Ukraińców o  wolność, 
której nikt nie potrafił zniszczyć. Bardzo szczegółowo omawiając ową histo-
rię, wskazał też na perspektywę przyszłości (Jan Paweł II, Przemówienie powi­
talne na międzynarodowym lotnisku Boryspol, 2001 r.). We Lwowie 26 czerwca 
2001 r. odbyło się bardzo ważne spotkanie papieża z młodymi. Mówił do nich 
o historii i odpowiedzialności za przyszłość narodu i każdego z nich osobno. 
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Drodzy młodzi, wasz naród przeżywa trudne i złożone przejście od reżimu tota-
litarnego, który przez tyle lat go uciskał, do wreszcie wolnego i demokratycz-
nego społeczeństwa. Wolność jednak wymaga mocnych, odpowiedzialnych 
sumień. Wolność jest wymagająca i w pewnym sensie trudniejsza niż niewola! 
(…) nie przechodźcie z  niewoli reżimu komunistycznego do niewoli konsu-
mizmu, innej formy materializmu, który nawet nie odrzucając Boga, faktycznie 
Go neguje, wyłączając Go z życia (Jan Paweł II, Przemówienie wygłoszone pod­
czas spotkania z młodzieżą Ukrainy, 2001, s. 388).

Jakże to niezwykłe w  kontekście agresji rosyjskiej na Ukrainę od 24 lutego 
2022 r. i wojny trwającej niestety do dzisiaj. Czyżby Europa nie odrobiła raz już 
danej lekcji historii? 
	 W dniach 22–27 września 2001 r. papież Jan Paweł II odwiedził Kazachstan 
i Armenię (Bujak, 2001). Na placu w Astanie dał wyraz jedności z umęczonym 
ludem kazachskim: 

znam waszą historię, znam cierpienia, którym wielu z was zostało poddanych, 
kiedy poprzedni totalitarny reżim wyrwał was z własnej ziemi ojczystej i depor-
tował do rozpaczliwych warunków i straszliwej nędzy. Cieszę się, że mogę być 
tutaj wśród was, aby wam powiedzieć, że sercu papieża jesteście bliscy (Jan 
Paweł II, Homilia wygłoszona na placu Matki Ojczyzny w Astanie, 2001, s. 22). 

W Armenii papież mówił o chwalebnym męczeństwie wielu Ormian na czele 
z  biskupami, to świadectwo owocuje dzisiejszą wiarą (Jan Paweł  II, Homilia 
wygłoszona podczas Mszy św. w Eczmiadzynie, 2001). Wymownym też świade-
ctwem jedności w relacji do Boga i człowieka była wspólna deklaracja papieża 
Jana Pawła  II oraz patriarchy Garegina  II (Jan Paweł  II, Homilia wygłoszona 
podczas Mszy św. w Eczmiadzynie, 2001). 
	 W dniach 23–26 maja 2002  r. papież odwiedził Bułgarię i  nawiązując do 
historii tego narodu podczas beatyfikacji w Płowdiwie 26 maja 2002 r., mówił: 

gdy myślę o  trzech nowych błogosławionych, czuję się zobowiązany oddać 
hołd pamięci innych wyznawców wiary, synów Kościoła prawosławnego, któ-
rzy w  tych samych czasach reżimu komunistycznego ponieśli śmierć męczeń-
ską (Jan Paweł II, Homilia podczas Mszy św. i beatyfikacji trzech męczenników, 
2002, s. 908).

Była to niezwykła pielgrzymka ku jedności z prawosławiem, ale z pełnym także 
szacunkiem do wyznawców islamu. Była to pielgrzymka ważna służąca histo-
rycznej pamięci i tożsamości Bułgarów. 
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Podsumowanie

Liczne są sytuacje i słowa, w których papież Jan Paweł II walczył o świat chrześ-
cijański i  równocześnie o  miejsce religii, ale i  tożsamości narodowej każdego 
w  Europie Środkowo-Wschodniej.  4 marca 1992  r. w  całym tym dziejowym 
kontekście i sytuacji politycznej owych państw i narodów Jan Paweł II wyzna-
wał w pokorze, że: 

w 1978 roku, kiedy zostałem wybrany na papieża, nie mogłem sobie wyobra-
zić, że będę świadkiem tak radykalnej przemiany, jak ta która zmieniła oblicze 
Europy Wschodniej … był to znak, światło, zapowiedź tego, co nadeszło później 
(Navarro-Valls, 2024, s. 267). 

Wkład Jana Pawła II w ustrojowe zmiany dotyczył zwłaszcza tego, że dzięki nie-
zachwianej wierze papież Słowianin stał się niezwykłym narzędziem w rękach 
Opatrzności. 
	 W opracowaniu przedstawione zostały najważniejsze wątki owej historii 
i wyjątkowej duchowej roli, jaką odegrał papież Jan Paweł II w zmianach ustro-
jowych w  Europie Środkowo-Wschodniej. Sam, dzisiaj już święty, chociażby 
w przytoczonej wyżej wypowiedzi, ale także w wielu innych, nie przypisywał 
sobie tego dzieła. Był to jednak niezwykły papież na zmiany ustrojowe i budo-
wanie przyszłości Europy, który został dany Kościołowi i światu w odpowied-
nim momencie historii. 
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The aim of this article is to present the educational activities of Wanda Dyn-
owska (1888–1971) within the Tibetan refugee community in India during the 
initial period of its existence in exile. Dynowska, a now largely forgotten Polish 
theosophist and social activist, typically worked within cultural niches, focusing 
primarily on educational issues. In interwar Poland she was active in small theo-
sophical communities, but she also directed her educational initiatives toward 
children and adults excluded from the formal education system. After moving 
to India in 1935, she worked, among others, with the children of Polish ref-
ugees in India, emphasizing the need to build an axionormative community. 
Eventually, she undertook work among Tibetan refugees who began arriving 
in India after 1959. She focused on the education of children and young peo-
ple, striving to create a system of schooling that addressed the specific needs of 
young refugees – understood by her primarily as the necessity of shaping and 
preserving identity. To this end, she introduced the Montessori method into the 
Tibetan education system. This article seeks to present and interpret Dynows-
ka’s activities in light of the performance theory of Victor Turner (1982, 1988) 
and Richard Schechner (2013), with particular emphasis on the transformative 
potential of performative acts to model human attitudes and behaviors.
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S treszczenie         

Laboratorium edukacyjne Wandy Dynowskiej. Elementy edukacji 
performatywnej wśród uchodźców tybetańskich w  Indiach we wczesnym 
okresie formowania się społeczności na wygnaniu

Celem artykułu jest przedstawienie działalności edukacyjnej Wandy Dynow-
skiej (1888–1971) w środowisku uchodźców tybetańskich w Indiach w począt-
kowym okresie istnienia społeczności na wygnaniu. Dynowska, dziś już nie-
mal zapomniana polska teozofka i  działaczka społeczna, zwykle pracowała 
w niszach kulturowych, skupiając się na kwestiach edukacyjnych. Początkowo 
w Polsce w okresie międzywojennym działała w małych wspólnotach teozoficz-
nych, ale swoje programy kierowała również do dzieci i dorosłych wykluczonych 
z systemu oświaty. Po wyjeździe do Indii w 1935 r. pracowała m.in. wśród dzieci 
polskich uchodźców w Indiach, pokazując im potrzebę budowania wspólnoty 
aksjonormatywnej. Ostatecznie podjęła pracę wśród tybetańskich uchodźców, 
którzy zaczęli napływać do Indii po 1959 r. Skupiła się na edukacji dzieci i mło-
dzieży, dążąc do stworzenia systemu szkolnictwa uwzględniającego specyficzne 
potrzeby młodych uchodźców, które rozumiała jako konieczność kształtowania 
i zachowania tożsamości. W tym celu do tybetańskiego systemu edukacji wpro-
wadziła metodę Marii Montessori. W niniejszym artykule zamierzamy przedsta-
wić i zrozumieć działania Dynowskiej w świetle performatyki Victora Turnera 
(1982, 1988) i  Richarda Schechnera (2013), ze szczególnym uwzględnieniem 
transformatywności aktów performatywnych, które mają potencjał modelowa-
nia ludzkich postaw i zachowań.

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 Wanda Dynowska, Tybet, Montessori, edukacja, 
performatywność

Introduction

The aim of this paper is to present the activities of Wanda Dynowska (1888–
1971) within the community of Tibetan refugees in India. Dynowska usually 
conducted her activities in cultural niches. Initially, they were small Theosop-
hical communities in post-partition Poland, while in India, she worked with 
youth, instilling patriotic ideals in them and during World War II with Polish 
refugee children who found themselves in an entirely unfamiliar cultural envi-
ronment. Then, in the 1960s, she cared for Tibetan children in India. In all 
these situations, Dynowska considered it crucial to build a  sense of identity 
among young people, to shape them into conscious members of their com-
munities. She recognized the importance of organised education, in the crea-
tion of which she took part, but above all, through her own individual actions, 
she created a kind of performative laboratory that allowed her to achieve these 
goals. That is why we intend to show and understand her undertakings in the 
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light of Victor Turner’s (1982, 1988) and Richard Schechner’s (2013) perfor-
mance studies in which the point of departure is the analysis of communicative 
behaviour, inscribed in a given cultural context and, at the same time, trans-
forming it. The communication processes are strengthened by the impact of 
cultural performances, such as theater or dance, as well as by the practices of 
religious rituals, in which emotions and gestures expressing them renew their 
meanings, reveal their values, and create a sense of social bonds. Performances 
can also cause even customary gestures to undergo various, sometimes far-rea-
ching, transformations. In such a case, bonds may turn into the experience of 
communitas, and the participants of the performance gain a new perspective 
on social reality, which they are prepared to recreate in accordance with their 
new needs. By participating in such an event, a person gains a sense of influence 
on the reality and becomes capable of permanently transforming it. An impor-
tant element of performance studies is the indication of the significance of this 
transformational aspect of behavior, both for the lives of the individuals invol-
ved and for entire communities.

Wanda Dynowska – Biographical Sketch 

Wanda Dynowska 1 is one of the most fascinating figures in Polish culture of the 
twentieth century. Born in St Petersburg, she grew up in Polish Livonia (now 
part of Latvia). At an early age, she came into contact with Theosophical ideas, 
which influenced her actions for many years. Dynowska became the spiritus 
movens of Polish Theosophy, by building its organisational structures and lead-
ing to the registration of the Polish Theosophical Society with the Theosophi-
cal Society in Adyar (Chennai, India) in 1922. This recognition integrated the 
Polish organisation into the worldwide Theosophical network. Dynowska gave 
Polish Theosophy a distinct national and patriotic character, presenting it as 
a force that could contribute to the revival of the Polish nation, weakened by 
more than a century of partitions (Trzcińska, 2015). One of the main goals of 
her activity was to create a new society based on the principles of brotherhood, 
which was in line with the ideals of modern Theosophy (Campbell, 1980, 
p. 194; Dixon, 2001, pp. 3–4). Dynowska identified two areas which needed 
pedagogical attention. The first one was children’s education and formation, 
as she saw in them the next generation of conscious and responsible Theoso-
phists. For the same reasons she saw the need to devote attention to the adults – 
and that was the second area of her interest and work. She was convinced that 
being a  Theosophist required constant formative work aimed at developing 

1 	 Dynowska’s biography has recently been the subject of a detailed reconstruction, see Trzcińska 
and Świerzowska (2024). 
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an awareness of the importance of Theosophical brotherhood and improving 
moral and spiritual qualifications. At the same time among her interests were 
also adults who were excluded from the educational system and for this reason 
could not ensure their subsistence on a decent level and participate in the life of 
society (Karasiówna, n.d.). 
	 At the end of 1935, she came to India to attend the annual Convention of 
the Theosophical Society in Adyar. Fascinated by the places she was discovering 
and by her contacts with spiritual masters such as Sri Ramana Maharshi (1879–
1950) and Swami Lakshmanjoo (1907–1991), and above all with Mahatma 
Gandhi (1869–1948), she decided to stay in India and devoted herself to work-
ing for independence and civic education among Indians. Dynowska met Gan-
dhi at the annual convention of the Indian National Congress in Lucknow in 
1936, on the occasion of an exhibition of folk art accompanying the event (Bon-
iecki & Skwarnicki, 1969; Dynowska, 1938a; 1938b). In her work among Indi-
ans, Dynowska focused on strengthening feelings of attachment to their home-
land, but also a sense of responsibility for it. She tried to show Indians the value 
of their own culture(s) presenting it as a tool that could be used to build com-
munity and thus – on a larger scale – to transform social reality. The methods 
of her work were very simple: lectures, talks, direct conversations with the par-
ticipants in meetings, organizing exhibitions of folk art, preparing catalogs, col-
lecting the exhibition items. Dynowska was very keen on meeting young peo-
ple and did so very often – she visited schools and universities, was a guest at 
afternoon clubs run by youngsters, spoke at various educational institutions, 
and she also talked with young activists working in social organizations such as, 
for example, Arya Samaj (Dynowska, 1954). Dynowska carried out these activi-
ties until September 1939. The outbreak of World War II made her return to 
Poland. Failing to get there, she come back to India at the end of 1940. How-
ever, she did not resume the educational work among Indians.
	 A similar model, based on the same assumptions, was adopted by Dynowska 
in her work with Polish refugees who began to arrive in India in 1942 after being 
released from Soviet gulags. Dynowska was one of the first people to become 
involved in helping Polish refugees. Initially, she dealt with broadly understood 
organizational activities, but over time, she focused on educational work. In the 
refugee camps, she organized lectures, talks, exhibitions: she addressed topics 
related to the history of Poland, presented national heroes, spoke about tradi-
tions, customs, and culture. She also instructed the teachers working with Pol-
ish refugees, emphasizing the need to include national and civic elements in 
regular classes. Dynowska worked among Polish refugees until 1948, when the 
settlements were closed and their inhabitants returned to Poland or emigrated 
further to other countries.
	 Alongside these activities, Dynowska was involved in publishing for almost 
the rest of her life. In 1944, she founded the English-language series Indo-Polish 
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Library, followed a year later by the Polish-language Biblioteka Polsko-Indyjska. 
In the Biblioteka Polsko-Indyjska series, Dynowska published works presenting 
Poland from various perspectives – its immediate and distant past, its tragic and 
heroic history, various dimensions of its culture, education, social life, econ-
omy, domestic and international politics (especially relations with Germany 
and Russia), as well as geography. In the Polish-language series, she published 
books on Theosophy as well as works introducing readers to various aspects of 
Indian culture and history, including religion, the struggle for independence, 
geography, and economics. More than 100 volumes were published in both 
series (for a complete list, see Trzcińska & Świerzowska 2024, pp. 527–533). 
It should be noted that all publications were distributed in Poland and abroad 
through private channels.	
The last decade of Dynowska’s life was dedicated to her work for Tibetan ref-
ugees in India, which she began in 1960. The influx of refugees was related to 
the invasion of Tibet by Chinese troops in 1950 and the Lhasa uprising that 
broke out on March 10, 1959, forcing the Dalai Lama and a group of his sup-
porters to flee to India. Over time, the refugees were relocated to settlements 
in Dharamsala (Himachal Pradesh), which became the seat of the Central 
Tibetan Administration, and in Bylakuppe (Karnataka). Dynowska responded 
to the Dalai Lama’s call to help provide basic living needs for Tibetan children, 
often orphans. Dynowska organized a collection of money and clothes among 
her friends and acquaintances, which were then transferred to the refugees in 
Dharamshala (Łopszyc, 1979, p. 5). Eventually, she settled permanently among 
the Tibetans. Initially, Dynowska worked as a caretaker at the Tibetan Refu-
gee Children’s Nursery in Dharamsala. Since the institution was still in its early 
stages and lacked qualified staff, Umadevi took on all responsibilities, provid-
ing comprehensive care for the children, offering medical assistance, and teach-
ing. However, from the very beginning, she aspired to work on a larger scale. 
What was crucial for her was educating Tibetans in a way that would help them 
preserve their identity.

Identity formation –Tibetan refugee community in India

Almost from the very beginning of the formation of the Tibetan diaspora in 
India, protecting identity became a  key issue; however, the refugees had to 
remain open to the changes and challenges arising from the new situation they 
faced. Hence, the concern of the leaders of the Tibetan community turned to 
education, on the one hand in order to maintain their traditions and, on the 
other, to give young refugees an education that would enable them to take care 
of themselves, their families’ needs, and the future of the entire nation. It was 
not without reason that almost immediately after his arrival in India, the Dalai 
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Lama established the Council for Tibetan Education, which was to supervise 
the education of the youngest generation of Tibetans – children whom he poet-
ically referred to as “the future seeds of Tibet” (Dalai Lama, 1991; Mishra 2022; 
Jolden, 2016), i.e. depositaries of tradition and builders of a new, independent 
Tibet. Therefore, the Dalai Lama strove to create separate Tibetan schools, 
and he did so against the original intentions of Nehru, who wanted to include 
Tibetan students in the Indian public education system (Dalai Lama, 1991). 
Although the emerging Tibetan education in exile was to become a depositary 
and conveyor of tradition, and thus a space for maintaining and even creating 
an identity. At the same time, the Tibetan leaders, led by the Dalai Lama, were 
aware that the educational model based primarily on monastic education must 
be changed (Tseyang & Dhondup, 2008; Choedup, 2017; Wangdu, 2019). 
	 In this reflection, external impulses and influences proved to be of particu-
lar importance as the Tibetans did not have their own human resources quali-
fied to build such a  system. One of the people who played a  key role in the 
creation of modern Tibetan education was Dynowska. Drawing on her pre-
vious experiences, Dynowska was able to anticipate the problems that might 
arise while working with the Tibetans and this allowed her to develop a plan of 
activities for the refugee children who belonged to a different cultural environ-
ment and spoke a language that she did not know. The first stage of her work 
was the preparation of a  place where the children  – after a  long and usually 
traumatic journey – could find shelter and medical assistance. For about a year 
after arriving in Dharamshala, Dynowska worked as a  nanny at the Tibetan 
Refugee Children’s Nursery (Chodon, 1964, p. 10) which in 1972 officially 
was registered as a charitable organization known since than as Tibetan Chil-
dren’s Villages, TCV (Tibetan Children’s Village, n.d.; Pema, 2003). She coop-
erated there with Dalaj Lama’s sisters Tsering Dolma Takla (1912–1964) and 
Jetsun Pema (1940–) who were appointed to organize systematic care for the 
children. This institution was only in its early stages and lacked qualified per-
sonnel; hence, Dynowska, in fact, handled everything  – childcare, medical 
assistance and teaching. From the very beginning, however, she sought to act 
systemically – to create conditions for children and adolescents in which they 
could receive an education at the highest possible level, forming the basis for 
further development in the future (Dynowska, 1961, January 19). She also 
thought about building an education system so that the Tibetans would have 
their own teaching staff, which would make their community independent of 
Indian schooling, which Dynowska considered ineffective, and – additionally 
disqualifying it in her eyes – since it was run on the basis of the English lan-
guage (Dynowska, 1968a, February; Dynowska 1968c, June 3). She wanted to 
create a new, secular Tibetan elite, rooted in tradition, but able to navigate the 
modern reality efficiently, beyond the borders of Tibet (Dynowska, 1968b, 
March 3). These two elements  – modern education and the preservation of 
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identity – were inextricably linked in her thinking. Consequently, she sought 
ways to combine both organically.
	 To achieve this goal, Dynowska once again employed methods she had 
used in the past, focusing on personal contact with children and young peo-
ple, and trying to show them the value of their own culture. In this case, how-
ever – unlike her work with the Indians – Dynowska did not play the role of the 
Other (teacher), but assumed the role of a family member. It is worth empha-
sizing that when Dynowska started working with the Tibetans, she was already 
approaching the age of seventy, so she could not act as a peer to the children 
around her – she became their grandmother instead. This identification played 
an important role because it established a close, even familial relationship with 
the pupils. This is confirmed by numerous testimonies of Dynowska’s protégés, 
who even called her “mola” (grandmother in Tibetan) and the young Tibetans 
referred to themselves as “Umadevi’s grandchildren” (Dorje, 1975). As a grand-
mother, Dynowska cared for the children’s health, their nutrition, relaxation 
and games, social life, material needs. She also spoiled them slightly by distrib-
uting candies (Dynowska, 1966, July 9; Dynowska, 1962, July 25; Dynowska, 
1963, March 3; Dynowska, 1968a, February 2; Dorje, 1975).
	 The role of grandmother, however, placed Dynowska in a significant posi-
tion within the hierarchy of authority. By creating this type of family rela-
tionship, Dynowska also entered the structure of the transmission of iden-
tity appropriate for post-figurative cultures as understood by Margaret Mead 
(1970). She became an important figure from the point of view of intergenera-
tional transmission, despite the fact that, as a European, she was not part of this 
chain. She could, however, create a space in which a common sense of belon-
ging could arise, and a community of people sharing certain norms and values, 
as well as acknowledging a common heritage and history could emerge. Since 
many young Tibetans were orphans these tradition-oriented groups partially 
replaced family communities. Taking on the role of a grandmother was para-
doxical in a way – Dynowska was a grandmother from a different culture. This 
gave her the opportunity to view the problems of the Tibetan refugees and their 
needs from an external perspective, from the standpoint of someone familiar 
with the globalizing world and its demands. Hence she saw her task not only 
in supporting the cultivation of the traditional identity of the younger genera-
tion of Tibetans, but also in preparing them to face the challenges posed by the 
modern world.
	 Tibetan dance became a  special interest for Dynowska. She even devoted 
two publications to it, which she issued at her own expense (Umadevi, 1966; 
ca.  1970). These works show that she was well aware of the importance of 
such forms of cultural performances that perpetuate the memory of the com-
munity, but also have the power to recreate it. She considered them  – using 
Turner’s (1982, p.  104) words, as “most forceful, active ... genre of cultural 
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performance.” In her opinion they were supposed to strengthen social solidar-
ity and build social bonds, but most of all, they were meant to transform the 
awareness of their participants. Participation in shared cultural performances – 
their creation and reenactment – involved reading or re-enacting social experi-
ences (history, traditions, even current events), but also “interpretive reenact-
ment” (Turner, 1982, p. 104) and – what is important here – in confrontation 
with a  foreign cultural environment. Thus, such a  performance became the 
“metacommentary” par excellence that the group articulated in relation to itself 
and its own situation. 
	 Dynowska was convinced that cultures express themselves and gain self-
awareness most fully through various types of performance. At the same time, 
as she emphasized and tried to persuade everyone with whom she worked – the 
involvement of participants in the organized event was of key importance. She 
aimed not only at shaping the cultural awareness of her pupils, i.e., a certain 
ability to receive, understand or interpret symbolic content, but also at build-
ing affective social identification through active, community involvement in 
the very process of creating culture and, consequently, the identity. In this pro-
cess, she tried to include not only the cognitive abilities of the Tibetan young-
sters, but also emotional, sensory, and bodily experiences, which are essential 
for participation in culture, both in the form of its creation and, importantly, 
transmission. This combination of action and awareness is, as emphasized by 
Schechner after Turner (Schechner, 2013, p.  33), crucial for performances, 
which in this way show common goals, values and meanings.
	 In Dynowska’s work, this approach stemmed from the principles of Mon-
tessori pedagogy, which places great emphasis on working with the body, seen 
as a perfect system through which a child connects with the world, discovers 
cultural traditions, and at the same time, builds his or her individual identity 
(Montessori, 1992, p.  126). In this way, the body does not determine a  per-
son but rather becomes a  source of creative transformation and better adap-
tation to changing and often unfavourable conditions. This makes it possible 
to achieve the fundamental aim of Montessori pedagogy: to build the future 
(Montessori, 2023). This goal corresponded to the idea of Theosophical evo-
lution, which was to be realised, among other things, through the creation of 
a modern society of free individuals. It was also reflected in Dynowska’s efforts 
to introduce this educational system into Tibetan schooling.	While working 
with Tibetan refugees, Dynowska could not conduct dance classes on her own, 
but she prepared a theoretical and organizational basis for them. Dynowska cre-
ated a community in which this tradition could be nurtured and recreated – she 
helped older adolescents build a group that had “a nice program of maintain-
ing national traditions, culture – music, dance, theater, etc.” (Dynowska, 1967, 
August 7). She also supported the establishment of the Tibetan Music, Dance 
and Drama Society (In Memory of Umadevi, ca. 1976, p. 3). 
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	 Along with these activities, Dynowska tried to individually shape the cul-
tural awareness of young Tibetans. She made efforts to make it expressive and 
thus to cultivate it in their everyday social interactions. Her pupils recalled that 
she always insisted that the young people study Buddhism, cultivate family cus-
toms, learn Tibetan and, most importantly, use it on a daily basis while at home. 
During longer school breaks, she organized meetings and talks about Buddhism 
for them, as well as lessons in their mother tongue (Dynowska, 1967, August 
7). She also demanded that the children wear traditional clothes at home rather 
than Western ones, which were required at schools (Dorje, 2015). In her view, 
every daily action could be symbolic behavior, or, as Schechner calls it (2013, 
p. 28) “restored behaviour,” which in fact forms the fabric of human cultural 
identity  – “mark identities, bend time, reshape and adorn the body, and tell 
stories” (Schechner, 2013, p. 28, cf. also p. 206 ff.). Dynowska also eagerly sup-
ported the independent activities of young Tibetans aimed at strengthening 
such “twice-behaved behaviour” (Schechner, 2013, p. 28) and was very proud 
of the projects they carried out, often inspired by her. For example, in Bylak-
uppe, “Dynowska’s children” formed a  youth association with a  curriculum 
which included traditional Tibetan dance, music and theater, sports activities, 
contacts with other youth organizations, and even hygiene issues. The young-
sters also organized meetings, talks, and group activities on their own (Dynow
ska, 1967a, August 7; Dynowska, 1967b, January 7). 
	 Dynowska was not directly involved in cultural transmission, but she was 
very consistent in moderating the type of historical narrative used by young 
Tibetans. She regularly met with them and debated on culture, tradition, his-
tory, identity, as well as their actions towards independence (Dynowska, 1968, 
January 5; Dorje, 1975). She did not act as an expert, which she was not, but by 
referring to the Tibetan tradition, expressed in the art of dance, and also using 
her own experience as a person belonging to a nation strongly affected by his-
tory (partitions, World War I and II) she began to create a specific type of histor-
ical narrative, which can be described as “narrative of chosen glory” (Wangdu, 
2019, pp. 36, 183). She built a positive image of the community and empha-
sized pride in being a member of the group. At the same time, she showed a way 
to interpret the current difficult situation which the Tibetans faced in the con-
text of their own cosmological scheme. In this way, she once again used the 
performative nature of elements of the Tibetan tradition that allowed refugees 
to understand, in their own categories, the causes of the situation they found 
themselves in, but also to find the motivation to act (cf. Turner, 1982).
	 In her published books, Dynowska sought to spread this type of narrative 
beyond the refugee community (Wianuszek Drogocenny o  Dharmie Buddhy 
wśród Ptaków [Precious Wreath about the Buddha-Dharma among Birds], 
1967; Dynowska, 1965; Umadevi, 1966; ca. 1970d) and in conference speeches 
(Dynowska, 1963a, December 19; Dynowska, 1963b, November 5; Ghosh, 
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1966, p.  135). This way of speaking about the history of Tibet was eventu-
ally introduced into emerging Tibetan schools and replaced the “narrative of 
chosen trauma,” which was in a way natural to the first generation of refugees 
who suffered the trauma of war and exile (Wangdu, 2019, pp. 36, 183; Vahalli, 
2009). 
	 Dynowska was aware that all these activities were only temporary and must 
be replaced by systemic solutions, which the Tibetans themselves were also 
seeking. Considering the specific situation in which the refugees found them-
selves and bearing in mind the fact that a significant number of the young peo-
ple arrived in India as orphans, and thus were deprived of the natural context 
in which their identity could be shaped, Dynowska decided to initiate an edu-
cational system that would meet these needs, while at the same time preparing 
children to cope with their new reality. The educational method she found 
most promising was the one developed by the Italian medical doctor Maria 
Montessori (1870–1952). In the last decade of her life, Dynowska devoted her-
self to implementing it in emerging Tibetan schools in exile.
	 The fact that it was Dynowska who initiated the introduction of the Mon-
tessori method to the emerging Tibetan education was mentioned by Pema 
who, after the death of her sister Dolma, in 1964 took over her duties related to 
the care of young Tibetans. Pema emphasized that while creating a schooling 
system in exile, educational methods were sought that would respond to the 
“social, physical and psychological needs of our children” (Pema, 2005), and 
the person who showed her this method and convinced her of its advantages 
was Dynowska (Pema, 2004; 2005). Thinking about introducing the Montes-
sori method to Tibetan schools, Dynowska first planned to educate the Tibe-
tan teaching staff. Therefore, she focused on obtaining funds that would ena-
ble the participation of promising Tibetan students in Montessori Training 
Courses – and several of them managed to complete such courses (Wiederkehr, 
1971, January 6). Later she made efforts to start the courses as well in Dharam-
sala and Bylakuppe, already in Tibetan and based on Tibetan human resour-
ces (Joosten, 1971, February 10; Dynowska, ca. 1967; Association Montessori 
Internationale, Hyderabad, 1971, January 19). She negotiated this case with 
Albert Joosten (1914–1980) one of the Montessori’s earliest pupils, her perso-
nal Representative in India and the Director of the Indian Montessori Training 
Courses. She also undertook many organizational activities like creating a dida-
ctic space or purchasing teaching materials (which she ordered herself from 
a local carpenter in Madras; Dynowska, ca. 1968) so that such events could take 
place.
	 Dynowska’s choice of this particular method of teaching fits well with her 
approach to educating young people. It systematically captured all the elements 
of the education process that Dynowska considered the most important in the 
context of building a community deprived of natural points of reference due to 
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exile. Two issues were particularly important to her. The concept of an “absor-
bent mind” (Montessori, 1965, p. 84 ff.), assuming that the child, like a sponge, 
absorbs everything that is necessary for him or her, to create his/her individual 
form, allowed Dynowska to justify the need to build schools based on Tibe-
tan resources, so that they may become not only places for the transfer of kno-
wledge or practical skills, but also communities that shape the identity of chil-
dren. This, in turn, was linked with the communal character of Montessori 
schools implemented through “Case dei Bambini” (Children’s Houses), which 
were complete educational spaces (Montessori, 1912). In them, through the 
daily social interactions, a process of self-education took place under the gui-
dance of the teachers performing the roles of parents or authorities. They crea-
ted a specific social and cultural reality, favorable to the Tibetan children who 
could not find support in their own family. In “Casa dei Bambini” the perfor-
mance was “«make belief»” – created the very social realities they enacted” (cf. 
Schechner, 2013, p. 42 and 170 ff.) and the performative acts had a real impact 
on the children who were their recipients and participants. In the situation cre-
ated in Children’s Houses, real life and performance merged and the boundary 
between them became blurred. In this way, in the conditions natural for chil-
dren, and maintaining the traditional systems of authorities, it was possible to 
pass on to young generations the most important values and principles of social 
life, as well as to instill in them sense of social order, together with an indica-
tion of their place within it. Dynowska considered this formation to be cru-
cial for preserving the identity of young refugees who would have to adapt to 
a foreign cultural element in their lives. She was convinced that having a strong 
foundation in the form of social and cultural reference points, the young Tibe-
tans would be able to function in the modern world – learn and work, and ulti-
mately return to their community to contribute to its development and, in the 
future, the sovereignty of Tibet (Batogowski, 1971, March 21). 
	 Dying in 1971, after a decade of work with young people, Dynowska saw 
the first generation of Tibetan teachers educated in this method. It was largely 
her vision of what education should be and how it should be conducted, as well 
as her efforts, that set the directions for thinking about modern Tibetan schoo-
ling in India for the following decades.

Conclusions

Dynowska’s activity did not have a large-scale impact, but, as we have shown, 
it did yield some results. Their scope, however, cannot be precisely estimated 
today. In the case of her work among Indians, we cannot even attempt a gene-
ral reflection on the influence of her undertakings. It is worth noting, howe-
ver, that many people who were socially active during World War II and after it 
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ended and who participated in the creation of a civil society in Poland (which, 
taking into account the fact that Poland found itself behind the Iron Curtain, 
was not easy) came from the Theosophical milieu. A  similar social and civic 
activity was characteristic for many “Poles from India”, often living in exile, but 
emphasizing their commitment to fostering a sense of Polish identity among 
the next generations of the Polish diaspora. Without a doubt, the greatest and 
most tangible success of Dynowska’s activities was the introduction of Maria 
Montessori’s teaching method to Tibetan schools in exile. In fact, the Montes-
sori method of education remains the basis of the educational program imple-
mented in Tibetan pre-schools in India (Pema, 2005). 
	 Dynowska’s work – starting from her Theosophical experiments, through 
her work with Indians, then with Polish refugees in India, and finally with 
Tibetan youth – was spontaneous and idealistic in its assumptions. Her actions 
stemmed from a  conviction shaped by her Theosophical background about 
the possibility of creating a new man with a high social sensitivity and a sense 
of responsibility for society. Despite these idealistic motivations, Dynowska’s 
actions show that she was aware of the social mechanisms of cultural transmis-
sion and knew how to apply them in her educational practice. She understood 
education not as a  way of transmitting information, but as a  process of sha-
ping a person within a social context. Referring to performative activity allowed 
her to undertake educational activities in the communities of people excluded 
in various ways from the educational, as well as cultural systems of transmis-
sion. Performative elements, both those that belonged to the cultural repertoire 
of a given community, and by enacting specific roles herself, Dynowska could 
pursue her goals – focus on building social, cultural awareness and the identity 
of the people with whom she worked.
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Niepamięć o artyście. Mechanizmy depozytariuszy. 
Studium przypadku rzeźbiarza Konstantego Laszczki

S treszczenie         

Autorka podejmuje problematykę zarządzania pamięcią o  artyście z  perspek-
tywy mechanizmów niepamięci. Dane zastane i wywołane w trakcie rocznych 
badań etnograficznych umożliwiły rekonstrukcję konkretnych praktyk pamię-
ciologicznych wokół pamięci o Konstantym Laszczce. Te z kolei wpłynęły na 
wytworzenie refleksji, która stać się może bazą pod budowę platformy współ-
pracy pomiędzy współistniejącymi interesariuszami dziedzictwa. W  artykule 
skupiono się na przybliżeniu rodzinnych praktyk wokół dziedzictwa znanego 
i  cenionego przodka, które charakteryzują się niepamięcią, celem wskazania 
przestrzeni dialogu, współdziałania i  możliwych przekształceń. Do mechani-
zmów niepamięci zaliczono: pamięć uwikłaną w  braki, pamięć uzależnioną, 
pamięć poddaną zmityzowaniu i pamięć zmonopolizowaną. Studium stanowi 
jedną z  części interdyscyplinarnej pracy magisterskiej Strategie pamięci i  nie­
pamięci o Konstantym Laszczce. Tropograficzne studium przypadku zarządczej 
działalności pamięciologicznej krakowskiej cząstki rodziny i Społecznego Muzeum 
Laszczki w Dobrem, obronionej z wyróżnieniem w Instytucie Kultury Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego.

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 artysta, miejsca pamięci, niepamięć, pamięć zbiorowa, 
zarządzanie kulturą 

A B S T R A C T

Non-Memory of the Artist. Mechanism of Memory Keepers. A Case Study 
of the Sculptor Konstanty Laszczka 

The author addresses the issue of managing the artist›s memory from the per-
spective of the mechanisms of non-memory. Data gathered and generated dur-
ing a year of ethnographic research enabled the reconstruction of specific mem-
ory practices surrounding the memory of Konstanty Laszczka. These, in turn, 
influenced the development of reflections that could become the basis for build-
ing a platform for cooperation between coexisting heritage stakeholders. The 
article focuses on family practices surrounding the heritage of a well-known and 
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valued ancestor, which are characterized by oblivion, in order to identify spaces 
for dialogue, collaboration, and possible transformations. The mechanisms of 
non-memory include: memory entangled in gaps, dependent memory, mythi-
cized memory, and monopolized memory. This study is part of an interdiscipli-
nary master›s thesis, Strategies of Memory and Non-memory about Konstanty 
Laszczka. A tropographic case study of the memory management activities of the 
Krakow family unit and the Laszczka Social Museum in Dobre, defended with 
distinction at the Institute of Culture of the Jagiellonian University.

K E Y WO R D S :  	artist, places of memory, oblivion, collective memory, cultural 
management

Słowem wstępu
Współzależność dziedzictwa i pamięci

Pamięć jest interdyscyplinarnym obiektem badawczym, który dotyczy wielu 
obszarów zainteresowania, poczynając od zjawisk materialnych, poprzez nie-
materialne, do kategorii czysto symbolicznych. Aleida Assmann nazywa dys-
kurs pamięci produktywnym, ponieważ stanowi problematykę wielu dyscyplin 
badawczych ze względu na swój kulturoznawczy paradygmat (Assmann, 2013, 
s.  39). Od początku XX  w. mnożą się pojęcia i  koncepcje na temat pamięci, 
w których przodowali M. Halbwachs, A. Warburg, P. Nora oraz małżeństwo 
A. i J. Assmannów. Pamięć „jest rozpatrywana pod różnymi szyldami: pamięci 
zbiorowej, pamięci społecznej, pamięci historycznej, a także świadomości histo-
rycznej” (Szacka, 2006, s. 33), a wielostanowiskowość wokół niej jest niekoń-
czącym się źródłem krytycznego podejścia do dotychczasowego stanu badań. 
	 Jan Assmann wyszczególnił cztery kategorie poznania mechanizmów 
pamięci zbiorowej: pamięć mimetyczna rozumiana jako naśladownictwo, 
pamięć rzeczy, które nasuwają skojarzenia i symbole, oraz najistotniejsze w dal-
szych dywagacjach  – pamięć komunikatywna i  pamięć kulturowa. Pamięć 
komunikatywna to forma nieformalnej, aktywnej pamięci i  doświadcze-
nia wspomnień pokoleń żyjących w  trakcie interakcji międzypokoleniowych, 
szczególnie opartych na słowie mówionym (ograniczona do czterech pokoleń 
jednocześnie). W momencie śmierci najstarszej osoby pamiętającej dane opo-
wieści rodzinne pamięć komunikatywna przestaje istnieć lub przekształca się 
w pamięć kulturową (Assmann, 2015). 
	 Dziedzictwo kulturowe definicyjnie również dzieli się na materialne i nie-
materialne, niemniej stanowi ono swego rodzaju proces oraz akceptowalną 
w danym momencie reprezentację przeszłości (Kowalski, 2013). Sugerując się 
tym rozumieniem, powiedzieć można, iż dziedzictwo niematerialne, istniejące 
poza czasem i  przestrzenią, jest wielokodową strukturą, której odczytywanie 
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zależy od sytuacji i  szyfru nośnika, przekazywanego z pokolenia na pokolenie 
dzięki pamięci komunikatywnej i kulturowej. Bez pamięci nie istnieje lub staje 
się anachronizmem i semantyczną pustką. Pamięć stanowi zatem nośnik dzie-
dzictwa kulturowego, zaś nośnikiem pamięci są teksty kultury, w tym przekazy 
ustne (Wójcicka, 2013). 
	 Podtrzymywanie praktyk pamięciologicznych możliwe jest dzięki niezwykle 
popularnym dzisiaj paradygmatom ochrony, konserwacji i zarządzania dziedzi-
ctwem kulturowym, a  tym samym zaangażowaniu ludzi w praktyki sprawcze 
zogniskowane wokół jego ochrony i  transmisji. Niemniej, Ashworth słusznie 
zauważa, iż przeszłość i przyszłość to konstrukty wyobrażone na bazie pamięci, 
historii, artefaktów, czyli efekt naszego opisu elementów przeszłości przez pry-
zmat zakorzenienia „tu i teraz”. Z tego powodu dziedzictwo powinno być trak-
towane jako wyobrażenie, rekonstrukcja przeszłości, powstała na bazie inter-
pretacji (Ashworth, 2002). Kobyliński w myśl za gronem badaczy potwierdza 
to przypuszczenie słowami: 

Można zatem powiedzieć, że dziedzictwo kulturowe, chociaż składa się z wytwo-
rów dawnych, jest w znacznym – być może najwyższym – stopniu produktem 
teraźniejszości, jest współczesnym konstruktem społecznym, przypisywanym 
w ciągłym procesie przemian wciąż nowym zjawiskom z przeszłości (Kobyliń-
ski, 2011, s. 22). 

Zmienia się sposób patrzenia na przeszłość, a tym samym pamięć o niej. 
	 Pamięć indywidualna podlega ciągłej dynamice pamiętania i  zapomina-
nia z uwagi na swoją selektywną naturę i ograniczoną pojemność, wymagającą 
systematycznego opróżniania dla uzyskania miejsca na kolejne porcje informa-
cji. Praktyki kulturowe wiążą się jednak z dwoma sposobami zapominania: bier-
nym i aktywnym. Bierna forma wynika z nieumyślnego odruchu utraty, skrycia, 
porzucenia, czyli umieszczenia poza uwagą, nieużytkową sferą. Nie jest to jed-
nak absolutne zniszczenie pamięci. Aktywna forma wiąże się z próbami podej-
mowania zamierzonych działań niszczących, których celem jest całkowite zapo-
mnienie – wyrzucenie, cenzura, tabu, a nawet i przemoc symboliczna. Zdarza 
się, iż rzeczy ukryte, najczęściej w miejscach, do których mają dostęp nieliczni, 
zostają ponownie odkryte i opracowane wiele lat po próbie ich zniszczenia bądź 
porzucenia (Assmann, 2013). 

Niepamięć

Również pamięć ma swoją aktywną i bierną formę. Aktywnymi przejawami są 
choćby dzieła sztuki, które nie ulegają przedawnieniu, wobec czego mogą być 
wciąż odbierane i  interpretowane przez kolejne pokolenia. Pamięć pracująca 
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(aktywna) przejawia się poprzez kanon, który uwidacznia, iż przeszłość ma 
swoje miejsce w  teraźniejszości, natomiast pamięć referencyjna (bierna) aku-
muluje się w archiwach, będących jedynie magazynami, przechowalniami (Ass-
mann, 2013). Zapomnienie z kolei nazwać można brakiem pamięci, amnezją. 
Pomiędzy niepamięcią a zapomnieniem nie można jednak postawić znaku rów-
ności, tak jak między pamięcią i  upamiętnieniem a  niepamięcią i  wyparciem, 
choć stanowią zależne od siebie mechanizmy. Często dochodzi do procesów 
wymiany między niepamięcią i  pamięcią oraz na odwrót, co dostrzec można 
na przykładzie nawrotu pamięci, remisji wykluczonej pamięci, efektu zmiany 
punktu widzenia (Nycz, 2016). Hirszowicz i  Neyman zdefiniowały zjawisko 
zapomnienia jako „społecznie znaczące luki w kolektywnej pamięci” (Hirszo-
wicz i Neyman, 2001, s. 24), które poprzez puste miejsca mogą znaczyć więcej 
niż to, co wypowiedziane, ponieważ gromadzą wokół tychże pustek liczne pyta-
nia. Aby scharakteryzować pamięć, można użyć określeń – kumulująca i zapisu-
jąca, do niepamięci z kolei można się odnieść za pomocą przymiotników – nie-
przyswajająca, eliminująca, wykluczająca z pamięci albo i nawet działająca poza 
jej obrębem, na peryferiach. 
	 Niepamięć zawiera tak procesy naturalne, jak i zależne od woli, np. blokowa-
nie wspomnień. Według Romy Sendyki niepamięć można uznać za kolektywną 
formę współistnienia pamiętanego, wypieranego i nieprzyswojonego, zaś 

treści odnoszone do przeszłości byłyby w płynnym stanie negocjacji, wykony-
wanej w obrębie zbiorowości, po części biernie, przez nie upamiętnianie, prze-
oczenie, zaniedbywanie jakiejś części faktów dotyczących przeszłości, ale także 
w  sposób czynny przez negowanie, zacieranie, cenzurowanie (Sendyka, 2016, 
s. 256). 

Niepamięć ujawnia się w  zderzeniu z  trudną, konfliktową przeszłością, prze-
jawiającą się postawami milczącej wiedzy i  wyrozumiałego milczenia (Sen-
dyka, 2016). Można więc powiedzieć, że mechanizmy niepamięci uwidaczniają 
się w trakcie badań praktyk zmiany pamięci prymarnej – wypierania, zaciera-
nia, przepisywania i produkowania od nowa, a także zmiany narracji o tym, co 
zapamiętane.
	 W związku z  niepamięcią badacze wyszczególniają przypuszczalne pole 
problematyczne polskiej pamięci, zwracając uwagę na główne zjawiska: tworze-
nie luk w pamięci i całkowite wypieranie konkretnych przestrzeni, brak miejsca 
dla pamięci całej zbiorowości  – wymuszona hierarchia narracji, preferowanie 
pamiętania konkretnych wydarzeń niezależnie od czasu, a więc pomijanie bądź 
uwydatnianie określonych wizji przeszłości, a  także powielanie konstruktów 
pamięci w jak najprostszej formie (Nycz, 2016; Tabaszewska, 2016). Tabaszew-
ska stwierdza, iż polska pamięć jest skrajnie niestabilna przez nieustające zapęt-
lenie tych samych wydarzeń, które trwają niczym wciąż aktualne i niegotowe do 
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zamknięcia. Badaczka powołuje się na wnioski Czaplińskiego, który wyróżnił 
dwie postawy związane ze wstydem, niejako porządkujące relację społeczeństw 
z  przeszłością: nakaz brania odpowiedzialności za wydarzenia prezentujące 
negatywny obraz danej społeczności, a więc forma wyzwania, oraz nakaz prze-
chowywania w pamięci jedynie tego, co napawa dumą i staje się w ten sposób 
budulcem tożsamości (Tabaszewska, za: Czapliński, 2016).
	 Zrozumienie inklinacji owych postaw wstydu pozwoliło badaczom zauwa-
żyć zasadniczą różnicę pomiędzy silnymi i słabymi społeczeństwami względem 
trudnej pamięci. Silne społeczeństwa są dumne z akceptacji wstydu, zaś słabe 
wypierają to, co wstydliwe, aby napawać się dumą z pozytywnych zdarzeń, co 
uwidacznia niezgodę na linii sprawczość–bierność w kontekście odpowiedzial-
ności za czyny i rodzi dialektykę dumy. Taki model powoduje, że polska pamięć 
staje się zamknięta na wszystko, co związane z aktywnymi jej formami, a więc 
nieustannie pogłębia się jedynie selektywność pamięci, upraszczanie wersji 
pamięci, powielanie kalek i zastępowanie luk kliszami zbudowanymi na podob-
nych zasadach do tych, które obecne są w zastanym mechanizmie. Taka pamięć 
i  budowana na niej tożsamość jest szczególnie wykluczająca i  zmuszająca do 
bezwzględnego dostosowania, stanowi system o kruchych fundamentach zbu-
dowanych z pamięci paradygmatycznej skupionej na narodotwórczych wyda-
rzeniach i  ich jednolitych interpretacjach (Tabaszewska, 2016). Jak zauważył 
Czapliński: 

Spór o przeszłość nie jest sporem o obiektywną prawdę, lecz o mit – o opowieść 
nadającą sens teraźniejszości. Walka o pamięć, choćby sięgała w najgłębszą prze-
szłość, jest projektowaniem teraźniejszości. Kto określa pamięć  – czyli kieru-
nek, jaki pamięć wyznaczyła teraźniejszości – ten definiuje sytuację (Czapliński, 
2016, s. 205). 

Jedyną możliwością zmiany tego schematu jest dążenie do akceptacji różnorod-
ności i wielości pamięci (Tabaszewska, 2016), a więc szukanie pól współpracy 
i dialogu oraz uświadomienie sobie funkcjonujących wokół nas mitów. 
	 Pamięć podzielona to według Nycza najlepsze określenie na pamięć pol-
skiego społeczeństwa, które wyjaśnił poprzez metapamięciową metaforę 
węzłów pamięci. Jedność opiera się na niemożliwym do przerwania związku 
różnych poglądów i postaw, które nieustannie rywalizują i nie mogą dojść do 
konsensusu, zupełnie jak supeł węzła. Ponadto wewnętrzna cząstka narodo-
wej tożsamości jest według niego efektem splotu różnych zdarzeń, które jedy-
nie połączone ze sobą niczym włókna w linie nabierają sensu, a „jeśli zaś tak jest, 
to – po trzecie – dążenie do przezwyciężenia sprzeczności, pojednania stano-
wisk, rozwiązania sporów wydaje się niezbyt realistycznym, a też i przeciw-sku-
tecznym przedsięwzięciem” (Nycz, 2016, s. 12–13).
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Metodologia badawcza

Studium przypadku stanowi część pracy magisterskiej Strategie pamięci i nie­
pamięci o Konstantym Laszczce. Tropograficzne studium przypadku zarządczej 
działalności pamięciologicznej krakowskiej cząstki rodziny i Społecznego Muzeum 
Laszczki w Dobrem, obronionej z wyróżnieniem w Instytucie Kultury Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego. Autorka na podstawie etnograficznych badań tereno-
wych wyszczególniła mechanizmy pamięci i niepamięci w działaniach strażni-
ków pamięci o Konstantym Laszczce, szczególnie krakowskiej cząstki rodziny 
i Społecznego Muzeum Laszczki w miejscowości Dobre na Mazowszu. 
	 Celem pracy badawczej było poznanie przyczyn podejmowania i/lub nie-
podejmowania działań pamięciologicznych, a w konsekwencji wyszczególnie-
nie strategii działań związanych z istnieniem bądź nieistnieniem motywacji do 
podtrzymywania i transmitowania dziedzictwa, dorobku artystycznego i wie-
dzy w związku z pokrewieństwem genealogicznym lub organizowaniem insty-
tucji publicznej o charakterze biograficznym. Problem badawczy pracy sku-
piał się zatem na tym, jakie praktyki pamięciologiczne podejmowane są przez 
depozytariuszy i czy w konsekwencji owe obecnie realizowane strategie dzia-
łania umożliwiają mówienie o holistycznym zarządzaniu pamięcią o artyście. 
Pytania badawcze brzmiały: Poprzez podejmowanie jakich działań i jak umo-
tywowanych rodzina artysty zarządza pamięcią o swoim sławnym krewnym, 
tak aby wiedza o jego osobie i dorobku artystycznym była przekazywana mię-
dzy kolejnymi pokoleniami? W jaki sposób zarządza się pamięcią o tymże arty-
ście w instytucji publicznej powstałej ku jego pamięci, aby gromadzić dzieła, 
upubliczniać je i edukować na temat ich twórcy? Czym różnią się te podej-
ścia, a w których przypadkach się splatają lub są podobne? W jakich warun-
kach możliwe byłoby współdziałanie w myśl tej samej misji? Na bazie zebra-
nych tropów nastąpiło porównanie motywacji i  działań podejmowanych 
przez krakowską cząstkę rodziny Laszczka oraz Społeczne Muzeum Laszczki 
w Dobrem. 
	 Projekt badawczy stanowił interdyscyplinarny przykład próby zrozumie-
nia zjawiska w wyniku eksploracyjnych badań pośród wielu aktorów społecz-
nych, zwanych w pracy depozytariuszami dziedzictwa lub strażnikami pamięci. 
W  myśl interpretatywnego rozumienia kultury w  zarządzaniu oraz paradyg-
matu interakcjonizmu symbolicznego starałam się dotrzeć do subiektywnych 
znaczeń i  sensów, które aktorzy społeczni tworzą w  wyniku interakcji (Suł-
kowski, 2012, s.  191–195). Interakcjonizm symboliczny zakłada wypracowy-
wanie w  trakcie procesu badawczego siatki poznawczej, zwanej czystą tablicą 
przez brak wcześniejszych założeń, hipotez co do efektów badania, poszukiwa-
nie lokalnych znaczeń w  konstruowanych przez aktorów działaniach, a  także 
posługiwanie się jakościową, otwartą, indukcyjną metodologią i pluralizmem, 
a więc triangulacją metod i technik (Sułkowski, 2012, s. 200). 
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	 Założenie wieloperspektywicznego badania problemu stwarzało trudno-
ści interpretacyjne oraz konieczność zastosowania triangulacji danych z  róż-
nych źródeł, tak teoretycznej, jak i metodologicznej, polegającej na korzystaniu 
z  wielu perspektyw teoretycznych w  tworzeniu studium przypadku  – antro-
pologii organizacji, etnografii badań terenowych, podejścia narracyjnego, jak 
i  teorii ugruntowanej w  toku badania i  analizy zebranego materiału badaw-
czego. W przypadku badań, w których główną rolę odgrywa pamięć oraz próba 
wyszczególnienia praktyk zogniskowanych wokół niej, motywacji do transmisji, 
sposobów działań, rekonfiguracji pamięci w przestrzeni, recyklingu form prze-
kazu, a więc całego spektrum uwikłania w sieci nadawanych przez ludzi znaczeń 
(Kostera, 2003, s. 15), jedyną słuszną metodologią były badania jakościowe. 
	 Badania jakościowe, wymagające faktycznego obcowania z rzeczywistością 
badaną, czyli osobami wytwarzającymi dane empiryczne, stwarzają możliwość 
pełniejszego zrozumienia ich działań (Konecki, 2000, s. 18). Bezpośredni kon-
takt jest zatem podstawowym fundamentem zbierania danych. Według Kostery 
etnografia „służy temu, by zobaczyć to, co na co dzień niewidoczne, choć 
najbliższe człowiekowi” (Kostera, 2003, s. 39), a więc pamięć wpisuje się w to 
perfekcyjnie, jednak wówczas, gdy badana jest zgodnie z etnograficzną metodo-
logią jakościową – niepobieżnie, kontekstualnie, wielostanowiskowo. Etnogra-
fia jest indukcyjnym podejściem, ponieważ to na bazie materiału empirycznego 
budowane są teorie lub modele, nie odwrotnie (Kostera, 2003, s. 41). 
	 Studia przypadku mają charakter jakościowy, często o  charakterze etno-
graficznym i  wiążą się z  wyborem przedmiotu badania. To strategia badaw-
cza, która również zakłada triangulację danych, metod, teorii, co prowadzi do 
uzyskania rzetelnych, obiektywnych wniosków (Konecki, 2000, s.  126–129). 
Powołując się na typologię Stake’a dzielącą studia przypadku na: istotne, instru-
mentalne i wielokrotne (Stake, 1994, s. 237–238), zauważyłam, iż każdy z ele-
mentów mieści się w badanym zagadnieniu i niejako przeplata ze sobą. Istot-
ność wybranego przedmiotu badania, a raczej podmiotu – artysty Konstantego 
Laszczki, jak również procesu zarządzania pamięcią o nim, który ilustruje prob-
lematykę zarządzania pamięcią o  artyście, instrumentalność, widoczna jest 
przez wzgląd na próbę przyjrzenia się problemowi motywacji, metodyki i reali-
zacji działań, a wielokrotność przez poszerzenie studium o reprezentację wielu 
perspektyw – instytucji i  rodziny. Jak zauważa Konecki, każde studium przy-
padku tak naprawdę bada jeden przypadek, nawet jeśli przeprowadzone jest 
na wielu przypadkach (Konecki, 2000, s. 126) w celu ukazania różnorodności, 
podobieństw, różnic i zestawienia wniosków. 
	 W tym konkretnym studium najważniejszy jest Konstanty Laszczka, ponie-
waż to jego postać i szkicowe obserwacje czynione w trakcie zapoznania rodziny 
naświetliły problem badawczy możliwy do zbadania w kontekście zarządzania 
pamięcią. We wstępnym etapie badań, można rzecz pilotażowym, czyli w trakcie 
codziennych rozmów o  historii rodziny, zauważyłam ogromną różnorodność 
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działań organizowanych wokół pamięci przodka, na różnych poziomach zinsty-
tucjonalizowania, lecz niezwiązanych z działalnością Muzeum Laszczki powsta-
łego w  rodzinnej miejscowości artysty  – Dobrem. O  istnieniu i  działalności 
Społecznego Muzeum Laszczki dowiedziałam się przypadkiem w trakcie prze-
glądania informacji o artyście w Internecie. Wówczas pojawiły się pytania: Dla-
czego tak jest? Z czego wynika brak dialogu pomiędzy depozytariuszami? Czym 
różnią się podejmowane praktyki? Jak i gdzie działacze pamięci mogliby znaleźć 
wspólną płaszczyznę porozumienia dla realizacji tych samych celów upamięt-
nienia i transmisji, dbania o pamięć i jej rozwijanie? Konstanty Laszczka nie jest 
tak znany jak jego przyjaciele – Wyspiański, Jasieński czy Wyczółkowski, a więc 
praktyki muszą być wciąż potęgowane, pamięć transmitowana, wiedza przeka-
zywana, co wymaga większych nakładów i starań depozytariuszy. 
	 Studia przypadku umożliwiają przeprowadzanie badań o charakterze eksplo-
racyjnym lub wyjaśniającym, zaś w tej pracy badawczej nacisk położony został 
przede wszystkim na eksplorację  – poznanie metodyki zarządzania pamięcią 
o artyście, a więc praktyk i ich motywacji, z mniejszym naciskiem na wyjaśnienie 
skomplikowanych relacji. Badania w nurcie antropologii organizacji z uwzględ-
nieniem wymagań studium przypadku przeprowadziłam zatem według planu: 
przygotowanie do zbierania danych, obserwacja bezpośrednia w trakcie wizyty 
w  Społecznym Muzeum Konstantego Laszczki w  Dobrem w  marcu 2022  r., 
wywiady swobodne ustrukturyzowane z wójtem gminy Dobre, zastępcą wójta 
gminy Dobre oraz kustoszką Muzeum Społecznego – Emilią Szymańską, czyli 
jedynymi zarządcami obiektu, a także analiza fizycznych artefaktów w postaci 
ulotek, plakatów, plansz gry, zdjęć, inwentarza muzealnego, ksiąg pamiątko-
wych, materiałów archiwalnych, strony internetowej Wirtualnego Muzeum 
Konstantego Laszczki i strony gminnej w mediach społecznościowych, na któ-
rych publikowane były i są informacje o najważniejszych wydarzeniach organi-
zowanych wokół postaci Laszczki.
	 Z kolei dopełniające studium przypadku działań rodzinnych strażników 
pamięci opierające się na etnograficznych technikach zbierania danych w tere-
nie badawczym powstało na bazie: obserwacji uczestniczącej w  terminie od 
stycznia do maja 2022  r. poprzez bezpośrednie przyglądanie się i  przeżywa-
nie przestrzeni działań pamięciologicznych, tzn. w domach członków rodziny, 
gdzie gromadzone są artefakty, oraz w przestrzeni miejskiej Krakowa, stanowią-
cej tło dla praktyk depozytariuszy, wywiadów nieustrukturalizowanych pogłę-
bionych z kluczowymi informatorami, czyli członkami rodziny Laszczka, któ-
rzy mieli styczność z rzeźbiarzem za życia bądź jedynie pamiętają go z opowieści 
rodzinnych, lecz wciąż są aktywnie zaangażowani w  działania zogniskowane 
wokół kultywowania, archiwizowania i  transmitowania pamięci swojego pra-
dziadka i  prapradziadka. Rozmowy przeprowadziłam z  pięcioma członkami 
rodziny z prostych i bocznych linii pokrewieństwa. Ponadto niezwykle istotne 
okazały się dane zastane w  postaci dokumentów urzędowych, scenariuszy 
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działań, ale i  danych archiwalnych  – pamiętników, zapisków, notatek, drzew 
genealogicznych, które przeanalizowałam i  zrekonstruowałam na potrzeby 
pracy badawczej.
	 Konstanty Laszczka (1865–1956) był artystą, rzeźbiarzem, ceramikiem, pro-
fesorem i rektorem krakowskiej ASP, jednak jego pamięć, niezależnie od stop-
nia zaangażowania w ochronę i przekaz, pozostaje pamięcią peryferyjną, której 
trwałość zależna jest od lokalnych i rodzinnych praktyk. W przypadku pamięci 
o osobie znanej mierzymy się tak z pamięcią, jak i niepamięcią, ponieważ pamięć 
uwikłana jest w  strategie depozytariuszy dziedzictwa  – strażników pamięci, 
w  tym także subiektywnie nadawane przez nich znaczenia. Mogą one powo-
dować powstawanie źródeł konfliktu, a tym samym rodzić niepamięć poprzez 
świadome wyparcie i przerwanie łańcucha pamięci. W wyniku intensywnego 
zagłębienia w  terenie badawczym zajrzałam „pod powierzchnię” i  rozpozna-
łam fundamentalną rolę wspomnianych konfliktów społecznych w budowaniu 
współczesnego obrazu pamięci i platformy współpracy pomiędzy poszczegól-
nymi stronami. Szczególnie wybrzmiała potrzeba mówienia o brakach, lukach, 
niechęci, tajemnicach, wyparciach, blokadach, czyli tym, poprzez co owa niepa-
mięć się wyraża.

Studium przypadku

Pamięć o  artyście, która łącznie budowana i  transmitowana jest przez ponad 
pół wieku, tworzy złożony proces. Zarządzali i zarządzają nią różni instytucjo-
nalni i nieinstytucjonalni depozytariusze pamięci, wielokrotnie o sprzecznych 
interesach i postawach, a więc także z różnymi propozycjami działalności zogni-
skowanej wokół. Decydują o strategiach pamięci i niepamięci, które z biegiem 
czasu stają się ledwo dostrzegalne lub odwrotnie – rezonują na następne poko-
lenia. W rodzinie Laszczków pamięć na przestrzeni trzech pokoleń ewoluowała, 
zmieniała się pod wpływem różnych kontekstów społeczno-politycznych, spla-
tała i rozplatała w wyniku przekształceń genealogicznych. Współpraca w terenie 
badawczym i samoistna chęć członków rodziny do podzielenia się wspomnie-
niami i opowieściami o podejmowanych działaniach wpłynęła na pozyskanie 
pełnej zgody na opublikowanie wyników badań. 
	 W trakcie badań w Społecznym Muzeum Konstantego Laszczki wielokrot-
nie mierzyłam się z pytaniem, dlaczego relacja z rodziną kształtuje się sinusoidal-
nie, a strona krakowska jest niemal niewidoczna w przestrzeni Dobrego. Pierw-
szym wytłumaczeniem była fizyczna odległość – osobom z Warszawy łatwiej 
było i  jest przyjechać do Dobrego niźli osobom z Krakowa. Pełną odpowiedź 
uzyskałam jednak za sprawą badań i autorskiej rekonstrukcji drzewa genealo-
gicznego do współczesnego pokolenia prapraprawnucząt, mającej na celu przy-
bliżenie zależności i powiązań rodzinnych. Opis genealogiczny dla klarowności 
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wywodu umieszczam na końcu artykułu. W  wyniku współpracy z  rozmów-
cami uzyskałam dostęp do materiałów zastanych w przestrzeniach domowych 
krakowskiej cząstki rodziny, szczególnie zawartości pudeł z  rozrysowanymi 
i  opracowanymi drzewami genealogicznymi przez syna Bogdana i  przodków 
synowej Konstantego Laszczki  – Jadwigi, będącej córką Józefa Brzezińskiego 
herbu Dunin i Heleny Grabskiej herbu Pomian, która z kolei była siostrą Wła-
dysława Grabskiego, Feliksa Grabskiego i  Zofii Kirkor-Kiedroniowej, a  więc 
osób o pochodzeniu szlacheckim. 
	 Zgodność zrekonstruowanych danych potwierdziłam w  trakcie rozmów 
z  członkami rodziny, a  więc na bazie historii mówionej oraz poprzez analizę 
porównawczą tychże opowieści z zastanymi w terenie archiwaliami, czyli urzę-
dowymi dokumentami, fotografiami z  adnotacjami, kilkoma opracowaniami 
autorskimi drzewa genealogicznego i biograficznymi publikacjami naukowymi. 
Pośród wielu pojedynczych fotografii, albumów wakacyjnych, odnalazłam 
także odpis aktu urodzenia Konstantego Laszczki, kartkę z  zapisanymi ołów-
kiem danymi jego licznego rodzeństwa, list adresowany do „kochanej synowej 
Ady” – Jadwigi Brzezińskiej oraz akt zawarcia związku małżeńskiego z Marią 
Strońską, niemniej brak pewności, kto zajmował się opracowaniem, poszukiwa-
niem i aktualizowaniem informacji, ponieważ poszczególne karty nie zawierają 
podpisów, a  charakter pisma jest trudny do przyporządkowania konkretnym 
osobom. 
	 Ostatnim edytorem drzewa był wnuk Andrzej, który wymazał korekto-
rem (najpewniej w  latach 2000) imię i  nazwisko swojej pierwszej żony, zastę-
pując je danymi drugiej. Postanowiłam nie upubliczniać dokładnych danych 
osobowych członków rodziny. Istotną kwestią uwidocznioną w  momencie 
zrekonstruowania drzewa genealogicznego okazał się być właśnie symboliczny 
podział aktywności pamięciologicznej na dwa topograficzne obszary  – kra-
kowski i warszawski. Jego odkrycie potwierdziły księgi wpisów pamięciologicz-
nych w Społecznym Muzeum i rozmowy z wieloletnim wójtem Gminy Dobre, 
który przyznał, iż nie pamięta odwiedzin żadnej osoby z  Krakowa, a  jedy-
nie rodzinę z  Warszawy. Historia warszawskiej i  krakowskiej cząstki splatała 
się z  losami Dobrego wspólnie w  momencie działalności Jana Zycha, Spo-
łecznego Komitetu, lecz wraz z  przemijaniem pokoleń zaczęła biec wyraźnie 
oddzielnie – w księgach pojawiają się pojedyncze wpisy krakowskie bądź war-
szawskie, rzadko razem. Z zapisów kalendarzowych wynika, iż również często 
grupy „mijały się”, gdy jedna część rodziny przyjeżdżała do instytucji w odda-
leniu kilkunastu dni od drugiej. Z relacji rozmówców zaś wywnioskowałam, iż 
dzieci Jadwigi wyjechały do Warszawy z Krakowa na studia i postanowiły tam 
pozostać. W momencie choroby matki zdecydowały także o jej przeprowadzce, 
ponieważ do tego momentu zajmowała drugie piętro kamienicy na ul. Komo-
rowskiego 7 w  Krakowie. Był to zatem wyjazd wszystkich członków rodziny 
Wierzbiańskich, a więc połowy pokolenia najbliższego pamięcią Konstantemu. 
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Po ich wyjeździe pieczę nad pracownią i mieszkaniem sprawował Czesław i jego 
syn Andrzej, jednak w konfliktowym tonie, ponieważ sam mieszkał wówczas 
przy placu na Groblach razem z nową rodziną. 
	 Na przełomie XX i XXI w. stopniowej zmianie uległo także przekazywanie 
reprezentacji pamięci oraz uwidocznił się regres pamięci. Prawnukowie podzie-
leni pozostają pomiędzy część krakowską i warszawską, nie utrzymują kontaktu 
i nie interesują się swoją działalnością pamięciologiczną. Wnukowie Czesława 
i Bogdana wciąż są wówczas związani z Krakowem. Spośród nich jedynie Artur 
zaangażował się w pamięć o przodku. Podobnie sytuacja ma się w związku z pra-
prawnukami, z uwagi na różnicę wieku pomiędzy nimi. Synowie Artura uro-
dzili się na przełomie lat 80/90. XX w., zaś dzieci Andrzeja mają po kilka, kilka-
naście lat, o czym świadczy dziecięcy kształt ich pisma uwieczniony w księdze 
pamięci w Dobrem (wpisy z 2018 r.) oraz zdjęcie pamiątkowe z uroczystości 
otwarcia budynku, do którego pozowali. Z rozmów wynika, iż najmłodszy pra-
prawnuk ma aktualnie rok, a jedyna prapraprawnuczka dwa lata, wobec czego 
można zaobserwować także zjawisko nachodzenia się pokoleń. 
	 Zauważyć należy, iż warszawska część rodziny wniosła swój wkład w two-
rzenie najnowszych publikacji, rozpowszechnianie wiedzy i pamięci o przodku 
poprzez reprezentację rodziny. Jak wynika z pozyskanych materiałów, wypoży-
czyli do digitalizacji swoją część pamiątek po dziadku (szczególnie dokumenty, 
listy, fotografie, ale także prace rzeźbiarskie i ceramiczne) oraz tak Teresa, jak 
i Krzysztof, podzielili się swoimi wspomnieniami, które zostały spisane i prze-
drukowane w publikacji stworzonej w Dobrem. Wspomnienia Teresy skupiają 
się na dziecięcych aktywnościach  – malowaniu z  dziadkiem na kopertach po 
wydawnictwach National Geographic, oglądaniu albumów z  reprodukcjami 
malarstwa, słuchaniu muzyki Czajkowskiego, Galli-Curci, grywaniu w  war-
caby i wojnę, podniosłym świętowaniu jego imienin i urodzin, w które przyno-
sili z bratem Krzysztofem laurki, jego ulubione kwiaty – hiacynty i recytowali 
wiersze, ale także opowieściach, którymi się z nią dzielił, szczególnie o rodzicach 
i młynie nad Osownicą. Krzysztof, cztery lata starszy od siostry, historię rozpo-
czął od opowieści o okupacji, która spowodowała, że przenieśli się z rodziną do 
Krakowa i dzięki temu mógł przyglądać się pracy dziadka w pracowni. Stało się 
to w pewnym momencie rytuałem jego dnia. Poza tym również słuchał z dziad-
kiem muzyki, co pamięta, ponieważ nauczył on go obsługi gramofonu. Grywali 
także w szachy. Przyglądał się wielu jego rytuałom codziennym – obiadom przy-
gotowywanym przez służącą na bazie produktów z placu na Stawach, wolnemu 
paleniu połówek papierosów popołudniami, preferencjom muzycznym i litera-
ckim, a także bacznie przysłuchiwał opowiadanym anegdotom, z których kilka 
przytoczył. 
	 Kolejny wątek wyklarował się w trakcie pogłębionych wywiadów indywi-
dualnych, dzięki którym rozpoczęłam poszukiwania w  zakresie niepamięci. 
Wolą Konstantego Laszczki i  jego dzieci było to, aby wszystkie dzieła były 
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dostępne dla społeczeństwa i nie kurzyły się w magazynach muzealnych. Roz-
mówcy stwierdzili, iż był to także impuls do powołania przez Jana Zycha Spo-
łecznego Komitetu. Pomysł zrodził się po powrocie Zycha z Krakowa ze spot-
kania z dziećmi Konstantego, z którymi utrzymywał życzliwe stosunki. Rodzina 
przekazała wiele eksponatów nieodpłatnie, o  czym świadczą źródła zastane. 
Przedstawiciele rodziny przyjeżdżali do Dobrego na wszystkie ważne rocznice, 
jubileusze i uroczystości związane z przodkiem. Niemniej, po pewnym czasie 
reprezentacja złożyła się w stałą listę gości, a krakowska pamięć powoli zaczy-
nała pogrążać się w zapomnieniu: 

Na Komorowskiego było niewiele, te obrazki (akwarele), „Wiek XX”, „Samo-
lub”, Słowacki w  marmurze carraryjskim, którego odpłatnie przekazałem do 
Muzeum Historycznego Miasta Krakowa, bo potrzebowaliśmy na remont 
domu. Już sama historia nieszczęsnej plakiety wyciągniętej spod pieca pełnego 
pyłu pokazuje, że wszyscy tak naprawdę mieli to wszystko gdzieś (Artur, pra-
wnuk, Kraków, lat 58).

	 Pracownia przez długi czas po śmierci Konstantego działała na zasadach 
spółdzielni. Była źródłem konfliktu, ponieważ przekazywano ją z  rąk do rąk, 
dzielono się, przenoszono obowiązki tworzenia inwentarza dzieł i naukowych 
opracowań. Czesław pieczę nad pracownią i kontynuacją jego spisu inwenta-
ryzacyjnego przekazał najpierw pierwszej żonie Andrzeja, z  którą ten się roz-
wiódł, wobec czego kuzynostwo przejęło później ten obowiązek w związku ze 
studiowaniem kierunków związanych z historią sztuki. Ostatecznie po wyjeź-
dzie Wierzbiańskich do Warszawy pracownia została w rękach Andrzeja, który 
zajmował się nią przy konfliktogennej współpracy z ojcem i wujem. Czesław na 
stałe mieszkał wówczas na placu na Groblach z drugą żoną i przyrodnią siostrą 
Andrzeja. Podziałów zatem było więcej. Dziś na ten temat informacji jest nie-
wiele, o czym wspomniał prawnuk: 

My z ojcem byliśmy na szarym końcu, jeśli chodzi o spuściznę, bo był dziadek 
Czesław wciąż, który miał nową żonę i  córkę Alinę. Po Alinie zostały dzieci, 
które mnie męczyły tylko o płytę nagrobną, więc zrobiłem cesję praw do gro-
bowca Laszczków. Kto i co dziś ma, gdzie ma, nie jestem w stanie powiedzieć. 
Kiedyś chodziłem po antykwariatach, patrzyłem i  czasem widziałem rzeczy, 
które mi się kojarzyły z Groblami, ale mógł to być zbieg okoliczności (Artur, 
prawnuk, Kraków, lat 58, wypowiedź ustna, 2022).

	 Wraz z upływem czasu, zmianą pokoleniową i  zmianą pamięci z komuni-
katywnej w  kulturową zauważyłam różnice w  postawie wobec reprezentacji 
pamięci – uwidacznia się ogólne zaangażowanie, zacieranie podziałów, poczu-
cie sprawczości. Do tej pory kulturowo uwarunkowane było oddawanie repre-
zentacji starszym, niezależnie od tego, ile owe osoby były skłonne przypomnieć 
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sobie, opowiedzieć czy dodać do opowieści. Przypadek podziału działalno-
ści pamięciologicznej zależnie od przestrzeni na dwie odnogi wymusił jednak 
podjęcie indywidualnych kroków oraz ryzyka przez prawnuka, który wciąż 
miał świadomość funkcjonowania wnuków i ich pierwszeństwa. Praprawnuk 
o działaniach swojego ojca wspomniał: 

Nie czułem się we władzy, żeby się tym zajmować, bo ciągle jest mój ojciec, 
który jest starszy. Pamięta nawet Czesława. Ustępowałem więc pierwszeństwa 
reprezentacji, bo inni byli bliżej tego kulturowo, mieli narzucone inne normy 
(szczególnie mój ojciec), mieli inny pryzmat na wszystkie te przekazy pamię-
ciowe przez to, jaką byli rodziną (Adam, praprawnuk, Kraków, lat 30, wypo-
wiedź ustna, 2022). 

	 Pamięć o  krewnym przyswajał on mimowolnie i  bezwiednie, jedynie na 
bazie historii mówionej, z czystej dziecięcej ciekawości, często podsłuchując roz-
mowy dorosłych. Jak stwierdził: „Anegdoty uspójniły się w dorosłości” (Adam, 
praprawnuk, Kraków, lat 30, wypowiedź ustna, 2022). Dopiero niedawno jego 
pamięć stała się głęboko zaangażowana przez utożsamienie swoich problemów 
zawodowych z problemami Konstantego w początkowych etapach jego życia 
i  twórczości. Szczególnie tym, jak przodek poradził sobie w  trudnej sytuacji 
życiowej, osiągając tak wiele niemal z niczego, z uwagi na swoje pochodzenie 
i nikłe zaplecze finansowe, a więc sytuacją przodka, jego postawą, wolą walki. 
Samoistnie wyznaczył sobie przodka na autorytet, morał, przykład odpowied-
niego postępowania w życiu, jednak jego pamięć, określona przez niego samego 
jako fragmentaryczna, skupiona jest szczególnie wokół wątków pokrywających 
się z  jego zainteresowaniami i  poglądami. Nazywa ją prywatną poukładaną 
z wielu wersji historią wielkiego prapradziadka, który stał się dla niego kimś real-
nym, uczłowieczonym dopiero po poznaniu początku jego życia, a szczególnie 
zwrotu, którym Wyczółkowski zwracał się do niego  – Kostek. Zasugerowało 
mu to, że miał bliskich, kolegów, przyjaciół, jak każdy, a więc ranga świętości 
nadana mu przez jego krewnych odbiegała od rzeczywistości. Najważniejsze dla 
niego okazało się to, co innym w historii Konstantego się nie podobało – błędy, 
problemy, wszystko mogące zbliżyć go do rzeczywistości. Dziś jawnie nie godzi 
się na nadbudowę pamięci, a wręcz skłania się do odkrywania zakrytego, przy-
glądania się głównie temu, co uznawane przez starsze pokolenia za niegodne 
pamiętania.
	 Pamięć rodzinna opiera się zwykle na opowieściach fundacyjnych o począt-
kach rodu, które przekazywane są z pokolenia na pokolenie. Jednakże czasami 
pamięć zostaje świadomie bądź nieświadomie ukierunkowana celem wyma-
zania pewnych faktów bądź dodania innych. Staje się wówczas bytem łatwo 
sterownym, poddającym się subiektywnym nadbudowom, bez możliwo-
ści weryfikacji ich prawdziwości, szczególnie po przeistoczeniu się w  pamięć 
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ponadindywidualną. Każda rodzina w którymś etapie dziejów mierzy się z pro-
cesem przemilczenia, ukrycia, wymazania, schowania do pamięci magazynują-
cej, zależnie od kontekstu. W trakcie badań usłyszałam, iż pamięć o Konstantym 
była przez jego wnuka otoczona najwyższą czcią, która w pewnym momencie 
doprowadziła także do próby zmiany niewygodnych faktów, rozumianej jako 
próba wpływu na ogólny dyskurs prezentujący Laszczkę jako samouka pocho-
dzącego z biednej rodziny: „Konflikt spowodował to, że część rodziny wyparła 
bądź nadbudowała sobie coś” (Adam, praprawnuk, Kraków, lat 30, wypowiedź 
ustna, 2022).
	 Nadbudowa pamięci następowała w kontekście propagowania stwierdzeń, 
iż rodzina Laszczków z pewnością nie była ani biedna, ani chłopska, a miało to 
na celu doprowadzenie do nieskalania wizerunku i nieustającego uprawomoc-
niania pozycji społecznej. Przypisałam temu zjawisku badawczą kategorię mitu 
wypartych korzeni, ponieważ pochodzenie w pewnym momencie w środowi-
sku krakowskim traktowane było niezwykle poważnie i w tym przypadku było 
także przyczynkiem wielu sporów, o czym świadczą cytowane w publikacji Kon­
stanty Laszczka. Twórca i pedagog (Badyna, 2018) wypowiedzi Dunikowskiego 
na temat Laszczki, którego Xawery w  krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych 
wprost nienawidził i  wytykał mu właśnie pochodzenie. Mimo że Konstanty 
nie wstydził się tego, skąd pochodził, dla pokolenia jego wnucząt stanowiło 
to pewnego rodzaju skazę. Widmo krakowskiej rodziny rektorskiej, profesor-
skiej, artystycznej, tworzonej przez owdowiałego ojca z  czwórką dzieci, które 
również uzyskały odpowiednie wykształcenie  – Bogdan (architekt), Czesław 
(lekarz), Janina (harcmistrzyni i nauczycielka), Jadwiga (harcmistrzyni i naczel-
niczka ZHP) – być może skłoniło kolejne pokolenie do podtrzymywania tra-
dycji osiągnięć naukowych i zawodowych, a więc utrzymywania materialnego 
i symbolicznego statusu. Ponadto w pewnym momencie Laszczkowie połączyli 
się genealogicznie ze szlacheckim rodem Brzezińskich i Grabskich, zatem miało 
to swoje umocowanie. 
	 Niejednokrotnie w  trakcie rozmów prawnuk stwierdzał, iż jego ojciec 
(wnuk Konstantego) wprowadzał w życie nowe mity, które starał się egzekwo-
wać. Sam zdaje się nieustannie żył w cieniu wielu z nich, które odcisnęły na nim 
piętno – zaczął wypierać swoją pamięć o przodku do przełomowego momentu, 
gdy po śmierci ojca postanowił odbudować pamięć i  zaangażować się w  jej 
transmisje. Wspomniał, że gdy jego ojciec jeszcze żył i przychodził do niego na 
nazwane przez rodzinę „audiencje”, kilkukrotnie zainicjował rozmowę na temat 
tego, aby spisać wspomnienia, na bazie jego opowieści, a więc prosił o przekaza-
nie mu wiedzy na temat Konstantego, jednak ojciec stwierdzał wówczas, że jego 
syn nie jest tego godzien, ponieważ nie spełnił tak jego oczekiwań w związku 
z  wykształceniem, jak i  najpewniej oczekiwań pradziadka Konstantego. Raz 
tylko przystał na jego propozycję, aby uratować z  piwnicy niszczejące gip-
sowe popiersia i przekazać je do galerii, która zajęła się ich konserwacją. Syn nie 



Magdalena Laszczka – Niepamięć o artyście. Mechanizmy depozytariuszy

237

obserwował całej działalności swojego ojca z uwagi na konfliktowe tło rodzinne 
i własne problemy. Ocenił jednak, że ojciec przede wszystkim nieustannie kata-
logował i porządkował dokumentację, w tym faktury, niejednokrotnie układa-
jąc je alfabetycznie z powodu niezdrowego perfekcjonizmu, lecz nie dzielił się 
nimi, nie opracowywał ani z nikim na ich temat nie rozmawiał. Albumy i przed-
mioty trzymał w specjalnie przeznaczonej na to szafie. Owe konflikty rodzinne 
i poszczególne osoby biorące w nich udział zostały opisane w scenariuszu filmo-
wej fabuły, jednak pod pseudonimami, aby ukryć ich pełną tożsamość. Scena-
riusz ten otrzymałam do analizy w trakcie badań od żony prawnuka Konstan-
tego, która zawodowo zajmuje się scenopisarstwem. Obserwacja uczestnicząca 
w toczącym się konflikcie na linii ojciec – syn oraz pamięć o znanym i cenionym 
dziadku/pradziadku w tle zainspirowały ją do artystycznego projektu. Film jed-
nak nie został zrealizowany z powodu braku środków. 
	 Do niezwykłego wniosku doszedł jednak praprawnuk, który stwierdził, że 
jego dziadek (wnuk Konstantego) zbudował świątynię, otoczył Konstantego 
mistyczną czcią, monopolizując dostęp do jego „świętych ksiąg”, a więc wszyst-
kiego, co zostało w pracowni na ul. Komorowskiego po śmierci artysty: „Był 
traktowany [Konstanty  – moje, M.L.] z  taką nabożną czcią, wszyscy mówili 
o nim z namaszczeniem. To była świątynia bez jednego konkretnego ołtarza” 
(Adam, praprawnuk, Kraków, lat 30, wypowiedź ustna, 2022). Wnuk zacho-
wał pracownię w niemal niezmienionej formie, niczym przestrzeń pełną tajem-
nych artefaktów, czemu przypisano kategorię mitu tajemnicy. Niemniej, nie 
był świadomy tego, że pod jego nieobecność, gdy jego żona pilnowała wnuka, 
młodzieniec wchodził do pracowni i przypatrywał się rzeźbom i przedmiotom, 
które zostały po prapradziadku. Tajemnica pracowni, którą rozmówcy nazywali 
zawsze zamkniętą na klucz, okazała się przestrzenią dostatecznie zbadaną okiem 
dziecka. 
	 Szczególnie spodobał mu się wówczas drzeworyt z samurajem, jeden z wielu 
pozyskanych od Feliksa (Mangghi) Jasieńskiego, lecz jedyny, który zachował się 
w pracowni. Dziś wisi na ścianie w pokoju dziecięcym praprawnuka, którego 
stosunek do przodka jest już zupełnie inny niż poprzednich pokoleń: 

Dopiero Kostek rozbił dla mnie to całe sacrum, bo to [zdrobnienie  – moje, 
M.L.] oznaczało, że pradziadek Konstanty był człowiekiem z krwi i kości, miał 
przyjaciół, gdzieś bywał. Zawsze ważniejsza była dla mnie opowieść o dziadku 
jako pastuszku, dziecku wiejskim, które dłubało sobie w  drewnie. Właściciel 
ziemski dał mu szansę i on ją złapał. Chyba mama mi to opowiadała (Adam, 
praprawnuk, Kraków, lat 30, wypowiedź ustna, 2022). 

Opowieści o prapradziadku zdarzały się rzadko, ponieważ ojciec zrezygnował 
z  opowiadania dzieciom anegdot, a  dziadek kreował zwykle własne narracje 
podbudowane mitem wielkości. Druga część krakowskiej rodziny mieszkała 
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wówczas na placu na Groblach, jednak przyrodnie rodzeństwo nie utrzymy-
wało ze sobą specjalnego kontaktu. 
	 W trakcie rozmowy poprosiłam rozmówcę o  odtworzenie z  pamięci roz-
kładu pomieszczeń i w miarę możliwości rzeczy użytkowych w przestrzeni pra-
cowni, co naszkicował i dopełnił opowieścią: 

Tu była taka duża przeszklona ściana i  drewniane schodki, które prowadziły 
do pracowni. Tu wisiał Mickiewicz, a tu był Słowacki w carrarze przy balustra-
dzie schodów. Tu było biurko, a tu był tapczan, obok półka z książkami, a pod 
Mickiewiczem był piec kaflowy. Tu była paskudna lampa z  abażurem i  gab-
lotka. Druga część pracowni potem (po śmierci Konstantego) zaczęła być wóz-
kownią, coś na kształt piwnicy (Adam, praprawnuk, Kraków, lat 30, wypowiedź 
ustna, 2022). 

Nie wiedział on jednak, czy ktoś robił w tej przestrzeni rearanżację, jak wyglą-
dała ona przed wstawieniem mebli codziennych ani kto otrzymał większość rze-
czy w spadku po Konstantym. Pamiętał jedynie, że po śmierci swojego dziadka 
razem z  rodzicami i  bratem był odpowiedzialny za posprzątanie pracowni 
i  mieszkania przed sprzedażą, ponieważ nic więcej nie było wiadomo. Zna-
leźli wówczas głównie dokumenty, rachunki po lekach dziadka, bilecik wizy-
towy od Piłsudskiego, pamiętnik Jadwigi Brzezińskiej (synowej Konstantego) 
i kilka innych rzeczy, których już nie pamięta. Było to jedno z pierwszych real-
nych zetknięć z pamięcią przodka, którą zaczął układać sobie w spójną historię 
w wieku kilkudziesięciu lat. 
	 Pamięć rodzinna przez jawnie przerwany łańcuch pamięci prezentuje się 
jako wybiórcza, jednak mimo oznak niepamięci można zauważyć interesujące 
mechanizmy pamięci, które wpłynęły pozytywnie na proces pamięciologiczny. 
Praprawnuk wiedziony ciekawością niejednokrotnie podsłuchiwał rozmowy 
dziadków i  rodziców, dzięki czemu mimowolnie przyswajał wiedzę. Zmiana 
pokoleniowa, a więc także zaniechanie stosowania się do specyficznych narzu-
canych norm zachowywania się, stała się fundamentem przemian pamięci i roz-
liczenia z przeszłością: 

Ustępowałem pierwszeństwa reprezentacji, bo inni byli bliżej tego kulturowo, 
mieli narzucone inne normy (szczególnie mój ojciec), mieli inny pryzmat na 
wszystkie te przekazy pamięciowe, najpewniej przez to, jaką byli rodziną, ale mi 
podoba się to, co w  historii zwykle bywa przemilczane (Adam, praprawnuk, 
Kraków, lat 30, wypowiedź ustna, 2022). 

Za tą zmianą podąża także częściowe przekształcenie pamięci komunikatyw-
nej w kulturową w wyniku wpływu na pamięć o przodku pokoleń młodych, 
ale i  zewnętrznych obserwatorów reagujących na rodzinne i  społeczne kon-
flikty wokół, co pozwala na zmianę strategii działania. Pamięć komunikatywna 
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najstarszych dla nas, lecz najbliższych Konstantemu, jawi się współcześnie jako 
źródło nadużyć, zaś pamięć kulturowa  – odległa od granic konfliktowych, 
pozwalająca spojrzeć na wszystko z  boku, refleksyjnie lawirująca pomiędzy 
historią mówioną a historią naukową, przyczynia się do stawiania fundamen-
tów pod platformę współpracy pomiędzy depozytariuszami pamięci. 
	 Z perspektywy wnuka Konstanty postrzegany był jako mityczna postać, 
która swoją nadludzką pracą wyniosła na barkach rodzinę na zaszczytną pozycję 
społeczną, mierzoną tym, co sam starał się utrzymywać za wszelką cenę – wiel-
kością. Każde nieprzystające tejże wizji zachowanie jego żony i syna, a później 
i wnucząt, krytykował i motywował do zmiany karzącym palcem przodka, któ-
remu najpewniej by się to nie spodobało z uwagi na rzekome nieposzanowanie 
spuścizny. Ambicja i mityczna kreacja rzeczywistości doprowadziły nie do pod-
porządkowania, a do rewolucji jedynego jego prawnuka, który miał dość histe-
rii, konfliktów, mitomanii i monopolizowania pamięci na potrzeby ego swojego 
ojca, podbudowanego licznymi nadużyciami. 
	 Mit wielkości towarzyszył całemu jego dzieciństwu, ponieważ od najmłod-
szych lat wpajano mu, iż jego siłą jest rodowe nazwisko, które stanowi najlepszy 
argument i najwyższą wartość. Tę ojcowską poradę przypłacił dziecięcą traumą, 
która wydarzyła się w początkowych latach nauki, kiedy dzieci wyśmiały jego 
argumentację, jakoby wiele znaczył z  powodu pochodzenia z  rodziny Lasz-
czków. Zainicjowało to wówczas regres pamięci, stopniowe wyparcie pamięci 
przodka oraz postępującą nienawiść do ojca. Proces ten, przetkany nielicznymi 
epizodami rozpoznawalności, wpłynął także na decyzję odnośnie do wycho-
wania dwóch synów z dala od bezpośrednich nawiązań i anegdot związanych 
z pamięcią Konstantego. Narracje synów świadczą o tym, że nie obwiniają ojca 
za brak transferu pamięci, a wręcz określają go mianem obrońcy przed złym kie-
runkiem pamięci nieautentycznej przekazywanej przez dziadka, która tworzyła 
mylną wizję rodziny. Prawnuk przyjął zasadę, że jego synowie sami zdecydują, 
czy będą chcieli zaangażować się w transfer pamięci o przodku, jednocześnie nie 
sprzeciwiał się opowieściom, które raz na jakiś czas opowiadała jego matka lub 
zdarzały się w losowych sytuacjach. 
	 W rozmowach niejednokrotnie rozmówcy używali sformułowań: „pamięć 
zmonopolizowana”, „pamięć zawłaszczona”, „pamięć podporządkowana”. 
Miało to przysłużyć się zobrazowaniu miary, jaką wnuk Konstantego przykła-
dał do własnego prawa do pamiętania i  przekazywania pamięci, wykluczając 
w tym zakresie innych członków rodziny. Dowiedziałam się, iż przekaz rodzinny 
i współdziałanie były niezwykle ograniczone, co wynikało z opisanych mecha-
nizmów, ale i owego monopolu. Rozmówca uznał, że: „W rodzinie Laszczków 
o pewnych rzeczach nie rozmawiało się z dziećmi” (Artur, prawnuk, Kraków, 
lat 58, wypowiedź ustna, 2022). Wysnuć można wniosek, iż jego ojciec kiero-
wał się dialektyką dumy, wobec czego nie przekazywał treści, które mogłyby 
naruszyć jego dobre imię, nawet w pośredni sposób. Pamięć stała się źródłem 
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konfliktu rodzinnego, zaś postawy pamięciologiczne poszczególnych członków 
rodziny zaczęły biec indywidualnymi torami, które dziś nie mogą już zostać zba-
dane. Wnuk preferował milczącą wiedzę, przy jednoczesnym poczuciu potrzeby 
godnej reprezentacji rodziny na uroczystościach, tak w  Gminie Dobre, na 
wystawach poświęconych Konstantemu organizowanych w krakowskich gale-
riach, w Łazienkach Królewskich w Warszawie (w 2005 r., jak wynika z kata-
logu wystawy) czy na wizytach w  Muzeum Narodowym w  Krakowie, gdzie 
podobno przekonywał dyrektorkę do opracowania wystawy poświęconej jego 
dziadkowi. 
	 Jak wspomniałam wcześniej, stosunek syna zmienił się dopiero w momen-
cie śmierci ojca w 2017 r. Prawnuk został wówczas wpuszczony do pracowni 
i mieszkania, aby je posprzątać i dokonać selekcji przedmiotów przed sprzedażą. 
Zależnie od swoich możliwości finansowych i znajomości oddał lub sprzedał je 
do muzeów, galerii, prywatnych kolekcjonerów, a pojedyncze dokumenty i bar-
dziej symboliczne dla niego przedmioty (pamiętnik, albumy, drzewa genealo-
giczne) zostawił dla siebie lub zeskanował. Do dziś przechowywane są w pudeł-
kach, które przejrzałam razem z członkami rodziny. Były w nich wspomniane 
wielokrotnie dokumenty, albumy, opisane adnotacjami zdjęcia Konstantego 
i wycinki z prasy, ale także gipsowe projekty medali i  ich odlewy, żubr zapro-
jektowany przez Bogdana oraz pamiątki po Jadwidze Brzezińskiej. Pozostałymi 
przedmiotami związanymi z pamięcią o Konstantym w przestrzeni aktualnego 
domu rodzinnego są: karty okolicznościowe od synów Czesława i Bogdana dla 
Konstantego, płaskorzeźba w terakocie „Moi Rodzice” (która zawsze stała na 
Komorowskiego), kubek do gry w kości, znaleziona w ogromie sadzy pod pie-
cem tabliczka z imieniem i nazwiskiem na drzwi (nie pasuje rozmiarem i liter-
nictwem do projektowanych przez syna Bogdana, więc jest przypuszczenie, że 
pochodząca z pokoju z ASP) oraz w komplecie oficjalna wizytówka Laszczki 
(pozyskana w darze od znajomego do kompletu merytorycznego), pióro, pod-
stawka na kałamarz, stalówki, kostka laku, kalendarz mosiężny na korbkę fran-
cuskojęzyczny, stalowe narzędzie do kłucia w granicie, miedziana misa, zdjęcie – 
powojenny portret, niedokończony portret Konstantego z ok. 1944 r. autorstwa 
Pękalskiego w podziękowaniu, portret synowej Jadwigi Brzezińskiej autorstwa 
Pękalskiego w  podziękowaniu, fotografie rodzinne i  pamiętnik Jadwigi Brze-
zińskiej, plakieta z wizerunkiem głowy syna Czesława, drzeworyt z samurajem 
z kolekcji dwunastu, które Laszczka dostał od Jasieńskiego na chrzest, malar-
stwo plenerowe Konstantego Laszczki (cztery krajobrazy, w tym jeden opisany 
jako Zakliczyn, drugi na tekturze po czekoladkach, przy którym znajdował się 
odręczny dopisek wnuka, iż zaręcza autorstwo, oraz narożnik ulicy św. Anny 
w  Krakowie)  – dwa z  dedykacją dla Jadwigi Brzezińskiej, rzeźba „Wiek XX”, 
dzbanek ceramiczny sygnowany, drewniany orzeł heraldyczny, płaskorzeźba 
portretowa z dedykacją dla Józefa Brzezińskiego (ojca Jadwigi) od Konstantego 
Laszczki wykonana z drewna owocowego z sadu z Prądnika Czerwonego. Część 
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z nich została wypożyczona na wystawę związaną z Rokiem Laszczki na ASP 
w Krakowie przez Karola Badynę i Zofię Weiss. Na Groblach było dużo wię-
cej: portret Konstantego pędzla Mehoffera wisiał na wprost wejścia do gabinetu 
Czesława, było dużo rzeźb, w tym w czarnej wersji szkliwa „Królewna kotka”.
	 Rok wcześniej, w 2016 r., zainspirowany Rokiem Laszczki na ASP w Kra-
kowie, prawnuk podjął decyzję o  kontynuowaniu transmisji pamięci, jed-
nak na własnych zasadach. Chciał po śmierci ojca odzyskać rzetelną wiedzę, 
potwierdzoną w  biografiach, opracowaniach, archiwalnych pozostałościach, 
a  nie wybiórczo sfabrykowaną, złożoną ze „strzępów” poprzez nadbudowy-
wane konflikty i problemy. Z perspektywy czasu pojawił się w nim żal, że nie 
przebiegło to w normalny sposób, dlatego dziś stara się to naprawić. Próbuje 
tropić powiązania, czasami przypadkowo znajduje jakąś ciekawostkę w archi-
wach, jednak wiedzę podbudowuje biografiami, szczególnie autorstwa Zofii 
Weiss (Weiss i Łomnicka, 2017). Jego marzeniem jest, aby w Muzeum Narodo-
wym w Krakowie można było obejrzeć wystawę „Laszczka i  jego uczniowie”, 
a pamięć o jego przodku była żywa. 

Wnioski

Badania z  pogranicza zarządzania pamięcią o  artyście pozwoliły na odkrycie 
wielu ograniczeń, które wpłynęły na dzisiejszy kształt pamięci o Konstantym 
Laszczce. Mitomania, zmiany dyskursów, pamięć uładzona, zmonopolizowana, 
wypierająca fakty, pierwszeństwo reprezentacji przynależące do osób najstar-
szych, pamiętających w sposób ucieleśniony Konstantego Laszczkę, a więc zmy-
słowo  – z  widzenia, słyszenia, dotyku, to jedynie część zależności, które zło-
żyły się na siatkę niepamięci, trwale połączoną z  pamięcią. Wyszczególnione 
mechanizmy wpisują się niejako w  główne obszary problematyczne polskiej 
niepamięci, które wymieniłam we wstępie  – hierarchię narracji, dominujące 
dyskursy i preferencje dotyczące pamięci o osobach i miejscach, a także stoso-
wanie trudno weryfikowalnych uproszczeń dotyczących przeszłości. Spojrze-
nie na obie strony procesu w sposób holistyczny pozwoliło mi na zrozumienie 
i przybliżenie dotychczas niewidocznych zależności, w tym także uświadomie-
nie konieczności wypracowania działań naprawczych, które w tym przypadku 
nazwać by można było konserwatorstwem pamięci. Konserwatorstwem mają-
cym na celu refleksyjne wypełnienie luk i  braków w  kruchej tkance pamięci, 
jednocześnie utrzymując constans między ingerencjami różnych depozytariuszy. 
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Genealogia

Konstanty Laszczka urodził się w 1865 r. w Makówcu Dużym jako syn Kata-
rzyny z domu Kupiec (ur. 1839) i Antoniego Laszczki (ur. 1834). Był jednym 
z  ośmiorga dzieci, lecz w  zdobytych notatkach zachowały się jedynie imiona 
jego braci i sióstr – Feliks, Michał, Aleksandra, xxx, Ewa, Antoni, Aleksander, 
a także informacje o ich małżonkach i dzieciach. Dom Laszczków według podań 
stał tuż przy Szlaku Wielkiego Gościńca Litewskiego, zaś ojciec był właścicie-
lem jednego z trzech młynów nad Osownicą. W 1898 r. Konstanty ożenił się 
z Marią Heleną ze Strońskich (ur. 1869), z którą miał czwórkę dzieci – Bogdana 
(ur. 1898), Czesława (ur. 1900), Jadwigę (ur. 1902) i  Janinę (ur. 1905). Bog-
dan Laszczka miał trzy żony – Cesię Barkę, Barbarę Charłampowicz (ur. 1904) 
i Helenę Krudowską. Z drugiego małżeństwa urodziła się córka Janina, która 
po zamążpójściu nosiła nazwisko Kukuczka (wnuczka); nie ma na ten temat 
zbyt wiele informacji, ponieważ ojciec wydziedziczył ją, a jej mąż w 1941 r. zgi-
nął w Oświęcimiu. Czesław z kolei miał dwie żony – najpierw Jadwigę z Brze-
zińskich (ur. 1899), zaś po jej śmierci Zdzisławę Kossakowską. Z Jadwigą docze-
kał się syna Andrzeja [(ur.  1930  – zm.  2017) wnuk], zaś z  drugą żoną córki 
Aliny (wnuczka), wobec czego Andrzej i Alina byli rodzeństwem przyrodnim. 
Andrzej Laszczka po pierwszym nieudanym małżeństwie (dane zamazane) oże-
nił się ponownie z Barbarą Jaszczyszyn i doczekał się jedynego dziecka – syna 
Artura (prawnuk). Artur ożeniony z  Anną ma dwóch synów  – Krzysztofa 
i  Adama (praprawnuki). Adam ożeniony z  Magdaleną (autorka pracy) mają 
córkę Dobrochnę – jest to najmłodsze pokolenie (prapraprawnuczka). Z kolei 
Alina potrójnie zamężna nosiła wiele nazwisk i  doczekała się dwójki dzieci 
z różnych małżeństw – Agnieszka i Michał (prawnuki), którzy również pozo-
stają poza zainteresowaniem historią rodzinną. Janina po zamążpójściu nosiła 
nazwisko Murczyńska, lecz nie miała dzieci, wobec czego jej gałąź pamięciolo-
giczna urywa się. Z kolei Jadwiga po mężu Marianie nosiła nazwisko Wierzbiań-
ska i miała dwójkę dzieci (wnuki) – Krzysztofa (ur. 1938) i Teresę (ur. 1941). 
Krzysztof ma córkę z  pierwszego związku  – Martę (prawnuczka); ponownie 
wziął ślub. Teresa również była podwójnie zamężna, doczekała się trójki dzieci 
(prawnuki)  – bliźniąt i  córki Marii. Jeden z  synów zmarł młodo (Jan), drugi 
nosi imię Andrzej. Andrzej z żoną Moniką mają czwórkę dzieci – Antoniego, 
Franciszka, Klarę i Jana (praprawnuki). Aktualnie żyjącymi krewnymi są wnu-
kowie: Krzysztof i Teresa, prawnukowie: Artur, Agnieszka, Michał, Andrzej, 
Maria, Marta i  Paweł  – „odsunięty” syn Janiny Kukuczki, praprawnukowie: 
Adam, Krzysztof, Antoni, Franciszek, Klara, Jan i  córka „odsuniętego” syna 
Janiny oraz prapraprawnuczka Dobrochna (Stan danych na 2023 rok). 
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Warto wyobrazić sobie zbierających się na naradę jaski-
niowców radzących, jakie społeczeństwo będzie najlep-
sze po wsze czasy, a następnie przystępujących do usta-
nowienia tego społeczeństwa. Czy nic, co powoduje, że 
uśmiechasz się na tę myśl, nie odnosi się do nas? 

Robert Nozick (Nozick, 2010, s. 363)

Prawdę powiedziawszy, nie znam się na polityce współ-
czesnej, bo ja interesuję się tym, co będzie za miliard lat, 
a tym, co będzie za milion, to już mniej. 

Stanisław Lem w rozmowie 
z Grzegorzem Miecugowem (Miecugow, 2005)

Czy eksperyment myślowy zaproponowany przez czołowego współczesnego 
filozofa polityki, twórczego kontynuatora myśli Locke’a i  błyskotliwego kry-
tyka teorii sprawiedliwości dystrybutywnej Johna Rawlsa może rzucić jakieś 
światło na odczytanie Lemowskich utopii/ dystopii oraz na to, jak rozumieć 
kategorię polityczności w  kontekście narracji autora Szpitala Przemienienia? 
W  obu przypadkach można mówić o  próbie ukazania przez pisarza licznych 
(nieraz tragicznych) przygód rozumu politycznego  – jego kulturowych, teks-
towych engramów, dających się ująć w historię konkretyzacji czegoś, co Fredric 
Jameson nazywa impulsem utopijnym (Jameson, 2011). 
	 Przywołane w tytule studia archeologii przyszłości, które z powodzeniem – 
chociaż korzystając z innych niż Lem narzędzi – prowadził Jameson, zapowiada 
jeszcze jeden, istotny dla naszego pisarza, wątek dociekań. Lemowskie spotkania 
z  utopią nie są li tylko radosną fabulacją, niezobowiązującym fantazjowaniem 
na temat struktur przyszłego świata oraz miejsca, jakie przypadnie w nim czło-
wiekowi. Noszą one charakterystyczny dla autora Wysokiego zamku rys myśle-
nia realistycznego i  empirystycznego, zakotwiczającego narrację i  niepozwalają-
cego jej dryfować poza obszarem wytyczonym przez prawa logiki oraz fizyki. Czy 
zatem, jak chcieliby genetyczni empiryści, przyjmujący za Arystotelesem (2003) 
uprzedniość tworów zmysłowych przed umysłowymi, wytwory utopijnej wyob-
raźni będą zawsze wychylonymi w przyszłość, lecz zakorzenionymi w „tu i teraz”, 
karmionymi teraźniejszym doświadczeniem hybrydycznymi konstruktami przy-
pominającymi mitologiczną Chimerę, o  której Platon (1997) wspomina w  IX 
księdze Państwa? Lem decyduje się na rozwiązanie bardziej złożone – z poziomu 
konstrukcji oraz treści przenosi swoje rozważania na nieobcą lingwistom płaszczy-
znę problemów związanych z teorią reprezentacji i odniesienia przedmiotowego. 
Punktem wyjścia pozostaje jednak pewien nieredukowalny, jak się zdaje, moment 
historyczny wraz z towarzyszącą mu sytuacją społeczną. 
	 Interesujący przegląd eutopii i dystopii obecnych w twórczości autora Bajek 
robotów kreśli Jerzy Jarzębski (2003) w artykule Science fiction a polityka – wersja 
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Stanisława Lema 1. Badacza zajmuje „relacja zachodząca pomiędzy Lema 
wykładnią problematyki politycznej a królującą w literaturze SF tradycją uto-
pizmu” (Jarzębski, 2003, s.  13). We wspomnianym kontekście przywołane 
zostają więc – z wczesnego etapu twórczości pisarza – m.in. Obłok Magellana 
(1954, wcześniej w odcinkach w „Przekroju”), Astronauci (1951), Podróż trzy­
nasta z Dzienników gwiazdowych (1957) czy Eden (1959). Z dzieł późniejszych: 
Pamiętnik znaleziony w wannie (1961), Maska (1976) i Wizja lokalna (1982). 
Co ciekawe, Kongres futurologiczny (1971) wzmiankowany jest tam w  zasa-
dzie tylko kontekstowo, jako przykład utopizmu ujętego w  ontyczny nawias 
(„ramę”) (Jarzębski, 2003, s.  17); tekst przynoszący nakładające się na siebie 
wzajem utopijną i dystopijną wizję kreacji przyszłego świata (Jarzębski, 2003, 
s. 19) i tym samym ustępujący pola wywodzącej się pozornie z tego samego kon-
ceptu Wizji lokalnej (Jarzębski, 2003, s. 45). Przy czym obszernie w opraco-
waniu cytowane przez Jerzego Jarzębskiego filozoficzno-socjologiczne rozpo-
znania Georga Pichta dotyczące kondycji i przyszłości ludzkości aż proszą się 
o zestawienia z „metafuturologiczną” (Jarzębski, 2003, s. 19), gorzką diagnozą 
Stanisława Lema przedstawioną na kartach Kongresu.
	 Chcąc przekonywać o  szczególnym – w mojej ocenie – miejscu Kongresu 
futurologicznego wśród innych, wcale licznych, mierzących się z problemem uto-
pizmu dzieł pisarza, warto przywołać kilka heurystycznie użytecznych faktów 
dotyczących kontekstu gatunkowego utworu, czasu jego powstania oraz sto-
sunku pisarza do futurologii.
	 Rozrachunki z  utopią skłonny jestem rozpatrywać jako element tak cha-
rakterystycznej dla pisarstwa Lema dialektyki tożsamości i różnicy. Bo czyż nie 
o spotkaniu z radykalnie różnym od naszego – bytem i sposobami jego bytowa-
nia oraz próbach nawiązania z nim kontaktu opowiada wiele z najważniejszych 
powieści autora Fiaska? „Teza o  niepoznawalności” znajdująca swój wyraz 
w  „postawie galaktocentrycznej” 2 oraz fenomen silentium universi na różny 
sposób wpisane zostały w  najgłośniejsze Lemowskie fabuły z  lat 60.: Solaris, 
Niezwyciężonego, Głos Pana.
	 Utopia (literacka) będzie zatem także namysłem nad radykalną różnicą, 
wymagającym ćwiczeniem filozoficzno-socjologicznej wyobraźni, którą 
uskrzydla radykalny zazwyczaj sprzeciw wobec aktualnie istniejącej rzeczywisto-
ści oraz stosunków społecznych, którym przeciwstawiona zostaje (wsparta na 
marzeniu?) wizja nowego wspaniałego świata – idealnie doskonałego systemu 
(Jameson, 2011, s.  XI–XIII; Szacki, 2000, s.  16–29). Paradoksalnie, utopia, 

1	 Należy nadmienić, że artykuł miał swój pierwodruk w „Pamiętniku Literackim” w roku 1983. 
Przywołać należy również w tym kontekście książkę Mariusza M. Lesia, Stanisław Lem wobec 
utopii wydaną w Białymstoku w 1998 r.

2	 Która to postawa „nie na tym polega, aby szukać tylko podobnych sobie i takich tylko rozumieć, 
ale na tym, żeby nie wtrącać się do nie swoich, nie ludzkich spraw” (Lem, 2021, s. 195).
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mając za przedmiot swego zainteresowania „jeszcze-niebyt przyszłości łączy go 
z tekstualną egzystencją w teraźniejszości”, która jest li tylko zapisem pragnie-
nia, fantazji, antycypacji wyników projektowanego eksperymentu (Jameson, 
2011, s. XVII). Przy czym swoim budulcem – co okaże się niebagatelne – czyni 
pozyskiwane w teraźniejszości historyczne i społeczne surowce, między którymi 
na potrzeby konstruowanej (narracyjnie) całości ustanawia stosunki repre-
zentacji z figurami zamknięcia, wyłączenia czy odwrócenia (Jameson, 2011, s. 
XIV). Owo „nie-miejsce – jak wskazuje Fredric Jameson – podobnie jak postać 
chimery utworzona w wyobraźni, musi zostać złożone z istniejących już przed-
stawień” (Jameson, 2011, s.  29). Ponieważ problemy ludzkości 3 (by hasłowo 
przywołać tylko pojawiającą się u  Tomasza Morusa triadę: chciwość, duma 
i hierarchia, do których dodajmy jeszcze wolę mocy i sprawczości) okazują się 
uporczywie trwałe, to towarzyszące im sytuacje społeczne będą często zaskaku-
jąco powtarzalne. W  konsekwencji obiecujący znaleźć na nie remedium uto-
piści będą wzajemnie prześcigać się w proponowanych rozwiązaniach, a sama 
literacka utopia okaże się formą nader mocno intertekstualną (w  przypadku 
Kongresu bez trudu znajdziemy odwołania m.in. do dzieł Morusa, Huxleya czy 
Skinnera).
	 Lem w Kongresie futurologicznym podejmuje wyrafinowaną grę z czytelni-
kiem – zwodząc jego zmysł rzeczywistości przedstawieniami wielopiętrowych 
halucynacji, jakich doświadcza główny bohater Ijon Tichy – ale również z kon-
wencją i  historią gatunku. Pisarz buduje nie tylko  – jak twierdzi Jarzębski  – 
zestawienie dwóch konkurencyjnych (utopijnej i dystopijnej) wizji (nota bene 
przypisywane im przez bohatera – a także czytelnika – znaki wartości zmieniają 
się wraz z  rozwojem wypadków), ale też tworzy  – by użyć terminu Gary’ego 
Saula Morsona 4 – metautopię. Formę pozwalającą, przez rozszerzenie Bach-
tinowskiej idei dialogiczności, pomieścić w  obrębie jednego tekstu tak różne 
perspektywy. Elementem mediującym, swoistym katalizatorem, okazują się być 
wtedy – jakże (po)nowoczesne – ironia oraz retoryka literackiej samozwrotno-
ści (Morson, 1981, s. 167; Jameson, 2011, s. 210–215). Trzeba przyznać, że tych 
w opowiadaniu Lema nie brakuje.
	 Wspomniane poszczególne piętra ontologicznej złudy zamknięte w obrębie 
literackiej fikcji jak deridiańskie parergony prowadzące grę ze swoją marginal-
nością zmieniają swój status niczym figury gestaltystów. Jaka jest stawka tej gry? 
Jeśli nie – wychodząca z mody – realność świata zewnętrznego, to chyba jego 
przyszłość? Czy inne postaci – w tym nobliwy profesor Trottelreiner – jawiące 

3	 Utopista przyjmuje założenie, że zło czynione przez zasadniczo dobrego (z natury) człowieka jest 
pochodną warunków, w jakich on egzystuje. Stąd „właściwe” ukształtowanie tych ostatnich staje 
się zadaniem pierwszoplanowym w różnego rodzaju utopiach (Szacki, 2000, s. 48–49).

4	 Morson analizuje pod kątem wątków u- i  dystopijnych Dziennik pisarza Fiodora Dostojew-
skiego. Zob. Morson, 1981.
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się co jakiś czas Tichemu jako olbrzymie, grające w karty szczury, które boha-
ter ma nieodpartą pokusę kulbaczyć, albo roboty-nieroby, przejmujące typowo 
ludzkie cechy lenistwa i cwaniactwa zderzone z wyłaniającym się w końcowej 
partii książki obrazem ludzi podporządkowanych złudzeniu bycia robotami, nie 
wyglądają groteskowo? 
	 Trochę jak te „niezliczone stada owiec – wspomniane przez Morusa w pierw-
szej księdze Utopii – „[które] zaczynają być (…) tak żarłoczne i niesforne, że już 
nawet ludzi pożerają, pola, domy, miasta pustoszą” (More, 1993, s.  29). Być 
może użyta retorycznie figura robota-nieroba jest w stanie poruszyć wyobraź-
nię współczesnego czytelnika równie mocno, jak obraz krwiożerczej owcy kłócił 
się z wyobrażeniem XVI-wiecznych Anglików. 
	 Lem dyskretnie przypomina, że w  historii gatunku znane są odczytania 
utopii jako swoistej satyry komentującej bieżącą sytuację. Na przykład 54 uto-
piańskie miasta u  Morusa stanowią analogon 54 dzielnic administracyjnych 
ówczesnego Londynu, a sama wyspa Utopia z jej społecznym ładem może być 
traktowana jako swego rodzaju odwrócenie rzeczywistego królestwa Henryka 
VIII (Jameson, 2011, s. 40). 
	 Czy utopia radykalnie oderwana od współczesności byłaby w ogóle wyob-
rażalna? Zresztą za wieloma abstrakcyjnymi (tzn. po wielokroć wyimagino-
wanymi i  dotyczącymi przyszłości) scenami opisanymi w  Kongresie majaczy 
jednak jakaś rzeczywistość in crudo, dochodząca do głosu często poprzez gro-
teskowo-ironiczne (w futurystycznym anturażu) atrybuty oraz sytuacje. Zagro-
żenia pozostały realne, skoro w  ultranowoczesnym Hiltonie, w  epoce jetpa­
cków, w  pokojach znajduje się, zwiększający przeżywalność gości, ratunkowy 
pakiet zawierający pelerynę maskującą, zwój wysokogórskiej liny, paczkę sucha-
rów i metalowy drąg, a dyrekcja w oficjalnym komunikacie „gwarantuje brak 
BOMB w pomieszczeniu” (Lem, 1983, s. 8).
	 Pisarz z maestrią wyzyskuje (ad absurdum?) także figurę zamknięcia, będącą 
pochodną roszczenia do totalności i zupełności systemów utopijnych (nieprzy-
padkowo utopia projektowana bywa na wyspie [Morus] albo jako zamknięte 
państwo handlowe [Fichte] czy ufortyfikowane miasto słońca [Campanella]). 
Roland Barthes, piszący m.in. o utopizmie markiza de Sade’a i Charlesa Fouriera, 
z naciskiem stwierdza, że właśnie „zamknięcie umożliwia system, czyli wyzwala 
wyobraźnię” (Barthes, 1996, s. 21). Jeśli tak jest w istocie, Lem zadbał o możli-
wie silny impuls dla utopijnej wyobraźni, zamknąwszy swojego bohatera i nar-
ratora najpierw w oblężonym i bobmardowanym hotelu, następnie w znajdu-
jących się pod nim – niczym kazamaty – kanałach kanalizacyjnych, by wreszcie 
uwięzić go wewnątrz piętrzących się fantazmatycznych projekcji jego świado-
mości. Tym samym idzie dalej niż – jak określa ich Jameson – „maniacy uto-
pii” (Jameson, 2011, s. 11), koncentrujący się na jej funkcjach, do których zwy-
kle zalicza się krytykę, kompensację i zmianę. Lem zwraca uwagę czytelnika na 
drugorzędność utopijnego schematu i  szczegółów nawet najoryginalniejszych 
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technicznych rozwiązań. Nie jest najistotniejsze, czy wymiarem utopijnego 
myślenia będzie przestrzeń, czy czas (Jameson, 2011, s. 198), chociaż gatunek 
ewoluuje wyraźnie od utopii miejsca do utopii czasu 5, kluczowy nie jest rów-
nież całokształt ukończonej budowli, ale właśnie historia jej powstawania  – 
sam proces budowy (Jameson, 2011, s. 258) z wszelkimi jego uwikłaniami. Co 
więcej Lem rezygnuje również  – nie jest przecież „maniakiem utopii” kom-
pensującym przemocą (w najlepszym razie narracyjną) logicznie nieuniknione 
niedomogi idealnego systemu budowanego z dalekich od ideału elementów – 
z  wyraźnego zamknięcia narracyjnego. Po serii niesamowitych przygód, prze-
noszących Tichego o niemal 10 dekad w przyszłość, powracamy wraz z bohate-
rem nad brzeg kanalizacyjnego kanału – swoją drogą skojarzenie z heraklitejską 
rzeką jako figurą upływu czasu, napięcia między tożsamością i takożsamością 
jest tu jak najbardziej na miejscu – a wszystko po to, by ocknąć się u początku 
obrad drugiego dnia tytułowego kongresu i  stanąć przed wciąż nierozwiąza-
nymi problemami przyszłości naszej cywilizacji. 
	 Ostatecznie to właśnie ów cuchnący kanał, a nie pozornie bezpieczne i kom-
fortowe, choć już obrócone w gruzy, wnętrza Hiltona czy wizja przyszłego pod-
danego działaniom „maskonów” świata, okazuje się najbardziej pociągający, 
swojski, bezpieczny oraz przewidywalny. To w nim (kanale) w zakończeniu roz-
brzmiewa spontaniczny i niepohamowany – będący wyrazem ulgi, kogoś kto 
zbudził się właśnie z koszmaru – śmiech Tichego. Zatem zamiast utopii – wyi-
maginowanej enklawy, której mieszkańcy poddani są władzy aisthesis porażonej 
halucynogenami – czytelnik otrzymuje w finale enklawę realną, którą można 
docenić mimo jej wszelkich estetycznych braków. 
	 Za sprawą tej upiornej cyrkularności zasygnalizowanej w fabule odsłania się 
jeszcze jeden mankament myślenia utopijnego, który z logiczną konsekwencją 
obnażył Robert Nozick, projektując swój woluntarystyczny fundament pod 
utopię: 

(…) utopiści pragną przerobić całe społeczeństwo zgodnie z pewnym sformu-
łowanym z  góry, nigdy przedtem niewypróbowanym drobiazgowym planem. 
Swój cel ujmują w kategoriach społeczeństwa doskonałego, a zatem projektują 
pewien statyczny i sztywny system społeczny, w którym nie ma możliwości ani 
oczekiwań zmiany czy postępu, a sami uczestnicy tego systemu nie mają możli-
wości wyboru nowych układów. (Jeśli bowiem zmiana jest zmianą na lepsze, to 
poprzedni stan społeczeństwa, jako możliwy do przelicytowania, nie był dosko-
nały; jeśli zmiana jest zmianą na gorsze, to poprzedni stan społeczeństwa nie 
był doskonały bo pozwalał na pogorszenie sytuacji. A po cóż dokonywać zmian 
obojętnych?) (Nozick, 2010, s. 379–380).

5	 Typologię różnych utopii przedstawia i omawia Jerzy Szacki (utopie spokojnej szczęśliwości; lep-
szej przyszłości, czyli euchronie; ładu wiecznego, rekonstrukcji; zakonu; eupsychii itp.) Zob. Sza-
cki, 2000, s. 49–151.
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	 Lema nie zadowala jednak prosta przestroga, że „świat utopii – jak celnie 
zauważa Jerzy Szacki – to miejsce, gdzie można umrzeć z nudów, albo się zbun-
tować” (Szacki, 2000, s.  180). Współczesna, a  co dopiero przyszła, technolo-
gia jest w stanie przecież takie poczucie znużenia – szczęściem (?) – maskować 
i zagłuszać. Utopia technokratyczna może być groźna, bez względu na to, czy 
mówimy o warunkowaniu genetycznym i psychologicznym w Nowym wspania­
łym świecie (1932) Huxleya, „inżynierii behawioralnej” rodem z Walden Two 
(1948) Skinnera, czy przedstawionej w Kongresie futurologicznym „psywiliza-
cji” stosującej „maskony” (które wprowadzone do mózgu, pozwalają „zasło-
nić dowolny obiekt świata zewnętrznego obrazami fikcyjnymi tak sprawnie, że 
osobnik zachemaskowany nie wie, co jest w postrzeganym realne – a co ułudne” 
(Lem, 1983, s. 100). Problem ten doskonale oddaje fragment z Walden Two: 

Możemy osiągnąć nad kontrolowanymi taką kontrolę, pod którą czują się oni 
wolni, chociaż przestrzegają kodeksu znacznie bardziej skrupulatnie niż miało 
to kiedykolwiek miejsce w dawnym systemie. Robią oni to, co chcą robić, a nie 
to, do czego są zmuszeni. (…) nie ma przymusu i nie ma rewolty (Skinner, za: 
Szacki, 2000, s. 179). 

Skoro, jak twierdzi Lem, „technologia jest narzędziem uniwersalnym, (…) może 
stać się biotechnologią, jak i socjotechnologią…” (Płaza, 2006, s. 128), a biologia 
zaczęła w XX w. pretendować do miana nauki wzorcowej, chcąc zdetronizować 
fizykę (Jameson, 2011, s. 77), to nie sposób uniknąć widma utopii (bio)tech-
nokratycznych, których siła oddziaływania jest nieporównywalnie wyższa niż 
opisywanej np. w Powrocie z gwiazd ich technologicznej odmiany. Pocieszające 
jedynie, że utopia (bio)technokratyczna wsparta jest na podobnych, falsyfiko-
walnych założeniach jak każda inna i oto mamy casus Kongresu.
	 Lem zarzucał futurologii, m.in. w wydanej po raz pierwszy w 1964 r. i roz-
budowywanej przez wiele lat Summie Technologae (przypomnijmy, że tekst 
Kongresu futorologicznego ukończony został w listopadzie 1970 r. i powstawał 
niejako na fali tamtych eseistycznych rozważań), podstawowy metodologiczny 
błąd, który popełniają również utopiści, a  mianowicie „ekstrapolację w  przy-
szłość dominującego obecnie kierunku cywilizacji” (Lem, 2010, s. 72) 6. Mówiąc 
najkrócej, indukcja nie jest rozumowaniem pewnym, więc obarczanie predyk-
cji dotyczących losów planety oraz ludzkości warunkiem ceteris paribus nie daje 
się logicznie obronić i może być ryzykownym „zgadywaniem na ślepo”. Nauka, 
w  tym futurologia, która do takiego miana chciałaby aspirować, nie może 
zamiast teorii oferować jedynie enumeracji ewentualnych przyszłych stanów 
obiektów, które są przedmiotem jej badań (Płaza, 2006, s. 248). 

6	 Zob. również Płaza, 2006, s. 127–129.
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	 Na szczególną uwagę zasługuje w  tym kontekście wydany w  tym samym 
roku co Kongres futurologiczny eseistyczny zbiór Fantastyka i futurologia, gdzie 
pada mocne oskarżenie kierowane przez Lema w stronę nowoczesnej technolo-
gii, mogącej prowadzić do erozji tej sfery życia człowieka, którą zwykliśmy okre-
ślać mianem kultury:

(…) panmechanicznie zorientowana cywilizacja, jeśli bierze się do usprawniania 
kultury właściwymi sobie metodami instrumentalnymi i przez to podporządko-
wuje sobie wszystkie dane nam historyczną tradycją wartości, faktycznie je niszczy; 
kiedy je raz uruchomiono, usprawnieniom tym jako racjonalnym właśnie – żad-
nej racjonalnej kontrargumentacji przeciwstawić nie można; a to ponieważ warto-
ści, które mamy za ostoję człowieczeństwa, są niedowodliwe żadnym naukowym, 
logicznym, racjonalnym, empirycznym sposobem (Lem, 1989, s. 487). 

W przywołanym fragmencie, wskazującym możliwe odczytanie Kongresu, 
pobrzmiewają dobrze znane echa rozpoznań dotyczących konieczności szuka-
nia „bezpieczników” dla nieukierunkowanego rozwoju technologii i myślenia 
rachującego/ rozumu instrumentalnego formułowanych przez Adorna i Hork-
heimera w  Dialektyce oświecenia (1947), Heideggera w  Gelassenheit (1955), 
Horkheimera w Krytyce instrumentalnego rozumu (1967). 
	 Sytuacja społeczna (często kryzysowa, sprzyjająca szukaniu nowych punk-
tów widzenia i ocen rzeczywistości) oraz moment historyczny ewokują moment 
utopijny (a także dystopijny i metautopijny) myślenia, będąc jego negatywnym 
komponentem, który  – jak dowodzi Karl Mannheim  – utopia transcenduje 
(Mannheim, 2008, s. 229). Zwykle, by były opisywalne, winny się one „zdarzyć, 
dać odczytać w kategoriach przyczyn i skutków, problemów i rozwiązań, pytań 
i odpowiedzi” (Jameson, 2011, s. 16). Warto wobec tego zapytać o społeczno-
-historyczny kontekst przełomu lat 60. i 70., kiedy powstawała opowieść Lema. 
	 Na płaszczyźnie politycznej znajdujemy się w samym środku zimnej wojny, 
z  wciąż żywą pamięcią o  kryzysie kubańskim (1962) i  obawą przed nuklear-
nym konfliktem mocarstw. Rachunek militarny oparty na „równowadze stra-
chu (Picht, 1981, s. 189)” nie jest wcale pewny, a nieznajdująca rozstrzygnięcia, 
trwająca w momencie pisanie Kongresu już 15 lat wojna wietnamska unaocz-
nia możliwą bezużyteczność gigantycznych systemów zbrojeń (Picht, 1981, 
s. 81). Rok 1968 przynosi globalne w znacznym stopniu (Francja, Niemcy, Pol-
ska, Stany Zjednoczone, Meksyk, Izrael tuż po zakończeniu wojny sześciodnio-
wej) fale buntów, protestów, wybuchów społecznej energii, których kierunku 
i konsekwencji nie można w pełni przewidzieć. Część naukowców – w tym tak 
wybitni, jak fizyk noblista, współtwórca mechaniki kwantowej – formułuje nie 
tylko pesymistyczne prognozy, ale wręcz defetystyczne deklaracje. Max Born na 
łamach „Die Zeit” 7 kwietnia 1968  r. pisał wprost: „Wydaje mi się, że próba 
natury wytworzenia na tej Ziemi istoty myślącej – nie powiodła się” (za: Picht, 
1981, s.  176). Przypominane są również głośne słowa Sartre’a z  pierwszego 
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numeru „Les temps modernes” (nr 1, s. 51–52), mówiącego o brzemieniu bez-
precedensowej odpowiedzialności, która ciąży na barkach ludzkości. Ta ostat-
nia, jak pisze Sartre: 

jeśli żyć będzie nadal, to nie po prostu dlatego, że się urodziła. Lecz dlatego, że 
postanowiła żywot swój przedłużyć. Nie ma już gatunku ludzkiego. Społecz-
ność, która uczyniła się sama strażniczką bomby atomowej, stoi ponad pań-
stwem natury, gdyż ponosi odpowiedzialność za własne życie i własną śmierć; 
w przyszłości trzeba będzie, co dnia i co minutę, afirmować swe życie. Oto czego 
doświadczamy dziś, w lęku (Sartre, za: Picht, 1989). 

Wkrótce naukowcy z  MIT na zlecenie Klubu Rzymskiego zaczną pracę nad 
opublikowanym w  1972  r. raportem „Granice wzrostu” przedstawiającym 
krytyczną sytuację i ponure prognozy dla naszej planety. Odbłyski tak kształ-
tującego się (oczywiście nie w całości) „intelektualnego klimatu” dekady zaob-
serwować można w  publikowanych i  dyskutowanych w  początkach lat 70. 
filozoficznych teoriach polityczno-społecznych Johna Rawlsa (Teoria spra­
wiedliwości, 1971) i Roberta Nozicka (Teoria państwa minimalnego – Anar­
chia, państwo i utopia, 1974). 
	 Dla Lema jest to czas wytężonej pracy i namysłu nad perspektywami współ-
czesnej nauki, zagadnieniami futurologii (wspomniane już Summa Technolo­
giae [1964], Filozofia przypadku [1968], Fantastyka i futurologia [1970]) oraz 
moment narodzin jego syna Tomasza (1968). Być może wydarzenie to przyczy-
niło się do tego, że pisarz w Kongresie – inaczej niż w większości swych ksią-
żek, których akcję lokuje w odległej lub nieokreślonej przyszłości – zadaje pyta-
nie o  kształt świata, wskazując precyzyjny czasowy punkty odniesienia  – rok 
2039 (potem 2098). Zatem akcja rozgrywa się do momentu, w którym jego syn 
miałby 71 lat – co stanowi średni czas życia mężczyzny w drugiej połowie XX w. 
Lem stawia więc dość powszechne pytanie: jak będzie wyglądać świat naszych 
dzieci oraz wnuków?
	 Jedną z możliwych odpowiedzi, chociaż nie konkluzywną, opatrzoną łago-
dzącymi jej posępny charakter ironią oraz  – wedle terminu Jarzębskiego  – 
„ontyczną ramą”, poznajemy właśnie w  Kongresie. Co więcej, pisarz udziela 
jej (względnie) szerokiej publiczności, gdyż opowiadanie swój pierwodruk ma 
w 1970 r. w „Szpilkach” (rok później ukaże się w tomie Bezsenność). Co ciekawe, 
odpowiedź ta rozpoczyna się w  miejscu, które zwykle jest punktem dojścia 
predykcji innych futurologów. Porządek obrad tytułowego kongresu określa 
dobrze stan świata przyszłości. Poszczególne punkty programu poświęcone są: 
katastrofie urbanistycznej, ekologicznej, atmosferycznej, energetycznej, żyw-
nościowej, a na następny dzień przeniesiono jeszcze omawianie katastrofy tech-
nologicznej, militarystycznej i politycznej. Czas nagli, referatów jest tak wiele, 
że uczestnicy, którym teksty wystąpień rozesłano wcześniej, w trakcie swoich 
krótkich prelekcji mogą jedynie prezentować odnośniki do poszczególnych tez 
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i wniosków, co przypomina nieco rozmowę o Traktacie logiczno-filozoficznym 
Wittgensteina.

Stanley Hazelton z delegacji USA zszokował od razu salę, powtarzając z naci-
skiem: „4, 6, 11, z czego wynika 22, 5, 9 ergo 23, 3, 7, 2, 11 z czego już 22!”. Ktoś 
wstał, wołając, że jednak 5 ewentualnie 6, 18 i 4. Hazelton odparował zarzut bły-
skawicznie, tłumacząc, że tak czy owak 22 (Lem, 1983, s. 23–24) 7.

	 Dwa lata przed publikacją Kongresu futurologicznego, w  lecie 1968  r.  – 
Georg Picht  – niemiecki filozof i  teolog  – wygłasza cykl audycji radiowych 
emitowanych w Süddeutsche Rundfunk zatytułowanych Odwaga utopii. Wiel­
kie zadanie z przyszłości (w 1969 r. na kanwie tych odczytów wydana zostaje 
książka). Obok pełnych grozy przykładów chwiejności współczesnego, tech-
nicznego świata filozof postuluje, by „z utopii uczynić bazę metodyczną teore-
tycznego projektu”. Tym bardziej, że 

(…) wiemy na pewno, że cały techniczny świat i wszystko co dotąd zwiemy „spo-
łecznością”, załamią się, jeśli nie uda się nam własnym myśleniem i działaniem 
zweryfikować utopijnej hipotezy, że wszystkie problemy świata można rozwią-
zać mocą rozumu (Picht, 1989, s. 153). 

Lem – jak się zdaje – podejmuje rękawicę, jednak weryfikacja hipotezy doty-
czącej rozumu wypada nader blado. Nota bene podobny zabieg przeprowadza 
sam Picht w 1972 r. w tekście Technika i utopia. Wynika z niego jasno, że uto-
pia techniczna jest utopią ślepą. Nauka i  wiedza, które kierują się dyrektywą 
(a  może złudzeniem) eksploracji oraz podboju „pola nieograniczonych moż-
liwości” (Picht, 1989, s. 194), wynaturzają się w przejawy woli mocy. Filozof 
postuluje zatem „utopię krytyczną”. Dodaje przy tym, że 

minęły czasu, kiedyśmy mogli roić o lepszych światach. W drugiej połowie XX 
wieku pozostała już tylko jedna jedyna racjonalna utopia (…) jedyną racjonalną 
utopią byłby taki stan świat, w którym zagwarantowana jest biologiczna egzy-
stencja gatunku człowiek (Picht, 1989, s. 208).

	 Brak entuzjazmu naszego pisarza wobec futurologii, a  nawet sceptycyzm 
względem niej narastał z  czasem. W  odbytej pod koniec XX  w. z  Tomaszem 
Fiałkowskim rozmowie Lem przyznał: 

Periodyki światowe pełne są teraz optymistycznych wmówień: pokonamy raka, 
pokonamy choroby dziedziczne, radykalnie obniżymy śmiertelność… Ja się tym-
czasem zamieniam z  futurologa w  antyfuturologa i  nakładam raczej szczęki 

7	 Na marginesie dodajmy, że cyfra 22 w określeniu tezy oznacza katastrofę ostateczną.
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hamulcowe na nieskończone brednie, które sypią się ze wszystkich stron (Fiał-
kowski i Lem, 2007, s. 139).

W innym wywiadzie z  tego samego okresu porównał współczesną kondycję 
ludzkości, poddanej niesłychanie przyśpieszonemu rozwojowi nauki i techno-
logii, do sytuacji człowieka, 

który skoczył bez spadochronu z 50 piętrowego wieżowca i w tej chwili znaj-
duje się koło 30 piętra. Ktoś się wychyla i pyta: no jak tam? A on mówi: na razie 
wszystko w porządku. I leci dalej (Braun i Lem, 2000 [?]) 8.

Jest to właściwie analogiczne rozpoznanie do tego, które w przywołanym już 
cyklu audycji radowych zaprezentował Picht. Mówił on: 

Ludzkość ma dziś środki, żeby całkowicie niemal rozporządzać własnymi przy-
szłymi dziejami (…). Ale brak jej wiedzy potrzebnej, by mocy tej użyć właściwie. 
Jedziemy z szaloną szybkością – bez światła (Picht, 1989, s. 53). 

	 Myślenie Lema jest w swej naturze krytyczne, a nie utopijne. Daleki jest on 
od – będącej znakiem utopijnego powołania – pewności oraz uporczywej, obse-
syjnej skłonności do poszukiwania prostego, niezawodnego rozwiązania wszyst-
kich ludzkich bolączek (Jameson, 2011, s. 13). 
	 Kongres futurologiczny widziałbym więc jako próbę obrony ludzkiego 
rozumu przed nim samym, przestrogę przed jego instrumentalnymi zapędami. 
	 Lem w swych literackich, ale i dyskursywnych formach przypomina podsta-
wową prawdę, z którą do szerszej publiczności w tym samym mniej więcej cza-
sie w swoich radiowych odczytach oraz książkach i wykładach starał się dotrzeć 
Georg Picht: 

Rozum w każdej postaci wywodzi się z tej zasadniczej postawy moralnej, którą 
zwykło się określać jako humanitas. Jeśli człowiek w ogóle zdoła przetrwać to 
tylko mocą swego człowieczeństwa (Picht, 1989, s. 181).

Problem w tym, że wobec pytania o to, czym w istocie jest owo człowieczeń-
stwo, nauka milknie i okazuje się bezradna. „Żadna z niezliczonych dyscyplin, 
które zajmują się biologią, psychologią, chorobami i myśleniem człowieka nie 
umie nic powiedzieć o jego człowieczeństwie” (Picht, 1989, s. 181).

8	 Zob. nagranie wywiadu Grzegorza Brauna ze Stanisławem Lemem – Stanisław Lem vs. Grzegorz 
Braun (Braun i  Lem, 2000 [?]), https://www.youtube.com/watch?v=37K-P77tZXo (dostęp: 
16.12.2022).
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	 I tu pojawia się miejsce na moment decyzji – wybór – który paradoksalnie 
nie musi być racjonalny, ale wydaje się konieczny. To o nim pisał Dostojewski 
w Notatkach z podziemia: 

[Człowiek] Zaryzykuje nawet swój dobrobyt i umyślnie zapragnie jakiegoś 
najzgubniejszego dla siebie nonsensu, wyłącznie po to, aby do tego całego 
pozytywnego rozsądku przymieszać niszczący czynnik fantazji. Właśnie 
te swoje fantastyczne rojenia, te swoją najgorszą bzdurę zapragnie utrzy-
mać jedynie po to, aby samemu sobie zaświadczyć (…), że ludzie są jeszcze 
ludźmi, a nie klawiszami fortepianu (Dostojewski, 1964, s. 79).

Właśnie takim „uciekinierem z  utopii” staje się Tichy pod koniec opowiada-
nia Lema. W momencie ostatecznej – jak sądzi – deziluzji, gdy znajduje się pod 
wpływem najsilniejszego z „ocykanów”, konstatuje: 

Lodowaty sen jako demograficzne antidotum? Więc ktoś jednak uważnie to 
planował i ja miałbym szczeznąć, nie dotarłszy do niego? (…) Ulica – to był kres 
(…) byłem już poza nawiasem zwidu, więc na pustyni (…) cofnąłem się od okna. 
Myślałem (…) czy wpływ środka ustanie i znajdę się na powrót w Arkadii. Zadzi-
wiająca rzecz, oprócz wstrętu i strachu nie czułem – wobec tej perspektywy – 
nic więcej, jak gdybym wolał zamarznąć w stercie śmiecia, z wiedzą, że tak jest, 
aniżeli zawdzięczać ukojenie zwidom (Lem, 1983, s. 124–125).

Gdy ostatecznie bohater spotyka George’a Symingtona  – a  więc kogoś, kto 
podobnie jak on znajduje się poza nawiasem zwidu, ale dodatkowo jeszcze bez-
względnie „zarządza” ową fantasmagoryczną przestrzenią – wywiązuje się taki 
oto dialog:

– Dajemy cywilizacji narkozę, bo inaczej by siebie nie zniosła. (…) nie wolno 
jej budzić. (…) jeżeli musi ginąć, niechaj nie cierpi. Jeżeli nie można odmie-
nić prawdy, trzeba ją zasłonić, to ostatni jeszcze humanitarny, jeszcze ludzki 
obowiązek
– Pan chce mnie przekonać do swojej funkcji eschatologicznego narkotyzera? 
(…) po co panu moje nawrócenie, skoro i tak mam o nim zaraz zapomnieć? Jeżeli 
środki, których pan używa są dobre, dlaczego wysila się pan na rozumowe argu-
menty? (…) Widać wie pan doskonale, że psychemiczne zwycięstwo jest zwy-
kłym oszustwem… (Lem, 1983, s. 127–129).

Twarz wykręcił mu skurcz wściekłości. Zerwał się wołając: 

– Mam inne środki prócz arkadyjskich! Są i piekła chemiczne! 
(…) sięgnął do przycisku na biurku, kiedy krzyknąłem: – Pójdziemy tam razem! 
Skoczyłem mu do gardła: Impet cisnął nas  – jak chciałem!  – ku otwartemu 
oknu… (Lem, 1983, s. 129)
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Uzdolnienie człowieka – twierdzi Picht – do przeciwstawiania się prawdopodo-
bieństwu nazywa się moralnością. Wywodzi się ona z uzdolnienia do r o z u m u 
i uzdolnienia do w o l n o ś c i. Ludzie nie zginęli dotychczas, gdyż mimo olbrzy-
mich katastrof zdołali podtrzymać rozum i wolność wbrew przeciwdziałającym 
im mocy (Picht, 1989, s. 178). 

Jest to kwestia – zdaje się mówić Lem – na tyle fundamentalna, że utopijne eks-
perymenty, uroszczenia science, „poetyka” fiction oraz ironiczny dystans muszą 
przed nią ustąpić. 
	 Wymowne potwierdzenie znajdziemy w jego liście wysłanym 15 maja 1974 r. 
do swojego amerykańskiego tłumacza (był nim Michael Kandel). Odnosi się 
w nim – na prawach autokomentarza – do końcowych partii Kongresu, pisząc tak:

Tak więc, gdy spadają ostatnie zasłony i pojawia się ta naga ohyda, już nie mówi 
właściwie narrator, ale ja przez niego mówię, i  tym samym zmienia się styli-
styka narracji. (…) ulica jest po prostu tutaj ostatnią stacją Golgoty. Kres jako 
punkt ostatniego dojścia. (…) ta ostatnia część wymaga osobnej uwagi (…) to 
wszystko wymaga takiej prezentacji, jak w naturalistycznym utworze dobrego, 
XIX-wiecznego rzemieślnika prozy (Kandel i Lem, 2013, s. 230–231).

Nieprzypadkowo więc przytoczony, dramatyczny spór Tichego z  Symingto-
nem przypomina znany dialog Iwana Karamazowa z młodszym bratem Aloszą: 

Powiedz mi bez ogródek, wzywam cię odpowiedz: wyobraź sobie, że sam budu-
jesz gmach przeznaczenia ludzkiego, aby w  rezultacie uszczęśliwić ludzi, dać 
im wreszcie pokój i ład, ale że w tym celu należy zadręczyć tylko jedną drobną 
istotkę, choćby to biedne dziecko, które biło się piąstkami w pierś, i na jego nie-
pomszczonych łzach zbudować ów gmach – powiedz, czy zgodziłbyś się za taką 
ceną zostać budowniczym, mów prawdę, nie kłam! (Dostojewski, 1970, s. 298).
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Ubiór jako element wiedzy socjokulturowej 
w podręcznikach do nauki języków obcych

S treszczenie         

W niniejszym opracowaniu zbadano ubiór pojawiający się na ilustracjach 
w podręcznikach do nauki języka polskiego i języka szwedzkiego jako języków 
obcych. Ubranie jako konwencja społeczna stanowi jeden z elementów wiedzy 
socjokulturowej, której nabycie jest konieczne do odpowiedniego użycia języka 
w  kontaktach z  rodzimymi użytkownikami języka. Przeanalizowano odzież 
przedstawioną na ilustracjach w podręcznikach na poziomie A1 i A2, przezna-
czonych dla uczniów bez wcześniejszej znajomości danego języka. Analiza objęła 
ubiór noszony w sferze zawodowej, publicznej i prywatnej. Zauważono wiele 
podobieństw między odzieżą mieszkańców Polski i Szwecji, co może oznaczać, 
że kraje te można uznać za kraje o podobnej kulturze ubioru. W obu krajach 
występują podobne konwencje ubierania się w miejscu pracy i w sferze publicz-
nej, choć kobiety wykonujące prace biurowe noszą odzież mniej oficjalną niż 
mężczyźni. Według przekazu w  podręcznikach Polskę charakteryzuje znaczna 
swoboda ubioru w  strefie publicznej, lecz duży stopień oficjalności w  sferze 
prywatnej. Szwecję natomiast – większa oficjalność w sferze publicznej, a duża 
swoboda w sferze prywatnej. Poza tym w Polsce kobiety noszą częściej odzież 
typowo damską oraz wiele dodatków, natomiast w  Szwecji mężczyźni często 
używają dodatków do odzieży, co z kolei rzadko pojawia się u mężczyzn w Polsce.

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 wiedza socjokulturowa, konwencje społeczne, podręczniki 
do nauki języków obcych, język polski jako język obcy, 
język szwedzki jako język obcy

A B S T R A C T

Clothing as an Element of Sociocultural Knowledge in Foreign Language 
Textbooks

This study investigates the representation of clothing in textbooks on Polish 
and Swedish as foreign languages. Clothing, as a social convention, is one of the 
aspects of sociocultural knowledge that is crucial for using the language appro-
priately when interacting with native speakers. The clothing depicted in the 
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illustrations in A1 and A2 level textbooks, designed for students with no prior 
knowledge of the language, is analyzed. The analysis encompassed clothing 
worn in professional, public, and private spheres. Many similarities are observed 
between the clothing of Polish and Swedish inhabitants, suggesting that these 
countries share a similar dress culture. Both countries exhibit comparable dress 
conventions, especially in the workplace and public sphere, although women in 
office settings tend to dress less formally than men. The textbooks indicate that 
Poland is characterized by a considerable freedom in public dress, while main-
taining a high level of formality in private settings. Conversely, Sweden is more 
formal in public but exhibits greater freedom in private settings. Additionally, 
in Poland, women tend to wear more traditional women’s clothing along with 
a variety of accessories, whereas in Sweden, men are more inclined to wear acces-
sories than in Poland.

K E Y WO R D S :  	sociocultural knowledge, social conventions, foreign language 
textbooks, Polish as foreign language, Swedish as foreign language 

Wprowadzenie

Przez wiele lat w nauczaniu języka skupiano na przekazywaniu wiedzy i rozwi-
janiu umiejętności w zakresie słownictwa, struktur językowych i na ich podsta-
wie  – na tworzeniu wypowiedzi ustnych czy pisemnych. Podstawowe spraw-
ności językowe: pisanie, czytanie, mówienie i  słuchanie, stanowiły trzon, na 
podstawie którego oceniano poziom opanowania języka obcego przez ucz-
niów. Związane to było z dominującą rolą metody gramatyczno-tłumaczenio-
wej i metody audiolingwalnej w nauczaniu języków obcych, które aż do ostat-
nich dekad XX w. stosowane były przez większość nauczycieli. Od lat 70. XX w. 
coraz większego znaczenia zaczęło nabierać podejście komunikacyjne, zapo-
czątkowane m.in. przez Della Hymesa (1972), podkreślające rolę kompeten-
cji pragmatycznych i  socjolingwistycznych. Kompetencje pragmatyczne zwią-
zane są z odpowiednim użyciem środków językowych w zależności od sytuacji 
komunikacyjnej czy rodzaju dyskursu i ściśle łączą się z doświadczeniami ucz-
nia w przebywaniu w różnych środowiskach kulturowych. Kompetencje socjo-
lingwistyczne to z  kolei wiedza i  umiejętności w  zakresie konwencji komuni-
kacyjnych, charakterystycznych dla danej grupy społecznej, takich jak zasady 
porozumiewania się w określonych grupach dostosowane do wieku czy statusu 
społecznego interlokutorów. Kompetencje te są ściśle powiązane z wiedzą socjo-
kulturową dotyczącą kraju i użytkowników języka, którego się uczymy. Wiedza 
na temat kultury kraju bywa wręcz czasami nazywana piątą sprawnością języ-
kową, poza wyżej wymienionymi: pisaniem, czytaniem, mówieniem i słucha-
niem (Damen, 1987; Altun, 2019). Kultura stanowi bez wątpienia niezbędny 
element w nauczaniu języków obcych. Nie pojawiła się ona jednak na lekcjach 
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wraz z nadejściem podejścia komunikacyjnego, lecz obecna była od wielu lat, 
choć zarówno niemal sto lat temu (Friedländer, 1930), jak i  obecnie (Kram-
sch, 2013) nadaje jej się zbyt mało znaczenia w nauczaniu. Bez zrozumienia kul-
tury nie jest możliwe adekwatne użycie języka i, w konsekwencji, wzajemne zro-
zumienie komunikatów przekazywanych między rodzimymi użytkownikami 
języka a osobami, dla których dany język jest językiem drugim czy obcym 1. Prze-
kazanie treści kulturowych podczas nauki języka jest oczywiste w  przypadku 
nauki języka kraju o bardzo odmiennej kulturze (np. nauka języka koreańskiego 
przez Polaków), jednak także i  w  przypadku podobnych kulturowo krajów 
europejskich pojawiać się mogą znaczne różnice, istotne dla późniejszego uży-
cia nowo poznanego języka.	
	 Polska i Szwecja w wielu aspektach mogą być traktowane jako kraje o podob-
nej kulturze z  uwagi na sąsiedztwo geograficzne, powiązania historyczne czy 
członkostwo w  tych samych instytucjach międzynarodowych (m.in. w  Unii 
Europejskiej, NATO, Radzie Państw Morza Bałtyckiego). Wcześniejsze uwa-
runkowania polityczne i aktualne socjopolityczne sprawiają jednak, że oba kraje 
można jednocześnie postrzegać jako kraje o odmiennej kulturze. Podstawowym 
czynnikiem różnicującym jest z  pewnością różnorodność społeczna. Polska, 
mimo wielonarodowościowej struktury ludności przez wiele stuleci oraz coraz 
większej liczby imigrantów, nadal uważana jest za kraj o niewielkim zróżnicowa-
niu narodowościowym. W ciągu ostatnich 50 lat osiedliło się tu niespełna 250 
tysięcy osób (GUS, 2023a), natomiast w Szwecji w tym samym okresie ‒ trzy 
i pół miliona (SCB, 2023). Według danych Głównego Urzędu Statystycznego, 
bazujących na Narodowym Spisie Ludności w 2021 r., osoby nieidentyfikujące 
się z narodowością polską jako swoją pierwszą narodowością stanowią ok. 2,5% 
wszystkich mieszkańców Polski (GUS, 2023b). W Szwecji nie zbiera się infor-
macji na temat tożsamości narodowościowej, lecz szwedzki urząd statystyczny 
Statistiska Centralbyrån (w skrócie: SCB) gromadzi informacje na temat osób 
o pochodzeniu zagranicznym, mieszkających na stałe w Szwecji, do których zali-
cza się osoby urodzone za granicą lub osoby urodzone w Szwecji, lecz których 
oboje rodzice urodzili się za granicą. Według powyższej definicji w 2022 r. nie-
mal 27% mieszkańców Szwecji nie było szwedzkiego pochodzenia. Do liczby tej 
należy dodać ok. 1 miliona przedstawicieli ustawowych mniejszości narodowych 
(Żydów, Romów, Samów, Finów i Tornedalczyków) (Nationella minoriteter, 

1	 W literaturze na temat nabywania i nauki języków często rozróżnia się między terminami „język 
drugi” a „język obcy”, gdzie pierwszy najczęściej obejmuje język, który dla danej osoby nie jest 
językiem ojczystym (pierwszym) i który nabywany jest w sposób naturalny, w związku z przy-
byciem do kraju, gdzie język ten jest codziennym językiem komunikacji (na przykład w wyniku 
imigracji), natomiast „język obcy” występuje najczęściej w kontekstach edukacyjnych jako język, 
który nauczany jest z  sposób sformalizowany podczas różnego rodzaju kursów językowych. 
Ostatnio jednak terminy te używane są wymiennie w szczególności wtedy, gdy kontekst uczenia 
się języka ma znaczenie drugorzędne (Abrahamsson, 2009; Hammarberg, 2017).
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b.d.), co sprawia, że ok. 1/3 ludności Szwecji może się identyfikować z inną kul-
turą niż szwedzka. Różnorodność kulturowa odzwierciedla się także w liczbie 
wyznań religijnych obecnych w obu krajach. Spośród osób deklarujących przy-
należność do wyznania religijnego przynależność do Kościoła innego niż domi-
nującego w danym kraju (rzymskokatolickiego w Polsce i luterańskiego w Szwe-
cji) w Polsce deklaruje ok. 1,5% osób (GUS, 2023c), w Szwecji odsetek ten jest 
dziesięciokrotnie wyższy (Myndigheten för stöd till trossamfund, 2021). Róż-
nice kulturowe między Polską i Szwecją mogą także wynikać z uwarunkowań 
politycznych ‒ Polska w okresie po II wojnie światowej znalazła się w gronie 
krajów za żelazną kurtyną, co skutkowało bardzo ograniczonym dostępem do 
wytworów kultury krajów spoza bloku wschodniego oraz eliminowaniem róż-
norodności narodowej i wyznaniowej. Szwecja natomiast rozwijała się bez więk-
szych przeszkód natury politycznej, gospodarczej czy społecznej. 
	 Z uwagi na powyższe warte zbadania wydaje się, czy codzienna kultura Pol-
ski i Szwecji, przekazywana w podręcznikach do nauki języka polskiego i szwedz-
kiego jako języków obcych, jest podobna, czy się różni. Podręczniki do nauki 
języka obcego jako podstawowe (obok nauczyciela) źródło wiedzy podczas zajęć 
powinny zawierać nie tylko informacje na temat struktury języka, lecz także 
odnoszące się do kultury kraju nabywanego języka. Już Lado (1957) pisał, że 
ewaluacja podręcznika do nauki języka obcego powinna odnosić się do wystę-
powania w  nim informacji o  strukturach gramatycznych języka, wymowie, 
słownictwie i zawartych w nim treściach kulturowych. Treści te mogą pojawić 
się eksplicytnie w podręczniku w postaci tekstów opisujących ważne dla danego 
kraju osoby czy wytwory kultury. Mogą jednak także pośredniczyć w przeka-
zie tego typu informacji w sposób implicytny, na przykład w formie ilustracji 
znajdujących się w podręczniku, powiązanych z tekstami nie tylko przekazują-
cymi treści kulturowe, lecz także ilustrującymi różne akty komunikacyjne czy 
codzienne czynności opisane w podręczniku. Na wagę materiałów wizualnych 
w podręcznikach do nauki języków obcych zwracał uwagę m.in. Dieter Buttjes 
(1982), według którego ilustracje mają zasadnicze znaczenie w przekazywaniu 
treści socjokulturowych. Poza tym materiał wizualny w postaci np. zdjęć miejsc 
czy rytuałów charakterystycznych dla danego kraju może być lepiej zapamię-
tany przez uczniów (np. tych ze wzrokowym stylem uczenia się) i powiązany 
z kulturą niż materiał w formie tekstu na określony temat. 
	 Badania dotyczące ilustracji w  podręcznikach do nauki języków obcych 
skupiają się przede wszystkich na dwóch obszarach: związanych z funkcją ilu-
stracji oraz rodzajem treści, jakie przedstawiają. W  przypadku funkcji wyróż-
nia się, zgodnie z klasyfikacją, którą zaproponowali Hunter, Crismore i Pear-
sona (1987), funkcję zwiększenia atrakcyjności podręcznika, uwypuklenia treści 
tekstu, wyjaśnienia jej czy streszczenia. Przy porównaniu różnych podręczni-
ków zauważono m.in., że funkcja uatrakcyjnienia, uwypuklenia i  streszcze-
nia treści pojawia się w  podręcznikach niezależnie od kultury kraju, w  jakim 
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powstał (Tang, 1994). Drugą grupę badań ilustracji obejmują te skupiające się 
na rodzaju przedstawianych przez nie treści. W  publikacjach takich analizuje 
się na przykład przedstawianie określonych grup społecznych (por. Ihm, 1998; 
Gharbavi i  Mousavi, 2012; Sui, 2022) czy elementów kultury (Hermawan 
i  Noerkhasanah, 2012; Raimbaevna i  Ozodovna, 2023). Zdecydowana więk-
szość opracowań dotyczy nauczania języków często używanych – języka angiel-
skiego, chińskiego czy francuskiego. Brak jest jednak publikacji analizujących 
warstwę ilustracyjną języków rzadko nauczanych, do których należą język polski 
i język szwedzki. 

Wiedza socjokulturowa w nauczaniu języków obcych

Jak wspomniano powyżej, kompetencje użytkownika drugiego języka nie ogra-
niczają się do znajomości słownictwa i struktur językowych, lecz obejmują także 
kompetencję pragmatyczną i  socjolingwistyczną, która z  kolei powiązana jest 
z  wiedzą socjokulturową. Wiedza socjokulturowa to „wiedza o  społeczeństwie 
i  kulturze społeczności, która posługuje się danym językiem” (Coste, North, 
Sheils i Trim, 2003, s. 95). Uzyskanie jej podczas zajęć z  języka obcego jest nie-
zwykle istotne, gdyż niejednokrotnie, zaczynając naukę nowego języka, uczniowie 
nie mają żadnych wcześniejszych doświadczeń z kulturą danego kraju bądź wiedza 
o nim i jego mieszkańcach bywa oparta na powszechnie funkcjonujących stereo-
typach. Wiedzę socjokulturową charakteryzują elementy związane z codziennym 
życiem (np. rodzaje potraw, zasady zachowania się przy stole czy spędzania czasu 
wolnego), z warunkami życia (opieką zdrowotną, standardem życia), stosunkami 
międzyludzkimi (relacjami między płciami, pokoleniami czy klasami społecz-
nymi), systemami wartości, poglądów i postaw (polityką, religią, historią), języ-
kiem ciała, zachowaniami rytualnymi (ceremoniami religijnymi, uroczystościami 
publicznymi) i konwencjami społecznymi (punktualnością, regułami prowadze-
nia rozmowy czy ubiorem) (Coste i  in., 2003, s. 95–96). Jest to więc niezmier-
nie szerokie spektrum wiedzy, którą rodzimi użytkownicy przyswajają w większo-
ści automatycznie, poprzez codzienne doświadczenie różnych aspektów kultury, 
a którą osoby uczące się języka obcego muszą zdobyć głównie poprzez ukierunko-
wane działania nauczyciela czy treści zawarte w podręczniku. Odpowiedni prze-
kaz treści socjokulturowych jest więc niezwykle istotny w przypadku uczenia się 
języka poza krajem, w którym będzie on później używany, i dlatego tak ważne jest, 
aby w materiałach dydaktycznych znalazły się nie tylko informacje powszechnie 
uznane za charakteryzujące daną kulturę (np. laureaci Nagrody Nobla, najwięk-
sze miasta i ich zabytki, wybitni artyści czy naukowcy), lecz także te bezpośrednio 
powiązane z codziennym życiem, z którym zetkną się uczniowie, gdyż nauczanie 
języka oznacza także rozwijanie kompetencji różnokulturowej, czyli umiejętności 
funkcjonowania w kilku kulturach. 
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	 Ubiór stanowi ten element konwencji społecznej będącej częścią wiedzy 
socjokulturowej, który otacza nas w każdej sferze życia i który jest najczęściej 
dostarczanym komunikatem pozawerbalnym, z  jakim osoba przyjeżdżająca 
do danego kraju spotyka się na każdym kroku. Może on być wyznacznikiem 
statusu społecznego, wieku czy wyznania, co powoduje, że podczas komuni-
kacji dostosowujemy środki językowe do grupy społecznej, z  jaką identyfi-
kujemy dany strój  – czyli wykorzystujemy kompetencje socjolingwistyczne. 
Bardzo często rozpoczynając naukę języka obcego, uczeń wcześniej nie miał 
styczności z krajem, którego języka chce się uczyć. Bywa tak w przypadku języ-
ków rzadziej nauczanych, których kultura nie jest powszechnie pokazywana 
w  środkach masowego przekazu. Z  tego powodu w  niniejszym opracowaniu 
dokonana zostanie analiza ubioru w  podręcznikach do nauki dwóch takich 
właśnie języków. Jej celem jest zbadanie, jaki jest obraz konwencji społecznych 
Polski i Szwecji wyrażanych w sposobie ubierania się. Analiza próbować będzie 
odpowiedzieć na pytania, czy odzież noszona przez mieszkańców Szwecji i Pol-
ski przekazuje obraz krajów o podobnej czy różnej konwencji społecznej oraz 
czy ubiór wykreowany przez twórców podręcznika w formie rysunków odpo-
wiada odzieży przedstawionej na fotografiach.

Opis analizowanego materiału

Analizie poddano dwa podręczniki do nauki języków obcych, oba przezna-
czone dla uczniów na poziomie początkującym: Cześć, jak się masz? Włady-
sława Miodunki (Miodunka, 2012b; 2012a), który jest podręcznikiem do 
nauki języka polskiego jako obcego, i  Rivstart autorstwa Pauli Levy Scherrer 
i Karla Lindemalma (Scherrer i Lindemalm, 2014), będący podręcznikiem do 
nauki języka szwedzkiego jako obcego. Podręczniki zostały dobrane z  uwagi 
na fakt, że oba przeznaczone są do nauki języka obcego, a  nie drugiego. Jest 
to szczególnie ważne w przypadku podręcznika do nauki języka szwedzkiego, 
gdyż w Szwecji istnieje bardzo wiele publikacji przeznaczonych do nauki języka 
szwedzkiego przez imigrantów i ukierunkowanych przede wszystkim na pod-
stawową komunikację i  przekaz treści społeczno-kulturowych. Obie publika-
cje dedykowane są dla uczniów nieznających danego języka obcego. Cześć, jak 
się masz składa się z  dwóch części. Część pierwsza, z  podtytułem Spotykamy 
się w Polsce, dedykowana jest dla uczniów do poziomu A1, a druga – z dopi-
skiem Spotkajmy się w Europie – do poziomu A2. Rivstart to jeden podręcznik, 
którego celem jest doprowadzenie uczniów do poziomów A1+A2 wg Euro-
pejskiego Systemu Opisu Kształcenia Językowego (ESOKJ), tj. do poziomów 
określanych mianem „podstawowych”. Przy doborze podręczników uwzględ-
niono także, aby wydane były w podobnym czasie: w przypadku Cześć, jak się 
masz? analizie poddano wydanie z 2012 r., a Rivstart – z 2014 r. Analizowany 
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podręcznik polski po raz pierwszy wydany był w 1993 r. W wydaniu z 2012 r. 
znalazły się, zgodnie z  informacjami wydawcy (Universitas, b.d.), nowe infor-
macje czy ilustracje. Pierwsze wydanie podręcznika Rivstart pochodzi z 2007 r., 
a analizowana wersja została wzbogacona o nowe teksty czy ilustracje. W obu 
podręcznikach znajduje się podobny materiał ilustracyjny: występują zarówno 
fotografie, jak i rysunki. Autorem ilustracji w podręczniku polskim jest Andrzej 
Piątkowski, a w  szwedzkim – Eva Thimgren. O wyborze tych podręczników 
do analizy zadecydował także fakt, że na zdecydowanej większości fotogra-
fii przedstawiona jest Polska (w  przypadku podręcznika polskiego) i  Szwecja 
(w podręczniku do nauki języka szwedzkiego). W wielu dostępnych na rynku 
podręcznikach (głównie) do nauki języka polskiego ilustracje pochodzą z mię-
dzynarodowych banków zdjęć i ilustrują treści niespecyficzne dla danego kraju, 
co uniemożliwiło uwzględnienie ich w niniejszym opracowaniu. Cześć, jak się 
masz? i Rivstart mają także zbliżoną strukturę: zawierają teksty, dialogi, infor-
macje i ćwiczenia gramatyczne. Tematyka tekstów obu podręczników obejmuje 
m.in. przedstawianie się, jedzenie, nazwy zawodów, spędzanie czasu wolnego, 
zakupy, rodzinę, podstawowe informacje o  Polsce/Szwecji itp., czyli typowe 
zagadnienia omawiane na początku nauki języka obcego. Jedyną znaczącą róż-
nicą jest język instrukcji podręczników – w Cześć, jak się masz wszystkie pole-
cenia i  wyjaśnienia sporządzono w  języku angielskim, natomiast podręcznik 
Rivstart jest jednojęzyczny – jedynym językiem jest język szwedzki. Nie jest to 
jednak różnica istotna z punktu widzenia celu niniejszego opracowania.
	 Analizie poddano wszystkie fotografie i rysunki przedstawiające osoby, na 
których dało się zauważyć elementy ubioru, w tym dodatki takie jak np. apaszka, 
biżuteria, zegarek. Wykluczono fotografie, które obrazują miejsca poza Szwe-
cją czy Polską. Analiza skupiała się na występowaniu ubioru w różnych sferach 
życia. Europejski system opisu kształcenia językowego wyróżnia cztery sfery: 
edukacyjną, zawodową, publiczną i  prywatną (Coste i  in., 2003, s.  21). Dla 
potrzeb niniejszego opracowania sferę edukacyjną i  zawodową potraktowano 
jako jedną i nazywano ją sferą zawodową, gdyż kontekst sytuacyjny w placówce 
edukacyjnej jest niemal tożsamy z  kontekstem sytuacyjnym w  życiu zawodo-
wym: w obydwu przypadkach jest to sytuacja formalnego działania w instytu-
cji, w której przebywa się w celu wykonywania pewnych działań, określonych 
przez podmiot decydujący. Działania te (nauka, praca) wykonywane są w usta-
lonym przez daną instytucję czasie. Analiza obejmowała zatem ubiór osób 
w sferze zawodowej, publicznej i prywatnej. Ponadto porównano przedstawie-
nie ubioru na rysunkach  – czyli ilustracjach stworzonych celowo dla danego 
podręcznika – z ubiorem na fotografiach, które obrazują osoby w różnych kon-
tekstach życia w Szwecji i Polsce. Założeniem niniejszej analizy było, że elementy 
odzieży przedstawione na rysunkach będą odzwierciedlały subiektywny obraz 
konwencji społecznych, wykreowany przez autorów i ilustratorów podręcznika, 
natomiast ten ukazany na fotografiach – bardziej obiektywne odzwierciedlenie 
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aktualnej rzeczywistości. W  analizie ubioru w  strefie publicznej i  prywatnej 
zwrócono także uwagę na wiek postaci. Poddano jej ilustracje przedstawia-
jące dzieci, młodzież i osoby dorosłe, przy czym w przypadku osób dorosłych 
dokonano ogólnego podziału, bazując na klasyfikacji Eriksona (2004) na osoby 
we wczesnej dorosłości i dorosłości wieku średniego (traktowanych jako jedna 
grupa) oraz w wieku późnej dorosłości (nazywane także osobami starszymi). 

Ubiór w podręcznikach do nauki języka polskiego i języka 
szwedzkiego jako języków obcych ‒ analiza materiału

W obu podręcznikach występują sekcje poświęcone eksplicytnie prezentacji 
odzieży, a ich celem jest nauka nazw elementów ubrania. Odbywa się to w formie 
rysunków. W podręczniku do nauki języka szwedzkiego poszczególne składniki 
odzieży należy przypisać obrazującej je ilustracji, a do nauki języka polskiego – zilu-
strowane elementy opatrzone są numerem, przy którym pojawia się nazwa znaj-
dująca się poniżej. W obu podręcznikach pojawia się odzież wierzchnia (kurtka, 
płaszcz), odzież spodnia (m.in. garnitur, sweter, koszula, bluzka, spódnica), bieli-
zna, dodatki (m.in. rajstopy, skarpetki, krawat, czapka) i obuwie. Wyraźne są jed-
nak różnice w prezentacji elementów stroju damskiego i męskiego. W podręcz-
niku do nauki języka polskiego występuje dużo dodatków do ubrania i  są one 
bardziej zróżnicowane, np. beret z pomponem i ozdobny kapelusz w przypadku 
kobiet oraz kaszkiet i  kapelusz  – u  mężczyzn. Poza tym przedstawiono naszyj-
nik, kolczyki, bransoletkę, pończochy, szalik i rękawiczki. W Rivstart nie ma żad-
nego dodatku charakterystycznego dla stroju kobiecego, a w przypadku ubioru 
męskiego jest to tylko krawat. Ponadto w ubiorze damskim jedynie biustonosz, 
figi i  spódnica stanowią odzież charakterystyczną dla kobiet. Czapka, kurtka 
i buty, jakie nosi postać żeńska prezentująca poszczególne części ubioru, posiadają 
fason, który mógłby być przypisany zarówno odzieży damskiej, jak i męskiej. Cha-
rakterystyczna jest także różnica w prezentacji bielizny męskiej: w przypadku pol-
skiego podręcznika mężczyzna nosi przylegające slipy, a szwedzkiego – luźne bok-
serki (Miodunka, 2012a, s. 62; Scherrer i Lindemalm, 2014, s. 68).

Ubiór w sferze zawodowej 

W podręczniku do nauki języka polskiego przedstawiono wiele różnych 
zawodów, związanych np. z  wykonywaniem pracy fizycznej: górnik, elek-
tryk, murarz; z pracą w branży handlowej i usługowej: sprzedawca, listonosz, 
kelner(ka), recepcjonista, stewardesa; a także z pracą umysłową: lekarz, nauczy-
ciel, pracownik biurowy. W podręczniku do nauki języka szwedzkiego zawody 
fizyczne nie występują. Pojawiają się wyłącznie zawody z sektora handlu i usług 
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(kelner, kucharz, kierowca autobusu, fryzjer) czy zawody związane z wykony-
waniem pracy umysłowej lub artystycznej (m. in. lekarz, adwokat, fotograf, gra-
fik stron internetowych). 
	 W Cześć, jak się masz osoby wykonujące zawody fizyczne noszą kaszkiety, 
berety lub kask (górnik) oraz koszule z podwiniętymi rękawami. Ta grupa zawo-
dowa występuje wyłącznie na rysunkach. Pracownicy sektora handlu i  usług 
pojawiają się na obu rodzajach ilustracji i mają na sobie uniformy (listonosz, ste-
wardesa) lub fartuchy (sprzedawca, kelnerka), a pracownicy umysłowi – bluzki 
koszulowe (kobiety), koszule z krawatem i garnitury z kamizelką (mężczyźni) 
lub fartuchy. W przypadku wykonawców zawodów pojawiających się zarówno 
na rysunkach, jak i  na fotografiach widoczne są istotne różnice w  ubiorze. 
Wszystkie ekspedientki przedstawione na rysunkach nosiły opaski ochronne na 
głowie, na fotografiach jednak pojawiają się bez jakiegokolwiek nakrycia głowy. 
Recepcjonistka domu studenckiego na rysunku nosi uniform (Miodunka, 
2012b, s. 76), a na fotografii – T-shirt (Miodunka, 2012b, s. 189). Wykonawcy 
zawodów umysłowych na rysunkach ukazani są wyłącznie w odzieży oficjalnej 
(garnitury, koszule z krawatem, bluzki koszulowe), natomiast na fotografiach – 
w odzieży codziennej, tj. w bluzkach czy swetrach: pracownica uniwersyteckiej 
administracji na rysunku przedstawiona została w koszuli i żakiecie (Miodunka, 
2012a, s. 28), natomiast na fotografii – w krótkiej bluzce, wiązanym sweterku 
i dżinsach (Miodunka, 2012a, s. 178), bibliotekarki pojawiające się na rysunku 
noszą bluzki koszulowe (Miodunka, 2012b, s. 92, 2012a, s. 220), a bibliotekarz 
na ilustracji (Miodunka, 2012a, s. 237) – sweter. Jedyny zawód, którego wyko-
nawcy noszą taki sam rodzaj odzieży na rysunkach i na fotografiach, to nauczy-
ciele akademiccy. Wszyscy są mężczyznami i noszą garnitury. 
	 W podręczniku do nauki języka szwedzkiego oba rodzaje grup zawodowych 
(tj. zawody usługowe i umysłowe) występują zarówno na rysunkach, jak i na 
ilustracjach i  najczęściej noszą odzież prototypowo kojarzoną z  danym zawo-
dem. Kucharz ma biały fartuch i  wysoką czapkę kucharską, kelner  – koszulę 
z muchą i kamizelkę, a pielęgniarka, lekarz czy dentysta – fartuchy. Podobnie 
jak w przypadku podręcznika do nauki języka polskiego przedstawiciele zawo-
dów z  sektora usług noszą uniformy czy zestawy odzieży charakterystyczne 
dla danej grupy zawodowej (stewardzi, piloci, kelnerzy), a  pracownicy umy-
słowi – bluzki koszulowe (kobiety), koszule oraz garnitury. Wykonawcy zawo-
dów twórczych: fotograf czy grafik stron internetowych noszą luźny sweter lub 
T-shirt. W odróżnieniu od podręcznika Cześć, jak się masz? w Rivstart zauwa-
żyć można zgodność ubioru tych samych grup zawodowych na rysunkach i na 
fotografiach. Pracownica gastronomii ma białą koszulę zarówno gdy pojawia 
się na rysunku (Scherrer i Lindemalm, 2014, s. 33), jak i na fotografii (Scher-
rer i Lindemalm, 2014, s. 36), lekarz ma fartuch i na rysunku (Scherrer i Lin-
demalm, 2014, s. 12), i na fotografii (Scherrer i Lindemalm, 2014, s. 199), gra-
fik stron internetowych nosi T-shirt na rysunku (Scherrer i Lindemalm, 2014, 
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s.  12) oraz na fotografii (Scherrer i  Lindemalm, 2014, s.  132). W  przypadku 
podręcznika do nauki języka szwedzkiego zauważyć jednak można różnicę mię-
dzy ubiorem kobiet i mężczyzn pracujących w administracji. Mężczyźni zawsze 
noszą koszule. Nigdy nie występują w stroju mniej oficjalnym, np. w swetrze 
czy T-shircie. Kobiety natomiast prezentowane są zarówno w bluzkach koszu-
lowych, jak i T-shirtach czy swetrach oraz noszą dodatki (naszyjniki). 
	 Oba podręczniki często w  ten sam sposób prezentują ubiór charaktery-
styczny dla poszczególnych grup zawodowych. Dotyczy to np. kelnerów, leka-
rzy, stewardes czy pracowników administracyjnych. Znacznie jednak różni się 
ubiór nauczycieli. W Cześć, jak się masz? przedstawiciele tej grupy zawodowej 
zawsze ubrani są w koszule z krawatem i garnitury – także nauczyciele w szkole 
podstawowej. Natomiast w  Rivstart ubranie nauczycieli jest o  wiele bardziej 
zróżnicowane i przede wszystkim mniej oficjalne: noszą luźne koszule w kratkę, 
bluzki trykotowe czy swetry. Poza tym różnice w ubiorze w sferze zawodowej 
dotyczą dodatków do odzieży. W  podręcznikach do nauki języka polskiego 
występują zarówno u  kobiet (broszka, kolczyki), jak i  u  mężczyzn (zegarek, 
chustka w butonierce). W podręczniku do języka szwedzkiego jedynym dodat-
kiem jest naszyjnik i noszony jest wyłącznie przez kobiety pracujące w biurze. 

Odzież w sferze publicznej 

Ubrania noszone w sferze publicznej pojawiają się w analizowanych podręcz-
nikach znacznie częściej niż te przypisane do wykonywania zawodów. W Cześć, 
jak się masz? wiele ilustracji przedstawia osoby znajdujące się w różnych miej-
scach przestrzeni publicznej: w przestrzeni miejskiej, w górach, nad morzem, 
w parku, na dworcu, w restauracji czy na koncercie. Dzieci ubrane są w podko-
szulki lub bluzki z długim rękawem i krótkie lub długie spodnie. Dziewczynki 
przedstawiane są zarówno w  spodniach, jak i  w  sukienkach, mają długie lub 
krótkie włosy. Na głowach chłopcy mają czapki z  daszkiem, a  dziewczynki  – 
chustki lub kapelusze. Na jednej z  ilustracji chłopiec nosi czapkę z  daszkiem 
z odsłoniętymi uszami także w zimie (Miodunka, 2012a, s. 135), co raczej jest 
zjawiskiem bardzo rzadko spotykanym w  Polsce. Także w  przypadku ubrań 
w sferze publicznej prezentacja na rysunkach znacznie odbiega od tej na foto-
grafiach. Różnice te dotyczą jednak wyłącznie ubrań dziewczynek. Na rysun-
kach mają one zawsze długie włosy, są ubrane w sukienki, a we włosach noszą 
kokardy lub opaski (Miodunka, 2012b, s. 30, s. 78). 
	 Kobiety i  mężczyźni we wczesnej dorosłości i  dorosłości wieku średniego 
w przestrzeni publicznej noszą bardzo różnorodną odzież. U kobiet wyróżnić 
można zarówno spodnie, jak i spódnice oraz bluzki z krótkim lub długim ręka-
wem, swetry, kurtki, płaszcze oraz buty na płaskim lub na wysokim obcasie. 
Niektóre kobiety mają kolczyki w uszach, apaszkę lub szalik oraz zegarek czy 
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bransoletkę. Mężczyźni są ubrani w koszule, T-shirty lub koszulki na ramiącz-
kach, noszą długie lub krótkie spodnie oraz buty sportowe, półbuty czy san-
dały. Zarówno w przypadku kobiet, jak i mężczyzn występują znaczne różnice 
między ubraniem prezentowanym na rysunkach i na fotografiach. Kobiety na 
rysunkach zawsze mają długie włosy, noszą biżuterię (kolczyki, bransoletki, 
naszyjniki) oraz dodatki (apaszki, kapelusze). Przedstawione są w spódnicy lub 
sukience, noszą różne nakrycia głowy: kapelusze, czapki oraz prawie zawsze 
mają buty na wysokich obcasach  – rysunki pokazują więc znacznie bardziej 
prototypowy ubiór damski, który występuje także w sytuacjach codziennych, 
np. spacer w mieście, a nie tylko uroczystych. Także i mężczyźni na rysunkach 
ubrani są bardziej oficjalnie: prawie zawsze noszą koszulę i  garnitur, płaszcz 
i kapelusz. Tylko raz rysunek przedstawia mężczyznę w podkoszulku – podczas 
jazdy rowerem (Miodunka, 2012a, s. 96).
	 Osoby starsze pokazywane są bardzo rzadko w sferze publicznej, jednak także 
i w przypadku tej grupy wiekowej zauważyć można znaczne różnice w ubiorze 
w zależności od rodzaju materiału graficznego, w jakim zostali zaprezentowani. 
Na fotografiach kobiety noszą luźne bluzki i  spodnie, a mężczyźni koszule lub 
podkoszulki z krótkim rękawem, a na to zakładają kamizelki. Na rysunkach przed-
stawiciele tej grupy wiekowej zawsze ubrani są sukienki lub spódnice (kobiety) 
oraz garnitury (mężczyźni). Kobiety noszą poza tym wiele dodatków: broszki, 
naszyjniki, kapelusze itp., co niemal w ogóle nie pojawia się na fotografiach.
	 W szwedzkim podręczniku dzieci pojawiają się w sferze publicznej znacznie 
rzadziej niż w podręczniku polskim i noszą zawsze spodnie – bez względu na 
płeć, wiek czy rodzaj ilustracji. Ponadto niemowlęta przedstawione są w czep-
kach na głowie, a chłopcy noszą czapki z daszkiem lub bez niego. W przypadku 
osób we wczesnym i  średnim wieku dorosłym zauważyć można pewne róż-
nice w prezentacji ubioru kobiet i mężczyzn. Kobiety noszą różnorodne ubra-
nia: sukienki, bluzki lub podkoszulki ze spodniami lub (rzadko) spódnicami. 
Zawsze występują w obuwiu na niskim obcasie i  rzadko noszą biżuterię (naj-
częściej łańcuszki lub kolczyki). Mężczyźni natomiast na niemal każdej ilustra-
cji noszą koszule lub bluzki z  długim rękawem i  długie lub krótkie spodnie. 
Bardzo często, w  odróżnieniu od mężczyzn przedstawionych w  podręczniku 
polskim, noszą różne dodatki: duże torby, ozdobne szaliki czy czapki z  dasz-
kiem. Podobnie jak w przypadku prezentacji ubioru w sferze zawodowej, nie 
występują różnice w  przedstawieniu odzieży na rysunkach i  na fotografiach. 
Osoby starsze w podręczniku Rivstart pojawiły się tylko dwa razy: raz w parku, 
gdzie zarówno kobieta, jak i mężczyzna nosili dżinsy, koszulę lub bluzkę z krót-
kim rękawem oraz buty sportowe, a raz w klubie tanecznym, gdzie kobieta była 
ubrana w sukienkę, a mężczyzna w garnitur. 
	 Ubiór pojawiający się w  sferze publicznej wykazuje wiele podobieństw 
w podręczniku do nauki języka szwedzkiego i polskiego, jednak zauważyć można 
także znaczne różnice  – przede wszystkim w  odniesieniu do ubioru mężczyzn 
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w wieku wczesnej i średniej dorosłości. W Szwecji mężczyźni mają na sobie wię-
cej dodatków, gdy znajdują się w przestrzeni publicznej. Poza tym noszą głównie 
koszule lub bluzki. Natomiast mężczyźni w Polsce noszą T-shirty, co w podręcz-
niku szwedzkim pojawiło się wyłącznie w kontekstach wykonywania aktywno-
ści sportowej (chodzenia po górach czy biegania). Poza tym mężczyźni w Polsce 
(na wszystkich etapach dorosłego życia – także późnego) do podkoszulków noszą 
także kamizelki, co ani razu nie wystąpiło w podręczniku Rivstart. 

Ubiór w sferze prywatnej

W podręczniku do nauki języka polskiego sfera prywatna występuje najrza-
dziej, w porównaniu z dwiema pozostałymi sferami, a szczególnie rzadko wystę-
pują w  niej dzieci. Pojawiają się jedynie w  kontekście uroczystości rodzinnych 
(urodziny, święta) i  noszą wtedy odświętną odzież: dziewczynki  – sukienki, 
a chłopcy – koszulę z krawatem. Dorośli pokazywani są w sferze prywatnej znacz-
nie częściej, jednak niemal zawsze  – na rysunkach. Kobiety na każdej ilustracji 
mają długie włosy, noszą spódnice lub sukienki oraz liczne dodatki: bransoletki, 
kolczyki, naszyjniki. Mężczyźni natomiast przedstawiani są w koszulach z muchą 
lub krawatem, garniturach. Bardzo rzadko pojawiają się w  swetrze czy bluzie. 
Osoby w wieku starszym nie pojawiają się ani razu w kontekście prywatnym.
	 W podręczniku Rivstart z kolei strefa prywatna prezentowana jest często, 
choć także i tutaj dzieci pojawiają się sporadycznie – raz w mieszkaniu z rodzi-
cami, gdzie noszą dżinsy i swetry, a raz w kontekście uroczystości rodzinnej. Są to 
tylko chłopcy ubrani w koszule, na których noszą dziergane kamizelki. Kobiety 
zawsze mają na sobie spodnie i bluzki lub swetry – najczęściej golfy. Nigdy nie 
są przedstawiane z biżuterią czy dodatkami. Mężczyźni pokazywani są w piża-
mie, szlafroku, dżinsach oraz podkoszulkach, luźnych koszulach lub swetrach. 
Zarówno odzież kobiet, jak i mężczyzn jest więc wygodna. Nawet w kontek-
ście uroczystości rodzinnej odzież nie jest tak odświętna, jak w podręczniku do 
nauki języka polskiego – kobiety noszą swetry, a mężczyźni – koszule lub T-shi-
rty. Mimo znacznych różnic w prezentacji odzieży w sferze prywatnej między 
Cześć, jak się masz? a  Rivstart zauważyć można jedno podobieństwo: odzież 
nocna w obu podręcznikach przedstawiana jest tak samo – w postaci koszulek 
lub piżam w paski.

Wnioski i podsumowanie

Celem niniejszego opracowania było zbadanie, jakie są konwencje społeczne 
dotyczące ubioru w Polsce i Szwecji, przekazywane w podręcznikach do nauki 
języka polskiego i szwedzkiego jako języków obcych. Uzyskanie przez uczniów 
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wiedzy na temat ubioru noszonego w  danym kraju stanowi istotny element 
kompetencji socjokulturowej, która z kolei jest częścią kompetencji socjolingwi-
stycznej, niezbędnej do prawidłowego użycia języka w zależności od kontekstu 
społecznego. Nabycie wiedzy socjokulturowej pozwoli także na zweryfikowanie 
ewentualnych stereotypów na temat danego kraju, szczególnie wtedy, gdy język, 
którego się uczymy, należy do języków rzadziej nauczanych. 
	 Przeprowadzona analiza wykazała wiele podobieństw między ubiorem 
mieszkańców Polski i Szwecji, noszonym w sferze zawodowej, publicznej i pry-
watnej, co może oznaczać, że kraje te można uznać za kraje o podobnej kulturze 
ubioru, charakterystycznej dla kultury cywilizacji zachodniej. Najwięcej podo-
bieństw zauważyć można w ubiorze w sferze zawodowej. W obu krajach wystę-
pują podobne konwencje ubierania się w miejscu pracy: dominuje odzież służ-
bowa (uniformy, fartuchy) lub oficjalna (bluzki koszulowe, koszule, garnitury). 
Jednocześnie w  Polsce i  Szwecji kobiety wykonujące prace administracyjne 
ubierają się mniej oficjalnie niż mężczyźni, którzy w tych kontekstach zawsze 
noszą koszulę z krawatem lub bez krawata oraz często także garnitur. Podobnie 
wygląda także odzież noszona w sferze publicznej: zarówno ta, zakładana przez 
dzieci, jak i osoby dorosłe. Mimo dużego odsetka mieszkańców Szwecji pocho-
dzących z innych, często odległych kulturowo i wyznaniowo krajów, w podręcz-
nikach do nauki języka szwedzkiego nie znalazły się osoby noszące odzież cha-
rakterystyczną dla danej kultury czy religii (żadna kobieta na przykład nie nosiła 
hidżabu). 
	  Poza powyższymi podobieństwami zauważyć można było także pewne róż-
nice. Przede wszystkim dotyczyły one ubioru w sferze prywatnej i publicznej. 
W podręcznikach do nauki języka polskiego osoby występujące w kontekstach 
prywatnych najczęściej ubrane były podobnie jak w życiu zawodowym. Kobiety 
nosiły ubranie oficjalne: bluzki koszulowe, żakiety, spódnice, różne dodatki do 
ubrań, a mężczyźni – koszule, garnitury oraz dodatki: chustkę w butonierce, 
muchę czy krawat. Postaci pojawiające się w  podręcznikach do nauki języka 
szwedzkiego w sferze prywatnej zawsze nosiły wygodną odzież: luźne spodnie 
i koszule, golfy itp. W sferze publicznej z kolei wystąpiły różnice przede wszyst-
kim w ubiorze mężczyzn: przedstawieni w podręcznikach do nauki języka pol-
skiego nosili bardziej swobodne ubranie, bez dodatków. Mężczyźni w Szwecji 
z kolei w przestrzeni publicznej raczej nosili koszule czy bluzki z rękawami oraz 
różne dodatki do odzieży. Jedyną różnicą w sferze zawodowej był ubiór nauczy-
cieli, których w podręczniku do nauki języka polskiego przedstawiano zawsze 
w koszulach, krawatach i garniturach, natomiast w Szwecji ubranie tej grupy 
zawodowej było o wiele bardziej różnorodne i mniej oficjalne.
	 Analiza wykazała także znaczne różnice między ubiorem zaprezentowa-
nym na rysunkach i na fotografiach, lecz dotyczyło to wyłącznie podręcznika 
do nauki języka polskiego. Postaci przedstawione na rysunkach zawsze nosiły 
ubrania bardziej oficjalne niż te występujące na ilustracjach, a  kobiety zawsze 
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prezentowane były w odzieży prototypowo przypisywanej do odzieży damskiej: 
nosiły spódnicę lub sukienkę, buty na wysokich obcasach, bardzo często także 
biżuterię i  dodatki, czego nie dało się zauważyć na ilustracjach. Podobne roz-
bieżności między prezentacją strojów na rysunkach i ilustracjach widoczne także 
były w  przypadku dziewczynek, które, podobnie jak kobiety, nosiły ubrania 
i dodatki tradycyjnie kojarzone z dziewczęcymi, tj. sukienki, wstążki we włosach 
itp. Różnice między prezentacją ubioru na rysunkach i na fotografiach pojawiły 
się również w sferze zawodowej. Także i w tym przypadku rysunki przekazywały 
bardziej tradycyjny obraz stroju pracowniczego.	 Podsumowując, ubiór poja-
wiający się w podręcznikach do nauki języka polskiego i języka szwedzkiego jako 
języków obcych przekazuje obraz Polski i Szwecji jako krajów o podobnej kul-
turze codziennej. Różnice między krajami nie dotyczą konkretnych elementów 
odzieży, lecz raczej ich użycia w określonych sferach życia. Przedstawione stroje 
nie wskazywały także na istnienie ewentualnych różnic ekonomicznych, naro-
dowościowych czy wyznaniowych między oboma społeczeństwami. Według 
przekazu w podręcznikach mężczyźni w Polsce noszą swobodną odzież w stre-
fie publicznej, lecz oficjalną  – w  sferze prywatnej. W  Szwecji natomiast prze-
waża większa oficjalność w sferze publicznej, a większa swoboda w sferze prywat-
nej. Poza tym w Polsce kobiety noszą częściej odzież typowo damską oraz wiele 
dodatków, a w Szwecji mężczyźni – częściej niż w Polsce – używają dodatków 
do odzieży. Ilustracje przedstawione w analizowanych podręcznikach do nauki 
języka obcego w większości odpowiadają rzeczywistości, choć w przypadku pod-
ręcznika polskiego konieczna wydaje się aktualizacja rysunków, gdyż zawierają 
one elementy niewystępujące aktualnie w  polskiej rzeczywistości (np. tarcza 
szkoły na ubraniu ucznia czy maszyna do pisania jako narzędzie pracy biurowej).
	 Wnioski wypływające z niniejszej analizy nie mogą być uznane za wyznacz-
niki badanej konwencji społecznej, nie mogą też stanowić pełnego obrazu 
ubioru społeczeństwa polskiego i szwedzkiego, lecz mogą ułatwić komunikację 
w obcym języku w Polsce czy Szwecji poprzez wykazane w analizie podobień-
stwo elementów socjokulturowych. Mogą także stać się zaczątkiem dalszych 
badań  – w  szczególności tych obejmujących nowsze podręczniki oraz źródła 
inne niż podręczniki do nauki języka obcego.
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Przykłady (cyber)kultury edukacyjnej pokolenia 
App Generation w szkolnictwie wyższym

S treszczenie         

Współczesny człowiek żyje w świecie ciągłych zmian spowodowanych gwałtow-
nym rozwojem technologicznym. Zagadnienie cyfrowości zdominowało styl 
życia i  funkcjonowania młodych ludzi do tego stopnia, że naukowcy dostrze-
gli potrzebę wyodrębnienia nowych pokoleń cyfrowych. Są to: cyfrowi tubylcy, 
pokolenie C, ekranolatki, pokolenie sieci, pokolenie Z  i  pokolenie aplikacji. 
Osoby urodzone w  erze cyfrowej nie wyobrażają sobie funkcjonowania bez 
nowoczesnych technologii, które są dla nich źródłem wiedzy, informacji, roz-
rywki, kreowania siebie. Są również przestrzenią do tworzenia autorskich prac. 
Stanowi to wyzwanie dla nauczycieli (także akademickich), aby w toku realizo-
wanych zajęć nie tylko zaciekawić odbiorcę, ale również dać szansę na aktyw-
ność twórczą. Jest to możliwe m.in. poprzez korzystanie w procesie edukacyj-
nym z platform takich jak: Mentimeter, Google Jamboard, Canva, Creately czy 
Trello.

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 pokolenie aplikacji, cyberkultura, edukacja w szkole 
wyższej, platformy edukacyjne

A B S T R A C T

Examples of (Cyber)Educational Culture of the App Generation in Higher 
Education

Modern humans live in the world of constant change caused by rapid techno-
logical development. The issue of digitalism has dominated the lifestyle and 
functioning of young people to such an extent that scientists have recognized 
the need to distinguish new digital generations. These include Digital Natives, 
Generation C, Screeangers, Net Generation, Generation Z, and App Genera-
tion. People born in the digital era cannot imagine functioning without mod-
ern technologies, which serves as their sources of knowledge, information, 
entertainment, and self-creation. These technologies also provide a  space for 
creating original works. This poses a challenge for teachers, including academ-
ics, not only to capture students’ attention during classes but also to give them 
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opportunities for active creation. This can be achieved, for example, through 
platforms such as Mentimeter, Google Jamboard, Canva, Creately, or Trello.

K E Y WO R D S :  	App Generation, cyberculture, higher education, educational 
platforms

Kultura edukacji w kształceniu akademickim – 
kilka słów wstępu

Pojęcie kultura (łac. culture) jest niezwykle obszernym zagadnieniem obejmu-
jącym wiele znaczeń i zakresów tematycznych, których nie da się zdefiniować 
w sposób jednoznaczny. Wśród różnorodnych definicji najbardziej trafne z per-
spektywy prezentowanego artykułu jest rozumienie kultury jako spontanicz-
nej i kreatywnej twórczości człowieka (Hańderek, 2015). A zatem za kulturę 
można uznać to, co jest materialnym wytworem pracy. W szkołach ten aspekt 
kultury jest marginalizowany. Instytucje edukacyjne skupione są najczęściej na 
rezultatach i standardach kształcenia, pomijając tym samym wszystko, co składa 
się na proces edukacji, w tym jej twórczy charakter. Jak wskazuje Jerome Bruner 
(2006), autorzy prowadzący debaty ,,nie dostrzegają środków, z  pomocą któ-
rych zarówno nauczyciele, jak i uczniowie zajmują się swoimi zadaniami w real-
nych klasach szkolnych [jak również w przestrzeni cyfrowej podczas zajęć zdal-
nych – H.A] – tego, jak nauczyciele nauczają, a uczniowie się uczą” (Bruner, 
2006, s. 125). Przedstawiane przez Brunera zagadnienia wydają się wciąż aktu-
alne z  perspektywy kultury dydaktyki szkoły wyższej. Jak wskazują Monika 
Maciejewska i Lidia Bielinis,

szkoła/edukacja może być tam, gdzie jest uczeń i wyraźnie wychodzimy ze szkol-
nych budynków. Wykorzystywanie technologii multimedialnych do organi-
zacji procesów nauczania-uczenia się może zmieniać przestrzeń edukacyjną, 
przemieszczać nauczyciela, rówieśników, przedmiot i  środowisko uczenia się 
w wybrane miejsce i czas (Maciejewska i Bielinis, 2018, s. 163). 

Podążając tym tokiem, warto ,,wyjść” poza tradycyjne obszary edukacji i rozwa-
żyć pojęcie przestrzeni edukacyjnej.

Pojęcie przestrzeni edukacyjnej

W polskiej literaturze naukowej termin przestrzeni edukacyjnej pojawia się czę-
sto. Nie jest jednak szczegółowo wyjaśniany przez autorów przywołujących to 
pojęcie. Trafne jest określenie Janusza Morbitzera (2015), który stwierdza, że 
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częściej posługujemy się pojęciem w sposób intuicyjny niż na podstawie rzetel-
nie zgromadzonej wiedzy. Autor definiuje przestrzeń edukacyjną jako ,,wielo-
wymiarową przestrzeń społeczną, w której realizowany jest proces edukacyjny 
obejmujący nauczanie i  wychowanie” (Morbitzer, 2015, s.  413). To ogólne 
wyjaśnienie pojęcia stwarza możliwość interpretowania przestrzeni w różnych 
aspektach. Dotychczasowe ustalenia terminologiczne związane z pojęciem prze-
strzeni edukacyjnej najczęściej odnoszą się do tradycyjnych środowisk edukacyj-
nych i są związane z nauczaniem wewnątrz placówki. Inna z autorek, H. Kwiat-
kowska (2001), pojęcie przestrzeni rozumie dwojako. Wyróżnia przestrzeń 
materialną, czyli infrastrukturę placówki, oraz przestrzeń intelektualną zwią-
zaną z  poznawczymi czynnościami człowieka i  podejmowanymi działaniami 
praktycznymi. W tym ujęciu przestrzeń edukacyjna stanowi powiązanie między 
wiedzą a praktyką. Integracja tych dwóch pojęć pozwala na szersze badanie ota-
czającej rzeczywistości oraz wykracza poza standardowe schematy przyjętych 
działań (Kwiatkowska, 2001, s. 57–66). 
	 Z przedstawionych ujęć wynika, że przestrzenią edukacyjną może być nie 
tylko przestrzeń rozumiana jako konkretne miejsce, lecz dowolny obszar, w któ-
rym są realizowane działania związane z procesem edukacyjnym i poszerzeniem 
wiedzy. Przyjmując te definicje, na przestrzeń edukacyjną może się składać 
zarówno środowisko społeczne, jak również środowisko kulturowe, w którym 
człowiek uczestniczy (Juszczyk, 2004, s. 86). Uzupełnieniem ,,klasycznych” śro-
dowisk wychowawczych (rodzinnego, szkolnego, rówieśniczego) w tym przy-
padku jest środowisko online, w którym następuje łączenie zjawisk edukacyj-
nych z rolą Internetu (Pyżalski, 2019, s. 408). 
	 Postęp, który dokonał się na przestrzeni ostatnich lat, doprowadził do 
upowszechnienia technik informatycznych oraz korzystania z  nowoczesnych 
mediów. Globalny rozwój technologii wpłynął również na powstanie nowego 
rodzaju społeczeństwa określanego mianem społeczeństwa informacyjnego 
(Retkiewicz, 2014, s. 11), a wraz z nim wyodrębnienia przez badaczy edukacji 
,,nowych” pokoleń cyfrowych.

Od cyfrowych tubylców do pokolenia aplikacji

Rzeczywistość hybrydalna łączy w  sobie dwa wymiary: realny i  wirtualny 
(Jaskuła i Korporowicz, 2017, s. 43). Rzeczywistości te przenikają się wzajem-
nie, tworząc nowe możliwości doświadczania wielości występujących zjawisk. 
W konsekwencji stwarza to możliwość tworzenia, organizowania i swobodnego 
poruszania się człowieka w tych dwóch wymiarach. Stanowi to przykład jed-
noczesnej ,,symbiozy i odrębności dwóch światów” (Jaskuła, 2012, s. 45–62). 
Wspomniana symbioza pomiędzy wymiarami przenika wiele płaszczyzn funk-
cjonowania współczesnego człowieka, w tym szczególnie oddziałuje na obszar 
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edukacji. Technologie informacyjne znane są dzieciom, adolescentom i  mło-
dym dorosłym, ponieważ stanowią przestrzeń ich codziennego uczestnictwa. 
Młodzi ludzie coraz więcej informacji przyswajają nie tyle od otaczających ich 
osób (rodziców, nauczycieli, przyjaciół), ile w toku ,,zanurzenia” w przestrzeń 
cyfrową (Sysło, 2005). Świat młodego pokolenia to przestrzeń, którą wypeł-
nia komputer, telewizor, Internet, tablet czy smartfon (Sysło, 2005). Można 
stwierdzić, że wymienione narzędzia technologii informacyjno-komunikacyj-
nych (TIK) służących do komunikacji, rozrywki, edukacji całkowicie zdomino-
wały współczesne społeczeństwo i styl życia człowieka. Szczególne dotyczy to 
funkcjonowania osób urodzonych pod koniec XX w., które zgodnie z klasyfi-
kacją Marka Prensy’ego 1 (2001) są zaliczane do grupy tzw. cyfrowych tubylców 
(digital native). Terminem ,,cyfrowych tubylców” autor określa osoby, które 
od urodzenia ,,zanurzone” są w wirtualnej rzeczywistości. Świat cyfrowy trak-
tują na równi z otaczającym światem rzeczywistym. Nie wyobrażają sobie funk-
cjonowania bez udziału narzędzi cyfrowych. W literaturze można spotkać jesz-
cze inne określenia, takie jak: pokolenie C (Generation C) lub 7C 2 (Morbitzer, 
2014), ekranolatki (Screenagers) (Ogonowska, 2016), pokolenie sieci/,,sieciaki” 
(Net Generation) 3 (Tapscott, 2010), pokolenie Z  (Generation Z) (Kroenke, 
2015) czy pokolenie aplikacji (App Generation) (Gardner i  Davis, 2013). Ze 
względu na liczne opracowania naukowe przedstawiające poszczególne grupy 
w artykule zasygnalizowano jedynie najważniejsze informacje, które przedsta-
wia tabela 1.

1	 Dokonany przez twórcę edukacyjnych gier komputerowych Marca Presky’ego podział na cyfro-
wych tubylców (digital native) i cyfrowych imigrantów (digital immigrant) jest rozpowszech-
niony zarówno w tekstach popularnych, jak również w tekstach naukowych. Przywołana klasy-
fikacja jest jednak krytykowana przez współczesnych naukowców. Szerzej na ten temat w bloku 
rozszerzającym 20.5 (Pyżalski, 2019, s. 411). 

2	 Pokolenie C (Generation C) w literaturze jest również określane terminem 7C od pierwszych liter 
angielskich słów: cennected, communicating, content-centric, comomputerized, celebritized, 
community-oriented, always clicking.

3	 Pokolenie sieci/,,sieciaki” określane jest również w  książce Tapscotta (2010) Net Generation, 
E-generacja, generacja @ czy pokolenie ,,klapek i iPodów”.
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4	 W literaturze za twórcę klasyfikacji cyfrowych tubylców i imigrantów podawany jest Marc Pren-
sky. Jak jednak wynika ze źródeł opracowanych przez Grzegorza Ptaszka (2019, s. 60–61), wcześ-
niej takiego podziału dokonał John Berlow.
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	 Powyższa tabela przedstawia klasyfikację sześciu grup cyfrowych pokoleń 
opracowaną na podstawie analizy prac różnych badaczy. Dokonany przegląd 
literatury obejmuje przedstawicieli urodzonych pod koniec XX i na początku 
XXI w. Cechą charakterystyczną wszystkich wymienionych grup jest potrzeba 
nieustannego bycia online oraz łatwość korzystania z  narzędzi TIK. Współ-
czesna rzeczywistość i obecność młodych ludzi w przestrzeni wirtualnej wymu-
sza zatem zmiany w funkcjonowaniu instytucji (w tym również edukacyjnych) 
oraz odejście od tradycyjnych modeli nauczania skupionych na przekazywaniu 
wiedzy. Bogusława Dorota Gołębniak i Katarzyna Ostoja-Solecka (2017) prze-
strzegają bowiem przed marginalizacją nowych mediów w pracy nauczycielskiej 
oraz postulują zmiany związane z  obecną potrzebą wprowadzenia na uczel-
niach kształcenia zdalnego. Autorki w pełni zgadzają się z postawionymi przez 
badaczy z Instytutu Badań Edukacyjnych wnioskami ,,co do braku przemyśla-
nej i skutecznej strategii wprowadzenia edukacji w wiek technologii cyfrowych” 
(Gołębniak i  Ostoja-Solecka, 2017, s.  147). Warto zatem poszerzyć zagadnie 
uczenia się młodych dorosłych w epoce cyfrowej.

Od szkoły tradycyjnej do szkoły pokolenia aplikacji – 
wybrane narzędzia

Zaobserwowane przez badaczy edukacji zmiany wymuszają odejście od trady-
cyjnych teorii nauczania  – uczenia się (behawioryzm, kognitywizm, konstruk-
tywizm) na rzecz nowych teorii dostosowanych do funkcjonowania w  epoce 
cyfrowej (Bielinis, 2022, s.  79). Panaceum na sygnalizowane przez pedagogów 
niedostatki (Gołębniak i  Ostoja-Solecka, 2017, s.  147; Pyżalski, 2019, s.  405–
418; Bielinis, 2022, s.  86) jest wprowadzenie nowych modeli dydaktycznych 
(tzw. dydaktyka cyfrowa) dostosowanych do epoki pokolenia aplikacji (Pyżalski, 
2019, s. 412). W Polsce do takich modeli można zaliczyć m.in. strategię kształce-
nia wyprzedzającego (SKW), kształcenie hybrydowe (blended learning), WebQu-
est czy gamifikację (Bielinis, 2019, s. 86–93). Z wymienionych pojęć warto zwró-
cić szczególną uwagę na kształcenie hybrydowe (blended learning/b-learning), 
w którym następuje ,,przenikanie” dwóch środowisk: komputerowego i analogo-
wego. Jest to szczególnie istotne w czasach, gdy nowoczesne technologie są (w)
centrum zainteresowań przedstawicieli reprezentujących różnorodne dziedziny 
nauki. Jak dostrzega Jerzy Jastrzębski, dotyczy to ,,wszystkich zainteresowanych 
informacją, komunikacją, mediami, komputerami, kulturą, społeczeństwem, eko-
nomią, polityką itp.” (Jastrzębski, 2011, s. 8). Wśród nich warto zwrócić uwagę na 
wykładowców i wykorzystanie nowoczesnych technologii w pracy ze studentami. 
Na ten fakt zwrócili uwagę nauczyciele akademiccy badający funkcjonowanie stu-
dentów w przestrzeni cyfrowej m.in. Jacek Pyżalski (2016; 2019), Roman Lep-
pert (2020), Lidia Bielinis (2018; 2019; 2022). Poza prowadzeniem działalności 
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naukowej nauczyciele akademiccy aktywnie uczestniczą w mediach społecznoś-
ciowych, prowadząc blogi, portale, transmisje internetowe. Jako przykład dzia-
łalności naukowej prowadzonej z wykorzystaniem Facebooka warto wskazać na 
Akademickie Zacisze, Profesorskie Gadanie czy W  akademickim salonie. Są to 
grupy na Facebook-u poświęcone promowaniu artykułów, książek oraz prowadze-
niu cyklicznych spotkań z naukowcami z zakresu pedagogiki i szeroko rozumia-
nej edukacji. Poza przywołanym serwisem społecznościowym FB, należy wyróżnić 
bogactwo dostępnych narzędzi do pracy zdalnej. Tradycyjne biblioteki i czytelnie 
zastępowane są materiałami znajdowanymi w sieci w serwisach naukowych takich 
jak: Google Scholar, ReserchGate czy Ceeol. Wykłady czy prezentacje studenckie 
uzupełniane są filmikami z YouTube (np. TEDx) czy memami naukowo-dydak-
tycznymi. W konsekwencji portale społecznościowe poza dostarczaniem rozrywki 
stają się cennym źródłem wiedzy. Można zatem stwierdzić, że następuje łączenie 
roli Internetu ze zjawiskami edukacyjnymi i wyodrębnienie nowego działu peda-
gogiki określanego przez Pyżalskiego terminem ,,cyfrowa pedagogika medialna” 
(Pyżalski, 2019, s. 407), w której użytkownicy Internetu (studenci) są jednocześnie 
odbiorcami, uczestnikami i aktorami (Pyżalski, 2019, s. 416). W pierwszym przy-
padku bycie odbiorcą oznacza dostęp do globalnego rynku informacji (różno-
rodność materiałów). W  drugim przypadku bycie uczestnikiem jest związane 
z wymianą informacji ze wszystkimi użytkownikami, natomiast trzecia, ostatnia 
rola nawiązująca do kulturowego aspektu jest powiązana z tworzeniem autorskich 
materiałów edukacyjnych, prac etapowych, ekspresją siebie, budowaniem społecz-
ności osób uczących się (inicjowaniem wspólnej nauki) (Pyżalski, 2019, s. 412).
	 W artykule opisano pięć wybranych narzędzi TIK, które mogą być wyko-
rzystane podczas zajęć akademickich z  przedstawicielami pokolenia aplikacji. 
Przy wyborze tych konkretnych narzędzi decydujące znaczenie miały następu-
jące czynniki:

a.	 bezpłatny dostęp do podstawowej wersji aplikacji;
b.	 brak wymogów formalnych (aplikacje nie wymagają założenia konta 

przez studentów i instalacji na urządzeniu);
c.	 minimalizm – do pracy wystarczy smartfon z dostępem do Internetu;
d.	 dostępność – poprzez przesłanie linku wszyscy uczestnicy mają dostęp do 

zadań, materiałów z zajęć, które mogą edytować, redagować, komentować;
e.	 intuicyjność (łatwość obsługi);
f.	 innowacyjność (wykorzystane podczas zajęć aplikacje nie były wcześniej 

znane studentom);
g.	 możliwość opracowania w zróżnicowanych formach graficznych;
h.	 wytwory (prace studentów) mogą być łatwo i trwale przechowywane.

	 Kierując się wymienionymi czynnikami, dokonano wyboru następujących 
aplikacji: Mentimeter, Jamboard, Canva, Creately oraz Trello. Poniżej przedsta-
wiono krótką charakterystykę poszczególnych narzędzi wraz z przykładowymi 
wytworami kultury (pracami) studentów.



282

perspektywy kultury /
perspectives on culture
No. 51 (4/2025) 

VARIA

Mentimeter 5

Platforma Mentimeter swoją nazwę zawdzięcza jednej ze szwedzkich firm, która 
w 2014 r. stworzyła aplikację przeznaczoną do pracy zdalnej w czasie synchro-
nicznym. Jej głównym zadaniem było przygotowywanie prezentacji z natych-
miastową informacją zwrotną. Obecnie platforma jest wykorzystywana do 
zespołowego tworzenia prezentacji, quizów, ankiet z pytaniami jednokrotnego 
i  wielokrotnego wyboru, oceny zjawisk z  wykorzystaniem skal, rankingów, 
schematów oraz tworzenia chmur słów (Para, 2021). Oprogramowanie poza 
walorami dydaktycznymi (opracowywanie map myśli, prezentacji, wyników 
badań) w formie online stanowi przykład narzędzia aktywizującego studentów, 
co przedstawia poniższy screen.

Rysunek 1. Skojarzenia studentów związane z terminem „pedagogika” opracowane podczas 
ćwiczeń z przedmiotu „Pedagogika ogólna” z wykorzystaniem narzędzia Mentimeter

Źródło: materiał własny.

	 Przykładem innego narzędzia jest Google Jamboard. Eva M.  Sweeney, 
Aaron W.  Beger i  Luke Reid (2021) opisują je jako internetowy system tab-
lic wprowadzony na rynek w  2017  r. Aplikacja jest częścią pakietu narzędzi 
G Suite umożliwiającą pracę w ,,chmurze”. Pozwala na dzielenie i współtworze-
nie w czasie rzeczywistym tzw. tablic (map myśli, dywaników pomysłów itp.). 
Tablice zapisywane są automatycznie i przechowywane na dysku Google użyt-
kownika, który je utworzył. Poniżej przykładowy schemat przygotowany przez 
studentów.

5	 Mentimeter zgodnie z informacjami zawartymi na stronie, jak również w artykule autorstwa Pary 
(2021), jest jednocześnie platformą, narzędziem i aplikacją (nie są to jednak słowa tożsame).
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Rysunek 2. ,,Dywanik pomysłów”. „Wychowanie jako spotkanie z  drugim człowiekiem”, 
opracowane podczas ćwiczeń z przedmiotu „Teoretyczne podstawy wychowania” z wyko-
rzystaniem narzędzia Jamboard

Źródło: materiał własny.

	 Kolejną aplikacją wykorzystaną w pracy ze studentami jest Canva. Jest to 
narzędzie do graficznego projektowania stworzone w  2012  r. przez Austra-
lijkę Melanie Perkins. Poza standardowymi narzędziami (czcionki, szablony, 
obrazy  itd.) zawiera inne dodatki związane z  mediami społecznościowymi, 
m.in. generatory memów, Snapchat, Instagram (Gehred, 2020). Poniżej przy-
kład pracy przygotowanej w aplikacji Canva.

Rysunek 3. Autorski model wychowania, opracowany przez studentów na podstawie twór-
czości Janusza Korczaka, wykonany podczas zajęć z  przedmiotu „Historia wychowania” 
w aplikacji Canva 

Źródło: materiał własny.
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	 Creately to następne narzędzie wykorzystane podczas zajęć. Wizualna plat-
forma przeznaczona do pracy w zespołach zadaniowych (jak również indywidu-
alnie) łączy w sobie tablicę internetową z możliwościami tworzenia i korzysta-
nia z baz danych, wspomagając pracę i innowację przygotowywanych projektów 
(poprzez modelowanie i  tworzenie diagramów, współpracę wieloosobową, 
wikinotatki, niestandardowe bazy danych, wizualne przestrzenie robocze). Pro-
gram pozwala uczestnikom w  sposób twórczy wizualizować prace i  projekty, 
przedstawiając to samo zagadnienie w  postaci notki, etapu, procesu, figury 
lub obrazu 6. Dzięki temu każdy projekt jest inny i ma autorski twórczy wkład 
uczestników, tak jak na przedstawionym plakacie.

Rysunek 4. Fragment plakatu wykonanego przez studentów w programie Creately w ramach 
zajęć „Teoretyczne podstawy wychowania”. 

Źródło: materiały własne.

	 Ostatnim z  przywołanych narzędzi jest program Trello. Pozwala on two-
rzyć tablice, wyznaczać gotowe grafiki do wykonania projektów oraz wyzna-
czać podgrupy. Następnie użytkownicy mogą przypisywać zadania, tworzyć 
notatki, dodawać nowe karty (listy) rzeczy do wykonania (które mogą być 
w trakcie aktualizowane lub skracane/rozszerzane), przesyłać załączniki, doda-
wać komentarze (Johnson, 2017). Podział na grupy (sekcje) oraz planowane 

6	 Informacje dotyczące programu Creately nie pochodzą z  żadnego naukowego źródła nauko-
wego. W  popularnej wyszukiwarce GoogleScholar nie pojawiają się opracowania dotyczące tej 
wizualnej platformy. W większości jest ona tylko wymieniona jako narzędzie do pracy bez dal-
szego opisu. Informacje dotyczące Creatly zostały pozyskane z platformy https://creately.com/
pl/home/ (dostęp: 29.04.2023).



Hanna Arciszewska – Przykłady (cyber)kultury edukacyjnej

285

działania każdej z grup z wykorzystaniem opisanego narzędzia Trello obrazuje 
poniższy screen.

Rysunek 5. Planowanie działań i podział zadań podczas zajęć z uczniami ze szkól podstawo-
wych w ramach projektu „Razem odkrywamy świat kodowania” z wykorzystaniem narzę-
dzia Trello.

Źródło: materiały własne.

	 Przedstawione narzędzia są jedynie ,,wycinkiem” możliwości dostępnych 
w przestrzeni cyfrowej. Wykorzystane w artykule platformy wraz z przykładami 
kultury studenckiej mają pokazać i  zachęcić czytelnika do poszukiwania spo-
sobów pracy z pokoleniem aplikacji i wykorzystać zarówno ich łatwość korzy-
stania z nowoczesnych technologii, jak również twórczy potencjał. Potwierdze-
niem są analizy porównawcze dwóch pokoleń nastolatków, których dokonali 
Gardner i Davis (2013). Wynika z nich, że prace graficzne pokolenia cyfrowego 
są bardziej twórcze, obrazowe, bogatsze w symbole (grafikę), czytelne niż ich 
rówieśników sprzed ery cyfrowej (Gardner i Davis, 2013, s. 92–119). 

Zakończenie

Rosnące zainteresowanie nowoczesnymi technologiami i możliwościami wyko-
rzystania ich w różnych dziedzinach wiedzy na stałe zagościło w debatach i roz-
prawach naukowców w  kraju i  na świecie. Ten temat coraz częściej podej-
mują także pedagodzy, szczególnie po wydarzeniach związanych z  epidemią 
COVID‑19 i koniecznością przejścia z edukacji tradycyjnej – stacjonarnej do tej 
realizowanej w przestrzeni cyfrowej. Dla wielu nauczycieli stanowiło to wciąż 
mało odkrytą przestrzeń pracy, niekiedy nawet pozbawioną wartości edukacyj-
nych. Ciekawy jest również fakt, że zagadnienie poruszania się w  przestrzeni 
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wirtualnej częściej podejmują badacze w odniesieniu do młodszych użytkow-
ników (dzieci i  młodzieży) niż w  stosunku do studentów  – młodych doro-
słych. Wymienione grupy są klasyfikowane do tzw. cyfrowego pokolenia, które 
jednocześnie funkcjonuje w  dwóch wymiarach. Wymusza to wprowadzenie 
zmian w szkolnictwie wyższym. Jednym ze sposobów jest ,,włączenie” do trady-
cyjnego modelu nauczania narzędzi TIK, które jednocześnie mogą pełnić funk-
cję dydaktyczną, jak również przyczyniać się do (cyber)kulturowego rozwoju 
studentów. Przywołane narzędzia oraz wytwory pracy studentów potwierdzają 
fakt wysokich kompetencji technologicznych młodego pokolenia, umiejętność 
radzenia sobie w świecie aplikacji, a także pracy w zespołach zadaniowych. 
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Wnioski wskazują, że zmiana kultury organizacyjnej jest nieodłącznym elemen-
tem automatyzacji procesów, a właściwe zrozumienie i zarządzanie tym aspek-
tem mogą znacząco poprawić skuteczność wdrożenia innowacji w placówkach 
ochrony zdrowia.

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 technologia RPA, roboty softwarowe, kultura 
organizacyjna, szpitale 

Introduction

In the era of automation, hospitals are increasingly adopting RPA (Robotic 
Process Automation) solutions to streamline business processes, manage docu-
mentation, and process patient data. These innovative tools alleviate medical 
staff from repetitive, tedious tasks, reduce errors, and improve the efficiency 
of often limited resources, such as human labor (Strzelecka, 2023). The imple-
mentation of RPA technology not only enhances productivity but also trans-
forms organizational culture, emphasizing values such as flexibility, openness 
to new solutions, and inter-team collaboration. However, this transformation 
is not without challenges. The introduction of RPA can raise concerns among 
employees about losing competencies or control over key operational areas.
	 In Poland, there are ongoing attempts to implement business process auto-
mation technologies in the public sector, encompassing both state and local 
administration. Initial evaluations suggest that RPA is highly effective in auto-
mating administrative tasks. However, the public administration sector is cur-
rently at an early stage of adoption and has yet to develop scalable, systematic 
solutions that are easily implementable in practice. The healthcare sector, in 
particular, holds significant promise for process automation. Automation has 
been leveraged to optimize patient data management and diagnostic processes. 
Hospitals utilize automated systems for scheduling appointments, managing 
electronic medical records, and performing imaging diagnostics. These systems 
enhance patient care by reducing wait times and ensuring accurate diagnoses. 
As RPA solutions become more widespread and experience grows, healthcare 
institutions in Poland have the opportunity to establish robust foundations for 
an innovative, efficient, and patient-friendly organizational culture.
	 The purpose of this article is to analyze the impact of RPA on the organi-
zational culture of hospitals. The benefits of process automation and the chal-
lenges associated with its implementation are presented. The article employs 
a deductive approach (Lisiński, 2016), based on a critical analysis of relevant 
literature. The reasoning process is enriched with elements of analysis and 
synthesis of existing research findings and a practical example: the case of the 
Pulmonary Diseases Hospital in Olsztyn. This case study provides a compre-
hensive perspective on the scientific problem. The authors acknowledge the 
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limitation of relying on a  single case. However, at the current stage of RPA 
technology development, this is the only hospital in Poland that has compre-
hensively implemented software robots, with automation efforts ongoing since 
July 2023. The example illustrates the organizational changes resulting from 
RPA implementation. Understanding these mechanisms is essential for effecti-
vely introducing innovations in healthcare, particularly as technology plays an 
increasingly pivotal role in the daily operations of organizations. The authors 
are also collaborating with other healthcare units in the early phases of similar 
implementations, and these analyses will be continued and expanded in subse-
quent articles.

RPA technology as an innovation in hospitals

The term RPA combines elements of robotics, referring to software robots 
(software agents) that mimic human interactions with systems, and process 
automation (Hallikainen et al., 2018; Syed et al., 2020; Kajrunajtys & Kajru-
najtys, 2022). Robotic Process Automation is a  specific form of automation 
aimed at transforming processes by partially or fully replacing traditional solu-
tions with digital ones. It primarily involves redirecting repetitive and high-
-volume tasks performed by humans to software robots (Lacity & Willcocks, 
2015; Lacity et al., 2015; Bruno et al., 2017; Fernandez & Aman, 2018; Cohen 
& Rozario, 2019; Kokina & Blanchette, 2019). This allows employees to be 
freed from tedious, routine tasks and focus on creative work (Lacity & Will-
cocks, 2015; Agostinelli et al., 2019; Berruti et al., 2017; Cewe et al., 2018). 
RPA does not involve physical robots, but software robots, whose typical tasks 
include migrating large volumes of data between various systems, comparing 
and verifying data, automating email distribution to large user bases, collecting 
data from different sources, updating information, and handling operations. 
	 The concept of RPA lacks a uniform definition; therefore, for the purpo-
ses of this study, it is defined as a technology based on advanced software tools, 
computer hardware, and accumulated data that enables the imitation of human 
behavior in interactions with computer applications. It is particularly useful for 
repetitive tasks, encompassing entire processes or selected parts thereof. RPA 
fundamentally alters work organization by introducing software robots into 
processes, replicating human actions in performing repetitive tasks (Pypłacz, 
2024). 
	 To analyze the process of implementing Robotic Process Automation 
(RPA) in hospital environments, it is useful to refer to established theoretical 
models that describe the mechanisms of technological innovation adoption 
within organizations. Two of the most frequently cited approaches in the litera-
ture are the Technology Acceptance Model (TAM) (Venkatesh & Davis, 1996) 
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and the Diffusion of Innovation theory (DOI) (Rogers, 2003). Both models 
offer valuable interpretive frameworks for understanding the individual and 
organizational determinants of adopting new technological solutions in health-
care settings.
	 TAM focuses on the perception of the end user and posits that two key 
factors determine technology acceptance: perceived usefulness (the belief that 
using the technology will enhance job performance) and perceived ease of use 
(the degree to which a person believes that using the technology will be free of 
effort). In the healthcare context, this implies that medical personnel are more 
likely to accept RPA systems if they perceive them as practical support in their 
daily administrative, diagnostic, or organizational tasks, and if their implemen-
tation does not require significant adaptation efforts. TAM also captures psy-
chological resistance to new technologies, such as fear of change, lack of digital 
competencies, or concerns about loss of professional autonomy.
	 In contrast, the Diffusion of Innovation Theory (DOI) emphasizes the 
process through which innovations spread within social groups and organi-
zations. Rogers identifies five categories of adopters: innovators, early adopt-
ers, early majority, late majority, and laggards. The rate of adoption depends on 
several factors, including the relative advantage of the innovation over existing 
solutions, its compatibility with prevailing practices and values, complexity of 
implementation, trialability, and observability of results. When applied to hos-
pitals, DOI helps explain why some institutions – particularly private or highly 
specialized facilities– are more open to implementing RPA, while others, espe-
cially those operating within rigid administrative structures, exhibit greater cau-
tion or resistance to change.
	 TAM and DOI should be regarded as complementary. While TAM provi-
des tools for analyzing individual-level perceptions of technology, DOI allows 
this process to be situated within a  broader institutional and social context. 
The combined use of these approaches can significantly enrich our understan-
ding of RPA implementation in healthcare by highlighting both psychologi-
cal and structural factors that influence the success or failure of technological 
innovation.
	 It is also worth noting that recent studies increasingly employ the Unified 
Theory of Acceptance and Use of Technology (UTAUT) (Venkatesh et al., 
2003), which integrates elements of TAM, DOI, and other models. UTAUT 
incorporates additional variables such as social influence, organizational sup-
port, performance expectancy, and facilitating conditions. In the context of 
hospital-based RPA adoption, such multidimensional theoretical frameworks 
enable a more comprehensive understanding of the complex adaptive processes 
occurring at both the individual and systemic levels.
	 As noted in the Introduction, the process of healthcare automation in 
Poland is at an early stage. Most institutions still rely heavily on paper-based 
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documentation for treatment processes and use paper-based information car-
riers for management, despite implementing modern IT solutions (Janik, 
2024). However, the adoption of IT systems to support diagnosis, treatment, 
or management processes does not equate to process automation. An analysis 
of IT systems used in hospitals reveals that some include built-in automation 
mechanisms. These are typically isolated functions, often perceived by users as 
standard application features rather than automation tools. Examples include 
automatic invoice dispatch mechanisms, notification systems in ERP tools, 
text recognition tools, or automatic electronic document import systems, often 
used in accounting processes (Tokarski & Grodek, 2023). 
	 Thus, healthcare institutions inadvertently use process automation solu-
tions, usually limited to a single application. A study conducted in late 2020 
by the Polish Federation of Hospitals and the First Byte company (Robotiza-
tion of Processes in Healthcare, 2022) among member hospitals revealed that 
70% had invested in modern automation technologies, including AI, VR tech-
nology, and medical robotics. However, these solutions are often fragmented 
and experimental rather than broadly utilized. Notably, only 57% of surveyed 
hospital managers were familiar with RPA technology, and none reported using 
such solutions for process automation (Robotization of Processes in Health-
care, 2022). This indicates a relatively low awareness of modern management-
-supporting methods and techniques among healthcare managers, who tend to 
focus on medical procedures while neglecting administrative areas. 
	 This focus on medical procedures at the expense of administrative improve-
ments hampers the comprehensive digitization of healthcare institutions. Cur-
rent efforts typically address isolated areas, lacking coordination to create an 
integrated system for process automation in hospitals (Szczerbak & Szczerbak, 
2024). Such fragmented automation prevents institutions from reaping the full 
benefits of process automation. This low awareness of the need for comprehen-
sive solutions is underscored by the fact that only 25% of hospitals employ per-
sonnel dedicated to process optimization and improvement (Robotization of 
Processes in Healthcare, 2022). 
	 In the healthcare sector, process automation is most commonly applied in 
administrative areas, utilizing a few fundamental technologies. These include 
built-in mechanisms within hospital IT systems and, rarely, dedicated solu-
tions or RPA-class tools. In clinical research, certain AI-based solutions are 
employed, though they are not fully integrated with data collection systems 
(Skoczylas, 2023). Greater integration between IT systems and artificial intelli-
gence/machine learning solutions is needed, enabling real-time data acquisition 
and analysis to support medical process diagnosis and evaluation. Currently, 
healthcare automation includes: electronic medical records, data management 
with funding institutions, and tools supporting diagnosis and treatment. 
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Case study – process automation at the Warmian­
‑Masurian Pulmonary Diseases Center

The authors conducted a  detailed case study at the Warmian-Masurian Pul-
monary Disease Center in Olsztyn between July and December 2025. The aim 
of the analysis included the assessment of the effects of process automation 
after one year of implementing software robot scenarios. The empirical rese-
arch was based on a case study approach, utilizing both quantitative data (ana-
lysis of records and system data) and qualitative data (semi-structured inter-
views). A total of 12 interviews were conducted with representatives of various 
professional groups within the hospital: 4 with administrative staff, 3  with 
middle management personnel, 3 with medical staff (physicians and nurses), 
and 2 with members of the technical team responsible for the RPA implemen-
tation. The respondents were selected purposively to capture diverse organiza-
tional and operational perspectives. All interviews were recorded, transcribed, 
and analyzed using qualitative content analysis. The coding process was itera-
tive and involved thematic categorization based on predefined research areas 
(e.g., role transformation, adaptation to technology, and team communica-
tion), while also allowing for emergent codes that arose during the review of 
the material. To enhance the credibility of the interpretation, data triangulation 
was applied: interview data were compared with internal hospital documents 
(e.g., implementation schedules, training materials) and with quantitative indi-
cators of implementation outcomes (e.g., process completion times before and 
after RPA deployment). This triangulated approach enabled the alignment of 
participants’ declarative responses with actual operational changes observed 
within the organization.
	 To complement the qualitative analysis of organizational culture change 
resulting from the implementation of Robotic Process Automation (RPA), 
Table 1 below summarizes the key indicators examined in the case study. These 
were selected to capture both structural and behavioral dimensions of organi-
zational transformation, including shifts in decision-making, role redefinition, 
interdepartmental collaboration, attitudes toward automation, and evolving 
competency needs.
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Table 1. Indicators examined in the case study

Area of organizational 
culture

Examined indicator Data source Observed changes

Organizational structure Scope of decision-
-making delegation, 
decentralization

Interviews, 
document 
analysis

Partial 
decentralization

Professional roles Scope of employee 
tasks, tasks taken over 
by RPA

Interviews, 
process 
analysis

Reduction of routine 
tasks

Communication and 
collaboration

Frequency of inter-
departmental 
collaboration

Interviews, 
participant 
observation

Increased coordi-
nation between 
departments

Attitudes toward 
technology

Level of accep-
tance and fear of 
automation

Interviews Mixed – from enthu-
siasm to mistrust

Competencies Level of digital skills, 
need for training

Interviews, 
HR data

Growing demand for 
digital skills training

Organizational values Orientation toward 
efficiency vs. 
relationality

Interviews, 
narrative 
analysis

Shift toward effi-
ciency and innovation

Source: developed by the authors.

	 As demonstrated, Polish hospitals utilize automation solutions in a  limi-
ted and often unconscious manner, relying on isolated functions embedded 
in their IT systems. However, there is significant potential for fully leveraging 
technologies such as RPA. An exemplary case of comprehensive robotic auto-
mation is the Warmian-Masurian Pulmonary Diseases Center in Olsztyn. This 
institution implemented RPA-class solutions to automate management, auxi-
liary, and core processes. It became the first healthcare facility in Poland to 
establish a process automation strategy. The RPA solution enabled the automa-
tion of processes such as hospital performance monitoring, managerial analy-
ses, information exchange with National Health Fund (NFZ) systems, support 
for medical procedures, monitoring critical patient parameters, and data ana-
lysis for clinical research purposes. According to the adopted IT strategy, RPA 
technology was initially introduced as a pilot solution. The outcomes provided 
a basis for planning further actions and subsequent implementations.
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Choosing an RPA implementation model

The growing interest in RPA technology in the business world has led to the 
development of implementation models tailored to diverse organizational 
needs. Two primary approaches stand out: establishing internal Centers of 
Excellence (CoE) and outsourcing technology and support from external pro-
viders (Marciniak & Stanisławski, 2021a; 2021b; Willcocks et al., 2015; Aguirre 
& Rodriguez, 2017; Hallikainen et al., 2018). The first approach, utilized by 
both large and small organizations, focuses on building in-house competen-
cies and standardizing processes. In contrast, outsourcing allows for the quick 
adoption of ready-made solutions without the need to create internal resources. 
Regardless of the chosen model, RPA enables the automation of many repeti-
tive business processes, influencing organizational operations and necessitating 
management and organizational changes.
	 Healthcare institutions should carefully analyze various strategies before 
choosing an RPA implementation model. A  key advantage of this technol-
ogy is the ability to realize benefits without heavily involving IT departments 
(Pypłacz, 2024; Sobczak, 2019), which is especially important in hospitals fac-
ing a shortage of specialists. The first decision criterion is whether the imple-
mentation will rely on internal staff or external consultants. Unfortunately, 
Polish hospitals typically lack in-house experts, and hiring external specialists – 
such as software robot trainers – can be challenging due to their limited avail-
ability. While training in-house consultants is an alternative, this process takes 
approximately a year, significantly prolonging implementation and potentially 
discouraging further efforts.
	 A consultant-driven model allows for a quick start to the automation pro-
cess and the realization of initial benefits but is more costly and creates depen-
dency on external providers. This approach does not build the internal compe-
tencies required for independent process development and improvement in the 
future. Thus, a hybrid strategy, combining the use of external experts with in-
-house personnel training, may prove to be the optimal solution.
	 An example of this approach is the Warmian-Masurian Pulmonary Diseases 
Center, which employed a hybrid strategy in collaboration with the Institute of 
Public Affairs at the Jagiellonian University. Students completing internships 
under the supervision of university staff developed software robots. After their 
internships, they were employed by the hospital as robot trainers. This approach 
allowed the hospital to implement automation scenarios from the outset while 
simultaneously preparing an in-house team for ongoing development and opti-
mization of the solutions. Given the lack of experience in implementing robotic 
process automation in healthcare, the approach chosen by the Warmian-Masu-
rian Pulmonary Diseases Center appears to be the most optimal. It minimizes 
the risks associated with excessive financial investment and the implementation 
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of untested technologies. This method also facilitates overcoming human resi-
stance, as observed during the hospital’s implementation process.

Selection of processes suitable for automation

The healthcare sector in Poland requires significant managerial reforms, as cur-
rent practices often resemble basic administration rather than effective mana-
gement. Institutions lack clearly defined processes, procedural standards, and 
performance metrics, while managerial control often remains merely decla-
red without practical tools or implemented oversight mechanisms. It is there-
fore essential to introduce process management and automation (RPA), which 
would optimize processes, improve resource utilization, and enable more effec-
tive data management.
	 The first step is the proper selection of processes for automation. How
ever, this selection process faces barriers, including employee resistance stem-
ming from fears of job loss or difficulties in adapting to new technologies. 
Effective communication plays a pivotal role in overcoming these challenges by 
explaining the principles of RPA operation and emphasizing that robots pri-
marily take over repetitive, monotonous tasks, leaving employees to focus on 
those that require creativity and expert knowledge. It is also important to pro-
vide information about process management and automation potential, hel-
ping employees understand the purpose of the changes. This approach was suc-
cessfully implemented at the Warmian-Masurian Pulmonary Diseases Center, 
where open communication and training facilitated employee acceptance of 
new solutions and active participation in the transformation process.
	 Another significant barrier is the availability of data in digital form. Robotic 
information processing requires standardized formats, consistent data models, 
and integrated IT systems. In healthcare institutions, the diversity and frag-
mentation of data – for example, diagnostic data in PDF format and labora-
tory data in databases – hinder automation efforts. To address this challenge, it 
is necessary to first organize informational resources and ensure uniform data 
formats.
	 Only after overcoming these social and technological barriers can auto-
mation processes be effectively implemented. A  holistic and well-considered 
approach not only enhances the operational efficiency of healthcare institu-
tions but also contributes to improved patient care quality.
	 A characteristic feature of healthcare institutions is their relatively high 
skepticism towards implementing technological solutions, driven by a desire to 
ensure patient safety. Consequently, robotic solutions are often faced with sig-
nificant resistance and distrust from employees in their initial phases. The sim-
plest method for overcoming this resistance appears to lie in solutions leaders 
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interested in automating work processes may offer. Creating customized solu-
tions enables other employees to familiarize themselves with the technology, 
observe its benefits, and eventually adopt it. Furthermore, observing the opera-
tion of implemented solutions facilitates the generation of ideas for using tech-
nology to optimize processes.

Organizational culture in hospitals in the era of RPA 
implementation

The implementation of RPA technology in hospitals impacts not only ope-
rational efficiency but also organizational culture, redefining employee roles, 
collaboration methods, and the values guiding the institution. Automating 
repetitive administrative tasks, such as patient data registration, document pro-
cessing, and report generation, enables staff to focus on tasks that require spe-
cialized knowledge, engagement, and patient interaction. Consequently, daily 
work becomes more creative and fulfilling, and employees feel that their com-
petencies are valued and used more effectively.
	 A key factor for the success of this process is proper preparation and com-
munication regarding the change. Explaining the purpose of the changes, 
highlighting the benefits, and providing education about new technologies 
help alleviate fears about job security and the challenges of adapting to inno-
vation. Institutions that foster a culture of openness, innovation, and tolerance 
for mistakes, are better equipped to learn from initial failures, treating them 
as a natural part of the improvement process. Software robots become colla-
borators, while employees analyze inefficiencies, suggest corrections, and acti-
vely participate in developing new scenarios, thus feeling like co-creators of the 
implemented solutions.
	 At the Warmian-Masurian Pulmonary Diseases Center, the situation 
evolved throughout the RPA implementation process. Initially, staff were 
skeptical. However, the lack of knowledge about RPA was addressed through 
open communication, training, phased implementation of solutions, and 
active involvement of management. As a result, employees began engaging in 
the automation process, understanding that robots would take over tedious, 
routine tasks, allowing them to focus on activities that improve the quality of 
medical care. A  phased, localized automation approach  – centered on small, 
motivated teams – enabled the institution to achieve results quickly and cost-
effectively. This approach also facilitated the development of a group of RPA 
ambassadors who encouraged other staff members to participate in the trans-
formation process and demonstrated the benefits of implementing software 
robots for specific tasks. Reaching a  critical mass of implemented solutions 
allowed for a shift in processes were automated. In the examined hospital, this 
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milestone was reached after deploying approximately 50 localized automation 
scenarios across organizational units. Subsequent stages involved the develop-
ment of systemic solutions, including the integration of localized solutions 
into “super robots” capable of executing multiple scenarios, and a technologi-
cal shift from workstation-specific solutions to centrally managed systems, or 
“robot farms”. Achieving this level not only led to a significant improvement 
in work quality but also simplified the management of implemented solutions 
and accelerated the creation of new, more advanced automation systems with 
broader scopes and higher automation levels.
	 Although Robotic Process Automation (RPA) brings significant benefits 
in terms of operational efficiency, it is important to recognize that its imple-
mentation may also lead to unintended consequences from both organizatio-
nal and social perspectives. One of the key risks is the dehumanization of the 
work environment, understood as a reduction in interpersonal interaction and 
the transformation of certain tasks into purely procedural exchanges with auto-
mated systems. This phenomenon can weaken the sense of purpose among 
medical personnel, especially in the context of patient care, where empathy and 
communication are essential (Wangmo et al., 2019). Another important consi-
deration is the potential for competency shifts, which require staff to adapt to 
new roles. Automation may reduce the demand for certain routine skills while 
simultaneously increasing the importance of digital, analytical, and manage-
rial competencies (Al Kuwaiti, 2023). Without adequate training and strate-
gic change management, such shifts carry the risk of marginalizing segments of 
the workforce. It is therefore crucial to maintain a balance between technologi-
cal efficiency and the humanistic values that are fundamental to the mission of 
healthcare institutions. At the same time, the implementation of RPA requires 
a new leadership model based on inspiring, supporting, and encouraging pro-
active exploration of new opportunities. Leaders must be able to manage uncer-
tainty and create an environment conducive to experimentation.

Limitations and future research directions

Although this study contributes to the ongoing discussion on the impact of 
Robotic Process Automation (RPA) on the organizational culture of hospitals, 
it is subject to several limitations. First, the limited number of analyzed health-
care institutions and the use of a single case study restrict the generalizability of 
the findings. The research focuses on one public hospital in Poland, providing 
valuable insights into the local context, but not accounting for the organiza-
tional and cultural diversity of other facilities, including comparisons with pri-
vate institutions. In the future, the analysis will be extended to include a broader 
range of cases  – both domestic and international  – as well as institutions at 
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various stages of RPA implementation. Such an approach will allow for verifi-
cation of the consistency of observed phenomena in a wider context.
	 Second, although the study addresses general aspects of cultural change, it 
does not provide a detailed analysis of the psychological and ethical implications 
of automation in the workplace. Future research should explore issues such as 
tensions and concerns related to the dehumanization of care, the reduction of 
interpersonal interactions, and the shifting of competencies within medical 
teams. These aspects are closely tied to the job satisfaction and performance of 
healthcare personnel and warrant further in-depth investigation.
	 While both qualitative and quantitative data were employed, this study does 
not include the patient perspective or a systematic evaluation of the impact of 
RPA on employee satisfaction across different professional groups. In the fort-
hcoming phases, it would be valuable to incorporate survey-based research, atti-
tude measurement scales, and broader comparative analyses between roles and 
functions within the organization.

Conclusions

The implementation of RPA (Robotic Process Automation) technology sig-
nificantly transforms the organizational culture of hospitals, affecting how 
staff operate, their relationships, values, and overall approach to process mana-
gement. The adoption of robotic process automation follows the same prin-
ciples as other organizational changes. It generates barriers, may introduce 
errors in organizational functioning, and requires specific costs. In healthcare 
institutions, process automation should be treated as implementation of inno-
vations. Consequently, process automation has become an essential compo-
nent of modern healthcare management improvement. Among the changes 
identified at the Warmian-Masurian Pulmonary Diseases Center in Olsztyn, 
which gradually reshape the hospital’s organizational culture, the following 
are noteworthy:

•	 Redefinition of roles and responsibilities: RPA takes over repetitive and 
time-consuming tasks, allowing employees to focus on more demanding 
activities, such as patient care or strategic decision-making. This shifts 
the perception of work by assigning greater value to creative and empat-
hetic tasks, enriching the organizational culture with elements of inno-
vation and collaboration.

•	 Changing attitudes towards technology: initial resistance to change 
driven by concerns about job security or procedural complexity can 
be replaced by acceptance and trust if the implementation process is 
well-managed. This fosters an organizational culture that values deve-
lopment and adaptation to a changing environment.
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•	 Improved communication and collaboration: by eliminating errors 
and accelerating flow of information, automation enhances coordina-
tion between medical and administrative teams. This improves relation-
ships across departments and strengthens a culture of accountability for 
achieving organizational goals.

•	 Increased efficiency and employee satisfaction: RPA relieves staff from 
monotonous and tedious tasks, reducing work-related stress and incre-
asing job satisfaction. Employees who can dedicate more time to tasks 
requiring their expertise are more motivated and engaged, positively 
influencing the work atmosphere and fostering a performance-oriented 
organizational culture.

•	 Promotion of innovative values: the introduction of RPA in hospitals 
underscores the importance of efficiently managing resources such as 
time, money, and data. This promotes the development of an organiza-
tional culture focused on continuous improvement and the pursuit of 
new solutions.

•	 Leadership support: transforming organizational culture requires active 
involvement from senior management, who act as ambassadors of 
change and guide the organization through the process.

	 The findings of the study confirm that the implementation of RPA tech-
nology in a hospital setting affects not only operational aspects but also deeper 
structures of organizational culture, such as professional roles, core values, and 
patterns of collaboration. The study’s limitations include the fact that it only 
offers a partial comparative perspective and a narrow research scope, as it focu-
ses on a single public hospital. Future research should consider expanding the 
analysis to include private healthcare facilities as well as international compara-
tive studies. Additionally, it is recommended to further explore the ethical and 
psychosocial dimensions of automation in healthcare.
	 In summary, the implementation of RPA not only streamlines hospital 
operations at the operational level but also drives significant changes in orga-
nizational culture. Automation strengthens innovation, enhances collabora-
tion and communication, and increases employee satisfaction creating a more 
modern, flexible, and change-oriented work environment. Hospitals that effec-
tively manage this process can serve as exemplary institutions successfully inte-
grating technology with a human-centered approach to healthcare.
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„Cyfrowa chronemika”. Nowe wzorce zachowań 
niewerbalnych w komunikacji zapośredniczonej

S treszczenie         

Artykuł jest poświęcony chronemice – komunikowaniu za pomocą gospodaro-
wania czasem, które jest integralną częścią komunikacji niewerbalnej w jej tra-
dycyjnym pojmowaniu. Rewolucja technologii komunikowania spowodowała, 
że znaczna część procesu porozumiewania odbywa się nie bezpośrednio, ale 
przy użyciu urządzeń. Zmiany te wpływają także na wzorce zachowań niewer-
balnych, w tym na chronemikę w komunikacji sieciowej. Celem artykułu jest 
prezentacja wyników pilotażowych badań empirycznych przeprowadzonych 
na grupie młodych osób w wieku 18–19 lat. Dało to asumpt do przedstawie-
nia zmian wzorców komunikacyjnych w zakresie chronemiki oraz sformułowa-
nia postulatu nowych kompetencji niewerbalnych komunikowania za pomocą 
zarządzania czasem. Kontekstem wywodu uczyniono krytyczny przegląd litera-
tury, prezentując najważniejsze ujęcia chronemiki. Zagadnienia te zostały omó-
wione na tle społeczno-kulturowych trendów rozumienia i używania czasu.

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 komunikacja niewerbalna, komunikacja zapośredniczona, 
natychmiastowość komunikacji, czas w kulturze, 
chronemika

A B S T R A C T

“Digital Chronemics.” New Patterns of Nonverbal Behavior in Mediated 
Communication

This article is devoted to chronemics – communication through time manage-
ment, an integral part of non-verbal communication in the traditional sense. 
The revolution in communication technology has meant that a  significant 
part of the communication process occurs indirectly, via technological devices. 
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These changes also influence patterns of non-verbal behavior, including chrone-
mics in online communication. The aim of the article is to present the results 
of pilot empirical research conducted on a group of young people aged 18–19. 
This provided an opportunity to highlight changes chronemic communication 
patterns and propose new competences in non-verbal communication through 
time management. The discussion is framed within a critical review of the litera-
ture, highlighting key approaches to chronemics. These issues are considered in 
the context of socio-cultural trends in the perception and use of time.

K E Y WO R D S :  	nonverbal communication, mediated communication, immediacy 
of communication, time in culture, chronemics

Wprowadzenie

Czas jest zjawiskiem społecznym i kulturowym, który fascynował i ciągle fascy-
nuje przedstawicieli różnych dziedzin i  dyscyplin naukowych. Elżbieta Tar-
kowska, odnosząc się do czasu jako przedmiotu badań społecznych, napisała, 
że jest to „temat znany i  nieznany” (Tarkowska, 1987, s.  3). Z  jednej strony 
jest to pojęcie rozumiane przez każdego, kto funkcjonuje w  społeczeństwie 
współczesnym, z drugiej strony, to kategoria budząca wciąż wiele pytań natury 
filozoficznej, społecznej, psychologicznej, korelująca mocno z ludzką działal-
nością na różnych polach, znacząca także w badaniach z zakresu komunikacji 
międzyludzkiej. 
	 Za jedną z przyczyn wzrostu zainteresowań problematyką czasu przywo-
łana powyżej badaczka uznawała, powołując się na myśl Waldemara Voisé’a 
(Voisé, 1974), odczuwalną presję współczesności w zakresie szybkości zacho-
dzenia zmian cywilizacyjnych (Tarkowska, 1987). Stwierdzenia te odnosiły się 
do lat 70. i 80. ubiegłego wieku. Od tego czasu zmiany cywilizacyjne, w tym 
także rewolucja technologii komunikacyjnych, tylko spotęgowały odczu-
cie przyspieszenia, które niesie konsekwencje dla wszystkich sfer aktywności 
człowieka.
	 Socjolog czasu, Eviatar Zerubavel, wskazał na kryteria, których użyć można 
do analizy czasowego profilu określonej sytuacji (por. Zerubavel, 1981). Do 
kryteriów tych zalicza się m.in.: 1) strukturę sekwencyjną (określenie porządku 
zdarzeń, sztywności tych struktur), 2) trwanie (długość zdarzenia), 3) lokali-
zację czasową (kiedy coś się zdarzyło), 5) częstość występowania (regularność, 
rytmiczność zdarzeń) (Tarkowska, 1987). Powyższe kategorie wydają się funk-
cjonalne także w odniesieniu do badań relacji czasu i komunikowania w kon-
tekście rozwoju nowych technologii komunikacyjnych. 
	 Rozważania na temat czasu związane są z poszukiwaniami klucza do rozu-
mienia myśli i  działania ludzkiego (Brandon, 1965). Idąc za tym stwierdze-
niem, dochodzimy do przekonania, że rozważania te są istotne dla pojmowania 
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aktywności człowieka w mediosferze 1, podlegającej obecnie szczególnie dyna-
micznym zmianom. Stąd propozycja badawcza, by na zachowania niewer-
balne człowieka w nowych uwarunkowaniach technologicznych spojrzeć właś-
nie z perspektywy kategorii czasu. Przyjmujemy, że jest ona ważnym aspektem 
interpretacji zachowań komunikacyjnych. Należy zauważyć, że zagadnienie to 
nie jest szeroko naukowo omawiane na polu nauki o komunikacji społecznej 
i mediach. Parafrazując słowa Andrzeja Nowickiego: „kiedy się mówi o czasie, 
to w rzeczywistości nie o czasie mówi się, ale o świecie lub o człowieku” (Nowi-
cki, 1983, s. 9), mówiąc o czasie, chcemy podjąć problem wzorców zachowań 
niewerbalnych współczesnego człowieka zanurzonego w świecie nowych tech-
nologii komunikacyjnych. Czas to kategoria ważna, która stosunkowo rzadko 
zwraca uwagę komunikujących się, stając się centralnym punktem rozważań 
nad procesem komunikacyjnym. Chronemika jest istotnym aspektem codzien-
nej komunikacji międzyludzkiej. „Analiza czasu jako zjawiska społecznego 
pozwala dojrzeć bogatą i  złożoną problematykę w  czymś na pozór znanym 
i oczywistym” (Tarkowska, 1987, s. 17). 
	 Poniższy artykuł ma dwudzielną strukturę: stanowi, z  jednej strony, przy-
czynek do refleksji teoretycznej nad miejscem chronemiki w  badaniach nad 
komunikacją społeczną, z  drugiej zaś, przyczynek do analiz empirycznych, 
oparty na pilotażowym badaniu ankietowym przeprowadzonym wśród mło-
dzieży szkolnej.
	 Pierwsza część tekstu opiera się na narracyjnym przeglądzie literatury, któ-
rego celem było zebranie i uporządkowanie rozproszonej wiedzy na temat chro-
nemiki w ujęciu komunikacyjnym oraz wskazanie luk badawczych i potrzeby 
dalszych analiz. Druga część artykułu opiera się na badaniach empirycznych 
i  miała na celu wstępne i  wybiórcze zbadanie postaw i  intuicji komunikacyj-
nych młodzieży szkolnej w zakresie zachowań chronemicznych oraz ocenę przy-
datności narzędzia badawczego (kwestionariusza ankiety) do dalszych, pogłę-
bionych analiz.

Stan badań nad chronemiką

Początki badań nad chronemiką należy wiązać przede wszystkim z kontynen-
tem amerykańskim. Jak podaje Tom Bruneau, termin „chronemika” został 
wprowadzony w krąg badań naukowych w 1972 r. przez kanadyjskiego lingwi-
stę i semiotyka Fernanda Poyatosa (Bruneau, 2009, s. 100).
	 W Encyclopedia of Communication Theory Bruneau, definiując chrone-
mikę, wskazuje, że jest to 

1	 Mediosferę można rozumieć szeroko jako zmediatyzowaną przestrzeń funkcjonowania człowieka 
(por. Drożdż, 2005, s. 15; por. także Drożdż, Odnaleźć się w mediosferze, 2019).



308

perspektywy kultury /
perspectives on culture
No. 51 (4/2025) 

VARIA

nauka o koncepcjach i procesach ludzkiej czasowości i uwarunkowaniach z tym 
związanych. Dotyczy namysłu nad wpływem czasu na interakcje komunika-
cyjne między ludźmi, harmonogramem i codziennymi nawykami w środowisku 
formalnym i nieformalnym (…) 2 (Bruneau, 2009, s. 100).

	 Referując rozwój i zakres badań chronemiki, Bruneau wymienia dokonania 
takich uczonych jak: Judee Burgoon, Edward T. Hall, Allen Merriam, Joseph 
McGrath, Janice Kelly, Eviatar Zerubavel, John Honeycutt. Burgoon w 1978 r. 
przedstawiła nową teorię komunikacji dotyczącą przyszłości, zwaną teorią 
naruszenia oczekiwań (Expectancy Violations Theory). Hall podjął próbę opisu 
natury czasu w pracy The Dance of Life: The Other Dimension of Time (1983). 
Merriam w 1983 r. zainicjował jedno z pierwszych porównawczych badań chro-
nemicznych, prezentując różnice irańsko-amerykańskie w komunikacji między-
narodowej. Jego praca uznawana jest za wzorzec, który można wykorzystać do 
zestawienia kulturowych perspektyw czasowych. Prace McGratha i Kelly były 
istotne z punktu widzenia społecznej psychologii czasu i czasowości opartej na 
komunikacji. Bruneau przywołuje także ustalenia Zerubavela na temat ukry-
tych rytmów i  wzorców czasu w  komunikacji organizacyjnej oraz ustalenia 
Honeycutta, które przyczyniły się do rozwinięcia idei wyobrażonych interakcji 
w komunikacji interpersonalnej (Bruneau, 2009, s. 100). 
	 Chociaż badania temporalnych uwarunkowań komunikacji interneto-
wej mają długą, bo ponad trzydziestoletnią tradycję, wymagają zintensyfiko-
wania zwłaszcza w kontekście rozwoju technologii i przemian społeczno-oby-
czajowych. Za pionierski na tym polu uznaje się artykuł Josepha B. Walthera 
i  Lisy C.  Tidwell Nonverbal cues in computer‐mediated communication, and 
the effect of chronemics on relational communication (Walther i Tidwell, 1995). 
Jako pierwsi zwrócili oni uwagę na kwestię używania wskaźników niewerbal-
nych w komunikacji internetowej (computer-mediated communication), w tym 
także chronemiki (Walther i Tidwell, 1995, s. 355–356). Udowodnili też zna-
czący wpływ chronemiki na komunikację relacyjną w przypadku komunikacji 
za pośrednictwem wiadomości e-mail. Walther i Tidwell poddali badaniu porę 
wysyłania wiadomości, a także opóźnienia w udzieleniu odpowiedzi i doszli do 
wniosku, że wskaźniki chronemiczne (chronemic cues) stanowią ważny czynnik 
w formułowaniu wzajemnej oceny na temat uczestników komunikacji. Precy-
zując pojęcie chronemiki, odwołali się do definicji, którą wprowadzili J.K. Bur-
goon i T.J. Saine w pracy The Unspoken Dialogue. An Introduction to Nonver­
bal Communication (1978): „chronemika odnosi się do tego, jak postrzegamy, 
organizujemy i  jak reagujemy na czas… i przekaz, który wynosimy z tego uży-
cia” (Walther i Tidwell, 1995, s. 356). Jak twierdzili, wcześniejsza nieobecność 
chronemiki w badaniach nad komunikacją internetową mogła być spowodo-
wana pominięciem tego tematu w pracy J. Shorta, E. Williamsa, B. Christiego 

2	 Wszystkie cytaty w artykule pochodzące z literatury anglojęzycznej w przekładzie autorek.
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The Social Psychology of Telecommunications (1976), bowiem właśnie ona sta-
nowiła inspirację dla wielu badaczy komunikacji niewerbalnej. Sporo uwagi 
poświęcono w  niej proksemice, ułożeniu ciała, postawie, mimice, wzrokowi 
i innym kwestiom związanym z kinetyką itd. Nie wzięto jednak pod uwagę chro-
nemiki. Walther i Tidwell w swoim pionierskim artykule zaakcentowali obec-
ność wskazówek chronemicznych w  większości interakcji internetowych (np. 
automatyczny zapis czasu wysłania/odebrania wiadomości, liczba odebranych, 
odczytanych/nieodczytanych wiadomości od czasu ostatniego logowania, czas 
dołączenia do spotkania, wskazanie obecności online, komunikowanie rozpo-
czynania lub zakończenia aktywności grupy) i ich wpływ na sposób postrzega-
nia uczestników komunikacji oraz budowania relacji (np. kontakt poza usank-
cjonowaną konwencją porą może być postrzegamy jako nadużycie, zmuszanie 
odbiorcy do oczekiwania na odpowiedź sygnalizuje przewagę). Praktyki chro-
nemiczne określają też stopień intymności pomiędzy partnerami.
	 Początkowo studia nad chronemiką w  komunikacji internetowej koncen-
trowały się na roli czasu oraz jego wskaźników takich jak pora dnia, pauzy 
w  konwersacji oraz rytm konwersacji. Dużo miejsca w  swoich badaniach 
poświęcił chronemice w  komunikacji zapośredniczonej Yoram M.  Kalman. 
Problemem tym zajmował się jeszcze na początku swojej kariery naukowej (Kal-
man i Rafaeli, 2005; Kalman, Ravid, Raban i Rafaeli, 2006), a w dysertacji dok-
torskiej podjął kwestię milczenia (silence) w komunikacji internetowej (Kalman, 
2007). Podkreślał, że brak odpowiedzi jest tylko jednym z przykładów wskazó-
wek chronicznych (chronemic cues), obok takich jak pora dnia, miesiąca, roku; 
punktualność i czas oczekiwania itp. Następnie rozszerzył zakres badań o kwe-
stię rytmu wymiany komunikatów i responsywności (Kalman, Ravid, Raban 
i  Rafaeli, 2007), relacji pomiędzy osobowością użytkownika a  rytmem kon-
wersacji i  kształtowaniem zaufania w  zespołach pracujących online (Kalman, 
2010), oceny osób ubiegających się o pracę (Kalman i Rafaeli, 2011). Punktem 
odniesienia w badaniach społecznych uwarunkowań komunikacji internetowej 
czyniono teorię naruszeń oczekiwań (Expectancy Violations Theory) oraz teorię 
przetwarzania informacji społecznych (Social Information Processing Theory) 
skonkretyzowaną w odniesieniu do komunikacji internetowej (Walther, 1992). 
Prace na temat komunikacji zapośredniczonej pokazały również, w jaki sposób 
wskaźniki chronemiczne mogą wpłynąć na sposób postrzegania uczestników 
komunikacji i przypisywania im określonych cech społecznych oraz osobowoś-
ciowych (Döring i Pöschl, 2009; Kalman i Rafaeli, 2011).
	 Interesujące badania dotyczące omawianej problematyki zostały przeprowa-
dzone m.in. przez zespół Yorama Kalmana w 2018 r. (Kalman, Aguilar i Bal-
lard, 2018). Dotyczyły one sposobów, w jaki przedstawiciele pokolenia Z, któ-
rzy otrzymują setki wiadomości dziennie, wykorzystując różnego rodzaju media 
cyfrowe, radzą sobie z wyzwaniem osiągalności i responsywności w ciągu dnia. 
Testom poddano grupę młodych osób w wieku 18–22 lat. 
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	 Zespół Kalmana zaproponował koncepcję chronemicznej sprawczości 
medium (chronemic agency), by określić praktyki komunikacyjne i  relacyjne 
rozwijane przez jednostki w celu zarządzania otrzymywanymi wiadomościami. 
Uczeni wykazali, że za najważniejsze badani uznali wiadomości otrzymywane 
za pośrednictwem rozmów telefonicznych i  SMS-owych. Natomiast chrone-
miczna sprawczość innych mediów była niższa i mniej jednolita.
	 Ten sam zespół kontynuował badania, rozwijając koncepcję chronemicz-
nej pilności (chronemic urgency) (Kalman, Ballard i  Aguilar, 2021) w  odnie-
sieniu do pilności, jaką użytkownicy przypisują wiadomościom otrzymywa-
nym za pośrednictwem określonego środka komunikacji. Badacze podkreślili, 
że pomimo potrzeby nie wypracowano jeszcze metod mierzenia tego zjawi-
ska w erze cyfrowej. Wykazywali przede wszystkim zainteresowanie związkiem 
między pilnością wiadomości a użytym medium, podkreślając, że responsyw-
ność zależy od typu medium. Wskazali, że współczesne realia komunikacyjne 
„(…) pozwalają na większą elastyczność dzięki asynchroniczności i mobilności, 
a  jednocześnie nakładają ograniczenia związane z  dostępnością w  dowolnym 
miejscu i  czasie”. Uczestnicy komunikacji „wykorzystują swą czasową spraw-
czość i przypisują różne poziomy chronemicznej pilności wiadomościom otrzy-
mywanym za pośrednictwem różnych środków komunikacji” (Kalman, Bal-
lardi Aguilar, 2021).
	 Wyniki powyżej przywołanych badań zestawiane z wynikami późniejszymi 
pokazują dynamizm przemian wzorców zachowań. Pięć czy sześć lat okazuje 
się przy obecnej intensywności rozwoju komunikacji zapośredniczonej nie-
mal epoką. Warto przywołać tu choćby raport z 2023 r. Constant Companion: 
A  Week in the Life of a  Young Person’s Smartphone Use, który zawiera obok 
innych ciekawych wyników konstatację, że nastolatkowie dostają dziennie 
ponad 200 powiadomień na swoje smartfony, co jest ważne w kontekście zagad-
nienia cyfrowej chronemiki. Interesujące badawczo także okazują się najnowsze 
trendy, które wskazują, że młodzi preferują pisanie wiadomości zdecydowanie 
bardziej niż rozmowę telefoniczną (Lee, 2024). 
	 Omawiane zagadnienia pojawiają się także, co znamienne, w  publika-
cjach popularnonaukowych, o  czym warto wspomnieć kontekstowo. Przy-
kładem może być tu książka Cyfrowa mowa ciała. Jak skutecznie komunikować 
się w  cyfrowym świecie opublikowana w 2022 r., z której dowiadujemy się, że 
wewnętrzny przymus natychmiastowego reagowania na każdą docierającą do 
obiorcy wiadomość może powodować stres lub dyskomfort 3. Jest to zjawisko 
przeciwne do tzw. ghostingu, który przejawia się w  celowym pozostawianiu 
wiadomości bez odpowiedzi. Wydaje się, że obydwie postawy chronemiczne są 
skrajne i zaburzające komunikację (Dhawton, 2022).

3	 Opisane zjawisko wpisuje się w szerokie spektrum problemów określanych mianem FOMO, por. 
Jupowicz-Ginalska, J. Jasiewicz, M. Kisilowska, T. Baran i A. Wysocki, 2018. 
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	 Wskazane publikacje świadczą o bezpośrednim wpływie omawianych zagad-
nień na funkcjonowanie i dobrostan każdego, kto w komunikacji zapośredni-
czonej uczestniczy. Są też potwierdzeniem aktualności i pilności omawianego 
tematu, wymagającego pogłębionych badań naukowych, ale także popularyza-
cji wśród społeczeństwa w ramach media literacy.
	 W literaturze polskiej brak wielu pogłębionych opracowań dotyczących 
kategorii czasu we współczesnej komunikacji zapośredniczonej. Niewątpli-
wie warte uwagi jest opracowanie przygotowane przez Jakuba Jakubowskiego 
i Zuzannę Czachorek Tajemnica trzech kropek. Jak młodzież szkolna korzysta 
z komunikatorów internetowych? (2023). Opracowanie ma charakter prekursor-
ski i rzuca światło na wiele zagadnień związanych z komunikacją internetową 
młodzieży. Jego zaletą jest „(…) skatalogowanie zasad oraz standardów komu-
nikacji zapośredniczonej  – interpersonalnej z  wykorzystaniem smartfona” 
(Jakubowski i Czachorek, 2023, s.19). Przedstawione tu wnioski mogą stano-
wić podstawę dla rozwoju badań na wskazanym obszarze. Szczególnie ważne 
w kontekście zaproponowanego przez nas badania są konstatacje dotyczące róż-
nicowania przez młodych ludzi kanałów wypowiedzi w  przypadku kontaktu 
z rodzicami i nauczycielami (Jakubowski i Czachorek, 2023, s. 135) oraz „braku 
tolerancji wobec asynchroniczności” (Jakubowski i Czachorek, 2023, s. 89).
	 Treści dotyczące chronemiki pojawiają się także kontekstowo w  publika-
cjach na temat nowych technologii w  komunikowaniu społecznym. Natalia 
Hatalska w książce Wiek paradoksów. Czy technologia nas ocali? pisze o kilku 
aspektach omawianego zjawiska. Wskazuje m.in. na konsekwencje nieustan-
nej dostępności: „jesteśmy też dostępni dwadzieścia cztery godziny na dobę, 
prywatnie i służbowo. Takie natężenie bodźców nas męczy, frustruje i obciąża 
emocjonalnie, nawet jeśli nie zawsze zdajemy sobie z  tego sprawę” (Hatalska, 
2021, s. 86). Hatalska wspomina także m.in. o natychmiastowości we współ-
czesnym porozumiewaniu się: „Oczekujemy natychmiastowej komunikacji”. 
Po angielsku komunikatory internetowe nazywają się zresztą – nomen nomen – 
instant messaging (IM, ang. wiadomości natychmiastowe). Tego typu oczeki-
wania odnoszą się do kategorii mikromomentu w komunikacji interpersonalnej 
rozumianej jako „potrzeba jak najszybszej odpowiedzi w dyskusji” (Jakubowski 
i Czachorek, 2023, s. 106). 

Wyzwania związane z badaniem zachowań chronemicznych 
w komunikacji zapośredniczonej

Wyniki przeglądu literatury naukowej, a  także społeczna ważkość problemu 
użytkowania nowych technologii komunikacyjnych oraz ich wpływu na funk-
cjonowanie użytkowników (zwłaszcza dzieci i  młodzieży), uzasadniają podję-
cie badań empirycznych dotyczących „cyfrowej chronemiki”. Badania takie 
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stanowią wyzwanie ze względu na kilka czynników. Po pierwsze, dotyczą bar-
dzo szerokiego zakresu zachowań komunikacyjnych. Po drugie, odnoszą się do 
zjawisk dynamicznie zmieniających się czasie. Po trzecie, badane zachowania 
są silnie skorelowane z poszczególnymi poziomami i  typami komunikacji. Po 
czwarte, poszczególne wzorce zachowań są odmienne w różnych grupach wie-
kowych, społecznych, ekonomicznych. 
	 W związku z powyższym, a zostały tu wskazane tylko wybrane czynniki kom-
plikujące prowadzenie działań badawczych, autorki zdecydowały się na przepro-
wadzenie badań pilotażowych w celu zdobycia informacji na temat skali i złożono-
ści badanego zjawiska, narzędzia badawczego – ankiety, użyteczności i czytelności 
poszczególnych pytań. Otrzymano pouczające wyniki, których analiza pozwala 
na przeprowadzenie w drugim kroku zakrojonych na szerszą skalę badań zacho-
wań chronemicznych i wskazywanie ich konsekwencji. Analiza wyników bada-
nia pilotażowego pozwala na dopracowanie metodologii badań, ale jednocześnie 
naświetla omawiane zjawiska, potwierdza ich aktualność i wagę, pozwala także 
na wyciągnięcie wstępnych wniosków. Pouczające na tej drodze badawczej jest 
oczywiście odniesienie do wyników badań przeprowadzonych dotychczas. Jest to 
ważne także dlatego, że daje szansę rozważań o charakterze porównawczym.
	 Badania pilotażowe (ankieta w  formie elektronicznej) zostały przeprowa-
dzone w 2024 r. na grupie 51 respondentów w wieku: 18 lat (39 osób, tj. 76,5%) 
i 19 lat (12 osób, tj. 23,5%). Grupę badawczą stanowili uczniowie szkoły śred-
niej (liceum ogólnokształcącego w miejscowości liczącej ok. 30 tys. mieszkań-
ców – 38% badanych pochodzących ze wskazanego miasta, a 62% z obszarów 
wiejskich). Respondenci przynależą do pokolenia Z, charakteryzowanego 
w literaturze jako osoby urodzone w latach 1995–2010, dla których nowe tech-
nologie istniały od zawsze. Przedstawiciele tego pokolenia 

urodzeni z  telefonem komórkowym w  dłoni postrzegają urządzenia mobilne 
jako poszerzenie swojej fizycznej i  mentalnej bytności, (…) mają nieustającą 
potrzebę bycia w sieci (Wasylewicz, 2016, s. 138; por. Gruchoła, 2017).

Trzeba zauważyć, że respondenci mają za sobą doświadczenie nauczania zdal-
nego w okresie pandemii koronawirusa, które, jak można założyć, także wpły-
nęło na zmiany wzorców zachowań komunikacyjnych i  spopularyzowało 
komunikację pośrednią. 
	 Prezentowane badania służyły przygotowaniu złożonych narzędzi diagno-
stycznych i prowadzone były w kilku etapach. Pierwsza faza, oparta na dobo-
rze celowym, obejmowała badanie pilotażowe młodzieży szkolnej (spełniają-
cej warunek pełnoletności). Ankieta składała się z kilkunastu pytań, z których 
każde zawierało listę odpowiedzi oraz opcję dodania odpowiedzi własnej lub 
umotywowania odpowiedzi wskazanej. Poniższy opis wyników odzwierciedla 
podział ankiety na kilka bloków tematycznych.
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	 W pierwszej części ankiety zamieszczono pytania ogólne dotyczące narzę-
dzi komunikowania zapośredniczonego używanych przez respondentów. 
Pytano o  najczęściej używane narzędzia, które są dostępne za pomocą tele-
fonu komórkowego. Jak można było przewidzieć, młodzi ludzie najczęściej 
w komunikacji pośredniej kontaktują się z innymi (niezależnie od uwarunko-
wań relacyjnych i pokoleniowych), wysyłając wiadomości tekstowe za pośred-
nictwem komunikatorów internetowych (88,3%). Znaczna część korzy-
sta także z  tradycyjnej formy komunikacji, jaką jest rozmowa telefoniczna 
(84,3%). Ponad połowa badanych wysyła wiadomości typu SMS (56,9%), 
a 47,1% korzysta z wideorozmów. Stosunkowo niski odsetek stanowią osoby 
wysyłające wiadomości typu e-mail z użyciem telefonu (21,6%). Najpopular-
niejszym komunikatorem jest wśród ankietowanych bez wątpienia Messen-
ger. Korzystają z niego wszyscy ankietowani (100%). Znacznie mniejszą popu-
larnością cieszy się WhatsApp (27,5%). 4% respondentów wskazało jeszcze 
aplikację Instagram, a 2% Discord. 
	 Jeśli idzie o  wideorozmowę (47,1% badanych deklarowało korzystanie 
z takiej formy komunikacji), to ankietowani korzystali przede wszystkim z funk-
cji FaceTime (58,8%), a następnie kolejno z aplikacji WhatsApp (25,5%) oraz 
Google Meet (17,6%). Wskazanie tej ostatniej powodowane było zapewne fak-
tem, że była ona używana w szkole, do której uczęszczali badani podczas edu-
kacji zdalnej. Nieliczna grupa (13,7%) wskazała Messenger jako używany przez 
siebie kanał wideorozmowy. Odnotowano także nieliczne przykłady używania 
takich rozwiązań jak Skype (7,8%), Instagram (4%) i Discord (3,9%). 
	 W badaniu zaplanowano blok pytań dotyczących komunikacji między-
pokoleniowej i  wewnątrzpokoleniowej w  kontekście porozumiewania się 
zapośredniczonego. 
	 W komunikacji z  przedstawicielami najstarszego pokolenia (dziadkowie) 
dominowała oczywiście rozmowa telefoniczna (96,1%). Jako inne kanały 
komunikacji wskazano: SMS (11,8%), wiadomości wysyłane za pomocą komu-
nikatorów internetowych (9,8%) oraz wideorozmowę (5,9%).
	 W komunikacji z  przedstawicielami średniego pokolenia (rodzice, prawni 
opiekunowie) dominuje rozmowa telefoniczna (92,2 %). Zasadnicza zmiana 
pojawia się natomiast w  użyciu komunikatorów internetowych. Korzystanie 
z  nich w  kontaktach z  rodzicami zadeklarowało 86,3% ankietowanych. Rza-
dziej natomiast korzystano z komunikacji typu SMS (43,1%). Z wideorozmowy 
korzysta w tego typu kontaktach 37,7% ankietowanej młodzieży.
	 Inaczej przedstawia się obraz komunikacji z rówieśnikami. Dominuje tutaj 
wysyłanie wiadomości tekstowej przez komunikatory internetowe (86,3%). 
Ponad połowa ankietowanych korzysta nadal z rozmowy telefonicznej (60,8%). 
Nieco rzadziej sięga natomiast po tradycyjny SMS (43,1%). Wideorozmowa to 
sposób komunikowania wybierany w kontaktach w grupie rówieśniczej przez 
37,3% ankietowanych.
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	 Powyższe zestawienie potwierdza ewidentne różnice w  doborze środków 
komunikacji zapośredniczonej w zależności od przynależności generacyjnej jej 
uczestników. Najbardziej popularnym sposobem komunikowania się pokole-
nia Z pokoleniem dziadków i rodziców jest tradycyjna rozmowa telefoniczna – 
odpowiednio 96,1% i 92,2%. Natomiast najczęstszym sposobem komunikacji 
przedstawicieli młodego pokolenia są komunikatory internetowe (86,3%). 
	 Za najbardziej odpowiadającą ich preferencjom młodzi ludzie uznali trady-
cyjną rozmowę twarzą w twarz (94,1%). Motywowali to przede wszystkim moż-
liwością odczytania emocji interlokutora („Łatwiej się domyślić, co czuje druga 
osoba z jej intonacji i wyrazu twarzy, mniejsze ryzyko, że się nie zrozumiemy” 4, 
„Rozmowa jest bardziej osobista, wyrazy twarzy także grają dużą rolę w rozmo-
wie”), mowy ciała („Mogę zauważyć opinie drugiej osoby po mowie ciała”), 
subiektywnymi preferencjami („Bo taka jestem i  to lubię”), zwiększeniem 
poziomu empatii („Rozmowy przez SMS-y nie pokazują odczuć od drugiej 
osoby, więc trudno zgadnąć, jaki ma humor i jaką reakcję wywołała nasza wia-
domość”.) Badani wskazywali, że gestykulacja i  mimika zwiększają efektyw-
ność komunikacji. Podkreślali również, że dobór sposobu komunikacji zależy 
też od rangi tematu („Rozmowa twarzą w twarz jest odpowiedniejsza w chwili, 
gdy chcemy porozmawiać o czymś ważnym”, „Czuję, że rozmowa jest wtedy 
prawdziwa i autentyczna”). Osoby unikające bezpośredniej rozmowy motywo-
wały to osobistymi uwarunkowaniami („Nie lubię kontaktu z ludźmi ogólnie”) 
albo oszczędnością czasu. Powyższe pytania miały charakter wprowadzający 
do kolejnych części ankiety, która poświęcona była zagadnieniom ściśle zwią-
zanym z głównym problemem badawczym – zachowaniami chronemicznymi 
badanych. 
	 Bardzo istotną grupę pytań ankietowych stanowiły te dotyczące prowadze-
nia więcej niż jednej konwersacji w tym samym czasie. Zadawano je w odnie-
sieniu do opisanego w  literaturze zjawiska phubbingu (Smołkowska, 2020). 
Odpowiedzi na pytanie: „Czy zdarza Ci się prowadzić rozmowę z jedną osobą 
twarzą w  twarz i  jednocześnie komunikować się z  kimś innym online (np. 
pisać)?” obrazuje poniższy wykres.

4	 W cytatach zachowano oryginalny zapis. 
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Rys. 1. „Czy zdarza Ci się prowadzić rozmowę z jedną osobą twarzą w twarz i jednocześnie 
komunikować się z kimś innym online (np. pisać)?”

	 64,7% osób przyznało, że zdarza im się równocześnie rozmawiać z  jedną 
osobą twarzą w  twarz i  komunikować z  inną online. Wynik ten potwierdził 
wstępne intuicje badawcze i wiedzę na temat nowych trendów komunikacyj-
nych obecną w literaturze przedmiotowej. Kolejne z tej grupy pytań dotyczyło 
równoczesnych konwersacji zapośredniczonych.  72,5% ankietowanych przy-
znało, że zdarza im się prowadzić kilka konwersacji jednocześnie (np. prowa-
dzić rozmowę telefoniczną i  wymieniać wiadomości z  użyciem komunikato-
rów). Ankietowani wskazali także, że zdarza im się uczestniczyć w 2 (54,5%), 
2–3(25%), 3 i więcej (20,5%) konwersacjach w tym samym czasie.

Rys. 2 „Czy przeszkadza Ci, jeśli ktoś jednocześnie rozmawia z Tobą twarzą w twarz i prowa-
dzi komunikację z użyciem telefonu (np. wysyła wiadomości)?”

	 Jednocześnie badani w znacznej większości (patrz wykres nr 2) uznali za nie-
komfortową sytuację, kiedy rozmawiający z nimi twarzą w twarz prowadzi rów-
nocześnie inną komunikację z użyciem telefonu (np. wysyła wiadomości). 64,7% 
ankietowanych na pytanie: „Czy przeszkadza Ci, jeśli ktoś jednocześnie rozmawia 
z Tobą twarzą w twarz i prowadzi komunikację z użyciem telefonu (np. wysyła 
wiadomości)?” odpowiedziało twierdząco. Takie zachowanie interpretowali jako 
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przejaw lekceważenia i braku kultury („Czuję się wtedy ignorowana”; „Czuję, że 
mnie ignoruje i wprawia mnie to w zakłopotanie”, „jeśli to coś ważnego to zrozu-
miem, gorzej jak tak jest zawsze, bo trudno się dogadać, czuję, że osoba jest niedo-
stępna i mnie tak naprawdę nie słucha”). Wskazywali, że wielotorowość konwer-
sacji obniża jakość i efektywność komunikacji. 7,8% osób wskazało, że na ocenę 
takiego zachowania wpływają również kontekst i temat rozmowy. Osoby apro-
bujące wskazaną strategię motywowały to podzielnością uwagi. 61,5% osób nie-
akceptujących prowadzenia równoczesnych konwersacji przyznało, że zdarzyło 
im się w takiej sytuacji zwrócić rozmówcy uwagę. 
	 Kolejna część badań ankietowych została poświęcona zagadnieniu pory 
inicjowania konwersacji zapośredniczonej. Ankietowanych zapytano, o  jakiej 
porze wysyłanie wiadomości jest niestosowne. 

Rys. 3 „O jakiej porze wysyłanie wiadomości jest według Ciebie niestosowne?”

	 Wybór dotyczył następujących przedziałów czasowych: 18.00–8.00, 20.00–
8.00, 22.00–8.00, a  ostatnia możliwa odpowiedź brzmiała: „każda pora jest 
dobra”. 82,4% procent badanych nie widziało żadnych przeciwwskazań i uznało, 
że każda pora dla wysłania wiadomości jest odpowiednia, a 17,6% uznało czas 
od 22.00 za 8.00 za niewłaściwy do wysyłania wiadomości. Jednocześnie 94,1% 
uznało, że pora wysyłania wiadomości zależy od adresata komunikatu. W odpo-
wiedziach ankietowanych rysuje się wyraźne rozgraniczenie na kontakty for-
malne i  nieformalne. Młodzi ludzie wskazywali, że pora kontaktu pozostaje 
w  ścisłym związku z  charakterem relacji, jaka łączy ich z  adresatem komuni-
katu (przykładowe odpowiedzi ankietowanych: „Zależy od relacji, jaką z kimś 
utrzymuję, jeżeli jest to osoba starsza bądź nauczyciel czy pracodawca, staram się 
pisać o stosownych porach”, „Z koleżanką mam relację prywatną, a z nauczy-
cielem oficjalną”). W znacznej części odpowiedzi uczniowie odwoływali się do 
zasady stosowności („Niektórych ważnych e-maili albo SMS nie wypada wysłać 
np. o  godzinie 01.00”, „Z  grzeczności, tak zostałam wychowana”). W  trzech 
odpowiedziach ujawniło się pragmatyczne podejście do sytuacji. Badani pod-
kreślali, że to od odbiorcy zależy pora odczytania wiadomości („Nie oczekuję, 
że dostanę odpowiedź od razu”). Do powyższych wyników warto kontekstowo 
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odnieść informacje, że „w dni powszednie prawie trzech na czterech nastolat-
ków w godzinach 16.00–22.00 spędza czas przed monitorem swojego kompu-
tera bądź smartfona”, a „niemal co dziesiąty młody internauta przebywa w sieci 
w godzinach nocnych (22.00–01.00) (Lange, 2023).
	 Ostatnia grupa tematyczna, której dotyczyły pytania ankietowe, jest zwią-
zana z  odbiorem powiadomień otrzymywanych w  ciągu dnia. Odpowiedzi 
ankietowanych przedstawiały się następująco: 0–20 (11,8%), 21–50 (25,5%), 
50–100 (27,5%), 100–200 (17,6%), powyżej 200 (17%). 

Rys. 4. „Czy, jeśli możesz, natychmiast reagujesz na powiadomienia?”

	 Badanie wykazało, że 64,7% ankietowanych natychmiast reaguje na powia-
domienia.  3,3% przyjmuje odwrotną strategię. Natychmiastowa reakcja była 
motywowana różnorodnie, od odwołania do wartości takich jak szacunek dla 
innych, poczucie obowiązku, troska (przykładowe odpowiedzi: „Osoba która 
do mnie pisze może potrzebować czegoś ważnego. Staram się to sprawdzić i jeśli 
jestem w stanie to jak najszybciej jej odpisuję.”), po bardzo praktyczne („utrzy-
manie porządku w  konwersacjach”) i  indywidualne (ciekawość, przyzwy-
czajenie). Kilkoro ankietowanych wskazało, że reakcja zależy od typu powia-
domienia i  jego wagi. Uczniowie, którzy nie odpowiadają bezpośrednio po 
otrzymaniu wiadomości, wskazywali jako powód skupienie na nauce, zaanga-
żowanie w czynności domowe, lenistwo, a nawet czynniki światopoglądowe czy 
też potrzebę odpowiedniej diety medialnej („Nie chcę być niewolnikiem tele-
fonu. Uważam, że życie w realnej rzeczywistości jest lepsze i powinno być dla 
nas priorytetem”, „Nie przywiązuję wagi do telefonu, gdy np. gdzieś wychodzę, 
wtedy zazwyczaj go nie używam i sprawdzam wszystko w wolnej chwili”). 
	 74,5% ankietowanych odpowiada na wiadomości zaraz po ich otrzymaniu, 
a  25,5% tego nie robi. Tylko 13,7% odczuwa dyskomfort powodowany nie-
możnością natychmiastowej odpowiedzi. Osoby te motywują takie odczucia 
empatią, troską o innych i poczuciem obowiązku (np. „Nie lubię trzymać ludzi 
w niepewności, dodatkowo sama nie przepadam za tym, że ktoś nie odpisuje mi 
od razu na wiadomość). Osoby nieodczuwające dyskomfortu (86,3%) odwołują 
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się do zrozumienia z drugiej strony („Każdy ma swoje obowiązki i  rozmówca 
powinien to zrozumieć”). Dominuje przekonanie o naturalności takiej sytua-
cji. Niektórzy akcentowali wpływ na emocjonalny odbiór sytuacji rangi tematu 
i typu nadawcy („Zależy też komu. Natomiast, jeśli wiem, że sprawa jest ważna, 
a ja nie jestem w stanie odpowiedzieć od razu, czuję dyskomfort”).

Wnioski z badań empirycznych

Dobór problemów badawczych w części ankietowej miał charakter wybiórczy 
i celowo ograniczony. Spośród licznych i wieloaspektowych problemów zarzą-
dzania czasem w komunikacji międzyludzkiej, wskazanych w części teoretycznej 
artykułu, zostały, na prawach przykładów, wyselekcjonowane arbitralnie przez 
autorki zagadnienia, o  które pytano respondentów. Zagadnienia te dobrano, 
oceniając subiektywnie ich wagę oraz przydatność do wstępnego rozpozna-
nia problematyki chronemiki w  komunikacji. Zastosowano taką procedurę, 
ponieważ w założeniu badanie miało charakter eksploracyjny, a jego celem było 
uchwycenie intuicyjnych postaw i skojarzeń respondentów wobec wybranych 
aspektów zachowań chronemicznych w codziennych sytuacjach komunikacyj-
nych. Badania pilotażowe nie miały oczywiście charakteru systematycznego ani 
wyczerpującego, ale pozwoliły na sformułowanie kliku wniosków ważnych dla 
dalszych badań.
	 Pierwszy wniosek, wysunięty na podstawie przedstawionych wyników, ma 
charakter generalny. Badana kwestia jest paląca, ważna, znajduje odzwierciedle-
nie w rutynie komunikacyjnej ankietowanych. Wyniki upewniają autorki bada-
nia w  celowości kontynuowania tej drogi badań i  rozwijania tego problemu 
jako aktualnego i wielowątkowego.
	 Po drugie, badania pilotażowe, mimo że przeprowadzone na ograniczonej 
grupie respondentów, przyniosły wartościowe wyniki, które posłużą do ulep-
szenia narzędzia badawczego. Stanowią także potwierdzenie niektórych intuicji 
badawczych lub nakierowują na takie wątki wzorców zachowań chronemicz-
nych, które nie były brane wcześniej pod uwagę. 
	 Po trzecie, szczególnie wartościowe wydają się odpowiedzi na pytania 
otwarte, ponieważ one pozwalają określić motywacje poszczególnych zacho-
wań, a  motywacje te są bardzo różnorodne. Ciekawe i  warte rozważenia są 
np. uzasadnienia natychmiastowego odbioru wiadomości lub odsuwania 
w czasie odbioru. Ankietowani przedstawili w tym przypadku wachlarz moż-
liwości interpretacyjnych: od napięcia związanego z  faktem, że wiadomość 
może dotyczyć ważnej i  pilnej sprawy, po upór i  traktowanie priorytetowo 
organizacji czasu odbiorcy, który sam decyduje, kiedy odczytuje wiadomość 
(postawa dużo rzadsza). Otwiera się tu pole do spojrzenia interdyscyplinarnego 
komunikacyjno-psychologicznego.
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	 Wniosek czwarty ma wymiar praktyczny. Konieczne jest dopracowanie 
narzędzia, jakim jest kwestionariusz ankiety, i uściślenie pytań. Tu szczególnie 
warto zwrócić uwagę na kwestię używanego w danej sytuacji komunikacyjnej 
kanału, bo zachowania, o które pytano respondentów, są skorelowane z okre-
ślonym narzędziem komunikacyjnym oraz kontekstem.
	 Konieczne jest szczegółowe przemyślenie sposobu komunikacji, kręgu 
odbiorców, granic oficjalności i  nieoficjalności. Tylko wtedy będzie możliwe 
otrzymanie wyników precyzyjnych. Jest to zadanie bardzo złożone w związku 
z zacieraniem się granic między poziomami i  typami komunikacji tradycyjnie 
dookreślanych w teorii komunikacji. 
	 Po piąte, w  związku z  powyższym warto rozważyć badania bardzo pogłę-
bione, a dotyczące węższych wycinków zachowań komunikacyjnych. Ewentual-
nie w kolejnym kroku tworzyć syntezę na podstawie wyników z poszczególnych 
etapów badawczych.

Podsumowanie

Tarkowska pisała: 

(…) istniejące koncepcje czasu, konkretne systemy mierzenia czasu, orientacje 
temporalne, postawy wobec obszarów czasu – przeszłości, teraźniejszości i przy-
szłości – są zmienne społecznie i kulturowo, powiązane z typami społeczeństwo, 
ich strukturą, systemami politycznymi czy ekonomicznymi, religią, tradycją, 
wzorami kultury (Tarkowska, 1987, s. 21). 

Należy dodać, że są one skorelowane także z  narzędziami komunikacyjnymi, 
co uwidacznia się szczególnie w  epoce dynamicznego rozwoju technologii 
komunikacyjnej. Sygnalizowane w powyższym artykule stają się coraz bardziej 
aktualne. Chronemika, jako dział komunikacji niewerbalnej, jest obecna także 
w komunikacji zapośredniczonej. 
	 Spojrzenie naukowe na zjawisko gospodarowania czasem w korelacji z pro-
cesem porozumiewania się zapośredniczonego przez narzędzia technologiczne 
jest nowatorskie, nie doczekało się jeszcze poszerzonych badań i  publikacji. 
Badania naukowe prowadzone z perspektywy nauk o komunikacji społecznej 
i mediach zdają się nie nadążać za zmianami społecznymi. Jest to zagadnienie 
tym ważniejsze, im większa część międzyludzkiej komunikacji dokonuje się za 
pośrednictwem medium. Zagadnienia takie jak natychmiastowość reakcji na 
powiadomienia, preferowanie kontaktu on-line w trakcie trwania komunika-
cji twarzą w twarz, ciągła dostępność nadawcza i odbiorcza zmieniają wzorce 
zachowań i wpływają na jakość komunikacji, a co za tym idzie na budowanie 
relacji międzyludzkich czy budowanie wiedzy i  rozwój osobowy. Badania są 
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w tym zakresie alarmujące, np. „okazuje się, że jakość rozmowy jest niższa nawet 
wtedy, gdy nie zaglądamy do telefonu, lecz jedynie mamy go w zasięgu wzroku” 
(Hatalska, 2021, s. 101).
	 Szczególnie istotne w tym kontekście jest sformułowanie postulatu dotyczą-
cego rozwoju i promowania pracy nad kompetencjami z zakresu komunikowa-
nia niewerbalnego w porozumiewaniu się zapośredniczonym, zgodnie z prze-
konaniem, że nowe zmiany wzorców zachowań komunikacyjnych wymagają 
od użytkowników nowych kompetencji komunikacyjnych. One pozwalają na 
wzrost świadomości uczestników procesów komunikacji w zakresie tych zacho-
wań, które odnoszą się do kategorii czasu. Współcześnie kompetencje inter-
personalne muszą zawierać komponent związany z  komunikacją niewerbalną 
w jej nowej odsłonie – zapośredniczonej. Takie postulaty otwierają dalsze per-
spektywy badawcze, w których konieczne jest podejście do badań selektywne 
i etapowe, zastosowanie złożonej metodologii (zarówno badania ilościowe, jak 
i jakościowe).
	 Wnikliwy przegląd stanu badań na temat chronemiki we współczesnej 
komunikacji zapośredniczonej oraz przeprowadzenie badań pilotażowych trak-
tujemy jako podstawę do kolejnych działań badawczych. Te perspektywy badaw-
cze są bardzo rozległe, choćby ze względu na liczbę zmiennych, które wpływają 
na dynamikę przewidywanych do badania zjawisk. Potrzebę i konieczność dal-
szych badań dotyczących chronemiki w komunikacji zapośredniczonej uzasad-
nić można, wskazując na zmiany trendów społecznych, problemy w jakościo-
wym komunikowaniu, a także odnosząc się do ogólnego stwierdzenia, że „Od 
generalnej orientacji kultury – wraz z wpisanym w nią rodzajem władania cza-
sem – zależy rodzaj ludzkiej działalności i jej efekty” (Zajączkowski , 1988, s. 7).
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at developing critical thinking skills, which may be crucial in counteracting the 
influence of conspiracy theories on contemporary societies.

K E Y WO R D S :  	conspiracy theories, critical thinking, COVID-19, education

S treszczenie         

Wiek, płeć i  wykształcenie a  związek między krytycznym myśleniem 
a podatnością na wierzenia spiskowe

Artykuł analizuje relację między myśleniem krytycznym a podatnością na teorie 
spiskowe w kontekście czynników demograficznych, takich jak wiek, płeć oraz 
poziom i  typ wykształcenia. Badanie, przeprowadzone na próbie 531 uczest-
ników z  wykorzystaniem metody CAWI, wskazuje, że niższy poziom myśle-
nia krytycznego sprzyja większej akceptacji narracji spiskowych, co ma istotne 
konsekwencje dla edukacji i  funkcjonowania współczesnej kultury medial-
nej. Wyniki pokazują, że zjawisko to jest szczególnie widoczne wśród osób 
z wykształceniem humanistycznym oraz w określonych grupach wiekowych, co 
może wynikać z różnic w sposobach przyswajania i interpretowania informacji. 
Artykuł wpisuje się w interdyscyplinarną debatę na temat roli edukacji i kompe-
tencji medialnych w kształtowaniu odporności na dezinformację, oferując nowe 
perspektywy dla badań z zakresu kulturoznawstwa, medioznawstwa oraz filozo-
fii kultury. Przedstawione wnioski podkreślają konieczność wdrażania ukierun-
kowanych strategii edukacyjnych wspierających rozwój myślenia krytycznego, 
co może mieć kluczowe znaczenie w przeciwdziałaniu wpływowi teorii spisko-
wych na współczesne społeczeństwa.

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 teorie spiskowe, krytyczne myślenie, COVID-19, edukacja

Introduction

Contemporary societies face a  growing threat of disinformation that affects 
democratic processes, public health, and the functioning of social institutions. 
Crises, whether health-related, social, or psychological, disrupt societal norms 
and create uncertainty, driving individuals to seek simple explanations. This 
tendency can lead to an increased acceptance of conspiracy theories, particu-
larly during periods of instability such as the COVID-19 pandemic. In these 
contexts, false narratives offer a perceived sense of control and coherence, albeit 
at the expense of empirical accuracy.
	 Education and critical thinking are crucial tools in countering this trend. 
Research has shown that individuals with higher education and critical think-
ing skills are better equipped to evaluate information critically, reducing sus-
ceptibility to false narratives. The authors’ own research presented in the article 
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examines the interplay between critical thinking and belief in conspiracy the-
ories, exploring how demographic factors such as age, gender, and education 
influence this relationship. By addressing the role of individual traits in con-
spiracy theory susceptibility, this research aims to contribute significantly to 
the interdisciplinary debate on the role of critical thinking in forming beliefs 
and susceptibility to disinformation.

Critical Thinking

Brook Moore and Richard Parker (2009, p. 2) emphasize that critical thinking 
is “our primary tool in making better judgments.” It is foundational for logi-
cal reasoning, effective problem-solving, and informed decision-making. The 
roots of critical thinking can be traced to philosophical traditions such as criti-
cal rationalism. As articulated by Popper, it combines skepticism and rational-
ity, positing that all knowledge is provisional and open to revision in light of 
new evidence. This approach underscores the importance of logical reasoning 
as a cornerstone of critical thinking and emphasizes the iterative nature of sci-
entific inquiry.
	 Critical thinking is defined as control over cognitive processes and is under-
stood as the prevalence of these processes over automatic ones (Czerwonka, 
2016). Modern approaches to critical thinking emphasize three foundational 
components: evidence-based evaluation, inductive or deductive reasoning, 
and structured problem-solving (Abrami, Bernard, Borokhovski, Wadding-
ton, Wade, & Persson, 2015). Evidence-based evaluation involves scrutinizing 
the validity of information through rigorous analysis and empirical verifica-
tion. Inductive and deductive reasoning are core to drawing valid conclusions. 
Effective problem-solving demands the integration of reasoning and creativ-
ity. These components enable individuals to assess claims critically, mitigating 
biases and enhancing decision-making quality in both academic and everyday 
contexts (Holmes, Wieman, & Bonn, 2015).

Creating Beliefs about Reality

Constructing beliefs about reality is an inherently cognitive process influenced 
by both automatic and controlled thinking mechanisms. Research shows that 
beliefs can develop as a result of personal experiences and social interactions, 
highlighting their role as an interpretive framework of reality (Fazio & Petty, 
2019). In the context of conspiracy theories, individuals with low levels of trust 
in institutions are more susceptible to misinformation, as confirmed by research 
by Karen Douglas and Robbie Sutton (2018). Belief in conspiracy theories has 
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been found to be negatively correlated with age (Bordeleau & Stockemer, 2014) 
and with low levels of education (Stockemer, 2023). 
	 Beliefs strongly influence behavior, and thus individuals often make deci-
sions that are consistent with their prior interpretations, even if those beliefs are 
wrong (Imhoff & Bruder, 2014). This cognitive vulnerability is exacerbated by 
reliance on intuitive thinking rather than analytical reasoning, which has been 
shown to correlate with a higher likelihood of endorsing conspiracy claims and 
thinking (Vranić, Hromatko, & Tonković, 2022).
	 Research indicates that conspiracy and pseudoscientific beliefs are inter-
related, and both are rooted in shared cognitive predispositions such as onto-
logical confusions and susceptibility to intuitive over analytical thinking (Šrol, 
Mikušková, & Čavojová, 2021). The prevalence of such beliefs has been ampli-
fied during societal crises such as the COVID-19 pandemic, where a  lack of 
trust in scientific institutions and overconfidence in personal reasoning abili-
ties fueled the spread of conspiracy theories (Teovanović, Lukić, Zupan, Lazić, 
Ninković, & Žeželj, 2020). 

Conspiracy and Critical Thinking in Education

Intuitive thinking sometimes includes elements labeled as pseudoscientific and 
serves as a psychological adaptation mechanism, particularly during crises. Psy-
chological research demonstrates that belief systems, including those that devi-
ate from empirical standards, may help individuals cope with uncertainty or 
regain a sense of control in adverse situations (Kay, Whitson, Gaucher, & Galin-
sky, 2009; Šrol et al., 2021). Intuitive thinking often supports reasoning and 
learning processes in education, however, it cannot dominate intellectual pro-
cesses based on facts and critical thinking. Studies consistently show that indi-
viduals with lower levels of education or limited critical thinking abilities are 
more susceptible to conspiracy theories and misinformation, as they may lack 
the tools to evaluate information critically or identify reliable sources properly 
(Swami, Chamorro-Premuzic, & Furnham, 2010; Pennycook & Rand, 2020). 
	 In an educational context, critical thinking is not only a skill but also a ped-
agogical principle: higher education aims to cultivate critical thinkers capable 
of questioning assumptions and engaging in evidence-based reasoning. Criti-
cal thinking is a vital competency for both academic success and practical deci-
sion-making. Its importance lies in fostering skepticism, supporting evidence-
based discussions, and countering misinformation. However, achieving these 
outcomes requires deliberate educational strategies and a critical assessment of 
whether current pedagogical models are sufficient to produce the outcomes 
desired. 
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	 Critical thinking is not only a skill essential for academic contexts but also 
highly beneficial in everyday life, where individuals must navigate complex and 
often contradictory information. As Robert DiYanni and Anton Borst (2020) 
asserted, critical thinking enables purposeful, logical, and evidence-based deci-
sion-making, equipping individuals to engage with societal challenges thought-
fully and constructively. Laila Cekule and Andrejs Cekuls (2022) demonstrated 
the fundamental role of information analysis and synthesis in the outcome of 
a decision-making process. James Wilson (2018) proved that the course in criti-
cal thinking and scientific methods may significantly reduce belief in paranor-
mal phenomena and pseudoscientific explanations among participants. Foster-
ing critical thinking requires deliberate educational strategies that encourage 
students to question, analyze, and engage with diverse perspectives. By empha-
sizing these components, critical thinking serves as a  foundation for lifelong 
learning and informed decision-making.

The Significance of the Study

The significance of the presented authors’ own research stems from its novel 
approach, as it is one of the few studies to simultaneously analyze the relation-
ship between critical thinking and belief in conspiracy theories while also con-
sidering a broad set of demographic variables, including the type and level of 
education.
	 Research on beliefs in conspiracy theories and on critical thinking is essential 
for understanding the social and psychological dynamics that shape attitudes 
and behaviors. This understanding underscores the need for interdisciplinary 
approaches that integrate psychological, social, and educational perspectives to 
effectively address the societal impact of crises as well as the educational impact 
of belief in conspiracy theories. By examining these factors in tandem, research-
ers can develop targeted interventions to support critical thinking and reduce 
the influence of false narratives in times of uncertainty.
	 Therefore, the presented study was designed to investigate differences in 
the level of belief in conspiracy theories among groups differentiated by critical 
thinking level and demographic factors such as age, gender, and both the level 
and type of education.
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Method

Objectives and Research Hypotheses

The main aim of the study was to investigate the connection between belief in 
conspiracy theories and critical thinking, considering variables such as gender, 
age, and education level and type. The literature findings presented show that 
both demographic variables and critical thinking level are connected to belief 
in conspiracy theories. The novelty of the study is based on the fact that few 
research reports have included both critical thinking and demographic vari-
ables, especially type and level of education, as factors related to belief in con-
spiracy theories. Therefore, the current study seeks to determine whether belief 
in conspiracy theories significantly differs based on critical thinking levels and 
the following variables: gender, age, education level, and type. By exploring 
these relationships, we aim to understand the psychological and social dynam-
ics influencing the propensity to believe in conspiracies and identify strategies 
for enhancing critical thinking and resilience against misinformation. Such 
strategies could become or be elaborated as components of educational pro-
grammes at various levels.
	 The paper addresses five specific questions:
Is the level of belief in conspiracy theories significantly different in respondents 
divided according to the level of:

1.	 critical thinking and gender?
2.	 critical thinking and age?
3.	 critical thinking and residence type?
4.	 critical thinking and education level?
5.	 critical thinking and education type?

	 Hypotheses were developed, grounded in findings by Daniel Stockemer 
(2023) and Jean-Nicolas Bordeleau and D. Stockemer (2024) on the relation-
ship between conspiracy beliefs, age, and low education levels. Research by 
these authors, which identified age and low education levels as key predictors of 
conspiracy beliefs, directly prompted the formulation of our hypotheses to test 
whether these specific demographic variables play a similar role when interact-
ing with critical thinking levels. The works of L. Cekule and A. Cekuls (2022) 
and R. DiYanni and A. Borst (2020) also informed the hypotheses, highlight-
ing the role of critical thinking in information evaluation. Given the limited 
information on the relationship between conspiracy beliefs and demographic 
variables, gender and education type were included as additional factors in the 
hypotheses.
	 Five hypotheses were tested:
	 H1: �Belief in conspiracy theories varies with critical thinking levels and 

gender.
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	 H2: �Belief in conspiracy theories differs across age groups with varying criti-
cal thinking levels.

	 H3: �Belief in conspiracy theories differs in groups of participants of varied 
residence types and critical thinking levels.

	 H4: �Education level influences the relationship between critical thinking 
and conspiracy beliefs.

	 H5: �Education type impacts the relationship between critical thinking and 
conspiracy beliefs.

Post hoc analyses were planned to verify differences between specific groups of 
participants. 

Data Collection Procedure and Participants

The study was conducted using Computer-Assisted Web Interview (CAWI) 
method. The system accepted the form with research tools completed by the 
respondent only when all items of the Belief in Conspiracy Theories Question-
naire and the Cognitive Reflection Test were fully answered. It was assumed 
that the data from 500 respondents would be collected, including individuals 
from each subgroup reflecting values of independent variables such as age, gen-
der, kind of education and level of education. In this sense, the selection of par-
ticipants was purposeful. The system then randomly selected participants from 
each subgroup. Data were gathered in January 2024. The period of data collec-
tion lasted three weeks. 

Instruments

In the research, the Belief in Conspiracy Theories Questionnaire and the Cog-
nitive Reflection Test were used. 
	 B e l i e f  i n  C o n s p i r a c y  T h e o r i e s  Q u e s t i o n n a i r e  was used 
as a  measure of belief in conspiracy theories and is presented in the Appen-
dix. The questionnaire was developed specifically for the study by the Insti-
tute of Pedagogy. The expert judges method was used to evaluate content 
validity of original items (Sireci, 1998; Roebianto, Savitri, Aulia, Suciyana, & 
Mubarokah, 2023). It was assumed that the tool should contain items relat-
ing to beliefs concerning the COVID-19 pandemic, information technology, 
and global policy issues. Original items were evaluated in terms of relevance 
and clarity. As a result, one item was added. The Belief in Conspiracy Theories 
Questionnaire consists of five items, concerning: the reasons for the COVID-
19 pandemic, the description of the operation of 5G technology, the definition 
of Artificial Intelligence (AI), the definition of the New World Order (NWO), 
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and the definition and consequences of global warming. Analysis of the ques-
tions’ clarity was conducted among 48 participants with upper secondary edu-
cation and an average age of 20.02 years (SD = 1.96) on a scale ranging from 1 
(completely incomprehensible) to 7 (completely comprehensible). The results 
revealed average total score of ratings for answers to all questions equal to 5.47. 
Median ratings for Questionnaire items ranged from 5 for the items concern-
ing 5G technology and New World Order to 7 for the item concerning Arti-
ficial Intelligence. Each questionnaire item consisted of a  sentence introduc-
ing the name of the phenomenon and an instruction to choose one of the four 
options for its definition and explanation. The options included: (1) a scien-
tific explanation (including empirically tested facts and professional terminol-
ogy), (2) a popular scientific explanation (empirically proven content but with-
out potentially difficult professional terminology), (3) a  neutral explanation 
(containing the admission of insufficient knowledge), and (4) a pseudoscien-
tific explanation (with general statements not supported by empirical evidence 
and indicating that these phenomena are harmful and controlled by groups act-
ing for their own profit). 
	 The sum of points from five questionnaire items indicated the level of belief 
in conspiracy theories. Participants received 3 points for choosing a scientific 
explanation, 2 for a popular science explanation, 1 for a neutral explanation, 
and 0 for a  conspiracy explanation. Scores ranged from 0 to 15, with higher 
scores indicating lower belief in conspiracy theories and a greater acceptance of 
scientific explanations. 
	 T h e  C o g n i t i v e  R e f l e c t i o n  Te s t: critical thinking was measured 
using the expanded version of the Cognitive Reflection Test (Frederick, 2005; 
Toplak, West, & Stanovich, 2014; Czerwonka, 2016), which assesses the domi-
nance of controlled over automatic cognitive processes. This allowed individ-
uals to resist accepting the first intuitive answer and instead rely on rational, 
reflective thought.
	 The version used in this study included seven tasks, each requiring partici-
pants to suppress the intuitive first-choice answer. These tasks were specifically 
designed to elicit false intuitive responses, thus necessitating critical thinking 
to arrive at the correct answer. A respondent is awarded 1 point for each cor-
rect answer and 0 points for an incorrect one. The total score for the Cognitive 
Reflection Test ranges from 0 to 7 points. The higher the score of a participant, 
the higher their critical thinking skills. The value of Cronbach’s Alpha coeffi-
cient calculated based on the data was α = 0.812 (N = 531) and indicates fully 
satisfactory reliability of the tool.
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The Sample

Table 1 presents detailed characteristics of the respondents. 

Table 1. Sample characteristics

Sample characteristics Category Total count Percentage %

Age group 18-24 73 13.7

25-34 107 20.2

35-44 116 21.8

45-54 88 16.6

55-64 71 13.4

65+ 76 14.3

Total 531 100.0

Gender Females 275 51.8

Males 248 46.7

LGBT+ 7 1.3

Undisclosed 1 0.2

Total 531 100.0

Residence type Villages 101 19.0

Towns (<20,000) 93 17.5

Towns (20,000-99,000) 122 23.0

Cities (100,000-500,000) 122 23.0

Cities (>500,000) 93 17.5

Total 531 100.0

Education level Primary/Lower Secondary 76 14.3

Vocational 144 27.1

Secondary 156 29.4

Higher 155 29.2

Total 531 100.0

Education type Humanities 165 31.1

Sciences 185 34.8

Both humanities and sciences 14 2.6

No specific 167 31.5

Total 531 100.0
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Data were collected from 531 participants. The sample consisted of 275 females 
(51.8%) and 248 males (46.7%). Seven participants (1.3%) identified as LGBT+ 
(average age 23.86, SD = 6.17), while one person (0.20%) did not disclose their 
gender. The age of participants in the study ranged from 18 to 65 years, with an 
average value of 43.02 years (SD = 15.67). Participants were stratified by educa-
tion level and type, as well as residence type (urban/rural).

Procedure

Participants completed the Belief in Conspiracy Theories Questionnaire and 
the Cognitive Reflection Test via the CAWI method. Scores from the Cogni-
tive Reflection Test and the Belief in Conspiracy Theories Questionnaire were 
analysed using the Kruskal-Wallis and Dunn tests to identify differences across 
demographic groups. The age of the respondents and their raw scores in the 
Belief in Conspiracy Theories Questionnaire and the Cognitive Reflection Test 
were coded into four categories:

•	 very low results – the lowest 25% of scores;
•	 low results – scores ranging from values greater than the lowest 25% to 

the median value;
•	 high results – scores ranging from values higher than the median to sco-

res lower than or equal to the value achieved by 75% of the respondents;
•	 very high results – scores higher than the value obtained by 75% of the 

respondents.
	 The hypotheses were tested by means of the Kruskal-Wallis Test (Myers & 
Well, 2003). The non-parametric test was used because of the significant devi-
ation of the Belief in Conspiracy Theories Questionnaire scores from a  nor-
mal distribution. Exploratory post-hoc comparisons were performed with the 
Dunn test (Myers & Well, 2003).

Results

Preliminary analyses

The arithmetic mean of scores on the Belief in Conspiracy Theories Question-
naire for all 531 participants was 8.179 (SD = 2.970), with a maximum theoreti-
cal value of 15 points. The median was 8.000 (IQ = 4.000), and the distribution 
significantly deviated from normality (Kolmogorov-Smirnov Test D = 0.088, p < 
0.010). A total score in the lowest 25% range, indicating strong belief in conspir-
acy theories, was achieved by 167 participants (31%). Scores between the 25% and 
50% ranges were observed in 111 participants (20.9%). A score above the median 
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but below the 75% value, indicating weak belief in conspiracy theories, was regis-
tered in 125 participants (23%). A total score higher than that of 75% of respon-
dents, indicating a  strong preference for scientific explanations and very weak 
belief in conspiracy theories, was obtained by 128 participants (24.1%).
	 No significant differences were found in the level of belief in conspiracy 
theories when participants were divided into groups according to:

•	 gender (men, women, the LGBT+ group, or preferring not to report 
their gender – H (2, N = 531) = 5.604; p = 0.061

•	 age (six age groups) – H (5, N = 531) = 2.558; p = 0.768
•	 residence type (five groups) – H (4, N = 531) = 6.813; p = 0.146
•	 educational level (primary or lower secondary, vocational, secondary, 

higher) – H (3, N = 531) = 5.547; p = 0.136
•	 education type (humanities, sciences, humanities and sciences, no speci-

fic education) – H (3, N = 531) = 5.291; p = 0.152

Table 2. Belief in conspiracy theories among participants with various critical thinking skills

Critical thinking 
skills’ level 

N Belief in conspiracy theories Z ; p

Mdn IQ AvR 

very low 164 7.000 5.000 239.924 1.277; ns 

low 130 8.000 4.000 262.931 

very low 164 7.000 5.000 239.924 0.538; ns 

high 121 8.000 4.000 249.822 

very low 164 7.000 5.000 239.924 4.473; p < 0.005 

very high 116 9.000 4.000 323.181 

low 130 8.000 4.000 262.931 0.676; ns 

high 121 8.000 4.000 249.822 

low 130 8.000 4.000 262.931 3.075; p < 0.020 

very high 116 9.000 4.000 323.181 

high 121 8.000 4.000 249.822 3.679; p < 0,001

very high 116 9.000 4.000 323.181 

N – Number of participants; Mdn – Median; IQ – Interquartile range; Belief in Conspiracy 
Theories; AvR – Belief in Conspiracy Theories Average Rank; Z – Z calculated based on the 
Dunn test; p – significance level

	 Differences in belief in conspiracy theories among participants based on 
critical thinking and demographic variables (gender, age, residence type, educa-
tion level, and type of education) were analyzed using the Kruskal-Wallis test. 
Preliminary analysis, including critical thinking skills without controlling for 
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demographic variables, revealed significant differences in belief in conspiracy 
theories among participants with very low, low, high, and very high critical 
thinking levels (H = 22.462; p = 0.0001; η² [H] = 0.033). Inter-group com-
parisons through the Dunn test are shown in Table 2. Lower median and aver-
age ranks in belief in conspiracy theories corresponded to a higher tendency to 
accept non-scientific explanations.
	 The results shown in Table 2 indicate that in the whole group of respon-
dents, three significant differences in the level of belief in conspiracies were 
found, while controlling the level of critical thinking. Measurements of the 
belief in conspiracy theories in participants with very low ability to think criti-
cally (Mdn = 7; IQ = 5; AvR = 239.924) indicated a significantly higher level 
of belief in non-scientific explanations (Z = 4.47; p < 0.005) than in partici-
pants with very high critical thinking skills (Mdn = 9; IQ = 4; AvR = 323.181). 
Respondents with low level of critical thinking achieved results (Mdn  =  8; 
IQ = 4; AvR = 262.931) indicating a higher tendency to believe in conspiracies 
(Z = 3.075; p < 0.020) than informants whose ability to think critically was very 
high (Mdn = 9; IQ = 4; AvR = 323.181). Likewise, the responses of participants 
with high level of critical thinking skills (Mdn = 8; IQ=4; AvR = 249.822) show 
higher level of belief in conspiracy theories (Z = 3.679; p < 0.001) than those 
with very high levels of critical thinking (Mdn = 9; IQ = 4; AvR = 323.181).

Key findings

C r i t i c a l  t h i n k i n g  a n d  g e n d e r. To verify hypothesis H1, which pro-
posed a  relationship between critical thinking, gender, and belief in conspir-
acy theories, a detailed, multi-step analysis was conducted. First, the research 
sample was divided by gender (women and men). Then, within each of these 
two groups, four subgroups of respondents were distinguished, characterized 
by very low, low, high, and very high levels of critical thinking. This procedure 
allowed for a precise examination of whether critical thinking levels differenti-
ate the propensity for conspiracy beliefs differently for each gender.
	 Comparisons of the level of belief in conspiracy theories across these 
defined subgroups, using the Kruskal-Wallis test, revealed statistically signifi-
cant differences for both women (H = 12.594; p < 0.005; η²[H] = 0.028) and 
men (H = 9.755; p < 0.003; η²[H] = 0.020).
	 However, further detailed post-hoc analysis using the Dunn test revealed 
different patterns for each gender. For women, a statistically significant differ-
ence was observed only between the two extreme groups. Women with a very 
low level of critical thinking (AvR = 119.621) exhibited a significantly higher 
belief in conspiracy theories than women with a very high level of critical think-
ing (AvR = 166.163; Z = 3.327; p < 0.005).
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	 A more complex relationship was identified among men. The Dunn test 
revealed two statistically significant differences, with men possessing a  very 
high level of critical thinking (AvR = 147.452) serving as the reference group 
in both comparisons. It was found that men with low critical thinking levels 
(AvR = 112.209; Z = 2.662; p < 0.050) as well as those with high levels (AvR = 
113.103; Z = 2.687; p < 0.050) displayed a significantly stronger belief in con-
spiracy theories compared to this reference group. This finding is particularly 
noteworthy as it suggests that for men, only a very high level of critical thinking 
acts as an effective buffer against believing in conspiratorial narratives. A merely 
“high” level of critical thinking proved insufficient to produce a statistically sig-
nificant reduction in this tendency.
	 C r i t i c a l  t h i n k i n g  a n d  a g e. Participants with very low, low, high, 
and very high critical thinking skills were divided into particular groups. In terms 
of age, respondents were divided into six groups: 18 to 24, 25 to 34, 35 to 44, 45 
to 54, 55 to 64, and 65 and older. The differences in the level of belief in con-
spiracy theories among respondents according to their critical thinking skills were 
found only in one age group, namely among the participants between 25 and 34 
years of age (H = 9.874; p < 0.020; η²[H] = 0.047). In this group, the measure-
ments of belief in conspiracy theories in participants with very low critical think-
ing skills (Mdn = 7; IQ = 5; AvR = 42.719) indicated a higher tendency to believe 
in non-scientific explanations (Z = 3.081; p < 0.020) than in respondents whose 
critical thinking skills were very high (Mdn = 10; IQ = 4.5; AvR = 66.625).
	 C r i t i c a l  t h i n k i n g  a n d  r e s i d e n c e  t y p e. No significant differ-
ences in beliefs in conspiracy theories were found between groups of partici-
pants divided according to their residence type and critical thinking skills. 
	 C r i t i c a l  t h i n k i n g  a n d  e d u c a t i o n a l  l e v e l. To test hypothesis 
H4, participants were divided into four groups based on their education level: 
primary or lower secondary, vocational, secondary, and higher. The Kruskal
‑Wallis test indicated that critical thinking skills significantly differentiated 
belief in conspiracy theories in two of these groups: participants with primary 
or lower secondary education (H = 8.645; p < 0.050; η²[H] = 0.050) and those 
with higher education (H = 9.472; p < 0.030; η²[H] = 0.029).
	 To identify the specific subgroups (with different critical thinking lev-
els) between which these differences occurred, a Dunn post-hoc test was con-
ducted. In the group with primary or lower secondary education, participants 
with very low critical thinking skills (AvR = 32.021) showed a  significantly 
higher tendency to accept non-scientific explanations compared to those with 
very high critical thinking skills (AvR = 52.808; Z = 2.733; p < 0.050). A slightly 
different pattern was observed in the higher education group: participants with 
high critical thinking skills (AvR = 65.908) demonstrated a significantly greater 
tendency to accept conspiracy theories compared to those with very high criti-
cal thinking skills (AvR = 93.350; Z = 2.841; p < 0.030).
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	 C r i t i c a l  t h i n k i n g  a n d  e d u c a t i o n a l  t y p e. A  similar analy-
sis was performed for hypothesis H5, dividing participants by education type 
into four groups: humanities, sciences, both humanities and sciences, and no 
specific type. The Kruskal-Wallis test revealed a statistically significant differ-
ence only within the group with a degree in humanities (H=14.567; p<0.002; 
η²[H]=0.059).
	 A post-hoc analysis (Dunn test) within this group indicated that participants 
with very low critical thinking skills (AvR = 69.879) had a significantly higher 
level of belief in conspiracies compared to respondents whose critical thinking 
skills were very high (AvR = 109.532; Z = 3.773; p < 0.001). No significant differ-
ences were found in the other groups (sciences, both, or no specific type).

Discussion

The study revealed significant differences in conspiracy beliefs among groups 
with varying critical thinking skills, with lower skills associated with a  higher 
belief in conspiracy explanations. In particular, the first hypothesis was partially 
confirmed, showing significant differences in conspiracy belief levels among par-
ticipants with varying critical thinking skills, regardless of gender. The second 
hypothesis, claiming that the belief in conspiracy theories differs across age groups 
with varying critical thinking levels was confirmed only for participants aged 25 to 
34. The fourth hypothesis, pointing out that education level influences the rela-
tionship between critical thinking and conspiracy beliefs was validated for indi-
viduals with primary or lower secondary education. The fifth hypothesis, indi-
cating that education type impacts the relationship between critical thinking and 
conspiracy beliefs was confirmed among participants with a degree in humani-
ties, while no significant differences were found for those with science degrees, 
mixed, or unspecified education. The registered effect sizes were small. The stron-
gest effect of critical thinking level on belief in conspiracy theories (η²[H] = 0.059) 
was observed in respondents with a humanities background. 
	 Post hoc analyses revealed that, except for men and individuals with higher 
education, significant differences in conspiracy beliefs were mainly observed 
between participants with very low and very high critical thinking skills. In men, 
significant differences were noted between those with low and very high critical 
thinking. A similar pattern was observed among participants with higher edu-
cation, where significant differences were found between those with high and 
very high critical thinking. Across all comparisons, lower critical thinking was 
associated with a higher tendency to believe in conspiracy theories.
	 Our findings fit into the broader research literature, while also refining and 
partially challenging previous findings. On one hand, the general conclusion 
that a lower level of critical thinking is associated with greater susceptibility to 
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misinformation aligns with the theoretical frameworks presented by R. DiYanni 
and A. Borst (2020) and L. Cekule and A. Cekuls (2022), who emphasize the 
key role of analytical skills in information evaluation. Our study provides 
empirical support for these assumptions, demonstrating that a very high level 
of critical thinking acts as a  protective buffer against conspiracy beliefs. On 
the other hand, our results appear to contradict the research by D. Stockemer 
(2023), which found a direct link between low education levels and high belief 
in conspiracy theories. In our study, we did not observe a  significant direct 
main effect of education level on conspiracy beliefs. This apparent discrepancy 
can be explained by our study’s novel approach, which analyzed education not 
as an isolated factor but in interaction with critical thinking. Our findings sug-
gest that education does matter, but its role is moderated by an individual’s cog-
nitive abilities, which is an important addition to the existing body of knowl-
edge. Furthermore, our results concerning age – which highlight the particular 
importance of critical thinking in the 25–34 age group – partially resonate with 
the findings of Bordeleau and Stockemer (2024), who also identified a relation-
ship between age and conspiracy beliefs, although in our study this dependency 
proved to be more specific to a particular age cohort.

Limitations and Future Directions

A key limitation of the study is the geographical focus, as data were collected 
from only one Central European country. Additionally, the Belief in Conspir-
acy Theories Questionnaire included only one item per topic (AI, 5G, vaccina-
tion, NWO, and global warming), suggesting that expanding the scope of items 
could enhance result interpretation.
	 This study has certain limitations that also point toward promising direc-
tions for future research. First, its geographical focus was narrow, as data were 
collected from only one Central European country. Second, the Belief in Con-
spiracy Theories Questionnaire included only one item per topic (AI, 5G, vac-
cination, NWO, global warming). Expanding this tool could enhance the inter-
pretability and robustness of the findings.
	 One of the most important avenues for future research is a deeper investi-
gation into how education level and the specifics of educational experiences 
impact the development of critical thinking and resilience against misinfor-
mation. By the “specifics of educational experiences,” we refer to concrete ele-
ments of the educational process that go beyond the formal level and type of 
degree. These include, but are not limited to:

•	 Pedagogical Methods: Do curricula emphasize rote memorization, or 
do they prioritize curiosity, the ability to formulate questions, problem
‑solving, debate, and independent source analysis?
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•	 Curriculum Content: Are students explicitly taught the principles of 
scientific reasoning, fact-checking, logic, or media literacy, which are 
crucial for combating disinformation?

•	 Educational Profile in Practice: Given our findings, which showed 
particular susceptibility among participants with a background in the 
humanities, future studies should examine whether their programs, 
while developing interpretive skills, may neglect training in scientific 
methodology and empirical verification of claims.

Further studies should also examine in greater detail the role of age, gender, 
and other demographic factors in shaping tendencies toward intuitive or ana-
lytical thinking. Understanding how these demographic and cognitive factors 
interact in belief formation can contribute to the development of more effec-
tive, evidence-based educational strategies for fostering analytical reasoning and 
encouraging more informed decision-making within society.
	 By addressing these gaps, future research can enhance our ability to design 
evidence-based interventions that foster critical thinking, promote scientific lit-
eracy, and mitigate the societal impact of conspiracy theories.

Conclusions

The presented findings highlight the significant role of critical thinking in 
shaping beliefs in conspiracy theories. Low and very low levels of critical think-
ing are associated with greater acceptance of conspiracy explanations, while 
very high levels of critical thinking correspond to a significant reduction in such 
beliefs. These findings suggest that fostering critical thinking can serve as a key 
mechanism for enhancing resilience against misinformation. Demographic fac-
tors such as gender, age, education level, and type of education further mod-
ulate the relationship between critical thinking and belief in conspiracy theo-
ries, particularly at the extremes of critical thinking ability. These interactions 
underscore the importance of tailoring interventions to demographic contexts, 
with special attention to populations identified as more vulnerable to misinfor-
mation due to limited critical thinking skills.
	 Educational systems have a pivotal role in equipping students with the ana-
lytical tools necessary to navigate an increasingly complex information land-
scape. The article makes an important contribution to the interdisciplinary 
debate on the role of critical thinking in forming beliefs and susceptibility to dis-
information, particularly conspiracy theories. The obtained results underscore 
the need for comprehensive educational programs that prioritize the develop-
ment of critical thinking and information literacy. Such programs should teach 
students not only to analyze and evaluate information but also to approach it 
with scientific skepticism and to question the reliability of first impressions. 
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By fostering these skills, educational interventions can empower individuals to 
become more discerning consumers of information.
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APPENDIX. The research tool

Belief in Conspiracy Theories Questionnaire
Please indicate an answer – a, b, c, or d – with which you agree the most.

1.	 Please indicate with which description of the causes of the COVID-19 
pandemic – a, b, c, or d – you agree the most.
a.	 As doctors explain, the original source of the SARS-CoV-2 pande-

mic, which is a pathogen belonging to the coronavirus family, can 
be traced to the breaking of the interspecies barrier, i.e., the coloniza-
tion of the human population by a pathogen of animal origin.

b.	 It cannot be ruled out that the pandemic was unleashed for profit, so 
that pharmaceutical companies could make money on us – in short, 
so that the rich would get richer.

c.	 U.S. scientists say that the Chinese may have studied a  strain of 
coronavirus found in bats there, but during sequencing the sample 
became contaminated with other animal DNA from monkeys and 
hamsters, which are used for research in laboratories.

d.	 I have no opinion on the cause of the COVID-19 pandemic.
2.	 Please indicate with which description of how 5G technology works – a, 

b, c, or d – you agree the most.
a.	 5G uses waves in a completely different part of the spectrum, where 

much lower levels of radiation are emitted. This places it in the non-
-ionizing part of the spectrum, along with 4G technology, microwa-
ves and radio waves, which we have been living safely with for years, 
and in the case of radio waves for almost a century.

b.	 The operation of 5G networks relies on cellular transmitters ope-
rating within frequencies inherent in millimeter-wave radio waves, 
which have a very short range. To ensure constant connectivity, small 
cellular transmitters will be set up in groups, in places where users 
will need connectivity to supplement the macrocell network.  5G 
macrocells will use MIMO antennas, which have multiple connec-
tion elements to simultaneously send and receive large amounts of 
data.

c.	 I have no opinion on how 5G technology works.
d.	 5G technology poses health risks. So do 4G and 3G technologies. 

They cause electromagnetic radiation emitted by 5G communica-
tions, which is harmful to humans.

3.	 Please indicate with which description of Artificial Intelligence – a, b, c, 
or d – you agree the most.
a.	 AI is part of a secret plan of the global elite to create a new world order. 

AI is being created by the elite to take control of humanity and create 
a unified society that will be subject to total control. According to 
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conspiracy theory proponents, artificial intelligence will be used to 
monitor people, control their thoughts and actions, and even elimi-
nate those who oppose the new order. Artificial intelligence is a tool 
in the hands of global elites who want to create a dystopian world in 
which humanity will only be a tool to achieve their goals.

b.	 Artificial intelligence (AI) is a field of computer science and science 
that deals with the design of systems and algorithms that are capable 
of making decisions and performing tasks that typically require 
human intelligence, such as image recognition, natural language 
understanding, planning, decision-making, or machine learning. AI 
systems are typically built from algorithms that analyze and learn 
from input data, such as sensory data or textual data.

c.	 Artificial intelligence is a set of technologies and methods that allow 
computers to understand and mimic human intelligence. Nowa-
days, AI can be found in various forms, such as chatbots, voice assi-
stants, recommendation systems and autonomous cars.

d.	 I have no knowledge of Artificial Intelligence.
4.	 Please indicate with which definition of the New World Order (NWO) – 

a, b, c, or d – you agree the most.
a.	 I don’t know what the NWO is.
b.	 NWO – New World Order – is a secret organization consisting of 

leaders of states, corporations and international organizations, which 
plans to introduce a world government and eliminate national sove-
reignty. Proponents of conspiracy theories believe that the NWO is 
responsible for various global crises and conflicts, and it controls the 
media and financial system. However, there is no evidence of such 
an organization or plan to introduce a world government.

c.	 New World Order (NWO) is a term referring to the concept of glo-
bal unity and order, which aims to bring stability and peace to the 
world. NWO is identified with the idea of a global government in 
which power is centralized and controlled by a small group of deci-
sion-makers. One of the most important aspects of the NWO is its 
impact on politics and economics, which aim to advance global goals 
and interests. Although there is no clear definition of the NWO, the 
concept is often used in political and social discourse.

d.	 The New World Order is a concept that rules the world and aims 
to dominate and control society through a  small political, econo-
mic and media elite. The NWO is a  conspiracy theory that appe-
ars in various forms around the world and is often identified with 
secret organizations such as the Illuminati and the Freemasons. Pro-
ponents of conspiracy theories believe that the NWO aims to estab-
lish total control over humanity and eliminate individual freedom.
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5.	  Please indicate with which description of global warming – a, b, c, or d – 
you agree the most.
a.	 The Earth’s climate is constantly changing. However, it is a  very 

slow process. Therefore, scientists do not agree whether the war-
ming observed in our time is caused by human activity or whether it 
is a natural change.

b.	 Global warming is the result of excessive concentrations of gases in 
the atmosphere, and thus an increase in the greenhouse effect, which 
causes the Earth’s temperature to rise. It is estimated that it is curren-
tly 1.5°C higher compared to data from the late 19th century. This 
may not seem like much, but it is important to remember that this 
is an averaged result. Some regions of the world, such as Africa and 
Europe, are heating up much more strongly. This seemingly small 
increase in temperature is causing major climate change that could 
result in threats to health and life on Earth.

c.	 I have no knowledge of global warming.
d.	 The average temperature of the Earth’s surface in the mid-19th cen-

tury (before the Industrial Revolution) was used as the starting tem-
perature to determine the amplitude of change. In the mid-20th cen-
tury, it increased by an average of 0.5° C, and in the last 15 years it has 
already increased by about 1° C. This long-term trend of rising tem-
peratures has been called global warming. It is positively correlated 
with the increase in the concentration of gases.
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Neurodiversity: Conceptualizing Self-Identity Conditions

A B S T R A C T

The analysis of neurodiversity demonstrates that the identity of neuroatypical 
individuals is shaped by the dynamic interaction of personal and sociocultural 
dimensions, consistent with social identity theories and interactionist concepts 
of self-development. Neurodiversity functions as both a scientific and cultural 
category, approached through the lens of positive psychology, philosophy of 
mind, and inclusiveness research. It is also interpreted in terms of social narra-
tives that redefine the meaning of neurodevelopmental diversity in the public 
arena. This article highlights the tension between an affirmative approach to 
neurodiversity and a  critique of its vague terminology and limited falsifiabil-
ity. It emphasizes that understanding neurodiversity as a framework for identity 
development requires integrating the psychological conditions of individual 
experience and self-knowledge with the cultural dimensions of advocacy move-
ments and inclusive practices. The need for an interdisciplinary approach, inte-
grating psychology, cultural studies, and social policy, to better understand the 
processes accompanying the identity development of neurodivergent individu-
als and to support their participation in social life is recommended. As a result, 
this approach allows for new research perspectives in psychology, cultural stud-
ies, and social policy planning to better understand and provide adequate guid-
ance to neurodivergent individuals.

K E Y WO R D S :  	neurodiversity, neuroatypical, neurotypical, identity, inclusivity

S treszczenie         

Neuroróżnorodność: konceptualizacja własnej tożsamości

Artykuł podejmuje problematykę neuroróżnorodności jako kluczowego poję-
cia współczesnego dyskursu psychologicznego i kulturoznawczego, akcentując 
jej znaczenie w procesie konceptualizacji tożsamości jednostki. Neuroróżnorod-
ność, wyrosła z  tradycji samorzeczniczej, a następnie rozwinięta w kontekście 
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akademickim, stanowi alternatywę wobec paradygmatu biomedycznego, pro-
ponując ramy interpretacyjne dla rozumienia odmienności neurologicznych 
jako naturalnej zmienności ludzkiego funkcjonowania. Analiza pokazuje, iż toż-
samość osób neuroatypowych kształtuje się w  dynamicznej interakcji wymia-
rów osobistych i  społeczno-kulturowych, zgodnie z  teoriami tożsamości spo-
łecznej i interakcjonistycznymi koncepcjami rozwoju „Ja”. Neuroróżnorodność 
funkcjonuje zatem jednocześnie jako kategoria naukowa i kulturowa – ujmo-
wana w perspektywie psychologii pozytywnej, filozofii umysłu oraz badań nad 
inkluzyjnością. Bywa też intepretowana w  kategoriach narracji społecznych, 
które redefiniują znaczenie zróżnicowaniu rozwoju neurologicznego w  prze-
strzeni publicznej. W artykule zwrócono uwagę na pewne napięcie zarysowu-
jące się między afirmatywnym ujęciem neuroróżnorodności a  krytyką jej nie-
precyzyjnej terminologii i ograniczonej falsyfikowalności. Konkluzja publikacji 
wskazuje, że zrozumienie neuroróżnorodności jako ram rozwoju tożsamości 
wymaga integracji wymiaru psychologicznego (indywidualne doświadczenie 
człowieka, samowiedza, kondycja) z kulturowym (ruchy samorzecznicze, prak-
tyki inkluzyjne), co otwiera nowe perspektywy badawcze w psychologii, kultu-
roznawstwie, ale również w planowaniu polityki społecznej.

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 neuroróżnorodność, neuroatypowość, neurotypowość, 
tożsamość, inkluzyjność

Introduction

The disciplines of sociology, philosophy, cultural studies, and psychology are 
currently interested in the self-identification of individuals based on their 
social, cultural, and structural interactions (Mauldin & Fannon, 2020). Simul-
taneously, there is the emergence of the concept of neurodiversity, along with 
the evolution of its definition and application, and reflection on inclusivity, as 
well as the acceptance of diversity in society. The theoretical framework of neu-
rodiversity rests on the pillars established by positive psychology, along with 
others, including the concept of the seven vectors of development introduced 
by Arthur Chickering (Fung, 2021; Fung & Doyle, 2021). This framework 
emphasizes the rights of neurodiverse individuals and counters the discrimina-
tion of these individuals. As a cultural phenomenon, it is directly linked to the 
advocacy and self-advocacy movement of neurodiversity. The concept of neu-
rodiversity radically challenges the views between the medical and social models 
of illness and disability, seeking a different perspective by drawing from frame-
work of the ecological (Chapman, 2021) and interactionist models (Dwyer, 
2022). It also considers the context of self-identity development, particularly 
for neurodivergent individuals.
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Neurodiversity and Self-Identity

Alicia A. Broderick and Ari Ne’Eman (2008) recognized the importance of self-
identity in autism, and also that it involves an invisible disability. Currently, 
scientists are becoming increasingly more interested in developing a universal 
self-identity development model along with defining specific characteristics in 
neurodiverse individuals. The concept of self-identity is a complex and multi-
faceted construct, referred to, among other things, as “self-representations.” It 
represents a form of self-knowledge that encompasses the unique characteris-
tics of a person, that are identified by that person, and which distinguish them 
from other members of the population. Self-identity significantly transcends 
the boundaries of the somatic (body) context. In Deaf culture, the concept of 
self-identity is characterized by Stein E. Ohna’s (2004) knowledge of the indi-
vidual, which includes basic personal characteristics and an understanding of 
who one is. Identity development is also closely linked to current and past expe-
riences and the interactions between the person and their surrounding social 
environment (Chen, 2014). Personal, social, and community roles consti-
tute the foundation of self-identity. These roles are organized in a hierarchy of 
importance, and there is a tendency to select those that are the most meaning-
ful to the individual (Davis, Love, & Fares, 2019). According to Ohna (2004), 
self-identity development is an interactive process. There is a  close connec-
tion between experiences derived from interpersonal processes and language, 
which enable the person to understand what is being experienced. Therefore, 
it is impossible to separate the personal and sociocultural dimensions of self-
identity. Laura Mauldin and Tara Fannon (2020) also emphasize the impor-
tance of physical characteristics in the formation of self-identity. Hence, self-
identity is a form of self-definition based on social relationships and individual 
characteristics.
	 Social identity theory developed by Henri Tajfel assumes that there are two 
key aspects related to an individual’s functioning in a group (Tajfel & Turner, 
1979). The first is personal identification, that is understood as a set of individ-
ual characteristics which include abilities and/or intelligence, and the second is 
social identification, which is understood as the self-concept created by the indi-
vidual based on the knowledge of belonging to a given group, in addition to the 
emotional connection associated with that group. Social group identification is 
extremely important for an individual and, if associated with a positive self-eval-
uation, it increases the motivation to maintain identity with that group. How-
ever, if there is a decrease in the positive self-evaluation of the group, it can lead 
to a decrease in personal self-esteem. In this case, an individual can apply one 
of three basic strategies. The first strategy is social mobility, which involves the 
individual leaving the group and moving to a group with a more positive social 
environment. The second strategy is social creativity, which involves the ability 
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to transform a  negative evaluation into a  positive one, thus reevaluating and 
reappraising a situation that threatens the positive evaluation of the group. The 
final strategy is social change. It is understood that the individual has the ability 
to develop a positive self-image and be perceived positively by group members 
from a different group (Tajfel & Turner, 1979). Social identity theory addresses 
group processes, intergroup relations, and the foundations of the social-self. 
It was originally developed and applied to understand social phenomena such 
as racism, prejudice, and discrimination. Its basic premise is the tendency for 
individuals to perceive themselves through the lens of various social categories, 
which include religious and gender affiliations, age cohorts, and membership 
in specific organizations (Cadsby, Du, & Song, 2016). Social identity is defined 
as part of an individual’s self-concept that is derived from membership in any 
type of group and includes the values one holds and the emotional meaning 
one attaches to membership in that group (Chapman & Dammeyer, 2017). 
Belonging to a social group and finding one’s place within it complements and 
develops self-representation and its value. Vivian L. Vignoles (2018) and Daan 
Scheepers & Naomi Ellemers (2019) emphasize that social identity theory con-
sists of two aspects. One is the psychological dimension, which describes the 
cognitive processes underlying the definition of personal social identity and is 
based on the assumption that people strive for positive social identification. 
The second is a socio-structural dimension, which addresses how people cope 
when dealing with negative social identification.
	 Lech Witkowski (1988) states that one’s sense of identity (the equivalent of 
self-identity) is mostly socially constructed and built through the individual’s 
cognitive abilities within the sociocultural environment. This perception pro-
poses a perspective on human identity that is completely different from that 
proposed by Tajfel (1979). According to Witkowski a self-identity profile that 
encompasses the triad of competence, concept, and condition is more appro-
priate. This process of identity formation/development is unique in that it 
occurs through continuous interaction between the individual and that indi-
vidual’s sociocultural environment. It has been defined by Witkowski as “con-
tact in action” (1988, p. 113). Identity development progresses from the acqui-
sition, or lack of, competence in interactions with other people both culturally 
and socially, thereby forming a self-concept, and finally leading to the condi-
tion of self-identity. Witkowski states that in addition to the process of iden-
tity development, its formation is also influenced by social mechanisms of iden-
tity maintenance. Three basic types of identification processes participate in 
identity formation, “recognition” of the environment, “reflection” of expec-
tations existing in the environment, and the process of creating an ideal “self.” 
The  author of this concept notes that the manifestation of a  developmental 
crisis depends on which identification process encounters potential obstacles 
(Witkowski, 1988, p. 118).
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	 Witkowski’s triadic concept of identity is applied in this article with refer-
ence to the analysis of the phenomenon of neurodiversity. It is based on the 
assumption that competence corresponds to the self-assessment of personal 
social competence, and that self-concept corresponds to the self-assessment 
of the individual, and that the specific core of identity is a  condition of the 
self‑concept which is manifested in self-narratives.
	 When belonging to specific groups with varied social categories, such as 
gender or ethnicity, which consequently have rigid and closed boundaries, leav-
ing the group may seem impossible (Scheepers & Ellemers, 2019). Additionally, 
a  group stigmatized by society may also strengthen self-esteem through even 
stronger identification and engagement in activities promoting so-called social 
change or social creativity.

Neurodiversity – From Traditional Self-Advocacy to Scientific 
Conceptualization

The publication Neurodiversity: Discovering the Extraordinary Gifts of Autism, 
ADHD, Dyslexia, and Other Brain Differences by Thomas Armstrong (2010) 
cites neuroscience and positive psychology as sources for the conceptual devel-
opment of neurodiversity. It addresses approaches that highlight resources and 
characteristics that distinguish individuals rather than emphasizing their defi-
cits. It also assumes that diversity is conditioned by significant differences in 
neurological functioning and, therefore, does not necessarily imply a  signifi-
cant deficit of sensations, emotions, existential and intellectual experiences, or 
various manifestations of participation in the fullness of life. Neurodiversity 
refers to the recognition and acceptance of multiple variations in the function-
ing of the nervous system, especially in the context of neurodevelopmental dif-
ferences in humans. This includes understanding that there is natural variation 
in brain structure and function, leading to differences in perception, learning, 
communication, and behavior. Over time, neurodiversity has emerged as a new 
approach, offering an alternative to the biomedical model. For example, it aims 
to depathologize diagnostic conditions such as autism and, under all circum-
stances, move away from labeling autism as a profound disorder.
	 Dorota Pufund (2025) proposes a contextual map for the concept of neu-
rodiversity distinguishing it into three contexts: epistemological (containing 
a certain description of reality), sociological (a semantic and axiological com-
munity), and theoretical-methodological (studies related to neurodiversity). 
When describing the phenomenon of neurodiversity, it is also worth consid-
ering the cultural aspect, as the characteristics of individual and social group 
development are currently described as a synergistic effect of the interactions of 
elements established by genetic and environmental norms. The way in which 
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the potential for certain traits is defined and estimated to manifest individually 
or socially is significant. 
	 An American journalist Harvey Blume (1998) states: 

Neurodiversity may be every bit as crucial for the human race as biodiversity 
is for life in general. Who can say what form of wiring will prove best at any 
given moment? Cybernetics and computer culture, for example, may favor 
a somewhat autistic cast of mind. 

This seemingly exclusive journalistic message reflects the importance of neu-
rodiversity for Western cultures in the late 20th and early 21st centuries. Neu-
rodiversity is highlighted as the quality of life of individuals whose neurolog-
ical development differs from the so-called typical developmental trajectory. 
It presents characteristics of individuals with their own identity, personality, 
and unique analytical cognitive style (Armstrong, 2010), while simultaneously 
emphasizing and specifying the difficulties in their social lives along with per-
ceived psychological complications. In contemporary discourse, neurodiversity 
is sometimes referred to as an “umbrella term,” encompassing autism spectrum 
disorders (ASD), ADHD, dyslexia, Tourette syndrome, hypersensitivity, and 
even obsessive-compulsive disorder (Mellifont, 2021).
	 When discussing neurodiversity, it is worth recalling that when the neuro-
diversity hypothesis was emerging in the 1990s, it was considered controversial 
for many years (Broderick & Ne’eman, 2008; Jaarsma & Welin, 2012). The dis-
turbance of physiological functions was understood as a manifestation of bio-
logical diversity, reflecting a specific alternative to the neurological and cogni-
tive functioning characteristics of the majority of the population (Broderick & 
Ne’Eman, 2008).
	 Steve Silberman (2015) describes the circumstances surrounding the forma-
tion of the first organization in the 1990s of autism self-advocates known as the 
Autism Network International. In 1998, one of the movement’s co-founders, 
Jim Sinclair (1998), published on his website the first definition of the word 
“neurotypical” (NT) – used both as a noun and an adjective. It described indi-
viduals with a typical neurological profile. In subsequent years, and somewhat 
based on this definition, the antonym “neuro-atypical” (Sinclair, 1998) arose. 
This term is currently avoided, and the commonly used equivalent of “neuro-
atypical” is “neurodiverse.” According to supporters of its use, including the 
autistic self-advocates, the term protects against the medicalization of selected 
neurodevelopmental disorders, especially those of a lesser degree of severity, and 
also against the exposure of developmental deficits, emphasizing the different 
functioning characteristics exhibited, for example, by individuals with ASD 
(Furgał, 2022).
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Neurodiversity – A Perspective Against the Medicalization 
of Selected Disorders

In contrast to the disorders characterized in terms of abnormalities inherent in 
the biomedical model, the neurodiversity paradigm describes: ASD, ADHD, 
and other disorders, as manifestations of the natural variability of the human 
central nervous system, which, when confronted with the barriers of a neuro-
typical environment, present with a  sense of inadequacy (Bölte et al., 2021). 
These barriers currently include misunderstandings and inappropriate treat-
ment from the perspective of the neurodiverse individual (i.e., receiving uncon-
structive or derogatory criticism, arbitrarily being interpreted as having nega-
tive intentions, being described as lazy, or in situations where neglecting duties 
it is explained as a  deterioration in the psychophysical condition). On the 
other hand, proponents of the neurodiversity paradigm emphasize the positive 
aspects of the functioning of neurodiverse individuals. For example, individu-
als with ADHD are creative, innovative, determined in pursuing goals, have the 
ability to take risks, and are able to hyper-focus (Nicolaou et al., 2011). This 
neurodiversity movement also focuses on designing environments tailored to 
the needs of specific individuals so that they can function as effectively as pos-
sible (Cierzniewska and Podgórska-Jachnik, 2021; Pisula et al., 2024). A con-
structive approach to these ADHD characteristics may be essential, especially 
in school, academic, and professional environments (Chrysochoou et al., 2022; 
Pisula et al., 2024).
	 Neurodiversity, therefore, means adopting a  new perspective on people 
with neurodevelopmental disorders, thereby providing an alternative to the 
biomedical model. The goal of this perspective is to avoid stigmatizing ASD, 
ADHD, dyslexia, and other conditions associated with pathological implica-
tions of a diagnosis specific to the disorder that is linked to the biopsychosocial 
and social models of disability. Neurodiversity conventions even advocate for 
abandoning the term “disorder.” This perspective provides the basis for, among 
other things, an alternative to the term “autism spectrum disorder,” (ASD) to 
“autism spectrum conditions” (ASC) instead. The term ASC was introduced 
by Simon Baron-Cohen (2017) to avoid the term disorder. He recognized that 
the term “disorder,” due to its negative connotation, may devalue the compe-
tences of individuals with autism. The term “conditions,” however, signals that 
these disorders can vary in severity, and that individuals with these disorders 
should be treated by society in the same way as other people, rather than viewed 
as having traits stemming from a different way of perceiving the world.
	 As previously mentioned, in addition to individuals with ASD, neurodi-
versity over time has come to also include individuals with ADHD, Tourette 
syndrome, dyslexia, dyscalculia, dysgraphia, and sensory impairments (Price, 
2022). Neurodiversity, in its broadest and most controversial definition, is 
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recognized primarily as a philosophy of social acceptance and the promotion of 
equal opportunities for all individuals, regardless of their neurobiological char-
acteristics (Jaarsma & Welin, 2012). Additionally, and indirectly, beyond the 
signaled criticism of the excessive medicalization of disability issues with bio-
logical and psychological etiology, the concept also stems from resistance to the 
dominant belief in contemporary disability discourse that disorders are exclu-
sively dysfunctional (Armstrong, 2010).
	 Neurodiversity proponents also document the continuing lack of full 
acceptance in certain communities regarding the differences in the function-
ing and perception of reality between neurodiverse and neurotypical individu-
als. Proponents of neurodiversity highlight the unavailability of systemic solu-
tions that would foster the self-fulfillment of the neurodiverse group. They see 
this diversity as an evolutionary process, in which the effects can be observed in 
the changes in the structure of the brain, made possible by its specificity and 
its ability to adapt within a unique ecosystem. For example, instead of treating 
autism as a serious developmental disorder, with clinically detectable symptoms 
or behaviors associated in most cases with distress and impairments in individ-
ual functioning, there is neurodiversity, a concept that is still controversial in 
various circles. However, in this framework, specific autism spectrum condi-
tions (ASC) exemplify the diversity of traits that characterize humans.
	 Proponents of this concept point out that the category “disorder” should 
only be applied when a person experiences primarily negative consequences 
as a result of their condition, when changes in their environment do not lead 
to improved functioning, as in cases with severe depression, schizophrenia, 
and other disorders. ASD, ADHD, and other disorders, in addition to dif-
ficulties in functioning manifested in specific areas, also encompass positive 
aspects (such as specific talents, the ability for detailed analysis, mathematical 
reasoning, etc.). In addition, optimal functioning depends largely on a sup-
portive environment. Therefore, according to proponents of the neurodiver-
sity concept, ASD should be considered a  different developmental pattern 
rather than a disorder. Simon Baron-Cohen (2017) advocates against stigma-
tizing individuals with ASD due to their differences, but instead focusing on 
developing their strengths and individual abilities, which are, to some extent, 
related to autism itself. The enormous role played by a supportive environ-
ment is highlighted for the optimal development and satisfactory function-
ing of people with ASD.  Due to their specific developmental needs, they 
often require different conditions to function as those offered to neurotypi-
cal people.
	 Simon Baron-Cohen (2017) states that although there are clear and unde-
niable differences between autistic and neurotypical people in terms of brain 
structure and activity, neuronal functioning, genetics, learning processes and 
behavior, these differences should not be treated as a disorder requiring deep 
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therapeutic intervention. Rather, they should be understood as a developmen-
tal variation that forms an integral element of an individual’s identity.

Neurodiversity and Supporting Human Development

The concept of neurodiversity, particularly as it pertains to autism, was initiated 
by autistic individuals communicating via the Internet. The term was coined by 
sociologist Judy Singer (1999) in her article “Why Can’t You Be Normal for 
Once in Your Life?” where she described a “Problem with no Name” and pro-
posed a new category framing autism as a difference. She introduced “Neuro-
logically Different” to add to the familiar political categories of class/gender/
race which augment the insights of the social model of disability (p. 64). Con-
temporary findings indicate that the concept of neurodiversity emerged within 
the autism community on the Independent Living discussion list, where, as 
early as 1996, reflections on the cognitive value of neurological differences were 
already taking shape.
	 On the other hand, according to proponents of the concept of dysfunction 
(e.g., Armstrong, 2010; Fenton & Krahn, 2007; Ortega, 2009), the manifesta-
tion of ASD results from a developmental pathway that differs from normative 
development. In keeping with the search for terminological clarity commonly 
expected in the social sciences, the concepts of “disorders” and “differences” are 
placed in a relatively universal, hierarchical conceptual system, independent of 
culturally determined referents (Gerc & Jurek, 2017).
	 Pier Jaarsma and Stellan Welin (2012) distinguish two approaches to neu-
rodiversity. One is the narrow and the other is the broad approach. The broad 
approach assumes that individuals with ASD demonstrate neurological dif-
ferences resulting from a  distinct developmental trajectory. This approach 
affirms that all neurological differences are aimed at fostering social accep-
tance and achieving comparable capabilities for neurologically atypical indi-
viduals. However, it is controversial among researchers of neurodevelopmental 
disorders and is difficult to empirically verify. On the other hand, the narrow 
approach assumes that only individuals with relatively high cognitive function-
ing (i.e., those with ASD, ADHD, and dyslexia) can be perceived as neurologi-
cally diverse, while those with poorer functioning can be perceived as exhibiting 
a disorder or disability. According to Jaarsma and Welin (2012), only the latter 
approach appears to have sound justification and to translate significantly into 
an improved quality of life for individuals with ASD.
	 It is worth referring here to the concepts distinguished by David J. Chalm-
ers (2010), which perfectly correspond to the issue of neurodiversity, including 
the phenomenal mind and the psychological mind. As Chalmers assumed, the 
phenomenal mind refers to the way a specific person or other organism feels 
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and experiences something (as cited in Bremer, 2010, p. 195), while the psy-
chological mind, also known as the intentional mind, “ ... concerns the mind as 
the cause of behavior, or mind used to explain particular behaviors of a person” 
(Bremer, 2010, p. 195). Chalmers’s proposal is consistent with the assumptions 
of both the broad and narrow approaches to neurodiversity, with the caveat 
that, in the broad approach, the concept of the phenomenal mind applies to all 
individuals showing symptoms of a disorder, while in the narrow approach, it 
applies only to so-called well-functioning individuals.
	 Broderick and Ne’eman (2008) analyze cultural discourse surrounding autism 
in their essay, “Autism as Metaphor: Narrative and Counter-Narrative,” framing 
the dominant trend of treating ASD as a group of disorders, and presenting the 
concept of neurodiversity as a contrasting narrative. According to these research-
ers, autism spectrum disorder is also an important part of an individual’s iden-
tity. By showing how the metaphor defining the disorder has evolved alongside 
views on autism, the authors emphasize the strong dependence of labeling related 
to cultural, social, and scientific contexts. They also believe that research dem-
onstrating the positive aspects of autism could help challenge the current image 
of this disorder in society and, consequently, contribute to reducing prejudice 
against individuals whose neurobiology differs in certain respects.
	 Academic and open-access virtual databases indicate that there are over 
300,000 publications concerning individuals with neurodevelopmental dis-
orders including ASD, ADHD, and dyslexia that are currently considered as 
examples of neurodiversity. However, the vast majority of these works address 
the etiology (genetic, environmental) or physiology of neurodevelopmental dis-
orders, along with the symptomatology which together create a  specific pic-
ture of the disorder. A small percentage of the cited publications address the 
organization of contemporary life for neurodiverse individuals, manifested, 
for example, in systemic efforts to develop coherent solutions ensuring a sup-
portive environment for both neurotypical and neurodiverse individuals, the 
availability of alternative and augmentative communication tools, and, above 
all, providing adults with neurodevelopmental disorders who need substantial 
support with appropriate living conditions, in line with deinstitutionalization 
principles (see: Bolak, Gerc, & Perzanowska, 2024).
	 Research studies in the literature (Zablotsky et al., 2019) indicate that neu-
rodiverse individuals statistically constitute approximately 15–20% of the pop-
ulation, but only a small percentage of this group requires significant support 
in daily functioning. Anxiety is the most common co-occurring mental health 
problem among neurodiverse individuals, occurring five times more frequently 
than in the general population (Nimmo-Smith et al., 2020). Symptoms of anx-
iety disorders are more common in this group of individuals, who simultane-
ously experience more socio-emotional and cognitive difficulties (Keefer et 
al., 2018). Results from a  2015 study (Wigham et al., 2015) show that both 
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hyper- and hyposensitivity were significantly associated with repetitive motor 
activity and pressure to engage in stereotyped behaviors, and that both were 
related to anxiety and intolerance of uncertainty. Later studies replicated these 
results regarding intolerance of uncertainty (Wingham et al., 2015).
	 The anxiety experienced, along with the accompanying feelings of loneli-
ness and being misunderstood, is often reported by neurodiverse individu-
als and can lead to impaired social and cognitive functioning. This can clearly 
impact educational achievement (disproportionate to the intellectual abilities 
of neurodiverse individuals), and lead to negative experiences related to acquir-
ing knowledge. Therefore, well-planned interventions for neurodiverse indi-
viduals are critical for preventing anxiety-provoking situations, especially since 
many neurodiverse individuals experience the effects of a lack of adequate sup-
port (Sarrett, 2018). Researchers highlight a vicious cycle of mutual feedback, 
in which difficulties in functioning, which may result from an inappropriate 
living or work environment contribute to, among other things, a  decreased 
sense of personal worth, which deepens the functional problems of neurodi-
verse individuals (Kenna, 2023). For this reason, it is important not only to 
address social actions, but also to adapt the living space of neurodiverse individ-
uals according to their sensory, attentional, and educational needs.
	 Currently, it is assumed that an adequate, targeted approach to the predispo-
sitions and limitations associated with neurodiversity is crucial for ensuring the 
quality of life of individuals with various disorders (Chrysochoou et al., 2022). 
Both neurodiversity and neurological disabilities pose different challenges and 
create opportunities and possibilities for societal and public programs.

Conclusion

The concept of neurodiversity is currently controversial among specialists, and 
some researchers believe it does not constitute a falsifiable scientific theory, but 
it can serve as a basis for methodologically sound research. Objections to the 
concept include the use of vague terminology and its rejection of previously 
accepted scientific findings. Concerns expressed by critics of the concept of 
neurodiversity address the potential negation of previously developed systemic 
solutions in the diagnosis, therapy, and education of ASD individuals. A simi-
lar approach is taken by those who call autism a disorder, primarily due to the 
semantic definition of the term. They do not perceive the term “disorder” as 
pejorative, but simply as a description of a phenomenon that, in their opinion, 
deviates from the norm according to established criteria. This is not a  social 
norm, but a  neurological one, as most people are neurotypical because their 
nervous system functions in a specific way. For them, the disorder hinders the 
fulfillment of their personal needs, because even with accommodations, they 
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recognize their limitations. However, there are strategies that can potentially 
avoid this paradox. The first is to recognize the vulnerability that is unique to 
most neurodiverse individuals, expressed in the existence of the high proba-
bility of harm that can occur due to a deficit in certain competencies and/or 
means of self-protection. Considering that a person is vulnerable can also lead 
to the risk of being treated as “compassionate” and thereby underestimating the 
potential of that individual.
	 A strategy based on a  narrow understanding of the concept seems more 
beneficial for addressing the challenges that accompany society’s acceptance 
of neurodiversity and its cultural integration. This clearly suggests that indi-
viduals with ASD, for example, who function poorly on cognitive and social 
levels, and require extensive support, justify that they should be recognized as 
disabled. On the other hand, ASD individuals who function well but are char-
acterized by neurological differences related to a path of socialization, commu-
nication, and emotion that differs from the normative path, may accept, under 
these circumstances, that their developmental trajectory need not ultimately be 
adverse or unattainable.
	 To achieve this goal, it is essential to have adequate support from the envi-
ronment, and to be open and willing to understand the differences in the func-
tioning of neurodiverse people, which requires, among other things, estab-
lishing a social education program that provides adequate and comprehensive 
knowledge on this topic. Additionally, on the part of the neurodiverse individ-
uals, they need to make an effort to leave their personal comfort zone and search 
for a niche that provides opportunities for these individuals to develop their 
potential in a safe environment.
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Postrzeganie postaci seryjnych morderców przez polskich 
widzów popularnych produkcji kryminalnych 

S treszczenie         

Zaprezentowane w artykule badania dotyczą problematyki społecznej percep-
cji ukazywanych na ekranie postaci sprawców morderstw. W badaniach wzięła 
udział kilkusetosobowa grupa polskich widzów dwóch popularnych produkcji 
kryminalnych: serialu Dahmer – Potwór: Historia Jeffreya Dahmera oraz filmu 
Podły, okrutny, zły. Dane zebrano za pomocą ankiety internetowej. Wyniki 
wykazały istnienie związku pomiędzy wyższą oceną atrakcyjności fizycznej 
aktorów a bardziej pozytywnym postrzeganiem odgrywanej przez nich postaci 
seryjnych morderców. Aktorzy byli również oceniani jako znacznie bardziej 
atrakcyjni niż prawdziwi sprawcy zbrodni. Rezultaty przeprowadzonych analiz 
omówiono w kontekście mechanizmów kształtujących społeczny odbiór prze-
stępczości oraz kulturowych zjawisk z tym związanych.

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 filmy kryminalne, true crime, seryjni mordercy, efekt 
aureoli, hybristofilia

A B S T R A C T

Perception of Serial Killers by Polish Viewers of Popular Criminal 
Productions

The research presented in the article deals with the issue of social perception of 
the characters of murder perpetrators shown on screen. The research involved 
a  group of several hundred Polish viewers of two popular criminal produc-
tions: the series Dahmer – Monster: The Story of Jeffrey Dahmer and the movie 
Extremely Wicked, Shockingly Evil and Vile. The data was collected through 
an online survey. The results showed a  correlation between higher ratings of 
the actors’ physical attractiveness and more positive perception of the serial 
killer character portrayed by them. The actors were rated as significantly more 
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attractive than the actual killers. The results of the analysis are discussed in the 
context of the mechanisms shaping public perception of crime and the cultural 
phenomena associated with it.

K E Y WO R D S :  	criminal movies, true crime, serial killers, halo effect, 
hybristophilia

Wprowadzenie – obrazy sprawców przestępstw w kinie 
i kulturze popularnej

Sposób, w  jaki przedstawiany jest na ekranie sprawca przestępstwa, odgrywa 
istotną rolę w  kształtowaniu się u  masowego odbiorcy wyobrażeń na temat 
przestępczości, a co za tym idzie – może również wpływać na społeczną percep-
cję tego zjawiska oraz postawy przejawiane wobec osób łamiących prawo. Obraz 
przestępcy w filmach i serialach jest zróżnicowany, obejmuje postacie dopusz-
czające się szerokiego spektrum czynów zabronionych, począwszy od kradzieży 
czy oszustw finansowych do najcięższych zbrodni. Analizując ten wizerunek, 
warto jednocześnie zaznaczyć, że filmowi przestępcy nie zawsze ukazywani są 
w  jednoznacznie negatywnym świetle, potrafią pomimo swoich brutalnych 
czynów wzbudzić u  widza współczucie czy nawet podziw. Niejednokrotnie 
zdarza się, że produkcje o tematyce kryminalnej nie tylko zacierają granice mię-
dzy dobrem a złem, ale także uwypuklają atrakcyjne cechy sprawców (jak np. 
charyzmę), co może prowadzić do ich swoistej romantyzacji. 
	 Zjawisko romantyzacji przestępców wiąże się z przedstawianiem tych osób 
jako antybohaterów, funkcjonujących w świecie, gdzie moralność jest względna, 
a przestępcze życie bywa motywowane przez okoliczności zewnętrzne, takie jak 
niesprawiedliwość społeczna czy trudne doświadczenia z przeszłości. Przykłady 
tego typu obrazów obecne są w filmach Bonnie i Clyde oraz Ojciec chrzestny, 
w których główni bohaterowie, mimo ujawnianej brutalności i bezwzględności, 
ukazywani są jako osoby wierne swoim zasadom i walczące z niesprawiedliwym 
systemem, co może wzbudzać u widzów sympatię i wpływać na ich pozytywny 
odbiór (Cavender i  Deutsch, 2007). Występująca w  produkcjach filmowych 
romantyzacja przestępców w  dużej mierze opiera się także na idealizowaniu 
relacji międzyludzkich, które tworzą. Widzowie bywają świadkami scen, w któ-
rych przestępca wykazuje lojalność wobec swojej rodziny czy najbliższych przy-
jaciół, co tworzy wrażenie, że mimo popełnionych zbrodni jest on osobą uzna-
jącą pewne moralne zasady. Taki wizerunek sprawców przestępstw sprawia, że 
czyny, których się dopuszczają – w tym przemoc – mogą być postrzegane jako 
coś nieuniknionego lub nawet usprawiedliwionego. Ponadto, pojawiająca się 
u części widzów skłonność do identyfikowania się z tego typu postaciami pro-
wadzi do osłabienia negatywnej moralnie oceny ich działań (Surette, 2015).
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	 Wykorzystywana w kinematografii figura antybohatera 1 w przypadku obra-
zów przedstawiających przestępców nieraz wiąże się z  ukazywaniem ich jako 
postaci niejednowymiarowych, o skomplikowanej przeszłości i złożonym cha-
rakterze. Zdarza się, że fabularnie są oni osadzeni w świecie pełnym moralnych 
dwuznaczności, co powoduje, że odbiorcom łatwej jest zrozumieć, a nawet zaak-
ceptować motywacje stojące za podejmowanymi przez nich czynami łamiącymi 
prawo (Rafter, 2006). Antybohater w kinie kryminalnym często staje się sym-
bolem buntu przeciwko systemowi, co może sprawiać, że widzowie zaczynają 
utożsamiać się z jego walką i pragnieniami. Przykładem takiego przedstawienia 
są postacie Bonnie i Clyde’a. Sposób ich kreowania sprawia, że widz skłonny 
jest postrzegać je jako osoby walczące o wolność i niezależność w niesprawied-
liwym świecie pomimo dokonywanych przez nie aktów przemocy i przestęp-
czego stylu życia. Przedstawianie antybohaterów jako bardziej „ludzkich” uła-
twia odbiorcom identyfikację z nimi (Cavender i Jurik, 2012).
	 Ważną rolę w  postrzeganiu kinowych i  serialowych postaci przestępców 
odgrywa psychologiczny mechanizm nazywany efektem aureoli. Polega on na 
przypisywaniu jednostce pozytywnych cech na podstawie jednej, dominującej 
i zazwyczaj społecznie uznawanej za atrakcyjną cechy. U sprawców przestępstw 
prezentowanych na ekranie cechą tą jest zazwyczaj charyzma, wysoka inteli-
gencja lub atrakcyjność fizyczna. Działanie efektu aureoli można zaobserwo-
wać na przykładzie obrazu fikcyjnego seryjnego mordercy – Hannibala Lectera 
z  filmu  Milczenie owiec. Pomimo popełnionych morderstw jest on przedsta-
wiony jako osoba charyzmatyczna, ale jednocześnie wyjątkowo inteligentna 
i  niezwykła, co sprawia, że widzowie zaczynają patrzeć na niego z  podziwem 
(Schmid, 2005). Przypisywanie filmowym przestępcom cech społecznie uzna-
wanych za atrakcyjne (pewny siebie, przystojny, z urokiem osobistym, błyskot-
liwy, silny, niezależny) sprzyja tworzeniu się wśród odbiorców pozytywnych 
skojarzeń z  nimi związanych, co może przysłaniać negatywną ocenę moralną 
ich czynów. Sprawia, że dla widza bardziej stają się oni postaciami fascynują-
cymi niż są postrzegani przez pryzmat popełnionych brutalnych zbrodni. 
	 Badacze opisujący obrazy przestępczości w kulturze (m.in. Schmid, 2005; 
Jewkes, 2015; Kelly, Lynes i  Hart, 2023) zauważają, że postacie przestępców, 
którzy przedstawiani są jako atrakcyjni, inteligentni lub moralnie skompliko-
wani, mogą wywoływać pozytywne reakcje u widzów – są oni wówczas postrze-
gani jako mniej niebezpieczni i  zyskują przychylne nastawienie u  odbiorcy. 
Ponadto ukazywanie przestępców na ekranie w  sposób niejednoznaczny, na 

1	 Należy zaznaczyć, że postać antybohatera, który pomimo niemoralnych czynów wzbudza 
u  odbiorcy pozytywne uczucia, nie jest zabiegiem fabularnym wykorzystywanym wyłącznie 
w produkcjach filmowych. Motyw ten występuje chociażby w literaturze, zarówno romantycz-
nej (np. targany wewnętrznymi konfliktami zabójca Giaur, sportretowany przez G.  Byrona), 
jak i  XX-wiecznej (np. kierujący zorganizowaną grupą przestępczą Don Corleone z  powieści 
M. Puzo). 
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przykład jako ofiar niesprawiedliwego systemu, zmniejsza ich negatywną ocenę 
społeczną. Romantyczny obraz filmowych sprawców przestępstw może osła-
biać negatywne reakcje wobec rzeczywistych przestępców. W rezultacie widzo-
wie mogą wykazywać większe zrozumienie dla osób łamiących prawo lub nawet 
fascynację przestępczością, która w skrajnym nasileniu uważana jest za pozakli-
niczną formę hybristofilii (Schmid, 2005).
	 Hybristofilia kliniczna to rodzaj zaburzenia preferencji seksualnych polega-
jący na odczuwaniu pociągu i pobudzenia seksualnego w obecności partnera, 
który dopuścił się czynu zabronionego, często z użyciem przemocy (Williams, 
Slater i Tamayo Gomez, 2024). Pojęcie hybristofilii pozaklinicznej odnosi się 
do znacznie łagodniejszej formy tego typu zachowań i dotyczy bardziej zjawi-
ska społecznego niż fenomenu z  zakresu psychopatologii. Hybristoflia poza-
kliniczna polega na przejawianiu silnego zainteresowania czy nawet fascynacji 
postaciami przestępców, które prezentowane są masowemu odbiorcy przez kul-
turę popularną, bez dążenia do zaspokojenia potrzeb seksualnych czy tworzenia 
z nimi intymnych relacji. W tym przypadku dochodzi do wytworzenia się swo-
istej „paraspołecznej”, jednostronnej i  emocjonalnej więzi pomiędzy widzem 
a  postacią fikcyjnego przestępcy (Cohen, 2001). Zainteresowanie ukazywa-
nymi na ekranie postaciami przestępców najwyraźniej widoczne jest w odnie-
sieniu do jednej kategorii sprawców  – seryjnych morderców. Znajduje ono 
swoje odzwierciedlenie zarówno w popularności przedstawiających ich seriali 
i  filmów kryminalnych, takich jak  Mindhunter,  Narcos  czy  Dexter (Surette, 
2015), jak i rozpowszechnieniu produkcji typu true crime 2. Przejawy fascynacji 
seryjnymi mordercami można zaobserwować też w szerszym kontekście – prze-
strzeni cyfrowej (fora internetowe, strony fanowskie i  platformy społecznoś-
ciowe poświęcone tej tematyce), a także widocznym w Stanach Zjednoczonych 
zjawisku komercjalizacji seryjnych morderców, polegającym na wykorzystaniu 
do celów marketingowych wizerunków rzeczywistych sprawców morderstw, 
takich jak John Wayne Gacy, Jeffrey Dahmer, Ted Bundy czy Richard Ramirez. 
Produkty zawierające podobizny wymienionych przestępców (koszulki, kubki, 
breloczki, plakaty itp.) są dostępne w  sprzedaży internetowej na platformach 
e-commerce typu Etsy, a ich popularność wskazuje na istnienie zapotrzebowania 
na tego rodzaju akcesoria. 
	 Na opisywane wyżej zjawisko romantyzowania przestępców warto również 
spojrzeć z  szerszej, społeczno-kulturowej i  medioznawczej perspektywy. Prze-
stępczość, szczególnie w postaci agresji kryminalnej, należy bowiem do tema-
tów często podejmowanych we współczesnej przestrzeni medialnej. Media  – 
zarówno tradycyjne, jak i  cyfrowe, wprowadzając odbiorcę w  świat zbrodni, 

2	 True crime to filmowy i telewizyjny gatunek narracyjny, który opowiada o autentycznych zbrod-
niach, często koncentrując się na szczegółach dochodzeń, procesów sądowych oraz psychologii 
sprawców i ofiar.
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nie ograniczają się jedynie do dokumentowania rzeczywistych zdarzeń, ale kon-
struują określony wizerunek sprawców czynów przestępczych i ich ofiar. Obraz 
ten, choć nie zawsze jest spójny z dowodami naukowymi czy danymi statystycz-
nymi, odnosi się do tematów wyrazistych, wyróżniających się z tła informacyj-
nego, przyciągających uwagę i budzących emocje u odbiorcy. Z tego względu 
najcięższe przestępstwa, takie jak zabójstwo, są tematem atrakcyjnym medialnie 
(Sidor, 2018). Z drugiej strony, zainteresowanie przemocą kryminalną i wyraźna 
obecność tego typu treści i motywów nie tylko na ekranie, lecz także w prasie, 
literaturze czy mediach społecznościowych, wiąże się ze specyficznymi zmia-
nami kulturowymi. Dotyczą one społecznego tabu – zakazanych zachowań lub 
tematów uznawanych za nieodpowiednie do poruszania w publicznym dyskur-
sie (Dąbrowska, 2008). Przesunięcie granic tabu w sztuce czy przekazie medial-
nym sprawia, że obrazy zbrodni i  śmierci są bardziej dostępne dla masowego 
odbiorcy, a sprawcy brutalnych przestępstw – seryjni mordercy, unikając jedno-
znacznie negatywnej oceny społecznej, mogą stawać się częścią popkultury 3. 

Materiał i metoda

Przedmiotem analizy podjętej w niniejszym artykule było postrzeganie postaci 
seryjnych morderców przez widzów popularnych produkcji o  tematyce kry-
minalnej emitowanych w Polsce. Do analizy zostały wybrane dwie produkcje: 
serial Dahmer – Potwór: Historia Jeffreya Dahmera (reż. R. Murphy, I. Bren-
nan) oraz film Podły, okrutny, zły (reż. J.  Berlinger). Obydwa obrazy przed-
stawiają w  sposób fabularny historie życia znanych amerykańskich seryjnych 
sprawców morderstw  – Teda Bundy’ego oraz Jeffreya Dahmera. Wybór tych 
produkcji wynikał zarówno z ich powiązań z nurtem true crime, jak i z dużego 
zainteresowana ze strony publiczności (o czym świadczą m.in. rankingi popu-
larności i liczba wyświetleń). 
	 Biorąc pod uwagę opisane wyżej zjawiska hybristoflii i efektu aureoli, jako 
główny cel badań własnych przyjęto sprawdzenie, czy atrakcyjność fizyczna 
postaci seryjnych morderców będzie się wiązać z  przypisywaniem im przez 
widzów określonych cech. Postanowiono również zbadać, jaką rolę w  tym 
procesie odegra płeć osoby dokonującej oceny oraz różnice w  postrzeganiu 

3	 Na zjawisko swoistej celebrytyzacji i fetyszyzacji sprawców seryjnych morderstw w kulturze ame-
rykańskiej zwraca uwagę Korczarowska (2023). Omawiając sposób konstruowania tego typu 
postaci w  serialach oferowanych przez platformy streamingowe, autorka wskazuje ponadto na 
konieczność uwzględnienia w takiej analizie zarówno reguł określających konwencję gatunkową, 
jak i odniesień do kontekstu socjologicznego – potrzeb, lęków i napięć społecznych, znajdujących 
swoje odbicie w narracjach o seryjnych mordercach.
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atrakcyjności autentycznych morderców i  ich filmowych reprezentacji. Przy-
jęto następujące hipotezy: 

1.	 Wyższa ocena atrakcyjności fizycznej aktora wcielającego się w  postać 
seryjnego mordercy (Zac Efron jako Bundy i Evan Peters jako Dahmer) 
związana jest z bardziej pozytywną oceną tej postaci.

2.	 Kobiety przypisują więcej pozytywnych określeń seryjnym mordercom 
niż mężczyźni.

3.	 Widzowie podobnie oceniają atrakcyjność fizyczną aktorów i prawdzi-
wych sprawców. 

Dodatkowo za pomocą pytań otwartych zbadano motywacje widzów stojące za 
wyborem wskazanej do badania produkcji oraz ich opinie i odczucia po emisji. 
W tym przypadku nie stawiano hipotez kierunkowych.
	 Badania przeprowadzono w  formie online za pomocą autorskiej ankiety 
internetowej w wersjach skierowanych do trzech grup odbiorców: 1 – badanych, 
którzy oglądali wyłącznie serial Dahmer – Potwór: Historia Jeffreya Dahmera; 
2 – osób, które oglądały tylko film Podły, okrutny, zły, 3 – uczestników bada-
nia, którzy obejrzeli obie produkcje. Oprócz pytań o  płeć, wiek, zaintereso-
wania tematyką kryminalną i true crime, ankieta zawierała następujące sekcje:

A.	 Postrzeganie postaci przedstawionego w  filmie i/lub serialu seryjnego 
mordercy pod względem posiadania podanych cech (przerażający, zły, 
przystojny, zraniony, zagubiony, przebiegły, inteligentny, podniecający, 
bezduszny, pewny siebie, okrutny, podły, intrygujący) oraz wzbudza-
nych przez niego uczuć (strach, współczucie, nienawiść, zachwyt, obrzy-
dzenie, ufność, podniecenie, zainteresowanie). Do każdego z  określeń 
badany ustosunkowywał się za pomocą czteropunktowej skali, od „nie 
zgadzam się” do „zgadzam się”.

B.	 Ocena atrakcyjności fizycznej aktorów wcielających się w postacie Dah-
mera/Bundy’ego oraz ich pierwowzorów. Ocena dokonywana była na 
podstawie zdjęcia aktora/prawdziwego sprawcy przy użyciu pięciostop-
niowej skali, od 1 – nieatrakcyjny do 5 – atrakcyjny.

C.	 Motywy wyboru danej produkcji (pytanie otwarte: „Co zmotywowało 
Cię do oglądnięcia…?”)

D.	 Wrażenia związane z  serialem/filmem (pytanie otwarte „Jakie były 
Twoje wrażenia po obejrzeniu…?).

Przebieg badania i osoby badane

Rekrutacja chętnych do wzięcia udziału w  badaniu odbywała się poprzez 
media społecznościowe oraz fora internetowe poświęcone tematyce true crime. 
Uczestnicy otrzymywali jeden z  trzech linków przekierowujących do odpo-
wiedniej wersji ankiety. W  ten sposób utworzono grupy badanych różniące 
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się stycznością z daną produkcją. Wszyscy uczestnicy wyrazili zgodę na udział 
w badaniu, a także zostali poinformowani o jego celu, dobrowolnym i anoni-
mowym charakterze. 
	 W badaniu uczestniczyły łącznie 543 osoby, w tym 446 (82%) kobiet i 97 
(18%) mężczyzn. Średnia wieku badanych wynosiła M = 27,66, a  odchylenie 
standardowe SD = 6,97. Dane dotyczące rozkładu wieku i płci w poszczegól-
nych grupach przedstawia tabela:

Tabela 1. Rozkład wieku i płci uczestników badania w podziale na grupy widzów 

Widzowie serialu Dah­
mer – Potwór: Historia 
Jeffreya Dahmera

Widzowie filmu filmu 
Podły, okrutny, zły

Widzowie obydwu 
produkcji

Liczba ogółem 355 35 153

Kobiety 289 27 130

Mężczyźni 66 8 23

Wiek
M 27,38 27,54 28,08

SD 6,76 7,97 5,95

Źródło: badania własne.

	 Najbardziej liczną grupę tworzyli widzowie serialu Dahmer – Potwór: Histo­
ria Jeffreya Dahmera. Stanowili oni aż 65% ogółu badanych. Taka dysproporcja 
mogła wynikać z większej dostępności na portalu streamingowym tej produkcji 
w okresie prowadzenia badań, a co za tym idzie – jego większej popularności. 
Najmniej liczną grupę (6% wszystkich uczestników) stanowiły osoby będące 
widzami wyłącznie filmu Podły, okrutny, zły. 85% badanych deklarowało zain-
teresowanie true crime.

Wyniki

Statystyczna analiza danych została wykonana przy pomocy pakietu statystycz-
nego RStudio IDE. Najpierw sprawdzono hipotezę dotyczącą związku pomię-
dzy oceną atrakcyjności fizycznej aktora wcielającego się w  postać seryjnego 
mordercy a tendencją do pozytywnej oceny tej postaci przez widzów (mierzonej 
wskaźnikiem przypisywanych przez badanych cech i uczuć, oznaczonych jako 
pozytywne). Do sprawdzenia zakładanego związku posłużono się analizą kore-
lacji. W grupie złożonej wyłącznie z widzów serialu Dahmer – Potwór: Histo­
ria Jeffreya Dahmera oraz grupie osób oglądających obydwie produkcje obli-
czono współczynnik korelacji liniowej Pearsona. Ze względu na brak rozkładu 
normalnego jednej z badanych zmiennych w grupie widzów filmu Podły, zły, 
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okrutny do obliczeń zastosowano nieparametryczną miarę korelacji rangowej 
Spearmana. 
	 W przypadku badanych oglądających serial otrzymano umiarkowaną, 
dodatnią korelację (r = 0,34; p < 0,001) między oceną atrakcyjności aktora 
(Evana Petersa) a  liczbą pozytywnych określeń przypisywanych granej przez 
niego postaci seryjnego mordercy  – Jeffreya Dahmera. Podobny wynik uzy-
skano w  grupie uczestników oceniających atrakcyjność Zaca Efrona wcie-
lającego się w postać Teda Bundy’ego (rho = 0,30; p < 0,001). Tutaj również 
związek między wyższą oceną atrakcyjności fizycznej aktora a  większą liczbą 
przypisywanych postaci pozytywnych cech i  wzbudzanych uczuć miał cha-
rakter umiarkowany. Wśród widzów obydwu produkcji zanotowano dodat-
nie korelacje w zakresie badanych zmiennych, przy czym związek ten okazał się 
nieco wyższy w odniesieniu do serialu (r = 0,33; p < 0,001) niż filmu (r = 0,29; 
p < 0,001). Otrzymane wyniki w każdej z grup uczestników potwierdziły hipo-
tezę H1, zakładającą, że postrzeganie aktora grającego postać seryjnego mor-
dercy jako atrakcyjnego fizycznie mężczyzny wiąże się z częstszym przypisywa-
niem tej postaci określeń nacechowanych pozytywnie.
	 Do weryfikacji hipotezy o  różnicach płciowych w  postrzeganiu serialo-
wych/filmowych postaci seryjnych morderców posłużono się testem t-Stu-
denta, porównując średnią liczbę pozytywnych cech/uczuć przypisywanych 
przez kobiety i mężczyzn. W żadnej z badanych grup (widzowie serialu; widzo-
wie obydwu produkcji) nie stwierdzono istotnych statystycznie różnic między 
kobietami i mężczyznami w średniej liczbie pozytywnych określeń stosowanych 
do opisu postaci seryjnych morderców (p > 0,5). Niezależnie od płci widzowie 
dokonywali podobnych ocen, co tym samym nie potwierdziło założeń hipo-
tezy H2. Natomiast ograniczenia związane z wielkością próby oraz zbyt małą 
liczbą mężczyzn nie pozwoliły na zweryfikowanie tej hipotezy w grupie złożo-
nej wyłącznie z widzów filmu Podły, okrutny, zły.
	 Ostatni etap analizy statystycznej otrzymanych danych dotyczył różnic 
w postrzeganiu atrakcyjności fizycznej aktorów wcielających się w role seryjnych 
morderców i autentycznych sprawców. Do obliczeń wykorzystano tutaj odpo-
wiedzi w zakresie oceny atrakcyjności prezentowanych badanym na zdjęciach 
Petersa/Dahmera oraz Efrona/Bundy’ego. Wyniki zaprezentowano poniżej:
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Tabela 2. Różnice w ocenie atrakcyjności fizycznej seryjnych morderców (Dahmer, Bundy) 
i aktorów odgrywających ich role (Peters, Efron)

Atrakcyjność fizyczna osoby 
przedstawianej na zdjęciu 
(widzowie serialu)

Oceniany morderca/aktor
Test t-Studenta

J. Dahmer E. Peters

M (średnia) M (średnia) t p

1,97 3,33 16,62 < 0,01

Atrakcyjność fizyczna osoby 
przedstawianej na zdjęciu 
(widzowie filmu)

Oceniany morderca/aktor
Test U Manna-Whitneya

T. Bundy Z. Efron 

Me (mediana) Me (mediana) W p

2,52 4,50 1028,5 < 0,01

Atrakcyjność fizyczna osoby 
przedstawianej na zdjęciu 
(widzowie serialu i filmu)

Oceniany morderca/aktor
Test t-Studenta

J. Dahmer E. Peters

M (średnia) M (średnia) t p

2,12 3,41 10,45 < 0,05

Oceniany morderca/aktor
Test t-Studenta

T. Bundy Z. Efron

M (średnia) M (średnia) t p

2,52 4,14 12,97 < 0,05

Źródło: badania własne.

	 Przeprowadzone testy różnic wykazały, że w  każdej grupie średnia ocena 
atrakcyjności aktora grającego postać seryjnego mordercy była statystycznie 
istotnie wyższa niż średnia ocena atrakcyjności autentycznego sprawcy. Uzy-
skany wynik okazał się niezgodny z wcześniejszymi przewidywaniami.
	 W drugim etapie badań wykonano analizę odpowiedzi badanych na pyta-
nia otwarte o motywy widzów stojące za wyborem danej produkcji oraz wraże-
nia po jej obejrzeniu. Odpowiedzi pogrupowano pod względem podobieństwa 
semantycznego, tworząc kategorie uporządkowujące i  systematyzujące zebrane 
dane jakościowe. Kategoryzacja odpowiedzi umożliwiła identyfikację powta-
rzających się opinii i  tematów oraz uchwycenie zróżnicowanych perspektyw 
respondentów. W zakresie pytania „Co zmotywowało cię do obejrzenia serialu 
Dahmer – Potwór: Historia Jeffreya Dahmera lub/i filmu Podły, okrutny, zły?” 
wyłoniono następujące kategorie tematyczne: 1) zainteresowanie tematyką true 
crime, 2) oparcie fabuły na prawdziwych wydarzeniach, 3) popularność produk-
cji w mediach i rekomendacje innych widzów, 4) zainteresowanie aktorami grają-
cymi główne role, 5) fascynacja tematyką kryminalną i chęć wniknięcia w motywy 
sprawców, 6) wcześniejsza znajomość autentycznych historii seryjnych morder-
ców, 7) wcześniejsze zainteresowanie filmografią twórców produkcji. 
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	 Główne kategorie tematyczne dla odpowiedzi na pytania „Jakie były twoje 
wrażenia po obejrzeniu serialu Dahmer – Potwór: Historia Jeffreya Dahmera/ 
filmu Podły, okrutny, zły ?” przedstawiono w poniższej tabeli:

Tabela 3. Wrażenia badanych widzów po obejrzeniu serialu Dahmer  – Potwór: Historia 
Jeffreya Dahmera i filmu Podły, okrutny, zły

Kategoria Przykładowe wypowiedzi – serial Przykładowe wypowiedzi – film

Całościowy 
odbiór/
pozytywny

Bardzo dobry serial, świetnie 
zrealizowany

Interesujący, trzymający 
w napięciu

Całościowy 
odbiór/
negatywny

Był bardzo „ciężki” w odbiorze ze 
względu na brutalność i tematykę. 
Ogólnie nie żałuję, że obejrzałam, 
ale raczej nie wróciłabym ponownie

Znałam wcześniej historie Teda 
i film mi się nie podobał

Refleksje 
na temat głów-
nego aktora

Doskonale odegrał tę postać Aktor zagrał w taki sposób, że 
połowę filmu wierzyłam, że jest 
niewinny

Negatywne 
odczucia

Serial był wstrząsający i wywoływał 
obrzydzenie, szczególnie w scenach 
kanibalizmu

Byłam obrzydzona tym, ile 
krzywd wyrządził ludziom i za 
jak bezbłędnego się uważał

Zniekształcone 
przedstawienie 
sprawcy

Miałam wrażenie, że serial ukazy­
wał Dahmera zbyt pozytywnie, sta­
rał się wzbudzić współczucie (mor­
derca został przedstawiony wręcz jak 
przystojna gwiazda rocka)

Czułam złość, bo pokazali go jako 
super przystojnego i być może nie­
winnego mężczyznę

Pozytywne 
emocje zwią-
zane z postacią 
sprawcy

Dziwne to jest, ale łapałem się na 
tym, że było mi szkoda Dahmera. 
Miał ciężkie dzieciństwo, wydaje mi 
się też, że nie miał mu kto pomóc

Byłam pod wrażeniem inteligen­
cji Teda

Źródło: badania własne.

	 Badani widzowie wyrażali zróżnicowane refleksje i odczucia na temat oby-
dwu produkcji. W  kontekście oceny serialu/filmu jako dzieła artystycznego 
i pod względem gry aktorskiej przeważały opinie pozytywne. Wielu ankietowa-
nych podawało, że oglądaniu towarzyszyły negatywne emocje oraz wskazywało 
na wyidealizowane przedstawienie postaci seryjnych morderców. Rzadko zda-
rzały się wypowiedzi wskazujące na przejawy zaintrygowania czy współczucia 
dla sprawcy. 
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Dyskusja wyników i wnioski

Przeprowadzone badania wykazały, że atrakcyjny wygląd aktora wcielającego się 
w filmową lub serialową postać seryjnego mordercy może się wiązać z bardziej 
pozytywną oceną granej przez niego postaci. We wszystkich wyróżnionych gru-
pach widzów (serial Dahmer – Potwór: Historia Jeffreya Dahmera; film filmu 
Podły, okrutny, zły; obydwie produkcje) zanotowano dodatnie korelacje mię-
dzy oceną atrakcyjności fizycznej aktorów (Peters, Efron) a liczbą pozytywnych 
cech przypisywanych seryjnym mordercom z  ekranu telewizyjnego (Dahmer, 
Bundy). Choć siła tego związku nie jest wysoka, to zaobserwowane powiąza-
nia mogą świadczyć o działaniu opisanego wcześniej efektu aureoli w sposobie 
postrzegania postaci sprawców przestępstw przez odbiorców popularnych pro-
dukcji kryminalnych. Nie mniej należy zaznaczyć, że badania dotyczyły reak-
cji widzów na szczególną kategorię sprawców  – najbardziej znanych amery-
kańskich seryjnych morderców, których obrazy są szeroko obecne w kulturze 
popularnej. Ogranicza to możliwość wyciągania dalej idących wniosków, tym 
bardziej, że oceny atrakcyjności dokonano tylko za pomocą jednego pytania 
w grupie złożonej w większości z młodych, dorosłych kobiet. 
	 W niniejszych badaniach nie potwierdzono, by kobiety w  bardziej pozy-
tywny sposób niż mężczyźni oceniały ukazywane na ekranie postacie seryjnych 
morderców. Porównania międzygrupowe wykazały, że płeć nie różnicowała 
badanych widzów pod względem pozytywnych cech przypisywanych posta-
ciom Dahmera i Bundy’ego. Taki wynik sugeruje, że płeć odbiorcy niekoniecz-
nie należy do najistotniejszych czynników kształtujących postrzeganie filmo-
wych/serialowych kreacji sprawców zbrodni. Z  pewnością ma ona znaczenie 
w kontekście opisanego wcześniej zjawiska hybristofilii, jednak w tym badaniu 
nie potwierdzono, by kobiety były bardziej przychylnie nastawione do prezen-
towanych postaci czy wykazywały większe ślady zafascynowania nimi, posługu-
jąc się takimi określeniami jak „intrygujący” czy „podniecający”. Jednocześnie 
należy zauważyć, że w prezentowanym badaniu porównania wykonano w gru-
pach o znacznej dysproporcji kobiet i mężczyzn, co mogło wpłynąć na otrzy-
mane wyniki.
	 Przeprowadzone analizy ujawniły, że aktorzy odgrywający role seryjnych 
morderców  – Dahmera i  Bundy’ego, byli oceniani przez uczestników bada-
nia jako bardziej atrakcyjni fizycznie niż ich pierwowzory, prawdziwi sprawcy 
zbrodni. Być może wynik ten wiązał się z wpływem norm społecznych doty-
czących potępiania przestępczości. Postrzeganie bezwzględnego mordercy jako 
przystojnego czy atrakcyjnego jest z tymi normami sprzeczne i pociąga za sobą 
społeczną dezaprobatę. Uczestnicy badania mogli czuć presję społeczną, aby 
oceniać wygląd przedstawianych na zdjęciach Dahmera i Bundy’ego w sposób, 
który jest zgodny z normami i oczekiwaniami społecznymi, a to z kolei pocią-
gało za sobą, że byli otwarcie mniej skłonni przyznawać się do postrzegania 
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tych osób jako atrakcyjnych, nawet jeśli w  rzeczywistości tak uważali. Z  dru-
giej strony, różnice w ocenach atrakcyjności aktorów i autentycznych sprawców 
mogą świadczyć o tym, że widzowie potrafią oddzielić aktora od granej przez 
niego postaci mordercy, a świadomość ta wzrasta w sytuacji styczności z bodź-
cami (w  tym przypadku było to zdjęcie) przypominającymi o  tym, kim jest 
i jakich czynów dopuściła się odgrywana w filmie lub serialu osoba. Warto rów-
nież wziąć pod uwagę, że na otrzymane wyniki prawdopodobnie oddziaływały 
inne czynniki związane np. z prezentowanym materiałem (różnice w ubiorze, 
wyrazie twarzy, ujęciu fotograficznym) czy stycznością z wcześniejszymi krea-
cjami danego aktora.
	 Analiza odpowiedzi na pytania otwarte pozwoliła poznać motywacje 
widzów skłaniające do sięgnięcia po wskazane produkcje kryminalne oraz ich 
opinie i  wrażenia na temat tych produkcji. Podsumowując tę część badań, 
można stwierdzić, że choć odbiór zarówno filmu, jak i serialu przez ankietowa-
nych był zróżnicowany, to najczęściej wiązał się z negatywnymi ocenami spraw-
ców zbrodni i popełnionych przez nich czynów. Interesujące jest też to, że wielu 
widzów zauważało obecność zjawiska romantyzacji w przedstawieniach postaci 
morderców. Takim spostrzeżeniom badanych zazwyczaj towarzyszyły poczucie 
zażenowania i złość, że złe postacie zostały ukazane w sposób atrakcyjny. Zda-
rzały się co prawda wypowiedzi wskazujące, że niektórzy badani byli skłonni 
usprawiedliwiać działania Dahmera i Bundy’ego czy też sympatyzować z nimi, 
jednak na ogół wiązało się to z refleksją, że takie myślenie jest nieodpowiednie. 
W tym kontekście pojawiała się również świadomość, że na sposób postrzega-
nia sprawcy mogło wpłynąć zamiłowanie do grającego go aktora, co ilustruje 
następująca wypowiedź: Serial był bardzo ciekawy, ale nie potrafiłam patrzeć na 
Evana Petersa jak na mordercę. Jest to mój crush 4 od lat, więc nie umiałam nie 
patrzeć na niego i nie myśleć o tym, jak jest przystojny, nawet w roli tak strasznego 
mordercy.
	 Do zasygnalizowanych wyżej ograniczeń przeprowadzonych badań trzeba 
dodać jeszcze te, które odnoszą się do charakterystyki badanej grupy. Rozkład 
wieku w niej wynikał przede wszystkim z przyjętej procedury zbierania danych 
wśród użytkowników mediów społecznościowych i tematycznych forów inter-
netowych. W  badaniach wzięli udział głównie młodzi dorośli (średnia wieku 
w grupie nie przekraczała 30 lat), kobiety (jedynie 18% uczestników stanowili 
mężczyźni) oraz osoby deklarujące zainteresowanie tematami kryminalnymi, co 
może sugerować, że otrzymane wyniki odzwierciedlają w dużej mierze perspek-
tywę tylko jednej kategorii widzów. Prowadząc podobne analizy w  przyszło-
ści, należałoby uwzględnić bardziej zróżnicowaną pod względem wyżej wymie-
nionych zmiennych grupę oraz sprawdzić, czy dokonywane oceny zmienią się 
w przypadku wprowadzenia innej niż seryjni mordercy kategorii przestępców 

4	 Crush – ang. obiekt westchnień (tłumaczenie własne).
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(np. seksualnych). Warto także przyjrzeć się czynnikom osobowościowym 
(takim jak poziom empatii), mogącym oddziaływać na postrzeganie przez 
masowego odbiorcę sprawców zbrodni ukazywanych w  produkcjach filmo-
wych. Cennym uzupełnieniem przyszłych analiz byłoby ponadto określeni,e 
jaką rolę w kształtowaniu tej percepcji odgrywają czynniki socjodemograficzne 
(w niniejszym badaniu nie zbierano danych na temat wykształcenia czy miejsca 
zamieszkania respondentów) oraz socjalizacyjne, związane np. z wyznawanym 
systemem wartości.
	 Zaprezentowane w  niniejszym artykule badania dotykają ważnego zagad-
nienia, jakim jest wpływ kultury popularnej na społeczną percepcję przestęp-
czości. Obserwowany w  ostatnich latach wzrost popularności programów 
i produkcji z nurtu true crime skłania do dyskusji na temat moralności, estetyki 
i  odpowiedzialności w  kulturowych przedstawieniach osób dopuszczających 
się przestępstw. Zrozumienie relacji zachodzących między obrazem przestęp-
ców obecnym w filmie i mediach a ich percepcją przez widzów jest kluczowe 
nie tylko dla wyjaśnienia mechanizmów leżących u podstaw zjawisk takich jak 
fascynacja przestępczością czy pozakliniczna hybristofilia, ale także do tworze-
nia przez producentów i  reżyserów bardziej zrównoważonych narracji, które 
unikając romantyzacji postaci sprawców, kładą nacisk na realistyczne ukazanie 
skutków ich zbrodni.
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Merkator kontra surrealiści. O krytycznym potencjale 
kartograficznej fikcji

S treszczenie         

Artykuł podejmuje się analizy opublikowanego w  1929  r. w  „Variétés”, styli-
zowanego na mapę świata, anonimowego szkicu pt. Świat czasu surrealistów. 
Studium przypadku tego obiektu, uznawanego za jeden z wczesnych przykła-
dów tzw. kontrkartografii, stanowi punkt wyjścia do rozważań nad krytycznym 
potencjałem artystycznych wariacji na temat standardowych form wizualiza-
cji wiedzy (w tym wypadku wiedzy geograficznej wyrażonej w formie mapy). 
Główna część tekstu to porównanie kontrmapy surrealistów ze stanowiącym jej 
pierwowzór obrazem świata powstającym w klasycznym odwzorowaniu Merka-
tora, z omówieniem poszczególnych zabiegów formalnych zastosowanych przez 
autora rysunku. Zestawienie to ujawnia nieuniknione splątanie (pozornie neu-
tralnej) formy standardowej mapy świata ze sferą ideologiczną oraz à  rebours 
odsłania jej słabości (przekłamania skali) i ukryte założenia (europocentryzm, 
okcydentalizm, arbitralność dokonywanych wyborów).

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 surrealizm, odwzorowanie Merkatora, mapa świata, 
kartografia krytyczna, wizualizacja wiedzy

A B S T R A C T

Mercator versus the Surrealists. On the Critical Potential of Cartographic 
Fiction

The article contains an analysis of the anonymous drawing in the form of 
a world map, titled World at the Time of the Surrealists, that was published in 
1929 in Variétés. A case study of this object, which is considered an early exam-
ple of so-called “counter-cartography,” serves as a  starting point for consider-
ing the critical potential of artistic variations on the standard formats of knowl-
edge visualization (in this case, geographical knowledge expressed in the form 
of a map). The main part of the article consists of a comparison of the surre-
alist counter-map and the classical image of the world based on the Mercator 
projection it has been modelled after, with a discussion of the various formal 
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means used by the author of the drawing. This juxtaposition reveals the inevita-
ble entanglement of the (supposedly neutral) form of the standard world map 
with the ideological sphere, and à  rebours reveals its weaknesses (scale distor-
tions) and hidden assumptions (Eurocentrism, Occidentalism, arbitrariness of 
the choices made).

K E Y WO R D S :  	surrealism, Mercator projection, world map, critical cartography, 
data visualization

Mapa świata surrealistów

W 1929 r. belgijskie pismo „Variétés” wydało specjalny numer poświęcony sur-
realizmowi. Wśród tekstów czołowych literatów związanych z  kierunkiem, 
okraszonych ilustracjami artystów tego kalibru co – by wymienić tylko niektó-
rych – Max Ernst, Yves Tanguey, Hans Arp czy Man Ray, znalazła się także sty-
lizowana na kartograficzny szkic anonimowa praca podpisana jako Le Monde 
au Temps des Surrealistes – „Świat czasu surrealistów” (rys. 1).

Rysunek 1. Autor nieznany, Le monde au temps des surréalistes, 1929, pismo „Variétés”, 
numer specjalny „Le Surrealisme en 1929”, s. 26–27 (odrys)

	 Rzut oka na „mapę” wystarczy, by stwierdzić, że jej kreśleniu przyświecać 
musiał cel zgoła odmienny od mimetycznej wierności: równik z prostej zamienia 
się w swobodną krzywą, większość terenów przedstawiona została w zaburzonej 
skali, a wielu w ogóle brakuje. W surrealistycznej wariacji na temat mapy świata 
odbiorca skonfrontowany jest z wizją, w której zwykłe oczekiwania wobec tego 
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typu obrazu zdają się przeglądać w krzywym zwierciadle, co ciekawe, niepozba-
wioną jednak pewnych znamion podobieństwa do noszonej w pamięci matrycy 
typowego (dla europejskiej tradycji od czasów nowożytnych) przedstawienia kar-
tograficznego. To właśnie te wizualne echa odwzorowania Merkatora umożliwiają 
rozpoznanie w  zdeformowanych kształtach lądów znanych kontynentów, nie 
pozostawiając wątpliwości co do tego, że mamy do czynienia ze szkicem naszego 
świata (a przynajmniej jakiejś jego wersji), nie zaś zmyślonej, fantastycznej krainy.
	 Mapę z  „Variétés” można oczywiście (jak większość twórczości surrealistów) 
zlekceważyć jako pozbawiony racjonalnych odniesień żart, zaskakująco często 
jednak była ona interpretowana przez późniejszych odbiorców jako wypowiedź 
o  zabarwieniu politycznym; nieprzypadkowo to właśnie ta, wydawałoby się, 
skromna praca została wybrana jako punkt wyjścia (lub też, posługując się słowami 
kuratorki, Stephanie D’Alessandro, „prowokacja”) (The Met, 2021, sygnatura cza-
sowa: 03’02’’) dla wystawy Surrealism Beyond Borders zorganizowanej przez gale-
rie Tate Modern w Londynie oraz Metropolitan Museum of Art w Nowym Jorku 
w latach 2021–2022, niemal sto lat po pierwszej publikacji oryginału.
	 Położenie przez organizatorów nacisku na ów „rewolucyjny” potencjał oma-
wianego obrazu nie umknęło również uwagi komentatorom wystawy. Z biule-
tynu samej galerii Tate wyczytać możemy, że rysunek „zwracał uwagę na ros-
nący antyimperializm” (Ades, 2022). W podobnym tonie wypowiada się polski 
autor Jakub Majmurek, kiedy zauważa, że mapa daje się oglądać 

jako postulat dekolonizacji kultury, «posunięcia się» Europy i białej Ameryki 
Północnej tak, by dać w końcu przemówić obszarom do tej pory peryferyjnym 
i zmarginalizowanym (Majmurek, 2022).

	 Kontekst brytyjsko-amerykańskiej wystawy nie jest jednak jedynym (ani 
nawet pierwszym), w  którym pojawiły się podobne skojarzenia, a  zatem nie 
da się wytłumaczyć ich jedynie zasugerowaniem się odbiorców tropem inten-
cjonalnie podsuniętym przez osoby aranżujące ekspozycję i  ich reinterpreta-
torskich ambicji. Już wcześniej artefakt bywał rozważany w  kluczu postkolo-
nialnym oraz w  kontekście sympatii surrealistów dla ruchów rewolucyjnych, 
w  duchu zobrazowania projektu pewnej geopolitycznej utopii, jak zauważa 
m.in. Elza Adamowicz (Adamowicz, 2015). Wspomniana mapa surrealistów 
zidentyfikowana bowiem została przez badaczy jako wczesny przykład zjawiska 
tzw. kontrkartografii (counter-mapping), definiowanego jako 

wykorzystanie map do ponownego nakreślenia świata w taki sposób, aby rzu-
cić wyzwanie dominującym strukturom władzy i wyrazić alternatywne, postę-
powe, a nawet radykalne cele (Kindynis, 2014, s. 227–228) 1.

1	 Oczywiście owo wykorzystanie map może znajdować wyraz nie tylko w  twórczości artystycz-
nej, jak dzieje się to w  omawianym przypadku, ale też w  ramach projektów zaangażowanych 
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	 W niniejszym artykule stawiam tezę, że tego typu przedstawienia kontrkar-
tograficzne, poza wyrażaniem osobistej opinii ich autorów na temat kon-
kretnego światopoglądu, który staje się przedmiotem ich krytyki (lub, co bar-
dziej problematyczne, próby narzucenia własnego), zawierają w sobie również 
potencjał kwestionowania ukrytych założeń samej dominującej formy kar-
tograficznej, zaś ich analiza posłużyć może odsłonięciu wbudowanych w  nie 
na poziomie głębokim mechanizmów porządkowania i  hierarchizowania tre-
ści przekazywanych przez mapy oraz refleksji nad ich wpływem na utrwalany 
przez nie obraz świata. Mapa surrealistów stałaby się tu więc punktem wyjścia 
do szerszych rozważań nad znaczeniem formy pozornie bezstronnych obrazów, 
w  jakie ubieramy przekazywaną wiedzę (wszak mapy wykorzystywane są nie 
tylko w nawigacji, ale również w wizualizacji informacji oraz edukacji).
	 Oczywiście niejednoznaczność relacji między mapą a  terytorium dostrze-
żono już wcześniej 2. Również zauważenie związków kartografii z władzą nie jest 
myślą całkiem nową: od dawna znane są praktyki motywowanej zyskiem poli-
tycznym lub ekonomicznym kartograficznej cenzury, przypadki sporów wokół 
zmieniającego się wraz z władzą nazewnictwa określonych lokacji, akty symbo-
licznego oporu w postaci trwania przez kartografów przy tworzeniu obrazów 
przedstawiających miniony (postulowany) stan podziałów politycznych, czy 
nawet próby uzasadniania zmiany przebiegu granic ich wyglądem na mapie 3. 
Wiele uwagi tego typu zjawiskom poświęcili badacze z  nurtu tzw. kartogra-
fii krytycznej, z Johnem Brianem Harleyem na czele (Harley, 2001) 4, których 

społecznie i politycznie, jak (często oddolne) inicjatywy w rodzaju tworzenia „alternatywnych” 
atlasów oraz map społecznościowych. Współcześnie obserwujemy wiele przypadków praktyk 
kartograficznych stawiających sobie za cel uwidocznienie grup historycznie marginalizowanych, 
w  tym społeczności rdzennych (np. Aboriginal Mappig Network, Nova Cartografia Social da 
Amazônia, Map Kibera Project, a wśród starszych projektów Nunavut Atlas i The Maya Atlas), 
a  także działań o  charakterze interwencyjnym skoncentrowanych na rozwiązywaniu bieżących 
problemów (tzw. kartografia kryzysowa). Co ciekawe, wiele z  tych działań realizowanych jest 
dzięki oddaniu w ręce użytkowników map elektronicznych narzędzi typu open- i crowd-source, co 
pokazuje, że dynamika relacji nowych technologii i wiedzo-władzy jest bardziej skomplikowana, 
niż mogłoby się w pierwszej chwili wydawać. Warto pamiętać, że tworzone za pomocą cyberkar-
tografii obrazy i bazy danych mogą zostać wykorzystane w bardzo różnych celach, w tym rów-
nież do rozwijania narracji alternatywnych i działań kontrkulturowych, jako narzędzia inicjowa-
nia zmiany społecznej („maptywizm”). Więcej na ten temat pisały m.in. Anna Nacher (2016) 
i Joanna Pankau (2020).

2	 By przywołać tu choćby słynne zdanie Alfreda Korzybskiego głoszące, że „Mapa nie jest teryto-
rium” (1995, s.  58), lub kategorię tzw. geografii wyobrażonej zaproponowaną przez Edwarda 
Saida (2005).

3	 W 2010 r. wojsko Nikaragui zajęło należącą do Kostaryki wyspę Calero. Jako przyczynę inwazji 
podano (jak się okazało, błędnie oznaczony) przebieg granicy na mapach Google (zob. Garfield, 
2012).

4	 Spośród ważniejszych autorów związanych z tym nurtem warto tu wspomnieć też takie nazwiska, 
jak: Denis Cosgrove, Denis Wood czy Jeremy Crampton.
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analizy, silnie zakorzenione w myśli Michela Foucaulta, były próbą prześledze-
nia, w jaki sposób mapa – mająca przecież z założenia być instrumentem prze-
kazywania obiektywnej wiedzy o świecie – może niekiedy stać się narzędziem 
reprodukcji struktur władzy, a nawet opresji 5.
	 Choć jednak nie budzi dziś chyba większych wątpliwości stwierdzenie, że 
dokumenty kartograficzne mogą posłużyć za obiekt (oraz medium) manipula-
cji, przedstawienia takie jak opisana powyżej mapa surrealistów, choć również 
nie są one wolne od treści ideologicznych, wydają się stanowić osobną kategorię: 
skala zniekształceń drastycznie redukuje możliwości wzięcia przez widza ukazy-
wanego przez nią obrazu za zwyczajną mapę. Patrzący nie ma wątpliwości co 
do tego, że ma do czynienia z fikcją; powstaje jednak pytanie, czy oznacza to, że 
kontakt z nimi potwierdza automatycznie wiarygodność zapamiętanego pier-
wowzoru (stawia go po stronie prawdy)? Gdyby tak było, skąd miałby wziąć 
się upatrywany w nich polityczny potencjał? Paradoksalna siła mapy surreali-
stów (oraz innych kontrmap) polega między innymi na tym, że proponowana 
przez nie wizja, niekiedy pomimo swej jawnej nierealności, skłania odbior-
ców do zauważenia i kwestionowania dotąd pozostających w sferze oczywisto-
ści arbitralnych wyborów leżących u  podstaw danego typu kartograficznego. 
Tym samym, dostrzegając polityczny kapitał obrazów kartograficznych, kontr-
mapa wykorzystuje go nie dla umocnienia pewnego obrazu świata, ale raczej 
jego erozji, stawiając się po stronie rewolucjonistów, którzy zamiast gromadzić 
wiedzę w celu uzyskania władzy, zasiewają wątpliwości, aby ją obalać. Co cie-
kawe, kontrkartografia uderza nie tyle w wiedzo-władzę, ile w episteme. O ile 
zaś pierwsze z przywołanych tu foucaultowskich pojęć zakłada działanie świa-
dome, o tyle drugie dotyka obszaru samej struktury wiedzy, której użytkownicy 

5	 Choć wielu spośród tych badaczy przyznaje się do inspiracji ideami postmodernistów, należy 
podkreślić, że w kartografii krytycznej mapa nie jest traktowana jedynie jako metafora (jak dzieje 
się to często w pismach autorów zajmujących się analizą innych dziedzin kultury), ale jako właś-
ciwy obiekt analiz, a cały nurt jest silnie zakorzeniony w empirii. Dziedzictwo Harleya, uznawa-
nego za prekursora tego typu podejścia, obejmuje również prace nad tytanicznym The History 
of Cartography Project, którego pierwsze tomy (1, 2.1 i 2.2) współredagował z Davidem Wood-
wardem (Harley i Woodward, 1987; 1992; 1994) i który wyznaczał trendy pozwalające ujmo-
wać dokumenty kartograficzne nie tylko jako świadectwo zmieniających się techniki i stanu wie-
dzy, ale też jako wytwory pewnych kultur wizualnych (wraz z  ich zapleczem symbolicznym), 
z uwzględnieniem kontekstu otaczających ich praktyk społecznych.

		  Obecnie (zwł. po ogłoszeniu tzw. zwrotu przestrzennego) badaniem pokrewnych tematów 
zajmują się naukowcy wywodzący się z bardzo różnorodnych orientacji badawczych, w tym (jak 
słusznie zwrócono mi uwagę) dystansujący się od wielu poglądów wywiedzionych z twierdzeń 
postmodernistów (tu szczególnej uwadze polecam twórczość Marka Monmoniera, który dysku-
tuje z tezami wczesnej kartografii krytycznej). Niezależnie jednak od oceny tego dziedzictwa, głos 
Harleya i jego naśladowców pozostaje ważnym elementem zarówno dyskusji o mapach Merka-
tora, jak i większej debaty nad potrzebą namysłu teoretycznego w historii kartografii i jako taki 
nie może zostać w niniejszym omówieniu pominięty.
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mogą nawet nie zdawać sobie sprawy z jej uwikłania historyczno-kulturowego 
oraz możliwych powiązań ideologicznych. Dlatego stawiane przez twórcę mapy 
z  „Variétés” pytania zachowują swoją aktualność nawet dziś, w  zmienionej 
sytuacji politycznej i  bez względu na to, czy zgodzilibyśmy się z  jego prywat-
nymi poglądami. W przeciwieństwie bowiem do ideologicznie motywowanych 
prób opracowania alternatywnych rodzajów projekcji na gruncie kartografii, 
które stanowiły realne propozycje zastąpienia jednego dominującego sposobu 
przedstawiania innym, obrazy wytwarzane w  ramach dyskursu artystycznego 
(a  zwłaszcza, jak w  omawianym tu przypadku, surrealistycznego) nie roszczą 
sobie pretensji do ustalania nowych standardów obiektywności.
	 W niniejszym artykule pozostawiam zatem na boku dociekania o tym, czy 
mapa surrealistów niesie ze sobą jakiś program pozytywny (rozumiany jako 
wezwanie do realizacji postulowanej wizji świata) i  ewentualne próby jego 
rekonstrukcji 6.Proponuję natomiast zająć się analizą tego, co zestawienie jej 
z typowym przedstawieniem w prawidłowym odwzorowaniu kartograficznym 
à  rebours powiedzieć może o  „naszej” mapie świata. W  tym celu przyjrzę się 
kolejno zastosowanym w rzeczonej kontrmapie zabiegom: manipulacjom doty-
czącym umiejscowienia centrum, skali oraz wyboru przedstawionych elemen-
tów. Na początek jednak wypada powiedzieć kilka słów o uznanej tu za punkt 
odniesienia mapie Merkatora.

Mapy Merkatora

Aby móc sensownie wnioskować coś na temat znaczenia modyfikacji dokony-
wanych przez kontrkartografię, należy najpierw wskazać i  krótko opisać typ 
przedstawienia dominujący w kartografii „właściwej”. Choć współcześnie ist-
nieje wiele rodzajów projekcji kartograficznej, to właśnie mapy sporządzone 
według opracowanego w  XVI  w. przez flamandzkiego uczonego, Gerharda 
Merkatora, tzw. odwzorowania walcowego równokątnego, oraz ich pochodne 
zawładnęły najmocniej zbiorową wyobraźnią (zwłaszcza w odniesieniu do map 
całego globu).
	 Stworzone w  epoce, w  której pożądaną cechą była łatwość wyznaczania 
azymutów dla dalekomorskich wypraw oraz szybkiego odnalezienia dokład-
nych współrzędnych geograficznych, mapy te czynią swoim priorytetem wier-
nokątność. Powstają z  rzutowania kuli ziemskiej na ścianę boczną walca, co 
pozwala na uzyskanie wygodnego prostokątnego kształtu uzyskanego obrazu. 
Mapa tego typu odznacza się wpisaniem Ziemi w przypominającą kratownicę 

6	 Czytelników ciekawych tego tropu odsyłam do innych publikacji, np. do wzmiankowanego 
wcześniej artykułu Adamowicz (2015).
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regularną siatkę biegnących po liniach prostych i prostopadłych do siebie rów-
noleżników i południków.
	 Pomimo zmierzchu ery długich morskich podróży pozycja odwzorowania 
kartograficznego opracowanego przez Merkatora została utrwalona w  kolej-
nych wiekach przez konsekwentne stosowanie go przez cieszące się autory-
tetem instytucje rządowe, naukowe i  edukacyjne. Nie oznacza to oczywiście, 
że nie podejmowano później prób jego udoskonalenia lub wręcz zastąpienia, 
w  tym motywowanych względami światopoglądowymi, jak było to w  przy-
padku najszerzej bodaj komentowanej medialnie projekcji Galla-Petersa, która 
w wyniku debaty rozpętanej przez jej propagatora, Arno Petersa, doczekała się 
komentarzy nie tylko ze strony praktyków i teoretyków kartografii 7, ale i insty-
tucji takich jak ONZ, a nawet przedstawicieli środowisk kościelnych. Historię 
tego sporu opisał szczegółowo Mark Monmonier (2010) 8, do dziś jednak nie 
można go uznać za zamknięty. W 2017 r. mapy Petersa zostały wprowadzone 
do oficjalnego programu w szkołach publicznych w Bostonie (Walters, 2017), 
a w 2024 r. stan Nebraska rozpoczął proces legislacyjny mający na celu zastąpie-
nie map Merkatora w nauczaniu na rzecz map Petersa lub map AuthaGraph 
Hajime Narukawy (Nebraska Legislature, 2024) 9.
	 Osobną kwestią pozostaje rzecz jasna pytanie o to, czy proponowane przez 
aktywistów i urzędników alternatywy faktycznie oferują lepsze rozwiązanie 10. 
Trudno natomiast nie zauważyć, że owe lokalne próby jawią się raczej jako 

7	 O temperaturze sporu świadczyć mogą wspomnienia jego uczestników, którzy przywołują wybu-
chy inwektyw ze strony kolegów na sam dźwięk nazwiska Petersa (Barney, 2014), dość prze-
wrotne odcięcie się od kontrowersji przez ACSM (American Congress on Surveying and Map-
ping) poprzez wydanie oświadczenia potępiającego wszystkie (a  zatem zarówno sporządzone 
w odwzorowaniu Merkatora, jak i Petersa) prostokątne mapy świata (Barney, 2014), czy wreszcie 
reakcja powiązanego z tą organizacją pisma ACSM „Bulletin”, które wycofało się z wystosowa-
nego wcześniej zaproszenia do publikacji sympatyzującego z  Petersem Harleya (Harley, 2001). 
Należy tu jednak zaznaczyć, że nawet wśród przedstawicieli nurtu krytycznego stosunek do pro-
pozycji Petersa nie był monolitem: podczas gdy Harley chwalił aktywistę za podniesienie kwe-
stii etyki w kartografii, Denis Wood trzeźwo zauważa, że celem ataku na Merkatora było przede 
wszystkim dowartościowanie jego kosztem własnej propozycji kartograficznej (Wood, 2003).

8	 Monmonier nie tylko opisuje spór, ale też zajmuje w nim stanowisko, polemizując z antymerka-
torowską retoryką entuzjastów Petersa. Być może najważniejsze spostrzeżenie Monmoniera doty-
czy jednak nie tyle opowiedzenia się po określonej stronie barykady, ile przesunięcia akcentów 
w diagnozie problemu, którego sedno jego zdaniem tkwi nie w samej projekcji, ale w jej niewłaś-
ciwym użytkowaniu w edukacyjnych przedstawieniach jako mapy świata. Zasadniczo zgadzam 
się tu z Monmonierem, gdy pisze on, że „[w]łaściwe rozwiązanie leży w pełniejszym zrozumieniu 
odwzorowań kartograficznych i ich deformacji” (2010, s. X) raczej niż w dogmatycznej akceptacji 
wyższości projekcji Petersa.

9	 Celem tych ostatnich było stworzenie modelu mapy świata pozbawionej jednoznacznego cen-
trum. Więcej o mapie AuthaGraph można przeczytać na stronie projektu (AuthaGraph, 2010).

10	 Niniejszy artykuł nie rości sobie pretensji do tego typu rozstrzygnięć. Moim celem nie jest tu 
wezwanie do eliminacji ukształtowanych historycznie typów kartograficznych, ale poddanie 
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wyjątek od reguły, tym bardziej, jeśli weźmiemy pod uwagę, że siła oddziały-
wania odwzorowania Merkatora została w  ostatnich dekadach przedłużona 
przez przyjęcie jako standardu w  cyberkartografii narzędzi typu Web Merca-
tor (wariacji projekcji Merkatora dla map cyfrowych), których popularność 
przypieczętowało zastosowanie ich na platformie Google Maps (zob. Battersby, 
Finn, Usery i Yamamoto, 2014) 11.

Centrum i peryferia

Na pierwszy rzut oka mapy Merkatora mogą się wydawać ideologicznie neutralne 
pod względem umiejscowienia centrum, które geometrycznie wypada wszak 
nie – jak to w historii kartografii bywało – w Jerozolimie, Delfach, Babilonie czy 
innym kulturowo znaczącym punkcie, ale na Oceanie Atlantyckim, u zachodnich 
wybrzeży Afryki. Gwoli ścisłości należy zaznaczyć, że położenie uznanego za pod-
stawowy południka (dziś południka zerowego, przez Merkatora opisanego jako 
południk 360°) zmieniło się nieco od czasów renesansowego kartografa, który na 
swojej oryginalnej mapie świata z 1569 r. obrał za punkt odniesienia linię przebie-
gającą dalej na zachód niż dzisiejsza, bo przez Wyspy Zielonego Przylądka, nadal 
jednak jej zbieg z równikiem wypada na otwartym morzu. Rozwiązanie obowiązu-
jące za czasów awangardy, sytuujące południk zerowy na długości obserwatorium 
w Greenwich, zostało zatwierdzone w 1884 r. na Międzynarodowej Konferen-
cji Południkowej w Waszyngtonie w wyniku głosowania (!) delegatów 26 krajów 
(obecne położenie zostało nieznacznie przesunięte na wschód w wyniku korekty 
wprowadzonej w latach 80. XX w.).
	 Mapa surrealistów również umieszcza w swoim centrum ocean. Tym razem 
jest nim jednak Pacyfik. Ten prosty zabieg z  całą mocą unaocznia arbitral-
ność wyboru, jakim było wyznaczenie standardu kartograficznego, który każe 

ich analizie i  refleksji. Poszukiwanie propozycji alternatywnych to temat na osobne, obszerne 
badania.

11	 Cytowany artykuł zawiera również przegląd najważniejszych kwestii technicznych oraz konse-
kwencji przyjęcia akurat tej projekcji jako standardu w cyberkartografii. W tym miejscu pragnę 
poczynić jeszcze jedną uwagę: rozpowszechnione w cyberkartografii mapy z możliwością akty-
wacji widoku satelitarnego ugruntowały jeszcze bardziej rozwijający się już od czasów renesansu 
paradygmat mapy jako przestawienia wyglądu powierzchni Ziemi, który wcale nie był oczywi-
sty w  okresie przednowożytnym. I  tak np. dojrzałe średniowiecze (przynajmniej od XIII  w.), 
radzące sobie stosunkowo dobrze z oddawaniem kształtów lądów na mapach morskich, rozwijało 
cały szereg typów kartograficznych o charakterze diagramowym, w których uchwycenie podo-
bieństwa wizualnego schodziło na dalszy plan wobec czytelnego oddania strukturalnych relacji 
pomiędzy poszczególnymi elementami przedstawienia. Odejście od schematyzacji, a  ostatecz-
nie wprowadzenie do kartografii elementów fotograficznych, poza oczywistymi walorami prak-
tycznymi, ułatwia zatarcie w świadomości odbiorców fundamentalnej różnicy między modelem 
a rzeczywistością.
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odbiorcy spoglądać na glob ziemski z perspektywy konkretnej półkuli – o  ile 
bowiem położenie równika jest obiektywną cechą geograficzną, o tyle już nume-
racja południków wynika ze społecznej umowy. Taki układ pociąga za sobą cały 
szereg konsekwencji: po pierwsze buduje obraz, w którym kontynenty leżące 
bliżej krawędzi mapy jawią się jako przeciwstawne wartości skrajne, oddzielone 
(sugerującym większy niż rzeczywisty) dystansem mentalnym, wzmacnianym 
dodatkowo leżącą na 180° linią zmiany daty. Szczególnie wyraźnie zjawisko to 
objawia się w przypadku półkuli północnej, gdzie Amerykę Północną oddziela 
od Azji jedynie Cieśnina Beringa, lecz obraz ukazywany na typowej mapie zdaje 
się sugerować, że leżą one na dwóch przeciwnych krańcach świata. Oczywi-
ście taki schemat, tworzący przepaść między Stanami Zjednoczonymi a Rosją, 
dwoma imperiami oskrzydlającymi położoną między nimi centralnie Europę, 
wręcz kusi do budowania geopolitycznych metafor.
	 Po drugie, w oczywisty sposób stawia na pozycji uprzywilejowanej tereny 
leżące w pobliżu południka zerowego (Europę i Afrykę 12), dla których korzysta-
nie z tak rozplanowanej mapy jest po prostu poręczniejsze, ponieważ pozwala 
na rozpoznanie otoczenia we wszystkich kierunkach od zajmowanej pozycji. 
Trudno się dziwić szybkiej karierze właśnie takiego rozwiązania wśród renesan-
sowych kartografów, pochodzących wszak z krajów europejskich i tworzących 
z myślą o użytkownikach z tego rejonu. Choć ich decyzje mogły być podykto-
wane względami czysto praktycznymi, to właśnie utrwalenie się tej cechy obra-
zów powstałych w tradycji Merkatora jest jedną z przyczyn składanych często 
pod ich adresem oskarżeń o europocentryzm 13.
	 Kontrmapa surrealistów oferuje mniej zokcydentalizowaną wizję świata – 
w  istocie pod względem relacji centrum-peryferia przypomina raczej mapy 
wytwarzane w kartografii chińskiej. Trudno oprzeć się wrażeniu, że karłowata 
Europa majacząca gdzieś na skraju świata zdaje się mieć w tym obrazie znacze-
nie zaledwie marginalne. Dla przedstawiciela kultury zachodniej takie przedsta-
wienie jest co najmniej intrygujące i  stanowi ciekawe ćwiczenie intelektualne 
prowokujące do refleksji nad towarzyszącymi mu na co dzień nawykami per-
cepcyjnymi. Kultura wizualna nie istnieje wszak w  próżni; mapy używane są 
jako ilustracje narracji historycznych, tożsamościowych, ideologicznych  etc., 
przyczyniając się do kształtowania optyki przyjmowanej następnie przez ich 

12	 Choć można argumentować, że tę pierwszą bardziej, ponieważ studiowanie mapy zorientowa-
nej na północ jest wygodniejsze dla mieszkańców kontynentu położonego w całości na półkuli 
północnej.

13	 Być może nieco krzywdzących dla samego Merkatora – Jerry Brotton staje w obronie flamandz-
kiego kartografa, wskazując na inne typy zaproponowanych przez niego projekcji, które osta-
tecznie nie zdobyły tak wielkiej sławy jak odwzorowanie walcowane równokątne. Brotton przy-
pomina również osobiste poglądy Merkatora, którego twórczość upływała w cieniu reformacji 
i który poza problemami czysto technicznymi wykazywał zainteresowanie kwestiami kosmolo-
gicznymi (Brotton, 2012).
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użytkowników. I tak np. Asa Mittman zauważa w krótkim, lecz przenikliwym 
paragrafie, jak poręcznym narzędziem mitotwórczym stawały się mapy Mer-
katora wiszące w  brytyjskich szkołach. „Mapy te bez wątpienia wyposażyły 
moje lekcje w  podstawówce w  naszą własną historię pochodzenia, sugerując, 
że wielkie Stany Zjednoczone zostały założone przez Anglików, przybyłych 
z małej, lecz centralnie położonej wyspy widniejącej w samym środku map” – 
pisze Mittman (2006, s. 16). Jak widać, opowieść taką dało się wysnuć pomimo 
oddalenia Anglii od równika, polegając na samym jej położeniu na osi pionowej 
(kusząca jest hipoteza, że położenie w „górnej” połowie mapy okazuje się pod 
względem symbolicznym równie korzystne 14).
	 Podobne rozumowanie łatwo przeprowadzić w przypadku większości euro-
pejskich imperiów kolonialnych, spoglądając z  ich pozycji na mapę, na której 
zamorskie włości otaczają wieńcem umiejscowiony w jej centralnej części kraj 
macierzysty, niczym źródło lub bijące serce. Oczywiście nie ma nic zaskakują-
cego w umieszczaniu własnej ojczyzny w centrum mapy świata – w historii kar-
tografii przypadki odchodzenia od tego rozwiązania stanowią raczej wyjątki niż 
regułę. Sytuacja zmienia się jednak, gdy dany typ kartograficzny umiędzynaro-
dawia się i zaczyna być powszechnie stosowany również poza granicami lokal-
nej społeczności, z której wyrósł, zwłaszcza jeśli dzieje się to w następstwie pod-
bojów. Dlatego nie dziwi, że w mapie surrealistów, wywracającej ten porządek, 
dopatrywano się tonów antykolonialnych, nawet pomimo pewnych wątpliwo-
ści co do jednoznaczności takiego wydźwięku, które wzbudzić może kwestia 
skali, w jakiej przedstawiono na niej pewne obszary (np. Afrykę, Amerykę Połu-
dniową), o czym więcej poniżej.

Skala

Mapa surrealistów przedstawia obraz świata o  zaburzonych (w  stosunku do 
tych, do których przywykliśmy) proporcjach. Wiele wskazuje na to, że skala nie 
jest tu używana jako rezultat pomiarów, ale jako środek retoryczny. Pod wzglę-
dem rozmiarów na uprzywilejowaną pozycję wysuwają się w  Eurazji Rosja 
i Chiny, w Ameryce Północnej Alaska, która wespół z również rozdętym Labra-
dorem i całkiem sporym Meksykiem zdominowała kontynent, a także wyspy na 
ocenach: usytuowana na brzegu mapy Grenlandia i położone blisko centrum 
Archipelag Bismarcka i  Nowa Gwinea (zdecydowanie większa od Australii), 

14	 Przeprowadzenie argumentacji uzasadniającej to twierdzenie wymagałoby dłuższego wywodu, 
warto jednak wspomnieć tu przynajmniej trop semiotyczny i  przedstawione już w  klasycznej 
pracy Johnsona i Lakoffa (1988) obserwacje dotyczące zachodzącego w wielu językach związku 
metafor przestrzennych z przypisywanymi danym kierunkom wartościami, które wydają się prze-
mawiać na korzyść tej intuicji. Podobne spostrzeżenia czyni również np. Jurij Łotman (1976).
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a także mogąca rywalizować rozmiarem z niektórymi kontynentami na mapie 
Wyspa Wielkanocna. Zdecydowanej atrofii uległa natomiast Europa i  więk-
szość terenów zajmowanych przez (niepodpisane, lecz zamknięte w ramach – 
jednych z nielicznych oznaczonych na mapie – wykropkowanych granic) Stany 
Zjednoczone, mimo że jako kontynent Ameryka Północna dominuje nad Połu-
dniową. Obecności Wielkiej Brytanii daje się jedynie domyślić w  przypomi-
nającej paproch (również nieopisanej) małej plamce na morzu na wschód od 
wybrzeży wielokrotnie większej Irlandii. Zmianom uległy również dystanse na 
morzu, np. Nowa Zelandia odsunęła się zauważalnie od Australii.
	 Co ciekawe, zniekształcenia te nie są generowane na zasadzie prostego 
odwrócenia skali (zamiany dużego na małe, a małego na duże). Gdyby tak było, 
inaczej powinno przedstawiać się np. porównanie rozmiarów Europy i Afryki, 
które na mapie surrealistów mają podobną wielkość; można byłoby również 
spodziewać się pomniejszenia Azji, co nie następuje. Być może można doszu-
kiwać się tu klucza politycznego, jednakże także i tu musiałby on być bardziej 
złożony, niż gdyby chodziło tylko o dowartościowanie terenów należących do 
krajów zmarginalizowanych i umniejszenie roli wielkich imperiów, te bowiem 
potraktowane są niejednakowo (co każe traktować z pewną ostrożnością przy-
wołane na początku tekstu interpretacje przypisujące mapie „antyimpreria-
lizm”). Zdaniem Adamowicz (2015) autor mapy przeskalował przede wszyst-
kim obszary, które miały szczególną kulturową wagę dla artystów z kręgu ruchu 
surrealistycznego, czy to przez wzgląd na ich fascynacje estetyczne (przypadek 
Wyspy Wielkanocnej i  Nowej Gwinei wraz z  odnajdowanymi na nich rdzen-
nymi, nie-klasycznymi wzorcami) ,czy też zainteresowania polityczne (romans 
z  ideałami rewolucyjnymi przekładający się na wyróżnioną pozycję Rosji 
i Meksyku).
	 Niezależnie jednak od motywacji stojącej za zaburzeniem proporcji, warto 
zauważyć, że jest to zjawisko, od którego niewolne są również powszechnie sto-
sowane mapy wzorowane na modelu Merkatora. Użycie projekcji kartograficz-
nej pociąga za sobą nieuniknione zniekształcenia wynikające z próby przełoże-
nia trójwymiarowej bryły na płaszczyznę. Twórca mapy może jedynie wybrać, 
wierność wobec którego aspektu (pola powierzchni, kątów lub odległości) zde-
cyduje się poświęcić kosztem innych. W przypadku map Merkatora dochodzi 
właśnie do zaburzeń rozmiarów, które ulegają największym przekłamaniom 
w  pobliżu biegunów, przez co wielu z  ich użytkowników ma jedynie mgli-
ste wyobrażenie o rzeczywistej wielkości przestawianych przez nie terytoriów. 
Jaskrawym przykładem tego zjawiska jest sposób ukazania Grenlandii, która, co 
ciekawe, jest przedstawiona jako nierealistycznie ogromny masyw lądu zarówno 
na mapie surrealistów, jak i na mapach Merkatora.
	 W pewnym sensie mapa surrealistów przez swoje swobodne i jawnie subiek-
tywne podejście do skali budzi czujność odbiorcy, zmuszając go do uważniej-
szego przestudiowania relacji przestrzennych obrazów, które przywykliśmy brać 
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za bezstronne i godne zaufana. Kontrmapa burzy tę iluzję obiektywności, odsła-
niając zwodniczość przedstawień kartograficznych. Mimo bowiem, że w toku 
edukacji współczesny użytkownik z dużą dozą prawdopodobieństwa zostanie 
wyposażony w  teoretyczną wiedzę o  zniekształceniach obecnych na mapach 
Merkatora, adnotacje zawarte na samej mapie już na to nie wskazują – więk-
szość map zaopatrzona jest przecież w informację o skali, według której została 
sporządzona, taki zaś komunikat sugeruje precyzję i wiarygodność.

Selekcja

Choć epoka, w której powszechną praktyką było pozostawianie na mapie bia-
łych plam dobiegła końca już jakiś czas temu, warto przypomnieć, że nawet naj-
lepsza mapa nie jest w stanie ująć wszystkiego. Uproszczenie i miniaturyzacja 
obrazu świata, jakiego dokonuje każda mapa, pociąga za sobą konieczność pogo-
dzenia się z faktem pominięcia pewnych detali. Selekcja ukazywanych elemen-
tów może być oczywiście dokonywana w dobrej wierze, niekiedy jednak może 
przybrać charakter aktu ideologicznego. Teoretykom kartografii znane jest zja-
wisko tzw. ciszy kartograficznej (obejmującej wszystko to, co zostało na mapie 
pominięte), które może przybierać dwojaki charakter: ciszy epistemologicznej 
(nieuświadomionej, pozostającej poza horyzontem uwagi danej formacji kultu-
rowej, która pozostaje „ślepa” na pewne zjawiska) oraz intencjonalnej (celowych 
przemilczeń, kartograficznej cenzury) (Harley, 2001). W  przeciwieństwie do 
przywołanego powyżej zwyczaju zostawiania samodemaskujących się pustych 
przestrzeni w miejscach nieznanych podróżnikom, wynikającego raczej z kar-
tograficznej rzetelności i  jasno sygnalizujących odbiorcy luki w stanie wiedzy 
oddanego w jego ręce dokumentu, cisza kartograficzna może dotykać również 
obszarów, których wizerunek na mapie nie zdradza nieciągłości w przestrzeni, 
przez co okazać się może znacznie trudniejsza do wykrycia. Aby stwierdzić brak 
jakiegoś elementu, trzeba przecież najpierw mieć świadomość jego istnienia.
	 Być może właśnie dlatego dopiero po chwili dostrzegamy na mapie surrea-
listów nieobecność Antarktydy i łatwiej nam zauważyć brak większości granic 
politycznych dzięki sporadycznym wyjątkom od tej reguły. Wyliczenie innych, 
pomniejszych, brakujących elementów wymaga wysiłku pamięci związanego 
z  koniecznością porównania widzianego obrazu z  zapisaną w  niej wcześniej 
matrycą. Poza przykładami jawnego pominięcia selekcja na kontrmapie surre-
alistów dokonywana jest przede wszystkim za pomocą dwóch środków: reduk-
cji wynikających z  omówionych już manipulacji skalą oraz dość arbitralnych 
wyborów dotyczących umieszczania na mapie podpisów bądź też ich braku. 
W tym drugim przypadku dany obszar może być nawet zilustrowany, ale jego 
szanse na zaistnienie w naszej świadomości spadają wobec konieczności rywa-
lizowania o uwagę widza z terenami opatrzonymi nazwami. Oczywiście zabieg 



Maria Magdalena Morawiecka – Merkator kontra surrealiści

387

ten ma też drugą stronę medalu: rejony podpisane okazują się automatycznie 
wyróżnione w porównaniu z innymi.
	 Podpisy na mapie surrealistów zdają się nie podlegać żadnemu systemowi: 
znajdziemy tu garść nazw geograficznych (np. Labrador, Alaska, liczne wyspy), 
ale tylko dwie nazwy kontynentów (Afryka i  Australia). Opisano niektóre 
kraje, ale nie podjęto nawet próby, by ująć wszystkie z nich (np. jedyna nazwa 
dająca się odczytać w Ameryce Południowej to „Peru”), a niekiedy na podpis 
zasłużyły sobie miasta, choć mapa milczy o krajach, w których leżą: na mapie 
można znaleźć Paryż, ale próżno by wypatrywać nazwy „Francja” lub jej granic; 
podobnie Konstantynopol zdaje się dryfować w  bezpaństwowej przestrzeni. 
Tego typu wątpliwości można by mnożyć: dlaczego podpis „Niemcy” bieg-
nie przez połowę Europy (a drugą połowę zajmują nieistniejące już w momen-
cie kreślenia mapy Austro-Węgry)? Dlaczego w Azji zdecydowano się wyróżnić 
nazwami więcej krajów niż na jakimkolwiek innym kontynencie? A może nale-
żałoby raczej zapytać: dlaczego w ogóle podpisujemy i zaznaczamy na mapach 
te, a  nie inne elementy? Ostentacyjna kapryśność w  doborze wyróżnionych 
obiektów obnaża wyrywkowość uwagi (oraz wiedzy geograficznej) przecięt-
nego użytkownika mapy, skłaniając do pytania: co jeszcze wymazano z obrazu 
świata, czego być może na pierwszy rzut oka nie dostrzegamy?
	 Oto subwersywna moc kontrkartografii: transmutując znany wzór wybija 
z  utartych kolein myślenia, podsuwając niespodziewane każe zweryfikować 
własne oczekiwania.

Zakończenie

Mapa z „Variétés” jest zaledwie jednym z wielu przykładów kontrkartografii 15 
(co ciekawe, powstałym na długo przed narodzinami kartografii krytycznej). 
Jej analiza posłużyć może jednak za przykład szerszego zjawiska: potrzeby kry-
tycznego namysłu nad formą graficzną powszechnie stosowanych w reżimach 
wiedzy zestandaryzowanych systemów wizualizacji informacji. Przykład sur-
realistów pokazuje, że debata taka może być prowadzona nie tylko na grun-
cie metarefleksji naukowej, ale też sztuki. Artystyczna wariacja na temat mapy 
świata stanowić może komentarz do odbijających się w obrazach świata świato-
poglądów ich twórców i użytkowników, przywracając rzekomo podyktowanym 

15	 By odwołać się do zaledwie kilku przykładów, warto wspomnieć tu prace takie jak América Inver­
tida Joaquína Torresa Garcíi (również związanego z ruchem surrealistycznym), sytuacjonistyczne 
The Naked City (1957), eksperymenty Öywinda Falstroma z mapą świata z lat 70. czy performa-
tywne działania Ariane Littman pod nazwą Wounded Map (2011) opowiadające o konflikcie 
izraelsko-palestyńskim. Godną polecenia publikacją zawierającą zbiór tworzonych przez współ-
czesnych artystów map i towarzyszących im esejów w duchu aktywizmu społeczno-politycznego 
jest też An Atlas of Radical Cartography (Bhagat i Mogel, 2007).
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wyłącznie celom praktycznym rozwiązaniom formalnym kontekst społeczno-
-kulturowy. Przypomina o  umownym charakterze naukowych uogólnień 
i przestrzega przed niebezpieczeństwem utożsamienia modelu z  rzeczywistoś-
cią. Podobnie jak historie alternatywne w sztukach narracyjnych, graficzne fik-
cje mogą się stać narzędziem odkrywania aspektów naszej rzeczywistości zwykle 
pozostających poza polem naszego widzenia.

Bibliografia

Adamowicz, E. (2015). Surrealism’s Utopian Cartographies Off the Map? W: 
D. Ayers i B. Hjartanson (red.), Utopia: The avant-garde, modernism and (im)
possible life. Berlin: De Gruyter, 73–88.

Ades, D. (2022). Surrealism, but not as you know it. Tate Etc., Spring (54). Pozy-
skano z: https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-54-spring-2022/surrealism-
-not-you-know-it (dostęp: 10.06.2024).

Autha Graph CO., Ltd (2010). About AuthaGraph. Pozyskano z: http://www.
authagraph.com/top/?lang=en (dostęp: 27.03.2025).

Battersby, S.E., Finn, M.P., Usery, E.L. i  Yamamoto, K.H. (2014).  Implications 
of Web Mercator and Its Use in Online Mapping. Cartographica: The Inter­
national Journal for Geographic Information and Geovisualization, nr  2(49), 
85–101. DOI: 10.3138/carto.49.2.2313.

Barney, T. (2014). The Peters Projection and the Latitude and Longitude of Reco-
lonization. Journal of International and Intercultural Communication,  7(2), 
103–126. DOI:10.1080/17513057.2014.898359.

Bhagat, A. i Mogel, L. (red.) (2007). An atlas of radical cartography. Los Angeles: 
Journal of aesthetics and protest press. 

Brotton, J. (2012). A  History of the World in Twelve Maps. London: Penguin 
Books.

Garfield, S. (2012). On the Map. Why the World Looks the Way it Does. London: 
Profile Books.

Harley, J.B. i Woodward, D. (red.). (1987, 1992, 1994). The History of Cartography, 
t. I, II.1, II.2. London & Chicago: The University of Chicago Press.

Harley, J.B. (2001). The new nature of maps: essays in the history of cartography. Bal-
timore: John Hopkins University Press.

Johnson, M. i Lakoff, G. (1988). Metafory w naszym życiu. Warszawa: PIW.
Kindynis, T. (2004). Ripping up the Map: Criminology and Cartography Recon-

sidered. British Journal of Criminology, nr 2(54), 222–243. DOI: 10.1093/bjc/
azt077.

Korzybski, A. (1995). Science and Sanity: An Introduction to Non-Aristotelian 
Systems and General Semantics. Brooklyn, New York: Institute of General 
Semantics.

https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-54-spring-2022/surrealism-not-you-know-it
https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-54-spring-2022/surrealism-not-you-know-it
http://www.authagraph.com/top/?lang=en
http://www.authagraph.com/top/?lang=en


Maria Magdalena Morawiecka – Merkator kontra surrealiści

389

Łotman, J.M. (1976). Problem przestrzeni artystycznej. Pamiętnik Literacki: cza­
sopismo kwartalne poświęcone historii i  krytyce literatury polskiej, nr  1(67), 
213–226.

Majmurek, J. (2022). Polityczny wymiar surrealizmu. Pozyskano z: https://kryty-
kapolityczna.pl/kultura/sztuki-wizualne/jakub-majmurek-surrealizm-peryfe-
rii-wystawa-tate-modern/ (dostęp: 03.06.2024).

Mittman, A. (2006). Maps and Monsters in Medieval England. New York & Lon-
don: Routledge.

Monmonier, M. (2004). Rhumb Lines and Map Wars A Social History of the Mer­
cator Projection. Chicago & London: The University of Chicago Press.

Nacher, A. (2016). Media lokacyjne. Ukryte życie obrazów. Kraków: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

Nebraska Legislature (2024). Nebraska Revised Statute 79-734.02. Pozyskano z: 
https://nebraskalegislature.gov/laws/statutes.php?statute=79-734.02 (dostęp: 
27.03.2025).

Pankau, J. (2020). Artywistyczne praktyki mapowania przeciw kryzysom. W stronę 
miejskiej potencjalności. Przegląd Kulturoznnawczy, nr 4(46), 444–460.

Said, E.W. (2005). Orientalizm. Poznań: Zysk i Sp.
Walters, J. (2017). Boston public schools map switch aims to amend 500 years of distor­

tion. Pozyskano z: https://www.theguardian.com/education/2017/mar/19/
boston-public-schools-world-map-mercator-peters-projection (dostęp: 
05.06.2024).

Wood, D. (2003). Cartography is Dead (Thank God!). Cartographic Perspectives, 
nr 45, 4–7. DOI: 10.14714/CP45.497.

The Met (2021). Surrealism Beyond Borders Virtual Opening | Met Exhibitions. 
Pozyskano z: https://www.youtube.com/watch?v=G-gyzGqsWio (dostęp: 
24.03.2024)

Maria Magdalena Morawiecka – absolwentka kulturoznawstwa na Uniwer-
sytecie Wrocławskim. Doktor nauk humanistycznych. Autorka tekstów nauko-
wych, literackich oraz realizacji artystycznych. Publikowała m.in. w  „Imago 
mundi: International Journal for the History of Cartography”, „Academic 
Journal of Modern Philology”, „Pracach Kulturoznawczych”. W pracy nauko-
wej zajmuje się przede wszystkim analizą zależności między wytworami kultury 
wizualnej a mentalnymi obrazami świata. Szczególną uwagę poświęca mapom, 
monstrom i marginesom.

https://krytykapolityczna.pl/kultura/sztuki-wizualne/jakub-majmurek-surrealizm-peryferii-wystawa-tate-modern/
https://krytykapolityczna.pl/kultura/sztuki-wizualne/jakub-majmurek-surrealizm-peryferii-wystawa-tate-modern/
https://krytykapolityczna.pl/kultura/sztuki-wizualne/jakub-majmurek-surrealizm-peryferii-wystawa-tate-modern/
https://nebraskalegislature.gov/laws/statutes.php?statute=79-734.02
https://nebraskalegislature.gov/laws/statutes.php?statute=79-734.02(dostęp
https://www.theguardian.com/education/2017/mar/19/boston-public-schools-world-map-mercator-peters-projection
https://www.theguardian.com/education/2017/mar/19/boston-public-schools-world-map-mercator-peters-projection
https://doi.org/10.14714/CP45.497
https://www.youtube.com/watch?v=G-gyzGqsWio


390



391

perspektywy kultury /
perspectives on culture

No. 51 (4/2025) 

VARIA

Edyta Żyrek-Horodyska
http://orcid.org/0000-0002-7276-1736

Uniwersytet Jagielloński w Krakowie
edytazyrek@wp.pl

DOI: 10.35765/pk.2025..5104.25

Reportażowe meandry niepamięci.
Na marginesie Kajś Zbigniewa Rokity

S treszczenie         

Celem artykułu jest ukazanie, w  jaki sposób problematyka niepamięci została 
przedstawiona w reportażu Kajś. Opowieść o Górnym Śląsku Zbigniewa Rokity. 
Analizy tekstu przeprowadzone zostały przy wykorzystaniu metody close 
reading i osadzone w obszarze memory studies. Badania wykazały, że reportaż – 
jako istotny nośnik pamięci  – pełni obecnie ważną funkcję w  kształtowaniu 
obrazów przeszłości. Dokonana przez Rokitę rekonstrukcja dziejów rodzinnych 
pozwoliła mu utrwalić losy bliskich w indywidualnej pamięci, a dodatkowo – za 
sprawą publikacji reportażowego tomu – historia ta zaczęła funkcjonować jako 
ważny komponent współtworzący śląską pamięć kulturową.

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 reportaż, niepamięć, zapominanie, Zbigniew Rokita, Kajś

A B S T R A C T

Reporting Meanders of Non-Memory.
On the Margin of Kajś by Zbigniew Rokita

The aim of this article is to present how the idea of non-memory is expressed 
in the reportage Kajś. A Tale of Upper Silesia by Zbigniew Rokita. The text was 
analyzed using the close reading method and situated within the field of mem-
ory studies. The research showed that the reportage – as an important medium 
of memory – currently plays a crucial role in shaping images of the past. Rokita’s 
reconstruction of the family history allowed him to immortalize his ancestors in 
individual memory, and additionally – because of the book publication – their 
history became an important component of Silesian cultural memory.

K E Y WO R D S :  	reportage, non-memory, forgetting, Zbigniew Rokita, Kajś

Sugerowane cytowanie: Żyrek-Horodyska, E. (2025). Reportażowe meandry niepamięci. Na 
marginesie Kajś Zbigniewa Rokity. Creative-Commons CREATIVE-COMMONS-BY Perspektywy Kultury, 4(51), ss. 391–406. DOI: 10.35765/
pk.2025.5104.25 
N ades ł ano :  30 .08.2 024	 Zaakceptowano:  16 .09.2025

https://doi.org/10.35765/pk.2025.5003.03
https://doi.org/10.35765/pk.2025.5003.03


392

perspektywy kultury /
perspectives on culture
No. 51 (4/2025) 

VARIA

Wprowadzenie

Problematyka pamięci to jedno z  centralnych zagadnień w  badaniach nad 
współczesnym reportażem literackim. Teksty dziennikarskie – obok muzeów, 
pomników czy literatury –stanowią bowiem obecnie ważne narzędzie jej media-
tyzacji, pozwalające na skuteczne transponowanie minionego w pole teraźniej-
szości. Oprócz przekazów medialnych skoncentrowanych par excellence wokół 
rozmaitych praktyk upamiętniania (transmitowanie uroczystości rocznico-
wych, wywiady z ostatnimi żyjącymi świadkami wydarzeń etc.) pojawiają się też 
takie, których problematyka dotyczy zagadnień biegunowo przeciwnych, trak-
tujących o stanie niepamięci, procesach zapominania, braku pamięci, kwestiach 
związanych z jej wypieraniem, zakłamywaniem czy unieważnianiem. Aktualizo-
wany w prozie ostatnich lat motyw damnatio memoriae (pol. skazanie na nie-
pamięć [Gałaj-Dempniak, Okoń i Semczyszyn, 2016]) wytycza ważny obszar 
dla wielu dziennikarskich eksploracji, inspirując piszących do rekonstruowa-
nia przyczyn usuwania z pamięci zbiorowej niepożądanych z jakichś względów 
symboli, zdarzeń i przestrzeni.
	 Celem niniejszego artykułu jest próba znalezienia odpowiedzi na pytanie, 
w jaki sposób zagadnienie niepamięci problematyzowane jest na kartach tomu 
Kajś. Opowieść o  Górnym Śląsku Zbigniewa Rokity (Rokita, 2020). Przedsię-
wzięte analizy stanowią próbę odczytania wyrażonych explicite, jak również 
implikowanych koncepcji związanych z  jej społecznym oraz indywidualnym 
funkcjonowaniem. Ze względu na tak postawiony problem badawczy przyjęta 
w  niniejszym szkicu metoda sytuuje się na przecięciu dwóch obszarów, czer-
piąc z jednej strony z klasycznych już założeń close reading, z drugiej – z usta-
leń wypracowanych na gruncie memory studies. Istotną kwestią jest ponadto 
zbadanie sposobów prezentowania przez reportera meandrów niepamięci jako 
zjawiska, w  którym  – jak pisze Roma Sendyka  – „(…) współegzystuje to, co 
pamiętane, to, co wypierane i to, co jeszcze nie przyswojone” (Sendyka, 2016, 
s. 256). Mechanizm ten opiera się na założeniu o negocjowalnym charakterze 
przeszłości, której reprezentacje tworzone są na podstawie takich czynności jak: 
„(…) nieupamiętnianie, przeoczenie, zaniedbywanie jakiejś części faktów (…) ale 
także w sposób czynny przez negowanie, zacieranie, cenzurowanie (…)” (Sen-
dyka, 2016, s. 256).
	 Tak postawiony problem badawczy wydaje się mieć szczególne znaczenie we 
współczesnej zmediatyzowanej kulturze, w  której istotną rolę odgrywa prob-
lematyka tożsamościowa. Jak przypomina Bartosz Korzeniewski, to właśnie 
nośniki pamięci – a wśród nich media masowe – pełnią obecnie ważną funkcję 
w  kształtowaniu obrazów przeszłości (Korzeniewski, 2007), oddziałując przy 
tym na proces rekonstruowania tożsamości grup i jednostek, których dziejów 
owa pamięć dotyczy. Eliza Litak podkreśla, że oba te pojęcia – tj. pamięć i tożsa-
mość – pozostają ze sobą w swoistej synergii: „(…) pamięć jest zdeterminowana 
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tożsamością grupy oraz jej aktualnymi interesami, ale też decyduje o owej tożsa-
mości (…)” (Litak, 2011, s. 255). Wojciech Kalaga określa nawet pamięć „warun-
kiem naszej tożsamości” (Kalaga, 2012, s. 20). Fakt, że pamięć – jako sui generis 
dyskurs identyfikacyjny – w obrębie danej wspólnoty pełnić może funkcję wię-
ziotwórczą, służy udowodnieniu jej historycznej ciągłości, pozwala zniwelować 
wewnętrzne zróżnicowanie, ukonstytuować wspólne wartości (Litak, 2011), 
wydaje się wręcz bezdyskusyjny. Warto jednak dodać, iż  – jak pokazują cho-
ciażby autotematyczne passusy omawianego tu reportażu – z punktu widzenia 
problematyki tożsamościowej doniosłe znaczenie zdaje się mieć także równie 
złożona kategoria niepamięci, konotującej procesy wymazywania ze wspo-
mnień członków danej społeczności określonych wydarzeń, postaw czy postaci, 
ale też stanowiącej narzędzie ochrony przed taką formą pamięci, której z  róż-
nych względów nie chciałoby się kultywować.

Reportażowe reprezentacje (nie)pamięci

Starając się zoperacjonalizować pojęcie niepamięci, warto odwołać się do obszer-
nej definicji Sendyki, pozycjonującej tę kategorię w odniesieniu do procesów 
zapominania. Badaczka powiada:

Niepamięć nie jest zapominaniem, amnezją czy wyparciem, tylko skompliko-
wanym zespołem impulsów podtrzymywania relacji wobec trudnej przeszłości. 
Jest na pewno performatywna, co oznacza, że ujawnia się w gestach, działaniach 
albo w zaniechaniu działań. Jest afektywna, czyli może łączyć się z doznaniami 
gniewu, strachu, wstydu, wywołującymi silne reakcje emocjonalne wobec obiek-
tów przypominających o danym zdarzeniu. Jest też irracjonalna, czyli wytwarza 
narracje legendaryzujące przeszłość i wprowadza do nich wątki ponadnaturalne. 
Na poziomie językowym komunikuje się zwłaszcza przez formy negatywne, czyli 
np. milczenie, błędy w wypowiedzi, kłopoty z  intonacją, pomyłki. I w końcu 
niepamięć nie jest cechą indywidualną, bo jej praktyki – powtórzę i podkreślę 
to – wymagają działania grupowego (Wodecka, 2021).

Tak złożona struktura, jaką jest niepamięć, w  zmediatyzowanej rzeczywistości 
przejawia niewątpliwy potencjał do skomercjalizowania. Poprzez takie jej kom-
ponenty, jak wymienione przez badaczkę: irracjonalność, afektywność czy perfor-
matywność, staje się ona szczególnie atrakcyjna z punktu widzenia mediów sprzy-
jających „urynkowieniu” praktyk pamięciowych en général, a nawet przesuwaniu 
ich w  obszar kultury popularnej (Doległo, 2020). Ujawnianie kulis niepamięci 
przypomina pracę dziennikarza-rekonstruktora zdarzeń, który na podstawie 
okruchów pamięci stara się odtworzyć mechanizmy niepamiętania, ujawnić to, co 
z jakichś względów zostało przemilczane, zatarte, zmarginalizowane. W późnono-
woczesnej, skomercjalizowanej kulturze pamięci to właśnie niepamięć generuje 
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potrzebę zrekonstruowania faktów, staje się dla dziennikarzy inspiracją do podję-
cia akcji, przyciągając tym samym uwagę masowego odbiorcy.
	 Magdalena Pytlak wskazuje na możliwość postrzegania niepamięci jako 
pokłosia pogarszającej się kondycji biologicznej (np. amnezja), psychologicznej 
(np. przemilczenie, wyparcie) bądź społecznej (np. wygaszanie pamięci) (Pytlak, 
2020, s. 252). Piotr Tadeusz Kwiatkowski uzupełnia powyższe uwagi o stwier-
dzenie, że niepamięć – inaczej niż zapominanie – nie jest procesem naturalnym, 
lecz intencjonalnym i – jako taka – wymaga podjęcia pewnego wolicjonalnego 
wysiłku (Kwiatkowski, 2009). Badacz podkreśla, iż „dyskusje o zbiorowej niepa-
mięci są symptomem zmiany społecznej i kulturowej, wyrastają bowiem z prze-
konania jednostek, środowisk czy społecznych segmentów, że w pamięci okre-
ślonej zbiorowości występują ważne luki (…)” (Kwiatkowski, 2024). To właśnie 
one stanowić mogą dla reportera inspirację do zagłębienia się w temat poprzez 
zdystansowanie się od narzucanych odgórnie narracji, ich rewizję, demitologiza-
cję, a nawet unieważnienie.
	 Czynienie z  niepamięci jednego z  szeroko dyskutowanych problemów 
współczesności wyraźnie zintensyfikowało się w ostatnich latach. Warto przy-
pomnieć, że jeszcze w 2015 r. Andrzej Szpociński konstatował, iż „w naukach 
o kulturze badania nad niepamięcią pojawiają się na ogół na marginesie badań 
nad pamięcią, jako ich odprysk, rewers. Podobnie ma się sprawa z  definicją 
samego pojęcia, ujmowanego jako brak, biała plama, dziura w pamięci” (Szpo-
ciński, 2015, s.  7). Przywołany badacz wyróżnił główne obszary funkcjono-
wania niepamięci: związany ze sferą publiczną (o „niepamiętaniu” decydować 
mogą media, system edukacyjny, instytucje artystyczne, rządzący, cenzura, obo-
wiązujące zasady poprawności politycznej) (Szpociński, 2015, s. 7–8) oraz pry-
watną (np. rodzinne narracje o  przeszłości wypierające pewne wydarzenia  – 
z powodu traumy bądź lęku przed prześladowaniem) (Szpociński, 2015, s. 9). 
Dychotomię tę Szpociński uzupełnia jeszcze o trzeci komponent, określając go 
mianem kulturalistycznego. Koncentruje się on nie tylko wokół poszukiwania 
odpowiedzi na pytanie „(…) CZEGO się nie pamięta, lecz też tego, JAK się nie 
pamięta” (Szpociński, 2015, s. 10). 
	 Analizując współczesny rynek wydawniczy, Agnieszka Czyżak dostrzega 
coraz liczniej reprezentowane w  jego obszarze publikacje, „(…) których głów-
nym tematem okazuje się problem tożsamości oraz identyfikacji, ujmowany 
z  reguły w  perspektywie spacjalnej” (Czyżak, 2022, s.  12). Autorzy  – w  tym 
twórcy non-fiction  – z  rosnącym zainteresowaniem przyglądają się oddziały-
waniu konkretnej przestrzeni na dzieje jednostek i  społeczności, uwzględnia-
jąc przy tym konieczność możliwie krytycznego rewidowania niektórych opinii 
i poglądów, uznawanych przez lata za obowiązujące i niepodważalne. W konse-
kwencji w mediasferze „przemysłowi pamięci” (Saryusz-Wolska i Traba, 2014, 
s. 409) towarzyszy coś, co roboczo określić można jako „przemysł niepamięci”. 
Czyżak powiada, że
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odsłanianie opowieści spychanych w niepamięć, zakłamywanych, unieważnia-
nych, ma wymiar nie tylko poznawczy, artystyczny czy (auto)terapeutyczny, lecz 
przede wszystkim etyczny i  emancypacyjny. Eksplorowanie przeszłości prze-
strzeni uznawanych za własne prowadzić może do uznania ich nowego, „poru-
szonego” i nie danego raz na zawsze statusu (Czyżak, 2022, s. 12–13).

W publikowanej w  ostatnich latach prozie reportażowej, zwłaszcza zaś tej 
o historyczno-autobiograficznym nastawieniu, pojawia się szczególna dążność 
do tego, by to, co przez lata kategoryzowane było jako „odrzucone i wyparte” 
(Czyżak, 2022, s. 13), potraktować jako „niezbywalny i nieredukowalny skład-
nik każdego terytorium” (Czyżak, 2022, s.  13). Cel ten realizowany bywa 
poprzez różne formy dziennikarskiego śledztwa, powrót do skrywanych przez 
lata historii rodzinnych czy wnikliwą, archiwistyczną pracę reporterów.
	 Jeśli założyć, iż w  ponowoczesnej kulturze pamięci coraz istotniejszą rolę 
odgrywają rozmaite praktyki medialne, reportaż uznać należy za jeden z waż-
niejszych jej depozytariuszy. Trudno uciec tutaj od wspomnianego wyżej prob-
lemu urynkowienia, na który zwraca uwagę Anna Wolff-Powęska, twierdząc, że 
obecnie „historia staje się towarem, który należy sprzedać w jak najatrakcyjniej-
szym opakowaniu” (Wolff-Powęska, 2017, s. 12). Czy ową skuteczną komercja-
lizację praktyk pamięciowych może zapewnić reportaż literacki? Współczesne 
rozważania na temat ewolucji tego gatunku, przedstawione chociażby przez 
Bernadettę Darską (Darska, 2023a) czy Paulinę Małochleb (Małochleb, 2019), 
zdają się przynosić twierdzącą odpowiedź na tak postawione pytanie. Obserwo-
wany w ostatnich latach swoisty memory boom koresponduje bowiem z nieprze-
rwanie trwającym od początku XXI w. boomem na literaturę faktu. W poszuki-
waniu tematów pomijanych przez wielką historię reporterzy chętnie powracają 
do swych małych ojczyzn. Stają się wówczas – by posłużyć się określeniem Prze-
mysława Czaplińskiego – „etnografami swojskości” (Czapliński, 2019, s. 39), 
manifestującymi umiejętność „(…) dziwienia się temu, co macierzyste” (Cza-
pliński, 2019, s. 39). 
	 Celem reportera w tak zaprojektowanych tekstach bywa często „przywraca-
nie pamięci” (Doległo, 2018) bądź „odzyskanie z niepamięci” (Żyrek-Horody-
ska, 2020) tego, co w sposób intencjonalny bądź wynikający wprost z upływu 
czasu zostało w niej zatarte. Biorąc pod uwagę kulturotwórczą funkcję mediów, 
działania te wydają się nie do przecenienia. Aleida Assmann wskazywała nawet, 
że zapominanie czy zacieranie śladów przeszłości traktować należy jako pro-
ces równie istotny co zapamiętywanie. Zapomnienie nie musi bowiem mieć 
charakteru ostatecznego, definitywnego, stając się  – obok pamiętania  – waż-
nym komponentem pamięci kulturowej (Assmann, 2011, s.  201). Magda-
lena Piechota skłonna jest mówić o swoistej „retoryce niepamięci”, dostrzega-
nej w reportażowych narracjach składających się z „białych plam”, które autor 
pragnie zrekonstruować poprzez konfrontowanie ze sobą rozmaitych form 
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pamiętania oraz niepamięci (Piechota, 2024). Reportaż – nawet jeśli współcześ-
nie przenosi punkt ciężkości z  panoramicznej historii na mikropowieści sku-
pione wokół losów indywidualnych bohaterów – za sprawą dziennikarskiego 
zaangażowania pozwala owe zniekształcenia pamięci skutecznie zrewidować. 
Piechota konstatuje:

Osoby nieznane szerzej niż w rodzinnym kręgu popadają w zapomnienie i nie-
byt, gdy nikt ich nie wspomina. Jeśli takim osobom z jakichś powodów poświę-
cony zostanie upubliczniony zapis ich losów, potencjalnie przechodzą do 
pamięci zbiorowej, a przynajmniej pamięci grupy odbiorczej owego zapisu, co 
nie tylko wyłącza te osoby z anonimowości, ale także czyni je tekstowymi figu-
rami, skonstruowanymi w wybranych kodach (Piechota, 2024, s. 6).

Dziennikarska opowieść budowana wokół losów zapomnianych i przemilcza-
nych wpisuje się w schemat rewizjonistycznej ze swej natury przeciw-historii, 
będącej  – w  świetle ustaleń Ewy Domańskiej  – opowieścią o  tych, „(…) któ-
rych forsowana przez dominującą władzę historia pozbawiła głosu. Opisuje ona 
dzieje niewoli, wygnania i klęsk w nadziei na przywrócenie im właściwego miej-
sca w historii i oddania sprawiedliwości przeszłości” (Domańska, 2006, s. 222). 
Cel ten pozostaje w znacznym stopniu zbieżny z etyką zawodową reporterów 
i poetyką reportażu inkluzywnego, w obrębie którego – jak pisze Darska – to, 
co „(…) wcześniej skazane na niewidoczność, (…) teraz zaczyna być dostrze-
gane” (Darska, 2023b, s. 321).
	 Współczesny reportaż literacki dotyka szerokiego spektrum problemów 
związanych z  omawianą tu problematyką. Centralnymi zagadnieniami czyni 
historie wyparte, procesy niepamięci, zapominania, funkcjonalizuje kategorie 
„niedopamiętania” i przemilczenia, dowartościowuje nieme świadectwa. Ana-
lizując współczesny rynek reportażowy, zauważyć można, iż kategorie niepa-
mięci, zapominania doczekały się już licznych tekstowych realizacji. Postrze-
gana przez pryzmat społecznych i kulturowych antagonizmów historia stanowi 
bowiem jeden z  obszarów szczególnie chętnie eksplorowanych przez reporte-
rów, o czym świadczyć mogą publikacje, których tytuł wprost odwołuje się do 
kategorii niepamięci (by przypomnieć tylko tom Strefa niepamięci Piotra Pytla-
kowskiego z 2023 r. czy wydaną w tym samym czasie książkę Niepamięć. Żydzi 
Warmii i Mazur. Dawno, wczoraj i dziś Joanny Wańkowskiej-Sobiesiak). Warto 
wspomnieć również o licznych publikacjach realizujących w warstwie przedsta-
wieniowej wątek zapominania, jak np. Bezduszni. Zapomniana zagłada cho­
rych Kaliny Błażejowskiej czy Bieżeństwo 1915. Zapomniani uchodźcy Anety 
Prymaki-Oniszk. 
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Problematyka niepamięci w Kajś Z. Rokity 

Opublikowana w 2020 r. książka Kajś szybko zwróciła uwagę badaczy, recen-
zentów i czytelników, sytuując jej twórcę w gronie reporterów umiejętnie łączą-
cych w swych tekstach perspektywę introspekcyjną z funkcją dziennikarza jako 
rekonstruktora zdarzeń. W 2021 r. jej autor uhonorowany został Nagrodą Lite-
racką Nike oraz Nagrodą Literacką i Historyczną Identitas. Rok później uka-
zało się śląskie wydanie tomu, przygotowane przez tłumacza Grzegorza Kulika. 
W  laudacji wygłoszonej przez Ingę Iwasiów przy okazji wręczania Rokicie 
Nagrody Literackiej Nike reporter uznany został za autora, który 

przeprowadza czytelnika przez tunele, przypomina słowa i epizody, rekonstru-
uje wielorakie sposoby zapominania, odsuwania zdarzeń sięgających począt-
ków XIX wieku, zamykania Śląska w polskości lub niemieckości, byle daleko od 
jakiejkolwiek odrębności czy autonomii (PAP, 2021).

	 Nie bez znaczenia dla percepcji omawianego tu utworu pozostaje kontekst 
autobiograficzny. Urodzony w  1989  r. Rokita swe młodzieńcze lata spędził 
w Gliwicach. Górnośląskie pochodzenie przez długi okres ciążyło mężczyźnie, 
starającemu się – w sensie tożsamościowym, ale także geograficznym – od niego 
uciekać. Kajś staje się próbą zmierzenia się z tą kwestią po latach. Jest tekstem 
dalekim od suchej faktografii, posiadającym charakter wysoce anegdotyczny, 
traktującym z jednej strony o poszukiwaniu przez młodego człowieka własnych 
korzeni, z drugiej – o szerszym procesie konstytuowania się górnośląskiej tożsa-
mości (Gąssowski, 2024, s. 202).
	 Omawianej tu książce wiele uwagi poświęcili już literaturoznawcy i medio-
znawcy, koncentrujący się przede wszystkim na dostrzegalnych w  tym tomie 
strategiach personalizowania reportażowej narracji czy uwypuklanych w  nim 
wątkach tożsamościowych. Monika Wiszniowska w swych rozważaniach suge-
ruje możliwość odczytywania Kajś jako książkowego reportażu autobiograficz-
nego, w którym ważną rolę odgrywa historia. To bowiem na jej tle prezentowane 
są losy danej rodziny (Wiszniowska, 2022, s. 108). Wychodząc od podobnych 
założeń, Mariusz Maciak snuje rozważania nad genologicznym usytuowaniem 
tekstu i wskazuje na jego wyraźne pokrewieństwo z reportażową sagą rodzinną 
(Maciak, 2023). Z  kolei Agnieszka Czyżak przygląda się Kajś w  kontekście 
innych publikacji traktujących o sytuacji Górnego Śląska, w sposób szczególny 
uwypuklając pytania, jakie Rokita stawia w  swej pracy w  odniesieniu do ślą-
skiej tożsamości (Czyżak, 2023). Podobne kwestie podejmuje w swym artykule 
Adela Kożyczkowska, która traktuje reportaż jako punkt wyjścia do rozważań 
na temat czynników determinujących możliwość rozpoznania własnej etnicz-
ności (Kożyczkowska, 2022).
	 Wątki mnemoniczne stanowią  – obok problematyki tożsamościowej  – 
jeden z kluczowych ingredientów tworzonej przez Rokitę narracji o Górnym 
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Śląsku. Już na wstępie wskazać należy na niedookreślony gatunkowo charak-
ter omawianej tu publikacji, którą – co sugeruje już jej podtytuł – sam repor-
ter skłonny jest raczej sytuować poza obszarem czystej faktografii. Próbując 
uchwycić specyfikę Kajś, Rokita posługuje się genologicznie rozmytą katego-
rią opowieści, która w świetle słownikowej definicji oznacza po prostu „opo-
wiadaną historię” bądź odnosi się do „utworu na pograniczu noweli i powie-
ści, o bogatej fabule i gawędziarskim toku narracji” (Słownik języka polskiego, 
2024). Stąd, ogniskując prezentowaną historię wokół wątków pamięciowych, 
Rokita zdaje się dodatkowo ów fakt zaburzonej referencji uwypuklać w tytule 
przygotowanej publikacji. Do kwestii tej powraca jednak także na kartach tomu 
w  licznych pojawiających się tam passusach o  charakterze metatekstowym. 
W jednym z nich następująco definiuje cel swojej pracy:

Nie piszę książki o Górnym Śląsku takim, jaki jest, kieruję reflektory na jedne 
wątki, ledwo zauważam inne, o pozostałych nawet nie wspomnę. A gdy o tym 
myślę, czuję z jednej strony bezsilność, bo jakkolwiek bym się starał, nigdy nie 
będę obiektywny, a  z  drugiej  – czuję satysfakcję z  mocy kreowania światów 
(Rokita, 2020, s. 170).

Zasygnalizowany tu motyw mieszania się w  historycznej narracji faktografii 
z  elementami wyobraźniowymi powraca na kartach reportażu wielokrotnie. 
W opowieści o Górnym Śląsku Rokita – co znamienne – zaburzonej referen-
cji nie traktuje w kategoriach uszczerbku, lecz widzi w niej odbicie mechani-
zmów rządzących kołem historii, w świetle których pamięć świadków, ale też 
praca dokumentalistów, podlega procesom interpretacji. Podobną myśl znajdu-
jemy na kartach Kajś, gdzie poczucie utraty niespodziewanie okazuje się cen-
nym narzędziem samopoznania:

Moi przodkowie użyźniali sobą dzieje. Dzieje się na nich pasły i  rosły tłuste 
i obłe. 
	 Gdyby nie oni, nigdy nie powstałyby malownicze opowieści z dawnych dia-
riuszy: o  wojnach, które zbierały krwawe żniwo, o  zarazach, które pustoszyły 
śląskie ziemie, o trupach, które ścieliły się gęsto. Kronikarze czasem byli łaskawi 
i  zauważali istnienie mojej rodzinnej Ostropy, czasem znikaliśmy im z  pola 
widzenia na długi czas. A gdy już na krótką chwilę zatrzymywali na nas wzrok, 
okazywali się surowi. Jak gdyby nie rozumieli, że to z tej od niechcenia rzuconej 
garści słów będziemy musieli ulepić sobie dzieje (Rokita, 2020, s. 13).

Zacytowane tu zapiski Rokity korespondują z ustaleniami Elżbiety Rybickiej, 
w  której przekonaniu „erozja pamięci jest punktem wyjścia. Wyzwaniem dla 
domysłu, wyobraźni, fikcji, choć zarazem rekonstrukcji na podstawie źródeł” 
(Rybicka, 2008, s. 26). Zainicjowany przez reportera proces rekonstruowania 
dziejów rodzinnych pokazuje, że dla młodego człowieka podejmującego się tego 
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zadania pamięć wcale nie okazuje się tak istotna (a nawet inspirująca!) jak właś-
nie niepamięć. Fragmenty, szczątki wspomnień traktowane są jako elementy 
uruchamiające pracę wyobraźni. Piszący widzi w nich gotowe do użycia repor-
terskie detale. Konstatacja ta przywodzi na myśl Deleuzjańską wizję czasu-kłą-
cza, nie tyle akcentującą trwanie i następstwo zdarzeń, ile kształtującą się między 
nimi sieć wzajemnych połączeń. 
	 Na kartach Kajś niepamięć konceptualizowana jest w  kategoriach intry-
gującego braku, pewnej poznawczej niekompletności, będącej efektem wielo-
letniego uprawomocniania oficjalnych narracji, które zaczęły dominować nad 
obrazami funkcjonującymi w rodzinnych wspomnieniach czy historiach pry-
watnych. Co jednak symptomatyczne, Rokita nawet ową zniekształconą wizję 
przeszłości zdaje się wartościować wyżej od stanu społecznej amnezji, tj. inten-
cjonalnego pozbawienia wspólnoty konstytuującej jej tożsamość wizji przeszło-
ści. Brytyjski socjolog Paul Connerton zwrócił uwagę, iż zapominanie jest  – 
w odróżnieniu od pozytywnie waloryzowanych procesów pamiętania – często 
traktowane jako wada, ułomność (Connerton, 2004, s.  344). Rokita  – zna-
lazłszy się w sytuacji dostępności wyłącznie skromnych informacji – zdaje się 
dokonywać w tej kwestii pewnego przewartościowania:

Często o tym myślę. Zazdroszczę tym wszystkim Krakowom, że mają pamięć cią-
głą, zazdroszczę im nawet tego zakłamanego Lajkonika, który osiemset lat temu 
za mongolskiego najazdu gwałcił i mordował, a potem został tak oswojony, że 
dziś jest miłym symbolem miasta. To tak, jakby po ośmiuset latach nazista był 
sympatycznym symbolem Auschwitz. Brakuje mi przeszłości, choćby miała być 
legendą, i dlatego wzruszam się, gdy dostaję w prezencie spisane dekady temu 
wspomnienia mojego sędziwego dziadka – powiedzmy, że nazywa się Fryderyk 
(Rokita, 2020, s. 231).

W przytoczonym fragmencie dochodzi do głosu sygnalizowany przez Sendykę 
komponent irracjonalności niepamięci, opierający się na zastępowaniu faktów 
(często z jakichś względów niewygodnych) wyobrażeniami. Obecne w kulturze 
pamięci ubytki  – w  sposób mniej lub bardziej adekwatny  – wypełniane są  – 
by posłużyć się określeniem Bartłomieja Golki – „implantami koloryzującymi 
przeszłość” (Golka, 2009, s. 161), dzięki którym wyobrażenia na temat minio-
nego podlegają romantyzowaniu, ale też inspirują, stając też niezbywalnym 
składnikiem artystycznych czy reporterskich eksploracji.
	 Co znamienne, zbliżone mechanizmy mityzowania przeszłości aktualizują 
się zarówno w procesie rekonstruowania dziejów miast (przywołany wyżej casus 
Krakowa), jak i  losów mikrospołeczności, czego przykładem jest opisywany 
przez reportera przebieg odtwarzania historii własnej rodziny na kanwie popu-
larnej legendy. Rokita pokazuje, w jaki sposób owe reminiscencje zostają wzbo-
gacone przez pracę twórczej wyobraźni:
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Nagle w mojej głowie Johanna, moja prywatna Rzepicha, z postaci półlegen-
darnej staje się postacią historyczną. Okazje się półschonwaldką, córką Josefa 
z Schonwaldu. Dzięki niej mogę podpiąć się pod mikroskopijną schonwaldzką 
cywilizację, o której mało kto już dziś pamięta, i skomplikować nieco swoją toż-
samość. Od teraz jest bardziej dożarta. Postanawiam zaadoptować Krauthake-
lów i pamiętać o nich (Rokita, 2020, s. 41).

Na kartach Kajś niepamięć bodaj najpełniej wybrzmiewa poprzez sygnalizo-
wane przez autora momenty milczenia, określane jako „dziwnie niedopamię-
tane” skutki „zbiorowej sklerozy”. Reporter zwraca uwagę na mitologizu-
jący aspekt pracy pamięci, polegający na zastępowaniu faktów opowieściami 
w jakimś stopniu przekształconymi, selektywnymi, ale – „(…) jak na mitologię, 
styka[jącymi] się z rzeczywistością w wielu miejscach” (Rokita, 2020, s. 171). 
	 W autobiograficznych partiach tekstu Rokita wciąż poszukuje adekwat-
nego języka, by wydobyć z  niepamięci postaci przemilczane i  uciszone. Zapi-
sana przez niego mikrohistoria – ze względu na przyjęcie quasi-literackiej for-
muły i stosowane przez piszącego bogactwo stylistyczne – niewątpliwie zyskuje 
wyraźnie perswazyjny wymiar. Zwrócić należy bowiem uwagę, iż to właśnie 
niepamięć, pamięć utracona, zakłamana, unieważniona, motywuje mężczyznę 
do poszukiwania swoich korzeni. Nie chodzi tu jednak li tylko o prostą histo-
ryczną rekonstrukcję, lecz także o związaną z nią analizę teraźniejszości, ogląda-
nej z perspektywy minionych zdarzeń. Fakt ten dowodzi, że przeszłość nie jest 
przez Rokitę postrzegana jako byt statyczny, lecz jest polem złożonych negocja-
cji, przedmiotem interpretacji, wciąż obrastającym – wraz z upływającym cza-
sem – w nowe znaczenia i sensy.
	 Formułowana przez reportera diagnoza dotycząca funkcjonowania spo-
łecznej niepamięci obejmuje wiele zróżnicowanych aspektów. Jednym z nich – 
tym, jak się wydaje, dominującym – jest ułomność, selektywność i ograniczony 
wymiar ludzkich wspomnień. Proces ten może być postrzegany jako do pew-
nego stopnia naturalny. Starając się zrekonstruować swe drzewo genealogiczne, 
reporter dostrzega, że jedną z przyczyn braku pamięci może być śmierć, wynika-
jące z dystansu czasowego zacieranie się wspomnień czy nawet niepodejmowa-
nie aktywności upamiętniających:

Moim pierwszym śląskim przodkiem, który miał imię i  nazwisko, był, odkąd 
pamiętam, prapradziadek Urban Kieslich, stolarz z  domku na urokliwej Kir-
chstrasse. Zawsze był dla mnie człowiekiem, który zginął na swoim podwórku 
od odłamka bomby. Tyle się w rodzinie zapamiętało (Rokita, 2020, s. 14).

Rokita  – jako przedstawiciel kolejnego pokolenia  – przyznaje sobie funk-
cję depozytariusza owych szczątków, odprysków pamięci, otwarcie wyznając: 
„prapradziadek Urban długo nie budził we mnie szczególnych emocji. Łaska-
wie wygospodarowałem dla niego mały chlewik w mojej pamięci i pozwoliłem 
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mu się tam schować przed zapomnieniem” (Rokita, 2020, s. 13). Dodać trzeba, 
że motyw osobistego zaangażowania autora w  walkę z  niepamięcią i  zapomi-
naniem powraca zresztą na kartach Kajś wielokrotnie. Warto przypomnieć 
chociażby sugestywne zakończenie książki, w którym Rokita przyznaje, iż owa 
podróż przez rodzinne historie sprowokowała u niego poczucie swoistej misji 
ocalenia ich od niepamięci:

(…) wydaje mi się, że tak jak kiedyś zakochani w sobie Else i Hans adoptowali 
małą Marysię, tak później ja adoptowałem tych wszystkich Hajoków, Krautha-
kelów i  Kieslichów? Chyba nie było innego wyjścia. Inaczej wnet wszyscy by 
o nich zapomnieli (Rokita, 2020, s. 299).

Dokonywany przez Rokitę gest przywrócenia przodków z obszaru niepamięci 
ma – co warto podkreślić – podwójne znaczenie. Wiąże się bowiem zarówno 
z włączeniem ich w sferę indywidualnej pamięci krewnego, jak też – poprzez 
utrwalenie ich losów na kartach opublikowanej książki, swoistą mediatyzację 
wspomnień  – daje im szansę na „nieśmiertelność” w  zdecydowanie szerszej 
perspektywie. Na ów dwojaki wymiar upamiętniania zwraca uwagę Piechota, 
pisząc: „Jeśli takim osobom z jakichś powodów poświęcony zostanie upublicz-
niony zapis ich losów, potencjalnie przechodzą do pamięci zbiorowej, (…) co nie 
tylko wyłącza te osoby z anonimowości, ale także czyni je tekstowymi figurami, 
skonstruowanymi w wybranych kodach” (Piechota, 2024, s. 6). 
	 W książce Rokity rozmyciu ulega klasyczne, zdezaktualizowane już po post-
modernistycznych ustaleniach Haydena White’a, rozróżnienie na „obiektywną” 
historię oraz subiektywną pamięć o przeszłości. Umowność tego podziału dobrze 
obrazują te autotematyczne fragmenty tekstu, w  których reporter dekonstru-
uje społeczne mechanizmy wytwarzania niepamięci i ujawnia jej performatywny 
wymiar. W ujęciu Rokity zostaje ona utożsamiona ze swoistym tabu i przymuso-
wym milczeniem bezpośrednich świadków historii, niepotrafiących przeciwsta-
wić się decyzjom władz. Dopiero pokolenie „późnych wnuków” – by odwołać się 
do tej Norwidowskiej metafory – demaskuje ów hegemoniczny dyskurs, ujawnia-
jąc, w jaki sposób obowiązujący porządek pamiętania został na całe lata narzucony 
wspólnocie jako uniwersalny zespół reguł:

Po wojnie o walce w mundurze barwy feldgrau trzeba będzie zmilczeć. Pamię-
tać po cichu, ostrożnie i tylko w gronie zaufanych. Górnośląska pamięć po raz 
kolejny stanie się bluźniercza, będzie krążyć w drugim obiegu. Jest pamięcią eks-
cytującą, ale też często narzucającą się w mitach, niezborną. Każdy pamięta po 
swojemu, śląska pamięć nigdy nie zostanie do końca ujarzmiona, nie nakreśli się 
jej granic. To pamięć rozproszona, prywatna, mgławicowa. Nigdy nie zostanie 
umieszczona w żadnym z państwowych inkubatorów, nie otrzyma akredytacji 
Ministerstwa Edukacji Narodowej, żeby można było z niej napisać kartkówkę 
(Rokita, 2020, s. 105).
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Zacytowany tu fragment ściśle koresponduje z  uwagami Connertona, któ-
rego zdaniem istnieje „(…) taki rodzaj uciszania, [który,] choć może uchodzić 
za formę represji, może być jednocześnie strategią przeżycia (…)” (Connerton, 
2004, s. 355). Dzieje się to w sytuacji opisanej przez Rokitę, gdy władza dąży do 
unieważnienia niektórych zdarzeń i w ich miejsce narzucenia własnej, „obiek-
tywnej” wizji historii.
	 Pewne luki w pamięci wytwarzane są – jak pokazują ustalenia Rokity – rów-
nież w sposób w pełni świadomy, intencjonalny, zgodnie z opisanym przez Mar-
cina Napiórkowskiego mechanizmem, w świetle którego „zapomnienie nigdy 
nie jest niewinne i  nigdy nie dokonuje się całkowicie” (Napiórkowski, 2012, 
s. 15). Za procesy te odpowiadają nie tylko jednostki czy poszczególne rodziny, 
ale także instytucje państwa. Tak rozumiana niepamięć jest pokłosiem stosowa-
nej powszechnie cenzury:

Trzy dekady temu komunistyczna propaganda tajała, na wierzch wychodziły 
pęknięcia pamięci. Była jednak jeszcze inna pamięć. O ile pamięć korfanciorzy 
czy piłsudczyków mieściła się w  pamięci polskiej, o  tyle pamięć znacznej czę-
ści autochtonów się jej wymykała. W  kanonie krajowym nie było miejsca na 
dziadka z Wehrmachtu czy powojenne obozy koncentracyjne. Pamięć autochto-
nów potrzebowała zatem nieco więcej czasu, by wyjść z geburstagów, laub i się 
wykrzyczeć (Rokita, 2020, s. 231).

Powyższa cytacja każe zwrócić szczególną uwagę na język, jakim posługuje się 
Rokita w opisach odnoszących się do pamięci i niepamiętania. Autor w wysoce 
metaforycznym tonie pisze o  „pęknięciach pamięci”, w  innym fragmencie 
wspomina, że posiadał „(…) tylko ułamki pamięci (…) babci” (Rokita, 2020, 
s. 20), w kolejnym deklaruje, iż „rozpoczęliśmy sklejanie pamięci z okruchów” 
(Rokita, 2020, s.  218). Abstrakcyjne pojęcie pamięci zostaje przez reportera 
ukonkretnione do postaci przedmiotu, naznaczonego przez pęknięcia, ułam-
kowego, kruchego, a  jednocześnie poddającego się rekonstrukcji (sklejaniu). 
W ujęciu Rokity śląska pamięć nie jest więc monolitem, a procesem, brikola-
żową siecią połączeń. Jej rekonstruowanie zyskuje wymiar autoterapeutyczny:

I dlatego wzrusza mnie, że mój sąsiad wciąż przechowuje w sobie tę cząstkę daw-
nej pamięci, bo skoro już pisane nam było stać się nawozem dziejów, to szkoda te 
dzieje stracić. (…) Dla nas 1945 rok był początkiem wojny, nie końcem. Ktoś prze-
kazał mi swoją pamięć. Ślązaków potraktował jak przeszczep do polskiego organi-
zmu, który teraz wszyscy z troską oglądają, czy się przyjął (Rokita, 2020, s. 233).

To właśnie owe wspomnieniowe okruchy stają się dla piszącego niejednokrotnie 
kotwicami pamięci. Mikronarracje bezpośrednich świadków – zebrane razem – 
pokazują, że tak jak nie istnieje jeden model utrwalania wspomnień, tak nie 
można mówić o  jednej formule niepamięci. Niepamięć – jako doświadczenie 
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niewysławialne  – jest bowiem także problemem języka, zwłaszcza w  sytuacji, 
gdy Ślązacy – co wielokrotnie podkreśla Rokita – przez lata zmuszani byli do 
opanowania trudnej sztuki przemilczania niektórych faktów.
	 Praktyki wygaszania pamięci tłumaczy reporter ponadto skutecznie działa-
jącymi mechanizmami wyparcia, które piszący odczytuje jako klucz do zrozu-
mienia własnych korzeni:

Nie zachowały się wspomnienia o przykrościach, które spotkały moich bliskich 
ze strony nazistów  – dziwne, ale wydaje się, że nawet staremu powstańcowi 
Urbanowi nie spadł włos z głowy. Te lata są w naszej rodzinie dziwnie niedopa-
miętane, niewiele świadczy o tym, że w ogóle się odbyły (Rokita, 2020, s. 101). 

(…) nasza pamięć rodzinna w tak istotnej sprawie nie wytrzymała próby kilku-
dziesięciu lat. I to nasze niepamiętanie przełomowych wydarzeń mówi o Gór-
nym Śląsku więcej niż najdrobniejszy szczegół wojennej biografii mojego pra-
dziadka. Cierpimy na zbiorową sklerozę (Rokita, 2020, s. 102–103).

Rokita wspomina tu o  ważnym przymiocie niepamięci, obejmującej  – jak 
powiada Sendyka  – współegzystowanie dwóch „(…) sprzecznych procesów: 
jednoczesnego nieujawniania i  podtrzymywania relacji do pewnego zdarze-
nia z  przeszłości” (Sendyka, 2016, s.  258). Piszący nie pomija więc faktu, iż 
niepamięć i  zapominanie mogą  – szczególnie w  przypadku bolesnych histo-
rii rodzinnych  – generować funkcję obronną, metaforycznie określaną przez 
Magdalenę Żardecką mianem „ratunkowego manewru umęczonej pamięci” 
(Żardecka, 2020, s.  589). Pisząc o  intencjonalnym zapominaniu jako mecha-
nizmie ochronnym, Rokita w sugestywny sposób operuje formułą „my” inklu-
zywnego, poprzez którą eksponuje swą identyfikację ze społecznością, podkre-
śla poczucie przynależności, ale także zbiorową odpowiedzialność za nierzadko 
zgodne z polityką władz czy oficjalną narracją historyczną wymazywanie nie-
których wątków ze zbiorowej i indywidualnej pamięci. 

Podsumowanie

Jacques Derrida wyraził swego czasu przekonanie, że przyszłość – jako amalgamat 
śladów i sensów – stanowi de facto swoistą projekcję przeszłości (Derrida, 2006, 
s.  67). Ów widmontologiczny wymiar minionego, które domaga się artykula-
cji, wyraźnie rezonuje obecnie z ważnymi obszarami reporterskich poszukiwań. 
Dziennikarze, podobnie jak Rokita, odrzucający archeologiczną, statyczną wizję 
dziejów, z dużym zainteresowaniem spoglądają na teraźniejszość jako wypadkową 
pewnych procesów historycznych. Konsekwencją tego zjawiska jest rewidowanie 
ukonstytuowanych już obrazów przeszłości i ujawnianie skali przemilczeń, rzutu-
jących na losy nie tylko jednostek, ale też całych społeczności.
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	 Nakreślone w  niniejszym artykule analizy pokazały, iż postawiony przez 
Rokitę cel wydobycia ze społecznej niepamięci losów mieszkańców Górnego 
Śląska udało się autorowi zrealizować w dwojaki sposób. Rekonstrukcja dzie-
jów rodzinnych pozwoliła piszącemu utrwalić jej członków w  indywidualnej 
pamięci autora, a dodatkowo – za sprawą publikacji tomu – zaczęła ona funk-
cjonować jako swoiste exemplum o uniwersalnym charakterze, współtworzące 
śląską pamięć kulturową. Ponadto, poprzez wykorzystanie osobliwego języka: 
dosadnego, pełnego metaforyki, sprawnie łączącego patos z groteską, udało się 
piszącemu stworzyć atrakcyjną, zwracającą uwagę mediów i wielokrotnie nagra-
dzaną opowieść, oddziałującą na czytelnika nie tylko w wymiarze poznawczym, 
ale też estetycznym i emocjonalnym. 
	 Przeprowadzone badania uprawniają do sformułowania wniosku, iż współ-
czesny reportaż coraz wyraźniej wykracza poza problematykę związaną z form-
ami pamiętania, a jego twórcy bacznie przyglądają się różnym formom i przyczy-
nom społecznej amnezji. Interesuje ich memoria damnata i aktualizowane we 
współczesnej kulturze mechanizmy odpominania, czyli wszelkie procesy bazu-
jące „(…) nie tylko na odzyskiwaniu zapomnianych treści, lecz przede wszystkim 
na uświadomieniu sobie samego ich istnienia” (Saryusz-Wolska i Traba, 2014, 
s. 301). Biorąc pod uwagę nierzadki we współczesnej prozie reportażowej fakt 
osobistego (biograficznego) zaangażowania autora w budowanie nowych prak-
tyk pamiętania, możemy – jak się zdaje – mówić w tym przypadku o kolejnych 
formach ewolucji tzw. dziennikarstwa zaangażowanego, które – w świetle usta-
leń Anny Maślany – „charakteryzuje się (…) dużym nasyceniem emocjonalnym 
oraz obecnością «wewnątrz» reportera” (Maślana, 2010, s. 123). Tego rodzaju 
przekazy – tworzone z pobudek osobistych i realizujące przy tym funkcję infor-
macyjną  – doskonale pokazują, w  jaki sposób ars memoriae i  ars oblivionis 
współistnieją obecnie jako ważne i wyraźnie zaznaczające się w agendzie współ-
czesnych mediów obszary reporterskich eksploracji.
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Prolegomena do relacji międzykulturowych i dziedzictwa 
Kioto według Alexa Kerra 1

S treszczenie         

Postulowana przez kulturoznawców i  religioznawców perspektywa relacyjna, 
uwzględniająca inność, odmienność i  szacunek wobec przedmiotu badań, który 
stanowi obce badaczowi dziedzictwo kulturowe lub jego depozytariusze, wymaga 
zaangażowania, kontaktu, owej relacji – najlepiej we właściwym środowisku eksplo-
rowanego zagadnienia. Relacje międzykulturowe rozumiane w tym miejscu są jako 
interakcje zachodzące między przedstawicielami dwóch odmiennych kultur i/lub 
poznawczo-interpretacyjny kontakt w  tym przypadku reprezentantów Zachodu 
z dziedzictwem japońskim. Miejscem tak definiowanego doświadczenia dla potrzeb 
niniejszego artykułu jest przestrzeń Kioto – miasta, które przez tysiąc lat było sto-
licą Japonii. Wprowadzeniem natomiast do eksploracji wybranych elementów dzie-
dzictwa Kraju Kwitnącej Wiśni stała się dla autorów artykułu twórczość wybitnego 
japonisty, Alexa Kerra, zwłaszcza jego publikacja Inne Kioto. W  artykule posta-
wiono następujące pytania badawcze: 1) Które elementy dziedzictwa japońskiego 
zostały wybrane przez autora jako wymagające wyjaśnienia odbiorcy zachodniemu 
w Kioto? 2) W jaki sposób Alex Kerr zrealizował zadanie „przełożenia” elementów 
dziedzictwa japońskiego w Kioto odbiorcy spoza tego kręgu kulturowego? 3) Jak 
relacje międzykulturowe są zapośredniczone w dziedzictwie kulturowym?
	 Odpowiedzi na powyższe pytania osadzone zostały w kontekście studiów 
kulturowych w  paradygmacie relacji międzykulturowych, konstruowanych 
w  pierwszej ich fazie poznaniem odmienności i  podobieństw różniących się 
dwóch lub więcej kultur. Udzielono ich, przeprowadzając krytyczną analizę tre-
ści poszerzoną o badania pilotażowe w Kioto.
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A B S T R A C T

Prolegomena on Intercultural Relations and the Heritage of the City of 
Kyoto by Alex Kerr

The relational perspective advocated by cultural and religious studies scholars, 
which considers otherness, difference and respect towards the object of study, 
i.e., cultural heritage or its repositories, alien to the researcher, requires engage-
ment, contact, this relationship – preferably in the actual environment of the 
object of study. Intercultural relations are understood here as interactions 
between representatives of two different cultures and/or cognitive-interpretive 
contacts, in this case, between representatives of Western and Japanese heritage. 
The site of experience defined in this way for the purposes of this article is the 
space of Kyoto, the city that was the capital of Japan for a thousand years. For 
the authors of this article, the work of the Japanese scholar Alex Kerr, in particu-
lar his publication Other Kyoto, introduces the exploration of selected elements 
of the heritage of the land of the cherry blossom. The article raises the following 
research questions: 1. What elements of Japanese heritage did the author choose 
to explain to a Western audience in Kyoto? 2. How did Alex Kerr accomplish 
the task of ‘translating’ elements of Japanese heritage in Kyoto to a non-Kyoto 
audience? 3. How are intercultural relations mediated through heritage? The 
answers to the above questions, in the context of cultural studies, are embedded 
in the paradigm of intercultural relations, which in its first phase is constructed 
through the recognition of the dissimilarities and similarities of two or more 
different cultures. These answers were provided by a critical content analysis, 
extended by a pilot study in Kyoto.

K E Y WO R D S :  	Kyoto, Japan, Alex Kerr, intercultural relations, heritage

Wstęp

Sposób interpretacji tego, co współcześnie zwykło się nazywać dziedzictwem, 
podlega ciągłym zmianom. Orientalizm 2 jako fascynacja blisko- i/lub daleko-
wschodnim kulturami i ich przejawami zmieniał się wraz z rozwojem środków 
transportu, nowymi formami komunikacji, w  tym lepszą znajomością języ-
ków orientalnych w zachodnim kręgu kulturowym 3, procesami dekolonizacji 
i  globalizacji, a  w  przypadku Japonii także, czy może przede wszystkim, spo-
łecznymi, gospodarczymi i  politycznymi konsekwencjami II wojny światowej 

2	 Używamy tego terminu jedynie w zdefiniowanym znaczeniu, świadomi krytyki przeprowadzonej 
przez Edwarda Saida (1935–2013) w jego pracy (2018).

3	 W tekście używane są różne sformułowania wyznaczające w  studiach kulturowych faktyczne 
odmienności między Zachodem a Wschodem (Orientem). Por. Schatt-Babińska, 2016; Nisbett, 
2009; Pattberg, 2009; Danecki i Flis, 2005; Kieniewicz, 2003; Hall, 2001.
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(Davies i  Ikeno, 2002). Postulowana przez kulturoznawców i  religioznawców 
perspektywa relacyjna, uwzględniająca inność, odmienność i  szacunek wobec 
przedmiotu badań, który stanowi obce badaczowi dziedzictwo kulturowe lub 
jego depozytariusze, wymaga zaangażowania, kontaktu, owej relacji – najlepiej 
we właściwym środowisku eksplorowanego zagadnienia (in situ). Relacje mię-
dzykulturowe rozumiane w tym miejscu są jako interakcje zachodzące między 
przedstawicielami dwóch odmiennych kultur i/lub poznawczo-interpretacyjny 
kontakt w  tym przypadku reprezentantów Zachodu z  dziedzictwem japoń-
skim. Miejscem tak definiowanego doświadczenia (por. Wilkoszewska, 2010), 
także w wymiarze badawczym, dla potrzeb niniejszego artykułu jest przestrzeń 
Kioto – miasta, które przez ponad tysiąc lat (794–1868) było stolicą Japonii 
(Prough, 2022). Wprowadzeniem natomiast do pilotażowej eksploracji wybra-
nych elementów dziedzictwa Kraju Kwitnącej Wiśni stała się dla autorów arty-
kułu twórczość wybitnego japonisty, Alexa Kerra, zwłaszcza jego publikacja 
Inne Kioto.
	 Celem artykułu jest nie tyle krytyczna analiza dzieła literackiego, ile poprzez 
analizę treści naświetlenie strategii eksplanacyjnych stosowanych przez Kerra 
w odniesieniu do obcego dla zachodniego czytelnika japońskiego dziedzictwa 
kulturowego. Konfrontacja nieakademickiej wiedzy Kerra z doświadczeniami 
wyczerpującymi, oprócz pilotażowego pobytu badawczego, również znamiona 
turystyki kulturowej 4, pozwoliła na postawienie kilku problemów i  pytań 
badawczych:

1.	 Które elementy dziedzictwa japońskiego zostały wybrane przez autora 
jako wymagające wyjaśnienia odbiorcy zachodniemu w Kioto?

2.	 W jaki sposób Alex Kerr zrealizował zadanie „przełożenia” elemen-
tów dziedzictwa japońskiego w  Kioto odbiorcy spoza tego kręgu 
kulturowego?

3.	 Jak relacje międzykulturowe są zapośredniczone w  dziedzictwie 
kulturowym?

	 Odpowiedzi na powyższe pytania osadzone zostały w kontekście studiów 
kulturowych w  paradygmacie relacji międzykulturowych, konstruowanych 
w  pierwszej ich fazie poznaniem odmienności i  podobieństw różniących się 
dwóch lub więcej kultur. W procesie poznawczym zaś istotną rolę odgrywają 
konkretne fenomeny, które wyjaśnia się informacją o ich znaczeniu przez wska-
zanie innego, zrozumiałego, znanego wyrażenia, obrazu oddającego wszakże 
sens sformułowania.

4	 Praktyka łączenia dwóch aspektów we współczesnej mobilności akademickiej stosowana jest nie 
tylko w  ramach badań antropologicznych. Por. Cynarski, 2020; Myga-Piątek, 2010; Cynarski 
i Obodyński, 2010.
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Opowiedzieć Kioto

Zainteresowania dziedzictwem Japonii zarówno w wymiarze kontaktów o roz-
maitym charakterze kulturalnym, politycznym, religijnym, jak i  badawczym 
w polskich realiach mają swoje dzieje, które nie są tu przedmiotem zaintereso-
wania (Korusiewicz, 2014; Pawłowska, 2010; Włodarski i Zeidler, 2009; Wło-
darski, 2008; Mydel i Ishihara, 2002). To, czego jednak dowodzą – zachwytu 
nad estetyką, historią, sztuką, rytuałami, etykietą, teatrem, kaligrafią, czyli sze-
roko rozumianą kulturą i  dziedzictwem kulturowym  – stanowi pars pro toto 
obserwowanych w różnych innych kulturach narodowych fascynacji Orientem 
kolejnych pokoleń przedstawicieli Zachodu (Zemska, 2021).
	 Mimo że Alex Kerr w przedmowie do Innego Kioto odsyła czytelników do 
innych autorów i ich publikacji (np. Dougill, 2006; Mosher, 1964 5), ostrzega-
jąc, że treści zgromadzone w książce nie pasują „do konwencjonalnie nauczanej 
historii Japonii czy Kioto” (Kerr, 2021, s. 10–11), sam zwłaszcza od wydania 
Lost Japan (Kerr ,1993; 1996) 6 jest jednym z międzykulturowych przewodni-
ków, wyjaśniających meandry japońskich detali zachodniemu odbiorcy 7. Ame-
rykański pisarz urodził się w  1952  r. w  stanie Maryland. W  wielu miejscach 
o swoich fascynacjach i zainteresowaniach innymi kulturami i tradycjami opo-
wiada w kontekście początkowo rodzinnej mobilności w okresie swojego dzie-
ciństwa i  wczesnej młodości. Częsta zmiana miejsca zamieszkania wiązała się 
z pracą jego ojca, który „był prawnikiem i oficerem marynarki Stanów Zjedno-
czonych; mieszkaliśmy jakiś czas we Włoszech w Neapolu” (Kerr, 2023, s. 13). 
Pierwsze zetknięcie z „Japonią” – jak wspomina – zawdzięcza rybackim kulom, 
które oderwane od sieci dopływały przez Ocean Spokojny do plaży Oahu 
na Hawajach. Z  Neapolu przeprowadzili się na Hawaje, potem do Waszyng-
tonu, a następnie w 1964 r. jego ojca przeniesiono do bazy marynarki wojen-
nej w Jokohamie (Kerr, 2021, s. 14). Kolejne etapy poznawania Japonii, miejsc 
wybieranych i odwiedzanych, dziedzictwa tak różniącego się od tego znanego 
z Włoch, Wielkiej Brytanii, gdzie także studiował, czy Stanów Zjednoczonych, 
Kerr zawarł w kilku swoich książkach opowiadających o poznawaniu i doświad-
czaniu japońskiego dziedzictwa (por. Kerr, 2019).
	 W Japonii utraconej znalazł się rozdział poświęcony jej dawnej stolicy. 
Wiele mówiący tytuł „Kioto wyrzeka się samego siebie” (Kerr, 2023, s. 171–
187) zawiera opis kondycji miasta, które w  imię modernizacji straciło wiele 

5	 Przytacza też w  wielu miejscach bez przypisów uwagi i  perypetie Davida Kidda (1926–1996), 
orientalisty i mieszkańca Kioto, który otworzył tam szkołę ceremonii herbaty i kaligrafii.

6	 Za tę publikację w języku japońskim Alex Kerr (1993), jako pierwszy autor nie-Japończyk, został 
uhonorowany nagrodą Shincho Gakugei (Kerr, 2002).

7	 Innym przykładem może być Beatrice Erskine Lane Suzuki (1878–1939). Por. Suzuki, 2013.
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elementów swojego cennego dziedzictwa kulturowego i  zagubiło tożsamość. 
Padają tu gorzkie i smutne słowa: 

Kioto nie jest miastem przyjacielskim i  ma po temu powody: jest jak zagro-
żony gatunek zwierząt. Sposób życia tego miasta przetrwał aż do naszych cza-
sów mimo wszystkich zmian XIX i XX wieku. Ma on niewiele wspólnego ze 
słynnymi tutejszymi zabytkami, takimi jak Złoty i  Srebrny Pawilon, Zamek 
Nijō i Świątynia Tysiąca i Jednego Buddy, zawsze zatłoczonymi przez turystów. 
Zabytki stoją niezmienione od wieków, ale w miarę naporu nowoczesności spo-
sób życia Kioto wydaje ostatnie tchnienie. Strażnicy kultury Kioto są zdenerwo-
wani: ich dziedzictwo jest wrażliwe jak umierający człowiek, któremu nie wolno 
przyjmować zbyt wielu gości, by się nie przemęczył. Tylko ci, którzy rzeczywi-
ście go kochają, mogą zrozumieć świat znaczeń zawarty w najmniejszym geście 
i szepcie (Kerr, 2023, s. 171–172). 

Predylekcje traktowania miast nie tylko jako organizmów żywych, ale wręcz jak 
ludzi w  tym przypadku wynikają z  przywiązania, naocznej obserwacji zmian 
i próby międzykulturowej translacji unikatowego dziedzictwa „gestów i  szep-
tów” przede wszystkim tym, którzy albo już teraz, albo wkrótce tłoczyć się będą 
w zakamarkach dawnej stolicy cesarstwa 8.
	 Istotnie to, co przyciąga turystów do Kioto, to pozostałości dawnego świata, 
wyobrażenia o orientalnej, dalekiej kulturze, dziejach cesarzy, rytuałach szogu-
nów, odmiennych i niezrozumiałych zwyczajach i wierzeniach. Miasto leży na 
wyspie Honsiu, a  jego początki sięgające VIII w. zespolone są z  siedzibą cesa-
rzy. Również etymologia Kyōto-shi 9 oddaje ten status miasta, dosł. „miasto sto-
łeczne”. Relacje międzykulturowe w pewien sposób odpowiadają za powstanie 
tego ośrodka. Silne wpływy duchowieństwa buddyjskiego w ówczesnej stolicy 
Heijō-kyō, czyli aktualnej Narze, skłoniły cesarza Kammu (737–806) do decyzji 
o przeniesieniu swojej siedziby najpierw w 784 r. do Nagaoka-kyō, a następnie 
w 794 r. do Heian-kyō (Stolica pokoju i spokoju). Kioto pełniło swoją funkcję ofi-
cjalnej stolicy (czyli miyako lub kyō) do 1868 r. (Tubielewicz, 1984, s. 96–97). 
W tym czasie oddziaływało też na całą Japonię sztuką i twórczością rozwijaną 
przede wszystkim w kręgach dworskich. Z  tych m.in. powodów Kioto pozo-
stało miastem modelowym (Niglio, 2014) i  miastem symbolem (Sastre de la 
Vegal, 2018).

8	 Według szacunków ponad 81 mln osób odwiedziło w  2023  r. prefekturę Kioto. Por. Statista, 
2025.

9	 Terminy japońskie zostały zapisane zgodnie z  międzynarodowym systemem opartym na tzw. 
zmodyfikowanej transkrypcji Hepburna.
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	 Pozostając już wówczas, przez cały okres „stołeczności”, miastem kupców 10, 
po utracie tego statusu na rzecz Edo, czyli późniejszego Tokio (por. Wojtala, 
2015), „stało się oazą i centrum rzemiosł, takich jak tkactwo, farbiarstwo jedwa-
biu oraz wyróbu przedmiotów z laki i drewna. Powstał wewnętrznie połączony 
świat tysięcy rzemieślników, którzy nadali miastu swoisty charakter” (Kerr, 
2023, s. 177). Niemniej na przestrzeni kilkunastu wieków duchowość stanowiła 
jeden z istotnych rysów ośrodka z siedzibami 1 600 świątyń buddyjskich, 400 
chramów shintō (Niglio, 2014; Winfield, 2009). Możliwość duchowej i  este-
tycznej kontemplacji zapewniają tutaj ogrody i  oryginalna architektura wielu 
obiektów wtopionych w  naturalny krajobraz (por. Dougill i  Einarsen, 2017; 
Zachariasz, 2010, s.  75–81; Wołodźko, 2008; Herman i  Treib, 2003). Wielo-
wiekowe dziedzictwo religijne i  kulturowe ocalało, ponieważ w  czasie wojen-
nych bombardowań zdecydowano oszczędzić to miasto. W związku z tym i fak-
tem, że w rejonie Kioto zlokalizowanych jest wiele z najsłynniejszych japońskich 
zabytków, miasto w  1994  r. zostało wpisane na listę światowego dziedzictwa 
UNESCO (1994) 11.
	 Alex Kerr w swojej Japonii utraconej relacjonuje odchodzące w przeszłość 
tradycje i  próby nielicznych strażników zagrożonego dziedzictwa ratowa-
nia go, ale jednocześnie opisuje, jak sam uczył się „subtelnego języka znaków 
Kioto” (Kerr, 2023, s.  175). Niemniej właśnie w  Innym Kioto zawarł infor-
macje rozproszone, ludowe mądrości, sposoby interpretacji japońskiego i kio-
tyjskiego dziedzictwa, które nieutrwalone w  narracji mogą „umrzeć”, ponie-
waż „Kioto niestety jest poważnie chore (…) wyrzeka się samego siebie”, a jego 
mieszkańcy „nie mogą znieść faktu, że Kioto to nie Tokio” (Kerr, 2023, s. 181). 
Ponieważ każde dziedzictwo kulturowe wymaga opowieści (por. Plutschow, 
1988), a  pochodzące od jego depozytariuszy narracje same stają się jego częś-
cią składową, „nienaukowa” prolegomena do Kioto Alexa Kerra może stano-
wić przedmiot tym bardziej pociągający dla badaczy relacji międzykulturowych 
w  obszarze studiów nad dziedzictwem. Mając na uwadze współczesny zwrot 
heritologiczny, dowartościowujący i  skłaniający interesariuszy dziedzictwa do 
pogłębionej refleksji nad tym, co jest w ich posiadaniu (Staniewska, 2010), i/

10	 W polskim tłumaczeniu fragment brzmi „Kioto było i  jest miastem sklepikarzy” (Kerr, 2023, 
s. 177).

11	 Innym sposobem budowania relacji międzykulturowych, w tym przypadku polsko-japońskich, 
pozostaje nagroda Fundacji Inamori, którą otrzymał w 1987 r. w Kioto Andrzej Wajda (1926–
2016). Decyzja o  przeznaczeniu funduszy na budowę Muzeum Sztuki i  Techniki Japońskiej 
Manggha w Krakowie stała się sposobnością do nawiązania wielu kontaktów i trwałych współ-
działań między tymi dwoma miastami. Warto odnotować, że ogromną kwotę na realizację przed-
sięwzięcia zebrali japońscy kolejarze. Zgromadzone przez nich fundusze w istocie pokryły koszty 
pomysłu reżysera Nastazji. W 30. rocznicę otwarcia tej instytucji kultury Rada Miasta Krakowa 
Uchwałą z dnia 11 września 2024 roku przyznała Miastu Kioto Tytuł Honorowego Miasta Bliź-
niaczego Krakowa (Uchwała RMK 2024).
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lub nad tym, co chcą poznać (Kostrzewa, 2016), warto zasygnalizować również 
bardziej optymistyczny punkt widzenia. Wiele osób odwiedza miasto w poszu-
kiwaniu „innego” Kioto, za przewodnika mając niegdysiejszego jej mieszkańca 
i jego dzieło – przewodnik pozwalający w ich przekonaniu zrozumieć odmien-
ności kulturowe. Taki stan rzeczy potwierdzają wysokie noty polskich czytelni-
ków i  jednocześnie użytkowników portalu lubimyczytac.pl. W 10-stopniowej 
skali książka ta otrzymała 7,5 punktów. Opinie wyrażone w  formie krótkich 
recenzji zawierają nie tylko pozytywne sformułowania: „Wspaniała, fascynu-
jąca, pełna ciekawych faktów i jeszcze ciekawszych przemyśleń autora, opowieść 
o sztuce/ architekturze/ kulturze miasta Kioto. Warta każdej strony”, „To fascy-
nująca przeprawa przez Kioto, o którym nie wiedziałam wcześniej wiele. Dzięki 
tej pozycji udało mi się nareszcie zrozumieć wszelkie zawiłości architektoniczne 
i  kulturowe. Bardzo dobrze napisana i  co ważne: przystępna (…)”, „Piękna 
książka napisana przez prawdziwego fascynata, który całe swoje życie poświęcił 
odkrywaniu Japonii” (rec. 2025 12). Niektóre z opinii są entuzjastyczne: „zajebi-
sta, nie wiem co więcej powiedzieć”, inne pejoratywne „Kioto oczami Amery-
kanina, japonisty i megalomana” (rec. 2025). Wypowiedzi czytelników potwier-
dzają też chęć „użycia” pracy Kerra w funkcji międzykulturowego przewodnika: 
„Mam niezwykłą ochotę na podróż do Kioto z tą książką w ręku – dla utrwa-
lenia tej wiedzy w praktyce”; „(…) to była wspaniała lektura i cieszę się, że sięg-
nęłam po nią przed wyjazdem do Japonii. Myślę, że to co z niej zapamiętałam, 
wskaże mi drogę w poznawaniu japońskiej kultury” (rec. 2025). Inny czytelnik 
przyznał, że ta „jedna z najpiękniej wydanych książek na mojej półce” czekała na 
odpowiedni czas: 

Sam odkładałem ją na półkę na długie miesiące, by w pewnej chwili z przekona-
niem graniczącym z pewnością stwierdzić, że oto w tym momencie potrzebuję 
właśnie tej papierowej podróży do tradycyjnego Kioto. Skrupulatnie zresztą co 
ciekawsze fragmenty i nazwy miejsc zaznaczałem fiszkami z nadzieją na powrót 
i wykorzystanie przynajmniej części z nietuzinkowych uwag Kerra jako faktycz-
nego przewodnika po tym mieście, w  którym, jak mało gdzie możemy wciąż 
kontemplować dawny świat zastygły w czasie (lub jego bardzo bliski odpowied-
nik). Gdy już uda mi się to marzenie zrealizować, obiecuję dopisać w tym miej-
scu adekwatny dalszy ciąg (rec. 2025).

Podkreślając wyjątkową szczegółowość Kerra, autorzy recenzji przestrzegają 
też i zaznaczają, że nie jest to pozycja dla osób „bez napędzenia ciekawością”. 
Wskazują oni na swego rodzaju komplementarność lektury i  doświadczenia 
przestrzeni miasta: „Poleciłabym ją tylko osobom, które w  Kioto były i  chcą 
znajomość kontekstu kulturowego pogłębić (właśnie z  tego powodu po nią 

12	 W cytatach poprawiono oczywiste pomyłki ortograficzne.
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sięgnęłam), dopiero wybierają się do Japonii i chcą być jak najlepiej przygoto-
wane, albo są pasjonatami japońskiej sztuki i architektury” (rec. 2025).

Japońskie dziedzictwo kulturowe w Kioto

Opowieść Kerra we współpracy z Kathy Arlyn Sokol osnuta została wokół dzie-
więciu elementów dziedzictwa. Są nimi: zróżnicowane bramy, mury, podłogi, 
maty tatami, tablice umieszczone nad wejściami, parawany, fusuma, czyli prze-
suwana ściana dzieląca pomieszczenia, shin-gyō-sō, czyli trzy style kaligraficzne, 
oraz sanktuarium Enma-dō.

Bramy

Tytułowe bramy analizowane w  pierwszym, otwierającym rozdziale „nadają 
temu miastu wyjątkowy charakter” (Kerr, 2021, s. 15). Kerr stwierdza odmien-
ność doświadczenia turysty zaskoczonego kiotyjskim krajobrazem: „po całym 
mieście rozrzucone są tysiące czy nawet dziesiątki tysięcy bram” i  faktem, że 
„w  zasięgu wzroku nie ma żadnej świątyni” (Kerr, 2021, s.  15). Nie zmienia 
to jednak tego, że dla wielu osób z Zachodu już sama brama (mon) w Chion-
-in uznawana jest za świątynię. Taką interpretację potwierdzili turyści zapytani 
przez piszących te słowa, dlaczego akurat ten obiekt fotografują, ustawiając się 
także do ujęcia ich samych na jej tle. Mimo że w przeszłości również bramy miej-
skie na Starym Kontynencie pełniły rozmaite funkcje, to współcześnie ta ich 
historyczna wielofunkcyjność nie jest czytelna. Bramy pod względem archi-
tektonicznym stanowią konstrukcje wydzielające daną przestrzeń i  pozwala-
jące do niej wejść lub z niej wyjść. Zrozumienie tego, co Kerr nazywa „bramo-
wością”, stanowi warunek sine qua non prób interpretacji dziedzictwa miasta. 
Istotna jest też sprawność w tej sferze, ponieważ w Kioto płynnie przechodzi się 
przez kolejne bramy, zgodnie z japońską ideą sandō (drogą pielgrzyma). Płynna 
zmiana, jaka się w tej drodze dokonuje, porównana została do postępu charak-
terystycznego dla czytania kolejnego rozdziału książki (Kerr, 2021, s. 33–34), 
jako coś oczywistego, niepostrzeżonego, konsekwentnego.
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Tabela 1. Międzykulturowa strategia wyjaśniania znaczenia elementów dziedzictwa – brama

Element doświad-
czanego dziedzictwa

Kioto 13 Zachód

Bramy rozsiane po 
mieście

W mieście rozrzucone tysiące 
czy nawet dziesiątki tysięcy 
bram wpisujących się w sferę 
sacrum, natomiast w zasięgu 
wzroku nie ma żadnej świątyni.

Bramki na autostradzie – 
znane ze zglobalizowanych roz-
wiązań komunikacyjnych nie 
tylko na Zachodzie, ale także 
w Japonii.

Bramy i głęboko satys-
fakcjonujące czło-
wieka doświadcze-
nie podziału na trzy 
elementy

Trzy wejścia w bramie świątyn-
nej nazywane sanmon – trzy 
bramy = trzy wyzwolenia: pożą-
danie, gniew, niewiedza.

Struktura trzech części rzym-
skich łuków tryumfalnych 
i bram miejskich.
Trójdzielne portyki katedr 
gotyckich.
Od Palladii fasady renesanso-
wych i późniejszych kościołów.

Droga prowadząca do 
świątyni 

Zewnętrzne sandō prowadzące 
do świątyni wraz z monzen­
-machi (miasto przed bramą), 
gdzie zostawia się „chciwość 
i głupotę” s. 34–35.
Arteria prowadząca do świątyni 
Heian 14.
Monzen-machi przed Kiyomizu 
= targ ceramiki.
Monzen-machi przed Yasaka = 
dzielnica gejsz Gion.
Monzen-machi przed Chion-
-in = dwie równoległe uliczki 
Shinmonzen „nowe miasto 
przed bramą” i Furumonzen 
„stare miasto przed bramą” = 
dzielnica antyków.

Pola Elizejskie; zarówno pary-
skie Les Champs-Élysées, jak 
i Elizjum, czyli część Hadesu 
przeznaczona dla dobrych 
dusz.

13	 Percepcja bram japońskich może zostać zmieniona wcześniejszymi doświadczeniami i znajomoś-
cią ich chińskich odpowiedników. Inną rzeczą jest zastosowanie określenia kara  – ‘chiński’ do 
bram wspaniałych, wyróżniających się obcymi dla rodzimych zaokrągleniami na ich dachach. 
Charakterystyczny typ takich konstrukcji nosi nazwę karahafu = „naśladujący chiński dach” (por. 
Kerr, 2023, s. 38).

14	 Autor przytacza w  tym kontekście przykład spoza Kioto, wskazując na reprezentacyjną ulicę 
Omotesandō (sandō prowadzące od frontu) w Tokio, przy której zlokalizowane są m.in. domy 
mody sławnych firm.
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„Brama mówi nam 
zatem, kto jest kim” 
(s. 36)

Brama szkoły ceremonii her-
baty Urasenke kabuto-mon 
„brama hełmowa” w opisach 
zachodnich autorów „prostota” 
i „skromność” zawiera jednak 
symbolikę i odwołuje się do Sen 
no Rikyū – jednego z mistrzów 
ceremonii herbaty 15.

Kute, żelazne bramy posiadło-
ści na Beverly Hills.
„Po bramach ich pozna-
cie” (s. 37) ~ ewangeliczne 
„po owocach ich poznacie” 
Mt 7,16.

Torii – symbol „bra-
mowości” otwarte, 
bez drzwi, dwuwy-
miarowe, informują, 
że za nimi miejsce 
święte

Tysiące jaskrawoczerwonych 
bram w chramie Fushimi Inari.
Symbol Kioto torii u wejścia do 
chramu Heian.

Granica między sacrum 
a profanum.
Herb miasta.

Ukryte skarbce Drugie piętro bramy, gdzie 
umieszczano obrazy, np. Dai-
toku-ji, Chion-in, Tōfuku-ji, 
Nanzen-ji; galerie obrazów 
i rzeźb, malowidła sufitowe, 
freski, np. Hasegawy Tōhaku 
w Daitoku-ji.

Miejsca ukrycia cennych przed-
miotów, np. krypty europej-
skich katedr.

Źródło: opracowanie własne na podstawie Kerr, 2021.

	 Bramy słusznie przywołują skojarzenia z różnego rodzaju statecznymi o(d)
grodzeniami, a ich szczególną egzemplifikację stanowią mury. Wydawać by się 
mogło, że ten element architektury jest tożsamy z  zachodnimi murami. Kerr 
zauważa jednak japońskie odmienności w  samej idei muru, jak i  poszczegól-
nych jego elementów, które wyjaśnia, zestawiając z dziedzictwem kulturowym 
Zachodu.

15	 W tym miejscu Kerr niesłusznie pisze o Senie no Rikyū jako „twórcy ceremonii herbaty” (Kerr, 
2021, s. 36) – por. „the founder of the Tea ceremony” (Kerr, 2018). Przed nim byli jeszcze inni, 
por. Kakuzō, 2004, s. 111–118).
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Tabela 2. Międzykulturowa strategia wyjaśniania znaczenia elementów dziedzictwa – rodzaje 
i elementy murów

Element dziedzictwa Kioto Zachód

Mury obiektów Część składowa kompleksu świą-
tynnego 16 garan, bram, przejść, 
korytarzy, sal modlitewnych, 
pagód, wież z dzwonami i gon-
gami, różnej wielkości świątyń, 
domów mnichów i kapłanów.
Umiejscowienie świątyń, ich hie-
rarchia zależna od miejsca bogów 17.
Buddyjska idea: „mur broni przed 
pierwotnym chaosem”.

Katedra Notre Dame czy 
Chartres to samodzielne 
obiekty.
Apartamentowiec, w któ-
rym wyższe piętra zamiesz-
kiwane są przez stojących 
wyżej w hierarchii.

Swobodne opadanie 
murów

Entaza przy stawianiu murów, 
kształt walca, choć w istocie stoż-
kowaty, dzięki temu wydaje się 
zgrabniejszy.

Entaza greckich kolumn 
w świątyniach – wraże-
nie prostych, choć grubsze 
w części środkowej i zwę-
żają się ku górze.

Daszki nad murami Charakterystyczne dla Japonii 
i Wschodnich Chin.
Nadają całości własnego wdzięku.

Brak w Anglii czy Francji, 
gdzie też często pada. 

Kamienne frag-
menty muru, „gra-
nica między gładkim 
i chropowatym”

Często spotykane w Kioto jako 
typowe dla miejskiego krajobrazu. 
Zapobiegały niszczeniu dołu od 
deszczu i brudzeniu od błota.

Boazerie.

Wykorzystanie starego 
budulca

Mur Wysokich Kamieni w ogro-
dzie Shōsei-en wyznacza prestiż 
Higashi Hongan-ji, zawiera ocalałe 
z pożaru 18 dachówki i kamienie.

Sarkastyczna – jak się 
wydaje – uwaga na temat 
zużytych artefaktów 
„w muzeach sztuki współ-
czesnej z tytułem Dekon-
strukcja i rekonstrukcja 
nr 5”. 
Recykling dziedzictwa.

16	 Egzemplifikacja hinduskiej góry Sumeru (także Meru), na której panuje Indra, Pan Wszechświata. 
W japońskim kontekście to Shumisen z posągiem Buddy zasiadającym na shumidan (ołtarz góry 
Sumeru). Pokonywanie schodów lub schodków do każdej świątyni symbolizuje wchodzenie na 
kosmiczną górę Sumeru.

17	 Inaczej kwinkunks, układ pięciu elementów z centralnym w środku odpowiada organizacji prze-
strzeni w XIIwiecznym Angkor Wat. Najświętszym punktem jest pagoda – góra Sumeru – wska-
zująca niebo.

18	 Cezura dla dawnego Kioto epoki Edo (1603–1868) i nowego Kioto epoki Meiji (1868–1912).
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Wytyczenie kompleksu 
świątynnego.

Labiryntowy teren świątyni 
zen ze strukturą „kolegialną” – 
Myōshin-ji: główny pawilon medy-
tacji, pawilon wykładowy, miesz-
kanie głównego opata i kilka 
wspólnych budynków, pozostałe 
niezależne małe świątynie z bra-
mami, kaplicami i ogrodami – róż-
niące się okazałością i rozwiąza-
niami architektonicznymi.

Oxford lub Cambridge – 
kilka wspólnych obiektów, 
np. muzeum, biblioteka 
i samodzielne kolegia auto-
nomicznie tętniące życiem.
Kolegia bogatsze 
i biedniejsze.

Okna w murach 
w budynkach do prze-
chowywania przed-
miotów kura

Rząd okien na ścianach kura na 
tyłach świątyni Higashi Hongan-ji.

Efekt jak z obrazów Pietra 
Mondriana (1872–1944; 
właśc. Pieter Cornelis 
Mondriaan).

Mury zewnętrzne Łagodny mech, postarzałe belki 
oddzielają od betonu miasta.
Współczesny chaos jest prawdziwy, 
nie jak niegdyś tylko symboliczny.

Sacrum – profanum; dzie-
dzictwo jako przestrzeń 
sakralna vs. monotonność 
współczesnego, chaotycz-
nego miasta z neonami 
i parkingami.

Źródło: opracowanie własne na podstawie Kerr, 2021.

	 W swoim wywodzie Kerr przywołuje też stereotypowe sformułowania 
i obrazy, które funkcjonują w relacjach Zachód/Europejczycy – Orient/Japoń-
czycy. Jednym z nich jest dychotomia stosowana przez tych drugich: „Europa to 
kultura kamienia, a Japonia to kultura drewna” (Kerr, 2021, s. 32).

Mury

Inną ciekawą koncepcją jest „graniczność” interpretowana przez dziedzictwo 
kiotyjskich ogrodzeń. Oprócz tych murowanych solidnych i  zwyczajnych 
są też bardzo wątłe płoty z gałęzi, bambusa, z  tego, co delikatne (Kerr, 2021, 
s. 80–81). Niekiedy są one połączone: kamień i bambus, co stanowi typ Gin-
kaku-ji-gaki, jak w  świątyni Kennin-ji. W  konstrukcjach tych manifestowana 
jest „zasada delikatności”. Kerr wspomina przy tym o paradoksie ludzkiej psy-
chiki: „im delikatniejsza i bardziej przezroczysta jest granica, tym poważniej ją 
traktujemy” (Kerr, 2021, s. 81). Przykładem tego stanu rzeczy są zasłony (noren) 
powiewające przy drzwiach sklepów czy herbaciarni w  dzielnicy Gion. Jedna 
z  nich, wielka zasłona Ichiriki-tei ze znakiem man, czyli „dziesięć tysięcy”, 
oddziela świat współczesnego turystycznego gwaru miejskiego od wnętrza prze-
bywających w  kawiarni gejsz. Kerr nieco humorystycznie wyjaśnia znaczenie 
znaku na zasłonie: 
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to liczba turystów, którzy mijają ją każdego dnia; wielu z  nich zatrzymuje się 
przed wejściem, próbując zajrzeć do zakazanego świata gejsz. Nie uda im się 
jednak postąpić ani kroku dalej, bo owa zasłona, choć jest tylko kawałkiem 
materiału (…) stanowi barierę równie nieprzeniknioną co stalowe drzwi sejfu 
w banku, na zawsze oddzielając tych, którzy mogą sobie pozwolić na wydatek 
stu tysięcy jenów za kolację z gejszą, od reszty (Kerr, 2021, s. 215–216).

	 Doświadczenia turystów dzięki ich przygotowaniu na to, co mniej oczywi-
ste, stają się głębsze. Mogą oni kontemplować japońskie ogrody, ale też dostrzec 
ich ramę w przestrzeni w postaci muru lub odrodzenia. Te rozważania prowa-
dzą autora do przypomnienia ważnej reguły „japońska sztuka nie reprezentuje, 
lecz prezentuje” (Kerr, 2021, s. 85).

Shin-gyō-sō

W trzecim rozdziale „Shin-gyō-sō” mowa jest o  postrzeganiu świata na trzech 
poziomach. Znajomość kultur orientalnych i  różnic między nimi pozwala na 
wprowadzenie dychotomii: odczucie – znaczenie; estetyka – filozofia; esteci – 
intelektualiści; Japonia  – Chiny. Ci, którzy bardziej „wolą czuć niż myśleć” 
(Ker,r 2021, s. 91), będą lepiej czuć się w Japonii. Specyficzny sposób uprawia-
nia filozofii i wyrażania jej poza słowami w kontekście estetycznym jest bowiem 
charakterystyczny dla jej tożsamości i spotykany jeszcze w Kioto. Takimi ideami 
są dla teatru nō – yūgen, tj. „tajemnicze piękno”, dla sztuki ikebany – idea ten 
chi jin, tj. „Niebo, Ziemia, Człowiek”, z kolei dla ceremonii parzenia herbaty – 
wa kei sei jaku – motyw „Harmonia, Szacunek, Czystość, Wyciszenie” (Kerr, 
2021, s. 92).
	 Autor symbolikę trójki wyprowadza od japońskich rozmyślań międzykul-
turowych: w jaki sposób Japonia może pasować do Chin? Shin to poziom kon-
tynentalnych Chin, sō – wyspiarskiej Japonii, ogniwem pomiędzy nimi, czyli 
gyō, jest Korea leżąca na półwyspie (Kerr, 2021, s.  110). Paradygmat „trójki” 
wywodzi on z kaligrafii, twierdząc, że mocno i trwale wpływał na Kioto. Mowa 
o  trzech sposobach zapisu znaków kanji: (a) „[shin, co oznacza «prawdę»] 
«pismo wzorcowe», czyli oficjalna, «prawdziwa» forma, jaką można zobaczyć 
w gazetach, książkach, na drogowskazach” (Kerr, 2021, s. 92); (b) „to «pismo 
bieżące» (…) przypomina pismo wzorcowe, ale ma w sobie więcej luzu” (Kerr, 
2021, s.  93), gyō, tłumaczy jako „chodzenie” lub „bieganie”, a  odwołując się 
do zachodnich standardów typograficznych i  nazw, używa terminu „pół-
-kursywa” 19, oraz (c) „trzecią formą jest sō, co oznacza «trawę». «Pismo tra-
wiaste» (…) przypomina stenografię – posługuje się skrótami, współczesnemu 

19	 W oryginale semi-cursive (Kerr 2018).
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człowiekowi, który wcześniej się go nie uczył, trudno je odczytać” (Kerr, 2021, 
s. 93). Przedstawiona powyżej trójka odpowiada w modelu interpretacyjnym 
Kerra również innym rzeczywistościom w  kulturze materialnej: Chiny i  styl 
wysoki – Korea i  styl średni – Japonia i  styl niski 20, a  także relacjom między-
ludzkim: formalnym, półformalnym i  nieformalnym. Japońskimi egzemplifi-
kacjami tak rozumianej triady są, według niego, również wyroby ceramiczne: 
cienka porcelana, kamionka, naczynie gliniane; rodzaje budowli: pałac w stylu 
chińskim (szkliwione dachówki, ozdobne ściany szczytowe i szerokie kolumny), 
świątynia z cedrowymi łupkami oraz wiejski dom z dachem pokrytym strzechą, 
a także kolory: złoto, paleta pomiędzy nim a brązowawymi kolorami ziemi na 
drugim biegunie. W tym miejscu należy jednak stwierdzić zbytnie uproszcze-
nie shin-gyō-sō – trzech stopni formalności obecnych we wszystkich wspomnia-
nych państwach i ich kulturach. Celem jest dopasowanie triady do realizowa-
nego przez autora modelu interpretacyjnego, tymczasem kamionka może być 
równie formalna jak porcelana 21.
	 W odniesieniu do wspomnianych stylów, według Kerra, nastąpił odważny 
zwrot ku własnemu dziedzictwu, odwrócenie gustów, co w japońskich warun-
kach oznaczało, że „sō jest lepsze od shin” (Kerr, 2021, s. 111). Nie zmienia to 
jednak faktu, że – jak twierdzi Kerr – „Japonia wzdychała do stylu shin podob-
nie jak wszyscy dookoła” (Kerr, 2021, s. 111), czego dowodem pokrycie złotem 
całego obiektu w Kioto – Złotego Pawilonu. Autor Japonii utraconej nie dodał 
jednak, że zachwyt Japończyków nad kulturą chińską nie był permanentny, ale 
przeciwnie – okresowy.
	 W tym miejscu warto wspomnieć o  zauważonym przez autora procesie, 
ewolucji, jaka dokonała się na Zachodzie. W  XIX  w. podziwiano w  Europie 
i Ameryce: drzeworyty ukiyo-e, ceramika z Satsumy, złote parawany, bogato zdo-
bione kimona i wachlarze. Ponad sto lat natomiast ludzie Zachodu uczyli się 
oblicza sō kultury japońskiej, aby dopiero współcześnie doceniać jej „sztukę jako 
szczyt minimalizmu i oszczędności środków” (Kerr, 2021, s. 112) lub inaczej 
mówiąc – zwyczajność zgodną z pochodzącą „z zen koncepcją heijōshin – «zwy-
czajnego ducha»” (Kerr, 2021, s. 116). Kiotyjskie przykłady triady, porównanej 
też do owsianki: „za gorąca, w sam raz, za zimna”, zestawiono poniżej w tabeli.

20	 Czyni też inne międzykulturowe porównania, zestawiając smartfony: Applowski iPhone – Sam-
sung  – Nokia/Sony oraz w  innej konfiguracji rodzaje muzyki: porywczy amerykański rock  – 
K-pop – nijaki japoński pop, wskazuje na sukces i moc pośredniego, koreańskiego gyō. Por. Kerr, 
2021, s. 111.

21	 Autorzy pragną wyrazić podziękowania za możliwość konsultacji oraz m.in. zwrócenie uwagi na 
tę kwestię znakomitej znawczyni kultury japońskiej dr Ewie Kamińskiej.
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Tabela 3. Międzykulturowa strategia wyjaśniania  znaczenia  elementów  dziedzictwa  – 
shin-gyō-sō

Element dziedzictwa Kioto Zachód

Shin-gyō-sō w malarstwie •	 Świątynia Shinju-an 
w kompleksie Daitoku-ji: 
w pawilonie zen brak stylu 
shin; w stylu gyō – Soga 
Jasoku: swobodne obrazy 
ptaki i trawy oraz w stylu 
sō – pokryta papierem 
ściana zamalowana 
haboku – plamy i kleksy 
tworzą krajobraz.

•	 Malarstwo: (realistyczne), 
impresjonistyczne, 
abstrakcyjne.

Shin-gyō-sō w ceremonii 
picia herbaty, rozpropago-
wana w całej Japonii

•	 Idea wabi 22 – mnich zen 
Murata Jukō (1423–1502) 
z Daitoku-ji.

•	 Pojemnik z brązu; 
ceramika, bambus/
koszyk.

Shin-gyō-sō w praktyce •	 Oogród w świątyni 
Daisen-in w kompleksie 
Daitoku-ji: drobiazgowy 
chiński pejzaż, rzeka 
z piasku, szerokie puste 
podwórko = droga 
z Chin z pionowego 
pejzażu zamieszkiwanego 
przez taoistycznych 
nieśmiertelnych do białego 
piachu Japonii.

•	 Pejzaż z wieloma 
drobnymi szczegółami, 
mniej bogaty w detale, 
pejzaż bez jakichkolwiek 
szczegółów.

Shin-gyō-sō w stopniowa-
niu opinii

•	 „Fascynujące, interesujące, 
nijakie” 23.

•	 Stosowne, normalne, 
dziwaczne.

•	 Marcel Proust: księżna 
używająca trzech 
przymiotników od 
najbardziej do najmniej 
pochlebnego.

Źródło: opracowanie własne na podstawie Kerr, 2021.

22	 Pokora, prostota, manifestujące się w życiu zgodnym z naturą, także piękno: proste, bezpretensjo-
nalne, niedoskonałe i nieregularne, poważne i surowe (Varley, 2006, s. 158–159).

23	 W oryginale „fascinating, interesing, blah” (Kerr, 2018).
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Podłogi

Cytatem „Spójrzmy uważnie na podłogę. Bo jesteśmy tym, po czym idziemy” 
(Kerr, 2021, s.  125) autor Japonii utraconej rozpoczyna swoje rozważania na 
temat tytułowej podłogi. Zwraca uwagę na znaczenie i  wartościowanie prze-
strzeni ze względu na rangę obecnych w  niej osób i  ich hierarchii zgodnie 
z zasadą kamiza („miejsce wysokie”) – shimoza („miejsce niskie”), wskazując, że 
nieznaczne różnice w połaci mat tatami traktowane są jak pochyłości górskich 
zboczy. W górskich analogiach tokonoma (alkowa) 24 pełni funkcję podobną do 
Mount Everestu z okresu wymagających wysiłku wypraw na najwyższy szczyt 
Ziemi. Kerr zauważa jednak: „W dzisiejszych czasach co roku setki osób zdoby-
wają Everest, ale tylko kilkorgu wybranym udaje się dotrzeć do poziomu owych 
wzniosłych tokonom” (Kerr, 2021, s.  142). Rozumienie zasady kamiza–shi­
moza pozwala rozpoznać, kto w danym układzie tak samo ubranych osób jest 
w  hierarchii najważniejszy bez konieczności identyfikatora z  napisem „VIP”, 
a kto jest podwładnym. Kwestie etykiety spotkań biznesowych należą od lat do 
kanonicznej wiedzy nie tylko amerykańskich – jak pisze Kerr – biznesmenów 
(Kerr, 2021, s. 140).

Maty

Kolejnym przedmiotem zainteresowania autora Japonii utraconej związanym 
z podłogą są tatami. Ich znaczenie, układ, ewolucja zmierzały do momentu kul-
minacyjnego. Kerr nazywa go „momentem objawienia”, wielkim finałem IX 
Symfonii Ludwiga van Beethovena (1770– 1827). Swą niekwestionowaną wiel-
kość zatem osiągnęły w  halach świątyń Chion-in, Nishi Hongan-ji i  Higashi 
Hongan-ji.
	 Rozważania o  japońskiej przestrzeni i  konkretnych kiotyjskich wnętrzach 
Kerr skonstatował następująco: „pokój może być ładny, ale póki nie zwrócimy 
uwagi na subtelne znaki wskazujące, co jest wyżej, a co niżej, kto powinien tu 
przebywać, a kto nie, zwyczajnie nie będziemy wiedzieli, jaki powinien być nasz 
kolejny krok” (Kerr, 2021, s. 185). Konkluzję tę poprzedził nieco ironicznym 
odwołaniem do Rolanda Barthes’a (1915– 1980) i jego pracy Imperium znaków 
(2012). Książeczka jest, jego zdaniem, „bardzo francuska, może nie zawiera zbyt 
wiele treści, ale jest napisana z dużą pewnością siebie (…) zawarł w niej przynaj-
mniej jedną ważną ideę, która naprawdę znajduje zastosowanie (…) japońska 
kultura opiera się na symbolice” (Kerr, 2021, s. 185). Wynika z tego zatem, że 

24	 „Szczególne miejsce” to rodzaj niszy, alkowa w japońskim domu, w której umieszcza się malo-
widła, zwoje z kaligrafią lub inne przedmioty o charakterze estetycznym, ale też religijnym (por. 
Handry, 2013, s. 142–143).
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aby ją zrozumieć, niezbędna jest do niej prolegomena, wprowadzenie i wyjaś-
nienie niuansów, które w kontaktach międzykulturowych mogą i często umy-
kają uwadze. Niekiedy to, co oczywiste lub podobne i znane, wydaje się zupeł-
nie inne, odmienne. Istotna jest wobec tego również umiejętność szukania 
wyjaśnień, informacji, odpowiedzi na pytania.

Tablice

W rozdziale poświęconym tablicom już na samym jego początku pada interesu-
jąca wskazówka: „odpowiedź jest na tablicy wiszącej nad ich [odwiedzających 
ogród zen] głowami” (Kerr, 2021, s. 189). Aby jednak je zdekodować, konieczne 
jest rozumienie kanji, czyli jednego z kilku elementów („znaki Hanów”) pisma 
japońskiego. Kerr wyjaśnia, czym jest ideograf – pojedynczy symbol, który „nie-
sie znaczenie sam w sobie” (Kerr, 2021, s. 190). Doprecyzowuje jednak: „Współ-
czesnym ekwiwalentem kanji mogłyby być emotikony i  naklejki używane 
w wiadomościach tekstowych” (Kerr, 2021, s. 190). Samotny miś roniący poje-
dynczą łzę w wiadomości tekstowej niesie oczywisty dla odbiorcy przekaz, ale 
„żeby wystukać wrażliwą odpowiedź i zachować nastrój przekazany przez misia, 
potrzebujemy sporo liter” (Kerr, 2021, s. 190). O tym, jak bardzo kanji wpisało 
się w  kulturę japońską, stając się częścią dziedzictwa Japończyków, świadczy 
fiasko działań rozpoczętych w 1866 r. zmierzających do zniesienia tychże zna-
ków, a także dwóch sylabariuszy i przejścia na alfabet łaciński. Zwyczaj umiesz-
czania napisów na salach, bramach, pokojach występował też w Europie. Kerr 
przywołuje napisy „Przyroda” i „Historia” nad drzwiami prowadzącymi do sta-
rej biblioteki w Oxfordzie. Dodaje jednak „Ale na Zachodzie nie nadawaliśmy 
etykiet wszystkiemu” (Kerr, 2021, s. 194). W Kioto, inaczej niż jest to w Chi-
nach, ważnych dziesięć procent – odpowiadającym dziewięćdziesięciu procen-
tom wrażeń – zapisano w inskrypcjach. Niekiedy, jak w przypadku Daisen-in, 
napisy odsyłają do rozbudowanych wyrażeń, zawsze jednak wskazują na właś-
ciwą interpretację danej przestrzeni. „Kioto jest pełne inskrypcji. (…) kiedy 
zaczniemy na nie zwracać uwagę, będziemy je zauważać wszędzie” (Kerr, 2021, 
s. 196). Przykładem metrowa tabliczka na drugim piętrze bramy Daitoku-ji gło-
sząca: Kin Mō Kaku „Pawilon Złotego Włosa”. Sens trzech znaków Kerr kon-
kluduje, parafrazując słynny napis: „Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate” 25 
z bramy Piekła w Komedii Dantego (III, 9): „Porzućcie wszelkie brzydkie myśli, 
którzy tu wchodzicie!” (Kerr, 2021, s. 201).
	 Odwołując się do konkretnych sytuacji, amerykański japonista stwierdza 
też, że tabliczki „wykraczają poza ścianę, na której wiszą. Są jak szept wieszczki. 
Mówią nam więcej niż kiedykolwiek zamierzał przekazać człowiek, który je 

25	 „Porzućcie wszelką nadzieję, którzy tu wchodzicie”.
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napisał. Taka jest moc słów” (Kerr, 2021, s. 205). Niemniej ten element dzie-
dzictwa pozostaje często niemy, oprócz rozpoznawalnych znaków Hitachi, 
których wielość w Kioto można wyjaśnić terminem kōan – „tajemnica”, „gra 
słów”. Kerr konkluduje: „tabliczki w Kioto są dziś niemal niewidzialne. Więk-
szość cudzoziemców nie potrafi czytać kanji, nikt nie potrafi czytać znaków 
bonji 26, więc to naturalne, że nikt ich nie zauważa” (Kerr, 2021, s. 220).
	 Wyjaśniając dzieje i  ewolucję japońskich drzwi, które w  efekcie ulepszeń 
inżynieryjnych i  traktowania ich jako powierzchni dla dzieł właśnie w  Kioto 
osiągnęły formę sztuki dramatycznej fusuma karakuri, Kerr przedstawił je 
jako symbol i  synekdochę procesu cywilizacyjnego. Jednym z  etapów japoń-
skiej wynalazczości w  odniesieniu do drzwi było „nieintuicyjne rozwiązanie: 
drzwi powieszone na nadprożu, otwierające się przez podniesienie do góry” 
(Kerr, 2021, s. 232). Tak otwierane drzwi z kratownicą (shitomido), wciąż jesz-
cze zachowane w  pałacach i  świątyniach cesarskich w  mieście, przypominają 
„drzwi-skrzydła sportowego samochodu marki DeLorean, później przerobio-
nego na wehikuł czasu w Powrocie do przeszłości” (Kerr, 2021, s. 232).

Rycina 1. Ciągłość kulturowa w cywilizacjach o długiej historii

Sztuka kopiuje życie:
Włochy XVI w., ludzkie 

ciało utrwalone
w rzeźbie

Życie kopiuje sztukę:
Francja XVIII w., rzeźby 

są inspiracją dla 
postaw w balecie

Sztuka kopiuje życie:
XIX w., np. Degas 

inspiruje się 
i przedstawia piękno 

baletu i baletnic

Życie kopiuje sztukę:
...

Sztuka kopiuje życie:
....

Sztuka kopiuje życie:
w ogrodach 

rozsypywano biały 
piasek

Życie kopiuje sztukę:
papierowe ściany 

ozdbiane wizerunkiem 
piasku i kamieni

Sztuka kopiuje życie:
przesuwane drzwi 
odsłaniają ogród 
wyglądający jak 

przesuwane drzwi

Życie kopiuje sztukę:
...

Sztuka kopiuje życie:
....

Źródło: opracowanie własne na podstawie Kerr, 2021, s. 227, 264.

26	 Japońskie pismo sanskryckie stosowane głównie do zapisu słów i  fragmentów sutr i  mantr. 
Inskrypcje takie występują na mieczach, płaszczach pielgrzymów oraz jako tatuaże ze względu na 
ich ochronne implikacje.
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	 Rewolucji, jaką było pojawienie się shoin (styl gabinetowy) 27 z tokonomą, nie 
sposób porównać do zachodnich standardów. Podczas gdy we francuskich czy 
angielskich domach obrazy wiszą na wszystkich ścianach, w Japonii wieszano 
je wyłącznie w  tokonomie, czyli specjalnej wnęce, zakątku przeznaczonym dla 
dzieł sztuki. Nie zmienia to faktu pokrywania malowidłami ścian, także tych 
ruchomych oraz przesuwanych drzwi, co zwiększało do ogromnych rozmia-
rów powierzchnię do wykorzystania. Kerr, przywołując przykład jednego tylko 
pawilonu zen, zachęca czytelników: „Aby zrozumieć, jaka to przestrzeń, wyob-
raźmy sobie, że to mniej więcej połowa powierzchni pokrytej freskami przez 
Michała Anioła w Kaplicy Sykstyńskiej” (Kerr, 2021, s. 246).

Parawany i fusuma

Kioto nie jest znane jako miasto wspaniałych obrazów. Dlatego turyści nie 
przybywają tutaj w  poszukiwaniu takich doznań estetycznych i  kontaktu 
z  dziełami malarzy jak w  przypadku Wenecji i  dzieł Tintoretta (1518– 1594, 
por. Kerr, 2021, s. 269). Dzieje się tak głównie dlatego, że w odróżnieniu od 
europejskich standardów muzealniczych w Kioto obrazy pozostają „w świąty-
niach, czyli w ich oryginalnych lokalizacjach” (Kerr, 2021, s. 269). Inne nato-
miast wspaniałe i osobliwe per se elementy wnętrz, np. tokonoma, drzwi fusuma 
czy parawany przykuwają na tyle uwagę, że obrazy pozostają jakby niezauwa-
żone. Brakuje też publikacji dotyczących tego elementu kultury miasta, dlatego 
„turyści obrazów nie oglądają” (Kerr, 2021, s. 295). Kerr wyróżnił jako wyjąt-
kowe, szczególnie w epoce Edo, tworzywo dla japońskiego malarstwa parawany 
(byōbu). Współcześnie częściej niż w  domach spotykane we foyer sieciowych 
hoteli w  Japonii zapewniają one specyficzny, orientalny klimat. Autor twier-
dzi natomiast, że Kioto jest „współcześnie jedynym japońskim miastem, w któ-
rym parawany można spotkać na co dzień” (Kerr, 2021, s. 270). Z uwagi na ich 
konstrukcje w przeciwieństwie do fusuma mogły one być przenoszone i dlatego 
służyły „do zabawy”. Wśród wielu rodzajów Kerr zwraca uwagę na typ bardzo 
szczegółowych obrazów parawanowych przedstawiających miasta: Rakuchū 
Rakugai-zu („Sceny ze stolicy i z jej okolic”) można traktować jak albumy foto-
graficzne, mapy (Kerr, 2021, s. 274). W Kioto ich popularność i  liczba prze-
łożyły się na element festiwalu Gion Matsuri  – praktyka wystawiania ich 
w jego trakcie zyskała osobną nazwę Byōbu Matsuri, czyli Festiwal Parawanów. 
Cechą charakterystyczną artystów w tym mieście było unikanie na parawanach 
tematów japońskich. W  tym kiotyjscy malarze przypominali  – jak twierdzi 

27	 Pokoje w tym stylu wywodziły się z pomieszczeń przeznaczonych do studiowania w świątyniach 
zen. Natomiast współcześnie stanowią wzór dla aranżacji pokojów dziennych (Varley, 2006, 
s. 124).
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Kerr  – francuskich lub włoskich ludzi pędzla przedstawiających chętniej kla-
syczną Grecję czy Rzym. W warunkach japońskich przedstawiano najczęściej 
wyobrażenia o  siedzibie  – jak uważano w  Japonii  – wyższej cywilizacji, czyli 
Chinach. Dla oddania autentyzmu twórcy malowali detale związane z  chiń-
skimi realiami natury, np. strzeliste góry, i  kultury, np. konfucjańskie czapki, 
takież budowle, co dla odbiorcy zachodniego najczęściej pozostaje niezauwa-
żalne. Przyjmuje on fałszywe – jak się okazuje – założenie: „skoro są w Japo-
nii, to obrazy muszą przedstawiać Japonię” (Kerr, 2021, s.  276). Tymczasem 
chińska tematyka obrazów na parawanach wpisuje się zdaniem autora w logikę 
„używania języka kraju, w którym narodziła się dana forma sztuki” i jest to efekt 
poczucia obowiązku, który przyświecał niegdyś twórcom librett pisanym we 
Francji, Niemczech czy Austrii w  języku opery, czyli włoskim. Współcześnie 
natomiast z uwagi na anglo-amerykańskie pochodzenie muzyki rockowej Kerr 
twierdzi, że „jeśli chcesz, żeby twój rock brzmiał autentycznie, musisz śpiewać 
po angielsku – nieważne, czy jesteś Koreańczykiem, Szwedem, czy Włochem” 
(Kerr, 2021, s. 276).
	 Autor Japonii utraconej podpowiada zachodniemu odbiorcy, jak istotne jest 
zwracanie uwagi na szczegóły i detale w tej kulturze. Dbałość o nie widać nie 
tylko w malarstwie czy przemyśle technologicznym, ale też sztuce kulinarnej. 
Precyzja japońskich szefów kuchni przekłada się na fakt, że „twórcy Przewod­
nika Michelin tak szczodrze obsypują gwiazdkami całą Japonię” (Kerr, 2021, 
s. 287).
	 Surrealistyczny świat marzeń sennych obecny na obrazach kiotyjskich twór-
ców przedstawiających ogrody Kerr podsumowuje wiele mówiącym stwierdze-
niem „Dalí na długo przed Dalím” (Kerr, 2021, s. 289). Dążność do doświad-
czenia realności i  autentyzmu łączy przedstawicieli Zachodu i  Wschodu. 
Tworzeniu autentycznych ruin zamieszkiwanych przez „dekoracyjnych pustel-
ników” w XVIII-wiecznej Anglii odpowiada staranność w odwzorowywaniu 
w ogrodach Kioto różnego typu pejzaży sansui – „góry i woda”, karesansui – 
„obraz przedstawiający suchy krajobraz” (por. Kerr, 2021, s.  288–289). Aby 
oddać nastrój i  charakter tych zabiegów, autor zastosował zrozumiałą kultu-
rową paralele: „Ogrody są jak ekranizacje książek. Film mógł nam się podobać, 
ale książka prawdopodobnie była lepsza. Wyobraźnia zawsze wygrywa z rzeczy-
wistością” (Kerr, 2021, s. 291).

Enma-dō

Ostatnimi elementami dziedzictwa, które Kerr „przekłada” odbiorcy zachod-
niemu, są te lokujące się na pograniczu kultury i  wierzeń. Poznanie wszyst-
kich znaczeń wymaga cierpliwości i  czasu, z  tych powodów  – jak twierdzi  – 
„cudzoziemcy, których w Japonii pociąga buddyzm, zazwyczaj wolą omijać całą 
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tę fantazję i przejść prosto do minimalizmu w stylu zen” (Kerr, 2021, s. 305). 
Pozostawiając na inną okazję analizę tych tematów, warto przywołać opinię 
autora – mieszkańca dawnej siedziby cesarzy: 

Kioto jest przyjazne turystom, czego dowodzi Ścieżka Filozofów wytyczona 
wzdłuż ładnego kanału obsadzonego drzewami wiśni. (…) Ale w innych częś-
ciach miasta nadal wyzierają niedające spokoju pamiątki dawnego czasu snu, 
zakamarki wypełnione dziwactwami, które nie pasują do naszego współczes-
nego sposobu myślenia (…) w tych zakamarkach można napotkać dziwne, nie-
wielkie miejsca o atmosferze rodem ze sfery mroku. Przechodzimy przez bramę 
i nagle rozsądek się gubi. Estetyka zen w niczym nie będzie tu pomocna (Kerr, 
2021, s. 308, 310).

	 Status śmiertelnika i turysty łączy Jizō Bosatsu, czyli bodhisattwa Przewod-
nik Dusz i  jednocześnie obrońca podróżnych, kojarzony z  fallicznymi kamie-
niami na skrzyżowaniach dróg (por. Kerr, 2021, s.  315). Od XII  w. jest on 
utożsamiany z  królem Enmą zgodnie z  buddyjską teorią honji suijaku, czyli 
prawdziwej postaci i jej lokalnej hipostazy. W tej perspektywie możliwe stają się 
ambiwalentne zestawienia, np. wściekłego, króla przeprowadzającego sąd, ważą-
cego i mierzącego Życie oraz bezgranicznie miłosiernego (por. Kerr, 2021 s. 319; 
Ohkado i Greyson, 2014). Wyobrażenia piekielnych scen pobudzają do refleksji 
i są – zdaniem Kerra – „o wiele ciekawsze niż niebo, dlatego wszyscy czytają Pie-
kło Dantego, a nikt nie czyta Nieba” (Kerr, 2021, s. 321). Symbole odnoszące 
się do innego, transcendencji, zarówno te religijne, jak i tradycyjne w ujedno-
liconych miastach Japonii są coraz bardziej wypierane i sprowadzane do pod-
stawowego wymiaru. Do pewnego stopnia dziedzictwo to można jeszcze spot-
kać w „zanurzonym w tradycji” miejscu, jakim jest Kioto (Kerr, 2021, s. 330). 
Wymaga ono jednak dodatkowych narracji wprowadzenia. Podobne zjawiska 
znamionują także Zachód, spłycanie chrześcijaństwa, ignorancja wobec dziedzi-
ctwa: „niewiele jest kaplic poświęconych świętemu Sebastianowi czy Madonnie 
w grocie. Kto w ogóle wiedziałby, co to za kaplice? Zatem nawet nasza religia, 
nasz ostatni bastion idei nieracjonalnych, staje się typowa. Nie mamy już czasu 
na czas snu” (Kerr, 2021, s. 330).

Wnioski

Przeprowadzona analiza treści nie wyczerpuje odniesień międzykulturowych, 
niemniej pozwala odpowiedzieć na postawione pytania badawcze. Alex Kerr 
wybrał elementy dziedzictwa jako wymagające wyjaśnienia odbiorcy zachod-
niemu w  Kioto: bramy, mury, triadę shin-gyō-sō, podłogi i  tatami, tablice 
z inskrypcjami, fusuma, parawany, symboliczne postaci (Jizō i Enma). Zadanie 
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„przełożenia” dziedzictwa japońskiego w Kioto odbiorcy spoza tego kręgu kul-
turowego zrealizował na kilka sposobów. Po pierwsze, odwołując się do zachod-
nich egzemplifikacji tam, gdzie podobne fenomeny występują. Po drugie, roz-
wijając japońskie narracje i  poszerzając kontekst kulturowy o  specyficzne dla 
Japonii wyjaśnienia elementów rzeczywistości. Po trzecie, snując refleksje na 
temat możliwości prawidłowych, kontekstowych interpretacji dziedzictwa 
w  zglobalizowanym świecie, trudnych czy wręcz niemożliwych bez pomocy 
zanurzonego w danej kulturze „tłumacza”.
	 W wielowymiarowości relacji międzykulturowych Kerr wydaje się akcento-
wać kontakt bezpośredni, przebywania człowieka, przedstawiciela zachodniej 
kultury, w przestrzeni miasta Kioto i jego konkretnych obiektów. Relacje mię-
dzykulturowe stają się zapośredniczone w konkretnych przestrzeniach miasta, 
krajobrazu, obiektów  – takich jak pałace, świątynie, chramy, bramy, ogrody, 
domy. Dziedzictwo kulturowe w  rozważaniach autora Innego Kioto dotyczy 
nie tylko tego, co obcokrajowiec, zachodni turysta może zwiedzić, ale też tego, 
czego doświadcza w bezpośrednim kontakcie z nim. Prolegomena w tym przy-
padku polega na uwrażliwieniu czytelnika na otaczające go elementy miasta, 
które w dawnej stolicy Japonii opierają się na symbolice. Już taka świadomość 
pozwala na doświadczanie Kioto w zdecydowanie pogłębiony sposób. Wobec 
wzrostu liczby turystów przybywających m.in. do Kioto z jednej strony zrozu-
miałe wydaje się zdenerwowanie strażników kultury, z  drugiej zaś konieczne 
eksplanacyjne narracje przygotowujące do kontaktu z „wrażliwym jak umiera-
jący człowiek” miastem. Wyróżnione przez samych Japończyków starania Kerra 
translacji dziedzictwa dla obcokrajowców współgrają z innymi lokalnymi dzia-
łaniami, które ilustrują poniższe przykłady (rycina 2–3).

Rycina 2. Informacja dla turystów w Kioto (3.07.2024)

Źródło: archiwum prywatne. Fot. Paweł Plichta.
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	 Antropomorfizowane Kioto należy do tych miast nie tylko zresztą w Japo-
nii, któremu „nie wolno przyjmować zbyt wielu gości, by się nie przemęczył[o]”. 
Dla utrzymania jego statusu – centrum dziedzictwa kulturowego, miejsca świa-
towego dziedzictwa ludzkości –decydujące jest zatem ograniczenie do mini-
mum liczby masowych turystów, przy jednoczesnym przeobrażeniu przy-
jezdnych w turystów kulturowych (por. Plichta, 2024). Tę ostatnią grupę zaś 
stanowią ci, którzy chcą i „mogą zrozumieć świat znaczeń zawarty w najmniej-
szym geście i  szepcie” (Kerr, 2023, s.  171–172). O  potrzebie i  konieczności, 
a  zatem i  celowości prolegomeny takiej jak Kerra świadczą instrukcje miesz-
kańców Kioto spotykane w publicznej przestrzeni miasta. Zamieszczone poni-
żej fotografie z badań terenowych (rycina 3 i 4) są przykładami komunikatów 
(słownych i piktograficznych) wzywających turystów do poszanowania obiek-
tów materialnych, np. murów, mostów, elementów natury, ale też uszanowania 
ludzi w momentach ich pracy, odpoczynku, życia prywatnego. Ważne są znajo-
mość i zachowywanie – niekiedy subtelniejszych niż w zachodnim kręgu kultu-
rowym – granic, dystansów społecznych.

Rycina 3. Informacja dla turystów w Kioto (3.07.2024)

Źródło: archiwum prywatne. Fot. Paweł Plichta.
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Rycina 4. Informacja dla turystów w Kioto (3.07.2024)

Źródło: archiwum prywatne. Fot. Paweł Plichta.

	 Wiedza o międzykulturowych meandrach, ale nade wszystko wrażliwość na 
odmienność sprawia, że świadomy, wcześniej przygotowany pobyt w  dawnej 
siedzibie cesarzy oraz z konieczności wybranych niektórych świątyniach bud-
dyjskich i chramach szintoistycznych wpisuje się w aktywność rozumianą jako 
turystyka (między)kulturowa i/lub (między)religijna.

Bibliografia

Baba, Y. (2010). Modern or “unmodern”? Understanding the landscape disputes of 
Kyoto Tower and Kyoto Station. Czasopismo Techniczne. Architektura, R. 107, 
z. 12, 113–126.

Barthes, R. (2012). Imperium znaków, przeł. A. Dziadek. Warszawa: Wydawnictwo 
Aletheia.

Cynarski, W.J. (2020). Antropologia turystyki naukowej i kongresowej – typy tury-
stów i gospodarzy. Turystyka Kulturowa, nr 2, 55–68.

Cynarski, W.J. i Obodyński, M. (2010). Cultural tourism in the humanist theory of 
tourism = Turystyka kulturowa w humanistycznej teorii turystyki. Idō – Ruch 
dla, t. 10, 85–88.

Danecki, J. i Flis, A. (red.). (2005). Wartości Wschodu i wartości Zachodu. Spotkania 
cywilizacji. Kraków: Universitas.

Davies, R.J. i  Ikeno, O. (2002). Japanese Mind: Understanding Contemporary 
Japanese Culture. North Clarendon: Tuttle Publishing.

Dougill, J. (2006). Kyoto: A Cultural History. Oxford: Oxford University Press.



Paweł Plichta, Anna Duda – Prolegomena do relacji międzykulturowych

431

Dougill, J. i  Einarsen, J. (2017). Zen Gardens and Temples of Kyoto: A  Guide to 
Kyoto’s Most Important Sites. Tokyo: Tuttle Publishing.

Hall, E.T. (2001). Poza kulturą. przeł. E.  Goździak. Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe PWN.

Handry, J. (2013). Japończycy. Kultur i  społeczeństwo, przeł. T.  Tesznar. Kraków: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Herman, R. i Treib, M. (2003). A Guide to the Gardens of Kyoto. Tokyo: Kodansha.
Kakuzō, O. (2004). Księga herbaty, przeł. M.  Kwiecińska-Derker, przedmowa 

K. Okazaki. Kraków: Etiuda.
Kerr, A. (1993). Utsukushiki Nihon no Zanzo. Tokyo: Shinchosha.
Kerr, A. (1996). Lost Japan. Fort Mill: Lonely Planet.
Kerr, A. (2001). Dog and Demons: Tales from the Dark Side of Japan. New York: 

Hill and Wang.
Kerr, A. (2002). Japan: A land gone to the dogs?, interv. S. Hesse. The Japan Times, 

25.04. Pozyskano z: https://www.japantimes.co.jp/life/2002/04/25/environ-
ment/japan-a-land-gone-to-the-dogs/, (dostęp: 05.01.2025).

Kerr, A. (2018). Another Kyoto. London: With K.A. Sokol. 
Kerr, A. (2019). Concretizing the Japanese Dream: Alex Kerr on State-sponsored 

Vandals, True Romance and Contemporary Genii, interv. K.A.  Sokol. Kyoto 
Journal, 28.03. Pozyskano z: https://kyotojournal.org/kyoto-interview/concre-
tizing-the-japanese-dream-alex-kerr-on-state-sponsored-vandals-true-romance-
-and-contemporary-genii/ (dostęp: 15.11.2025).

Kerr, A. (2021). Inne Kioto, współpraca K.A.  Sokol, przeł. A.  Pikul. Kraków: 
Wydawnictwo Karakter.

Kerr, A. (2023). Japonia utracona, przeł. M. Kwiecińska-Derker. Kraków: Wydaw-
nictwo Karakter. 

Kieniewicz, J. (2003). Wprowadzenie do historii cywilizacji Wschodu i  Zachodu. 
Warszawa: Dialog.

Korusiewicz, M. (2014). Cień wiśni. Natura w  kulturze japońskiej: Doi, Saito, 
Kagawa-Fox. Kraków: Universitas.

Kostrzewa, D. (2016). Rozważania o  krajobrazie kulturowym Japonii. Gdańskie 
Studia Azji Wschodniej, nr 9, 51–62.

Marcinkowska, M. (2009). Japonia na Liście Dziedzictwa Światowego UNESCO. 
W: J. Włodarski i K. Zeidler (red.), Japonia w oczach Polaków. Państwo, społe­
czeństwo, kultura. T. 2. Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego.

Mosher, G. (1964). Kyoto: A  Contemplative Guide. Routland–Tokyo: Tuttle 
Publishing. 

Mydel, R. i Ishihara, H. (2002). Kioto. Japońskie miasto historyczne: zróżnicowanie 
demograficznej, funkcjonalnej i  społeczno-ekonomicznej przestrzeni. Kraków: 
Instytut Geografii i  Gospodarki Przestrzennej Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Monografia nr 19.

https://kyotojournal.org/kyoto-interview/concretizing-the-japanese-dream-alex-kerr-on-state-sponsored-vandals-true-romance-and-contemporary-genii/
https://kyotojournal.org/kyoto-interview/concretizing-the-japanese-dream-alex-kerr-on-state-sponsored-vandals-true-romance-and-contemporary-genii/
https://kyotojournal.org/kyoto-interview/concretizing-the-japanese-dream-alex-kerr-on-state-sponsored-vandals-true-romance-and-contemporary-genii/


432

perspektywy kultury /
perspectives on culture
No. 51 (4/2025) 

VARIA

Myga-Piątek (2010). Uwagi o  przyrodniczych aspektach atrakcyjności turystycz-
nej Japonii. Konfrontacja stereotypu z doświadczeniami z podróży. Czasopismo 
Techniczne. Architektura, R. 107, z. 12, 253–274.

Niglio, O. (2014). Kioto, la antigua capital del Japón y el modelo chino de la ciudad 
ideal. Revista Científica de Arquitectura y Urbanismo, 35(1), 91–95. Pozyskano 
z: https://rau.cujae.edu.cu/index.php/ revistaau/article/view/292

Nisbett, R.E. (2009). Geografia myślenia. Dlaczego ludzie Wschodu i  Zachodu 
myślą inaczej, przeł. E. Wojtych. Sopot: Wydawnictwo Smak Słowa.

Ohkado, M. i Greyson, B. (2014). A Comparative Analysis of Japanese and Western 
NDEs. Journal of Near-Death Studies, 32(4), 187–198.

Pattberg, T.J. (2009). The East-West Dichotomy: The Conceptual Contrast Between 
Eastern and Western. New York: Lod Press.

Pawłowska, K. (2010). Krajobraz – architektura – ludzie. Japońsko-polskie studia 
porównawcze. Czasopismo Techniczne. Architektura, R. 107, z. 12, 7–52.

Plichta, P. (2024). Kiedy turysta staje się turystą kulturowym? Gnieźnieńskie 
Forum Ekspertów Turystyki Kulturowej (Pytanie 108). Turystyka Kulturowa, 
nr 132 (3/24), 207–226.

Plutschow, H.E. (1988). Introducing Kyoto. Tokyo i in.: Kodansha International.
Prough, J.S. (2022). Kyoto Revisited: Heritage Tourism in Contemporary Japan. 

Honolulu: University od Hawai’i Press.
Rec. (2025). Lubimyczytac.pl Pozyskano z: https://lubimyczytac.pl/

ksiazka/4954883/inne-kioto (dostęp: 20.11.205).
Said, E.W. (2018). Orientalizm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska. Poznań: Wydawni-

ctwo Zysk i S-ka.
Sastre de la Vegal, D. (2018). Monumentos y  nación. Kioto como símbolo del 

espíritu japonés durante el período Meiji. Mirai. Estudios Japoneses, Vol.  2, 
21–33. Pozyskano z: http://dx.doi.org/10.5209/MIRA. 60493.

Schatt-Babińska, K. (2016). Europocentryczne i  dalekowschodnie spojrzenie 
na wartość autentyzmu zabytku  – dokument z  Nara jako próba pogodzenia 
odmiennych poglądów. Gdańskie Studia Azji Wschodniej, nr 10, 28–40.

Staniewska, A. (2010). Partycypacja społeczna w odnowie dziedzictwa w historycz-
nym mieście japońskim. Domy kupieckie machiya w Kioto. Czasopismo Tech­
niczne. Architektura, R. 107, z. 12, 102–107.

Statista (2024). Number of tourists visiting Kyoto Prefecture, Japan from 2010 to 
2023. W: Statista.com, 08.2024. Pozyskano z: https://www.statista.com/
statistics/1180945/japan-tourist-numbers-in-kyoto-prefecture/ (dostęp: 
05.01.2025).

Suzuki, B.L. i Pye, M. (red.). (2013). Buddhist Temples of Kyōto and Kamakura. 
The Eastern Buddhist Society, Equinox Publishing, Sheffield, UK–Bristol CT.

Taniguchi, M. (2010). Japonia i Polska – fascynacje na odległość. W: M. Tanigiu-
chi i  A.  Watanuki (red.), Świat z  papieru i  stali. Okruchy Japonii. Warszawa: 
Waneko, 83–84.

http://dx.doi.org/10.5209/MIRA.%2060493
https://www.statista.com/statistics/1180945/japan-tourist-numbers-in-kyoto-prefecture/
https://www.statista.com/statistics/1180945/japan-tourist-numbers-in-kyoto-prefecture/


Paweł Plichta, Anna Duda – Prolegomena do relacji międzykulturowych

433

Tubielewicz, J. (1984). Historia Japonii. Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław.

Uchwała RMK (2024). Uchwała nr IX/182/24 Rady Miasta Krakowa z  dnia 
11 września 2024  r. w  sprawie nadania Miastu Kioto w  Japonii Tytułu 
Honorowego Miasta Bliźniaczego Krakowa. Pozyskano z: https://www.
bip.krakow.pl/?dok_id=167&sub_dok_id=167&sub=uchwala&query=id 
%3D28057%26typ%3Du (dostęp: 05.01.2025).

UNESCO (2025). Historic Monuments of Ancient Kyoto (Kyoto, Uji and Otsu 
Cities). W: UNESCO, World Heritage Convention. Pozyskano z: https://whc.
unesco.org/en/list/688 (dostęp: 05.01.2025).

Wilkoszewska, K. (2010). O  możliwości dzielenia doświadczeń. Perspektywa 
transkulturowa. Annales Universitatis Mariae Curie, t. 35, 47–54.

Winfield, P.D. (2009). Kyoto Pilgrimage Past and Present. CrossCurrents 59, no. 3, 
349–357.

Włodarski, J. (red.). (2008). Japonia w oczach Polaków. Państwo, społeczeństwo, kul­
tura. t. 1. Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego.

Włodarski, J. i Zeidler, K. (red.). (2009). Japonia w oczach Polaków. Państwo, społe­
czeństwo, kultura. t. 2. Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego.

Wojtala, M. (2015). Przenikanie się nowoczesności i tradycji w miastach japońskich 
na przykładzie Tokio i Kioto. W: Z. Hojka, K. Wojtasik i D. Domżalski (red.), 
Miasto jako przedmiot refleksji i  fascynacji: rozważania socjologiczne i  histo­
ryczne. Katowice: Polskie Towarzystwo Socjologiczne, 215–226.

Wołodźko, M. (2008). Ogród suchego krajobrazu w Daisen-in. W: J. Malinowski 
(red.), Sztuka. Dalekiego Wschodu. Studia. Warszawa: Wydawnictwo Neriton, 
39–47.

Varley, P. (2006). Kultura japońska, przeł. M.  Komorowska. Kraków: Wydawni-
ctwo Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Zachariasz A. (2010). Liryczne piękno, tajemniczość i spokój – historyczne i współ-
czesne ogrody japońskie. Czasopismo Techniczne. Architektura, R.  107, z.  12, 
53–89.

Zemska, A. (2021). Intangible Cultural Heritage in Japan. Gdańskie Studia Azji 
Wschodniej, nr 20, 157–167.

Anna Duda – antropolożka, adiunktka w Instytucie Studiów Międzykulturo-
wych Uniwersytetu Jagiellońskiego. Jej zainteresowania naukowe koncentrują 
się wokół krytycznych studiów nad dziedzictwem, antropologii turystyki i foto-
grafii. Publikowała m.in. na łamach „Journal of Heritage Tourism” oraz „Cur-
rent Issues in Tourism”. W  2024  r. otrzymała wyróżnienie w  ramach Dallen 
Timothy Best Paper Award. Nagroda przyznawana jest za wkład w rozwój badań 
nad turystyką dziedzictwa kulturowego.

https://www.bip.krakow.pl/?dok_id=167&sub_dok_id=167&sub=uchwala&query=id%20%3D28057%26typ%3Du
https://www.bip.krakow.pl/?dok_id=167&sub_dok_id=167&sub=uchwala&query=id%20%3D28057%26typ%3Du
https://www.bip.krakow.pl/?dok_id=167&sub_dok_id=167&sub=uchwala&query=id%20%3D28057%26typ%3Du
https://whc.unesco.org/en/list/688
https://whc.unesco.org/en/list/688


434

perspektywy kultury /
perspectives on culture
No. 51 (4/2025) 

VARIA

Paweł Plichta  – kulturoznawca, religioznawca, adiunkt w  Instytucie Stu-
diów Międzykulturowych Uniwersytetu Jagiellońskiego. Jego zainteresowania 
naukowe koncentrują się wokół dziedzictwa kulturowego, Biblii jako wielo-
aspektowego tekstu kulturotwórczego i jego recepcji w kulturach. Jest autorem 
m.in. monografii pt. Estera w kulturach. Rzecz o biblijnych toposach (Księgarnia 
Akademicka, Kraków 2014). Zajmuje się również problematyką turystyki kul-
turowej i  religijnej, w szczególności szlakami kulturowymi i narracjami wspo-
mnieniowymi polskich pielgrzymów do Santiago de Compostela.
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nie to ukazane jest z trzech punktów widzenia: odbiorców, fałszerzy, artystów. 
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Co jest (wartościowym) dziełem

Mistrz aforyzmów i paradoksów, Oskar Wilde, zaczął Przedmowę do Portretu 
Doriana Graya słowami: „Artysta tworzy rzeczy piękne. Celem sztuki jest uka-
zać sztukę i skryć artystę” (Wilde, 2005, s. 5), a skończył: „Wszelka sztuka jest 
całkowicie bezużyteczna” (Wilde, 2005, s.6). Czy wynika z  tego, że nie mają 
w odniesieniu do niej zastosowania kategorie etyczne? Czy właśnie twórca jest 
tym, który pozostaje, mówiąc potocznie „po nietzscheańsku”, poza dobrem 
i złem? Jaki jest jego związek z dziełem i jaka za nie odpowiedzialność? Czy owa 
„bezużyteczność” miałaby być jakimś miernikiem wielkości? Można stwierdzić, 
że mnożenie podobnych pytań prowadzi donikąd, albowiem one same powta-
rzane wielokrotnie trącą banałem. Mimo to wciąż się do nich powraca, tak samo 
jak do prób rozwikłania tajemnic miłości czy śmierci. Bezsensowne raczej jest 
właśnie banalizowanie piękna, wielkości oraz śmierci i miłości. Dyskusje doty-
czące powiązania kwestii artystycznych i etycznych w odniesieniu do twórczości 
stanowią więc trwały element refleksji metaartystycznej – począwszy od docie-
kania istoty dzieła sztuki, poprzez rozpatrywanie zagadnienia jego prawdzi-
wości, na ustalaniu relacji pomiędzy naśladownictwem a  fałszowaniem skoń-
czywszy. Wobec rozległości zagadnienia i mnogości potencjalnych argumentów 
proponuję zawęzić pole obserwacji do wybranych przykładów z zakresu sztuk 
plastycznych, a  jeszcze ściślej  – malarstwa. Wymienione w  podtytule trzy 
odsłony postaw dotyczyć będą stanowisk: krytyków/odbiorców sztuki, fałsze-
rzy i  twórców. Wymienione role, oczywiście, niejednokrotnie się wzajemnie 
przenikały i przenikają. 
	 „Artysta tworzy rzeczy piękne”  – stwierdził u  progu nowoczesności 
irlandzki esteta i  prowokator. Pół wieku później granice świata sztuki miały 
się rozszerzyć  – znów: paradoksalnie  – poza obszar materialnego wytwarza-
nia rzeczy pięknych. W eseizowanym opowiadaniu Łopata archeologa Jan Józef 
Szczepański tak opisał fragment wykładu o sztuce nowoczesnej, wygłaszanego 
u schyłku lat 60. XX w. na jednym z amerykańskich uniwersytetów: 

Przy każdym przeźroczu Mr Siberling informował nas, jakie muzeum jest 
szczęśliwym posiadaczem dzieła i za jaką sumę dzieło to zostało nabyte. Pokaz 
zakończył się zdjęciem dużego czerwonawego głazu, spoczywającego na strzyżo-
nej murawie jakiegoś parku. Głaz nie został wprawdzie przez nikogo zrobiony, 
powstał sam z siebie w wyniku długotrwałych procesów naturalnych, jednakże 
artysta go d o s t r z e g ł, a  tym samym powołał niejako do istnienia w świecie 
sztuki, nadał mu rangę tworu własnej wyobraźni. Toteż głaz posiadł obecnie nie 
tylko autora, ale i cenę i był już własnością pewnego muzeum, które zapłaciło za 
niego pięć tysięcy dolarów (Szczepański, 1974, s.179). 

	 Zaprezentowanie przez prelegenta zwykłego kamienia wywołało żywio-
łowy sprzeciw jednego ze słuchaczy – czarnoskórego pisarza z Dar es-Salaam, 
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Petera. Nie przekonało go konceptualne awansowanie głazu do świata sztuki, 
przy czym ów awans przejawiał się tutaj głównie ustaleniem dość wysokiej ceny, 
za którą sprzedano i kupiono „dzieło”, niebędące przecież wytworem artysty, 
niewymagające od niego opanowania żadnego rzemiosła, a będące jedynie wyra-
zem pomieszania pojęć. Wzburzony Peter krzyczał:

Więc na to przyjechał tu aż z Tanzanii, żeby dowiedzieć się, że zwykły kawałek 
granitu można ochrzcić mianem dzieła sztuki i sprzedać za pięć tysięcy dolarów?! 
Więc to jest ta wspaniała kultura, przed którą jemu, „człowiekowi z buszu”, każe 
się chylić czoło aż do ziemi? Jeżeli tak, to on pluje na taka kulturę! (…) Szcze-
rość tego wybuchu poruszyła nas wszystkich, uświadomiła nam, że nasze jałowe 
igraszki pojęciami i słowami na szczycie ogromnej góry osiągnięć, które czcimy, 
tłumiąc ziewanie, nie są zabawą całkowicie niewinną, ani całkowicie bezpieczną. 
A odpowiedzialność? (Szczepański, 1974, s. 180–181).

	 Łopata archeologa weszła w skład tomu Rafa, opublikowanego w 1974 r. 
Choć od jej publikacji minęło już kolejne pół wieku, to niejednoznaczne tre-
ści weń wpisane uderzają ponadczasową aktualnością i dlatego będzie należało 
wrócić do jej lektury jeszcze w finale niniejszych rozważań. 
	 Tymczasem skupić się wypada na bardziej współczesnych przejawach dys-
kusyjnych, mówiąc oględnie, kwestii dotyczących powstawania dzieł sztuki. 
Peter z Łopaty archeologa poczuł się oszukany. Nie chciał ani nie potrafił się zgo-
dzić z rozciąganiem granic sztuki na twory natury; z tym, że decydujący ma być 
sam koncept, sama intencja tego, kto ogłasza się artystą, choć sam nic nie robi, 
niczego nie tworzy, nie wytwarza i jeszcze wystawia za tę hochsztaplerkę rachu-
nek, który pokrywają współwinni oszustwa kolekcjonerzy! To był tylko jeden 
z aspektów zamieszania, jakie dokonało się w XX stuleciu w świecie sztuki za 
sprawą teorii postmodernistycznych. Gerald Graff, niemal równolegle ze Szcze-
pańskim, napisał w Micie przełomu postmodernistycznego: 

Konwencje sztuki postmodernistycznej systematycznie wywracają na nice ów 
szacunek dla prawdy artystycznej i  znaczenia, który charakteryzował moder-
nizm. (…) 
	 Ruch radykalny w  sztuce i  kulturze traci swą radykalność, ulegając wiel-
kiemu zubożeniu, odwraca się bowiem od spraw istotnych, potencjalnie żywot-
nych w krytyczno-moralnych tradycjach humanizmu. W społeczeństwie coraz 
bardziej pogrążającym się w  irracjonalnym barbarzyństwie uznawanie ataków 
na rozum i obiektywizm za podstawę naszego radykalizmu oznacza utrwalanie 
koszmaru, od którego chcemy uciec (Graff, 1983, s. 59,96). 

	 Amerykański krytyk, w czasach, gdy myślenie awangardowe o sztuce ścigało 
się z, wykluczającym ukierunkowany rozwój, myśleniem postmodernistycznym, 
upomniał się o „szacunek dla prawdy artystycznej”, którego zaprzepaszczanie 
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wiedzie ku barbarzyństwu. Odwołał się zatem do kategorii etycznych i aksjo-
logicznych zarazem. Było to pół wieku temu, czyli wtedy, gdy Peter z Tanzanii 
krzykiem niezgody reagował na sprowadzanie sztuki do uzurpatorstwa i warto-
ści handlowej. Czy coś zmieniło? Czy zmagania o prawdę artystyczną trwają? 
Czy od artysty jeszcze się wymaga, by wytwarzał rzeczy piękne, gdy – jak traf-
nie podsumował dokonania bezładu postawangardowego artysta malarz, Kazi-
mierz Cieślik: 

(…) fizycznym ciałem sztuki stały się najpierw cytowane we fragmentach odpry-
ski realności, przedmioty same w sobie, gesty i rytuały, organizmy żywe z czło-
wiekiem włącznie, ziemia w skali mikro i makro (jako cała planeta). Ostatnim 
aktem tego utożsamiania rzeczywistości ze sztuką stały się zapisy procesów men-
talnych w  postaci inskrypcji, wzorów, wykresów albo nawet braku jakichkol-
wiek materialnych śladów (Cieślik, 2005, s. 24)?

„Etyka” fałszerza

Wiosną 2024 r. wydawnictwo Znak zaoferowało czytelnikom książkę biogra-
ficzną z tytułem i podtytułem zapowiadającym sensację, a więc gwarantującym 
(przynajmniej teoretycznie) sukces – Być jak Caravaggio. Życie i oszustwa genial­
nego fałszerza dzieł sztuki (Tetro i Ambrosi, 2024). Uwagę przyciąga okładka 
i to nie tylko z tego powodu, że na niej, jakoby spod porozdzieranego papieru, 
wyzierają fragmenty fotografii dzieła Caravaggia – Bachusa z florenckiej Galerii 
Uffizi. Zdecydowanie ciekawsza wydaje się umieszczona u góry pierwszej strony 
okładki zachęta autorstwa Jeffreya Archera: „Jeśli kochasz sztukę, nie możesz 
pominąć tej książki” (Tetro i  Ambrosi, 2024, okładka, s.1). Do kogo adreso-
wana jest ta zachęta i ta książka? Kim są owi „miłośnicy sztuki”? Czy pasjona-
tami, którzy pragną mieć na własność bodaj kopie dzieł znanych malarzy? Czy 
świetnymi (bądź mniej świetnymi) rzemieślnikami, którzy odkrywszy tajniki 
warsztatu mistrzów, potrafią ich wprawnie naśladować? Czy jedni bądź drudzy 
będą się zastanawiać nad istotą przeżycia artystycznego i samego dzieła sztuki? 
Można wątpić. 
	 Niezależnie od wszelkich wątpliwości warto – w kontekście rozważań o rze-
miośle i wartościowaniu w świecie sztuki – sięgnąć do popularnego opisu awan-
turniczych kolei życia Tony’ego Tetro, rocznik 1950. Bohater książki to ujęty na 
przełomie lat 80. i 90. XX w. i skazany fałszerz, który chwali się swoimi umie-
jętnościami i opowiada o funkcjonowaniu rynku fałszywych dzieł z własnego 
punktu widzenia. Pobyt (niezbyt długi) w więzieniu wpłynął na niego w taki 
sposób, że już nie zamierza tam wracać, więc, owszem, malując kopie i obrazy 
a’la dawni mistrzowie, nie ukrywa swego autorstwa. Zarabia w ten sposób na 
życie. Czy uznał swą winę, pokajał się i nawrócił? Wówczas Być jak Caravaggio… 
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stałoby się przykładem współczesnej literatury dydaktycznej, może nawet pare-
netycznej. Tak jednak nie jest. Tetro nie rozumuje w takich kategoriach. Zna 
swoją – i tutaj znów trzeba posłużyć się paradoksem – wartość fałszerza, a utwier-
dzało i utwierdza go w tym współczesne środowisko sztuki. Nie zostałby prze-
cież „księciem fałszywek” (Tetro i Ambrosi, 2024, s. 126), gdyby nie było nie-
uczciwych marszandów i snobistycznych, bogatych klientów, skłonnych płacić 
krocie za dzieło sztuki. Czy to może być usprawiedliwienie? 
	 Zacznijmy od wspomnienia Tony’ego Tetro już z czasów po odbyciu kary: 

Zaproszono mnie do Australii na sympozjum poświęcone fałszerstwom dzieł 
sztuki. Myślę, że organizatorom zależało, żebym wzbudził kontrowersje i zain-
teresowanie mediów. Opowiedziałem o swojej pracy i pokazałem Ukrzyżowa­
nie Dalego wraz z rysunkiem przygotowawczym, który zrobiłem lata temu. (…)
	 Jestem po prostu zwyczajnym facetem, który nadal potrafi malować (Tetro 
i Ambrosi, 2024, s. 243). 

Nie ulega wątpliwości, że Tetro zna swoją wartość jako… no właśnie: kogo? 
Z  pewnością rzemieślnika kompetentnego w  malarskim fachu. Z  pewnością 
również osoby, która zdobyła niebagatelną wiedzę z historii sztuki. To zdolny 
i pracowity człowiek, któremu sprzyjało szczęście i który zarabiał pieniądze – 
a więc bohater kapitalistycznej przypowieści o dobrym życiu? Poprzednie zda-
nie można byłoby zamknąć kropką, gdyby nie wyznania bohatera typu: „Gdy-
bym miał serce, nigdy bym nie został fałszerzem dzieł sztuki” (Tetro i Ambrosi, 
2024, s.16) czy: „Autentyczne czy fałszywe, nikogo nie obchodziło. Biznes się 
kręcił i  to było najważniejsze” (Tetro i  Ambrosi, 2024, s.  58), wszak „Każdy 
w głębi duszy jest trochę złodziejem” (Tetro i Ambrosi, 2024, s. 68). 
	 Przytoczone uwagi budzą sprzeciw etyczny. Pojawiają się one w pierwszej 
części książki, prezentującej rozwój fałszerskiego biznesu, przed momentem 
kulminacyjnym, którym było poważne zajęcie się Caravaggiem – studiowanie 
jego malarstwa, drążenie tajników jego biografii artystycznej. 

Uwielbiałem Caravaggia za to, że u niego wszystko przepełniały silne emocje, że 
budował scenę z żywych modeli, tak jak to robią dziś twórcy filmów. (…) Cara-
vaggio ukazywał prawdziwych ludzi z prawdziwymi twarzami i emocjami. D l a 
m n i e, t a k  j a k  d l a  w i e l u  i n n y c h  m a l a r z y, t o  n i e s k o ń c z e -
n i e  z a j m u j ą c e  [podkreśl. M.K.]. Zupełnie serio twierdzę, że był twórcą, 
który oddziałał na innych jak nikt w dziejach. We Włoszech, Francji, Hiszpanii 
i Holandii istniała nawet taka grupa artystów, nazywano ich caravaggionistami, 
która inspirowała się jego malarstwem i w różnym stopniu kopiowała jego styl. 
[…] J a  t e ż  z a c z ą ł e m  s i ę  u c z y ć  o d  C a r a v a g g i a  [podkreśl. M.K.] 
(Tetro i Ambrosi, 2024, s. 75–76). 
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Nieco dalej czytamy: 

Malarstwo Caravaggia było autentyczne, ludzkie, cielesne i pełne wigoru, nawet 
to religijne. Pewien kardynał stwierdził, że jego sztuka mieści się w szarej stre-
fie między sacrum a profanum. Za to go między innymi lubię (Tetro i Ambrosi, 
2024, s. 85). 

Z przytoczonych słów wyłania się już inna postać. To osoba zauroczona Cara-
vaggiem, świadomie komentująca malarstwo dawnego mistrza i pretendująca 
do grona jego uczniów, pewnie naśladowców. 
	 W tym miejscu porzućmy na chwilę historię Tetro, by stwierdzić oczywi-
stość, że nie był i nie jest on jedynym współczesnym admiratorem dzieła Cara-
vaggia. Wśród komentatorów spuścizny mistrza znaleźć można wielu malarzy, 
historyków sztuki i  pisarzy. Dla przeciwwagi zacytujmy więc, przykładowo, 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego: 

Otworzył w historii malarstwa rozdział, który jest przeciwieństwem wszelkiego 
szufladkowania; rozdział zagadkowy, wieloznaczny i  wielorejestrowy, przekra-
czający uchwytne dla oka kanony zarówno wizji jak i rzemiosła. Cóż z tego, że 
przyczepimy mu etykietkę „realisty”? (…) I Caravaggio, i Bruno krążyli uparcie 
wokół Boga „po części ukrytego, a po części odsłoniętego”. Nie wierzyli i nawet 
nie pragnęli, by odsłonił się całkowicie, kochali po swojemu Boga częściowo 
ukrytego, błąkającego się między światłem i  cieniem, między Boską obietnicą 
i ludzką nędzą. I moja miłość do „przeklętego” malarza to właśnie oznacza (Her-
ling-Grudziński, 1997, s. 104, 110). 

Polski eseista także zadeklarował swą miłość do malarza. Uczynił to, oczywiście, 
z nieporównanie większą maestrią, ale nie o to chodzi. Postarał się dotrzeć do 
istoty jego dzieła i  zaproponował własną interpretację. Podkreślił także rangę 
warsztatu artysty. Był odbiorcą, koneserem i pisarzem, którego ambicją nie było 
naśladowanie malarza w  jego „języku”. Grudziński pojawił się tutaj przykła-
dowo, ale nieprzypadkowo.
	 Inaczej niż on zachował się interpretujący i doceniający warsztat malarz, bo 
taką profesję przypisał sobie Tetro. Postanowił namalować „swojego Caravag-
gia” i to uczynił. To był szczyt jego fałszerskiej aktywności i samoświadomości. 
W książce o sobie i swojej profesji tłumaczył: 

Żaden poważny fałszerz nie skopiuje obrazu z tej prostej przyczyny, że oryginał 
już istnieje. (…) Prawdziwe fałszerstwo wymaga stworzenia czegoś, co nigdy nie 
istniało, i wymyślenia powodu, dla którego się pojawiło. (…)
	 W rzeczywistości trzeba się uczyć, uczyć i jeszcze raz uczyć, ćwiczyć, ćwiczyć 
i jeszcze raz ćwiczyć. (…) Żeby zostać prawdziwym fałszerzem, trzeba mieć nie-
nasycony apetyt na informacje i oko do szczegółów. (…)
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	 Jak się tak nad tym zastanowić, to żeby stać się wielkim fałszerzem, nie 
trzeba być wielkim malarzem, tylko raczej twórcą przekonujących opowieści 
(Tetro i Ambrosi, 2024, s. 95–97).

Uderzające są określenia: poważny, prawdziwy, wielki fałszerz. Znów poruszamy 
się wraz z autorem po świecie rodem z ballady łotrzykowskiej. Fałszerz jest tutaj 
pracowitym rzemieślnikiem i twórcą konceptu – mniejsza, że służącego upraw-
dopodobnieniu oszustwa, a więc osobą, którą można podziwiać, kibicować jej… 
	 To świat odwróconych paradygmatów i  pokłosie postmodernistycznej 
względności – można zawołać z oburzeniem albo wzruszyć ramionami i stwier-
dzić, że opisana historia Tetro jest gotowym materiałem na kolejny sensacyjny 
film w rodzaju Vinci Juliusza Machulskiego z 2004 r. Można również się zasta-
nowić – wraz z protagonistą – nad fenomenem fałszowania, które nie jest wszak 
wynalazkiem współczesności. Sam Tetro wspomina o innym, słynnym fałsze-
rzu – Hanie van Meegerenie, „miernym malarzu, ale za to mistrzu w postarza-
niu” (Tetro i Ambrosi, 2024, s. 96) dzieł Johannesa Vermeera z Delft (histo-
ria Meegerena również stała się kanwą filmu z 2019 r. – Ostatnie wielkie dzieło 
w reżyserii Dana Friedkina).
	 W tej kwestii w nieoczekiwany sukurs fałszerzom przyszedł tuż po wojnie, 
jeszcze zanim urodził się Tony Tetro, bo w 1947 r., polski (a więc choćby z tego 
powodu nieznany amerykańskiemu fałszerzowi) krytyk i historyk literatury – 
Kazimierz Wyka. Wyka napisał i opublikował w tygodniku „Odrodzenie” inte-
lektualnie prowokacyjny tekst w formie mowy obrończej w procesie oskarżo-
nego van Meegerena. Już w drugim akapicie można przeczytać: 

W toku sporu o  van Meegerena jeden z  krytyków holenderskich powiedział: 
„Na 2500 obrazów namalowanych przez Corota w  Ameryce można znaleźć 
7800”. Ten dziwny rachunek jest rachunkiem zupełnie prawdziwym. Można 
nim objąć nie tylko dorobek Corota, ale w  ogóle liczbę sfałszowanych dzieł 
sztuki (Wyka, 1971, s. 24). 

	 Co ciekawe, na pomysł wykorzystania tego samego, nośnego przykładu 
o  falsyfikatach Corota, tyle że zaokrąglając liczby („Corot namalował trzy 
tysiące płócien, z czego dziesięć tysięcy sprzedano w Ameryce” [Tetro i Amb-
rosi, 2024, s.  6]), wpadli autorzy Być jak Caravaggio. Zdecydowanie urado-
wałaby ich zapewne argumentacja krytyka-adwokata, który dowodził, jak na 
obrońcę przystało, absolutnej niewinności fałszerza. Fałszerz to artysta, który 
tylko naśladuje innego artystę – a to przecież praktyka znana w kulturze od wie-
ków. „Indywidualność artysty jest tylko jedną ze służebnych funkcji sztuki” 
(Wyka, 1971, s. 47), a „Obecne pojęcia o własności artystycznej oraz o roli indy-
widualności w sztuce są zjawiskiem późnym. Kilkanaście wieków sztuki euro-
pejskiej i nie mniejsza liczba wieków sztuki starożytnej doskonale się bez nich 
obchodziły” (Wyka, 1971, s. 46). Malarz van Meegeren skrył się cały – jakby, 
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zauważmy, wykonując zalecenie Oskara Wilde’a przywołane na początku niniej-
szych rozważań – za nowymi dziełami swego mistrza i wzbogacił ilościowo jego 
dorobek. Należy go więc uniewinnić, a  obrazy przezeń namalowane  – bez 
niczyich sygnatur czy podpisów – zawiesić w muzeach obok oryginalnych prac 
Vermeera. Kwestie finansowe obrońca uważał za nieistotne. 
	 Pokrętna logika argumentacji w  tej domniemanej mowie obrończej, choć 
wykorzystano w niej sporo ciekawych przykładów, nie mogła przekonać nikogo. 
Realny sąd w rzeczywistym procesie uznał winę fałszerza, wycenił jego prace na 
pięć tysięcy guldenów za sztukę, a milionowe nadwyżki oszukanym nabywcom 
polecił zwrócić z majątku już zmarłego malarza-fałszerza, o czym doniósł Wyka, 
zaczynając pisać w następnym roku Słowo po śmierci van Meegerena (Wyka, 1971, 
s.  54–62) 1. Zasiana przez Wykę wątpliwość odnośnie do winy, która bierze się 
z opanowania rzemiosła przez fałszerza (albo naśladowcę mistrza, jak powiedziano 
by dawniej!) oraz snobizmu, a często – naiwności nabywców, jednak pozostała.
	 Podobnych dylematów nie rozważał Herling-Grudziński, którego trzeba 
przywołać w tym miejscu po raz drugi. Miłośnik malarstwa napisał w 1991 r. 
Perły Vermeera – ekfrastyczny esej, w którym motyw powtarzający się w dzie-
łach mistrza, czyli perły, uczynił i metonimią, i wzorem jego metody artystycz-
nej. W  zakończeniu wspomniał jednak o  działalności van Meegerena. Tym 
razem fałszerz nie mógł liczyć na taryfę ulgową. Pomimo uznania jego sprawno-
ści technicznej Herling określił go mianem „zręcznego, malarskiego bankruta”, 
zaś jego produkcję fałszerską nazwał „fałszywymi, podrabianym perłami” (Her-
ling-Grudziński, 1997, s.  263). Występujący tu w  roli arbitra eseista po raz 
kolejny sprzeciwił się radykalnie wszelkiemu oszustwu, albowiem, jak napisała 
Aleksandra Dębska-Kossakowska: „Twórczość Herlinga charakteryzuje się cał-
kowitym zaangażowaniem po stronie prawdy” (Dębska-Kossakowska, 2020, 
s. 254), także prawdy artystycznej – dopowiedzmy.
	 A zatem wartościowe nie może być to, co skalane jest oszustwem. Oszu-
stwo jest złem, skoro czynione jest intencjonalnie, świadomie. Motywacje fał-
szerzy są tyleż niepojęte, ile oczywiste. Niepojęte jest w nich to, że nakład pracy 
i własne zdolności techniczne poświęcają bynajmniej nie ad maiorem Dei glo­
riam. Oczywisty jest cel – wyłącznie merkantylny. O odpowiedzialności wobec 
odbiorców swoich produkcji nie myślą, nie traktując ich podmiotowo. 

Tajemnica prawdy artystycznej

Samo opanowanie tajników rzemiosła nie jest więc rękojmią artyzmu, choć bez 
tego nie sposób tworzyć „rzeczy pięknych”, jak o wytworach artystów mówił 
Oskar Wilde. W czym tkwi tajemnica prawdy artystycznej? Ponieważ mowa tu 

1	 Tekst został uzupełniony przez autora w roku 1970. 
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o tajemnicy, trzeba pogodzić się z tym, że jednoznacznej, zadowalającej wszyst-
kich i  niepodważalnej odpowiedzi nie da się uzyskać. Trzeba jednak opowie-
dzieć się po którejś ze stron. Zatem spróbujmy nie wybierać ponowoczesnej, 
ahierarchicznej drogi myślenia, która uniemożliwia wartościowanie i  wydaje 
się, wbrew pozorom, mocno już dziś przebrzmiała. Adam Zagajewski w jednej 
z części Solidarności i samotności napisał: 

Jeżeli myśleć – i mówić – poważnie, uznać trzeba, iż budowa świata jest natury 
hierarchicznej. Hierarchia wartości, ludzi, zdarzeń i obowiązków, podobnie jak 
dzieł sztuki i myśli, jest czymś niezachwianym i ścisłym. (…) Prawdziwej hierar-
chii nie da się zaatakować, podobnie jak nie sposób sprzeciwiać się temu, że aka-
cje kwitną, albo temu, że młode koty zaraz po urodzeniu są zupełnie ślepe.
	 Natomiast jedną z  największych przyjemności, płynących z  obcowania 
z dziełami sztuki, jest ponowne radosne utwierdzenie się w przekonaniu, że hie-
rarchia jednak istnieje (Zagajewski, 2002, s. 123). 

„Hierarchia jednak istnieje” i to obcowanie ze sztuką ma tego dowodzić – stwier-
dził poeta.	Zagajewski napisał i wydał po raz pierwszy Solidarność i  samotność 
w latach 80., podczas swojej emigracji do Francji. Poznał wtedy również mala-
rza, pisarza i świadka historii – Józefa Czapskiego, o którym napisał w innym 
miejscu, już po śmierci malarza, że „był jednym z  owych trzydziestu sześciu 
sprawiedliwych, w których czujny pobyt na ziemi wierzą chasydzi” (Zagajew-
ski, 2003, s. 78) 2. Poznał go więc wtedy, gdy Czapski – rocznik 1896 – był już 
bardzo leciwy, ale wciąż aktywny twórczo. Proponuję zatem zwrócić uwagę na 
wybrane, późne zapisy na temat tworzenia z jego prywatnego dziennika. 
	 W 1988 r. 92-letni artysta pośpiesznie i na użytek własny zanotował nastę-
pującą, autotematyczną refleksję: 

Wczorajsze czytanie mojego dziennika odkrywa (…) jego przecież wysoką cenę, 
bo nie wiem, który malarz się zdobył na taki dziennik, który jest dziennikiem 
pracy nad nie malarstwem całym, ale nad rzemiosłem malarskim. I  to dzien-
nik malarza, który sam dobrze nie że wchodzi w ten świat z niczego, że nie zna 
elementarza malarskiego i niewiele przez dziesiątki lat w swojej głowie te same 
prawdy najprostsze i dla niego jakby niedosiężne, malarza, któremu praca przez 
lata i lata dochodzi do świadomości autentycznie malarskiej i może do pewnego 
malarstwa, i tu trzeba przestać na znaku zapytania, do śmierci, co warte jest to 
moje malarstwo? I tu Zygmunt Mycielski jest moim przewodnikiem (J. Czapski, 
[Dziennik, I – II. 1988], MNK VIII – rkps 2166, s. 128–130). 

2	 Na uwagę zasługuje tom opracowany przez Andrzeja Franaszka, w którym zebrano szkice Zaga-
jewskiego (także ostatni, nieukończony) poświęcone Czapskiemu, korespondencję obu artystów, 
wiersze dedykowane malarzowi przez poetę i rozmowę o jego dziele, którą przeprowadził z Zaga-
jewskim Zdzisław Kudelski. Zob. Zagajewski, 2023.
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Wymaga ten zapis kilku słów komentarza. Po pierwsze, uderza w nim świado-
mość procesualności aktu twórczego. Artysta (choć Czapski nigdy w taki sposób 
siebie nie określał) to ten, który dąży; który poszukuje najbardziej adekwatnego 
sposobu wyrażenia autentycznego przeżycia malarskiego. Jego dążenie  – tak 
przynajmniej jest w przypadku Czapskiego – nigdy się nie kończy. Po drugie, 
artyście stale towarzyszy niepewność dotycząca wartości artystycznej jego prac. 
	 Zacytowana notatka kończy się tajemniczym odwołaniem do jednego 
z  przyjaciół Czapskiego  – kompozytora Zygmunta Mycielskiego. Rozwiąza-
nie tej zagadki znajduje się we wcześniejszym zeszycie dziennika. Tuż po jego 
śmierci Czapski napisał: 

U Zygmunta w  tym ostatnim roku nagłego polepszenia, muzyka się lała jak 
u wielkich. „Nie będziemy nigdy wiedzieli, co jest warta nasza muzyka i malar-
stwo. Wiemy jedno, że nikt inny tej muzyki, co ja, malarstwa, co Ty, nie mógł 
zrobić!” (J. Czapski, [Dziennik, 31.VIII – 29. IX. 1987], MNK VIII – rkps 2161, s. 7–8 ). 

Czapski, cytując słowa przyjaciela, niejako podpisuje się pod jasno sformuło-
wanym imperatywem tworzenia – uczciwego i możliwego do wykonania jedy-
nie przez daną osobę. Trzeba więc pracować, trzeba tworzyć (por. Krakowiak, 
2023, s. 251–263). 
	 Niekiedy twórca będzie odczuwał chwilową satysfakcję z  uchwycenia 
i oddania intencji, którą, być może, zweryfikuje czas – niestety na niekorzyść. 
Taki przypadek również Czapski opisał: 

(…) ale nawet jeśli to, co zapiszesz, namalujesz, jest cieniem cienia tamtego 
przeżycia, to wymaga natychmiastowej reakcji czynnej, jeżeli się na nią nie 
zdobędziesz – przepadło. Moja kobieta czarna na stacji przed laty dała mi taki 
szok, myślałem wtedy, że coś pokazałem, Jak teraz, po latach, w Chexbres 
zobaczyłem to płótno, zobaczyłem niezłe płótno, ale NIC, NIC przekazu 
tamtego przeżycia (…) (Czapski, [Dziennik, 14. VII – 1. VIII. 1988], s. 16–17). 

Malarz, jako odbiorca własnego obrazu, konfrontując po pewnym czasie wizję 
początkową z efektem finalnym, może odczuwać niedosyt albo rozczarowanie.
	 Na początku lat 80. kontakt z  Czapskim nawiązał również młody wtedy 
malarz z  Poznania  – Janusz Marciniak. Znajomość, znów  – podobnie jak 
w przypadku Zagajewskiego, mimo półwiecznej różnicy wieku, rychło przero-
dziła się w bliską relację dwóch pokrewnych indywidualności malarskich. Jak 
wspomina Marciniak: 

Moja „sprawa” z  Czapskim zaczęła się od lektury jego książki Patrząc, którą 
wydał Znak w 1983 roku. Myślę, że nie mogłem nie spotkać się z tą książką, bo 
moimi nauczycielami w PWSSP (dziś Uniwersytet Artystyczny im. M. Abaka-
nowicz) byli malarze kontynuujący tradycję koloryzmu, dla których Czapski, 
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Cybis, Nacht-Samborski i Potworowski byli mistrzami. (…) Tadeusz [Jackow-
ski], po jednej z  naszych rozmów o  Czapskim, przekonał mnie, żebym napi-
sał do Czapskiego. Napisałem. List doszedł i tak w 1984 roku zaczęła się moja 
korespondencja z Czapskim na temat malarstwa. Dla mnie wszystko, co Czap-
ski napisał, a mam na myśli nie tylko teksty o malarstwie, jest świetne, nasycone 
doświadczeniem życiowym i artystycznym (Marciniak, 2024).

W jednym z listów, które otrzymał w 1987 r. od Czapskiego, znalazła się nastę-
pująca przestroga i napomnienie: 

Pamiętaj, że wrócenie do wizji pierwotnej nigdy nie nasyci ostatecznie malarza. 
Ta wizja pierwotna jest łaską. Wszystko, o zrobisz, zda Ci się złe, bo obciążone 
myślą i wolą, ale pamiętaj, że ta ocena negatywna swojej własnej roboty będzie 
trwała przy każdym obrazie, bo nigdy nie dociąga do tej pierwszej czystości, 
i dopiero kiedy odchodząc od wspomnienia pierwszej wizji widzisz swój obraz 
namalowany, który czułeś stale niewspółmiernym z pierwszą wizją, tylko wtedy 
widzisz, że ten obraz wcale niekoniecznie jest zły (Czapski, 2019, s. 50). 

Uwaga z  listu koresponduje wyraźnie z  notatką z  intymnego dziennika, co 
dowodzi, iż krytyczny namysł nad twórczością własną towarzyszył Czapskiemu 
stale.
	 Marciniak, podobnie jak Czapski, łączy profesję malarską, szerzej  – pla-
styczną z  pisaniem (Marciniak, 1994; 1998; 2001). Samemu Czapskiemu 
poświęcił w roku jego śmierci tom będący skomentowanym wyborem rysun-
ków i notatek z dziennika artysty oraz kalendarium jego życia. W tym miejscu 
warto jednak sięgnąć po jego publikację, dotyczącą innego malarza – Andrzeja 
Okińczyca (Marciniak, 2002). Dlaczego warto? Z dwóch powodów. Powodem 
pierwszym są zaprezentowane poglądy Okińczyca, dla którego: 

(…) artystą jest ten, kto potrafi myśleć twórczo i tworzyć w sposób dla innych 
nieosiągalny. Artysta permanentnie potwierdza wyjątkowość swojej wrażliwości 
i talentu oraz podąża własną drogą. Autentyczny artysta nie ogląda się na mody 
i kierunki, a jego twórczość jest w ciągłym dialogu ze współczesnością (Marci-
niak, 2002, s. 51). 

W sposób radykalny została tutaj wyrażona intencja podobna do tej, którą 
powtórzył kiedyś za Mycielskim Czapski, będący ostrożnym i niepewnym osta-
tecznego werdyktu. Okińczyc nie waha się otwarcie mówić o  wyjątkowości 
talentu. W obu przypadkach jednak znajdujemy przeświadczenie o indywidu-
alnej wrażliwości twórcy oraz o tym, że wyrażanie siebie poprzez sztukę jest nie-
ustannym procesem, drogą. A czym jest sztuka? Odpowiedzi udzielił sam Mar-
ciniak – i to jest powód drugi, dla którego czytamy jego książkę, zastanawiając 
się nad wartościowaniem dzieł sztuki. Komentując postawę twórczą Okińczyca, 
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jego balansowanie pomiędzy pychą a  skromnością, sformułował następującą 
definicję: „Sztuka stanowi konsekwencję talentu, nieustannie pogłębianej wie-
dzy artystycznej i twórczego stosunku do wielkiej tradycji” (Marciniak, 2002, 
s. 35). Ile warte są więc jej wytwory, w przypadku malarzy – obrazy? W innym 
miejscu Marciniak stwierdził, że „Obrazy posiadają moc zmieniania tych, któ-
rzy na nie patrzą, a przez nich zmieniania świata” (Marciniak, 2013, s. 3), a więc 
wartość ich jest niepoliczalna. Jest w tych słowach nadzieja, rodem z pism Sta-
nisława Brzozowskiego, którym fascynuje się Marciniak i fascynował Czapski. 
	 Wypada zamknąć zatem niniejsze rozważania, prowadzone w  czasach 
zamętu, kiedy krótkotrwałe kariery są udziałem hochsztaplerów, jeszcze jednym 
cytatem z Łopaty archeologa Jana Józefa Szczepańskiego:

Spekulanci sztuką zawsze się mylą. I  wtedy kiedy boją się ruszyć z  miejsca, 
i  wtedy kiedy próbują prześcignąć swój czas. (…) To dlatego, że prawa giełdy 
i prawa sztuki nie dadzą się ze sobą pogodzić. Czas sztuki płynie wolno, wol-
niej niż czas pieniądza i wolniej niż czas życia. I sprawiedliwość sztuki spełnia się 
powoli. I tylko ten, kto naprawdę sztuką żyje, może przeczuwać, jaki będzie osta-
teczny wyrok owej sprawiedliwości – sprawiedliwości, którą czasami wymierza 
dopiero łopata archeologa (Szczepański, 1974, s. 183). 

	 Słowa te wypowiada w tekście Szczepańskiego Olivier Strebell – awangar-
dowy artysta rzeźbiarz, ale i wykształcony w zakresie historii sztuki jej teoretyk. 
Nie wiemy, czy jego przestrzenne instalacje (które nie wywarły szczególnego 
wrażenia na narratorze-autorze) wytrzymają próbę czasu, ale refleksja doty-
cząca wartościowania w świecie sztuki bez wątpienia zasługuje na czujną uwagę 
współczesnych. 
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Armia turecka jako siła budząca respekt w epice 
bohaterskiej XVII wieku

S treszczenie         

Artykuł analizuje wizerunek armii tureckiej w XVII-wiecznej epice bohaterskiej 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Wbrew jednoznacznie negatywnym stereo-
typom, takim jak przedstawianie Turków jako pogan i barbarzyńców, autorzy 
ówczesnych poematów nierzadko ukazują przeciwnika w sposób ambiwalentny. 
W utworach tych wojska osmańskie jawią się jako siły potężne, liczne, dobrze 
uzbrojone i zorganizowane. Szczególną uwagę poświęca się także ich bogactwu 
i kulturze materialnej. Ujęcie to służy nie tylko zwiększeniu dramatyzmu i pod-
kreśleniu wagi polskiego zwycięstwa, ale również pełni funkcję afirmacyjną 
wobec tożsamości sarmackiej – podnosi rangę bohaterstwa żołnierza Rzeczypo-
spolitej poprzez ukazanie pokonanych jako godnego przeciwnika. Autor przy-
wołuje liczne cytaty z obszernych dzieł (takich jak Transakcja wojny chocimskiej 
Wacława Potockiego czy Haracz krwią turecką Turkom wypłacony Stefana Jana 
Śliznia) oraz mniejszych objętościowo utworów okolicznościowych poświęco-
nych przede wszystkim dwóm bitwom chocimskim (1621, 1673). Zasadniczym 
celem artykułu jest wydobycie z tych tekstów motywów świadczących o złożo-
nym, często godnym podziwu obrazie armii tureckiej i ukazanie ich roli w kon-
strukcji narracji heroicznej oraz tożsamościowej epoki baroku.

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 epika bohaterska, wojny polsko-tureckie, XVII wiek, 
barok, Turcy w literaturze

A B S T R A C T

The Turkish Army as an Awe-Inspiring Force in 17th Century Heroic 
Poetry

The article analyzes the image of the Turkish army in the 17th-century heroic 
poetry of the Polish-Lithuanian Commonwealth. Contrary to the unequivo-
cally negative stereotypes that depicted the Turks as pagans and barbarians, 
authors of poems of the time often portrayed the enemy ambivalently. In 
these works, Ottoman troops appear as powerful, numerous, well-armed and 
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organized forces. Special attention is given to their wealth and material culture. 
This depiction not only heightens the drama and emphasizes the significance of 
Polish victories, but also affirms Sarmatian identity by portraying the defeated 
as a worthy adversary, thus enhancing the heroism of the Commonwealth’s sol-
diers. The author cites numerous quotations from voluminous epics (such as 
Wacław Potocki’s Transakcja wojny chocimskiej and Stefan Jan Slizien’s Haracz 
krwią turecką Turkom wypłacony) and smaller-volume occasional works ded-
icated primarily to the two Khotyn battles (1621, 1673). The article aims to 
extract motifs from these texts that reveal the complex and often admirable 
image of the Turkish army and to demonstrate their role in shaping the heroic 
and identity narratives of the Baroque era.

K E Y WO R D S :  	heroic poetry, Polish-Turkish wars, 17th century, Baroque, Turks 
in literature

Stosunki Rzeczypospolitej Obojga Narodów z imperium osmańskim w epoce 
nowożytnej były złożone i napięte, a zarazem stanowiły trwały punkt odniesie-
nia dla kształtowania wyobraźni politycznej, religijnej i literackiej epoki. Wojny 
z Turcją oraz najazdy tatarskie stały się jednym z głównych doświadczeń wspól-
notowych szlachty, a także źródłem bogatej produkcji piśmienniczej (Backvis, 
1975; Baranowski, 1950; Tafiłowski, 2013). 
	 W piśmiennictwie konstruowano obraz przeciwnika, wykorzystując dobrze 
utrwalone schematy retoryczne i  topiczne. Turka przedstawiano więc jako 
poganina, barbarzyńcę, niewiernego (Niewiara, 2000) i ciemiężyciela chrześci-
jaństwa. Obraz ten miał na celu nie tylko mobilizację moralną i  religijną, ale 
również afirmację wyjątkowości Rzeczypospolitej jako przedmurza chrześcijań-
stwa (Tazbir, 1998; 2004).
	 Epika heroiczna stanowiła w  epoce baroku jeden z  głównych nośników 
narracji historycznej. Autorzy dłuższych i  krótszych poematów relacjonowali 
wydarzenia wojenne, ale nierzadko także interpretowali je w  duchu opatrz-
nościowym i  heroizującym (Kaczmarek, 1982). Konflikty z  Turkami i  Tata-
rami  – będące istotnym elementem XVII-wiecznej rzeczywistości politycznej 
i społecznej – zyskiwały dzięki temu rangę zmagań cywilizacyjnych, w których 
przeciwstawiano sobie chrześcijańską Europę i muzułmański Orient, Sarmację 
i barbarzyństwo, wiarę i niewiarę.
	 Epika bohaterska spełniała nie tylko rolę informacyjną i dokumentacyjną, 
ale również ideologiczną i  tożsamościową. Umożliwiała utrwalanie mitu sar-
mackiego rycerza  – obrońcy ojczyzny i  wiary  – oraz konstruowanie obrazu 
„innego” jako przeciwnika zarazem groźnego, jak i  godnego. W  ten spo-
sób wizerunek armii tureckiej, choć często oparty na stereotypie niewiernego 
i  okrutnego, niejednokrotnie zyskiwał rysy ambiwalentne. Turków przedsta-
wiano jako przeciwników zdyscyplinowanych, odważnych, bogatych, a  tym 
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samym – wartych przezwyciężenia. Ich armia jawi się nie tylko jako siła zagraża-
jąca (z reguły przeszacowywana liczebnie), ale także jako sprawna struktura mili-
tarna i organizacyjna, której bogactwo, porządek i hierarchia kontrastują nie-
rzadko z  wewnętrzną dezorganizacją i  niewystarczającym uposażeniem wojsk 
polskich. W  takich przypadkach wizerunek wroga, zamiast służyć wyłącznie 
dehumanizacji, pełnił również funkcję afirmatywną wobec własnej tożsamo-
ści – zwycięstwo nad godnym przeciwnikiem było potwierdzeniem heroizmu 
i konstytuowało statut narodu wybranego.
	 W dotychczasowych badaniach dostrzeżono już tę ambiwalencję 3 (Bogu-
cka, 1982; Krzywy, 2016), częściej jednak skupiano się na funkcjach ideolo-
gicznych tej literatury, propagandzie religijnej i  politycznej oraz mitotwór-
czym potencjale w budowaniu tożsamości szlacheckiej. Rzadziej eksponowano 
wewnętrzne napięcia tego obrazu oraz obecność elementów respektu i podziwu 
wobec przeciwnika.
	 Celem niniejszego artykułu jest zatem wskazanie i  interpretacja tych frag-
mentów epiki bohaterskiej, które przedstawiają armię turecką w  sposób nie-
jednoznaczny, podkreślając jej siłę, organizację, sprawność i bogactwo. Wybór 
epiki bohaterskiej motywowany jest zarówno znaczeniem tego gatunku w lite-
raturze XVII w., jak i jego szczególną funkcją kulturową w kontekście militar-
nych i ideologicznych zmagań Rzeczypospolitej Obojga Narodów z imperium 
osmańskim. Pozwala uchwycić nie tylko sposób przedstawiania wroga, ale rów-
nież mechanizmy kulturowego konstruowania tożsamości i pamięci zbiorowej. 
W tym sensie epos był literackim zwierciadłem mentalności szlacheckiej epoki 
sarmatyzmu, a zarazem narzędziem propagowania jej ideowych fundamentów: 
etosu rycerskiego, patriotyzmu, obrony wiary i wyjątkowości Rzeczypospolitej.
	 Punkt odniesienia będą stanowić obszerne poematy, pretendujące do miana 
eposu, ale też krótkie utwory okolicznościowe, które publikowano po najważ-
niejszych bitwach, przede wszystkim po dwóch starciach pod Chocimiem 4 
(1621 i 1673). Świadomie pomijam historyczne tło tych konfliktów (Podhoro-
decki, 1988; Wagner, 2009), skupiając się głównie na analizowanych dziełach. 
Ich szczegółowe wyliczenie w tym miejscu też uważam za bezzasadne, zwłasz-
cza że większość z  nich była już przedmiotem rozlicznych opracowań, któ-
rych autorzy w uwagach wstępnych opisują bazę źródłową i stan badań (por. 
Buchwald-Pelcowa, 2011; Piątek, 2020; Piątek, 2017; Ryba, 2017; Nowicka-
-Struska 2011).

3	 Wskazywano również na fascynację kulturą materialną Wschodu. Wiek XVII, a więc okres naj-
bardziej burzliwy w relacjach polsko-tureckich, był jednocześnie czasem największych wpływów 
orientalnych. Jak notuje Maria Bogucka: „Badacze słusznie podkreślają, iż szermując hasłem 
przedmurza, szlachta polska umiała w potrzebie wchodzić w przymierze z wyznawcami islamu” 
(Bogucka, 1982, s. 190).

4	 Dość bogato prezentuje się literatura sławiąca zwycięstwo Sobieskiego pod Wiedniem (Klima-
szewski, 1983; Śliziński, 1979).
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	 Uzyskane w wyniku analizy wnioski przedstawiam, dla porządku, w kilku 
kategoriach: 1) liczebność, uzbrojenie i siła armii tureckiej; 2) bogactwo i splen-
dor; 3) ukazanie pogan jako godnego przeciwnika.

Liczebność, uzbrojenie i siła armii tureckiej

W większości utworów poświęconych zmaganiom z siłą turecko-tatarską armia 
przeciwnika jest znacząco przeszacowywana liczebnie, urasta do rozmiarów siły 
niemal nadnaturalnej. O przykłady bardzo łatwo 5, na potwierdzenie przywo-
łam tylko fragment panegirycznego utworu Jana Bojanowskiego Naumachija 
chocimska… (1621)  – niezbyt udanego i  właściwie nieopisującego bitwy cho-
cimskiej. W  tym jednakże utworze tytułowa naumachia symbolizuje nawałę 
turecką, która niczym morze, powódź bez granic zalewa pola pod Chocimiem. 
Koncept ten jest największą wartością panegiryku Bojanowskiego. Za sprawą 
swej obrazowości bardziej przemawia do wyobraźni czytelnika niż abstrakcyjne 
ogromne liczby.

Tak pod Chocimem w wołoskiej krainie,
Turecka powódź rozlała szeroko, 
Że jako okręt gdy po morzu płynie,
Niskąd mu brzegu nie dosięże oko.
Tak w krąg tureckich zawojów nie minie,
Chyba tam niebo gdzie świeci wysoko,
Zewsząd pogańskie rozbito namioty,
Tu i Dedalskie nie zbawią cię loty.
			   (Bojanowski, 1622, k. B2r) 6

5	 Przykładowo autorzy utworów okolicznościowych poświęconych bitwie chocimskiej z 1621 r. 
podają następujące liczby: Marcin Paszkowski w  Chorągwi sauromatckiej w  Wołoszech  – 
„pięćkroć sto tysiąc” Turków i „Tatarów sto tysięcy” (Paszkowski, 2017, s. 161); Józef Bartłomiej 
Zimorowic w Pamiątce wojny tureckiej – „pięćkroć sto tysięcy komonnika” plus „Tatarowie 
dzicy” (Zimorowic, 2016, s. 95). W rzeczywistości armia Osmana II liczyła ok. 100 tys. żołnie-
rzy (Podhorodecki, 1988). O tym, na ile była to żywotna konwencja, świadczy cytowany w dal-
szej części artykułu poemat Stanisława Wincentego Jabłonowskiego Pamiętne uprowadzenie 
wojska z cieśni bukowińskiej (1745). Jabłonowski podaje, że naprzeciwko czternastotysięcznej 
armii Rzeczypospolitej stanęło 40 tys. Turków i 70 tys. ordy. W rzeczywistości było to około 15 
tys. Turków wraz z Mołdawianami pod wodzą Cantemira oraz 25–30 tys. Tatarów (Wasilewski, 
2002, s. 122).

6	 Cytaty pochodzące z tekstów niewydanych we współczesnych edycjach podaję w zmodernizowa-
nej pisowni (przede wszystkim w zakresie ortografii i interpunkcji), zgodnie z zasadami przyję-
tymi w edycjach krytycznych tekstów dawnych.
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	 Nie mniej niż liczebność oddziałów turecko-tatarskich autorom tekstów 
dawnych imponuje uzbrojenie i wojenne wyposażenie przeciwnika. W Trans­
akcji wojny chocimskiej Wacława Potockiego po rozciągniętej na czterdzieści 
wersów prezentacji „imion narodów wschodnich” następuje opis „armaty” 
(czyli uzbrojenia), która robi wrażenie na hetmanie Chodkiewiczu, wojowniku 
doświadczonemu w bojach: 

Cóż pisać o armacie, gdy samymi działy
Obóz swój osnowali za szańce, za wały.
Z takim grzmotem, że ledwie podobny do wiary,
Sam to przyznał Chodkiewicz, wódz i żołnierz stary,
Który jak się marsowym począł bawić cechem,
Nigdy tak wielkich, nigdy z tak ogromnym echem
Sztuk ognistych nie widział, które ziemię z gruntów
Trzęsły, rzygając kule o sześćdziesiąt funtów.
Toż prochy i granaty, i rozliczne twory
Na krew ludzką osobne ciągnęły tabory,
Niestrzymane petardy, windy i możdżerze;
Pęta nawet i dyby, kajdany, obierze,
Już wygraną w szalonej uprządszy imprezie
Hardy tyran na karki nietykane wiezie.
								        (Potocki, 1924, s. 121)

	 Taki opis nie tylko potwierdza siłę i  bogactwo przeciwnika, ale rów-
nież buduje poczucie zagrożenia  – potęga militarna łączy się z  wizją upadku 
porządku chrześcijańskiego. Mamy tu bowiem nie tylko działa i granaty, ale też 
elementy wskazujące na przyszłe zniewolenie: kajdany, dyby, pęta.
	 W XVII-wiecznych utworach poświęconych wojnom polsko-tureckim 
znajdujemy również fragmenty ukazujące armię przeciwnika jako dobrze zor-
ganizowaną. Za przykład niech posłuży kilka wersów z okolicznościowego poe-
matu Samuela Twardowskiego Classicum nieśmiertelnej sławy, napisanego na 
cześć Jana Sobieskiego po zwycięskiej bitwie pod Chocimiem (1673):

Most na Dniestrze zrobili Turcy od Podola
Szańcem obwarowany, sami się wałami
Potężnemi osuli i beluardami
Zasłonili pod zamkiem. Multani osobno
Staną, snadź na umyśle już mając podobno
Co inszego, na lewym boku. Obóz wielki
Pogański i porządek wojenny w nim wszelki,
Wodzem basza Husseim, a takać wszystkiego
Była wtedy obozu postać tureckiego.
				    (Leszczyński, 2016, s. 134–135)
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	 Turecki obóz ukazany jest jako dobrze rozplanowany i umocniony, co pod-
kreśla wysoki stopień organizacji przeciwnika. Staranne rozmieszczenie umoc-
nień oraz wyodrębnione stanowiska poszczególnych oddziałów wskazują na 
ich doświadczenie w prowadzeniu działań wojennych. Taki obraz odbiega od 
stereotypowych wyobrażeń o  chaotycznej tłuszczy, ukazując strukturalny ład 
armii osmańskiej.
	 Warto wspomnieć o ostatniej cesze – wojennych zdolnościach organizacyj-
nych i sprycie, będących wynikiem nieustannie toczonych wojen. Za przykład 
może posłużyć poemat Stanisława Wincentego Jabłonowskiego Pamiętne upro­
wadzenie wojska z  cieśni bukowińskiej 7. Wnuk hetmana Jabłonowskiego uka-
zuje spryt wojsk turecko-tatarskich, stosowane przez nich manewry: nie wycho-
dzą w  otwarte pole, nękają wojsko Rzeczpospolitej podjazdami, wykazują się 
dużą przebiegłością polityczną, podejmują działania strategiczne na arenie mię-
dzynarodowej. Dobrze ilustruje to wkomponowany w  pieśń V  poematu list 
hetmana do króla Jana III Sobieskiego:

Dziś, gdy to piszę, panie mój, do Ciebie,
Te mi nowiny języcy powiedzą,
Że się okopią Turcy ku potrzebie
I za wałem już, jako widzę, siedzą.
Gdy chana wezwał seraskier do siebie,
Prawił, że gaurzy murzów mu przerzedzą, 
Skąd życzy na szańc wystawić armatę,
A sołtan gałdze iść do Polski w czatę.
				    (Jabłonowski, 2019, s. 159)

	 Zostaje tutaj podkreślona sprawność organizacyjna wojsk turecko-tatar-
skich, które potrafią szybko okopać się i  przygotować pozycje obronne. Ich 
działania są przedstawione jako przemyślane i skoordynowane. Podobne ustępy 
znajdujemy w dalszych oktawach, opisujących już odwrót wojsk z Bukowiny:

Za tym okopem orda wszytka stała
Obozem z Turki od nas dalekiemi,
Na nim ich była armata i działa,
Ale dziś cicho spoczywali z niemi.
Przecież piechota ich nie próżnowała,
Bo <po> zagórzu ścieżkami skrytemi

7	 Poemat ten pochodzi co prawda z połowy XVIII w. (1745), ale jest opisem wyprawy hetmana 
Stanisława Jana Jabłonowskiego na Bukowinę oraz  – na skutek niepowodzenia  – odwrotu. 
Wydarzyło się to w 1685 r. Dystans czasowy w poemacie został zniwelowany. W dodatku pod 
względem literackim i mentalnym jest zakorzeniony w wieku XVII (Jabłonowski, 2019).
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Skradłszy się, górę nad nami objęli,
Od regimentów gdzie cios dobry wzięli.
			   (Jabłonowski, 2019, s. 176)

	 Opis dowodzi, że Turcy potrafili skutecznie manewrować, chroniąc własne 
zaplecze i jednocześnie próbując odciąć drogę odwrotu wojskom Rzeczypospo-
litej. Podkreślony zostaje ich taktyczny spryt  – umiejętność szybkiego zajęcia 
dogodnych pozycji i  operowania w  terenie. Jednocześnie sposób walki pozo-
staje charakterystycznie „niższy”, bo oparty na skradaniu się i nękaniu, a nie na 
bezpośrednim boju.

Bogactwo i splendor

W XVII-wiecznych utworach z  kręgu „ojczystego heroicum” obrazy boga-
ctwa pogan stanowią jeden z często powracających motywów. Złocone zbroje, 
namioty szyte jedwabiem, perskie kobierce i  szlachetne konie  – te rekwizyty 
występują nie tylko jako realistyczny opis obozu tureckiego, lecz przede wszyst-
kim jako teatralizacja wojny. Wpisują się zarówno w estetykę baroku (z jego upo-
dobaniem do przepychu i kontrastów), jak i w strategię heroizacji wojsk Rzeczy-
pospolitej. Wymownym przykładem jest ustęp z Transakcji wojny chocimskiej, 
przynoszący opis obozu tureckiego: 

Stał meczet jedwabnymi kobiercy obity,
Kędy sto lamp wisiało z blachy srebrolitej,
Gdzie się wniść okrom cara żadną miarą żywą
Nikomu nie godziło, pałało oliwą.
Na stronie kortygarda; za nią niedaleki
Arsenał; dalej stały kuchnie i apteki.
Wszędy się jedwab świecił, wszędy śklniło złoto;
Ani się Osmanowi dziwować, że o to
Gniewał się niesłychanie, kiedy takie spezy
Łożywszy, jako żaba z wiersze, spadł z imprezy.
						      (Potocki, 1924, s. 322)

	 Opis ten – przypominający topografię pałacu lub miasta – świadczy o wyso-
kiej organizacji zaplecza militarnego, ale też o  kulturze materialnej i  prestiżu 
władzy osmańskiej. Jednocześnie narrator (co, jak wiadomo, czyni często) nie 
może się powstrzymać od ironicznego komentarza: ogromne środki włożone 
w wojnę okazały się niewystarczające, bo – jak zapewnia wojsko Rzeczypospo-
litej w swojej płomiennej przemowie hetman Chodkiewicz – „Namioty, słonie, 
muły, wielbłądy i osły, / To nie bije” (Potocki, 1924, s. 133).
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	 Ukazanie tureckiego przepychu przybiera często formę enumeracyjnych cią-
gów – typowych dla epiki barokowej – służących wzbudzeniu podziwu. Przy-
kładem może być fragment z poematu Stefana Jana Śliźnia Haracz krwią turecką 
Turkom wypłacony, który z pełnym rozmachem prezentuje katalog przedmio-
tów i zwierząt:

Świecą po bazarach rzędy i czołdary,
Ci darują, a ci zaś sprzedają andżary;
Szable na karki polskie i bułat ostrzony
Błyszczą się po majdanie, i koncerz złocony;
Rzędy jedne szafirem, dyjamentem drugie
Sadzone w szczerym złocie i dywdyki długie,
Buzdygany oprawne, nuż złotych sygnetów,
Obwinionych zawojem jedwabnych bizetów,
Zegarków szczerozłotych, kto ich przerachuje,
Które jeden przedaje, a drugi daruje.
A cóż, gdy naprowadzą dyjarbeckich koni
Smukłych, z nich każdy pewnie uciecze i zgoni;
Za nimi tuż wielbłądy, których azyjacki
Naród był naprowadził w zimny kraj sarmacki. 
						      (Ślizień, 1674, s. 65–66)

	 U Potockiego przepych i  wystawność ukazane są często z  nutą ironicznej 
przesady, sugerującej rozdźwięk między pozorną potęgą a realną skutecznością:

Wszyscy siedzą od złota, od rzędów, od pukli,
I nie jako na wojnę daleką wysmukli;
Nie widziałeś kirysów, nie widział pancerzy,
Każdy się złotogłowi, jedwabi i pierzy:
Ogromne skrzydła sępie, forgi, kity, czuby
Trzęsą się im nade łby, a ono nie luby
Te prezentować cienie i nikłe ozdoby,
Kędy wróble takimi z prosa straszą boby! 8

					     (Potocki, 1924, s. 118)

	 Znamienne jest, że ten przepych – raz podziwiany, raz traktowany z dystan-
sem – ostatecznie staje się udziałem zwycięzców. W wielu utworach łupy są nie 
tylko wyrazem militarnego tryumfu, ale też formą rekompensaty dla wojska 
i służby. Często pojawiają się wzmianki o „hołocie”, która jako ostatnia w sze-
regu także zostaje obdarowana bogactwem – co czyni zwycięstwo powszechnie 
odczuwanym i materialnie „namacalnym”.

8	 Transkrypcję Aleksandra Brücknera uwspółcześniono.
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Prowadził leda holik, leda ciura podły,
W rzędach konie okryte bogatymi siodły,
Skrzydła, kity, lamparty i tygrysy świeże,
Kaftany złotoryte, strasznych lwów łupieże,
Łuki, szable, zawoje, pieniądze i szaty,
Dywdyki i czapragi haftowane w kwiaty,
Bonczuki i chorągwie i rynsztunek iny
Prostych żołnierzów i źle strzeżonej starszyny.
						      (Potocki, 1924, s. 138)

Nabrali złota, srebra i pieniędzy,
Niejeden teraz podźwignął się z nędzy.
Drogie rynsztunki nosili worami
I z talerzami.
Koni, wielbłądów, namiotów rozlicznych,
Sukien, kobierców od złota przepysznych,
Armata wzięta, żywności moc wielka –
Wygoda wszelka 
				    (Leszczyński, b.d, k. A3r-v).

Wzięta i wszytka turecka armata,
Poszła w łup wojsku wszytkiemu bogata
Pompa Azyjej, poszły świetne stroje,
			   Kity, zawoje,
Kobierce złotem tkane i kaftany,
Rzędy, wsiędzenia, z bułatu kałkany,
Konie tureckie, wielbłądy i muły,
			   Przy tym szkatuły
Ciężkie od srebra, a drugie od złota.
Nieźle w nich ręce moczyła hołota
I mało się tych w całym wojsku liczy,
			   Co bez zdobyczy.
			   (Morsztyn, 1954, s. 117–118)

	 Opisy bogactwa, ozdobnych rynsztunków i namiotów służą przede wszyst-
kim uwydatnieniu potęgi przeciwnika. Nie są to jedynie elementy dekoracyjne, 
lecz znaki realnej siły militarnej i  cywilizacyjnej. Przepych wroga, jego kosz-
towne uzbrojenie, egzotyczne stroje czy złocone chorągwie mają wywołać wra-
żenie grozy i respektu. Pokonanie takiego przeciwnika nie tylko świadczy o sile 
militarnej Rzeczypospolitej, ale pełni także funkcję moralnego dowodu jej wyż-
szości nad poganinem, którego wspaniałość nie ochroniła przed porażką.
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Ukazanie pogan jako godnego przeciwnika

Najważniejszą konsekwencją omawianej ambiwalencji jest ukazanie Turków 
jako godnego przeciwnika. Jasno trzeba podkreślić, że jest to zjawisko niepo-
równywalnie rzadsze niż dehumanizujące przedstawianie wojsk pogańskich 
jako bezmyślnej masy, wściekłej tłuszczy. Znajdujemy też jednak przykłady zin-
dywidualizowanej charakterystyki przedstawicieli tureckiego wojska jako żoł-
nierzy obytych w walce, odważnych, a czasami nawet godnych podziwu.
	 Na wzmiankę z  pewnością zasługuje kreacja bodaj najznamienitszego 
w eposie Potockiego wojownika po stronie tureckiej – Karakasza paszy. Narra-
tor z uznaniem traktuje także wojsko, które ten przyprowadził: 

Nazajutrz skoro czarna noc ustąpi dniowi,
Karakasz się z swym wojskiem pisał Osmanowi,
Dobrych przywiódł i prawie żołnierzów wybranych,
A skąd pochwały godni, jeszcze nie strwaganych,
Którzy pełne tryumfów z węgierskiego zbóju
Ręce przynieśli; znać ich z koni, znać i z stroju.
							       (Potocki, 1924, s. 222)

Nie czekaj dalej jutra, a na mą ochotę
Przysięgam, że do nogi giaurów pogniotę!
Dziś ich szańce objadę i zrozumiem modę
Szturmu, na który tylko swych ludzi wywiodę;
Nie trzeba mi legartów, niech z daleka stoją,
Niechaj się mi dziwują, kiedy się bić boją,
Albo, żeby się moi, bo się często myli
Fortuna, tchórzem od nich nie zapowietrzyli»,
Tak zuchwałe Karakasz gdy wywiera kuty,
Wszyscy cyt, każdy jakby makiem był zasuty.
						      (Potocki, 1924, s. 223)

(…) dopiero dociekszy po krzyku,
Kędy hardy Karakasz i strzela, i ścina,
Tam się wali serdecznie wojskowa drużyna.
					     (Potocki, 1924, s. 226) 

	 Ograniczam się w  tym aspekcie do tego przykładu, jednego z  najbardziej 
znamiennych. W  osobie Karakasza paszy Potocki kreśli postać wyjątkową na 
tle pozostałych przedstawicieli armii osmańskiej. Turecki dowódca obdarzony 
zostaje cechami, które autor rezerwuje zwykle dla „swoich”: odwaga, skutecz-
ność, charyzma, posłuch wśród podkomendnych. Jego wojsko opisane zostaje 
jako „dobrzy” i „wybrani” żołnierze – nie tylko elita militarna, lecz także oddziały 
„pełne tryumfów” z  wcześniejszych kampanii. Karakasz przejmuje inicjatywę 
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na polu bitwy, wygłasza zuchwałą mowę i  sam dokonuje rekonesansu obozu 
przeciwnika. Potocki podkreśla jego zapał, odwagę graniczącą z brawurą i prze-
konanie o własnej skuteczności. Ten portret różni się zasadniczo od wielu ste-
reotypowych, dehumanizujących wizerunków poganina.
	 W epice bohaterskiej XVII w. obraz armii tureckiej, w przeważającej mie-
rze nacechowany zdecydowanie negatywnie, nie zawsze jest jednoznaczny. 
Choć wojna jako starcie cywilizacji chrześcijańskiej z  islamską i mit przedmu-
rza chrześcijaństwa nadal wyznaczają ramy opisu, nie sposób nie zauważyć, że 
przeciwnik ukazywany jest niejednoznacznie. Obok typowych dla omawianych 
utworów elementów egzotyki i zagrożenia pojawiają się przedstawienia spraw-
ności i bogactwa wojsk tureckich, a także indywidualnych przejawów odwagi, 
wojennych umiejętności i żołnierskiej godności.
	 Taka konstrukcja służyła nie tylko estetycznemu urozmaiceniu narracji, ale 
też wyraźnej strategii ideologicznej. Zwycięstwo nad silnym, świetnie zorgani-
zowanym przeciwnikiem, co podkreślałem niejednokrotnie, podnosiło wartość 
triumfu. W epice bohaterskiej przeciwnik nie mógł być jedynie karykaturą – 
musiał stanowić wyzwanie, którego przezwyciężenie uwydatniało wartość 
oręża i tożsamości sarmackiej.
	 Ukazanie wojsk tureckich jako potężnych i trudnych do pokonania wzmac-
niało także dramatyczne napięcie i pozwalało na bardziej widowiskowe zesta-
wienie dwóch porządków cywilizacyjnych. Tym samym obraz wroga w oma-
wianych utworach nie był całkowicie zdehumanizowany. Raczej pełnił funkcję 
konstrukcyjnego przeciwieństwa, które pozwalało zbudować figurę polskiego 
bohatera jako tego, który w boju z równym sobie potwierdza własną wielkość.
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Wprowadzenie

Przedmiotem niniejszego artykułu jest rekonstrukcja literackich portretów 
księżnej Izabeli Czartoryskiej (1746–1835), znamienitej arystokratki, któ-
rej konterfekt utrwalono na kartach oświeceniowej poezji okolicznościowej 1. 
Badanie obejmuje selektywną analizę trzech interesujących wierszy pochodzą-
cych z końca XVIII w. autorstwa Adama Naruszewicza (1733–1796) i Fran-
ciszka Dionizego Kniaźnina (1750–1807) jako pokłosie studiów prowadzo-
nych nad tą spuścizną, których efektem była uprzednio analiza filologiczna 
dwóch prezentowanych wierszy (zob. Patro, 2010, s.  405–423; Patro-Kucab, 
2015, s.  87–103), ukierunkowana na wskazanie cech wyróżniajacych utwory 
pochwalne. Tym razem historycznoliterackiemu oglądowi poddano następu-
jące liryki: Adama Naruszewicza Na sanie księżny Izabeli Czartoryskiej, genera­
łowej ziem podolskich (Naruszewicz, 2005, s. 95–96) oraz Franciszka Dionizego 
Kniaźnina Do księżny Izabeli Czartoryskiej, generałowej ziem podolskich (Kniaź-
nin, 1828, s.  62–63) i  Na urodziny księżny Izabeli Czartoryskiej (Kniaźnin, 
1828, s. 38–39). Stanowiąca strukturę idealną klasyczna triada pozwala bowiem 
uchwycić z  jednej strony rysy znamionujące żonę księcia Adama Kazimierza 
Czartoryskiego (1734–1823), z drugiej zaś dostrzec metamorfozę, jaką znamie-
nita dama przeszła w swoim życiu. Przemianę tę można zaobserwować również 
poprzez jedynie sygnalizowane w omawianych utworach, a więc obecne lako-
nicznie, odwołania do sukni, klejnotów i  otaczających księżną przedmiotów 
codziennego użytku. Celem niniejszego artykułu jest zatem ujęcie obecności 
odwołań do literackiego wizerunku arystokratki, jej urody oraz drobnych ele-
mentów garderoby 2 w nurcie poezji okolicznościowej. 
	 Przypomnijmy za Małgorzatą Pawlatą, że przykładowo w latach 70. XVIII w. 
na łamach „Zabaw Przyjemnych i  Pożytecznych” zamieszczono dwadzieścia 
sześć utworów na cześć przedstawicieli Familii (Pawlata, 2011, s. 5). Pięć z nich 
poświęcono księżnej Czartoryskiej, w tym czasie twórczyni rezydencji w pod-
warszawskich Powązkach (Pawlata, 2011, s. 13). Utwory prezentujące arysto-
kratkę, w związku z tym, że wyszły spod piór rozmaitych twórców 3, cechuje róż-
norodność formalna, językowa i literacka. Tworzyli je bowiem nie tylko wybitni 

1	 Niektóre prace podejmujące problem staropolskiej i oświeceniowej twórczości okolicznościowej: 
Bruchnalski, 1917, s. 47–54; Dąbrowski, 1965, s. 101–110; Nowak-Dłużewski, 1967; Matuszew-
ska, 1970, s. 119–147; Żbikowski, 1972; Platt, 1996, s. 391–395; Kostkiewiczowa, 1996; Pusz, 
2000; Prace Polonistyczne, 2004, seria 59; Wolska, Mazurkowa i Chachulski 2011; Nalepa, Troś-
ciński i Magryś, 2014.

2	 Niektóre prace traktujące na temat stroju: Kitowicz, 1970, s. 464–505; Gołębiowski, 1861; Tur-
nau, 1991; Bartkiewicz, 1979; Możdżyńska-Nawotka, 2003; Kowalski, 2012; Piotrowiak, 2015, 
s. 31–50; Roćko, 2015. 

3	 Szerzej na ten temat piszą: Dębicki, 1884, s. 77; Aleksandrowska, 1999, passim; Pawlata, wstęp, 
2011, s. 6–7; Wrana, 2013, s. 120.
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poeci oświecenia, ale też nauczyciele i  uczniowie ówczesnych szkół warszaw-
skich. Za nadawców pochwalnych wypowiedzi można więc uznać tych, którzy 
korzystali z „dobroczynnej dłoni” protektorki. Wszystkie z tych utworów zna-
mionuje zatem panegiryczny bądź laudacyjny charakter, dlatego przystępując 
do omówienia tematu, należy przypomnieć różnicę między wierszami pochwal-
nymi i panegirycznymi. Takie rozróżnienie przeprowadziła przed laty Barbara 
Wolska, która stwierdziła, że: 

Te pierwsze z okazji laudacji prezentowały zwykle wyższe racje polityczne, odwo-
ływały się do roli adresata na arenie życia publicznego, w mniejszym zaś stopniu 
do jego społecznej pozycji (znaczących obecnie i  w  przeszłości koligacji rodo-
wych, aktualnych powiązań towarzyskich itp.). W  utworach panegirycznych 
natomiast motywacja wyrażonej przez poetę pochwały była najczęściej wąska, 
a okazja prywatna, choć znajdujemy tu również niekiedy odwołania do spraw 
publicznych. Mimo tych zastrzeżeń, a także ze względu na to, że w oświeceniu 
kształtował się nowy typ pochwały, rezerwujemy termin „panegiryk” dla trady-
cjonalnej laudacji o „charakterze towarzyskim i prywatno-okolicznościowym”, 
uwzględniając w tym zakresie również nowe formy poezji okazjonalno-towarzy-
skiej (Wolska, 2013, s. 165).

Liryki poddane oglądowi w  niniejszym artykule prezentują zarówno panegi-
ryki, jak i utwory pochwalne. O wyborze wierszy zdecydował ich artystyczny 
poziom, a więc warsztatowy kunszt znamienny dla dzieł Naruszewicza i Kniaź-
nina. Warto też dodać, że w  latach 1770–1777 rozwinął się kulturalno-poli-
tyczny ośrodek Czartoryskich w Powązkach i warszawskim Pałacu Błękitnym. 
Tutaj odbywały się spotkania literackie pod patronatem księcia Czartoryskiego. 
W  tych zebraniach uczestniczyła ówczesna elita intelektualna kraju, między 
innymi wspomniani wcześniej autorzy liryków omawianych w niniejszym arty-
kule (zob. Libera, 1971, s. 90–91). Kniaźnin ponadto – jak pisał Ludwik Dębi-
cki – „wszystko tej protekcji zawdzięcza, toteż całe jego życie, cała jego kreacja 
jest pieniem jego wdzięczności” (Dębicki, 1887, s. 154).
	 Mając z kolei na względzie postać Czartoryskiej, na początek wypada sięgnąć 
głównie po zapisy zawarte w monografii Ludwika Dębickiego, w której autor 
zarejestrował życie towarzyskie, polityczne i  literackie Puław (1887). Przyglą-
dając się wizerunkom arystokratki, obserwujemy kolejne jej wcielenia. Począt-
kowo dostrzegamy damę jako piętnastoletnią Fleminżankę, bladą i  wychu-
dzoną dziewczynę, którą nudzi towarzystwo mądrego i  wytwornego księcia 
(zob. Dębicki, 1887, s. 90; Pauszer-Klonowska, 1978, s. 9–12). Następnie przy-
glądamy się jej rozrywkom, podróżom i  romansom (zob. Wasylewski, 1919, 
s. 228–229; Pauszer-Klonowska, 1978, s. 21–32; Dziewanowski, 1998, s. 29), 
patrzymy na księżną jako „córkę XVIII stulecia, [która] ma jakieś podobień-
stwo z Marią Antoniną, a przynajmniej w orszaku dam otaczających tę królową, 
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najodpowiedniejsze mogłaby znaleźć dla siebie miejsce” (Dębicki, 1887, s. 82; 
por. też Pauszer-Klonowska, 1978, s. 13–16). W końcu stajemy się świadkami 
ciągłego przeobrażania się Czartoryskiej, która zachwyca błyskotliwymi ripo-
stami Fryderyka II (zob. Dębicki, 1887, s.  233; Pauszer-Klonowska, 1978, 
s. 13–16), olśniewa świat salonów Berlina, Montbéliard i Pomeranii, zarówno 
pięknem swego ubioru, jak i zainteresowaniami w zakresie życia politycznego. 
Trzeba koniecznie przypomnieć, że w roku 1788, kiedy przybyła z Paryża do 
ojczyzny, w  której rozpoczęły się szlacheckie sejmiki, a  jej mąż kandydował 
z ziemi lubelskiej, podczas zjazdu w Puławach zaproponowała powrót do stroju 
narodowego, czyli „stroju dawnych Sarmatek” (zob. Dębicki, 1887, s.  258–
261). Należy wspomnieć, że w ówczesnej twórczości paszkwilanckiej drwiono 
z tej nagłej przemiany puławskiej damy (Węgierski, 1981, s. 242; Patro, 2010, 
s. 407, przyp. 10). Pod koniec lat 90. XVIII w. księżna pokieruje z kolei odbu-
dową i rozbudową pałacu puławskiego zniszczonego przez wojska rosyjskie, zaj-
mie się restauracją angielskiego ogrodu, budową Świątyni Sybilli i Domu Goty-
ckiego, a  także kolekcjonowaniem zbiorów muzealnych (zob. Dębicki, 1887, 
s. 377–405).
	 Sama zaś, licząc 35 lat, Czartoryska w następujący sposób wypowiadała się 
o sobie:

Piękną nigdy nie byłam, ale często bywałam ładną. Mam piękne oczy, a że się 
w  nich wszystkie uczucia malują  – wyraz twarzy mojej bywa zajmujący. Płeć 
mam dosyć białą, czoło gładkie twarzy nie szpeci, nos ani brzydki, ani piękny, 
usta mam duże, zęby białe, uśmiech miły i ładny owal twarzy. Włosów posiadam 
dosyć, aby nimi z łatwością przybrać moją głowę, są ciemnego jak i brew koloru. 
Raczej słusznego jestem wzrostu aniżeli mała, kibić mam wysmukłą, gors może 
za chudy, rękę brzydką, ale za to nóżkę prześliczną i wiele wdzięku w ruchach 
(cyt. za: Dębicki, 1887, s. 112–113). 

	 Mając zatem na względzie powyższe zapisy i wspomnienia, wypada przyj-
rzeć się zapowiadanym wcześniej literackim przedstawieniom księżnej Czarto-
ryskiej, które mogą stanowić pretekst do zachwytu i refleksji nad jej niezwykłą 
postacią. 

Rokokowa dama

Nadejście rokoka – jak zauważył Edmund Rabowicz – wiązało się z  efektem 
wybredności gustu, co z kolei łączyło się z elegancją, wytwornością oraz traf-
nością doboru elementów stylu i  środków kompozycji (też stroju i wystroju) 
pod kątem dwu kategorii estetycznych  – delikatności i  wdzięku (Rabowicz, 
1996, s. 521). Dlatego też w przypadku mody rokokowej czasów saskich i  za 
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Stanisława Augusta (1732–1798) ważną rolę odgrywały na przykład koronki 
będące atrybutem elegancji i symbolu statusu społecznego (zob. Gołębiowski, 
1861, s. 143; Możdżyńska-Nawotka, 2003, s. 162). Pojawiały się one w towarzy-
stwie wstążek, tasiemek, ozdób, piór i kwiatów. Trzeba ponadto dopowiedzieć, 
że w  wieku XVIII w  polskiej modzie kobiecej wciąż uobecniały się wpływy 
francuskie. Suknie paradne światowa dama epoki przybierała najczęściej mię-
dzy godziną 14.00 a 15.00, kiedy wyjeżdżała z domu powozem, a także podczas 
wieczoru w teatrze, kolacji czy w okresie karnawału; słynne reduty (zob. Moż-
dżyńska-Nawotka, 2003, s. 141–162).
	 Przypomina się o tym, gdyż właśnie rokokową odsłonę Izabeli Czartoryskiej 
uwiecznił Adam Naruszewicz w wierszu pt. Na sanie księżny Izabeli Czarto­
ryskiej, generałowej ziem podolskich 4. Portret arystokratki można więc datować 
na przełom lat 60. i  70. XVIII  w., gdyż utwór powstał w  roku 1771. Był to 
czas, kiedy żonę księcia Adama Kazimierza Czartoryskiego zajmowały głównie 
zabawy towarzyskie i  liczne romanse. W omawianym okresie generałowa dała 
się poznać jako miłośniczka rokokowych bibelotów i dekoracji. Wyraz jej zainte-
resowań stanowiły Powązki będące miejscem spotkań miłośników wyrafinowa-
nego gustu (zob. Dębicki, 1887, s. 109–115; Pawlata, 2010, s. 61–70). W tym 
okresie księżna zdradzała ponadto zamiłowanie do maskarad i  zabaw w żywe 
obrazy; z tymi ostatnimi zetknęła się w czasie podróży do Francji (zob. Cieński, 
2000, s. 71). 
	 Mając natomiast na uwadze fragmenty prezentowanego w  artykule wier-
sza, warto przypomnieć, że autorem jego łacińskiego pierwowzoru jest Angelo 
Maria Durini (1725–1796), nuncjusz papieski w Polsce w latach 1766–1771, 
który dał wyraz jednemu z pierwszych poetyckich zachwytów dla Czartoryskiej. 
Jak zauważyła Magdalena Wrana – w Archiwum Durinich w Como zachowały 
się łacińskie utwory rękopiśmienne, poświęcone osobistościom życia publicz-
nego w Polsce (w tekach 14. i 15.). Około 40 z nich to pieśni dedykowane żonie 
księcia Adama Kazimierza Czartoryskiego (Wrana, 2013, s. 118).
	 Mając zaś na uwadze wiersz Naruszewicza, należy podkreślić, że sięgnął 
on po artystyczne rozwiązania zaproponowane przez „polityka w  purpurze”, 
a  więc przedstawił i  skomplementował arystokratkę, czyniąc to za pośredni-
ctwem pochwał jej rumaka i zimowego zaprzęgu. Warto więc już tutaj podkre-
ślić, że „żywe zabawki” (zwierzęta) oraz elementy inwentarza (zastawy, meble, 
powozy) nie tylko stanowiły wdzięczne wykończenie pełnego wizerunku mag-
natek, dopełnienie ich stroju (przykładowo damy pozowały z nimi do portre-
tów), ale też fascynowały je, dostarczając im nieukrywanej przyjemności 5. 

4	 Mając na uwadze konteksty interpretacyjne wiersza, w niniejszym artykule wykorzystano część 
spostrzeżeń wypowiedzianych w pracy: Patro-Kucab, 2015, s. 87–103. Wszystkie cytowane tutaj 
fragmenty utworu pochodzą z wydania: Naruszewicz, 2014, s. 100–101.

5	 Szerzej na temat kobiecych przyjemności w wieku XVIII pisze Stasiewicz, 2011, s. 125–146.



468

perspektywy kultury /
perspectives on culture
No. 51 (4/2025) 

VARIA

	 Nawiązując więc do wybranego w  artykule kierunku oglądu wierszy, 
zauważa się, że Naruszewicz, portretując wytworną damę, uwiecznił w poety-
ckim słowie należące do niej sanie:

Fraszka do t w y c h  s a ń, księżno, w ó z  g ł a d k i e j  C y p r y d y,
I k o n c h a  wodogromnej na morzu Te t y d y!
Tw ó j  p o w ó z  w s z y s t k i e  z g a s i ł  (Naruszewicz, 2014, s. 100) 6.

Można dostrzec więc znamienne dla rokoka wywyższenie ziemskiego piękna 
(zimowy zaprzęg Czartoryskiej) ponad niebiańskie (pojazdy bogiń). Sanie ary-
stokratki swym blaskiem górują ponad wozem Cyprydy i łodzią Tetydy. Ziem-
ski ekwipaż magnatki nie tylko dorównuje temu, który znajduje się w  posia-
daniu istot niebiańskich, ale nawet swym ideałem go przewyższa. Rokokowa 
estetyka ujawnia się również za sprawą przywołania motywu muszli i postaci 
Afrodyty. W sztuce europejskiej po roku 1734 rozpowszechnił je francuski złot-
nik Juste-Aurèle Meissonnier (1695–1750).
	 Powóz księżnej „błyska złotem”, na dyszlu „siedzi Kupid” ciskający „grot 
z łuku”, zaś wokół wzlatują „lotne Amorki”, „siejąc róże szkarłatne i mleczne 
lilije”. Tym razem postacie zdobiące sanie księżnej stanowią aluzję do jej miłos-
nych podbojów (związku ze Stanisławem Augustem Poniatowskim i Mikoła-
jem Repninem). Kupidyna natomiast – pozostając w zgodzie z jego malarskimi 
i literackimi wyobrażeniami – przedstawił poeta jako chłopca z łukiem i strza-
łami, które dosięgały zarówno serc ludzkich, jak i  boskich. Obecność kwia-
tów z jednej strony odnosi się do stroju i wyglądu Czartoryskiej, z drugiej zaś 
rośliny wskazują na przepych godny bogiń. Zbytek i wygodne życie znamionuje 
z pewnością piękna róża, której płatki uchodzą za symbol niezwykłej subtelno-
ści. Przykładowo Władysław Kopaliński łączy różę z elegancją, określając kwiat 
atrybutem bogiń miłości i pięknych niewiast. Roślina jest także znakiem uwiel-
bienia, czci i podziwu dla kobiety (zob. Kopaliński, 1991, s. 361–364). Z kolei 
obecność lilii leksykograf łączy z majestatem, królewskością, wybornością oraz 
pięknem i  wdziękiem (zob. Kopaliński, 1991, s.  199–201). Należy ponadto 
dopowiedzieć, że urodę i ubiór damy siedzącej w saniach eksponuje także użyty 
w wierszu kolor, a więc odnosząca się do lilii biel oraz szkarłat róży. Na margine-
sie wywodu można dodać jedynie, że zgodnie z ówczesnymi prądami epoki czę-
sto na gorsie sukien przypinano bukiet kwiatów. Wykorzystany w liryku zabieg 
pozwala na zastosowanie strategii umożliwiającej pośrednio komplementować 
arystokratkę, aby nie przekraczać granic dobrego smaku i  uniknąć płaskiego 
panegiryzmu. Przyjęte przez Naruszewicza obrazowanie przyczynia się również 
do wyeksponowania wdzięku, a więc naczelnej estetycznej kategorii rokoka. 

6	 Wszelkie podkreślenia słów w  cytowanych fragmentach w  niniejszym artykule są mojego 
autorstwa.
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	 Po przedstawieniu sań Czartoryskiej nadszedł czas na prezentację jej rumaka: 

Dzielny r u m a k  pod ciężar chyli kark z ochotą,
Toczy z ust białe piany, ż u j e  c z y s t e  z ł o t o.
Z wysmukłej szyi cudny zaplot na pierś spływa,
O z d o b n y  s z o r  o d  p e r e ł  r a ź n y  g r z b i e t  o k r y w a.
P e ł n o  d z w o n k ó w  p o  b o k a c h  brzęk wydaje mnogi,
Ostrzegając, by każdy ustępował drogi (Naruszewicz, 2014, s. 100).

W kontekście tematu podjętego w  niniejszym artykule uwagę zwraca przede 
wszystkim strojność zwierzęcia: perłowy pas podtrzymujący siodło, lśniące 
od złota wędzidło oraz dźwięczne dzwonki, które powiadamiają przechod-
niów o  nadjeżdżających i  wiozących księżną saniach. Zainteresowanie obser-
watorów widowiska zdobywają kolory (biel i  złoto) oraz doskonałe i  piękne 
kształty ciągnącego olśniewający zaprzęg zwierzęcia. Kolejne wersy przynoszą 
rozwinięcie tego opisu. Oto rumak chlubi się posiadaniem uprzęży z licznymi 
ozdobami (czyli „kibitnego rzędu”), która wzmacnia rytm kroków oraz potę-
guje wdzięczny ruch ciała zwierzęcia. Osiągnięte za pośrednictwem epitetów 
i porównań plastyczność oraz dynamizm przedstawienia to – jak twierdzi Wol-
ska – „znawstwo Naruszewicza w dziedzinie sztuki malarstwa, a także jego fascy-
nacja tą sztuką (uwidocznione m.in. w odzie Do Malarstwa)” (Wolska, 2004, 
s.  164). Opis sanny, jaka wyszła spod pióra poety, ma na celu przede wszyst-
kim wyeksponowanie zgromadzonemu wokół audytorium widoku księżnej. To 
rodzaj tła, na którym można wyeksponować jej strój, wygląd i ówczesny gust. 
Co bowiem ważne, pozostający w jej posiadaniu zaprzęg jest ściśle powiązany 
z samą Czartoryską. Znamionujące go przepych, piękno i doskonałość to owoc 
wyrafinowanego smaku arystokratki, a nade wszystko jej obecności. Głównym 
zadaniem wiersza jest bowiem wyeksponowanie urody i wdzięku komplemen-
towanej księżnej, która w poetyckiej relacji prezentuje się następująco:

W pośrodku cna Eliza ładnych siedzi sanek,
E l i z a, c o  p i ę k n o ś c i ą  d o c h o d z i  n i e b i a n e k,
E l i z a, c o  b i a ł o ś c i ą  g a s z ą c  b l a s k  ł a b ę c i,
Krasą róże, oczyma serca ludzkie nęci.
N a  k t ó r e j  p a ń s k i c h  u s t a c h  R o z k o s z  i   P o c i e c h y,
Wd z i ę k i, P o w a b y  s i e d z ą  i   s ł o d k i e  U ś m i e c h y;
Która, gdy na cię okiem dobroczynnym rzuci,
I w martwych sercach płomień wdzięczności ocuci (Naruszewicz, 2014, s. 100).

Naruszewicz w wykreowanym przez siebie portrecie Czartoryskiej aktualizuje 
więc obecny w polskiej poezji od czasów Jana Kochanowskiego (1530–1584) 
petrarksistowski wzór „pani nadobnej i uczciwej”. Podziwia bowiem wdzięki 
arystokratki będące odblaskiem jej wewnętrznego piękna. Do wskazanej wyżej 
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tradycji nawiązuje także opis oczu (zob. Hanusiewicz, 2004, s. 43–63), które 
poeta uczynił wykładnikiem wzajemnych relacji pomiędzy rzucającą spojrzenia 
księżną a świadkami jej zimowej przejażdżki. Obserwatorzy sanny dzięki temu 
przynajmniej w namiastce doświadczają bliskości pięknej damy. Oczy Czartory-
skiej, o czym warto przypomnieć, były głównym oszałamiającym aspektem jej 
urody. Uwagę na nie zwracali poeci i pamiętnikarze opisujący księżną genera-
łową. Na przykład Julian Ursyn Niemcewicz (1758–1841) zapisał, że 

na balach widzieć można było najświetniejsze naówczas piękności; gospodyni, 
lubo już 40 lat przechodząca, piękna jeszcze i  niepospolicie wdzięczna, dow-
cipna, grzeczna, w  samym kwiecie młodości i  powabów; nic wyrównać nie 
mogło blaskowi czarnych jej oczu i płci białości (Niemcewicz, 1958, s. 299).

	 Z kolei w omawianym liryku niebiańską urodę księżnej Naruszewicz opi-
sał i uwydatnił za sprawą epitetów oraz anafor. Na początku utworu uczynił to 
z kolei poprzez zestawienie Czartoryskiej z Afrodytą i Temidą. Boginię miłości 
często przedstawia się w otoczeniu kwiatów, te – jak zaznaczono nieco dalej – 
bliskie są również pani Powązek. Na powinowactwo z Wenus wskazuje też, na 
co zwracano już uwagę, ówczesna towarzysko-romansowa aktywność Czarto-
ryskiej. Mając natomiast na względzie powiązanie z  boginką morską Tetydą, 
należy wskazać inny utwór Naruszewicza (Powązki. Folwark Izabeli Czartory­
skiej generałowej ziem podolskich), w którym poeta przedstawił arystokratkę pod 
postacią „Tetys na perłowej łodzi”. Warto też dopowiedzieć, że wspomniany 
wcześniej Durini w  pieśniach poświęconych Czartoryskiej uwiecznił arysto-
kratkę w rozmaitych sytuacjach emblematycznych, przykładowo podczas prze-
jażdżki konnej, spaceru w ogrodzie, w czasie tańca, a nawet rozczesującą włosy 
w trakcie porannej toalety (por. Wrana, 2013, s. 118).
	 Można więc stwierdzić, że pełen dworności panegiryk jest pochwałą Czarto-
ryskiej przez uchwycenie piękna nie tylko jej samej, a zatem urody i ozdobionej 
kwiatami sukni, ale przede wszystkim należącego do niej przedmiotu i rodzaju 
zabawy, w której bierze ona udział. Utwór wpisuje się zatem w estetykę rokoka, 
dla którego znamienne są temat urody i wdzięku kobiety, a także eksponowa-
nie wykwintności misternie wykonanych przedmiotów, z których dama na co 
dzień korzysta. Za sprawą wiersza poeta składa hołd pięknej i znamienitej ary-
stokratce, wyrażając kwintesencję jej czaru i osobistego uroku, ale również jest 
pełen podziwu dla związanych z nią przedmiotów, tworząc finezyjny komple-
ment. Utwór będący prezentacją rokokowej damy kipi wręcz bogactwem i prze-
pychem oraz błyszczy złotem. 



Magdalena Patro-Kucab – Od rokokowej modnisi do damy oświeconej

471

Dama nowych czasów

Warto jednak zauważyć, że już pod koniec XVIII  w. w  modzie zwrócono się 
ku umiarkowaniu, prostocie i „dogadzaniu oszczędności”, ekstrawagancje zaś 
coraz częściej otrzymywały u moralistów złe opinie. Przykładowo Łukasz Gołę-
biowski (1773–1849), przywołując „Monitor”, pisał: „Żonki krotofilne na swe 
adryany, na wolanty, ażusty, saki i  robrany wyciągnęły ze spichlerzów korce, 
z stodół snopy” (Gołębiowski, 1861, s. 180).
	 Nowa moda w przeciwieństwie do niedawnej, jakże kosztownej, nie wyma-
gała już brylantów, pereł i  koronek. Zmieniają się także zapisane na kartach 
ówczesnej poezji portrety Czartoryskiej. Jednocześnie stajemy się świadkami 
realizacji nowego typu laudacji, w której 

imieninowe święto wybranych osób – zwykle wysoko postawionych, powszech-
nie znanych osobistości – potraktowali [twórcy] (…) jako pretekst do sformu-
łowania wypowiedzi waloryzujących nie prywatne życie solenizantów, lecz 
problemy ważne ze społecznego punktu widzenia. (…) Tematem podniosłych 
monologów bywa [w tych laudacjach] (…) zwykle etycznie waloryzowana kate-
goria moralna, np. cnota, dzielność, prawda, a  solenizant wskazany w  tytule 
utworu traktowany bywa przez autorów jako ucieleśnienie owych wartości 
(Mazurkowa, 2008, s. 134).

	 Powyższe stwierdzenia odnajdują twórczą realizację w skomponowanej jako 
bukiet XI odzie pt. Do Księżny Izabeli Czartoryskiej. Generałowej Ziem Podol­
skich 7. Franciszek Dionizy Kniaźnin opisuje arystokratkę już wyedukowaną 
i  dojrzałą, mającą za sobą pewne dokonania literackie. Poeta, pozostając pod 
wpływem puławskiej atmosfery, odczuwa natchnienie do wygłoszenia okolicz-
nościowej laudacji („muza rzuca go na przestronne pole”). Artystyczne pobu-
dzenie sprawia, że twórca kreśli portret adresatki za pomocą barw zupełnie 
nowych w swej twórczości (por. Kostkiewiczowa, 1971, s. 40):

Gdzie c n o t a  idzie przed widokiem nieba:
C h w a ł a  j e j, ś w i e c ą c  w   p r o m i e n n y m  o k o l e,
Tor pokazuje, kędy iść potrzeba.
Za tem, g d z i e  t y l k o  s t o p ę  s t a w i  j a s n ą,
P ł o n n e  b ł y s k o t k i, u s t ę p u j ą c ,  g a s n ą.

Anioł, stróż dany od Boga,
Wy s o k ą  d u s z ę  prowadzi:
Bezpieczna przy nim ta droga,
Straż bowiem taka nie zdradzi.

7	 Wszystkie cytowane w artykule fragmenty wiersza pochodzą z wydania: Kniaźnin, 1828, s. 62–63. 
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P o  samych c i e r n i a c h  l e k k i  k r o k  n i o s ą c a
Zbija oporne swym czynom zawady:
O t w a r t y m  w z r o k i e m  p r z e d  o b ł u d ę  t r ą c a:
Węże kryć muszą nieobrane jady.
Ona k u  n i e b u  j a k  o r z e ł  k u  s ł o ń c u,
D ą ż y  w   s w y m  l o c i e  i dojdzie na końcu (Kniaźnin, 1828, s. 62).

Niniejszy fragment okolicznościowego podarunku roztacza urok księżnej 
w  modelu mniej tradycyjnym, a  więc nie zobaczymy jej we wcześniej obser-
wowanym przepychu znamiennym dla arystokratki z  okresu, kiedy urządzała 
Powązki. Natomiast wiele tu motywów i frazeologizmów zaczerpniętych z reli-
gijnej tradycji poetyckiej i ikonograficznej. W swym artystycznym natchnieniu 
Kniaźnin posuwa się tak dalece, że arystokratkę przedstawia niemal jako Matkę 
Boską (por. Kostkiewiczowa, 1971, s. 106). Aby w pełni dostrzec maryjny wize-
runek Czartoryskiej, przypomina się kilka obrazów NMP skreślonych piórami 
twórców staropolskich. Przykładowo Stanisław Grochowski (1542–1612) 
w wierszu pt. O Gloriosa Domina…, pisząc: „Tyś […]/Bramą słońca przedwiecz-
nego” (1949, s. 39), sięga po metaforykę solarną. Natomiast Kasper Miaskow-
ski (1549–1622), artykułując zwycięstwo Matki Bożej nad złem (Pieśni o Naj­
świętszej Marii Pannie), stwierdza: „starła głowę nadętego węża” (1949, s. 43). 
Podobny obraz odnajdziemy w Sonecie do Najświętszej Panny Mikołaja Sępa-
-Szarzyńskiego (ok. 1550–1581) („Ty głowę starwszy smoka okrutnego,/ Któ-
rego jadem świat był wszystek chory”; 1949, s. 40). Bardzo podobnie księżną 
przedstawia też Kniaźnin, odsuwając na margines modne suknie i drogocenne 
klejnoty. Teraz bije od niej blask (przypomnijmy, że taki sposób obrazowa-
nia stanowi bezpośrednie nawiązanie do Biblii – Maryja została tak przedsta-
wiona w Apokalipsie św. Jana), nad czołem trzepocą opiekuńcze aniołki, zaś jej 
stopy depczą zwycięsko głowę węża. Ukazana metaforycznie postać Czartory-
skiej objawia się w wierszu za sprawą zestawienia dostojeństwa księżnej z maje-
statem NMP. Pierwsza, nieco mniej wyraźna płaszczyzna, dotyczy porówna-
nia atrybutów i czynów Matki Chrystusa. Wzmocnieniu tego zestawienia służy 
warstwa językowo-stylistyczna, na co zwrócono uwagę wcześniej. Z kolei druga 
z  płaszczyzn, na której dokonuje się wskazana paralelność, ma sens ideowy. 
I chociaż Kniaźnin nie do końca stawia znak równości pomiędzy arystokratką 
a  „najwyższą z  kobiet”, to i  tak tego rodzaju przestawienie puławskiej Sybilli 
służy w pewnym sensie deifikacji księżnej Czartoryskiej. Trzeba dopowiedzieć 
ponadto, że sięgnięcie po hiperbolizację niekoniecznie podważa prawdziwość 
wyrażanych przez poetę uczuć. Taki wizerunek arystokratki ma za zadanie 
przede wszystkim wyartykułować konkretną postawę ideowo-moralną. Ażeby 
móc wyrazić rolę, jaką w oświeceniu odgrywała Czartoryska, poeta sięgnął po 
wspomnianą przesadnię. Trzeba również przypomnieć, że porównanie opisy-
wanej i  chwalonej postaci do bóstwa starożytnego (w  przypadku pierwszego 
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z zaprezentowanych wierszy) uchodziło za zupełnie oczywisty zabieg twórczy. 
Za jego przyczyną poeta wyrażał wielkość, a niekiedy też heroizm przedstawia-
nej przez siebie postaci. Ponadto należy dopowiedzieć, że starożytni bogowie 
przywoływani w twórczości enkomiastycznej nie reprezentują już niedoścignio-
nych ideałów. Ukazuje się ich jako wzory, które współcześni powinni próbować 
dosięgać i naśladować. Co jednak interesujące, koniec XVIII w. przynosi cie-
kawe zjawisko „degradacji” – dotąd bardzo popularnych w kulturze – modeli 
antycznych 8. Dla Kniaźnina dojrzała Czartoryska może uosabiać Bożą amba-
sadorkę, naśladowczynię Maryi (ale na pewno nie „męża opatrznościowego”, 
co, o  czym powszechnie wiadomo, było znamienne dla poezji omawianego 
okresu). Księżna, zaprezentowana niemal w maryjnej stylizacji, otrzymuje więc 
w poetyckim obrazie Kniaźnina pozycję pomiędzy Bogiem a  ludźmi, stanowi 
ziemski, namacalny wzór człowieka postępującego zgodnie z nakazem Bożych 
prawd i nauk. 
	 Nie można również zapominać, że hiperbolizację potęguje ponadto zabieg 
wywyższenia walorów wewnętrznych generałowej ponad wszelkie klejnoty (gas-
nące pod jej stopami błyskotki), jeszcze tak chętnie eksponowane w poprzed-
nim wierszu. Jakże podobnie Matkę Bożą przedstawiał Stanisław Chróściński 
(1665–1735):

Z wielkimi Twymi zrównane przymioty – 
Blednieją kruszce i glans tracą złoty,
Znają szmaragdy swe makuły 
I w świetności gasną karbunkuły.

Wstydzą się swego papiery bielidła
I kość słoniowa nie znająca mydła,
I diamenty jasne w cieniu
Nikną przy Twym, o Panno, wejrzeniu.
Chwalebny bursztyn z pozoru i woni – 
Cóż, gdy go lada źdźbło do siebie skłoni?
Nie rad się kryształ w klarze brucze,
A cóż po tym, gdy się prędko tłucze! (1949, s. 93).

	 Powracając do literackiego portretu Czartoryskiej skreślonego piórem 
Kniaźnina, można zauważyć, że pochlebna ocena arystokratki, za nic mają-
cej dawny przepych stroju, biżuterii i ekwipażu, została tu utwierdzona rangą 
i autorytetem Matki Bożej. Poeta uwagi swej nie skupił – jak to było we wcześ-
niej omawianym panegiryku – na wyglądzie i osobistych dobrach materialnych 
księżnej, ale wyeksponował model bohaterki nowych czasów, mierzony nie 

8	 Szerzej na ten temat pisał Piotr Żbikowski (1972, s. 174–177).
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rangą dostojeństw i godności czy przepychem ubioru i posiadaniem, lecz skalą 
zasług oraz wartością jej przymiotów serca, umysłu i duszy.
	 Podobnie spojrzy Kniaźnin na panią Puław w swym ostatnim liryku zaty-
tułowanym Na urodziny ks[iężny] Izab[eli] Czartoryskiej 9 i opatrzonym datą 
31 marca 1796 r. Poeta, chcąc upiększyć suknię dojrzałej jubilatki, sięgnął po 
charakterystyczny motyw florystyczny, czyli barwne kwiaty: 

Z łąk twej ozdoby, na krasę swej szaty,
Zbierając kwiaty (Kniaźnin, 2010, s. 81).

Przytoczony fragment okolicznościowego wiersza, a  odnoszący się do przy-
branej kwiatami sukni Czartoryskiej, to przede wszystkim ukłon w stronę jej 
przymiotów i  zalet, a  jedynie pośrednio jej urody. Co prawda w  wierszu nie 
odnajduje się dosłownego zachwytu nad pięknem księżnej, jednak obecne 
w  literackim portrecie florystyczne odwołania pozwalają upatrywać w  nim 
wizerunku damy z  kwiatami, na co zwracała uwagę Alina Aleksandrowicz 
(Aleksandrowicz, 1998, s. 28). Nawet mało wprawne oko dostrzeże z pewnoś-
cią Czartoryską na tle fragmentów krajobrazu puławskiego. Współcześnie obraz 
ten wzbogaca znajomość traktatu Myśli różne o  sposobie zakładania ogrodów 
(Czartoryska, 1805), pism księżnej do męża z  lat 1772–1819 oraz listów 10 do 
córki Marii (1768–1854) i  syna Jerzego (1770–1861), a  także koresponden-
cji prowadzonej z  Jacques’em Delillem (1738–1813) (zob. Aleksandrowicz, 
1998, s. 24). Ponadto wypada zauważyć, że Kniaźnin, aluzyjnie nawiązując do 
wyglądu generałowej, wykazał się nie lada taktem. Poeta przedstawia wizerunek 
pięćdziesięciolatki. Mówienie o wieku kobiety oraz bliższe, a więc szczegółowe 
prezentowanie jej wdzięków wiązałoby się z niezręcznością lub zmierzałoby ku 
przedstawieniu nieprawdziwego portretu dojrzałej adresatki. Poeta przestrzegał 
więc zasadę sformułowaną przez Filipa Neriusza Golańskiego, który pisał:

Powinnością jest (…) umieć tak pochwały swoje miarkować, żeby równie być 
dalekim od pochlebstwa i nieprzyzwoitych a zbytnich zapędów w uwielbieniu, 
z tym wszystkim cnocie sprawiedliwość w jak najpiękniejszych wyrazach odda-
wać (Golański, 1993, s. 303).

	 Poeta występuje zatem nie w  roli piewcy urody jako waloru przemijają-
cego, lecz eksponuje wartość prawdziwych cnót, które wyznaczają w dalszych 

9	 Mając na uwadze konteksty interpretacyjne wiersza, w niniejszym artykule wykorzystano część 
spostrzeżeń wypowiedzianych w pracy: Patro, 2010, s. 405–423). Wszystkie cytowane fragmenty 
wiersza pochodzą z wydania: Kniaźnin, 2010, s. 81–82.

10	 Adresy bibliograficzne listów (które pozostają w rękopisach) skreślonych przez Izabelę Czartory-
ską do bliskich i przyjaciół podaje Alina Aleksandrowicz (1998, s. 24–25, przyp. 38–42).
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fragmentach wiersza propagowany wzór osobowy. Kniaźnin pisał bowiem 
o księżnej:

Rzuca te na dzień, tak światu potrzebny,
Tak miły cnotom i Muzom pochlebny,
Któren dał polskiej na zaszczyt krainie
Wdzięków mistrzynię (Kniaźnin, 2010, s. 81).

Generałowa została co prawda ukazana w świetle dnia, jednak – obecna już we 
wcześniej omawianym utworze – symbolika solarna ma, podobnie jak i flory-
styczna, głębokie uzasadnienie. Czartoryska z jednej strony błyszczy za sprawą 
swego wysokiego urodzenia, ale jest również szafarką światła. Można przy-
pomnieć, że w  jednym z  pawilonów puławskiego pałacu założyła pensjonat, 
w którym pod opieką nauczycielek wychowywały się i kształciły sieroty, ubogie 
szlachcianki, a także dziewczęta z możnych domów. Ludwik Dębicki poświad-
czał, że w szkole generałowej była „edukacja najświetniejsza, jaką panny wów-
czas otrzymać mogły i wejście w najpiękniejszy świat zarazem” (Dębicki, 1887, 
s.  214). Pośród wychowanic księżnej znalazły się: Zofia Matuszewiczówna 
(1796–1822) 11, Helena (1790–1842) i  Maria Dzierżanowskie (1790–1842), 
Helena Drohojowska 12, Magdalena Dębicka (zm. 1854) i wiele innych panien. 
	 W przywołanym liryku można odnaleźć także wiele odwołań do patriotycz-
nej postawy księżnej („Wyższa nad strzały, co przygody sieją,/ Natrętnym smut-
kom śmieje się nadzieją”), jej miłości ojczyzny („Że znasz łzy drogie, które czu-
łość święta/ Lała, miłością swej Ojczyzny zdjęta”), wypełniania obowiązków 
żony i matki („Wyrok na ów czas ciężką podniósł szalę…”) oraz wiary i ufności 
pokładanych w Bogu („Tak świetnie bita twoim torem droga…”), a wszystko 
po to, aby Czartoryską przedstawić wielostronnie jako kwintesencję kobiecości, 
polskości i obywatelskiego ducha 13.

Podsumowanie

Kończąc, należy podkreślić, że w  okolicznościowej poezji polskiej końca 
XVIII w. występuje wysoka frekwencja literackich przedstawień księżnej Czar-
toryskiej. W  wierszach tego typu  – przy wyostrzonej obserwacji  – można 
dostrzec odwołania do jej garderoby, głównie kwiatów przy sukniach dam oraz 
klejnotów, które zdobią nie tylko arystokratkę, ale także jej ekwipaż. Mimo że 
poeci ujmują je w formie szczątkowej, to ich obecność w lirykach pochodzących 

11	  Szerzej zob. Rychel-Mantur, 2022, s. 29–46.
12	 Na temat rodu zob. Drohojowski, 1904.
13	 Szerzej na ten temat zob. Patro, 2010, s. 416–422.
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z lat 70. XVIII w. ma za zadanie oddać niewątpliwy urok księżnej, zaś w wier-
szach późniejszych pokazać, w jaki sposób Czartoryska dojrzewała do roli oby-
watelki, ówczesnej kobiety-wzoru. 
	 Początkowo przyglądamy się dbającej o  wygląd i  wygodę lekkomyślnej 
rokokowej damie, która uwikłana jest w  liczne romanse; następnie dostrze-
gamy cnotliwą kobietę, lekceważącą wszelkie błyskotki i kosztowności, wresz-
cie patrzymy na autorkę książek i  twórczynię polskiego muzealnictwa („Prze-
szłością kwitnie, przyszłością zielona/ U niej korona”; Kniaźnin, 2010, s. 81), 
której suknię zdobią już tylko kwiaty z puławskiego ogrodu. Jedynie na mar-
ginesie wypada przypomnieć, że Alina Aleksandrowicz za sprawą przeprowa-
dzonych badań patrzy na księżną jako na „damę z kwiatami” (inicjatorkę poe-
zji ogrodowej) oraz „damę z książką”, rozczytaną w dziełach Anakreonta (VI w. 
p.n.e.), Francesca Petrarki (1304–1374), Johna Miltona (1608–1674), Aleksan-
dra Pope’a (1688–1744), ale też Jana Kochanowskiego, Wespazjana Kochow-
skiego (1633–1700) i wielu innych autorów (Aleksandrowicz, 1998, s. 9–10, 
28). Badaczka wzbogaca w ten sposób wizerunek dworskiej modnisi i kokietki. 
	 Lektura wierszy Naruszewicza i  Kniaźnina, będąca poszukiwaniem litera-
ckich portretów Czartoryskiej z uwzględnieniem ujętych szczątkowo elemen-
tów jej toalety, z pewnością intryguje różnorodnością interpretacji oraz prowo-
kuje do stawiania pytań. W  artykule wskazano trzy poetyckie przykłady, aby 
zainspirować badaczy i czytelników XVIII-wiecznej poezji okolicznościowej do 
podobnych historycznoliterackich eksploracji, ażeby w  przyszłości przypomi-
nać i  uzupełniać badania o  kolejne, jakże interesujące przedstawienia genera-
łowej ziem podolskich, poszukując w  lirykach twórców oświeceniowych ele-
mentów garderoby księżnej, na co dotąd raczej nie zwracano uwagi. Podobne 
obserwacje pozwalają jeszcze wyraźniej dostrzec ewolucję, jaką przeszła gene-
rałowa – początkowo miała do zaoferowania światu urodę i dobre urodzenie, 
z czasem matczyną opiekę, miłość ojczyzny oraz pasje twórcze, kolekcjonerskie 
i ogrodnicze.
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A B S T R A C T

While current Christian philosophy and various non-religious philosophies of 
today are most often seen as being at odds with each other, arguing over both 
theoretical matters and practical solutions, my aim is to demonstrate how 
a point of convergence between Christian and non-religious philosophies arises 
from the rejection of anthropological naturalism.
	 Christian doctrine by necessity involves certain forms of transcendence that 
cannot be reconciled with a fully naturalistic position and the rejection of natu-
ralism remains one of the main claims of the current Christian philosophy, as 
described by Piotr Mazur, Vittorio Possenti, Chantal Delsol, and other Chris-
tian scholars who deal both with philosophical anthropology and matters of 
modern culture. Somewhat similarly, naturalism is also at least partially rejected 
by non-religious philosophies concerned with anthropology, including queer 
philosophy (Sarah Ahmed), postcolonial thought (Gayatri Chakravorty Spi-
vak), and ecophilosophy (Joanna Hańderek). While reasons for opposing natu-
ralism vary greatly between those two groups and so do methods of critiquing it, 
they seem to share discontent with naturalism, especially with regard to anthro-
pology. This paper examines how expressions of anti-naturalistic thought both 
diverge and converge between Christian and non-religious thinkers.
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Rozbieżne i zbieżne perspektywy dotyczące antropologicznego naturalizmu 
w filozofii chrześcijańskiej i filozofiach niereligijnych

Choć bieżącą filozofię chrześcijańską i  różne dzisiejsze filozofie niereligijne 
najczęściej postrzega się jako wzajemnie skonfliktowane, skłócone zarówno 
co do kwestii teoretycznych, jak i co do praktycznych rozwiązań, moim celem 
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jest zademonstrować miejsce, w którym zbiegają się one ze sobą we wspólnym 
odrzuceniu antropologicznego naturalizmu.
	 Doktryna chrześcijańska z konieczności związana jest z pewnymi formami 
transcendencji, które nie dają się pogodzić ze stanowiskiem całkowicie natura-
listycznym, a odrzucenie naturalizmu pozostaje jedną z głównych tez bieżącej 
filozofii chrześcijańskiej, jak opisują to Piotr Mazur, Vittorio Possenti, Chan-
tal Delsol i inni chrześcijańscy autorzy zajmujący się zarówno antropologią filo-
zoficzną, jak współczesną kulturą. Podobnie naturalizm jest przynajmniej częś-
ciowo odrzucany przez niereligijne filozofie, które również związane są z kwestią 
antropologii, w tym filozofię queer (Sarah Ahmed), myśl postkolonialną (Gay-
atri Chakravorty Spivak) czy ekofilozofię (Joanna Hańderek). Choć motywy 
oporu wobec naturalizmu w  przypadku tych dwóch grup bardzo się różnią, 
tak jak różnią się metody jego krytyki, to jednak obie te grupy zdaje się łączyć 
niechęć wobec naturalizmu, zwłaszcza w kwestii antropologii. Niniejszy arty-
kuł dotyczy tego, jak różne formy wyrazu myśli anty-naturalistycznej zarówno 
rozbiegają się, jak i zbiegają się ze sobą w myśli chrześcijańskich i niereligijnych 
badaczy.

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 filozofia chrześcijańska, filozofia queer, filozofia 
wegańska, naturalizm, postkolonializm

Opposition between Christian and Modern 
Non‑religious Philosophies

Current Christian thought oftentimes finds itself at odds with various non-
religious philosophies, such as transhumanism, postmodernism, modern 
approaches to humanism, feminism, postcolonialism, or queer thought – this 
is not a difficult observation to make. In fact, a popular motif in many current 
Christian philosophical writings and in public political discourse alike – from 
the conservative side of the political spectrum – is the motif of a culture in cri-
sis and, consequently, of siege mentality, where the crisis and the siege in ques-
tion are both currently diagnosed as resulting from modern, liberal, left-leaning 
non-religious philosophies and from their apparent popularity. Chantal Delsol 
(2023, p. 67) claims that for more than half a century now we have been wit-
nessing what she calls “l’inversion normative” – the normative inversion – that 
manifests itself in all things that were once considered evil are now being appre-
ciated and praised. Among such things she (Delsol, 2023) names homosexual-
ity, abortion, divorce, and suicide (in some cases), all of which are phenomena 
whose modern reevaluation arose from what generally can be called progressiv-
ism, liberalism, and left-wing politics. Vittorio Possenti (2022) writes, in turn, 
about the current pedagogical crisis as a result of the postmodern vision of edu-
cation, where education is oriented towards instrumental goals rather than 
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universal truth that can be found in God. Similarly, according to Sławomir 
Chrost (2020), transhumanism and posthumanism as well as multiculturalism 
bring about the risk of a post-metaphysical world that depreciates the innate 
value of the human person. In the United States, commentators of nominally 
Christian provenance, such as Matthew Walsh (Jessie Gender, 2024a) or Den-
nis Prager (Shaun, 2018), frequently highlight what they describe as the decline 
of the Western world, its culture and its traditions, employing strong rhetoric 
that attributes this development to various progressive groups and ideas, collec-
tively referred to as “wokeness” or even the “woke mind-virus,” as Elon Musk 
(Leparmentier, 2024) calls it.
	 All this would seem to suggest that there is very little possibility of a meeting 
place between Christian thought and the “woke” non-religious philosophies of 
today; this paper, however, explores the idea that, in the context of their critique 
of anthropological naturalism, these two ways of thinking actually do converge 
on at least some points. Coming from a Christian perspective, but also draw-
ing on the ideas of such non-religious thinkers as Sara Ahmed, Judith Butler, 
Joanna Hańderek, and Gayatri Chakravorty Spivak, the aim here is to discuss 
how Christian and non-religious anthropological perspectives on the issue of 
naturalism diverge but also converge, creating a possibility for dialogue between 
otherwise embattled worldviews. This is achieved by examining both differ-
ences and similarities between ideas expressed by notable scholars from Poland 
and abroad who, in their work, deal with both philosophical anthropology and 
modern culture.
	 The issue at hand is, therefore, one of anthropological naturalism  – the 
claim that full understanding of the human being, their personhood, subjec-
tivity, nature, and the like can be derived solely from our biological, material-
istic substructures. Such a version of naturalism, represented by, for example, 
Richard Dawkins, Daniel Dennett, and Jacques Lacan (Mazur, 2016), is related 
to various other aspects and versions of naturalism, mainly as a specific case of 
the more general naturalistic claim that all reality can be explained through its 
materialistic substructures. Nevertheless, it is distinctive, as it deals with a pleth-
ora of human creations, of which culture itself is perhaps the most noteworthy. 
Therefore, the following parts of this paper are concerned with how the idea 
that all human creations and their very nature can be reduced to the level of 
biology and neurochemistry is treated by various Christian and non-religious 
thinkers. This is because, interestingly, both Christian and non-religious philos-
ophers do agree that such reductive thinking is erroneous, although they tend 
to disagree as to why this is so.



484

perspektywy kultury /
perspectives on culture
No. 51 (4/2025) 

VARIA

1. Divergent Perspectives on Anthropological Naturalism

Historically, there is a  large difference between the sources of opposition to 
materialism on the side of Christian thought and from the side of modern 
non-religious philosophies, a difference that seems immediately obvious. While 
Christianity is a religion with core doctrinal beliefs about the godhood of Jesus 
Christ and other supernatural phenomena that remain central to it and are 
shared by almost all denominations, alternative ways of thinking about tran-
scendence (very loosely understood) are much less homogeneous. In fact, the 
very idea of decentralization of thought plays a crucial role in at least some of 
them, meaning that their heterogeneity is not a coincidence here, but emerges 
“by design,” so to speak.
	 As explained by Ahmed (2004), queer theory, for example, is anti-normative 
at its core, which means strong opposition to the very idea of homogeneous 
social norms and unified frameworks of knowledge. This is also at least some-
times true of postcolonialism, from which arises the concept of the decoloniza-
tion of knowledge, where alternative forms of comprehending the world and 
our place in it are given their own voice on par with Christianity or atheistic nat-
uralism, which Budd L. Hall and Rajesh Tandon (2017, p. 13) call “knowledge 
democracy.” Such knowledge democracy, in turn, takes a more radical shape in 
vegan philosophy, where not only humans but also animals are granted knowl-
edge and importance, and even voice – “between me and Mr Mole there is no 
wall that divides, no qualities, skills or other magical rules divide us from each 
other,” as Hańderek (2021, p. 14) puts it.
	 This basic concept of decentralization, of cultural and ideological plural-
ism, common in many non-religious philosophies that in some form oppose 
naturalism, is clearly at odds with the unifying ambitions of Christianity, dem-
onstrated, for example, by the quest for universal truth in education proposed 
by Possenti (2022), according to whom all true education starts with the differ-
entiation between what is true and what is false, what is good and what is evil, 
and what is just and what is unjust. For those non-religious philosophies such 
differentiation, if at all possible, cannot be achieved universally, trough the per-
spective of one religion, but must be negotiated between different groups, dif-
ferent cultures or even different species.
	 This is why Christianity and philosophies such as queer theory (as expressed 
by Ahmed), postcolonialism (as expressed by Hall and Tandon), and vegan phi-
losophy (as expressed by Hańderek), remain at odds with each other regard-
ing naturalism, even though both sides agree that its attempt to explain human 
beings solely through biology and neurochemistry is not satisfying. This also 
means that there are many examples of opposition to anthropological natural-
ism from the side of non-religious philosophies that diverge from the Christian 
perspective.
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	 One version of anthropological naturalism is what Judith Butler (2024), 
among many others, calls “biological determinism,” which is the belief that bio-
logical substructures determine all forms of human existence and, in the con-
text of Butler’s (2024) own field of study, that they define our sex, making the 
very topic of gender obsolete. In turn, Butler (2024, p. 161) describes a narra-
tive common among certain anti-LGBTQ+ movements that uphold biolog-
ical determinism, where gender theory is presented as purely constructionist 
in nature: “still others claim that gender denies the materiality of the body or 
that it elevates language and culture over the biological science,” they write. 
This account is consistent with Jessie Earl’s (Jessie Gender, 2024a) analysis of 
anti-trans sentiment among American commentators, who appeal to simplistic 
notions of biology and highly simplified versions of anthropological naturalism 
in order to defend the binary division of gender.
	 Butler (2024, p. 163) rejects this narrative, claiming that: 

what we call our biology is always interacting with social and environmental 
forces, and … we cannot really think about biological facts outside of this inte-
raction. … Biological and social forces are together interacting in embodied life.

This idea of an “embodied life,” itself present in phenomenological consider-
ations of such Christian scholars as Michel Henry (2015), long before Butler’s 
own use of the term here, can be considered a form of transcendence, though 
not a metaphysical one. Rather, according to Butler (2024), it is a cultural and 
social transcendence that is irreconcilable with biological determinism. Still, 
some Christian scholars today give at least some credence to the idea of biologi-
cal determinism regarding the matter of sex and gender (Butler, 2024), mean-
ing that, in this case, gender theory diverges quite drastically from the common 
Christian perspective.
	 Another example: in her draft on vegan philosophy, Hańderek (2021, p. 18) 
criticizes our separation from the world of animals and our environment, say-
ing that 

severance of the bond [between humans and animals] is a huge problem. Man 
surrounded himself with a wall of concepts, convictions, beliefs, superstitions, 
he separated himself from the world and built a pedestal for himself, onto which 
he gladly ascended. 

She (Hańderek, 2021, p.  15) calls for the rejection of such a  separation that 
should grow from the ecological concern, from, as she calls it, “understanding 
that we have no more time left for any further egoistic games,” where “egoistic” 
clearly means anthropocentric. One particular point of disagreement for her 
(Hańderek, 2021) is philosophy of the Enlightenment, especially of Descartes, 



486

perspektywy kultury /
perspectives on culture
No. 51 (4/2025) 

VARIA

who considered all animals to be mindless machines, which also means, of 
course, rejection of the historical foundations of modern naturalism, although 
those play very limited role in the modern versions of this way of thinking. 
Additionally, one cannot help but notice that the very form of Hańderek’s 
book is directly opposed to the model of academic knowledge fostered within 
science in general, and research based on naturalistic assumptions in particu-
lar. Characterized by the use of colloquialisms, diminutives, and personal anec-
dotes, her reflective approach brings to mind the matter of knowledge democ-
racy, as described by Hall and Tandon (2017).
	 What Hańderek (2021, p.  15) proposes instead of anthropocentrism is 
a kind of ecological pantheism focused around an obviously symbolic figure 
called “Mother Gaia,” itself derived both from neopaganism and earlier exam-
ples of ecophilosophy, such as that of James Lovelock (Hańderek, 2021). This 
is also a form of transcendence that defies anthropological naturalism. Human 
beings are here seen as part of something much larger than themselves, meaning 
that subjectivity is here seen as a derivative of over-structures (as Mazur, 2026, 
would call them), though the over-structures in question are somewhat atypical 
for that class of ideas, as they are neither language nor society, but the environ-
ment. Such a pantheistic rejection of anthropocentrism is clearly at odds with 
the Christian belief in the special place of human beings in nature as imago Dei, 
and with Christian anthropology in general, represented by such thinkers as St 
Augustine, St Bonaventura, George Berkeley, or even, in some version, Kierkeg-
aard, as explained by Chrost (2020).
	 Examples such as these, where modern, progressive, left-leaning non-reli-
gious philosophies oppose anthropological naturalism, but also against Chris-
tian thought, are quite common. What seems more interesting, then, are the 
rare cases where their critique of naturalism and the Christian critique of it are 
not divergent, but convergent.

2. Convergent Perspectives on Anthropological Naturalism

There are at least two issues in the discussion on which some versions of Chris-
tian thought and some versions of non-religious thought seem to agree in their 
critiques of anthropological naturalism: the issue of the decolonization of 
knowledge and the narrative of culture in crisis, which are strongly intercon-
nected in at least some contexts.
	 Regarding the decolonization of knowledge and knowledge democracy, 
it is important to note that, according to Hall and Tandon (2017, 7–8, 11), 
Christianity in the past was a  major factor in why knowledge today suppos-
edly needs decolonization. More specifically, they (Hall & Tandon, 2017) write 
about medieval times and the origins of modern university as an ecclesiastical 
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institution of knowledge dispossession. However, „it seems that the story of 
dispossessing the people from ownership of their ideas in the new medieval uni-
versities, which brought ecclesiastical power to those institutions, was just the 
start of our knowledge story,” they (Hall & Tandon, 2017, p. 11) say. What fol-
lowed was what Ramón Grosfoguel (Hall & Tandon, 2017, p. 11) called “four 
epistemicides of the long 16th century”  – a  process through which, among 
other things, the hegemony of power over knowledge was transferred from the 
Church to science and to the Enlightenment-era idea of reason.
	 But Christianity has always been a  diverse tradition. Certain schools of 
thought within Christianity, such as Thomism and its modern versions, e.g., 
within the Lublin Philosophical School, can be seen as direct or indirect contin-
uations of the approaches to knowledge described by Hall and Tandon (2017). 
Their distinguishing mark is totalizing ambition – claims that they can provide 
an answer to every possible question, that everything can be explained within 
them. Other approaches to Christianity can be interpreted as having much 
more in common with the colonized systems of knowledge than with the uni-
versal system that colonized them. That is not to say that they were colonized 
per se (although some of them, in many places of the world, might have been at 
some point in time); rather, they are equally powerless and removed from the 
world of science in the sense of naturalism as their colonized counterparts. This 
is true of personalism and philosophy of dialogue, but also about mysticism and 
even folk Christianity or non-denominational Christianity. Such ways of think-
ing about Christ and His message for the world are the first place where Chris-
tianity meets non-religious philosophies, specifically – postcolonialism. Both 
oppose the hegemony of power over knowledge, currently perceived as being 
held by the naturalistic European sciences since the time of the Enlightenment-
era idea of reason, and both could be seen as striving for knowledge democracy 
(though not in the more radical sense of vegan philosophy).
	 This leads us directly to the other issue – the narrative of culture in crisis. 
This narrative is commonplace in Christian thought, among such scholars as 
Delsol (2018; 2023), Chrost (2020), and Possenti (2022), and earlier on in the 
thought of Henry (2012). It is interesting to notice that for Henry, sources of 
this supposed crisis of culture differ wildly from the more modern diagnosis 
of Delsol. While Delsol (2018) writes about e.g. the idea that within the West-
ern culture there is a form of oikophobia – the rejection of itself and its achieve-
ments in the form of political correctness and deconstructions of all structures 
of power – Henry (2012) in his Barbarism, published some 30 years before Del-
sol’s work, focuses his critique on the emptiness of consumer society and espe-
cially on modern sciences that arose from the Enlightenment-era idea of reason. 
According to him (Henry, 2012, p. 2) the crisis in our culture is an anthropo-
logical one, it is “the result of the indispensable multiplication of knowledge 
in obedience to science’s desire for rigor and objectivity” where “these ways 
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of knowing, as diverse as they may be, constitute the only knowledge possible 
and the only foundation to rational behavior in all spheres of experience.” This 
largely echoes the historical idea of colonization of knowledge found in postco-
lonialism and singles out naturalistic sciences as the main cause of the perceived 
crisis of culture.
	 A similar approach to this crisis can more recently be found in the writings 
of Possenti (2011, p. 185), who states that what brought about this crisis of cul-
ture is globalization, including “instrumental rationality,” and who also links 
this crisis to “the negative weight of anthropological and moral models of beha-
vior,” though by “anthropological” he refers here to the idea of homo oeconomi­
cus under late capitalism, not to anthropological naturalism, as Henry (2012) 
does.
	 Interestingly enough, while Delsol (2018) claims that there is a strong conti-
nuity between the Enlightenment-era idea of reason criticized by Henry (2012) 
and some modern non-religious philosophies, such as ecophilosophy, in fact 
many such philosophies are equally critical of this version of anthropologi-
cal naturalism as Henry or Possenti. Especially postcolonialism, with its idea 
of decolonization of knowledge is as strong in its rejection of the hegemony 
of naturalistic sciences as Henry is, but queer thought with its anti-normati-
vity (Ahmed, 2004) also contributes to that rejection. When Possenti (2011, 
p. 184) writes about “a crisis of capitalism, which became manifest in the vehe-
ment and dangerous transition from an industrial capitalism to a purely finan-
cial one, based on greed and blind to systemic risks,” his sentiments are almost 
identical to those of many queer theorists, such as Ahmed or Earl. This, howe-
ver goes beyond the discussion of the rejection of anthropological naturalism; 
what is important instead is to note that certain Christian philosophers and cer-
tain followers of modern non-religious philosophies expressed at a similar time 
and for similar reasons, their discontent with naturalism and its consequences 
in the world of science, with totalizing ambitions of such a proposition. This 
is a kind of similarity that goes beyond simply sharing a common enemy and 
could potentially have important consequences for the remote possibility of 
dialogue between these two usually entrenched camps.

3. Conclusions: Possibility of Dialogue between Christian and 
Non-religious Philosophies

This overview of the current state of discussion is a  testimony to at least the 
theoretical possibility of dialogue between Christianity and non-religious phi-
losophies. While this possibility is slight, it goes beyond the simple dynamic of 
sharing a common enemy – it can be seen not as a case of shared interests in the 
marketplace of ideas that coincide for no real reason, but as possible symptoms 
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of some common, albeit vague and general, values and ideas, such as dignity of 
the unprivileged members of society, critique of capitalism, belief that humans 
participate in something larger than themselves or the notion that Enlighten-
ment-era reason cannot explain everything.
	 It is certainly true, though, that this is not an easy dialogue to have and that, 
in the eyes of many the various differences between these two groups may sim-
ply outweigh what is common to them. After all, Christian thought often seeks 
to contest anthropological naturalism for reasons that have to do with tran-
scendental metaphysics at the core of Christian beliefs, not because of politi-
cally motivated desires for social change. While for Christian thought discus-
sion with naturalism is, then, of primary philosophical importance, as a direct 
apologetic enterprise, for various non-religious philosophies of today it is of sec-
ondary importance, a result of other factors, such as the need for decolonization 
of knowledge and opposition to social norms or to anthropocentrism. As Earl 
(Jessie Gender 2024b) describes it:

We need to fight back against the individuals who uphold these institutions [of 
power – M.J.] but also realize that those individuals are not the actual target and 
that tons of people enforce these institutions and act them out both directly and 
passively. And it is our job to try to change their consciousness by presenting 
a different way of seeing and thinking about the world.

This is also interconnected with how Hańderek (2021, p. 15) sees vegan phi-
losophy as a way of thinking and acting that is “not easy, but full of empathy, 
respect and love,” which Christian philosophy likewise seeks.
	 Returning to the idea that non-religious philosophies are more decentral-
ized and less homogeneous than Christian thought  – somewhat contrary to 
that, Spivak (2012, pp.  137–143; in the context of modern education and 
national identity in the United States) calls for something more than “the prom-
ise of liberal multiculturalism”: a way of thinking that goes beyond differences 
between national and cultural groups, a way to tie them together. Interestingly 
enough, Christianity itself has such a way of thinking in the form of ecumen-
ism. In ecumenism, various Christian denominations come together despite 
their differences and work for the greater unity of religion itself – it is one of the 
mechanisms that guarantees basic Christian unity. Though shared opposition 
to anthropological naturalism is very different from the meeting places created 
within ecumenism, the very existence of the latter shows that Christianity is not 
beyond agreeing even to very difficult conversations. Perhaps one reason why 
this particular opportunity for dialogue may be difficult to come to fruition 
is the belief, on both sides of the debate, that sharing a common enemy is not 
enough for any real cooperation. However, as the cases described above prove, 
there is much more to this debate than that.
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	 Let us also conclude this paper with the following important observation: 
while our considerations of philosophical perspectives, disagreements, and 
shared positions can be rather abstract – arrived at by comparing texts published 
by authors independently of each other – the very debate between Christian 
and non-religious philosophies should, on the contrary, be observed in actual 
academic practice, as a living experience of dialogue. Although such instances 
of dialogue between Christian and non-religious philosophers on anthropol-
ogy seem to occur rather rarely, let us consider but two examples in order to 
demonstrate that such considerations are not purely theoretical in nature.
	 For example, regarding Christianity and postcolonialism, it is relevant to 
note that in current Christian missiology there is a discussion on the topic of 
“postcolonial Theology,” exemplified by, for instance, the postcolonial theol-
ogy roundtable that took place in October of 2010 at Gordon College in Wen-
ham, Massachusetts, organized by the Lincoln Theological Institute (Lincoln, 
2010), or more recently by a conference titled “Missionary Activity and Post-
colonial Theology” that took place in June of 2022 at the Tomsk Theological 
Seminary in Russia (Mission, 2022). This discussion, undertaken, as we see, by 
different denominations of Christianity (Catholics and Protestants in the US, 
and the Russian Orthodox Church) demonstrates how insights from postco-
lonial thought bring new ideas to Christian philosophy and theology, to the 
point that a suggested topic of discussion can even be the decolonization of the 
Church (Mission, 2022). This example is related to the first area of convergence 
that I described above.
	 And one more example, this time connected to vegan philosophy: in June 
2023, there was an online debate on the subject of animals, their relation to 
human beings, and their rights that took place on the YouTube channel of 
the University Ignatianum in Cracow (Ignatianum, 2023). Some guests at the 
debate were members of the Catholic lay organization, Kongres Katoliczek 
i Katolików, but in attendance was also Joanna Hańderek, who gave a short talk 
on her perspective on the issue, which is closely related to her views on vegan 
philosophy. Although there were some points of contention in this debate, all 
attendees seemed to agree on many issues, such as the urgent need for stronger 
legal protections of animals in the Polish legal system. This example is related to 
the second area of convergence I described above.
	 As we see, then, the question whether Christian and non-religious philoso-
phers can agree in their respective critiques of anthropological naturalism can 
be answered in positive not only regarding abstract, theoretical considerations, 
but also regarding actual academic practice.
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Wykorzystanie ministerialnych programów finansowania 
nauki na rzecz popularyzacji badań historycznych 

i politologicznych – na styku mediów i działalności 
naukowej. Przykład „Historia dzieje się!” 1

S treszczenie         

Artykuł przedstawia założenia, realizację oraz rezultaty projektu „Historia dzieje 
się!”, finansowanego ze środków programu „Nauka dla Społeczeństwa” Mini-
sterstwa Edukacji i  Nauki. Celem projektu było wykorzystanie nowoczesnych 
formatów medialnych do popularyzacji badań historycznych i  politologicznych 
oraz włączenie ich w praktykę dydaktyczną na poziomie szkół średnich i uczelni 
wyższych. W artykule zastosowano metodologię charakterystyczną dla dyscypliny 
nauki o komunikacji i mediach, opartą na analizie treści, odbioru oraz funkcjono-
wania przekazów cyfrowych. Omówiono kontekst współczesnych form popula-
ryzacji historii w polskiej przestrzeni internetowej, założenia i motywacje powsta-
nia projektu, przyjętą formułę programu publicystycznego oraz jego komponent 
dydaktyczny, obejmujący materiały edukacyjne przygotowywane do każdego 
odcinka. Przeanalizowano również dane dotyczące oglądalności, odbioru społecz-
nego i problemów związanych z promocją treści w mediach społecznościowych. 
Wskazano na wpływ medialny cyklu, w tym przypadki wykorzystania treści pro-
gramu w  dalszych inicjatywach naukowych i  popularyzatorskich, oraz podkre-
ślono znaczenie finansowania ministerialnego w umożliwieniu realizacji projektu 
o szerokim zasięgu i trwałym wpływie na odbiorców.

S Ł OWA  K L U C Z E : 	 publicystyka historyczna, popularyzacja nauki, Nauka dla 
Społeczeństwa, YouTube, videocasting, Fundacja Ignatianum

1	 Artykuł powstał w ramach realizacji projektu „Nauka dla Społeczeństwa” finansowanego przez 
Ministerstwo Edukacji i Nauki, numer projektu NdS/537149/2021/2022, pt. „Historia dzieje 
się!” (wartość: 873 080 PLN), początek projektu: 06.05.2022, koniec projektu: 05.05.2024. Pod-
miot realizujący: Fundacja Ignatianum.

Sugerowane cytowanie: Burkiewicz, Ł. i  Nowakowski, P.F. (2025). Wykorzystanie ministerial-
nych programów finansowania nauki na rzecz popularyzacji badań historycznych i  politologicz-
nych – na styku mediów i działalności naukowej. Przykład „Historia dzieje się!”. Creative-Commons CREATIVE-COMMONS-BY Perspektywy 
Kultury, 4(51), ss. 493–512. DOI: 10.35765/pk.2025.5104.31
N adesłano :  07 .11.2 025	 Zaakceptowano:  29 .11.2025
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A B S T R A C T

Using Ministry-Funded Research Programs to Promote Historical and 
Political Science Studies: At the Intersection of Media and Academic 
Activity. The Case of “Historia dzieje się!” 2

Using Ministerial Science-Funding Programs to Promote Historical and Politi-
cal Science Research  – At the Intersection of Media and Academic Activity. 
The Case of Historia dzieje się! The article presents the assumptions, imple-
mentation, and results of the project Historia dzieje się! funded by the Minis-
try of Education and Science under the “Science for Society” program. The aim 
of the project was to use modern media formats to popularize historical and 
political science research and to integrate such content into teaching practice 
at both secondary and higher education levels. The article applies a methodol-
ogy characteristic of communication and media studies, based on the analysis 
of content, audience reception, and the functioning of digital communication. 
It discusses the context of contemporary forms of historical popularization in 
the Polish online space, the assumptions and motivations behind the project, 
the adopted formula of the public affairs program, and its didactic component, 
which included educational materials prepared for each episode. The article also 
analyses data on viewership, public reception, and the challenges related to pro-
moting content on social media platforms. It highlights the media impact of the 
series, including cases where program content was used in further academic and 
popularization initiatives, and emphasizes the importance of ministerial fund-
ing in enabling the realization of a project with broad reach and lasting influ-
ence on its audience.

K E Y WO R D S :  	historical public journalism, science popularization, Science 
for Society, YouTube, videocasting, Ignatianum Foundation

Niespotykana wcześniej dostępność materiałów dokumentowych i  audiowi-
zualnych dotyczących niemal każdego tematu powoduje, że zaciera się różnica 
między poziomem odbiorcy w szkole średniej i na studiach. To, co było daw-
niej dostępne lub poznawalne dla osób, które rozpoczęły naukę na poziomie 
akademickim, obecnie jest w  zasięgu ręki także licealisty. W  efekcie dydaktyk 
z odpowiednim wyczuciem w przypadku tematów szczegółowych może sięgać 
do tych samych materiałów na różnych poziomach nauczania, dostosowując je 
pod kątem wykorzystania. 

2	 This article was written as part of the “Science for Society” project financed by the Ministry of 
Education and Science, project number NdS/537149/2021/2022, entitled “History is happe-
ning!” (value: PLN 873,080), project start date: May 6, 2022, project end date: May 5, 2024. 
Implementing entity: Ignatianum Foundation.
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	 Te refleksje złożyły się na pomysł zrealizowania projektu, który obejmo-
wałby realizację videocastów do publikacji w  Internecie na platformie You-
Tube. Wybrano formę właściwą publicystyce historycznej, obecnej także w tra-
dycyjnej telewizji, z wykorzystaniem gości w roli ekspertów, w tym przypadku 
naukowców. Od wielu innych cykli wykorzystujących podobny pomysł różnił 
się on jednak głęboko zakorzenionym założeniem przeznaczenia dydaktycznego 
z odpowiednio w tym celu przygotowanym komponentem.
	 Rolę videocastów dostrzegano we wspomaganiu dydaktyki już u  progu 
okresu pandemicznego, a także przed nim – bardzo często w związku z naucza-
niem na odległość (Wentzel i  De Hart, 2020). Ponadto w  dydaktyce historii 
zauważono znaczenie podcastów (głównie źródłowych, ale nie wyłącznie) jako 
środka rekapitulacji pierwotnej (Janicki, 2024, s. 58). Już przed dekadą, a więc 
w chwili, gdy videocasting rozwijał się, lecz nie był jeszcze objęty boomem popu-
larności, zwracano uwagę na konieczność uzyskania równowagi między wizu-
alnym i narracyjnym typem przekazu (Kucharska, 2015, s. 148). Prowadzone 
już na tamtym etapie badania dotyczące treści audio pokazywały intensywne 
wykorzystywanie takich materiałów w procesie edukacyjnym przez samych stu-
dentów (Lee i Chan, 2007).

Polskie formaty popularyzacji historii – zarys

Prezentowanie treści historycznych i  popularyzacja badań w  tym zakresie są 
obecne w  Internecie w  bardzo różnych formach. Próby systematyzacji treści 
skłaniają do przekonania, że ich kategoryzacji można dokonywać, przyjmując 
wiele kryteriów – od chronologicznych przez formę przekazu, długość, grupę 
docelową, kwalifikacje nadawcy. W  powszechnym odbiorze pewne formy 
wyróżniają się bardziej od innych i stanowią o rozpoznawalności danego kanału.
	 Do najbardziej wyróżniających się w  polskiej przestrzeni medialnej należy 
„Historia bez cenzury” Wojciecha Drewniaka i  zespołu. Charakteryzuje się 
krótkimi wykładami wygłaszanymi przez prowadzącego językiem potocznym, 
nasyconym kolokwializmami, często dosadnym i okraszonym wulgaryzmami. 
Drewniak bazuje na czytelnych dla odbiorców skojarzeniach wykorzystują-
cych kontrast anachronizmów, zestawiając wydarzenia historyczne ze współ-
czesnymi, nieraz związanymi z polityką. „Historia bez cenzury” była na gruncie 
polskim kanałem pionierskim w  takim sposobie prezentacji treści historycz-
nych. Sam autor przekonywał, że pomysł na program – z  jakim wyszedł jego 
producent Tomasz Okoń  – zrodził się z  obserwacji zderzenia dwóch narracji 
tej samej osoby, czyli klasycznego wykładu historyka i  sposobu, w  jaki przed-
stawiał on zagadnienie w sytuacji nieformalnej, podczas spotkania biesiadnego 
(Marszalec, 2015). Przekonanie, że ten drugi styl, znacznie barwniejszy, może 
nieść także merytoryczną treść, doprowadziło autorów do stworzenia kanału. 
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Drewniak rozwinął późniejszą działalność także w formę współpracy z Mini-
sterstwem Edukacji, polegającej na serii spotkań w szkołach, a także z wydaw-
nictwem „Znak Horyzont”, gdzie opublikował książkę pod takim samym tytu-
łem jak program. Jej powodzenie zaowocowało serią, na ten moment liczącą 7 
tomów (Drewniak, 2020–2023).
	 „Historia bez cenzury” znalazła naśladowców. Niektórzy próbowali powtó-
rzyć sukces Drewniaka w tej samej formule, inni poszli tropem dostrzeżonym 
przez Tomasza Okonia, wykorzystując inne formy niż ta właściwa HbC. Do 
tych ostatnich można zaliczyć instagramowy profil „Szalony historyk” (https://
www.instagram.com/szalony.historyk/). Do HbC zbliża go narracja wykorzy-
stująca język potoczny, z elementami młodzieżowego slangu, okraszona wulga-
ryzmami. Zamysł oparty jednak jest nie na wykładach, a na rolkach instagra-
mowych. Tam, gdzie HbC opierało się na kolażu, pomysłowych zestawieniach 
graficznych w formach włączanych do programu memów, „Szalony historyk” 
bazuje nieraz na nowych formach – graficznych i wideo z wykorzystaniem AI, 
osiągając podobny efekt, ale nie powielając pomysłów Drewniaka i  Zespołu. 
W  stosunku do HbC widać jednak zdecydowanie mniejszą dbałość o  szcze-
góły, autorowi zdarzają się nawet niezamierzone błędy ortograficzne, całość 
tchnie świeżością, ale i niedostatkami warsztatowymi. Głębsza analiza pozwala 
dostrzec także zacięcie polityczne autora profilu „Szalony historyk”, od czego 
oparty na swobodnym przekazie pomysł Drewniaka jest wolny.
	 Zdecydowanie łagodniejszą formę przybrał Radek Kotarski publikujący cykl 
„Polimaty” (https://www.youtube.com/@Polimaty). Przykład Kotarskiego to 
udane połączenie formatów – twórca równie dobrze odnajdował się w wiodą-
cych kanałach telewizji publicznej, jak i w przestrzeni internetowej. Jego praca 
także zaowocowała publikacjami, z tą różnicą, że książki Kotarskiego obejmują 
inne dziedziny niż historia, a tematy historyczne są zaledwie częścią jego bogatej 
aktywności medialnej.
	 Wśród publikujących materiały w sieci zdarzają się profesjonalni historycy, 
których wykształcenie poszło w parze z doświadczeniem w mediach głównego 
nurtu. Do takich należy Piotr Zychowicz, uczeń nieżyjącego prof. Pawła Wie-
czorkiewicza, który zasłynął rozwinięciem tez swojego mistrza w książce Pakt 
Ribbentrop  – Beck (Zychowicz, 2012). Zychowicz pisał artykuły historyczne, 
a także pełnił funkcję zastępcy redaktora naczelnego „Uważam Rze Historia” 
(do 2012), a następnie przewodził redakcji miesięcznika „Historia Do Rzeczy”. 
Równolegle z  pracą redakcyjną rozpoczął działalność w  serwisie YouTube, 
zakładając w sierpniu 2020 r. kanał „Historia Realna” (https://www.youtube.
com/@HISTORIAREALNA). Kanał szybko zaczął osiągać znaczące wyniki 
oglądalności, wahające się od kilkudziesięciu do kilkuset tysięcy wyświetleń. 
Wpłynął na ten wynik niewątpliwie dobór rozmówców – aktywnych już w sieci 
i  znanych ze współczesnej tematyki geopolitycznej np. dr Jacek Bartosiak, dr 
Leszek Sykulski, czy uznanych, rozpoznawalnych historyków z  dorobkiem 
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z  zakresu tematów kontrowersyjnych, np. prof. Sławomir Cenckiewicz czy 
prof. Grzegorz Motyka. 
	 To wydarzenie poprzedziło wydanie wspólnej książki Piotra Zychowicza 
i  Jacka Bartosiaka Nadchodzi III wojna światowa, którą Zychowicz reklamo-
wał ,w trailerze używając frazy „świat zmienia się na naszych oczach” (zob. YT 
https://youtu.be/9Cr8DRcBR04 z 2.11.2021). Z czasem autor kanału zmody-
fikował frazę, rozpoczynając swój program od słów „Historia realna, historia 
dzieje się na naszych oczach”, fraza ta zaczęła się też pojawiać w opisie filmów lub 
przypiętych kanałach (zob. np. rozmowa z Markiem Budziszem z 22.02.2022, 
https://www.youtube.com/watch?v=qIAzSKv27EM). Stała się również 
hasłem kanału od momentu wybuchu wojny pełnoskalowej na Ukrainie, co 
sam Zychowicz wyjaśnił w  rozmowie z  Jarosławem Wolskim z  25.02.2022  r. 
(zob. YT, https://www.youtube.com/watch?v=EO3SnMqS4R8). Stąd też 
przypadkowa zbieżność hasła z projektem „Historia dzieje się!”. W tym okre-
sie pomysł na program „Historia dzieje się!” był już nie tylko sformułowany, ale 
szczegółowy projekt grantowy pod takim tytułem oczekiwał od ponad trzech 
miesięcy na ocenę zespołu Ministerstwa Edukacji i Nauki. 
	 Popularyzatorzy historii działający w  Internecie, zwłaszcza na YouTube 
i w mediach społecznościowych, wchodzą czasami w konflikty, które stanowią 
połączenie różnic poglądów w sprawach merytorycznych z animozjami osobi-
stymi. Tendencja ta, obecna przecież i  w  środowisku naukowym (przejawia-
jąca się zwykle w recenzjach), przyczynia się czasem do zwiększenia oglądalno-
ści stron konfliktu, ułatwia regularne publikowanie (odpowiedzi na zaczepki 
oponenta) i  wzmaga emocje w  odbiorcach, co skutkuje ich zaangażowaniem 
w ocenę i komentowanie materiału. Konflikty takie nie pozostają jednak bez 
wpływu na wizerunek toczących je stron i  łatwo wymykają się spod kontroli. 
Do najbardziej znanych sporów tego typu można zaliczyć konflikt dra Pio-
tra Napierały (autorski kanał YouTube) i Artura Wójcika (Sigillum Authenti-
cum), na kilku frontach toczą się spory wokół poglądów i metody zastosowanej 
w pracy doktorskiej Jacka Bartosiaka.

Założenia projektu i wybór programu finansowania

Od chwili powstania pomysłu poszukiwano sposobu na realizację projektu, 
oparcia go na stabilnym źródle finansowania. Pierwsza prezentacja pomysłu 
przed Radą Rektorską Akademii Ignatianum w Krakowie nastąpiła w  lutym 
2021  r. Przedstawiono wówczas pomysł na program, jego nazwę „Historia 
dzieje się!”, propozycje dotyczące wyboru wykonawców oraz założenia finan-
sowe. Przegląd istniejących możliwości skłonił autorów pomysłu do skiero-
wania wniosku o  sfinansowanie pomysłu w  ramach programu „Nauka dla 
Społeczeństwa”. Przygotowany wniosek złożono za pośrednictwem Fundacji 
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Ignatianum funkcjonującej przy Uniwersytecie Ignatianum w Krakowie (wów-
czas Akademii Ignatianum w Krakowie) z poparciem jej prezesa Tomasza Kon-
turka. Fundacja tym samym stała się wydawcą cyklu. Projekt zyskał wysokie 
oceny merytoryczne i po uzupełnieniu informacji dotyczących współpracow-
ników zewnętrznych został skierowany do finansowania. Umowę podpisano 
6 maja 2022 r. Kierownikiem projektu został dr Paweł F. Nowakowski, a eks-
pertami merytorycznymi dr Łukasz Burkiewicz i  dr Konrad Oświecimski. 
Osobą odpowiedzialną za stronę administracyjną był Tomasz Konturek.
	 Program „Nauka dla Społeczeństwa” został wybrany po analizie wyma-
gań i  celów ministerialnych. Uznano, że formuła programu, która zakładała 
nie tylko popularyzację wiedzy historycznej, wdrożenie pomysłu medialnego 
do praktyki dydaktycznej na poziomie licealnym i  akademickim, ale również 
korzystanie z dorobku instytucji naukowych i społecznych wraz z promocją ich 
działalności i dokonań, w najwyższym stopniu odpowiada właśnie temu pro-
gramowi ministra.
	 Istotnym komponentem programu NdS była współpraca z  podmiotami 
zewnętrznymi. W ramach „Historia dzieje się!” podjęto taką współpracę z insty-
tucjami różnych obszarów, zakładając wykorzystanie w programie bazy eksper-
ckiej, publikacji. Nie bez znaczenia w przypadku instytutów akademickich – 
Instytut Historii Uniwersytetu Jagiellońskiego, Instytut Historii Uniwersytetu 
Papieskiego Jana Pawła II, Instytut Nauk o  Polityce i  Administracji Akade-
mii Ignatianum w  Krakowie (później Uniwersytetu Ignatianum w  Krako-
wie), Instytut Dziennikarstwa i Stosunków Międzynarodowych Uniwersytetu 
Pedagogicznego (później Uniwersytetu Komisji Edukacji Narodowej w Krako-
wie) – było założenie zaangażowania studentów do obserwacji oraz zadań reali-
zacyjnych części medialnej projektu. Zaplanowano obecność asystentów – stu-
dentów kierunków zawodowo (dziennikarstwo) lub merytorycznie (historia, 
politologia, etc.) związanych z przedmiotem realizacji projektu.

Realizacja i wyniki

Założenia projektowe zrealizowano w  pełni. W  ciągu trwania projektu, tj. 
od lipca 2022 do czerwca 2024 r. przygotowano, nagrano i wyemitowano 60 
odcinków programu „Historia dzieje się!”. 
	 Analiza danych z YouTube Studio wykazała, że w okresie realizacji projektu 
osiągnięto łącznie ponad 1 216 000 wyświetleń prezentowanych materiałów, 
z widownią sięgającą 29,5 tys. (w przypadku odc. 35) i na minimalnym pozio-
mie 2,7 tys. w przypadku odc. 59. Średnia oglądalność oscylowała w okolicach 
20 tys. (włączając materiały short towarzyszące odcinkowi). Łącznie obejrzano 
47,3 tys. godzin materiałów, struktura wieku obejmowała w  46% osoby do 
44 r.ż. W grupie studenckiej (18–24) było to 8,7% widzów, przy czym grupa ta 
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oglądała program w proporcjonalnie najdłuższym czasie, generując 22,8% obej-
rzanego godzinowo czasu materiałów z kanału. Ponad 67% obejrzanego godzi-
nowo materiału obejmowało grupy wiekowe 18–44 lata.
	 Uzyskano 7,6 tys. subskrypcji kanału. Spośród miast 16% wyświetleń 
pochodziło z  Warszawy, z  Poznaniem i  Wrocławiem na kolejnych miejscach, 
a Krakowem dopiero na pozycji czwartej. Ponieważ większość gości programu 
pochodzi i pracuje na południu Polski (głównie Kraków, także Katowice, Nowy 
Targ i in.), wynik ten należy uznać za upowszechnienie dokonań pracowników 
naukowych i  badaczy niezależnych w  innych regionach, głównie stołecznym. 
Za sukces realizacji założonego celu projektowego trzeba przyjąć, że w  przy-
padku niekomercyjnych i niszowych tematów historycznych, jak 550. rocznica 
polskiego drukarstwa, czy powstanie krakowskie z 1846 r., osiągnięto wysoki 
wskaźnik powracających nowych widzów.
	 W okresie realizacji projektu zmieniał się dynamicznie sposób prezentacji 
treści w ramach mediów społecznościowych, w tym na YouTube. Przed reali-
zującymi program stanęło więc zadanie pogodzenia założeń projektowych i ści-
słych wytycznych umowy z  dostosowaniem się do nowych trendów. W  tym 
celu, w zakresie wykraczającym poza wskazanie we wniosku i umowie, przygo-
towano ponad 200 materiałów short opartych na zrealizowanych programach, 
które publikowano na YouTube, a  także w  rozproszonych mediach społecz-
nościowych współpracowników i sympatyków programu. Materiały short słu-
żyły dodatkowej promocji i dystrybucji treści, przyczyniając się do zwiększenia 
zainteresowania publikowanymi materiałami. Shorty okazały się dużo bardziej 
angażujące odbiorców, skutkując komentarzami. Wynikało to jednak przynaj-
mniej po części z treści prezentowanej w tej formie, czyli w wyrwanych z kon-
tekstu fragmentach wypowiedzi ekspertów lub prowadzącego. Efekt marketin-
gowy nie zawsze szedł w parze z oczekiwanym efektem merytorycznym.
	 Przy okazji analizy oglądalności zauważono istotny odsetek procentowych 
wyświetleń z  Rosji (5%). Naturalnie zdecydowana większość wyświetleń, tj. 
ponad 80%, pochodziła z Polski, a program nie był przygotowywany w żadnej 
innej wersji językowej, nie dodawano do niego też osobnych napisów w  języ-
kach obcych. 
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Ilustracja 1. Wyświetlenia w podziale na regiony. Wszystkie materiały.

Źródło: YouTube Studio.

Zdecydowana większość wyświetleń z terenu Rosji obejmowała pełne odcinki, 
tu wartość wzrastała do 6,6%. 

Ilustracja 2. Wyświetlenia w podziale na regiony. Filmy.

Źródło: YouTube Studio.
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Natomiast zupełnie znikoma okazywała się przy materiałach typu short – 0,9%. 

Ilustracja 3. Wyświetlenia w podziale na regiony. Shorty. 

Źródło: YouTube Studio.

	 Wyniki te skłaniają do wniosku, że materiał „Historia dzieje się!” był trakto-
wany w tamtym regionie jako źródło analizy poglądów i znajomości spraw geo-
politycznych polskiego środowiska naukowego. Taką wiedzę można było uzy-
skać, oglądając pełne odcinki, nieprzydatne w tym zakresie są shorty, stanowiące 
wyrwane z kontekstu fragmenty mające charakter zwiastunów programu.
	 W odniesieniu do wskazanych we wniosku celów szczegółowych 
zrealizowano:

•	 stworzenie modułowego programu publicystycznego w formule odpo-
wiadającej programom publikowanym w  sieci (program w  formacie 3 
razy 10 minut), przeznaczonego dla widza o aspiracjach pogłębiania wie-
dzy humanistycznej i społecznej; 

•	 opracowanie i przedstawienie przyczyn i kontekstów kulturowych zja-
wisk bieżących (zgodnie z  hasłem: „Historia dzieje się!”) w  wymiarze 
lokalnym i  międzynarodowym w  ujęciu przekrojowym, tzw. długiego 
trwania w odróżnieniu od dominującego trendu publicystycznego sku-
pionego na przedstawieniu wyłącznie aktualnej sytuacji;

•	 dostarczenie materiału nieobarczonego obciążeniami licencyjnymi (licen-
cja Creative Commons share alike) do swobodnego rozpowszechniania; 

•	 stworzenie kanału upowszechniania i  promocji wiedzy akademickiej 
w przystępny sposób poza środowiskiem naukowym;
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•	 upowszechnienie dyskusji o tezach cywilizacyjnych, omijanych w głów-
nym nurcie publicystyki i rzadziej prezentowanych w ramach wykładów 
uniwersyteckich; 

•	 na bazie przyrastającego materiału przygotowanie komponentu dydak-
tycznego w postaci opracowania propozycji edukacyjnych na poziomie 
szkół średnich i szkół wyższych do wsparcia lekcji i wykładów z wykorzy-
staniem poszczególnych modułów programowych; 

•	 dostarczenie komponentu dydaktycznego w  formie elektronicznej do 
właściwych wydziałów szkół wyższych i  zainteresowanych szkół śred-
nich za pośrednictwem wykładowców akademickich i nauczycieli; 

•	 stworzenie stałej bazy naukowców otwartych na popularyzację osiągnięć 
w formie telewizyjnej i internetowej; 

•	 stworzenie trwałego zespołu realizującego programy o  tematyce 
z  zakresu publicystyki historycznej  – zarówno merytorycznego, jak 
i realizatorskiego – z uwrażliwieniem na jak najlepszą prezentację treści 
z tego zakresu przez operatorów, dźwiękowca i studentów – przyszłych 
dziennikarzy.

	 W przygotowaniu materiału wykorzystano deklarowaną we wniosku pro-
jektowym współpracę ze strony 12 instytucji – goszcząc ekspertów, korzystając 
z wyników badań i materiałów źródłowych. Do efektów projektu można zali-
czyć również upowszechnienie rezultatów pracy tych instytucji w postaci pro-
gramu i materiałów dydaktycznych.
	 W zakresie przygotowania merytorycznego i  warsztatowego studentów 
w projekcie współpracowało w różnym zakresie z programem kilkudziesięciu 
studentów reprezentujących trzy uczelnie (Uniwersytet Ignatianum w  Kra-
kowie, Uniwersytet Komisji Edukacji Narodowej w  Krakowie, Uniwersytet 
Papieski Jana Pawła II w Krakowie) i kilka kierunków studiów (dziennikarstwo 
I i II stopnia, zarządzanie, historia, administracja itd.). Największą grupą, która 
poznawała stronę warsztatową przygotowania programu, byli studenci dzienni-
karstwa z Uniwersytetu Ignatianum w Krakowie. Studenci realizowali następu-
jące zadania: obserwacja uczestnicząca w przygotowaniu i realizacji programu 
w  studio, asysta producencka (realizacja harmonogramu nagrań, kontakty 
z  gośćmi), pomysły na ujęcia wprowadzeń do odcinków, wsparcie promocji 
w mediach społecznościowych (posty, rolki). W przypadku zajęć z dziennikar-
stwa UKEN i publicystyki historycznej UPJPII wizyta w studio była przedmio-
tem późniejszego omówienia w trakcie prowadzonych zajęć.
	 Wszystkie materiały dydaktyczne, a także odcinki publikowane na YouTube 
i w telewizji zawierały informacje o finansowaniu ze strony MEiN ze wskaza-
niem programu „Nauka dla Społeczeństwa” i kwotą dofinansowania projektu. 
Wszystkie zadania określone we wniosku oraz w umowie zostały zrealizowane 
w pełni w ramach projektu i zgodnie z harmonogramem.
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Komponent dydaktyczny

Każdy zrealizowany odcinek jeszcze w wersji przed emisją trafiał do analizy dra 
Konrada Oświecimskiego, który przygotowywał na jego podstawie materiały 
dydaktyczne służące do wykorzystania programu w edukacji szkolnej i akade-
mickiej. Założeniem każdego pakietu było odwzorowanie dydaktyczne treści 
i struktury odcinka. Autor dokonywał wyboru treści, które zestawiał z celami 
i efektami kształcenia. Na tej podstawie przygotowywał zestawy zagadnień do 
omówienia, pytań i wyjaśnień, które pozwalały na prowadzenie zajęć z wyko-
rzystaniem części lub całości odcinka. Każdemu opracowaniu towarzyszyły też 
propozycje bibliograficzne i wyjaśnienia najważniejszych terminów pojawiają-
cych się w programie. Materiały dydaktyczne były dostarczane do zaintereso-
wanych odbiorców, przygotowane w formule open access i na licencji Creative 
Commons. Były i są również dostępne do pobrania z Google Drive. 

Ilustracja 4. Materiały dydaktyczne, odcinek 48. 

Źródło: Materiały projektowe programu „Historia dzieje się!”.



504

perspektywy kultury /
perspectives on culture
No. 51 (4/2025) 

VARIA

Utrudnienia i ograniczenia na YouTube

Program od samego początku napotykał trudności związane z niejednoznacz-
nością tzw. standardów społecznościowych, zarówno Facebooka, jak i  You-
Tube. Problem pojawił się już w związku z emisją pierwszego zwiastuna pro-
gramu poświęconego relacjom Chin i Rosji z udziałem prof. Michała Lubiny 
i dra Adriana Brony. Facebook żądał sprawdzenia tożsamości emitenta, dostar-
czenia kopii dowodu tożsamości kierownika projektu, określenia celu emito-
wanego materiału, a ostatecznie i tak odmówił emisji materiału promocyjnego, 
powołując się na „niezgodność ze standardami”. W sposób jasny i definitywny 
nie podano, na czym przekroczenie tych zasad mogło polegać. Doświadczenie 
to skłoniło autorów projektu do ograniczenia finansowania promocji odcin-
ków na Facebooku na rzecz większego zaangażowania na YouTube.
	 Emisje i promocja na YouTube także nie były pozbawione trudności. Auto-
rzy zauważyli wyraźną tendencję do blokowania promocji odcinków poświę-
conych w jakiś sposób Chinom. W niektórych przypadkach dotyczyło to pro-
gramów dotyczących bezpośrednio tego państwa. Takie restrykcje dotknęły np. 
odcinek 46 pt. „Nowy wspaniały świat? Azja i globalne zarządzanie” z udziałem 
prof. Łukasza Gacka i dra Adriana Brony.

Ilustracja 5. Odrzucenie reklamy odcinka 46. Google Ads. 

Źródło: Google Ads.

	 Problemy nie ominęły odcinków, w których Chiny były jednym z tematów 
dyskusji w  związku z  aktywnością polityczną lub gospodarczą tego państwa 
w różnych regionach świata. Taka sytuacja dotyczyła np. odcinka 21 pt. „Bra-
zylia – pęknięty kraj, problemy Amazonii” z udziałem dr Moniki Sawickiej i dr 
Agaty Bloch czy odcinka 22 pt. „Australia i Nowa Zelandia, sojusze, bezpie-
czeństwo Antypodów” z udziałem dr Justyny Eski-Mikołajewskiej i dra Dariu-
sza Zdziecha. 

Ilustracja 6. Odrzucenie reklamy odcinka 21. Google Ads. 

Źródło: Google Ads.



Łukasz Burkiewicz, Paweł F. Nowakowski – Wykorzystanie ministerialnych programów finansowania

505

	 Za każdym razem jednak powody odrzucenia promocji odcinków wskazy-
wano inne, jak „reklamy wyborcze w Unii Europejskiej”, „interpunkcja i sym-
bole” czy „reklamy wyborcze w Stanach Zjednoczonych”. Wobec takich trud-
ności twórcy zdecydowali się unikać słowa „Chiny”, zwłaszcza w  tytułach 
odcinków, zastępując je terminem „Państwo Środka”.
	 Drugim wrażliwym obszarem był Bliski Wschód. Problemy z  promocją 
i  widocznością odcinków odnotowano w  przypadku odcinka 55 pt. „Iran vs 
Izrael – o co chodzi?” z udziałem prof. Łukasza Sroki i Marcina Krzyżanow-
skiego. Był to jednocześnie jeden z odcinków o najmniejszej liczbie wyświetleń 
(4,9 tys.), co zważywszy na temat i aktualność ujęcia, wskazuje na prawdopo-
dobne ograniczenia w widoczności, zwłaszcza że dwa shorty do tego programu 
osiągnęły odpowiednio 6,3 tys. i  14 tys. wyświetleń i  okazały się najbardziej 
angażującymi materiałami z gorącą dyskusją widzów w komentarzach. Nie zna-
lazło to jednak odbicia w samym pełnowymiarowym materiale.
	 W większości przypadków odwołania od ograniczeń w reklamach przyno-
siły skutek, czasem formułowano elementy kampanii reklamowej w odmienny 
sposób. Za każdym razem jednak odrzucenie promocji w  chwili emisji lub 
krótko po jej rozpoczęciu znacząco przekładało się na osiągany rezultat, a przy-
wrócenie takiego prawa nie rekompensowało utraconych wyświetleń zdobywa-
nych zazwyczaj w pierwszych dniach od emisji. 

Wpływ medialny cyklu

Cykl „Historia dzieje się” odznaczył się też wpływem medialnym, któ-
rego nie zakładano w  czasie opracowywania koncepcji projektu. Jako pierw-
szy w  mediach elektronicznych zespół przedstawił historię rodzinną prof. 
Krzysztofa Krajewskiego-Siudy, opisującą losy czterech braci Krajew-
skich, z  których trzech zginęło w  czasie wojny obronnej 1939  r. i  okupa-
cji, a  czwarty, służąc w  oddziale Jana Piwnika „Ponurego”, przeżył wojnę 
i  był prześladowany w  okresie powojennym przez władze komunistyczne. 
Historia ta została przedstawiona w  odc.  6 pt. „Bracia w  walce  – polski Sze-
regowiec Ryan” z  udziałem prof. Krzysztofa Krajewskiego-Siudy oraz prof. 
Przemysława Wywiała. Materiał fotograficzny oraz relacja rodzinna posłu-
żyły następnie do przygotowania scenariusza na konkurs wewnętrzy TVP 
i  w  wyniku wygranej na realizację filmu dokumentalnego „Polski Szerego-
wiec Ryan. Historia braci Krajewskich” w  reżyserii Moniki Skwirtniańskiej, 
wyemitowanego w  roku 2023 (https://vod.tvp.pl/filmy-dokumentalne,163/
polski-szeregowiec-ryan-historia-braci-krajewskich,1357529).
	 Promocja historii Krajewskich miała swoją kontynuację w ramach wystawy 
w Muzeum Armii Krajowej w Krakowie w okresie listopad 2023 – czerwiec 2024 
pt. „Bracia Krajewscy w  walce. Pokąd sił nam starczy” (https://muzeum-ak.
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pl/wystawa/bracia-krajewscy-w-walce-pokad-sil-nam-starczy/1/0/). Odci-
nek z  „Historia dzieje się” służył też do przygotowania lekcji poprzedzają-
cych wizytę prof. Krajewskiego-Siudy z  prelekcją na temat Rafała Krajew-
skiego, jaka odbyła się w  ramach sesji poświęconej powstaniu styczniowemu 
w I Liceum Ogólnokształcącym w Łomży w marcu 2023 r. (https://4lomza.
pl/index.php?wiad=64799). Rafał Krajewski, jeden z członków Rządu Naro-
dowego powstania styczniowego (Krzysztof Krajewski Siuda  Rafał Krajew­
ski 1834-1864, Pułtusk 2006), był bohaterem odcinka poświęconego temu 
zrywowi narodowemu, zob. odc. 14 pt. „Powstanie styczniowe – ludzie, idee, 
nowe badania”. Kolejne etapy wydobycia historii rodzinnej Krajewskich na tle 
zmagań Polaków o niepodległą i wolną ojczyznę objęły m.in. nadanie imienia 
Krajewskich dla skweru w  Skarżysku-Kamiennej w  roku 2025 czy publikację 
albumu powystawowego na ten temat.
	 Po emisji pierwszych piętnastu odcinków „Historia dzieje się!” zaintereso-
wanie włączeniem do ramówki wyraziła redakcja kanału TVP Historia. Funda-
cja Ignatianum podpisała więc stosowną umowę i odcinki cyklu z opóźnieniem 
w stosunku do publikacji na YouTube były emitowane także na kanałach TVP 
Historia 2 (także w Internecie), a później TVP Historia. Współpraca była prze-
dłużana i trwała aż do postawienia Telewizji Polskiej w stan likwidacji.

Podsumowanie

Wykorzystanie środków z programu „Nauka dla Społeczeństwa” w przypadku 
projektu „Historia dzieje się!” pozwoliło nie tylko na zrealizowanie założonych 
celów projektowych. Dostarczony materiał objął najważniejsze punkty zapalne 
na świecie, zjawiska cywilizacyjne i  wybrane elementy kultury rodzimej oraz 
wciąż żywe w pamięci zbiorowej wydarzenia z przeszłości. Ujęcie łączące współ-
czesność z przeszłością, w pogłębionej analizie, choć przedstawionej językiem 
publicystyki historycznej, nie mogłoby zaistnieć bez wsparcia instytucjonal-
nego na szerszą skalę w YouTube. Pokazuje to przykład o kilka miesięcy dłu-
żej działającego kanału „Historia realna” Piotra Zychowicza, w którym tema-
tykę historyczną zaczęła z czasem wypierać analiza bieżącej wojny na Ukrainie 
i oparte na rozważaniach geopolitycznych rozmowy o współczesności. Zycho-
wicz, który osiągnął kolosalny sukces na kanale YouTube w stosunkowo krót-
kim czasie, postawił też na wspieranie się ekspertami znanymi z tego medium, 
zgodnie z zasadami poszerzania zasięgów. Odmiennie, w „Historia dzieje się!” 
zapraszano głównie naukowców, którzy będąc specjalistami w  swoich dzie-
dzinach, niekoniecznie byli rozpoznawalni przez odbiorców mediów spo-
łecznościowych. Dla części z nich było to pierwsze doświadczenie z mediami, 
w komfortowym wydaniu i pozwalające na łączenie swobodnego języka i mery-
torycznej rzetelności.
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Aneks
Lista odcinków programu „Historia dzieje się!”

Zrealizowanych w latach 2022–2024
w ramach programu „Nauka dla Społeczeństwa”

Ministerstwa Edukacji i Nauki

1.	 „Rosyjski niedźwiedź, Chiński smok”, odc.  1 (prowadzący: dr Paweł 
Nowakowski, goście: dr hab. Michał Lubina oraz dr Adrian Brona, data 
realizacji 05.08.2022)

2.	 „Japonia – konstytucja, obrona, historia”, odc. 2 (prowadzący: dr Paweł 
Nowakowski, goście: prof. dr hab. Jakub Polit oraz dr hab. Stanisław 
Meyer, data realizacji 07.10.2022) 

3.	 „Skandale, zamachy i medialna walka o władzę”, odc. 3 (prowadzący: dr 
Paweł Nowakowski, goście: dr Alicja Malevska oraz dr Konrad Oświe-
cimski, data realizacji 14.10.2022)

4.	 „Czesi w boju”, odc. 4 (prowadzący: dr Paweł Nowakowski, goście: dr 
hab. Grzegorz Nieć, prof. UP oraz dr hab. Tomasz Graff, prof. UPJP2, 
data realizacji 21.10.2022)

5.	 „Korea Południowa”, odc.  5 (prowadzący: dr Paweł Nowakowski, 
goście: dr Andrzej Wadas oraz mgr Roman Husarski, data realizacji 
27.10.2022)

6.	 „Bracia w  walce  – polski Szeregowiec Ryan”, odc.  6 (prowadzący: dr 
Paweł Nowakowski, goście: dr hab. n. med. Krzysztof Krajewski Siuda 
oraz dr hab. Przemysław Wywiał, prof. UP, data realizacji 04.11.2022)

7.	 „Niepodległość – utrzymać, oddać, czy odzyskać?”, odc. 7 (prowadzący: 
dr Paweł Nowakowski, goście: dr hab. Leszek Zinkow, prof. PAN oraz 
dr hab. Wiktor Szymborski, prof. UJ, data realizacji 11.11.2022)

8.	 „Irańskie rewolucje”, odc.  8 (prowadzący: dr Paweł Nowakowski, 
goście: dr Mateusz Kłagisz oraz dr hab. Marcin Rzepka, data realizacji 
18.11.2022)

9.	 „USA i  Ameryka Łacińska, wybory w  Brazylii”, odc.  9 (prowadzący: 
dr Paweł Nowakowski, goście: dr Konrad Oświecimski oraz dr Marcin 
Fatalski, data realizacji 25.11.2022)

10.	 „Co zrobiłby dziś Piłsudski?”, odc.  10 (prowadzący: dr Paweł Nowa-
kowski, goście: prof. dr hab. Mariusz Wołos oraz dr hab. Krzysztof Kloc, 
data realizacji 12.12.2022)

11.	 „Solidarność  – sierpień, grudzień”, odc.  11 (prowadzący: dr Paweł 
Nowakowski, goście: dr hab. Józef Ruszar oraz dr Marek Lasota, data 
realizacji 16.12.2022)

12.	 „Dzieje się historia dobra”, odc. 12 (prowadzący: dr Paweł Nowakowski, 
goście: dr hab. Artur Wołek, prof. AIK oraz mgr Tomasz Konturek, data 
realizacji 23.12.2022)
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13.	 „Ukryty smok-Chiny, Tajwan”, odc. 13 (prowadzący: dr Paweł Nowa-
kowski, goście: dr hab. Michał Lubina prof. UJ oraz dr Adrian Brona, 
data realizacji 13.01.2023)

14.	 „Powstanie styczniowe – ludzie, idee, nowe badania”, odc. 14 (prowa-
dzący: dr Paweł Nowakowski, goście: dr hab. n. med. Krzysztof Krajew-
ski-Siuda oraz dr Kamil Kartasiński, data realizacji 20.01.2023)

15.	 „Afganistan, Pakistan-pasztuński węzeł”, odc. 15 (prowadzący: dr Paweł 
Nowakowski, goście: dr hab. Aleksander Głogowski oraz Marcin Krzy-
żanowski, data realizacji 27.01.2023)

16.	 „Węgry  – własna ścieżka, trauma Trianon”, odc.  16 (prowadzący: dr 
Paweł Nowakowski, goście: dr hab. Leszek Korporowicz oraz dr hab. 
Janusz Smołucha, data realizacji 08.03.2023)

17.	 „Indie-niezaangażowany obserwator”, odc.  17 (prowadzący: dr Paweł 
Nowakowski, goście: dr hab. Agnieszka Kuczkiewicz-Fraś oraz dr 
Tomasz Okraska, data realizacji 15.03.2023)

18.	 „Rada Ambasadorów 1923. O kształt Trójprzymierza”, odc. 18 (prowa-
dzący: dr Paweł Nowakowski, goście: dr hab. Janusz Mierzwa oraz dr 
hab. Maciej Zakrzewski, data realizacji 22.03.2023)

19.	 „Regionalistyka – lokalne fanaberie czy przyszłość marketingu?”, odc. 19 
(prowadzący: dr Paweł Nowakowski, goście: dr hab. Konrad Meus oraz 
dr hab. Grzegorz Nieć prof. UKEN, data realizacji 29.03.2023)

20.	 „Turcja-Polska, rywale czy przyjaciele?”, odc. 20 (prowadzący: dr Paweł 
Nowakowski, goście: dr hab. Marzena Pomorska oraz dr hab. Piotr 
Nykiel, data realizacji 05.04.2023)

21.	 „Brazylia – pęknięty kraj, problemy Amazonii”, odc. 21 (prowadzący: 
dr Paweł Nowakowski, goście: dr Agata Błoch oraz dr Monika Sawicka, 
data realizacji 12.04.2023)

22.	 „Australia i  Nowa Zelandia, sojusze, bezpieczeństwo Antypodów”, 
odc.  22 (prowadzący: dr Paweł Nowakowski, goście: dr Justyna Eska-
-Mikołajewska oraz dr Dariusz Zdziech, data realizacji 19.04.2023)

23.	 „Pax Americana, Pax Sinica”, odc. 23 (prowadzący: dr Paweł Nowakow-
ski, goście: dr Andrzej Wadas oraz dr Konrad Oświecimski, data realiza-
cji 26.04.2023)

24.	 „Cyfrowa niepodległość”, odc.  24 (prowadzący: dr Paweł Nowakow-
ski, goście: dr Robert Siudak oraz Michał Kanownik, data realizacji 
03.05.2023)

25.	 „Globalizacja – czy już się skończyła?”, odc. 25 (prowadzący: dr Paweł 
Nowakowski, goście: dr Alicja Malevska oraz dr Łukasz Burkiewicz, 
data realizacji 10.05.2023)

26.	 „Iran i  Arabia Saudyjska  – odprężenie nad Zatoką Perską?”, odc.  26 
(prowadzący: dr Paweł Nowakowski, goście: dr Mateusz Kłagisz oraz 
Marcin Krzyżanowski, data realizacji 17.05.2023)
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27.	 „Czeskie i polskie czytanie”, odc. 27 (prowadzący: dr Paweł Nowakow-
ski, goście: dr hab. Grzegorz Nieć prof. UKEN oraz dr hab. Leszek Zin-
kow prof. PAN, data realizacji 24.05.2023)

28.	 „Kraków  – u  progu niepodległości”, odc.  28 (prowadzący: dr Paweł 
Nowakowski, goście: prof. dr hab. Jacek Purchla oraz prof. dr hab. 
Łukasz Tomasz Sroka, data realizacji 31.05.2023)

29.	 „Jezuicki przełom edukacyjny”, odc. 29 (prowadzący: dr Paweł Nowa-
kowski, goście: dr hab. Beata Topij-Stempińska oraz dr hab. Justyna 
Łukaszewska-Haberkowa, data realizacji 07.06.2023)

30.	 „Smakować i  badać”, odc.  30 (prowadzący: dr Paweł Nowakowski, 
goście: dr Katarzyna Ceklarz oraz dr hab. Rafał Hryszko, data realizacji 
14.06.2023)

31.	 „Państwo Środka – polityka zagraniczna, wczoraj i dziś”, odc. 31 (pro-
wadzący: dr Paweł Nowakowski, goście: prof. dr hab. Jakub Polit oraz dr 
Adrian Brona, data realizacji 06.10.2023)

32.	 „Kampanie wyborcze – triki, gamechangery”, odc. 32 (prowadzący: dr 
Paweł Nowakowski, goście: dr hab. Maciej Zakrzewski oraz dr Konrad 
Oświecimski, data realizacji 12.10.2023)

33.	 „Gaza, Hamas, Izrael. Grecka tragedia na Bliskim Wschodzie”, odc. 33 
(prowadzący: dr Paweł Nowakowski, goście: prof. dr hab. Łukasz 
Tomasz Sroka oraz dr Stanisław Szuro, data realizacji 20.10.2023)

34.	 „Kto działa w  Afryce? Turcja, Państwo Środka i  nowy etap historii”, 
odc. 34 (prowadzący: dr Paweł Nowakowski, goście: dr Karolina Wanda 
Olszowska oraz dr Adrian Brona, data realizacji 27.10.2023)

35.	 „Kraków 1923  – krew na ulicach”, odc.  35 (prowadzący: dr Paweł 
Nowakowski, goście: dr hab. Krzysztof Kloc oraz dr hab. Konrad Meus, 
data realizacji 03.11.2023)

36.	 „Niepodległość  – rzecz praktyczna”, odc.  36 (prowadzący: dr Paweł 
Nowakowski, goście: dr hab. Janusz Mierzwa oraz dr Łukasz Malinow-
ski, data realizacji 10.11.2023)

37.	 „Niechciane – pożądane. Sztuka okopowa, bunkry czy schrony”, odc. 37 
(prowadzący: dr Paweł Nowakowski, goście: dr hab. Wiktor Szymborski 
oraz Tomasz Mierzwa, data realizacji 17.11.2023)

38.	 „Kto zyskuje w  konflikcie na Bliskim Wschodzie? Krwawa mozaika  – 
Izrael Hamas Iran Liban Egipt”, odc. 38 (prowadzący: dr Paweł Nowa-
kowski, goście: Marcin Kawa oraz Marcin Krzyżanowski, data realizacji 
24.11.2023)

39.	 „Argentyńska masakra elekcyjna  – Javier Milei, peronizm, inflacja”, 
odc.  39 (prowadzący: dr Paweł Nowakowski, goście: dr Magdalena 
Lisińska oraz dr Marcin Fatalski, data realizacji 01.12.2023)
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40.	 „Dziwacy, ekscentrycy – wielcy, cisi ludzie. Etnografowie i ludoznawcy”, 
odc.  40 (prowadzący: dr Paweł Nowakowski, goście: dr Katarzyna 
Ceklarz oraz prof. Jan Święch, data realizacji 08.12.2023)

41.	 „Stan wojenny  – doświadczenie pokoleniowe”, odc.  41 (prowadzący: 
dr Paweł Nowakowski, goście: Magdalena Maliszewska oraz dr Marek 
Lasota, data realizacji 15.12.2023)

42.	 „Kreacje, stroje, czy można się ubrać w historię?”, odc. 42 (prowadzący: 
dr Paweł Nowakowski, goście: dr hab. Lucyna Rotter oraz Justyna 
Krzepkowska, data realizacji 29.12.2023)

43.	 „Chiński obwarzanek – Tajwan, Honkong, Makau, Ujguria”, odc. 43, 
nagranie: 24.11.2023 (prowadzący: dr Paweł Nowakowski, goście: dr 
hab. Michał Lubina, prof. UJ oraz dr Roman Husarski, data realizacji 
5.01.2024)

44.	 „Azja Centralna – geopolityczne serce?”, odc. 44 (prowadzący: dr Paweł 
Nowakowski, goście: dr Łukasz Burkiewicz oraz mgr Marcin Kawa, data 
realizacji 12.01.2024) 

45.	 „Elity intelektualne, Kresy, II Rzeczpospolita”, odc. 45 (prowadzący: dr 
Paweł Nowakowski, goście: ks. prof. dr hab. Józef Wołczański oraz dr 
hab. Tomasz Pudłocki, prof. UJ, data realizacji 19.01.2024)

46.	 „Nowy wspaniały świat? Azja i globalne zarządzanie”, odc. 46 (prowa-
dzący: dr Paweł Nowakowski, goście: dr hab. Łukasz Gacek, prof. UJ 
oraz dr Adrian Brona, data realizacji 01.03.2024)

47.	 „Polak o Chinach – wielkie dzieło Tomasza Dunina Szpota wydobyte 
z  archiwów”, odc.  47 (prowadzący: dr Paweł Nowakowski, goście: dr 
hab. Janusz Smołucha, prof. UIK oraz dr Andrzej Wadas, data realiza-
cji 08.03.2024)

48.	 „Konflikty bananowe – Ekwador, Wenezuela, Gujan”, odc. 48 (prowa-
dzący: dr Paweł Nowakowski, goście: dr Joanna Gocłowska-Bolek oraz 
dr Marcin Fatalski, data realizacji 16.03.2024)

49.	 „Tropy biograficzne. Jak napisać biografię historyczną”, odc. 49 (prowa-
dzący: dr Paweł Nowakowski, goście: dr Kamil Kartasiński oraz mgr Bar-
tosz Szostek, data realizacji 22.03.2024)

50.	 „Powstanie krakowskie czy narodowe? 1846”, odc. 50 (prowadzący: dr 
Paweł Nowakowski, goście: dr hab. Konrad Meus, prof. UKEN oraz 
mgr Angelika Jamka, data realizacji 29.03.2024)

51.	 „550 lat druku w Polsce – czy na Zachodzie w końcu w to uwierzą?”, 
odc. 51 (prowadzący: dr Paweł Nowakowski, goście: prof. dr hab. Grze-
gorz Nieć oraz prof. dr hab. Robert Gruchała, data realizacji 06.04.2024)

52.	 „Imperialne wizje historyczne – co usłyszał Tucker Carlson?”, odc. 52 
(prowadzący: dr Paweł Nowakowski, goście: dr Andrzej Wadas oraz mgr 
Marcin Kawa, data realizacji 12.04.2024)
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53.	 „Sztuczna inteligencja  – rozwijać, czy powstrzymać?”, odc.  53 (pro-
wadzący: dr Paweł Nowakowski, goście: dr Aleksandra Arkusz oraz 
mgr Michał Kanownik, data realizacji 20.04.2024)

54.	 „Konstytucja kwietniowa – idee, ludzie, krytyka”, odc. 54 (prowadzący: 
dr Paweł Nowakowski, goście: prof. dr hab. Mariusz Wołos oraz dr hab. 
Janusz Mierzwa, prof. UJ, data realizacji 22.04.2024)

55.	 „Iran vs Izrael – o co chodzi?”, odc. 55 (prowadzący: dr Paweł Nowa-
kowski, goście: prof. dr hab. Łukasz Sroka oraz mgr Marcin Krzyżanow-
ski, data realizacji 24.04.2024)

56.	 „Rzeczywistość hybrydalna  – żyjemy w  realu czy cyfrowo?”, odc.  56 
(prowadzący: dr Paweł Nowakowski, goście: dr hab. Sylwia Jaskuła, 
prof. AŁ oraz dr Danuta Smołucha, data realizacji 26.04.2024)

57.	 „Jesteśmy antyczni?”, odc.  57 (prowadzący: dr Paweł Nowakowski, 
goście: dr hab. Leszek Zinkow, prof. PAN oraz dr hab. Tomasz Graff, 
prof. UPJP2, data realizacji 28.04.2024)

58.	 „Starcie starców? Jaka Ameryka?”, odc.  58 (prowadzący: dr Paweł 
Nowakowski, goście: dr Marcin Fatalski oraz dr Konrad Oświecimski, 
data realizacji 30.04.2024)

59.	 „Dwie Koree”, odc.  59 (prowadzący: dr Paweł Nowakowski, goście: 
dr Andrzej Wadas oraz dr Roman Husarski, data realizacji 2.05.2024)

60.	 „Szybki fajrant?”, odc. 60 (prowadzący: dr Paweł Nowakowski, goście: 
dr Alicja Malevska oraz dr Łukasz Burkiewicz, data realizacji 2.05.2024)
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Edukacja ekologiczna NGO w świetle nauczania papieża 
Franciszka. Analiza działalności komunikacyjnej projektu 

„Caritas Laudato si’”

S treszczenie         

Celem artykułu jest przybliżenie działalności trzeciego sektora w obszarze edu-
kacji ekologicznej, inspirowanej nauczaniem Kościoła katolickiego. Zastoso-
wana metoda badawcza to studium przypadku projektu „Caritas Laudato si’”, 
obejmujące działania komunikacyjne podejmowane przez nadawców tej inicja-
tywy w zakresie edukacji ekologicznej. W ramach tej metody dokonano analizy 
treści obejmującej w szczególności przekazy zamieszczone na oficjalnej stronie 
internetowej projektu. Wyodrębniono dwa główne problemy badawcze, sfor-
mułowane w postaci następujących pytań: 1) Jakie kanały komunikacyjne oraz 
metody i  narzędzia są stosowane w  ramach działalności komunikacyjnej pro-
jektu „Caritas Laudato si’”? 2) Jakie kluczowe elementy przesłania encykliki 
Laudato si’, odnoszące się do kryzysu klimatyczno-ekologicznego, występują 
w przekazach nadawców projektu „Caritas Laudato si’”? Pierwsza część pracy 
prezentuje wybrane zagadnienia dotyczące kryzysu klimatyczno-ekologicznego, 
w tym obecne również w nauczaniu papieża – przede wszystkim w encyklice 
Laudato si’. Druga część obejmuje opis kanałów komunikacyjnych wykorzy-
stywanych przez nadawców analizowanej inicjatywy, a  także charakterystykę 
metod i narzędzi stosowanych w jej ramach. Omówiono w niej również warto-
ści obecne w encyklice Franciszka, komunikowane jednocześnie przez nadaw-
ców projektu „Caritas Laudato si’”. 
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A B S T R A C T

Environmental Education by NGOs in Light of Pope Francis’ Teachings. 
Analysis of the Communication Activities of the ‘Caritas Laudato si’’ 
Project

The aim of this article is to present the activities of the third sector in the field 
of environmental education, inspired by the teachings of the Catholic Church. 
The research method used is a case study of the Caritas Laudato si’ project, cov-
ering communication activities undertaken by the initiators of this initiative in 
the field of environmental education. As part of this method, content analy-
sis was carried out, focusing in particular on messages posted on the project’s 
official website. Two main research problems were identified, formulated in 
the form of the following questions: (1) What communication channels, meth-
ods and tools are used in the communication activities of the Caritas Laudato 
si’ project? (2) What key elements of the message of the encyclical Laudato si’, 
relating to the climate and ecological crisis, are present in the messages of the 
broadcasters of the Caritas Laudato si’ project? The first part of the article pre-
sents selected issues related to the climate and ecological crisis, as presented in 
the Pope’s teachings, primarily in the encyclical Laudato si’. The second part 
describes the communication channels used by the broadcasters of the analysed 
initiative, as well as the characteristics of the methods and tools used within its 
framework. It also discusses the values present in Francis’ encyclical, commu-
nicated simultaneously by the broadcasters of the Caritas Laudato si’ project. 

K E Y WO R D S :  	environmental education, environmental awareness, integral 
ecology, Laudato si’ encyclical, NGO communication activities

Wprowadzenie. Kryzys klimatyczno-ekologiczny w kontekście 
edukacji ekologicznej

Aktualna sytuacja klimatyczno-środowiskowa określana jest przez naukowców 
niepojącymi terminami, takimi jak: kryzys klimatyczny, katastrofa, destabiliza-
cja czy nawet eko-apokalipsa (Skubała, 2020, s. 6). Postępujący globalny kryzys 
klimatyczno-ekologiczny, definiowany jako „jeden z  fundamentalnych proce-
sów współczesności powiązany z antropogenicznymi zmianami klimatycznymi 
oraz utratą bioróżnorodności, zagrażający bezpieczeństwu planety” (Jasikow-
ska i Pałasz, 2022, s. 806), stanowi bowiem jedno z najważniejszych wyzwań dla 
ludzkości. Uchodzi on za niezwykle poważny problem, szczególnie ze względu 
na obojętność człowieka wobec zachodzących zmian, stanowiąc tym samym 
bezprecedensowe wyzwanie etyczne (Urbaniak, 2020, s. 82).
	 Ogólnie rzecz biorąc, aktualna epoka geologiczna – nazywana antropoce-
nem – wyróżnia się nadzwyczajnym stopniem zdominowania przez działalność 
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człowieka, związaną m.in. ze wzrostem gospodarczym. W rezultacie dochodzi 
do drastycznego zwiększenia zapotrzebowania na wodę, energię oraz ziemię, co 
przejawia się m.in. w nasileniu emisji gazów cieplarnianych (dwutlenku węgla, 
metanu i podtlenku azotu), wzroście temperatury powierzchni Ziemi, utracie 
lasów tropikalnych oraz wymieraniu gatunków (Sitko, 2022, s. 84). Z sytuacją 
tą wiąże się także zjawisko konsumpcjonizmu, charakteryzujące się nadmierną 
konsumpcją dóbr materialnych i usług, będących wynikiem pozornych, a nie 
rzeczywistych potrzeb ludzkich. Konsekwencją nieracjonalnego dążenia do 
ich zaspokojenia są m.in. wspomniane negatywne skutki ekologiczne, a także 
społeczne (Wasilik, 2014, s. 66). Konsumpcyjny styl życia stanowi zatem jedną 
z przyczyn owego kryzysu.
	 Warto zauważyć, iż w dzisiejszych narracjach omawiany problem bywa z jed-
nej strony marginalizowany przez niektóre środowiska, z drugiej natomiast – 
niewspółmiernie wyolbrzymiany przez inne. Ta druga narracja przejawia się 
choćby w działaniach – często skrajnych i kontrowersyjnych – podejmowanych 
przez radykalnych aktywistów należących do ruchu klimatycznego „Ostatnie 
Pokolenie”. Działalność tego ruchu uznawana jest za kontrowersyjną i przekra-
czającą granice prawne i etyczne ze względu na stosowane przez jego członków 
niedopuszczalne praktyki, takie jak oblewanie pomników farbami czy blokowa-
nie dróg (por. Głośno, ale czy skutecznie?, 2024). 
	 Pomimo zróżnicowanych głosów na temat omawianego kryzysu liczne 
dowody naukowe w postaci opracowań i raportów przygotowywanych na bazie 
wiarygodnych badań obejmujących zmiany klimatu oraz utratę różnorodności 
biologicznej wskazują na jego doniosłość. Ich autorami są badacze i badaczki 
reprezentujący międzynarodowe ośrodki naukowe (Jasikowska i Pałasz, 2022, 
s. 9–10). Również głos Kościoła katolickiego, wyrażany w wypowiedziach oraz 
oficjalnych dokumentach jego przedstawicieli, stanowi potwierdzenie powagi 
aktualnej i prognozowanej sytuacji klimatyczno-ekologicznej. Jednym z takich 
dokumentów, określanym jako przełomowy, jest encyklika Laudato si’ papieża 
Franciszka, spajająca kwestie środowiskowe z  problemami moralnymi oraz 
społecznymi. Najogólniej rzecz ujmując, papież Franciszek zasłynął z naucza-
nia proekologicznego, a jego przystępny, nacechowany bogatą symboliką język 
dodatkowo wzmacnia siłę przesłania tego dokumentu – zwłaszcza w zakresie 
ekologii integralnej (o czym będzie mowa w dalszej części artykułu).
	 W odpowiedzi na wyzwania związane z omawianym kryzysem wiele pod-
miotów podejmuje działania zmierzające do przeciwdziałania poszczególnym 
zagrożeniom. Aktywność ta dotyczy nie tylko rządów i innych instytucji pub-
licznych działających na poziomie legislacyjnym. Obecnie także część podmio-
tów komercyjnych angażuje się w działalność proekologiczną – w ramach spo-
łecznej odpowiedzialności biznesu (ang. Corporate Social Responsibility, CSR). 
Istotne w  tym obszarze okazują się również inicjatywy podejmowane przez 
organizacje pozarządowe (ang. non-govermental organizations, NGO). 
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	 Należy podkreślić, iż istotne są kompleksowe działania angażujące zarówno 
władze publiczne – w kontekście systemowych rozwiązań – jak i inne instytu-
cje, w szczególności w zakresie edukacji ekologicznej. Stosowna edukacja ekolo-
giczna, rozumiana jako proces podnoszenia świadomości społecznej na temat 
ochrony środowiska, stanowi jedno z kluczowych narzędzi w dobie niepokoją-
cej sytuacji klimatyczno-ekologicznej. Narzędzie to jest szczególnie ważne, gdyż 
może prowadzić do uznania przez jednostki własnego uczestnictwa w tym kry-
zysie, a także do przyjęcia za niego odpowiedzialności. Zdaniem bioetyka środo-
wiskowego Marcina Urbaniaka obie te kwestie są fundamentalne dla moralnej 
przemiany ludzkiego funkcjonowania w świecie zagrożonym konsekwencjami 
omawianego problemu (2020, s. 78).
	 W szerszym znaczeniu edukacja ekologiczna powinna mieć wymiar inter-
dyscyplinarny i  odnosić się do każdego aspektu życia człowieka. Jej właściwe 
ukształtowanie powinno stanowić rezultat indywidualnych przemyśleń oraz 
doświadczeń. Z uwagi na fakt, iż sama wiedza teoretyczna nie jest wystarczająca 
do wytworzenia nawyku dbałości o środowisko, ważną rolę odgrywa przekazy-
wanie odpowiednich zasad moralnych oraz wzorców zachowań (Sitko, 2021, 
s. 53). Pożądane są zatem konkretne inicjatywy w tym obszarze mające na celu 
zachęcenie społeczeństwa do podjęcia określonych działań. Również kontekst 
religijny może odegrać zasadniczą rolę  – jako dodatkowy argument potwier-
dzający znaczenie problemów natury ekologicznej oraz poruszający ludzkie 
sumienia. W tym kontekście warto przywołać słowa filozofa i  ekologa Stani-
sława Jaromiego, wskazujące na sens działań podejmowanych w  skali mikro, 
będących niejako uzupełnieniem rozwiązań systemowych: „Działając na rzecz 
zmiany systemowej, wołając o nawrócenie ekologiczne świata, muszę zacząć od 
siebie, od osobistego nawrócenia i codziennych właściwych wyborów” (2019, 
s. 10).

Metodologia badania

Celem artykułu jest przybliżenie działalności trzeciego sektora w obszarze edu-
kacji ekologicznej, inspirowanej nauczaniem Kościoła katolickiego. Analiza 
zostanie przedstawiona w  świetle kluczowych zagadnień wyeksponowanych 
w encyklice Laudato si’ papieża Franciszka.
	 Badanie przeprowadzono w  paradygmacie jakościowym. Zastosowaną 
metodą badawczą jest studium przypadku (ang. case study) projektu „Caritas 
Laudato si’”, obejmujące działania komunikacyjne podejmowane przez nadaw-
ców tej inicjatywy w zakresie edukacji ekologicznej. W ramach tej metody doko-
nano analizy treści obejmującej w szczególności przekazy zamieszczone na ofi-
cjalnej stronie internetowej projektu, wyróżniającej się znacznymi zasobami 
materiałów.
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	 Na potrzeby badania wyodrębniono dwa główne problemy badaw-
cze, zgodne z  zakresem tematycznym publikacji. Zostały one sformułowane 
w postaci następujących pytań badawczych:

1.	 Jakie kanały komunikacyjne oraz metody i  narzędzia są stosowane 
w ramach działalności komunikacyjnej projektu „Caritas Laudato si’”?

2.	 Jakie kluczowe elementy przesłania encykliki Laudato si’, odnoszące się 
do kryzysu klimatyczno-ekologicznego, występują w przekazach nadaw-
ców projektu „Caritas Laudato si’”?

	 W odniesieniu do powyższych pytań konieczna będzie identyfikacja i opis 
kanałów komunikacyjnych wykorzystywanych przez nadawców analizowanej 
inicjatywy, a także charakterystyka metod i narzędzi stosowanych w jej ramach. 
Ponadto niezbędne okaże się omówienie wartości obecnych w encyklice Fran-
ciszka, komunikowanych jednocześnie przez nadawców projektu „Caritas Lau-
dato si’”. Punktem wyjścia analizy będą zagadnienia dotyczące kryzysu klima-
tyczno-ekologicznego, przedstawione w nauczaniu papieża – przede wszystkim 
w encyklice Laudato si’. Ze względu na bogactwo treści encykliki Laudato si’ 
konieczne będzie ograniczenie tego przeglądu do wybranych kwestii. W ocenie 
autorki są to zagadnienia kluczowe i reprezentatywne w kontekście problema-
tyki niniejszej publikacji. Dodatkowo zaprezentowana zostanie krótka charak-
terystyka organizacji Caritas Polska jako inicjatora analizowanego projektu. 

Kwestie ekologiczne w nauczaniu papieża Franciszka

Pomimo pojawiających się głosów, iż Kościół katolicki bagatelizuje prob-
lemy natury środowiskowej, należy zaznaczyć, że wiele istotnych aspektów 
wybrzmiewa  – w  różnym zakresie i  wymiarze  – w  katolickiej nauce społecz-
nej. Wątki proekologiczne pojawiały się również w refleksjach poprzedników 
papieża Franciszka. Jaromi akcentuje, że na dziesiątki lat przed tym, do czego 
wzywał Franciszek, papieże ostrzegali przed kryzysem ekologicznym (2019, 
s. 156). 
	 Nie ulega jednak wątpliwości, że to papież Franciszek poświęcił wyjątkowo 
dużo miejsca w swoim nauczaniu kwestiom ekologicznym, nawiązując do nich 
m.in. w homiliach, książkach czy encyklikach. Warto wspomnieć, że specyficzny 
język przekazu Franciszka nie pozostaje bez znaczenia w kontekście jego naucza-
nia ekologicznego. Na prostotę – rozumianą jako nieunikanie języka potocz-
nego – a także na autentyczność komunikacji papieża wskazuje Piotr Sztompka. 
Badacz podkreśla także jasność i przejrzystość interpretacji Ewangelii oraz dow-
cip i ironię biskupa Rzymu. Te swoiste, a zarazem naturalne zabiegi uczyniły go 
charyzmatycznym mówcą, podejmującym trudne tematy społeczne. Z kolei styl 
papieża, wyrażający się w ascetycznej i ewangelicznej prostocie postawy, stano-
wił znakomite uzupełnienie jego nauczania w tym obszarze (Sztompka, 2019, 
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s. 66-67). Franciszek miał świadomość, że formy przekazu wiary są liczne oraz 
obejmują również gesty i znaki (Niewiadomski, 2015, s. 59).
	 Myśli papieża Franciszka związane z omawianą problematyką wybrzmiewają 
szczególnie w fundamentalnej encyklice Laudato si’. Jest ona w całości poświę-
cona potrzebie ochrony przyrody, przy jednoczesnym nawiązywaniu do wąt-
ków społecznych i moralnych. Choć od jej ogłoszenia minęło już ponad dziesięć 
lat, przesłanie tego dokumentu pozostaje dziś jeszcze bardziej aktualne – zwłasz-
cza w  kontekście pojawiających się głosów, że zawarte w  niej proekologiczne 
przesłanie nie zostało w wystarczającym stopniu właściwie odczytane przez śro-
dowisko katolików w Polsce. 
	 Przekaz papieża zawarty w  tym dokumencie obejmuje wiele istotnych 
kwestii. Z punktu widzenia tematyki niniejszego artykułu warto przyjrzeć się 
przede wszystkim zagadnieniom odnoszącym się bezpośrednio do kryzysu kli-
matyczno-ekologicznego. Na szczególną uwagę zasługuje co najmniej kilka frag-
mentów encykliki, spośród których jeden brzmi: „Zmiany klimatyczne są prob-
lemem globalnym, z  poważnymi następstwami ekologicznymi, społecznymi, 
ekonomicznymi, politycznymi oraz dotyczącymi podziału dochodów, i  sta-
nowią jedno z największych wyzwań dla ludzkości” (Papież Franciszek, 2015, 
s. 22). W tym krótkim fragmencie encykliki wyakcentowane zostały najpoważ-
niejsze konsekwencje zmian klimatycznych, a także ich istota, o czym była już 
mowa we wstępie. Kontynuując tę myśl, papież dodatkowo zauważa: „Na przy-
kład zmiany klimatyczne powodują migracje zwierząt i roślin, które nie zawsze 
mogą się zaadaptować, a  to z  kolei wpływa na zasoby osób najbiedniejszych, 
które są również zmuszone do migracji (…). Tragiczne jest zwiększenie liczby 
migrantów uciekających od biedy spowodowanej degradacją środowiska (…)” 
(Papież Franciszek, 2015, s. 23). 
	 Szczególne miejsce w  ekologicznym nauczaniu Franciszka zajmują zatem 
ubodzy. W  odniesieniu do nich papież podkreśla potrzebę zarówno współ-
pracy w rozwiązywaniu strukturalnych przyczyn ubóstwa, jak i codzienne, pro-
ste czyny będące wyrazem solidarności rozumianej jako braterstwo. Braterstwa 
nie można jednak pojmować jako sporadycznego gestu hojności, lecz jako reak-
cję człowieka obejmującą akceptację powszechnego przeznaczenia dóbr oraz 
społecznej funkcji własności (Niewiadomski, 2015, s. 56). Solidarność w tym 
ujęciu nierozerwalnie wiąże się z kwestią sprawiedliwości, czego wyrazem jest 
następujące stwierdzenie autora analizowanej encykliki: „prawdziwe podejście 
ekologiczne zawsze staje się podejściem społecznym, które musi włączyć spra-
wiedliwość w dyskusję o środowisku, aby usłyszeć zarówno wołanie ziemi, jak 
i krzyk biednych” (Papież Franciszek, 2015, s. 38).
	 Poza powyższym w refleksjach papieża wybrzmiewa również sytuacja zwie-
rząt. Franciszek akcentuje ten temat m.in. w  odniesieniu do zanieczyszczeń, 
czego przykładem jest następujący fragment omawianego dokumentu: 
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Z kolei w morzach tropikalnych i subtropikalnych napotykamy rafy koralowe, 
będące odpowiednikiem wielkich lasów lądu stałego, ponieważ goszczą około 
miliona gatunków, w tym ryby, kraby, mięczaki, gąbki, glony i inne. Wiele raf 
koralowych na świecie jest już dziś jałowych lub ulega stałej degradacji (…). Zja-
wisko to jest w dużej mierze spowodowane zanieczyszczeniami, które docierają 
do morza (…) (Papież Franciszek, 2015, s. 33).

	 W świetle powyższego należy podkreślić, że papież wyjątkowo mocno łączy 
nową ewangelizację ze sprawami społecznymi. W  centrum Ewangelii stawia 
zaangażowanie na rzecz innych oraz miłość do bliźniego (Niewiadomski, 2015, 
s. 56). Jak zauważa Anna Kamińska, Franciszek krytycznie odnosił się do eko-
logii pozornej czy powierzchownej, która utrwala nieodpowiedzialne i bierne 
podejście do kwestii środowiskowych w  kontekście postawy wobec bliźnich. 
Podejście oparte na tego rodzaju etyce prowadzi do przewrotnych zachowań 
ludzi – poprzez akceptację ich aktualnego stylu życia, przejawiającego się w nad-
miernej konsumpcji, oraz wzmacnianie autodestrukcyjnych skłonności (2020, 
s.  136–137). W  zamian papież proponuje „nową wrażliwość ekologiczną” 
(Papież Franciszek, 2015, s. 165). W obliczu aktualnej sytuacji środowiskowej 
praktycznym przejawem tego rodzaju wrażliwości jest „ekologia integralna”, 
stanowiąca podstawę myśli zawartych w encyklice. Trzeba zauważyć, że okre-
ślenie to ma bardzo szeroki zakres znaczeniowy. Jak podkreśla Kamińska, obej-
muje ono: ekologię gospodarczą, środowiskową i  społeczną, ludzką ekologię 
życia codziennego, ekologię kulturową, zasadę dobra wspólnego, a także spra-
wiedliwość między pokoleniami (2020, s. 138). 
	 Integralny wymiar ekologii w  ujęciu Franciszka należy rozumieć przede 
wszystkim w  kontekście nierozłącznych relacji pomiędzy różnymi obszarami 
kryzysu. Papież ma tu na myśli przede wszystkim wzajemne powiązania mię-
dzy przyrodą a społeczeństwem, które w niej żyje. Wskazują na to następujące 
słowa: 

Nie ma dwóch odrębnych kryzysów, jeden środowiskowy, a drugi społeczny, ale 
istnieje jeden złożony kryzys społeczno-ekologiczny. Wytyczne dotyczące roz-
wiązania wymagają zintegrowanego podejścia do walki z ubóstwem, aby przy-
wrócić godność wykluczonym i  jednocześnie zatroszczyć się o  naturę (Papież 
Franciszek, 2015, s. 112).

	 Ogólnie rzecz biorąc, realizacja wskazań papieskich wpisujących się w ramy 
ekologii integralnej stanowi poważne wyzwanie i  nie jest możliwa bez odpo-
wiedniej edukacji. W  tym kontekście szczególnej uwagi wymaga działalność 
podmiotów wdrażających wartości, o których mówi papież Franciszek. Jednym 
z nich jest Caritas Polska.
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Caritas Polska – charakterystyka organizacji

Caritas Polska jest instytucją pomocową Kościoła katolickiego. Wśród stra-
tegicznych kierunków jej działalności znajdują się m.in. gotowość niesienia 
pomocy w  przypadku kryzysów humanitarnych, zagrożeń dla zdrowia pub-
licznego oraz klęsk żywiołowych  – zarówno na terenie Polski, jak i  poza jej 
granicami. Wśród celów organizacji wymienia się również integralny rozwój 
człowieka poprzez eliminowanie deficytów społecznych oraz promowanie pro-
gramów zrównoważonego rozwoju. Co więcej, członkowie Caritas Polska oraz 
osoby z nią współpracujące prowadzą działalność charytatywną i humanitarną, 
m.in. poprzez udzielanie pomocy materialnej osobom potrzebującym oraz rea-
lizację programów wsparcia skierowanych do różnych grup społecznych. Przeja-
wem tej aktywności są także zbiórki publiczne (Misja i statut).
	 Z informacji podanych na głównej stronie internetowej Caritas Polska 
wynika, że od 2004 r. podmiot ten posiada status organizacji pożytku publicz-
nego (OPP) (O nas), co wskazuje na przynależność do trzeciego sektora. Trzeci 
sektor to innymi słowy przestrzeń aktywności społecznej usytuowana między 
państwem a rynkiem – sektorem publicznym a prywatnym. W przeciwieństwie 
do podmiotów prywatnych, a  więc nastawionych na zysk (Łosiewicz, 2018, 
s. 276), organizacje pozarządowe są non profit. Ich zasadniczym celem jest dzia-
łalność o charakterze publicznym, przejawiająca się w rozwiązywaniu proble-
mów społecznych oraz służbie na rzecz dobra wspólnego (Tkocz, 2016, s. 24).
	 Działania podejmowane przez podmioty pozarządowe mają ścisły związek 
z marketingiem społecznym. Pojęcie to zostało zdefiniowane po raz pierwszy 
w 1971 r. przez Philipa Kotlera i Geralda Zaltmana jako: „proces planowania, 
wdrażania i kontrolowania programów ukierunkowanych na wzrost adaptacji 
idei społecznych” (1971, s. 5). Chociaż marketing społeczny bazuje na zasadach 
marketingu komercyjnego, odnosi się on do wartości uznawanych za społecznie 
pożądane – m.in. w zakresie zmiany postaw lub zachowań jednostek na społecz-
nie pożądane (Tkocz, 2016, s 26). 
	 Projekt „Caritas Laudato si’”, którego pełna nazwa brzmi: „Caritas Lau-
dato Si’: Aktywna edukacja wspólnot Caritas w zakresie przeciwdziałania nad-
konsumpcji w dążeniu do gospodarki o obiegu zamkniętym”, stanowi przykład 
wspomnianej wyżej aktywności społecznej. Jest on realizowany przez organi-
zację Caritas Polska i  współfinansowany ze środków Narodowego Funduszu 
Ochrony Środowiska i Gospodarki Wodnej. Zgodnie z informacjami podawa-
nymi przez inicjatorów tego projektu należy go uznać za praktyczny przejaw 
działalności NGO w obszarze kształtowania świadomości ekologicznej (Ekolo­
gia integralna).
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Analiza działalności komunikacyjnej projektu 
„Caritas Laudato si’”

Analiza działalności komunikacyjnej projektu „Caritas Laudato si’” zostanie 
przedstawiona w odniesieniu do pytań badawczych sformułowanych we wstę-
pie. Należy zauważyć, że wzajemnie się one przenikają i uzupełniają.
	 W kontekście pytania dotyczącego nośników przekazów oraz metod i narzę-
dzi komunikacyjnych w  pierwszej kolejności dokonano kategoryzacji działań 
komunikacyjnych podejmowanych przez nadawców tej inicjatywy. Wyróż-
niono takie aktywności, jak informowanie, angażowanie (motywowanie) oraz 
przekonywanie adresatów do określonych wartości, a  także promowanie pro-
jektu. Kategorie tych działań – z uwzględnieniem ich specyfiki – przedstawiono 
w tabeli 1. 

Tabela 1. Kategorie działań komunikacyjnych podejmowanych w ramach projektu „Caritas 
Laudato si’”

Kategorie działań 
komunikacyjnych

Infor-
mowanie 
odbiorców

Angażowanie 
(motywowanie) 
odbiorców

Przekonywanie 
odbiorców

Promowanie 
projektu

Specyfika

Przeka-
zywanie 
odbiorcom 
informacji 
dotyczących 
ekologii inte-
gralnej oraz 
podnoszenie 
ich świado-
mości w tym 
zakresie.

Podejmowa-
nie działań 
o charakterze 
angażującym 
i motywującym 
odbiorców – 
m.in. poprzez 
budowanie 
społeczno-
ści oraz otwar-
tość na dia-
log – w ramach 
prowadzo-
nych profili 
w mediach spo-
łecznościowych.

Prowadzenie 
narracji o cha-
rakterze perswa-
zyjnym w kon-
tekście apeli 
i wezwań do 
podjęcia okre-
ślonych działań 
na rzecz środo-
wiska – zgod-
nie z przekazem 
papieża Fran-
ciszka, zawartym 
w encyklice Lau­
dato si’. 

Obejmuje 
dwa typy 
promocji: a) 
wewnętrzną – 
skierowaną 
głównie do 
zespołu, 
wolontariuszy 
i partnerów 
projektu; 
b) 
zewnętrzną – 
ukierunko-
waną na przed-
stawicieli 
mediów. 

Źródło: opracowanie własne.

	 Należy podkreślić, że strona internetowa stanowi główny kanał komunika-
cyjny omawianej inicjatywy, będący jej swoistą wizytówką. Można ją uznać za 
niemal wzorową – zarówno pod względem treści, jak i formy – ze względu na 
jej wyjątkową czytelność. W kontekście wizualnym zawiera elementy przyciąga-
jące uwagę odbiorców poprzez nawiązywania do tematyki ekologicznej, czego 



522

perspektywy kultury /
perspectives on culture
No. 51 (4/2025) 

VARIA

przykładem jest dominacja koloru zielonego. Z kolei w warstwie merytorycz-
nej wyróżnia się bogactwem treści, na co wskazuje m.in. podstrona „Biblio-
teka”, zawierająca liczne materiały edukacyjne – w tym poradniki, opracowa-
nia naukowe, a także plik do pobrania encykliki Laudato si’ w bezpłatnej wersji 
PDF (Biblioteka). Istotnym elementem strony jest także elektroniczna książka 
w  postaci przewodnika mającego ułatwić wdrażanie ekologicznych zmian 
w codziennym życiu. E-book ten można pobrać bezpłatnie po zapisaniu się do 
newslettera (Ekobook), który stanowi kolejny kanał komunikacyjny projektu. 
Innym kanałem komunikacyjnym wykorzystywanym przez nadawców ini-
cjatywy są podcasty poświęcone tematyce ekologicznej. Aktualnie (stan na 21 
maja 2025 r.) na jednej z podstron dostępnych jest pięć tego rodzaju materia-
łów (Podcasty o ekologii). Zróżnicowanie omówionych pokrótce nośników oraz 
bogactwo dostępnych na nich treści przesądzają o informacyjnym charakterze 
projektu, wpisującego się w  kategorię działań komunikacyjnych, do których 
należy informowanie odbiorców.
	 Poza stroną internetową nadawcy projektu prowadzą również działalność 
komunikacyjną w  obszarze mediów społecznościowych. Obejmuje ona trzy 
platformy: Facebook, Instagram oraz YouTube. Wykorzystanie tych kanałów 
potwierdza, że inicjatorzy omawianego przedsięwzięcia są otwarci na dialog 
i nastawieni na budowanie społeczności, co wpisuje się w ramy kategorii anga-
żowania (motywowania) odbiorców. Jak już zasygnalizowano, ze względu na 
ograniczenia objętościowe publikacji konieczne było pominięcie analizy tych 
platform. Warto jednak zaznaczyć, że profile projektu „Caritas Laudato si’” 
w  mediach społecznościowych mogą stanowić przestrzeń do dalszych badań 
w obszarze tematyki niniejszego artykułu.
	 W obrębie działalności promocyjnej podejmowanej przez nadawców ana-
lizowanego projektu wyróżniono promocję wewnętrzną oraz zewnętrzną 
(medialną). Szczególną rolę w  tym zakresie odgrywa aktywność obejmująca 
takie narzędzia, jak public relations oraz media relations. Jest ona kluczowa dla 
komunikacji marketingowej w  jej klasycznym wymiarze. Należy jednak pod-
kreślić, że działania tego typu są również realizowane przez podmioty trzeciego 
sektora w  odniesieniu do promocji ich działalności, obejmującej budowanie 
pozytywnego wizerunku, rozpoznawalności, a także prezentowania misji orga-
nizacji. W ramach komunikacji promocyjnej w obszarze wewnętrznym podej-
mowane są działania skierowane przede wszystkim do wolontariuszy, zespołu 
oraz partnerów projektu. W wymiarze zewnętrznym natomiast adresatami tych 
działań są głównie przedstawiciele mediów. Obszar działalności media relations 
znajduje swoje odzwierciedlenie m.in. na podstronie „Dla mediów”, umieszczo-
nej na oficjalnej stronie internetowej projektu „Caritas Laudato si’”. Jak podają 
organizatorzy, zakładka ta jest skierowana do dziennikarzy, agencji prasowych 
oraz wszystkich zainteresowanych współpracą medialną. Ponadto zamiesz-
czono tam informację o  możliwości zapisania się do newslettera prasowego. 
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Dodatkowo podkreślono: „jesteśmy otwarci na współpracę przy wywiadach 
i innych materiałach. Wsparcie dziennikarzy jest nieocenione w niesieniu prze-
słania Laudato si!” (Dla mediów). 
	 Przechodząc do omówienia wyników analizy w zakresie drugiego pytania 
badawczego, należy zaznaczyć, że jednym z  podstawowych elementów prze-
słania encykliki Laudato si’  – nawiązującym bezpośrednio do kryzysu klima-
tyczno-ekologicznego, a  zarazem obecnym w  przekazach analizowanej inicja-
tywy – jest sytuacja osób ubogich. Problem ten został wyeksponowany poprzez 
nawoływanie (innymi słowy przekonywanie odbiorców) do podejmowania 
konkretnych działań mających na celu ograniczenie marnowania żywności. 
Ponadto, jak już wcześniej wspomniano, w  przesłaniu Franciszka widoczna 
jest również troska o samą przyrodę, w tym o zwierzęta. Nadawcy analizowa-
nego projektu także odwołują się do tej wartości, czego przejawem są m.in. apele 
kierowane do odbiorców o niezaśmiecanie środowiska czy oszczędzanie wody. 
Wątki te wybrzmiewają m.in. w ogólnopolskiej kampanii „Caritas Laudato si’”, 
w  ramach której powstało sześć spotów edukacyjnych poświęconych takich 
zagadnieniom, jak żywność, bioróżnorodność, klimat, woda i powietrze. Zgod-
nie z założeniami nadawców projektu, materiały te mają wzbudzać w odbior-
cach wrażliwość ekologiczną oraz ukazywać, w jaki sposób można dbać o śro-
dowisko. Ilustracja 1 przedstawia przykłady omówionych wyżej przekazów, 
zawierających elementy przesłania encykliki Laudato si’, które nawiązują do 
kryzysu klimatyczno-ekologicznego. Warto dodać, że mają one wymiar perswa-
zyjny, na co wskazują m.in. takie określenia, jak: „Sadź drzewa, rośliny, nie koś 
trawy” (Eko spoty).

Ilustracja 1. Przykładowe przekazy projektu „Caritas Laudato si’” zawierające elementy prze-
słania encykliki Laudato si’ 
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Źródło: Strona internetowa projektu „Caritas Laudato si’”, Eko spoty, https://laudatosi.cari-
tas.pl/artykuly/6-spotow-edukacyjnych-laudato-si/ (dostęp: 21.05.2025).

	 Godny uwagi jest fakt, że inicjatorzy projektu prowadzą działalność nie 
tylko w  przestrzeni cyfrowej. Praktyczny wymiar ich postulatów i  apeli uwi-
dacznia się również w sferze offline – w formie przyjętej koncepcji „Wspólnot 
Działania” (ang. communities of care). Polega ona tym, że jej członkowie nie 
tylko przekazują sobie nawzajem wiedzę i umiejętności oraz uczestniczą w okre-
ślonych aktywnościach edukacyjnych, lecz także podejmują pracę nad wyzwa-
niami środowiskowymi. W konsekwencji prowadzi to do zmiany postaw i wyni-
kających z nich decyzji, w tym również wyborów konsumpcyjnych (Wspólnoty 
Działania). Ponadto działalność komunikacyjna projektu w przestrzeni pub-
licznej stanowi zachętę do podejmowania określonych inicjatyw, takich jak 
np. „Podzielnik”. Jest to przedsięwzięcie, które funkcjonuje na zasadzie sklepu 
z używanymi rzeczami, jednak jego idea opiera się na nieodpłatności. Realiza-
torzy projektu przedstawiają konkretne wskazówki dotyczące tego, jak można 
stworzyć tego rodzaju inicjatywę (Załóż swój podzielnik).
	 Podsumowując, w ramach projektu „Caritas Laudato si’” podejmowane są 
liczne i zróżnicowane działania komunikacyjne, odnoszące się bezpośrednio do 
refleksji papieża Franciszka. Różnorodne aktywności oraz środki wykorzysty-
wane w celu dotarcia z przekazem do szerokiego grona odbiorców wpisują się 
w istotę koncepcji papieża Franciszka, jaką jest ekologia integralna – rozumiana 
w jej holistycznym wymiarze. 

Podsumowanie

W świetle zaprezentowanych rozważań należy podkreślić, że pożądane są wszel-
kie działania podejmowane na rzecz przeciwdziałania zagrożeniom będącym 
konsekwencją postępującego kryzysu klimatyczno-ekologicznego. Aktywności 
realizowane w ramach trzeciego sektora – w obszarze edukacji ekologicznej – 
takie jak projekt „Caritas Laudato si’”, stanowią jeden z przejawów tego rodzaju 
zaangażowania. Przykład omawianego projektu można uznać za szczególny ze 
względu na jego kontekst religijny, obejmujący bezpośrednie odniesienia do 
encykliki Laudato si’ papieża Franciszka, powszechnie znanej i szeroko dysku-
towanej w różnych środowiskach. Jak podkreślił sam autor encykliki we wstę-
pie, przesłanie tego dokumentu ma charakter uniwersalny, gdyż skierowane jest 
do wszystkich mieszkańców Ziemi – niezależnie od ich wyznania czy światopo-
glądu: „(…) chciałbym zwrócić się do każdej osoby mieszkającej na tej planecie. 
(…). W tej encyklice proponuję nawiązanie dialogu ze wszystkimi w odniesieniu 
do naszego wspólnego domu” (Papież Franciszek, 2015, s. 4). Tym samym tre-
ści zawarte w tym dokumencie mogą stanowić wzór oraz inspirację dla innych 
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organizacji zaangażowanych w edukację ekologiczną – również tych niezwiąza-
nych ze środowiskiem katolickim. 
	 W zakresie szeroko pojętej działalności proekologicznej na szczególną uwagę 
zasługuje rola mediów. Odgrywają one kluczową funkcję w kształtowaniu świa-
domości ekologicznej  – zarówno ze względu na swój potencjał, jak i  odpo-
wiedzialność społeczną. Potencjał środków masowego przekazu przejawia się 
przede wszystkim w działalności edukacyjnej, koncentrującej się na zagadnie-
niach związanych z ekologią i podejmowanej przez różne podmioty. Jak wynika 
z przeprowadzonego badania, nadawcy projektu „Caritas Laudato si’” wyko-
rzystują zróżnicowane kanały komunikacyjne oraz posługują się licznymi meto-
dami i  narzędziami marketingowymi, aby dotrzeć do jak najszerszego grona 
odbiorców. 
	 Świadomość ekologiczna w obszarze ekologii integralnej, propagowanej przez 
papieża Franciszka, ma szczególne znaczenie ze względu na eskalacje zagrożeń 
klimatyczno-środowiskowych. W tym kontekście niezbędne są działania podej-
mowane przez zróżnicowane podmioty – zarówno na poziomie globalnym, jak 
i  lokalnym, poprzez angażowanie społeczności w  jej najbliższym otoczeniu. Co 
istotne, edukacja obywateli w zakresie wprowadzania niewielkich zmian w tym 
obszarze może mieć kluczowe znaczenie. Ważną rolę w  tym procesie odgry-
wają organizacje pozarządowe. Potencjał tych podmiotów – wynikający z moż-
liwości dotarcia z  przekazem do szerokiego grona odbiorców przy wykorzysta-
niu odpowiednich kanałów komunikacyjnych oraz zastosowaniu właściwych 
metod i narzędzi – znacząco wzrasta również, gdy odwołują się one do autorytetu. 
W analizowanym przypadku jest to autorytet papieża, który w naturalny sposób 
współgra z omawianymi działaniami i wzmacnia ich wiarygodność.
	 W odniesieniu do potrzeby rozpowszechniania edukacji ekologicznej, opar-
tej na filarach etycznych, zasadnicze znaczenie ma przywrócenie doświadczenia 
więzi z naturą oraz poczucia sprawczości w świecie społecznym. Fundamentem 
tych działań powinna być jednak nadzieja, rozumiana w tym kontekście jako 
poczucie mocy dokonywania zmian w swoim otoczeniu oraz realnej perspek-
tywy podejmowania określonych aktywności. Jej obecność prowadzi do moral-
nego przekonania o  wartości podejmowanego wysiłku i  o  tym, że właściwe 
zmiany są możliwe do przeprowadzenia. Brak nadziei natomiast sprawia, że 
działania na rzecz poprawy sytuacji ekologicznej tracą sens, prowadząc do zmę-
czenia moralnego i swoistego marazmu (Urbaniak, 2020, s. 88). Warto podkre-
ślić, że owa nadzieja szczególnie wybrzmiewa w przesłaniu papieża Franciszka 
zawartym w  encyklice Laudato si’, którego praktycznym odzwierciedleniem 
jest projekt „Caritas Laudato si’”. Wyrazem tej wiary, optymizmu i wdzięczno-
ści papieża niech będą słowa zaczerpnięte z  tego dokumentu: „Ludzkość jest 
jeszcze zdolna do współpracy w budowaniu naszego wspólnego domu. Pragnę 
wyrazić uznanie, dodać otuchy i podziękować wszystkim, którzy angażują się na 
rzecz ochrony naszego wspólnego domu” (Papież Franciszek, 2015, s. 13). 
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Dekolonialne szczeliny

Recenzja: Walsh, C.E. (2023). Rising Up, Living On: Re-Existences, Sowings, 
and Decolonial Cracks. Durham: Duke University Press, ss. 331.

Pozostałości kolonialnego dziedzictwa w  krajach globalnego południa zaczy-
nają coraz wyraźniej się rozpadać. Tym, co powoli rozsadza je od środka, jest 
postępujący rozwój debaty dekolonialnej, widoczny zarówno w oddolnych ini-
cjatywach i  ruchach społecznych, jak i w ogromnej liczbie publikacji poświę-
conych nowej dekolonizacji. Z  powstałych pęknięć i  szczelin wyłania się ory-
ginalna perspektywa poznawcza  – nowe interpretacje historii, nowe pojęcia 
i  kategorie oraz nowe metody konstruowania dyskursu naukowego. Książka 
Catherine E. Walsh jest jednocześnie teoretycznym opracowaniem tego zjawi-
ska oraz jego doskonałym przykładem.
	 Autorka, urodzona w Stanach Zjednoczonych, obecnie pracująca na uni-
wersytecie w Quito w Ekwadorze, od lat zaangażowana jest w walkę z systemo-
wymi nierównościami dotykającymi mniejszości etnicznych tak na terenie USA, 
jak i w Ameryce Południowej. Jej publikacje wyrastają bezpośrednio z tej aktyw-
ności, integrując w sobie praktykę działania z teoretyczną refleksją. Rising up, 
living on powstała jako kolejna pozycja z serii On decoloniality (obecnie 6 ksią-
żek), stworzonej przez Walsh we współpracy z  Walterem Mignolo  – jednym 
z głównych reprezentantów nowej dekolonizacji. Ich wspólna monografia On 
decoloniality: concepts, analytics, praxis z 2018 r. jest jedną z najlepszych pozy-
cji wprowadzających w zagadnienia poruszane także przez innych autorów tego 
nurtu, jak Nelson Maldonado-Torres czy Boaventura de Sousa Santos. Auto-
rzy ci są ciągle mało obecni w polskich studiach postkolonialnych, a ich książki  
nie doczekały się jeszcze tłumaczeń na język polski. O ile w przypadku Mignolo 
czy de Sousy Santosa można jeszcze znaleźć polskie artykuły dotyczące np. kwe-
stii epistemicznej niesprawiedliwości lub pluralizmu poznawczego, o tyle Walsh 
pozostaje postacią znacznie mniej rozpoznawalną.
	 Podobnie jak wszyscy dekolonialni autorzy, C.  Walsh oddziela kolonia-
lizm (colonialism) od kolonialności (coloniality), definiując tę drugą jako 
ukrytą strukturę kolonialnych praktyk, odpowiedzialną za konfigurowanie 

Sugerowane cytowanie: Zalewski, M. (2025). Dekolonialne szczeliny. Recenzja: Walsh, C.E. 
(2023). Rising Up, Living On: Re-Existences, Sowings, and Decolonial Cracks. Durham: 
Duke University Press, ss.  331. Creative-Commons CREATIVE-COMMONS-BY Perspektywy Kultury, 4(51), ss.  529–534. DOI: 10.35765/
pk.2025.5104.33
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i przekształcanie lokalnych sposobów poznania i wzorców kulturowych. Kolo-
nialność wytwarza hegemoniczną narrację, w której centrum znajdują się idee 
rasy i płci, mechanizmy klasyfikacji grup społecznych, a także kontrola nad wie-
dzą i  władzą. Podczas gdy kolonializm jest pewnym procesem historycznym, 
kolonialność stanowi warunek jego możliwości oraz matrycę działania, a co za 
tym idzie, okazuje się od niego dużo trwalsza i znacznie odporniejsza na poli-
tyczno-ustrojowe transformacje.
	 Monografia Walsh to próba eksploracji i pogłębienia pęknięć pojawiających 
się w kolonialnej matrycy, co autorka czyni poprzez programowe dopuszczenie 
do głosu lokalnych narracji powstałych w kontrze do dominującej zachodniej 
perspektywy poznawczej. Pytania, które stawia, dotyczą możliwości epistemicz-
nego wyzwolenia z kolonialnego dyskursu, czyli tzw. reegzystencji – opowiedze-
nia siebie na nowo i wcielenia tej opowieści w życie. Celem Walsh jest wybudze-
nie czytelnika z „kolonialnej drzemki”, zasianie niepokoju i zmobilizowanie do 
działania.
	 Jako że kolonialność doświadczana jest, w  zależności od kontekstu, na 
różne sposoby, badaczka zbiera w  swojej pracy głosy płynące z  wielu kierun-
ków (kobiety Ameryki Łacińskiej, które padły ofiarą przemocy, dyskrymino-
wani rasowo studenci, działający w Amazonii ekologiczni aktywiści), dając im 
w pełni wybrzmieć i zaistnieć w dyskusji. Główny kontekst stanowi jednak jej 
własna historia życia, zinterpretowana jako proces dekolonizacji myślowych 
schematów i  sposobów funkcjonowania. W  metodzie prowadzenia wywodu 
przyjętej przez Walsh indywidualne doświadczenie i wypływająca z niego teo-
ria – dająca z kolei podstawy do dalszej praktyki – tworzą pętlę hermeneutyczną, 
która zostaje przedstawiona jako zasadnicza metoda nowej dekolonizacji.
	 Pierwszy rozdział Rising up, living on poświęcony jest przemocy istniejącej 
wewnątrz ciągle obecnych w świecie kolonialnych struktur, a także kluczowemu 
dla Walsh pojęciu „szczelin” (cracks). Autorka wpada przy tym w manierę czę-
sto spotykaną u  dekolonialnych myślicieli, polegającą na opisywaniu wielu 
form przemocy naraz i wiązaniu ich ze sobą w dość arbitralny sposób. Od repre-
sjonowania niezależnych studentów i  profesorów, poprzez zbrojne konflikty 
w Kolumbii i militaryzację Amazonii podczas pandemii COVID-19, po prze-
moc wobec kobiet i związki między ortodoksyjną religią a nacjonalistyczną pra-
wicą – czytelnik zderza się z dość nieuporządkowanym katalogiem problemów 
Ameryki Łacińskiej i  świata. Choć niektóre z  tych kwestii Walsh opracowuje 
w interesujący sposób, odnosząc się np. do teorii wojny jako projektu społecz-
nego Maldonado-Torresa (s. 21), i choć stara się pokazać ich wspólny mianow-
nik: kolonialność rozumianą jako przemoc, wywłaszczenie, konflikt i  śmierć 
(s.  48), to jednak pozostawia wrażenie, że usiłuje za wszelką cenę wymienić 
wszystkie możliwe rodzaje przemocy, nie przejmując się uzasadnieniem związ-
ków między nimi. Ostatecznie, pod natłokiem przykładów, jej wywód traci na 
wyrazistości.
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	 Remedium na (neo)kolonialną przemoc mają stanowić „szczeliny” w  jej 
pozornie nienaruszalnej strukturze. Szczeliny to miejsca i  sytuacje, w których 
spod powierzchni kolonialnego dziedzictwa wybija się na światło dzienne to, co 
do tej pory trzymane było głęboko w ukryciu. Jako takie stanowią konkretny, 
umiejscowiony w czasie i przestrzeni punkt wyjścia dekolonialnego myślenia. 
Dla Walsh są one metodą, strategią i  praxis dekolonializmu, lokum myślenia 
i konstruowania alternatywnej narracji o świecie, punktem prześwitu w stronę 
tego, co inne i nowe. Nie jest to jej autorska koncepcja: o szczelinach pisze Mig-
nolo w  swojej teorii „myślenia granicznego” (border thinking), inspirowanej 
z kolei La Fronterą Glorii Anzaldúy. Warto jednak podkreślić centralną pozy-
cję, jaką Walsh przyznaje „szczelinom” w  projekcie reegzystencji, wyzwolenia 
i nowej samoidentyfikacji.
	 Drugi rozdział ma wyraźnie autobiograficzny charakter. Badaczka skupia 
się na swoich doświadczeniach z systemem edukacji w USA i Ekwadorze – naj-
pierw jako uczennica, potem działaczka społeczna i profesorka – zwłaszcza na 
przypadkach systemowej nierówności i wykluczenia ze względu na język bądź 
przynależność etniczną. Opisuje na własnym przykładzie, jak nieprzychylne 
dekolonialnemu podejściu do nauki może być środowisko akademickie. Wspo-
mina swój udział w  ruchach feministycznych, kontakty z  rdzenną ludnością 
Amazonii oraz życie we wspólnocie edukacyjnej zapatystów (Zapatystowskiej 
Armii Wyzwolenia Narodowego, EZLN).
	 Celem Walsh nie jest pisanie pamiętnika. Swoją osobistą historię ubiera 
w teoretyczną formułę „pytającego wędrowania” (walking and asking), którą 
prezentuje jako praktyczną metodologię i  narzędzie dekolonizacji. Pytające 
wędrowanie to metoda oduczania się kolonialnych schematów i  otwiera-
nia – np. w kontakcie z rdzenną ludnością – na inne sposoby funkcjonowania 
w świecie, co ma prowadzić do rozwijania dekolonialnej świadomości. W ten 
sposób teoria zyskuje umocowanie w  doświadczeniu lokalnego kontekstu. 
Tylko taka teoria (zdobyta w działaniu) może być następnie punktem wyjścia 
do dalszej, z każdym krokiem bardziej dekolonialnej, praktyki. Walsh znów nie 
mówi tu nic nowego. Jest to kluczowy metodologiczny postulat wszystkich 
dekolonialnych myślicieli, sięgający korzeniami do latynoamerykańskiej teolo-
gii i  filozofii wyzwolenia, gdzie dialektyczna wymiana pomiędzy teoretyczną 
refleksją a  życiową praxis stanowiła warunek społecznej użyteczności myśle-
nia (Ellacuría, 2013) i gwarantowała, jak pisał Enrique Dussel (1999), wolność 
od ideologizacji i pustej abstrakcji. Tworząc metaforę pytającego wędrowania, 
Walsh w nowy i obrazowy sposób wyraża ugruntowaną już ideę sprzężenia teo-
rii z praktyką.
	 Drugim konceptem wprowadzonym przez autorkę w  tym rozdziale jest 
„odszkolenie” (deschooling), będące jej dekolonialnym postulatem wobec 
systemu edukacji. Celem odszkolenia jest przełamanie edukacyjnego mono-
polu państwa oraz państwowych instytucji, a także reforma sformalizowanego 
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trybu uprawiania nauki. Walsh idzie w ślady Ivana Illicha (1976), który w kla-
sycznej pozycji Społeczeństwo bez szkoły argumentował, że zorganizowana pań-
stwowo edukacja nie sprzyja ani zdobywaniu wiedzy, ani rozwijaniu sprawied-
liwości społecznej, a sama szkoła stała się niczym więcej niż nowym rodzajem 
przedsiębiorstwa. Odszkolenie ma umożliwić inkulturację edukacji i dostoso-
wanie jej do lokalnego kontekstu np. Amazonii. Według Walsh, obecne insty-
tucje i metody, oparte na zachodnim modelu edukacyjnym, nie tylko nie reali-
zują swojego zasadniczego celu, ale, co więcej, mają przemocowy i wykluczający 
charakter wobec szerokich grup społecznych w  Ameryce Łacińskiej. Sytuacja 
ta wymaga wypracowania zupełnie nowej dekolonialnej pedagogiki, wzorowa-
nej na pedagogice uciśnionych Paulo Freirego, a więc motywowanej „humani-
styczną szczodrością” (Freire, 2017, s. 28), a także, co ważne dla Walsh, będącej 
drogą wyzwolenia wiedzy oraz sposobów jej zdobywania. Jako wzór autorka 
podaje wspólnotę edukacyjną zapatystów (s. 188–122), co stanowi o tyle cie-
kawy, co kontrowersyjny przykład (Zapatystowską Armię Wyzwolenia Narodo-
wego można zaklasyfikować jako marksistowski ruch rewolucyjny). Stosunek 
czytelnika do tego fragmentu, a pewnie i do samej Walsh, może więc zależeć od 
jego/jej osobistych preferencji politycznych.
	 Rozdział trzeci skierowany jest przeciwko klasyfikacjom społecznym, przede 
wszystkim ze względu na rasę i płeć. Walsh idzie tu śladem innych myślicieli deko-
lonialnych, uznając te dwie kategorie za fundacyjne dla kolonialnej narracji defi-
niującej, kto jest, a kto nie jest pełnoprawną istotą ludzką. Podobnie do innych 
autorów nie uzasadnia obszernie powiązania patriarchatu z  kolonializmem. 
Stwierdza jedynie, że chociaż w  rdzennych społecznościach też funkcjonował 
patriarchat, nie posiadał on tam takiego ładunku znaczeniowego jak ten euro-
pejski i przez to nie pociągał za sobą uprzedmiotowienia kobiet lub jakichkol-
wiek form przemocy. Związek pomiędzy kolonializmem jako takim a społeczną 
nierównością ze względu na płeć wydaje się autorce czymś tak oczywistym, że nie 
czuje ona potrzeby szerszego wyjaśnienia tej kwestii – ze szkodą dla czytelnika.
	 Interesującym elementem jest z kolei zestawienie przez nią opozycji: mężczy-
zna–kobieta i rozum–natura w kontekście kolonialnym. Według Walsh zachodzi 
paralela pomiędzy patriarchalnym uprzedmiotowieniem kobiet a  chrześcijań-
skim uprzedmiotowieniem natury. Oba te motywy europejskiego imaginarium 
spotkały się w kolonialnej praktyce dominacji i przemocy, dewastującej dotych-
czasowy porządek naturalny i społeczny oraz zastępującej go nowymi regułami 
podporządkowania (s.  135–164). Tam, gdzie wcześniej istniała harmonia  – 
pomiędzy płciami i między człowiekiem a naturą, pod wpływem kolonialnym 
zapanowała hierarchia i dominacja. Autorka rozwija tę intuicję, opisując ruchy 
indiańskich kobiet walczących w  obronie Amazonii i  przeciwstawiając je zai-
nicjowanym przez mężczyzn działaniom eksterminującym puszczę amazońską. 
Rozumowanie Walsh jest oryginalne i prowokujące do myślenia. Należy jednak 
zapytać, czy zakładana w nim analogia: kobieta–natura nie jest już sama w sobie 



Michał Zalewski – Dekolonialne szczeliny

533

patriarchalna i w związku z tym – idąc za logiką tekstu – głęboko kolonialna. 
Jeśli tak, oznaczałoby to, że autorka dekonstruuje patriarchat za pomocą stwo-
rzonych przez niego klasyfikacji i stereotypów, wpadając jednocześnie w kolo-
nialne schematy.
	 Rozdział czwarty poświęcony jest idei państwa narodowego, która, w opi-
nii Walsh, jest zbyt redukcjonistyczna i  nie bierze pod uwagę multietniczno-
ści krajów postkolonialnych. Politycznym celem nowego dekolonializmu staje 
się redefinicja roli rdzennej ludności we współczesnym społeczeństwie, jej auto-
nomia i prawo do samostanowienia. Zasadniczy postulat autorki, aby państwo 
narodowe przestało być centralnym punktem odniesienia w  organizacji życia 
społecznego, ma, począwszy od Frantza Fanona, długą historię w postkolonial-
nej debacie. Unikalnym wkładem Walsh jest przedstawienie tej kwestii w kon-
kretnym kontekście społecznych i politycznych sporów toczących się w minio-
nych latach w Boliwii i Ekwadorze. Badaczka szeroko opisuje polityczną walkę 
rdzennych mieszkańców o własne prawa – na tyle szeroko, że momentami jej 
wywód zamienia się w minikronikę ruchu oporu (s. 194–225).
	 Ostatni, najkrótszy rozdział to rozbudowana metafora siania (sowing), pod-
parta opisami różnych lokalnych praktyk zasiewu i będąca postulatem nowego 
rodzaju egzystencji w świecie wojen i przemocy. Owa „reegzystencja” – jedno 
z kluczowych pojęć nowego dekolonializmu – ma się realizować w obszarach, 
które zostały przedstawione w  poprzednich rozdziałach: edukacji, kulturze 
i  organizacji życia społecznego. Walsh, za pomocą nowej poetyki, artykułuje 
wizję i  postulaty dobrze już ugruntowane wśród innych badaczy dekolonial-
nych. Jej wkład w tym miejscu dotyczy więc nie tyle treści, ile formy. Autorka 
wierzy w  metaforę i  siłę zaproponowanego obrazu, w  nim rozpoznaje swoje 
własne zadanie oraz drogę naprzód dla tych, którzy podejmą się dekolonialnej 
praxis. Metafora siania – czyli także oczekiwania na to, co dopiero ma wyros-
nąć – podkreśla zasadniczą myśl wyrażoną w całej książce: prawdziwe wyzwole-
nie z kolonializmu musi dopiero nadejść.
	 Integralną częścią aktualnego dyskursu dekolonialnego jest prowadzenie go 
w sposób dekolonialny, czyli przełamujący formalny styl naukowego wywodu – 
styl, jak twierdzi wielu autorów, narzucony przez zachodnie instytucje produk-
cji wiedzy. Monografia Catherine Walsh jest tego doskonałym przykładem. Nie 
ma ona charakteru systematycznej refleksji, przeciwnie – teoria wyrasta w niej 
organicznie z  indywidualnych historii, na czele z  osobistą historią autorki. 
Rising up, living on nie posiada zwartej struktury. W książce pojawiają się frag-
menty notatek z podróży lub protestów w Ekwadorze w 2019 r., listy pisane do 
zmarłych mentorów, głosy innych dekolonialnych badaczy/działaczy. Narracja 
przyjmuje momentami styl rewolucyjnych manifestów, co jest nierzadkim zja-
wiskiem wśród autorów tego nurtu. Walsh sporo pisze o samym pisaniu, uza-
sadnia swój język i metodę, pokazuje je jako własne dojrzewanie do myślenia 
dekolonialnego.
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	 W Rising up, living on Catherine E. Walsh przedstawia swoją własną deko-
lonialną perspektywę. Sposób, w  jaki to robi, może prowokować do dyskusji 
o samym stylu uprawiania nauk społecznych, zwłaszcza w sytuacji opresji i nie-
sprawiedliwości. Czy ma on być opisowym i oderwanym od kontekstu wywo-
dem prowadzonym z obiektywnego „nikąd”, czy raczej powinien być zanurzony 
w  konkretnych realiach i  zaangażowany? Walsh nie ma żadnych wątpliwości: 
dekolonialna refleksja nie rodzi się w  akademickich gabinetach, lecz wyrasta 
z praktycznej działalności na rzecz sprawiedliwości i wyzwolenia. Takie osobi-
ste, mocno ideowe zaangażowanie prowadzi czasem autorkę do pewnych nieści-
słości, a nawet sprzeczności, jak np. idealistyczny opis pracy kobiet w kuchni we 
wspólnocie zapatystów, przy którym autorka zdaje się nagle gubić swoją femini-
styczną optykę. Wyrażanie przez nią własnego światopoglądu, zwłaszcza w for-
mie antykapitalistycznych i momentami marksistowskich manifestów, odstra-
szy z  pewnością niektórych czytelników, zwłaszcza w  tych częściach globu, 
gdzie lewicowe ideologie ciągle przywołują bolesne wspomnienia totalitarnej 
przemocy. Lektura Walsh może więc stanowić pewne intelektualne, światopo-
glądowe i metodologiczne wyzwanie, co nie zmienia faktu, że jest ona ważnym 
i wartościowym głosem w aktualnej refleksji dekolonialnej. Rising up, living on 
to pozycja warta uwagi zarówno dla badaczy najnowszych nurtów dekolonial-
nych, jak i osób zaciekawionych tą ciągle mało popularną w Polsce tematyką.
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Hans-Ulrich Rudel, Pilot sztukasa. Mój dziennik bojowy

Recenzja: Hans-Ulrich, R. (2024). Pilot sztukasa. Mój dziennik bojowy. War-
szawa: Wydawnictwo Altobook, ss. 295.

Wydane nakładem Wydawnictwa Altobook wspomnienia Hansa-Ulricha 
Rudla stanowią kolejną (po – podjętej w 2013 r. przez Wydawnictwo Replika) 
próbę przybliżenia czytelnikowi jednego z asów lotnictwa bojowego II wojny 
światowej. Fakt ponownego ukazania się na polskim rynku wydawniczym 
Pilota sztukasa. Mojego dziennika bojowego (tytuł niemieckiego oryginału: 
Mein Kriegstagebuch. Aufzeichnungen eines Stukafliegers) należy uznać za 
jeszcze jedno świadectwo utrzymującego się dużego zainteresowania czytelni-
ków dziejami wojny powietrznej 1939–1945. Osoby zainteresowane szeroko 
pojmowaną historią wojskowości nie mogą przejść obojętnie obok  – napisa-
nych barwnym językiem – wspomnień Hansa-Ulricha Rudla. Postać asa nie-
mieckiego lotnictwa bombowego wzbudza do dzisiaj spore kontrowersje. 
Z jednej bowiem strony nie można podważyć jego osiągnięć bojowych. Hans-
-Ulrich Rudel odbył rekordowe 2530 lotów bojowych, podczas których znisz-
czył 519 czołgów i około 800 różnego rodzaju pojazdów. Był jedynym żołnie-
rzem odznaczonym Krzyżem Rycerskim Żelaznego Krzyża ze Złotymi Liśćmi 
Dębu, Mieczami i Brylantami. Z drugiej jednak strony, zwraca się często uwagę 
na otwarcie deklarowane aż do śmierci w 1982 r. identyfikowanie się z narodo-
wosocjalistycznym reżimem III Rzeszy. Uwidoczniło się to poprzez powojenne 
zaangażowanie w  niemieckich organizacjach kombatanckich w  Argentynie. 
Był założycielem organizacji samopomocowej Kameradanwerk. Zajmowała się 
ona pozyskiwaniem wsparcia humanitarnego i finansowego dla hitlerowskich 
zbrodniarzy wojennych. Podczas swojego pobytu na emigracji Rudel pozosta-
wał w bliskich relacjach z prezydentem Argentyny Juanem Domingo Perónem 
i prezydentem Paragwaju Alfredo Stroessnerem.
	 Mimo wspomnianych kontrowersyjnych aktywności Rudla największe 
zainteresowanie wśród polskich czytelników wzbudzają jednak przede wszyst-
kim jego dokonania bojowe z czasów II wojny światowej. Świadczą o tym dobit-
nie zarówno dwie edycje Pilota sztukasa. Mojego dziennika bojowego (2013 

Sugerowane cytowanie: Mikietyński, P. (2025). Recenzja: Hans-Ulrich R. (2024). Pilot sztu-
kasa. Mój dziennik bojowy. Warszawa: Wydawnictwo Altobook, ss. 295. Creative-Commons CREATIVE-COMMONS-BY Perspektywy Kultury, 
4(51), ss. 535–540. DOI: 10.35765/pk.2025.5104.34
N adesłano :  02 .04.2 025	 Zaakceptowano:  12 .09.2025
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i 2024), jak i wydanie w 2010 r. przez Wydawnictwo Arkadiusz Wingert wspo-
mnień Rudla Moje życie w czasie wojny i pokoju (tytuł niemieckiego oryginału 
Mein Leben in Krieg und Frieden). 
	 W słowie wstępnym do polskiej edycji Pilota sztukasa znalazło się miejsce 
na swoiste postrscriptum autorstwa Pierre’a Clostermanna, francuskiego asa 
lotnictwa myśliwskiego z czasów II wojny światowej. Można je uznać z jednej 
strony za swego rodzaju minirecenzję wspomnień niemieckiego kolegi pilota, 
a z drugiej strony za próbę wyrazistego podkreślenia zalet charakteru przeciw-
nika z czasów wojny i przyjaciela po zakończeniu konfliktu zbrojnego. Podobny 
charakter posiada krótka przedmowa mjr. Douglasa Badera z RAF.
	 Hans-Ulrich Rudel rozpoczyna narrację od opisu swoich dziecięcych 
fascynacji lotnictwem. Czyni to całkiem barwnie, ale nad wyraz skrótowo. 
Po zaledwie kilku akapitach przechodzi od razu do swoich początków służby 
w odradzającej się od 1935 r. Luftwaffe. Od pierwszych stron relacji z pobytu 
w  Luftkriegsschule Werder/Havel pod Poczdamem przebija wszechobecna 
tęsknota pasjonata sztuki latania za pierwszą możliwością zajęcia miejsca za ste-
rami samolotu bojowego. Już wówczas daje o sobie znać rosnące zainteresowa-
nie służbą na pokładzie nurkowca. Z  pewnym rozżaleniem Rudel wspomina 
niemiłosiernie przedłużający się proces szkolenia w Szkole Rozpoznania Lotni-
czego w Hildesheim (Dolna Saksonia). Mimo otwarcie prezentowanych narze-
kań musiał jednak przyznać, że nabyte tam umiejętności wielokrotnie w przy-
szłości okazały się niezwykle przydatne. 
	 Kampanię wrześniową 1939  r. odbył Rudel w  składzie II eskadry Grupy 
Rozpoznawczej 11 (Aufklärungsgruppe 11). Startując z lotniska we Wrocławiu, 
realizował loty rozpoznawcze polskich pozycji obronnych na rozległym obsza-
rze od Torunia i  Chełmna po linię kolejową Brześć Litewski–Kowel–Łuck. 
W swojej relacji Rudel ograniczył się jedynie do ogólnych wzmianek. Oczywi-
ście nie pominął informacji o odznaczeniu Krzyżem Żelaznym II klasy. Nawet 
tak istotną informację uzupełnił kolejną  – przepojoną wyraźnie widocznym 
żalem – uwagą o odrzuceniu przez wyższe dowództwo jego podania o przenie-
sienie do lotnictwa nurkującego. 
	 Bezskuteczne zabiegi Rudla o  zmianę przydziału służbowego przypadły 
na okres kampanii francuskiej i bałkańskiej. Autor wspomnień nie omieszkał 
zaopatrzyć swoich wynurzeń w kolejną porcję narzekań na brak zrozumienia ze 
strony zwierzchników. O skali rozgoryczenia świadczy m.in. wymowne zdanie: 
„Na lotnisku wyją silniki, a ja siedzę w namiocie” (s. 31). 
	 Sytuacja Rudla uległa zdecydowanej zmianie w kwietniu 1941 r. Otrzymuje 
wówczas przydział do – stacjonującej w okupowanej Grecji – 2. eskadry bom-
bowców nurkujących „Immelmann”. Czynna służba Rudla rozpoczęła się jed-
nak dopiero w czerwcu 1941 r., czyli po rozpoczęciu operacji „Barbarossa”. Przy 
tej okazji relacja asa Luftwaffe zyskuje na swojej barwności. Zaczyna się więc 
pojawiać na kartach Pilota sztukasa coraz więcej zarówno analiz taktycznych 
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i sprzętowych, jak i własnych autorskich spostrzeżeń dotyczących również prze-
ciwnika. Jednym z nich jest uwaga sugerująca otwarcie uprzedzający charakter 
niemieckiego ataku na Związek Sowiecki (s. 35): 

Przecież wygląda na to, że Sowieci zbudowali to [fortyfikacje, lotniska, uwaga 
P.M.] wszystko w celu zademonstrowania nam swojej siły. No bo przeciw komu 
innemu Związek Sowiecki miałby zbrojnie wystąpić? Gdyby Sowieci zakończyli 
swoje przygotowania, nie byłoby szans na ich powstrzymanie. 

Rudel przedstawił swoją śmiałą tezę w  1958  r., wydając po raz pierwszy nie-
miecką edycję Mein Kriegstagebuch. Aufzeichnungen eines Stukafliegers. Od 
tego czasu funkcjonowała ona raczej w zamkniętym kręgu odbiorców. W histo-
riografii dominował raczej oficjalny pogląd o  „podstępnym ataku III  Rzeszy 
na Związek Sowiecki”. Dyskusja na temat ewentualnego uprzedzającego cha-
rakteru niemieckiej inwazji na ZSRS powróciła dopiero w latach 80. XX w. za 
sprawą rosyjskiego pisarza i publicysty Wiktora Suworowa (właśc. Władimira 
Riezuna). W  swojej książce Lodołamacz (wyd. pol.  1992) wysunął on śmiały 
pogląd, iż Związek Sowiecki przygotowywał się do uderzenia na Europę Środ-
kową i Zachodnią. Wielką dyskusję z  tezami Suworowa podjęli dwaj wybitni 
polscy historycy: Paweł Wieczorkiewicz (2008, s. 116–127) i Marian Zgórniak 
(2009, s. 379–388). Zgodnie zajęli stanowisko o braku dostatecznej gotowości 
Armii Czerwonej do ataku na Niemcy w czerwcu/lipcu 1941 r. Nie wykluczyli 
jednak możliwości sowieckiego natarcia w okresie późniejszym. 
	 Relacje Rudla nie są pozbawione dramatyzmu opisu, przez co wspomnienia 
stają się jeszcze bardziej interesującą i absorbującą uwagę czytelnika lekturą. Ze 
względu na szczegółowość przekazu można je uznać za istotne źródło poznania 
historii działań bojowych niemieckiego lotnictwa bombowego podczas kampa-
nii na froncie wschodnim.
	 Hans-Ulrich Rudel nie mógł oczywiście pominąć opisu swego najbardziej 
spektakularnego sukcesu. Było nim zbombardowanie pancernika „Marat” 23 
września 1941 r. w Zatoce Fińskiej. Okręt został trafiony przez Rudla w wieżę 
A  bombą przeciwpancerną o  masie 1000 kg. Sam bohater wydarzenia wspo-
mina o  swoim wyczynie w  sposób bardzo ekspresyjny, a  zarazem rutynowy 
(charakterystyczny dla osoby przekonanej o posiadanych umiejętnościach). 
	 Po okresie służby na leningradzkim odcinku frontu wschodniego Rudel 
wziął udział w zmaganiach na kierunku moskiewskim. Zdawał się dostrzegać 
coraz poważniejsze trudności w prowadzeniu działań w warunkach zimowych 
i przy wydłużających się liniach zaopatrzeniowych.
	 Kolejna część relacji Rudla została poświęcona walkom podczas ofensywy 
letniej 1942  r. w  kierunku Kaukazu. Czytelnik otrzymuje więc interesującą 
dawkę informacji odnoszących się do akcji niszczenia sowieckich baz i portów 
na wschodnim wybrzeżu Morza Czarnego. Wyjątkową porcję dramatycznych 
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opisów poświęcił Rudel bitwie pod Stalingradem (s. 82–90). Niemiecki as prze-
stworzy stał się mimowolnym naocznym świadkiem nadciągającej katastrofy 
wojsk Osi nad Wołgą. Z pewnością zapis wspomnień Rudla dostarcza szeregu 
istotnych szczegółów odnoszących się bezpośrednio do przebiegu jednej z decy-
dujących bitew II wojny światowej. 
	 Podobnie jest w przypadku relacji z powietrznych zmagań towarzyszących 
bitwie pancernej pod Kurskiem (s.  107–117). Ten fragment należy uznać za 
niezwykle istotny również ze względu na kolejną „specjalność” bojową Rudla. 
Stało się nią niszczenie czołgów. Na kartach Pilota sztukasa czytelnik otrzymuje 
bardzo interesującą analizę taktyczną wraz z przykładowymi opisami konkret-
nych akcji likwidowania sowieckich kolumn pancernych.
	 Barwne opisy Rudla z akcji bojowych przeplatają się z informacjami o wizy-
tach w kwaterze głównej führera. Działo się to najczęściej przy okazji wręczania 
niemieckiemu asowi lotniczemu kolejnych odznaczeń. I tutaj mamy do czynie-
nia z Rudlem jako zdeklarowanym narodowym socjalistą. Relacje ukazują go 
jako osobę wyraźnie zafascynowaną wypowiedziami Hitlera dotyczącymi nie-
odległego w  czasie przełomu w  walkach. Rudel powtarza więc za wodzem  – 
jak swoistą mantrę – przekonanie, że „ojczyzna będzie mogła wystawić jeszcze 
mnóstwo dywizji, a przemysł dostarczy odpowiednią ilość sprzętu. W tym cza-
sie niemieccy geniusze pracują nad najlepszymi projektami i z wysiłkiem całego 
narodu zwycięstwo nad bolszewizmem musi się udać” (s. 129). Podobne prze-
myślenia będą pojawiać się również i na dalszych stronach wspomnień.
	 Obok jednak wiernopoddańczych cytowań monologów Führera Rudel 
bynajmniej nie rezygnuje z  osobistych refleksji dotyczących pogarszającej się 
sytuacji na froncie wschodnim. Szczególnie silnie widać to w relacjach odnoszą-
cych się do wiosny 1944 r. nad Dnieprem i Dniestrem. Wyraźnie można wyczuć 
u autora świadomość grozy położenia i rosnącej dysproporcji sił. 
	 Wyjątkowego charakteru nabiera rozdział noszący tytuł  – nomen omen  – 
Lato przeznaczenia 1944. Rudel zawarł w nim swoje spostrzeżenia dotyczące 
desperackich prób powstrzymania sowieckiej ofensywy jassowsko-kiszyniow-
skiej oraz na obszarze krajów bałtyckich. W przypadku opisu pierwszej operacji 
przekaz Rudla przybiera wyjątkowo dramatyczny wymiar. Autor rysuje obraz 
całkowitego załamania się niemiecko-rumuńskiego frontu. Rzeczywistość ta 
była szczególnie dobrze widoczna z perspektywy pilota. Obrazu zagłady dopeł-
nia relacja z walk odwrotowych w Karpatach i na Nizinie Węgierskiej jesienią 
1944 r. Mimo coraz trudniejszej sytuacji Rudel nadal stara się oddawać swo-
jemu ulubionemu zajęciu, a mianowicie polowaniu na sowieckie czołgi. Jedyne, 
czego zdaje się żałować, to niedostatek amunicji do zwalczania wroga.
	 W opisach wojennej rzeczywistości przełomu 1944/1945 wiele miej-
sca poświęcił Rudel swoim zabiegom o  możliwość dalszego pełnienia służby 
w  powietrzu mimo sprzeciwów samego Hitlera (obawiającego się utraty jed-
nego z ostatnich niemieckiego asów lotniczych). 
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	 Opowieść Rudla, odnosząca się do ostatniego okresu wojny, to nader 
mocne świadectwo agonii niemieckich sił zbrojnych. Taki wydźwięk mają roz-
działy XVII (Ostatnie miesiace wojny – desperacko walczymy do końca) i XVIII 
(Koniec). Zostały one poświęcone przez autora na przedstawienie (obok kroni-
karskich opisów prób podejmowania walk powietrznych przez szczątkowe for-
macje Luftwaffe) osobistych refleksji nad klęską wojenną.
	 As niemieckiego lotnictwa bombowego kończy swoją narrację szczegóło-
wym opisem osobistych przejść pod koniec wojny. Czytelnik otrzymuje więc 
relację z desperackich prób Rudla uniknięcia sowieckiej niewoli. Było to o tyle 
prawdopodobne, iż końcowy okres II wojny światowej spędził on w Kladnie 
w  północno-zachodnich Czechach. Ostatecznie jednak Rudel zdołał odbyć 
swój ostatni lot czasu wojny. Tym razem jego celem było – kontrolowane przez 
oddziały amerykańskie – lotnisko w Kitzingen w Dolnej Frankonii. Po wylą-
dowaniu oddał się do niewoli alianckiej. Ten akurat końcowy fragment wspo-
mnień Rudla jest istotny również i z innego względu. Z jednej bowiem strony 
czytelnicy całości dziennika bojowego asa lotniczego pozostają pod wrażeniem 
jego niepodważalnych osiągnięć bojowych, lecz z  drugiej strony mają do czy-
nienia ze zdeklarowanym narodowym socjalistą. Równocześnie, mimo dosta-
nia się do niewoli Rudel nadal operował językiem wojennej propagandy. W roz-
mowie z pierwszymi napotkanymi amerykańskimi oficerami stwierdził m.in., 
że „niemieccy żołnierze nie zostali pokonani militarnie, lecz tylko przytłoczeni 
liczebną przewagą wroga” (s. 284). Z kolei, otrzymując od Amerykanów foto-
grafie z wyzwolonych niemieckich obozów koncentracyjnych, posuwa się do – 
charakterystycznych dla większości niemieckich oficerów-jeńców – sformuło-
wań: „Nigdy nie widziałem żadnego obozu koncentracyjnego (…) Jeżeli doszło 
do nadużyć, są one godne pożałowania i naganne, a ludzie odpowiedzialni za to 
powinni zostać ukarani (s. 286). Główną linią obrony Rudla – przewijającą się 
zresztą przez całość jego dziennika bojowego – pozostaje twarde stwierdzenie: 
„nigdy nie walczyliśmy pod szyldem politycznego ugrupowania, walczyliśmy 
dla Niemiec” (s. 286).
	 W podsumowaniu niniejszej recenzji należy stwierdzić, że Pilot sztukasa. 
Mój dziennik bojowy Hansa-Ulricha Rudla jest doskonałym źródłem dla 
wszystkich osób zainteresowanych wojną powietrzną 1939–1945. Dostarcza 
szeregu bezcennych informacji z zakresu szkolenia i taktyki pilotów samolotów 
bombowych. Z pewnością wspomnienia Rudla nie są pozbawione autorskiego 
subiektywizmu. W stylu narracji można dostrzec w znacznym stopniu zamie-
rzone elementy autokreacji i przekonanie o własnych wyjątkowych umiejętnoś-
ciach, niemalże nieomylności. Mimo tych wad wspomnienia Rudla, napisane 
przejrzystym, przyjemnym dla czytelnika językiem, są interesującą lekturą.
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