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»Szlachetne zdrowie nikt si¢ nie dowie, jako smakujesz, az si¢ zepsujesz” — pisat
przed wiekami najstawniejszy z polskich poetéw, Jan Kochanowski. I jest co$
niezwykle symbolicznego w tym, ze ten powszechnie znany wers pochodzacy
z fraszki Na zdrowie to skrzydlate stowa, cytowane i przypominane po wiele-
kro¢ nie tylko przez znawcéw i mitosnikéw literatury staropolskiej. Trudno sie
temu dziwié, bo zdrowie i choroba to jedne z najbardziej egzystencjalnie uni-
wersalnych ludzkich do$wiadczen. I dlatego kwestie medyczne mozna pod-
dawad refleksji z bardzo wielu punktéw widzenia, w tym z perspektywy ich
zaleznosci oraz uwarunkowari kulturowych. Wiedza medyczna, standardy tera-
peutyczne, stosowane leki i zabiegi, spoteczna rola, a takze pozycja medykéw
etc. s3 bowiem czescig rzeczywistosci kulturowej wlasciwej dla danego miejsca
na mapie, jak réwniez dla danego momentu w dziejach.

Réznorodnym tekstom kultury, ktére te medyczna podréz przez czas
odzwierciedlaja, przyjrzeli si¢ autorzy tekstéw zamieszczonych w tematycz-
nej czedei niniejszego numeru ,Perspektyw Kultury”, do ktérego lektury
zapraszamy. Poszczeg6lne artykuly to interdyscyplinarne spojrzenie na dawna
i wspdlczesng ,medycyne, medykéw i medykamenty” w kilku znaczacych opty-
kach, wskazujacych, ze kulturowy dyskurs wokét tej problematyki jest wciaz
aktualny. Zasada porzadkujaca nie jest wiec chronologia analizowanych tekstéw
kultury, a ich problematyka.

Proponujemy Paristwu z tego wzgledu rozpoczecie lektury od trudnego
i w znacznej mierze tabuizowanego problemu choroby nowotworowej. Z ta
problematyka zmierzyta si¢ Bogustawa Bodzioch-Bryta w artykule Widmowos¢,
Formy obrazowania choroby onkologicznej we wspotczesnej literaturze i malar-
stwie, poddajac analizie narracje maladyczne obecne w poezji Justyny Tom-
skiej, Stawomira Hornika, Tadeusza Rézewicza, w prozie Miry Marcindw,
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Malgorzaty Lebdy, w reportazu Anety Zukowskiej i eseju Stefana Szymutki.
Konsekwencjom metaforyzowania ciezkich chordb i $wiadomego stosowania
poszczegblnych metafor przyjrzata sic Adrianna Niznik-Karmowska w arty-
kule Potoczne modele choroby na podstawie eseju Susan Sontag ,Choroba jako
metafora”. Natomiast kwestie odpowiedzialnej komunikacji dotyczacej prob-
lematyki medycznej przeanalizowata Malgorzata Laskowska w artykule Ezhi-
cal aspects of “clickbait” in health communication: an analysis of beadlines from
news.google.com, zwracajac uwage na role, jaka wspétczesnie stanowig clickbaity
jako istotne elementy informacji zdrowotne;.

Kolejna, najliczniejsza grupa tekstéw poswiccona zostata wizerunkom tych,
ktérzy stanowia pierwszg lini¢ walki z choroba. Tematyka owych artykuléw
obejmuje zaréwno perspektywe lekarek i lekarzy praktykujacych w XIX i na
poczatku XX w., ich obraz jako postaci literackich, ale tez spojrzenie na pisa-
rzy, ktérzy byli jednoczesnie lekarzami. Znany dziewigtnastowieczny neurolog
francuski Jean-Martin Charcot, zwigzany z paryskim szpitalem psychiatrycz-
nym Salpétri¢re, jest postacia, ktérej poswiecita uwage Renata Stachura-Lupa
w artykule Lekcje profesora Charcota. Polskie echa — Gabriela Zapolska, ukazu-
jac zainteresowanie aktorki i pisarki badaniami nad chorobami psychicznymi
i nerwowymi. Natomiast Magdalena Sadlik w artykule ,, Prakeyka [...] to rzecz
nietatwa’. Literackie portrety lekarzy w prozie Zofii Kowalewskiej i Zofii Kower-
skief siegneta do dwéch zapomnianych powiesci: Marzyciel (1896) pidra Zofii
Kowerskiej oraz Z pamigtnikow doktora (1914) Zofii Kowalewskiej, ktérych
bohaterami sg lekarze w my$] pozytywistycznych zaleceri podejmujacy si¢ nie-
tatwego wyzwania ,,pracy u postaw” na prowingji w czasach zaboréw. Z kolei
Aneta Grodecka przeanalizowata w artykule zatytutowanym Diagnoza zabu-
reen umystu w utworach pisarzgy-lekarzy utwory literackie, ktérych autorzy
posiadali medyczne wyksztatcenie. Po$wiccita ona uwage Antoniemu Czecho-
wowi, Michaitowi Buthakowowi, Mieczystawowi Jarostawskiemu i Stanista-
wowi Lemowi, wskazujac, ze — chociaz postuzyli si¢ fikcja literacka, to zarazem
ich utwory stanowily wazny glos w dyskusji o naturze ludzkiej §wiadomosci
oraz o relacjach miedzy psychika, ciatem i Srodowiskiem. Gtos twércy-pacjenta
uwzglednita z kolei Agnieszka Kazibut w artykule Patografia w rytmie serca:
»Rok, w ktdrym nie umartem Mikotaja Grynberga”, wpisujac lekture tego
tekstu w ramy wsp6tczesnej humanistyki medycznej i akcentujac terapeutyczng
moc literatury oraz egzystencjalne znaczenie choroby, ktéra staje si¢ jedna
z wielu opowiesci o zyciu. Z innego punktu widzenia spojrzata Jolanta Kowal,
ktorg zainteresowaly pamigtniki lekarzy praktykujacych w Wilnie pierwszej
potowy XIX w. Jej artykut Z perspektywy uczniow Hipokratesa. Przyczynki do
obrazu Zycia literacko-kulturalnego po rozbiorach na podstawie pamigtnikéw
Jozefa Franka i Stanistawa Morawskiego dowodzi, ze taczenie medycznej wie-
dzy i umiejetnosci z atencjg do sztuki i sprawnym wtadaniem piérem pozwo-
lito wskazanym lekarzom nie tylko wpisaé si¢ w wileriska historie medycyny,

6 |



Beata Bigaj-Zwonek, |zabela Kaczmarzyk, Monika Stankiewicz-Kope¢ - Edytorial

ale przede wszystkim dopetni¢ cenny dla wspétczesnych badaczy obraz zycia
literacko-kulturalnego dawnej Litwy. Innych rejonéw i czaséw dotyczy arty-
kut Doroty Szcze$niak Lecznictwo na polskiej prowincji w okresie migdzywo-
Jennym w pamigtnikach Zofii Karas po$wigcony lekarce-sitaczce z Suchej,
ktéra heroicznie walczyta o poprawe losu swoich pacjentéw, utrwalajac zara-
zem obraz beskidzkiej wsi w okresie dwudziestolecia miedzywojennego. Obraz
lekarzy i lekarek sportretowanych w dziewietnastowiecznych dramatach przed-
stawita natomiast Anna Wypych-Gawroriska w artykule Lekarz w dramacie.
Utwory literackie i ich recepcja w teatrze polskim XIX w.

Dwa ostatnie artykuly W aptece i w kuchni. Warzywa i prayprawy o wtas-
ciwosciach leczniczych na kartach ,,Sktadu albo skarbca...” Jakuba Kazimierza
Haunra (1632-1709) autorstwa Beaty Stuchlik-Surowiak oraz ,,Trzy wegielki
w wodg ktadz...”, czyli o miejscu wegla w lecznictwie ludowym (zarys problema-
tyki) Doroty Switaly-Trybek koncentrujg uwage na kwestiach dawnych medy-
kamentéw. Przedmiotem zainteresowania Beaty Stuchlik-Surowiak jest dzieto
Jakuba Kazimierza Haura zatytutowane Sklad albo skarbiec znakomitych sekre-
tow e‘konomz’cj zz'emz’miylez'ej. Siedemnastowieczny autor zawarl w nim wiele cen-
nych porad, w ktérych przenikajg si¢ tresci racjonalne z elementami myslenia
magicznego. Porady te po$wiecone byly m.in. problemom medycznym, w tym
dziataniu lekéw rodlinnych, sporzadzonych na bazie warzyw oraz przypraw,
ktére pomagaé mialy réwniez na choroby stanowiace, jak wierzono, wynik
czaréw i efeke rzuconego uroku. Dorota SWitaia-Trybek na podstawie teks-
téw etnograficznych zarysowata z kolei watek medycznych wiasciwosci wegla
drzewnego i kamiennego wykorzystywanych w dawnym lecznictwie ludowym
jako element tzw. préby weglowej, zwiazanej z odczynianiem urokdéw, stosowa-
niem wegla jako srodka apotropeicznego i prognostyku w zakresie zdrowia.
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“No one knows the value of good health until it is lost,” wrote Jan Kochanow-
ski, the most renowned Polish poet, centuries ago. There is something deeply
symbolic in the fact that this well-known verse from the epigram Na zdrowie
(7o Health) has become a proverbial expression, frequently quoted and recalled
not only by scholars and enthusiasts of Old Polish literature. This is hardly sur-
prising, as health and illness belong to the most universal existential universal
human experiences. For this reason, medical issues can be examined from many
different perspectives, including though the lens of their interdependencies and
cultural contexts. Medical knowledge, therapeutic standards, medications and
treatments used, as well as the social role and position of medical professionals,
are all elements of a cultural reality specific both to a given place and to a par-
ticular moment in history.

The authors of the articles included in the thematic section of this issue
of Perspectives on Culture examine various cultural texts that reflect this med-
ical journey through time. We invite readers to explore these contributions.
The individual articles offer an interdisciplinary perspective on both historical
and contemporary “medicine, physicians, and medicines,” highlighting several
significant viewpoints and demonstrating that the cultural discourse surround-
ing these issues remains relevant today. Therefore, the organising principle of
the section is not the chronology of the cultural texts analysed, but rather their
thematic focus.

For this reason, we suggest that you begin your reading with the difficult
and still largely taboo subject of cancer. Bogustawa Bodzioch-Bryta addresses
this issue in her article Spectrality. Forms of Imaging Cancer in Contemporary
Literature and Painting, analysing narratives of illness present in the poetry

Suggested citation: Bigaj-Zwonek, B., Kaczmarzyk, I, & Stankiewicz-Kopeé, M. (2026). Editorial.
@ @ Perspectives on Culture, 1(52), pp. 9-11. DOI: 10.35765/pk.2026.5201.02
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of Justyna Tomska, Stawomir Hornik, and Tadeusz Rézewicz; in the prose of
Mira Marcinéw Bezmatek, and Matgorzata Lebda; in the reportage of Aneta
Zukowska; and in the essay of Stefan Szymutka. Adrianna Niznik examines
the consequences of metaphorising serious illnesses and the conscious use of
specific metaphors in her article Common Models of Illness Based on Susan
Sontag’s Essay “lllness as Metaphor.” Malgorzata Laskowska, in turn, analyses
the issues of responsible communication on medical topics in her article Ethical
Aspects of ‘Clickbait’ in Health Communication: An Analysis of Headlines from
news.google.com, drawing attention to the role that clickbait currently plays as
an important element of health information.

Another, more extensive group of texts is devoted to representations of those
who stand on the front line of the fight against disease. The topics of these arti-
cles cover both the perspective of doctors practising in the nineteenth and early
twentieth centuries and their portrayal as literary characters, as well as studies
of writers who were themselves physicians. The well-known nineteenth-cen-
tury French neurologist Jean-Martin Charcot, associated with the Salpétriere
psychiatric hospital in Paris, is the subject of Renata Stachura-Lupa’s article
Professor Charcot’s Lessons. Polish Echoes — Gabriela Zapolska, which examines
the actress and writer’s interest in research into mental and nervous disorders.
Magdalena Sadlik, in her article “Practice ... Is Not an Easy Thing” - Literary
Portraits of Doctors in the Prose of Zofia Kowalewska and Zofia Kowerska, dis-
cusses two largely forgotten novels: Marzyciel (The Dreamer, 1896) by Zofia
Kowerska and Z pamigtnikdw doktora (From the Memoirs of a Physician, 1914)
by Zofia Kowalewska. Their protagonists are physicians who, in accordance
with positivist ideals, take on the demanding challenge of “working at the grass-
roots” in provincial areas during the period of the partitions.

Aneta Grodecka analyses literary works whose authors had medical train-
ing in her article entitled Diagnosis of Mental Disorders in the Works of
Writer-Doctors. She discusses Anton Chekhov, Mikhail Bulgakov, Mieczystaw
Jarostawski, and Stanistaw Lem, pointing out that although they used liter-
ary fiction, their works also constitute an important contribution to discus-
sions on the nature of human consciousness and on the relationships between
the psyche, the body, and the environment. The voice of the creator-patient
is explored by Agnieszka Kazibut in her article Pathography in the Rbythm of
the Heart: Mikotaj Grynberg’s “The Year I Didn’t Die” placing the interpreta-
tion of this text within the framework of contemporary medical humanities.
The author emphasises the therapeutic power of literature and the existential
significance of illness, which becomes one of the many narratives about life.
Jolanta Kowal adopts a different perspective, focusing on the memoirs of phy-
sicians practicing in Vilnius in the first half of the nineteenth century. Her arti-
cle From the Perspective of Hippocrates’ Students. Contributions to the Image of
Literary and Cultural Life after the Partitions Based on the Memoirs of Jozef
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Frank and Stanistaw Morawsk: argues that combining medical knowledge and
skills with sensitivity to art and literary talent enabled these physicians not only
to inscribe themselves into the history of medicine in Vilnius, but above all to
enrich our understanding of the literary and cultural life of old Lithuania in
a way that remains valuable for contemporary researchers.

Other regions and periods are addressed in Dorota Szczeéniak’s article Med-
icine in the Polish Provinces in the Interwar Period in the Memoirs of Zofia Karas,
which is devoted to a determined physician from Sucha who fought tirelessly to
improve the lives of her patients, while also capturing the image of the Beskid
countryside in the interwar period. The image of physicians depicted in nine-
teenth-century dramas is examined by Anna Wypych-Gawroniska in her arti-
cle The Doctor in Drama: Literary Works and Their Reception in Nineteenth-
-Century Polish Theatre.

The final two articles focus on the issue of traditional medicines. Beata
Stuchlik-Surowiak’s In the Pharmacy and in the Kitchen: Vegetables and Spices
with Medicinal Properties in “Sktad albo skarbiec znakomitych sekretow ekono-
miej ziemianiskiej” by Jakub Kazimierz Hanr (1632-1709) and Dorota Switata-
-Trybek’s Put Three Pieces of Charcoal in Water..., or the Place of Charcoal in
Folk Medicine (An Outline of the Issue) both address this topic. Beata Stuch-
lik-Surowiak analyses the work of Jakub Kazimierz Haur entitled Skfad albo
skarbiec znakomitych sekretdw ekonomiej ziemianskiej (Composition or Treasury
of Excellent Secrets of Land Management). In this 17th-century compendium,
the author included a wide range of practical advice, combining rational knowl-
edge with elements of magical thinking. Among other subjects, he addressed
medical issues, describing the effects of herbal remedies prepared from vegeta-
bles and spices, which were also believed to help treat illnesses thought to result
from witchcraft or spells. Dorota Swita}a—Trybek, drawing on ethnographic
sources, outlines the medicinal properties of charcoal and coal in traditional
folk medicine. She discusses their use in the so-called “coal test,” associated with
breaking spells, as well as their role an apotropaic objects and as tools in matters
related to health.
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STRESZCZENIE

Temat choroby nowotworowej jest obwarowany rodzajem tabu, wzbudza lek.
Mimo tego wspéhezesna kultura coraz czesciej prébuije sie z nim mierzyé. Podej-
mowany bywa w poezji, prozie, narracjach reportazowych czy eseistycznych,
w filmie, malarstwie. Opowiesci te wpisuja si¢ w kontekst zdobywajacego popu-
larno$¢ od lat 90. XX w. nurtu medycyny narracyjnej oraz nurtu patografii. Bada-
cze analizujacy narracje maladyczne wskazuja rozmaite funkdje pisania o choro-
bie. W niniejszym artykule analizie poddane zostaly wybrane wiersze Stawomira
Hornika, Justyny Tomskiej, Krzysztofa Siwczyka oraz Elzbiety Zechenter-Spta-
winskiej, a takze stynny obraz Kena Currie. Analizy prowadza do wniosku, ze
tworcy nie poprzestajg na positkowaniu sie wypracowanymi wezesniej w kultu-
rze §rodkami, lecz szukaja formul, ktére bytyby w stanie adekwatnie zblizy¢ sic do
sedna traumatycznego doswiadczenia, cho¢ zdajg sobie przeciez sprawe, ze prze-
zycia takie lokuja si¢ na granicy niewyrazalnosci. Przy poréwnaniu utworéw pod
wzgledem stosowanych w nich $rodkéw wyrazu uwage zwracaja cechy wspdlne:
(1) nawiazania kolorystyczne (do bieli, szarosci, $wiattocienia); (2) powtarzalne
motywy (przeswitu, przezroczystosci, zwielokrotnienia, rozproszenia, fragmen-
taryzadji, a przede wszystkim (3) rodzaju widmowosci, niematerialno$ci (konkre-
tyzowanej poprzez rozktad natezenia barwy bialej, jej rozszczepienie, od czystej
bieli po wrazenie przezroczystoéci); (4) nawigzania do sfery astrofizyki. Choroba
onkologiczna we wspdtczesnych tekstach kultury miewa wiec okreslong kolory-
styke, jest widmowa. Moze wynikad to z faktu zapo$redniczenia (o klisze RTG,
zapisy scyntygraficzne, tomograficzne, rezonansu magnetycznego, pozytonowej
tomografii emisyjnej). Cechg literackiego obrazu choroby jest tez wpisywanie
jej w kontekst kosmologiczny (wykorzystywanie asocjacji z astronomia, astrofi-
zyka), co wynika zapewne z postrzegania jej jako stanu o poteznej sile lub lokowa-
nia w kontekscie panteistycznej mysli filozoficzno-religijnej lub hinduizmu, gdzie
$mier¢ rozumiana bywa jako powrét do kosmicznego zrédta.

SEOWA KLUCZE: medycyna narracyjna, narracje patograficzne, obrazy
choroby nowotworowej w literaturze, obraz choroby
onkologicznej we wspélczesnej poezji, widmowosé
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ABSTRACT

Spectrality: Forms of Imaging Oncological Disease in Contemporary Poetry
and Painting

Oncological disease is surrounded by a kind of taboo and often evokes fear.
Despite this, it is increasingly common in contemporary culture, including
poetry, prose, reportage, essays, film, and painting. Since the 1990s, narrative
medicine, pathography, and illness narratives have gained prominence. This
article analyses selected poems by Stawomir Hornik, Justyna Tomska, Krzysztof
Siwczyk, and Elzbieta Zechenter-Sptawiriska, as well as a well-known painting
by Ken Currie. Analyses show that creators are searching for the best formu-
las to represent the traumatic experiences of oncological disease, while remain-
ing aware that such experiences lie at the limits of expressibility. The analysed
works share several common features: (1) colour references (to white, grey,
chiaroscuro), (2) recurring motifs (transparency, multiplication, fragmenta-
tion), (3) spectrality and immateriality (emphasised by the decomposition of
the intensity of white, its splitting, from pure white to transparency), (4) ref-
erences to the sphere of astrophysics. In contemporary artistic representations,
oncological disease thus appears as something spectral. This may be related to
the mediated nature of medical imaging (X-rays, scintigraphy, tomography,
magnetic resonance imaging, and positron emission tomography). Another fea-
ture characteristic of the literary image of oncological disease is its connection
with cosmology (astronomy, astrophysics), etc.

KEYWORDS: narrative medicine, pathography, literary image of oncological
disease, image of oncological disease in contemporary poetry,
spectrality

Susan Sontag w eseju Choroba jako metafora w nastgpujacych stowach podkre-
$la semantyczny potencjal stanu chorobowego, a nawet bedaca jego konsekwen-
cja — znaczeniows figuratywno$¢ (oczywiscie, gdy spojrzeé na chorobe w kon-
tekscie antropologii kultury):

Nic nie sugeruje kary dobitniej niz choroba opatrzona znaczeniem - i to znacze-
niem nieodmiennie moralistycznym. Kazda choroba o niejasnych przyczynach,
a przy tym nieuleczalna, na ogét wrecz ocieka znaczeniem. Najpierw z choroba
utozsamia si¢ przedmiot najwigkszego leku (zepsucie, rozklad, zanieczyszczenie,
rozprezenie, staboé¢). Choroba sama staje sie metaforg. Nastepnie w imieniu
choroby (to znaczy postugujac si¢ nia jako metafora) przenosi si¢ pigtno na inne
obiekty. Choroba staje si¢ przydawka. Jesli cos okreslane jest jako chore, oznacza
to, Ze jest odrazajace i brzydkie. W jezyku francuskim sypiaca si¢ fasada domu
okreslana jest nadal jako lépreuse — trgdowata (Sontag, 2016, s. 59-60).
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Piszac o chorobie nowotworowej, podkresla Sontag fakt semantycznej defor-
macji, przektamania, jakie utrwalito si¢ w jej kulturowym obrazie:

Rak jest metaforg najokrutniejszych form energii stanowigcych réwniez osta-
teczng obelge dla naturalnego porzadku rzeczy. [...] Jesli raka nie objasnia si¢
jako faktu psychologicznego, ukrytego w zakamarkach naszego ,ja”, wyolbrzy-
mia si¢ go i zamienia w metafor¢ najwickszego wroga lub najdalszego celu (Son-
tag, 2016, s. 69).

Zauwaza eseistka réwniez incydentalnosé, sporadycznos¢ wystepowania tegoz
tematu w literaturze. ,Rak w poezji jest nadal tematem rzadkim i bulwersu-
jacym; estetyzacja tej choroby wydaje si¢ niemozliwa” (Sontag, 2016, s. 21).
A jednak, rozprawiajac si¢ z powszechnoscig mitéw w podtekscie obarczajacych
chorego odpowiedzialnoécig za chorobg, bedacych zakamuflowang forma pote-
pienia (gloszaca np., ze rak to choroba zablokowanej lub nie potrafiacej znalez¢
ujécia ekspresji), przytacza autorka wiersz Audena Miss Gee z 1930 r., w ktérym
czytamy:

z tym rakiem to $mieszna sprawa./ Nikt nie wie, jaka jest przyczyna,/ chociaz
niektdrzy udaja, ze wiedza./ Jest jak ukryty zabdjca, co czeka,/ aby zza wegta ude-
rzy¢.// Bezdzietne kobiety go dostaja/ mezczyzni, gdy na emeryture przeszli./
Jakby byt ujéciem dla zniweczonej/ tworczej czlowieczej energii (wiersz przeto-
zyt Bohdan Zadura; Sontag, 2016, s. 49-50).

W nieco innym tonie wypowiada si¢ brytyjska pisarka V. Woolf, ktérej los
naznaczony zostal chorobg afektywng dwubiegunowa, prébujac w eseju O cho-
rowaniu opisaé jezykowe, werbalizacyjne zmagania, majace na celu wyartykuto-
wanie cierpienia doskwierajacego choremu:

Czlowiek musi sam tworzy¢ stowa, bra¢ w jedna reke wlasny bdl, a w drugg -
brytke czystego dzwicku (czyms takim przypuszczalnie zajmowali sie z poczatku
budowniczowie wiezy Babel), zgnie$¢ je w jedng mase, by w efekcie uzyskaé
nowy wyraz. Prawdopodobnie co$ $miechu wartego (Woolf, 2010, s. 32).

Podejmowanie tematu choroby nowotworowej jest obwarowane rodzajem
tabu i wzbudza Iek, niezaleznie od coraz czgéciej realizowanych préb jego oswa-
jania — w postaci np. kampanii spotecznych zachecajacych do badan profilak-
tycznych. Réwniez autorka niniejszego artykutu z rozmaitych wzgledéw w tym
momencie si¢ boi. Naruszenia wrazliwosci odbiorcédw, by¢ moze majacych ze
soba dos$wiadczenie choroby lub zmagajacych si¢ z nia; dotkniecia i wydoby-
cia bolesnych rodzinnych historii. Lepiej nie poruszaé tematu, by problemu nie
wywolaé — w ten sposéb daje o sobie zna¢ magiczna funkcja jezyka wplywaja-
cego na rzeczywisto$é, majacego zdolnos¢ jej kreowania, dokonywania zmian.
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Wszystko to dowodzi, ze mamy do czynienia z tematem trudnym, newralgicz-
nym, z rozmaitych wzgledéw tabuizowanym. Mimo tego wsp6tczesna kul-
tura, literatura, réwniez malarstwo, coraz czesciej podejmuje préby mierzenia
sie z nim. Wspomnie¢ wsréd nich mozna m.in. zbiory wierszy — Justyny Tom-
skiej List do patomorfologa (2021), Stawomira Hornika Szwy (2018), Tadeusza
Rézewicza Matka odchodzi (1999), powies¢ Miry Marcinéw Bezmatek (2000)
czy Malgorzaty Lebdy £akome (2023), eseistyczno-autobiograficzny reportaz
Anety Zukowskiej Migcho (2019). O chorobie przejmujaco wspominat Stefan
Szymutko w eseju Widok z okna ze zbioru Nagrobek ciotki Cili (2001). Opo-
wiesci zawarte w powyzszych ksigzkach w pewnej mierze wpisuja sie w kon-
tekst zdobywajacego popularnos¢ od lat 90. XX w. nurtu medycyny narracyj-
nej. Rita Charon (profesor medycyny oraz literaturoznawca), propagatorka
i inicjatorka medycyny narracyjnej, taczaca praktyke medyczna z aktywnoscia
literaturoznawcza (Charon, 2006), uwaza medycyne za jeden z najbardziej nar-
racyjnych obszaréw ludzkiego zycia. Narracyjnos¢ ta wynika nie tylko z faktu,
ze (1) pacjent opowiada o swojej chorobie, lecz réwniez (2) ze swiadomosci,
ze sama choroba ma okreslong strukture narracyjna: poczatek przebieg, rézne
watki, uczestniczq w niej rézne osoby (chory, lekarze, cztonkowie rodziny, bli-
scy pacjenta), w koricu (3) z rozpoznania, ze sposéb opowiadania przez chorego
o chorobie, wybér zasobu pojeciowego, rodzaj i kolejnos¢ budowania narracji
itp. — s réwnie wazne jak tre$¢, sens wypowiedzi (Szpunar, 2024) i mogg spet-
nia¢ wazng funkcje w procesie leczenia. Niezaleznie od rokowan pacjenta.

We wspétezesnej humanistyce coraz bardziej widoczny staje si¢ réwniez nurt
patografii' (od greckiego ‘pathos’, czyli choroba, cierpienie, patologiczny, oraz
graphein — pisanie), tj. pisarstwa biograficznego i autobiograficznego, ktérego
tematem jest choroba, jej doswiadczenie, opis. Obejmuje on najczedciej opo-
wie$é pacjenta — czlowieka cierpigcego z powodu sytuacji, w jakiej si¢ znalazt,
roli, jaka zostala mu narzucona, wplatanego w dyskurs medyczny (Koper, 2019),
ktérego — jak opisuje to Beata Koper — charakteryzuje ,,uwiktanie w diagnoze
medyczng, spolteczne postrzeganie danej przypadtosci i wlasng tozsamos$é, keéra
nalezy opowiedzie¢ na nowo” (Koper, 2019, s. 112). Nurt ten okreslany jest
réwniez mianem narracji morbudycznych lub maladycznych? Arthur W. Frank
(Frank, 1995, za: Serkowska, 2021) dzieli patografie na trzy grupy: (1) narra-
cje restytucji, tj. opowiesci o tryumfie zdrowia, czyli medycyny i farmakolo-
gii, pisane przez ozdrowierica lub przez bliskich chorego; (2) narracje chaosu,
w ktérych cierpienie odbiera mozliwo$¢ wypowiedzi, odbijajac si¢ zwtaszcza na
warstwie formalnej; (3) narracje poszukiwania (quest), w ktérych glos narratora

1 Na ten temat wyczerpujaco pisze Beata Koper, przywotujac obfitg literature przedmiotu. Poniz-
sze ujecie definicyjne opieram na tym whasnie opracowaniu (Koper, 2019, s. 107-117).

2 Takich whasnie terminéw uzywa w podreczniku dla studentéw medycyny K. Szewczyk. (Szew-
czyk, 2001, s. 317. Za Serkowska, 2021, s. 172).
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brzmi najpelniej i najsilniej przemawia jego — ulegajaca zmianie — osobowo$¢
(Frank, 1995, za: Serkowska, 2021). Badacze wskazuja tez na swego rodzaju
sprzecznos¢ lezaca u podnéza tegoz nurtu: z jednej strony podkreslaja, ze — jako
iz kazdy chorobg przezywa inaczej — patografie nie majg kanonu, z drugiej za$
wymieniajg ich cechy wspédlne, a wérdd nich: temat (utrata zdrowia), osobg
autora (czesto powszechnie znang?), intertekstualne nawigzania, pakt z czytel-
nikiem (lektura empatyczna, traumatyczna, testymonialna), wysitek autotera-
peutyczny, w ktérym stawka jest reintegracja podmiotu, réznej intensywnosci
somatyzacje, estetyzacje Swiadectw utraty, metaforyzacje choroby (metafory
kary, wyroku, wojny, walki, zsytki, przygody i podrézy, w tym duchowej, uwic-
zienia we wlasnym ciele, w przestrzeni szpitala) (Okupnik, 2018, za: Serkowska,
2021). Jak zauwaza Hanna Serkowska,

Cho¢ kazdy chory jest indywidualnoscia, kazdy piszacy o chorobowym rozpa-
dzie osobowosci i walce o siebie odznacza si¢ odrebng dykcja, to wspdlne im
metafory, obecne w tekstach z réznych epok, pozwalajg czytaé narracje mala-
dyczne jako w pewnym stopniu zrytualizowane (Serkowska, 2021, 5. 176-177).

B. Koper okresla patografic jako powinowactwo literatury i medycyny, splot
medycznego spojrzenia i prywatnej opowiesci. Pierwotnie nurt ten lqczono
z dyskursem $cisle medycznym, tj. z profesjonalnymi lekarskimi opisami dole-
gliwosci pacjentéw, jednak w XX w. jego znaczenie ulegto rozszerzeniu, obej-
mujac swym zakresem réwniez narracje pacjentéw. Niektdrzy badacze (np.
Agnieszka Kaczmarek) tacza narracje patograficzne z kontekstem sredniowiecz-
nych traktatéw ars moriendi, uznajac je w pewnym sensie za nowe formy mor-
tualnych opowiesci, kontynuacje dawnych podrecznikéw propagujacych tzw.
sztuke dobrego umierania, powstajace obecnie w reakcji na milczenie i wszech-
obecno$¢ medycznego dyskursu (Kaczmarek, 2016, s. 179, za: Koper, 2019,
s. 111). Inni badacze (Anne Hunsaker Hawkins, Oliver Sacks) uznaja pato-
grafie za podgatunek pisarstwa autobiograficznego i biograficznego* lub za
rodzaj powiesci przygodowych, ktérych bohater niespodziewanie znajduje sic
w niebezpieczeristwie, jego Swiat ulega zatamaniu, i aby przetrwaé, musi podjaé
ryzyko (Hawkins, 1993; Sacks, 1986, za: Koper, 2019, s. 111). Jeszcze inni (np.
Matgorzata Okupnik) nurt ten identyfikujg jako narracje o utracie (zdrowia lub

3 H.Serkowska wymienia m.in.: Mari¢ Pawlikowska-Jasnorzewska, Krystyne Kofte, ks. Jézefa
Tischnera, Aleksandra Sotzenicyna, Jerzego Stuhra, szwedzkiego pisarza Henninga Mankella,
pisarza wegierskiego Pétera Esterhdzyego.

4 Duzielac je wg kryterium postawy narratoréw wzgledem choroby i systemu medycznego m.in.
na: patografie — $wiadectwa, narracje interwencyjne (obrazujace problemy pacjentéw, szpitali
i systemu opieki zdrowotnej) czy opowiesci o poszukiwaniu alternatywnych terapii.
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kogos bliskiego)®. Istotne jest tez rozréznienie pomiedzy narracjami autorstwa
samych chorych (autopatografie) a opowiesciami oséb z ich otoczenia (patogra-
tie) (Koper, 2019, s. 112). Czasem poza opowie$ciami bliskich czy reportazami
z zycia chorych (Koper, 2019, s. 113) do nurtu tego zalicza si¢ takze lekarskie
studia przypadkéw, choé¢ czeéciej wyraznie oddziela si¢ dyskurs profesjonalny®
od niespecjalistycznego”. B. Koper podkresla, ze

Jesli przyjaé, ze wyznacznikiem zjawiska jest uwzglednienie opowiesci laikéw,
ktére pozwalajg konstruowad nows tozsamos¢ zbiorows niejako w opozycji do
zmedykalizowanej i systemowej narracji fachowcdw, to definicja patografii ulega
znacznemu poszerzeniu. W jej centrum nie znajduje si¢ juz choroba. Patografia
staje si¢ reakcja na dyskurs nowoczesnosci i jest zwigzana z jej doswiadczeniem.
Uwiklana jest w napiccie miedzy medykalizacja i demedykalizacja. Pozwala na
konstruowanie wlasnych metafor, przeksztalcanie dominujacych reprezentacji
choroby w kulturze i posiada potencjat mitotwérezy (Koper, 2019, s. 112).

Badacze analizujacy narracje maladyczne i dokonujacy rekonesansu powsta-
tych opracowari wsréd funkgji, jakie spetnia pisanie o chorobie, wskazuja
m.in.: terapeutyczno-pielegnacyjna, sprowadzajaca si¢ do faktu, iz czesto jest to
jedyna dostepna choremu forma wyrazu, mobilizujaca do dziatania, pomaga-
jaca w organizacji dnia (Serkowska, 2021, s. 174); detabuizacyjna, umozliwia-
jaca — poprzez upowszechnianie wiedzy o chorobie — zdjecie z chorego rodzaju
stygmatu, niejako czesciowo przesuwajacy cierpienie ze sfery stricte prywat-
nej ku publicznej (Serkowska, 2021, s. 174); budujaca sprawczos¢ cierpiacego
(Serkowska, 2021, s. 174). Na plaszczyZnie kulturowej — pisanie stanowi doku-
ment, wyraz do$wiadczenia zmiany (Serkowska, 2021, s. 174), bowiem cigzka
choroba przeksztatca, czynigc cztowieka innym (Serkowska, 2021, s. 182).

Wigkszos¢ z omawianych W niniejszym szkicu testéw kultury, w szczegdlno-
$ci wierszy, mozna umiejscowi¢ w obszarze narragji patograficznych.

5 Naprzyktad Ingi Iwasiéw Umart mi. Notatnik zatoby (2013) (Okupnik, 2018). M. Okupnik dla
wyodrebnienia narracji o chorobie nowotworowej proponuje termin ,kancerografia” (Okupnik,
2006, s. 216, za: Koper, 2019, . 111-112).

6 Wiréd narragji, ktére wyszly spod pidra profesjonalistéw, wymienia si¢ m.in.: Zygmunta Freuda
(obraz pacjentek Anny O. oraz Dory), Aleksandra Euri¢ (autora biografii pacjenta ,,S”, czyli Soto-
mona Szerieszewskiego), Lwa Zasieckiego, Olivera Sacksa (autora powiesci Stangc na nogi [1984],
Migrena [1970], Przebudzenia [1976], Mezczyzna, ktdry pomylit swojg Zong z kapeluszem).

7 Wiréd polskich patografii badacze wymieniaja m.in.: dziennik Krystyny Kofty Lewa, wspomnie-
nie prawej (2003), wywiad z Kamilem Durczokiem Wygrac zycie (2005), pamictnik Tamary
Zwierzyniskiej-Matzke Czasami wolam w niebo (2004), Malgorzaty Baranowskiej 7o jest wasze
Zycie. By¢ sobg w chorobie przewlektej (1994), blogi Joanny Salygi i Magdaleny Prokopowicz.
Dodatabym do nich balansujace pomigdzy esejem i reportazem, poruszajace autobiograficzne
Migcho (2019) Anety Zukowskiej.
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Julia, bohaterka filmu 33 sceny z Zycia (2008) w rez. Malgorzaty Szumowskie;j,
cérki zmartej w 2004 r. na raka pisarki Doroty Terakowskiej, by poradzi¢ sobie
emocjonalnie z procesem odchodzenia matki, prébuje intelektualnie wniknaé
w samo sedno choroby, tworzac prace oparta na fotograficznym zapisie obrazu
jej zmian nowotworowych. Nie wytrzymujac psychicznie czasu agonii matki,
studiuje cyfrowg dokumentacje medyczna: ,,A to nowotwér. Rak zotadka. [...]
A tak wyglada rak mojej mamy. W sumie pickny” — opowiada towarzyszacemu
jej przyjacielowi. Patrzac na wiasne skoriczone dzieto — wspomniang instalacje
oparta na przetworzonych zdjeciach komérek nowotworowych rodzicielki —
méwi: ,Nazwe to «Moja Matka»”.

Fot. 1, 2. Kadry z filmu 33 sceny z Zycia w rez. Malgorzaty Szumowskiej (2008)
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Fot. 3. Kadr z filmu 33 sceny z zycia w rez. Matgorzaty Szumowskiej (2008)

Ken Currie (ur. 1960 w North Shields w Anglii ), szkocki artysta, okreslajacy
sic mianem ,niechetnego portrecisty”, jest autorem namalowanego w 2002 r.
obrazu zatytulowanego: ,Irzech onkologéw”. Drzielo znajduje si¢ w kolek-
cji Szkockiej Narodowej Galerii Portretéw w Edynburgu (Scottish Natio-
nal Portrait Gallery). To ,niepokojace”, czgsto okrelane mianem ,widmo-
wego” ptétno przedstawia profesora Roberta J. Steele’a, profesora Sir Alfreda
Cuschieriego i profesora Sir Davida P. Lane’a, onkologéw zawodowo badaja-
cych nowotwory. Curriemu udato si¢ w niespotykany dotad sposéb ukazaé na
jednym plétnie powszechny dzi$ strach przed chorobg nowotworows, kancero-
fobie. Specjalisci przedstawieni zostali jako zanurzeni lub tez ,wytaniajacy si¢”
z ciemno$ci. Sam artysta nastepujaco wypowiadal si¢ na temat obrazu w jed-
nym z wywiadéw:

Malarstwo — to stare medium — wcigz zdaje si¢ posiadac zdolno$¢ szokowania.
Kiedy malowatem ,,Trzech onkologéw”, wielu ludzi widziato go jako obraz wid-
mowy i duchowy, co oczywiécie od razu wywotywato skojarzenia z tym, co nad-
przyrodzone. Dla mnie jednak istotna byta kwestia techniczna: prébowatem
malowaé pojedyncze postaci czy formy na naprawde czarnym tle, i chciatem je
mie¢ migotliwe, uzyska¢ wokét nich rodzaj ruchu, co oznaczato, ze musialem
ztagodzi¢ krawedzie. Ludzie spogladajacy na obraz przynosza ze sobg wiasny
bagaz emocjonalny, wnoszac go w proces odbioru dzieta. Wystarczy, ze specjali-
sta onkolog stoi i patrzy na cztowieka, a on juz drzy ze strachu. Uznatem wicc, ze
to jest wszystko, co musi wydarzy¢ si¢ na obrazie.[...] Marcel Duchamp mawiat,
ze artysta wykonuje 50% pracy, a ludzie pozostate 50%, i catkowicie si¢ z tym zga-
dzam. Gdy proces malowania zostaje zakoriczony, moja praca si¢ koriczy, a reszta
zalezy od widza®.

8 Ken Currie, Painted Interpretations, https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=n_
dcYtF]siU (dostep: 13.08.2025). Ttumaczenie wlasne autorki artykutu.
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Fot. 4. Ken Currie, Trzech onkologdw (2002)°

Sportretowani onkolodzy rzeczywiscie zanurzeni sa w niepokojacym, stabym
$wietle i patrza bezposrednio na odbiorce . Uderzajace jest, ze sprawiaja wraze-
nie mocno podirytowanych, jak gdyby kto$ zaktécit nagle ich prace, wyrwat ich
z samego Srodka dziala, odrywajac od stotu operacyjnego. Profesor Steel ma
krew na rekawiczkach, a Cuschieri trzyma narzedzie medyczne. Jasnosé swiet-
Ina i celowe rozmycie farby sprawiaja, ze wygladaja niemal jak upiory, wywotu-
jac uczucie grozy, strachu przed tym, co wiaze si¢ z rakiem. Zgarbienie postaci
réwniez moze by¢ odbierane jako wymowne, kojarzac si¢ ze stanem wyczerpa-
nia lub poczuciem bycia pokonanym walka z nieustepliwg choroba, poczuciem
beznadziei, ktére Currie $wietnie uchwycit. Jeden z przedstawionych lekarzy,
D.P. Lane, komentujac obraz, powiedziat, ze w jego postaci ludzie zobacza raka
jako forme ciemnosci, przed ktéra prébuje ich ratowaé. Co cickawe, malarz
w trakcie prac nad ptétnem wykorzystal odlewy twarzy onkologéw wykonane
z wibkna szklanego. Specjalisci nie byliby w stanie spotykad sie wspdlnie na wie-
lokrotne sesje portretowe, wigc artysta zdecydowal si¢ uzy¢ odlewdéw ich twa-
rzy — rodzaju masek. Nie chciat pracowac ze zdjeciami, gdyz uwaza, ze fotogra-
fia znieksztalca obraz. Uznawszy, ze w przypadku tegoz zaméwionego portretu
chodzi o cos wigcej niz jedynie utrwalenie zawodowego podobiernistwa onkolo-
goéw, spedzit wiele godzin na obserwacji Cuschieriego i Steela w sali operacyjne;j.

9 Obraz przywotuje za reprodukcja zamieszczong w antologii pt. 1001 obrazdw, ktdre warto w Zyciu
zobaczyd (Farthing, red., 2007, s. 925).

10 Ponizszy opis opracowany zostal na podstawie: The Haunting Paintings of Ken Currie, Blind
Dweller, The Haunting Paintings of Ken Currie (dostep: 13.08.2025).

21


https://www.youtube.com/watch?v=n_dcYtFJsiU

W&%@/‘”Z/ kultury / Wokét medycyny, medykow i medykamentow w kulturze /
Wmo&hm on culture Medicine, Physicians, and Pharmaceuticals in Culture

No. 52 (1/2026)

22

Obserwowat interakcje Cuschieriego z pacjentami, co pozwolito mu poznad,
a nastepnie artystycznie wyrazi¢ nature i sens pracy onkologéw.

Waznym $rodkiem artystycznym jest kontrast miedzy czarng glebig tla
a bielg po$wiaty otaczajacej postaci, szczegdlnie te stojace na skraju, po prawej
i lewej stronie. Biel i wspomniang jasno$¢ mozna w tym kontekscie uznaé za
nawigzanie do sterylnosci szpitalnych przestrzeni, antyseptyczno$ci materia-
téw opatrunkowych, a takze do wynikajacych z choroby stanéw ostabienia.
Susan Sontag, opisujac mityczny obraz raka, wymienia takie jego cechy jak bla-
do$¢ (,Blados¢ chorego na raka jest niezmienna” [Sontag, 2016, s. 13]) oraz
niejawny, ukryty charakeer (,,...gléwne objawy raka sa niewidoczne az do ostat-
niego stadium” [Sontag, 2016, s. 14]). Chodzi tu wigc o widmowos¢ sprawia-
jaca wrazenie niematerialnosci, czego$ nie do korica rzeczywistego, konkretyzo-
wang poprzez rozktad natezenia bieli, jej niejako rozszczepienie, od czystej bieli
po wrazenie przezroczystosci.

W obszarze najnowszej polskiej literatury uwage zwraca tomik wierszy Stawomira
Hornika' Szwy (Hornik, 2018). To zbiér wielowymiarowy, silnie egzystencjalny,
obcigzony pamiecia kulturows i osobista, otwarty na potencjat metody psycho-
krytycznej, analize powtarzajacych si¢ motywéw (tzw. metafor obsesyjnych).
Zawiera fragmenty stanowigce probe wyrazenia jezykiem poezji do$wiadczerd
zwigzanych z choroba, odchodzeniem, w korncu $miercig ojca poety. Ku poda-
zaniu tg wlasnie Sciezky interpretacyjng sktania tytut tomu oraz wykorzystany na
okladce® przejmujacy konkret — zdjecie rentgenowskie naznaczonych chorobg
ptuc, pochodzace z prywatnych zasobéw autora. W wierszach wyczuwalne staje
sic zderzenie strachu przed wystowieniem (,,Ostre krawedzie wspomnien,/ ktd-
rych lepiej nie dotykad” [4: Szwy]) z wysitkiem czynionym na rzecz wystowienia,
silng potrzeba werbalizacji. Z jednej strony mnozy poeta okreslenia bedace dowo-
dem leku, poczucia niemoznosci, z drugiej czyni odbiorce $wiadkiem wciaz pona-
wianych préb jezykowego nazwania, wypowiedzenia tego, co stawia najwick-
szy opér. Skutkuje to opisem fragmentarycznym, celowo niedopowiedzianym,
raczej strzepami niz spéjng narracja, jak gdyby monolog liryczny prowadzony

byt przez $cisniete gardlo, na niepelnym oddechu. Jak gdyby — na plaszczyinie

11 Cytat pochodzi z wiersza S. Hornika, tobie, Szwy (Hornik, 2018, s. 12)

12 Stawomir Hornik (1986) - poeta, autor zbioréw poezji Szwy (Stowarzyszenie Literackie
im. K.K. Baczyriskiego, 2018), Poludnie pozdmwm po’ln()c (Fundacja im. T. Karpowicza,
2019). Jego debiutancki tom zwyciezyt w XXVII konkursie im. K.K. Baczyriskiego. Ukonczyt
kulturoznawstwo w Ignatianum.

13 Projekt oktadki: S. Hornik, M. Kocot, M. Ebert.
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metajezykowej — podmiot wypowiadajacy miat §wiadomos¢, ze nazwa nigdy
nie bedzie wystarczajaco adekwatna, przektadalna, ze w swej niewystarczalnosci
zawsze bedzie odklejad sie od istoty problemu i istoty przezycia; lub — jak gdyby —
na poziomie czysto ludzkich emocji, dawat o sobie zna¢ Iek przed nazwaniem,
wypowiedzeniem, a tym samym - jezykowym usankcjonowaniem tego, co nieod-
wotalne, bo przeciez w istocie juz si¢ wydarzylo.

Cho¢ w wierszach S. Hornika pobrzmiewa wyrazne echo historii Saraj,
biblijnej, sedziwej matki pokolen, ktdrej stuletniemu mezowi obiecal Stwérca
»«Spéjrz na niebo i policz gwiazdy [...] «Tak liczne bedzie twoje potomstwo»”
(ST, Rdz 15, 5)", jeszcze silniej wyczuwalny zdaje si¢ watek do$wiadczenia
utraty, odchodzenia, emocjonalnego nadwyrezenia. Prawdopodobnie to wtas-
nie choroba (naznaczenie $miercig) konkretyzowana jest przy uzyciu pojeé
takich jak ,cient”, ,widmo”; jest biata lub ma zimne, przezroczyste, szklane
wnetrze; znajduje sie i stanowi odwrotna strone; jej komorki sa niepoliczalne
(niczym gwiazdozbidr); rzadziej kojarzy sie ze stworem, ktdry przypetzt.

tobie

Wiersz cig pisze, opiekunko Saraj, dtugi wybieg dla cieni: to widze.

Nie ma innej pracy do wykonania niz opicka nad widmem. Organizm
nie potrafi ktama¢, nerwy na cienkich sznurkach, emocje do rozwieszenia
jak pranie na wsi. Krochmal, sztywno w gardle, opowies¢ si¢ nie skoniczy,

opickunko. Nie w tym wierszu, ktéry cie pisze. Za miesiagc bedziesz

w dwdéch postaciach.

Niepoliczone komérki ciebie, jak gwiazdozbiér Oriona, pod twoimi

stopami

ugna si¢ gatezie drzew, z ktdrych $mieré zbuduje swoje galery. Jestem

spokojnym

oddechem podczas snu, §ledze ruch krwi pod powieka. Nie pytaj, po co.
[S. Hornik, tobie; Szwy]

Weréd jezykowych konkretyzacji uwage zwracaja réwniez okreslenia miejsca,
w ktérym ,,ty” liryczne si¢ znajduje (np. ,wybieg dla cieni” [zobie; szwy]), zada-
nia stojacego przed opiekunem (konieczno$¢ ,opieki nad widmem?” [tobie;
szwy]), swiadomosci obcigzenia, naznaczenia traumatyzujacym do$wiadcze-
niem lub po prostu ludzkim losem (,opowieé¢ sie nie skoriczy,// [...] Za mie-
sigc bedziesz/ w dwéch postaciach./ Niepoliczone komérki ciebie”). Stan psy-
chiczny tego, ktéry patrzy, dookreslajg konkretne obrazy: ,nerwy na cienkich
sznurkach”, ,emocje do rozwieszenia/ jak pranie na wsi. Krochmal, sztywno
w gardle”. Samo schorzenie za$ konceptualizowane jest jako niepoliczalne;
przypomina gwiazdozbiér — ,Niepoliczone komérki ciebie, jak gwiazdozbiér

14 Online: https://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=15&slowa=policz%20gwiazdy (dostep: 12.07.2025).
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Oriona” [tobie; szwy] — pisze Stawomir Hornik. Warto w tym miejscu przy-
pomnie¢, ze Orion to réwniez nazwa producenta sprzetu medycznego oraz
firmy farmaceutycznej prowadzacej m.in. badania nad rakiem®. Udokumen-
towane zostaly tez problemy z wystowieniem, skutkujace prze$wiadczeniem, ze
trudny do emocjonalnego udzwignigcia proces pisania niejako przejat whadze
nad piszacym: ,sztywno w gardle” [zobie; szwy), ,\Wiersz ci¢ pisze” [tobie; szwy),
»opowies¢ si¢ nie skoriczy, // opiekunko [tobie; szwy]. Nie w tym wierszu, ktdry
cie pisze” [tobie; szwy]. Sama za$ choroba (nieszczescie, zly los) wizualizowana
jestjako ,,Cierpliwy, prehistoryczny stwor, kedry przypetzt stamtad” [65 szwy] ',
natomiast zagrozenie, jakie ze sobg niesie, jako ,Cienie, o powiekach/ bia-
tych jak grudniowe mleko” [12; szwy], ktére ,,schodz sig zewszad” [12; szwy].
Choroba ma wnetrze zimne, szklane (,w jego wnetrzu, zimnym, szklanym”
[6; szwy]) i ,cienka skére, przez ktérg wida¢ dni. Nice” [6; szwy]. Uzycie rze-
czownika ,nice”, dawniej okreslajacego ,odwrotng strong czego$”, przywodzi
na mysl prébe pojeciowego siggniecia ku zainfekowanemu choroba wnetrzu.

6.
Cierpliwy, prehistoryczny stwér, ktéry przypelzt stamtad.
Mozna si¢ bawi¢ w jego wnetrzu, zimnym, szklanym.
Ma cienka skére, przez keérag wida¢ dni. Nice.
[S. Hornik, 6; Szwy]

W wierszu sygnowanym numerem 12, poza aluzja‘ do utworu Swiat Marcina
Swietlickiego, zaczynajacego si¢ od stéw ,,Na poczatku jest moja gtowa w moich
rekach” (Swietlicki, 1994, s. 71), uwage zwraca kwestia relacji pomiedzy jed-
nostka zalezng (chora? cierpiaca?) a opiekunem, relacji nieréwnorzednej, bo
obciazonej swiadomoscia odchodzenia.

12.

Zjadasz to, co tutaj przyniostem: twoja gtowa

w twoich rekach, nogi: jedna krétsza od drugiej,
corpus mortale: zjadasz i gtéd sie nie koriczy.

15 Zob. https://www.orionpharma.pl/o-orionie/ (dostep: 12.08.2025).

16 W tym miejscu refleksje Stawomira Hornika pokrywaja si¢ ze spostrzezeniami Susan Sontag, ktéra
wspomina, ze ...raka rozumie si¢ jako sttumienie badz wymazanie $wiadomosci (przez bezmyslne
Id). [...]. W przypadku raka nieinteligentne («prymitywne», «embrionalne», «atawistycznes)
komérki ulegaja rozmnozeniu, a ty zostajesz zastapiony przez cos, co nie jest tobg. Immunolodzy
okreslaja komérki rakowe jako «obce». Warto zwrdci¢ uwage, ze Reich, ktéry uczynit wiccej niz
ktokolwiek inny, by upowszechnié psychologiczng teori¢ raka, réwniez w biosferze znalazt cos, co
raka przypomina. «Istnieje rodzaj $miertelnej energii orgonowej. Jest ona obecna w atmosferze.
Mozna ja wykry¢ aparatami w rodzaju licznika Geigera. Przypomina bagnisko [...] Zatechta, trujaca
wodg, ktéra donikad nie ptynie, nie podlega przemianie materii. Réwniez rak rodzi si¢ ze stagnagji,
zahamowania w przeptywie energii Zyciowej w organizmie»” (Sontag, 2016, s. 68).
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Waz chowa si¢ w sobie. Cienie, o powiekach
biatych jak grudniowe mleko, schodza si¢ zewszad.
[S. Hornik, 12; szwy]

Odbiorca nie moze by¢ pewien, czy stowa na temat glodu, kedry ,si¢ nie koni-
czy”, odnoszg si¢ do gtodu fizycznego, czy moze niepohamowanego postgpu
choroby pochlaniajgcej kolejne odruchy zycia. Wynik starcia opiekuna i $mier-
telnego ciata (,,corpus mortale”) z wezem i schodzacymi sie zewszad cieniami —
zdaje si¢ przesadzony. Budowany przez S. Hornika obraz koresponduje ze spo-
strzezeniami Sontag, ktéra w przywolywanym na wstepie eseju pisze, ze ,rak
wzial na siebie role choroby-intruza, ktéry pojawia si¢ bez zapowiedzi, choroby
do$wiadczanej jako okrutna, potajemna inwazja” (Sontag, 2016, s. 7); zauwaza
tez, ze do niedawna w kulturze ,raka opisywano [...] jako proces, w ktérym
ciato poddane jest konsumpcji” (Sontag, 2016, s. 12).

Fot. 5, 6. Oktadki tomikéw wierszy Stawomira Hornika i Justyny Tomskiej

T )

. T

SLAWOMIR HORNIK

Justyna Tomska
LIST DO
Szw Yy PATOMORFOLOGA

iy

Podobna tematyka obecna jest w wierszach Justyny Tomskiej'” z tomu List
do patomorfologa (Tomska, 2021), bedacych literackim dowodem, osobistym
dokumentem odchodzenia rodzicédw, najpierw ojca, nastgpnie matki. Temat
ten, poza tytutem, zdradza okladka tomu'®, obrazujaca biata plaszczyzne, prze-
nicowang narzedziami medycznymi, przywodzaca na mysl przejmujaco sterylng

17 Justyna Tomska — poetka, autorka scenariuszy teatralnych. Opublikowata zbiér wierszy List
do pﬂtomm’fologa (2021). Laureatka nagréd poetyckich, m.in. Nagrody Anny éwirszczyﬁ—
skiej, Haliny Poswiatowskiej, Mlodej Poezji (Festiwal Milosza), Miasta Literatury UNESCO.
Za tom List do patomorfologa byta nominowana do Nagrody Poetyckiej im. K.I. Galczya-
skiego ORFEUSZ.

18 Autorstwa Olgierda Chmielewskiego, zawierajaca fotografie Antoniny Chmielewskiej-Merynda.
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przestrzeni lasu, w ktérym drzewa zastgpiono igtami do biopsji, réznych roz-
miaréw, oraz ostrzami skalpela chirurgicznego. W utworach Tomskiej odnaj-
dziemy podobne motywy i analogiczne jezykowe konstrukty: skojarzenie nowo-
tworu z galaktyka, motyw cienkiej nici, przeswitu, przezroczystosci. W wierszu
pos$wieconym odchodzeniu matki czytamy:

na storicu zaskakujaco spokojnie.
astrofizycy si¢ boja.

trzymam cig za reke

od miesigca.

Jezeli to ty bytabys storicem, nie méwiliby tak.
Wlasnie trwataby w tobie stoneczna burza.
Drzisiaj lekarze powiedzieli mi, ze

to juz, i Ze naprawde.

Aktywno$¢ storica astrofizycy mierzg liczbg czarnych plam
na jego powierzchni. Gdyby przyszli i zbadali twoja powierzchnie,
powiedzieliby: matko jedyna, zatrzymaj te burze, te sing pustyni¢ plam.
Idziesz jak burza na tamtg strone
Podobno wszystkie inne gwiazdy sa duzo bardziej aktywne
niz storice

[Przygotowania; List do patomorfologa].

I znéw okazuje sic, ze wykreowane w wierszu obrazowanie pokrywa sie z rozpo-
znaniami Susan Sontag, ktéra odstaniajac w eseju Choroba jako metafora funk-
cjonujace w powszechnej swiadomosci dwudziestowieczne mity na temat raka,
pisze, ze przy chorobie tej

pacjent [...] ulega ,inwazji” obcych komérek, ktére mnozac sig, wywotuja atro-
fie lub blokade funkgji zyciowych. [...] W miare jak jego metaforyka zyskuje na
wiarygodnosci, rak zaczyna by¢ odbierany [...] jako choroba kosmiczna, sym-
bol wszelkich destrukcyjnych, obeych sit, ktérych organizm jest nosicielem. [...]
rak jest chorobg ,innego”. Rak rozwija si¢ wedtug scenariusza fantastyki nauko-
wej: inwazja ,obcych” komérek lub komérek ,mutantéw”, ktére sa silniejsze
niz komérki zdrowe (Sontag, 2016, s. 15, 68).

By nakresli¢ obraz procesu narastania wewnetrznych symptoméw schorze-
nia, siega Tomska po stownictwo zapozyczone ze sfery astrofizyki. W przywo-
tanym powyzej fragmencie az pieciokrotnie, w réznych konfiguracjach, poja-
wia si¢ nawigzanie do motywu storica (,na storicu zaskakujaco spokojnie”,
»bylabys storicem”, ,,stoneczna burza”, ,,Aktywno$¢ storica”, ,storice”), a takze
inne tego typu asocjacje: yastrofizycy” (dwukrotnie), ,,czarne plamy”, ,,plamy”,
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»gwiazdy”. Obrazowanie choroby przypomina wicc zjawisko atmosferyczne
o wielkiej sile, wobec ktérego cztowiek i medycyna sg bezradni. Réwniez i ten
obraz koresponduje ze spostrzezeniami Sontag, ktdra pisze, ze ,Jezyk, ktérym
opisuje si¢ raka, przywotuje obraz [...] katastrofy ekonomicznej: niepohamo-
wany, nienormalny, chaotyczny wzrost. Zrédlem energii nie jest pacjent, lecz
guz; rak nie podlega zadnej kontroli” (Sontag, 2016, s. 63-64).

W innym wierszu postepujacy proces chorobowy rejestruje Tomska w spo-
s6b bardziej realistyczny, taczac slogan reklamowy z terminologia medyczna:

Wiele lat temu jej ptuca

zaczely sie zapadaé. Wszyscy to widzieli$my,
ale wtedy tata byt chory, a ze mial gorze;j,
to pluca mamy stangly w kolejce.

Tak to bywa

w rodzinach.

Bo w gazetach

dla kobiet méwig inaczej.

Zajmij si¢ soba,

radza, na réwni

Z umierajacym mezem.

Ale ja wiem ze to nie takie proste dla kogo$
kto zanurzyt stope

W wojnie.

Wiec po jakim§ czasie ptuca mamy grzecznie
zagrzebane w jej ciele, zaczely si¢ zapadad...
U. Tomska, Balkon; List do patomorfologa].

Tym, co wydaje si¢c najbardziej przejmujace, jest konsekwentnie stosowana iro-
nia (i autoironia), stanowiaca $rodek tylez retoryczny, co obronny, zdolny ade-
kwatnie opisaé typ emocji niemieszczacych si¢ w jednorodnych rejestrach, bazu-
jacych na sprzezeniach laczacych strach i bél utraty ze ztoscia i prébg ochrony
resztek wiasnej wrazliwosci.

Ladnie pan pisze,

jak poeta.

Serce o zblizonym do kropli ksztatcie.

(zazdroszcze panu,

nike blizej serca ojca nie byt)

Liczne zmiany w watrobie, mniej liczne w ptucach,
ale tez zawziete.

Jedynie on, zwisal bez zmian na wlasnej krezce

— wyrostek robaczkowy.
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Posréd tylu zmian, brak zmiany
jest przyjemny.
Czlowick si¢ go chwyta.
A mdégt pan olad ten wpis.
(co tam wyrostek w obliczu naprawde martwych ptatéw trzustki)
Napisat pan tez: zyta gléwna dolna o pustym zapadnietym swietle.
($wiatto, nawet zgaszone, zawsze daje nadzieje)
U. Tomska; Drugi list do patomorfologa; List do patomorfologa)

Podobng kolorystyke obrazéw odnaleZé mozna w tomie Elzbiety Zechenter-
-Splawinskiej'” Zadzwonita do mnie mitos¢ (2025), zawierajacym kilka wierszy
poswicconych zmartemu synowi®. W takich wtasnie barwach utrwala autorka
w pamieci obraz pozegnania. ,Urna byta jasna/ ujeta w stalowe uchwyty./ Gdy
zaplonely za nig $wiece,/ wydawata si¢ pétprzezroczysta” [***; Zadzwonita do
mnie mitosd].

Styl wypowiedzi poetyckiej omawianych w niniejszym artykule utwordw
koresponduje z zatozeniami medycyny narracyjnej. Autorzy prac wpisujacych
sic w ten nurt wyraznie podkreslaja warto$¢ wynikajacg ze stworzenia cho-
remu mozliwosci nieskrepowanego wypowiedzenia siebie, co w pewnym stop-
niu zmniejsza stres, napiccie, a nawet cierpienie. Wazne jest, by stuchaé cho-
rych i skupia¢ uwage na tym, ,co méwig i jak méwia: sposobach méwienia,
metaforach, jakich uzywajg, przerwach w méwieniu, a takze na ich milczeniu”
(Wozny, 2020, s. 187n). Zadanie to bywa trudne, bowiem w opowiesciach cho-
rych ,przewaza narracja niespéjna, porwana, gubiaca watki i petna przemil-
czen, jezyk metafor i irracjonalnych poréwnan w rodzaju «jak gdyby»” (Wozny,
2020, s. 186). By te wypowiedzi zrozumieé,

trzeba mozolnie rekonstruowaé postrzgpione fragmenty zdan, niedokoriczone
frazy, wytuskiwa¢ z chaotycznych, tamiacych si¢ narracji to wszystko, co wazne,
co gleboko przezywane, ale przykryte strachem, zastoniete niepewnoscia, wypie-
rane wstydem przed o$mieszeniem si¢ (Wozny, 2020, s. 186).

W owej chaotycznosci, fragmentarycznos’ci opowiesci, zaréwno samych cho-
rych, jak i $wiadkéw, opiekundw, innych uczestniczacych, dostrzegam najwaz-
niejsza warto$é, dowdd autentyzmu podejmowanych préb wyartykutowania
indywidualnej historii choroby, a w omawianych tu utworach - literackiego
zapisu wlasnej traumy znalezienia si¢ w sytuacji odchodzenia osoby bliskiej.

19 Elzbieta Zechenter-Sptawiriska — poetka, thumaczka, prozaiczka. Jest autorka okoto dwudziestu
tomikéw poetyckich. Jej wiersze ttumaczone byly na wiele jezykéw: angielski, niemiecki, wegier-
ski, rosyjski, czeski, turecki. Zostata odznaczona Brazowym Medalem ,,Zastuzony Kulturze Glo-
ria Artis”, odznaka Honoris Gratia za zastugi dla Krakowa i jego mieszkaricéw.

20 Zob. tez wywiad Janusza M. Palucha z poetks, opublikowany w czasopismie , Krakéw i Swiat”
11.12.2005 (Paluch, 2025).



Bogustawa Bodzioch-Bryta - Widmowos¢. Formy obrazowania choroby onkologicznej

Sontag zwraca uwagg na fakt militarystycznego obciazenia jezyka, za pomocs
ktérego opisuje si¢ chorobe onkologiczng. Zauwaza, ze:

Podstawowe metafory stosowane w opisach raka wywodzg si¢ [...] z jezyka
wojskowego: kazdy lekarz i kazdy pacjent jest dobrze ostuchany z ta military-
styczng terminologia i by¢ moze réwniez nieco na nig uodporniony. Tak wiec
komérki rakowe nie tylko rozmnazajg sic, lecz réwniez dokonujg ,inwazji”.
(»Guzy zlosliwe sa siewca inwazji nawet wowczas, gdy rosna bardzo powoli”, jak
pisze pewien podrecznik). Komérki rakowe dokonujg ,,przerzutéw” z pierwot-
nego guza w najdalsze rejony organizmu, zaktadajac najpierw mate przyczétki
(»,mikrometastazy”), kt6rych obecno$ci mozna sie domyslaé, lecz nie sposdb ich
wykry¢. Rzadko kiedy ,mechanizm obronny” ciata jest dostatecznie silny, by
zniszczy¢ guz, ktdry rozwinat wlasny system zaopatrzenia w krew i sktada sie
z miliardéw niszczycielskich komérek. Bez wzgledu na to jak ,radykalna” inter-
wencje chirurgiczng zastosujemy, jak wielu dokonamy zwiad 6w, wickszo$¢ remi-
sji okaze si¢ tylko przejéciowa; istnieje mozliwo$¢, ze ,inwazja” trwaé bedzie dalej
lub ze zbuntowane komorki dokonajg ostatecznie przegrupowania i przypusz-
cza nowy atak na organizm. Réwniez leczenie ma posmak militarny (Sontag,
2016,5. 65).

Tego typu refleksje i analizy byly czesto podejmowane w literaturze nauko-
wej (Dasal, 2017). Slady tej optyki odnajdziemy takze w poezji omawianej
w niniejszym artykule, np. w jednym z wierszy Tomskiej, ktdéra nastgpujaco
pisze o sytuacji w rodzinie: ,w gazetach/ dla kobiet méwia inaczej./ Zajmij si¢
soba,/ radza, [...]/ Ale ja wiem Ze to nie takie proste dla kogo$/ kto zanurzyt
stope/ w wojnie” [Balkon; List do patomorfologa). Zasadniczo jednak spostrze-
zenia czynione przez Stawomira Hornika i Justyne Tomska s blizsze neutral-
nemu, nieobarczonemu znieksztalcajacymi przeklamaniami spojrzeniu na pro-
ces chorobowy, wychodzac naprzeciw oczekiwaniom Sontag, ktéra juz w latach
70. wyrazata przekonanie, ze ,metaforyczne ozdobniki deformujace doswiad-
czenie chorych na raka maja bardzo rzeczywiste konsekwencje: zniechecaja [...]
do wezesnej kuracji lub do podjecia wickszych wysitkéw celem znalezienia kom-
petentnej pomocy” (Sontag, 2016, s. 95). Byta przekonana, ,,ze metafory i mity
zabijaja” (Sontag, 2016, s. 95).

Podczas lektury niektérych wierszy mozna odnie$¢ wrazenie, ze wspomi-
nana weze$niej widmowo$¢ odciska swoj $lad réwniez na poziomie jezykowym,
zdarza si¢ bowiem, ze temat choroby niejako rozplenia si¢ w tomie w tak dys-
kretny sposéb, ze jego drobniutkich §ladéw trzeba si¢ doszukiwaé. Takg metode
jezykowego ,szyfrowania” stosuje Krzysztof Siwczyk® w tomie Jasnopis (2016).

21 Kirzysztof Siwczyk (1977) — poeta, recenzent, felictonista. Opublikowal kilkanascie tomikéw
poezji, m.in. Dzikie dzieci, Wiersze dla palgcych, Centrum likwidaci szkod, Jasno-
pis, Krematoria, Ludzie z taksydermii. Laureat m.in. Nagrody Fundacji im. Koscielskich,
Wroclawskiej Nagrody Poetyckiej ,,Silesius”.

29



W&%@/‘”Z/ kultury / Wokét medycyny, medykow i medykamentow w kulturze /
Wmo&hm on culture Medicine, Physicians, and Pharmaceuticals in Culture

No. 52 (1/2026)

30

Obecnos¢ tematu choroby jest ledwo wyczuwalna, a czytelnik zmuszony jest do
tropienia jej sladéw, drobnych tematycznych rozbtyskéw. W wierszu wyrokowa-
nie czytamy:

najwidoczniej zméwito si¢ $wiatto
przenika niepewne rece same szukaja
cienia nam trzeba duzo zwtoki czasu mato
jest od pewnego poczatku o jakim sadze
ze go jednak przezytem ostre promienie
piescity sale niczym cichy lancet
szelestne powtoki przeszyt jek i krzyk
I whadciwie tak mogtaby trwaé relacja
bez korica tak bajdurzy nowenna bez podstaw
ale wydarza si¢ tylko to czego nie ma
wszystko inne jest natretng kontaminacja
typu $wied panie nad czyjas duszg i laboga
kiedy jednak w niczym nie ma jasnosci
poza jezykiem jeku i krzyku pod warunkiem
ze wlasnie wychodzi z uzycia ust wymownych
a tylko takie s3 rokowania co nie.
[K. Siwezyk, wyrokowanie; Jasnopis)

Zastosowany w tytule termin, przez ktéry przeblyskuje kontaminacja stéw
srokowanie” i ,wyrok”, kieruje uwage odbiorcy w strone tematyki maladycz-
nej. Naktadajg si¢ tu na siebie trzy poziomy znaczeniowe: (1) medyczno-narze-
dziowy (m.in. wykorzystanie neologizmu zmieniajacego ,cielesne powtoki”
w yszelestne powtoki”, ktére ,przeszyt jek i krzyk”, medyczny konkret — ,lan-
cet” oraz pesymistyczne, nagle urwane lub tez celowo zakoriczone pozosta-
wiong bez dalszego ciagu partykuly przeczaca stwierdzenie faktu: ,tylko takie
sg rokowania co nie”), (2) obfitujacy w nawigzania do $wiatla (,,zméwito sic
$wiatto/[...] rece same szukaja/ cienia”, ,w niczym nie ma jasnoéci/ poza jezy-
kiem”) oraz (3) nawiazujacy do sfery modlitw, pozegnania (,,bez korica tak baj-
durzy nowenna bez podstaw/ ale wydarza si¢ tylko to czego nie ma”, ,wszystko
inne jest natr¢tng kontaminacja/ typu $wie¢ panie nad czyjas dusza i laboga”,
»nam trzeba duzo zwloki czasu mato”). Powstaly splot znaczeniowy sprawia, ze
trudno oderwaé wiersz od omawianego w artykule kontekstu.

Stosowany przez Siwczyka sposc')b obrazowania powoduje, ze konstruo-
wany monolog liryczny sprawia wrazenie podszytego cielesnoscig chorg, zain-

fekowana choroba.

zeby byto jasne powtdrz jak mozesz powiedz
czego ci potrzeba nie dato to wiele zostawito
pomor opatula co jeszcze zywe jak krynolina



Bogustawa Bodzioch-Bryta - Widmowos¢. Formy obrazowania choroby onkologicznej

zawista na piszczelim maszcie powiewa zaledwie
niezauwazalny dym z siedlisk truchlenia zestrachane
latarnie odleglej autostrady przebiega dreszcz stad
ploszonych przez ogélne szumy mocy jak kompaktor

kto$ zostawit wyrazny $lady w ziemi nie masz ci miejsca
pod glebszy oddech podrézuja tam same ttumy metrem
widmo okostne Zrédta méwia jak wyzej jest ci dane
podnie$¢ wzrok wbity w ¢wiek nieba niczym odwiert
szpiczak czy co tam jeszcze moze drazy¢ zapomnij
nie byto tematu poza tobg nie ma o czym méwié
gdzie dazy¢ celem zalu za $miechy lub nic w $wiecie

[K. Siwczyk, Skoro o tym mowas Jasnopis].

Na stosowanej przez poete metaforyce picto odcisngto doswiadczenie choroby,
leku (,dym z siedlisk truchlenia zestrachane/ latarnie”, ,nie masz ci miejsca/
pod glebszy oddech”), powolnego drazenia przestrzeni (,,kto$ zostawit wyrazny
$lady w ziemi”, ,widmo okostne Zrédta”, ,wzrok wbity w ¢éwiek nieba niczym
odwiert/ szpiczak czy co tam jeszcze moze drazy¢”) przez ekspansywny ruch ku
$mierci (,pomor opatula co jeszcze zywe”, »jak krynolina/ zawista na piszczelim
maszcie powiewa”).

Omawiane w niniejszym szkicu utwory poetyckie lokujg si¢ w obszarze splotu
narracji patograficznych i nurtu medycyny narracyjnej. Poeci podejmujacy
temat choroby onkologicznej nie poprzestaja na positkowaniu si¢ wypracowa-
nymi wezeéniej w literaturze $rodkami jezykowymi. Majac na uwadze wyjat-
kowy charakter opisywanych sytuacji, zdarzen i emocji, szukaja formut, ktére
bylyby w stanie wystarczajaco adekwatnie zblizy¢ si¢ do sedna traumatycznego
doswiadczenia, wiarygodnie odwzorowuja‘c towarzyszace im emogje. Zdaja‘
sobie jednoczesnie jednak sprawe, ze przezycia takie lokuja sic czgsto na granicy
niewyrazalnosci.

Interesujace wydaje si¢, ze gdy poréwnamy analizowane teksty kultury pod
wzgledem stosowanych w nich $rodkéw wyrazu, uwage zwracaja pewne cechy
wspdlne, wspélne mianowniki. Stanowis je (1) okreslone nawiazania kolory-
styczne (najczesciej do bieli, szarosci, czasem zderzenia $wiatla z ciemnoscig),
(2) powtarzajace sic motywy (przeswitu, przezroczystoéci, zwielokrotnienia,
rozproszenia, fragmentaryzacji, a przede wszystkim (3) pewnego rodzaju wid-
mowosci, sprawiajacej wrazenie niematerialnoéci, czego$ nie do korica rze-
czywistego, konkretyzowanej poprzez rozktad natezenia barwy bialej, jej nie-
jako rozszczepienie, od czystej bieli po wrazenie przezroczystosci, w koncu
(4) nawiazania do sfery astrofizyki. Intrygujacy wydaje sie fakt, ze analogiczna
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forme obrazowania, kolorystyke projektujaca wrazenia odbiorcze (biel, czers,
przes$wit, stabe $wiatto, $wietlisto$¢, widmowos¢), odnalezé mozna zaréwno
w obrazie Kena Curriego, jak i w zapisach poetyckich analizowanych tu auto-
r6éw. Jak gdyby udato im si¢ zarejestrowaé lub zblizy¢ do emocjonalno-intui-
cyjnego obrazu nowotworu, i byli w stanie fragmentarycznie wizualizowaé ele-
menty percepgji choroby onkologicznej, tego, co cztowick jest w stanie z niej,
mniej lub bardziej $wiadomie, zarejestrowad. Ten zaséb pojeé i motywdw uznaé
mozna za pewien element sktadowy modelu postrzegania i wizualizowania cho-
roby, rodzaj quasi-wzorca. Mamy wiec najwyrazniej do czynienia z doswiadcze-
niem o charakterze ponadkodowym, z czyms z jednej strony intuicyjnym, wpi-
sanym gleboko w proces przezywania przez jednostke i jej otoczenie choroby,
z drugiej za$ — z konsekwencja obciazenia tejze jednostki koniecznoscia edukacji
medycznej, tj. lekturg dokumentagji, analiza wynikéw badan obrazowych itp.,
obcigzajaca psychicznie obserwacja postepéw choroby, niepokojacych, zagra-
zajacych, spychajacych §wiadkéw na pozycje bezbronnosci. Choroba onkolo-
giczna jawi sic za$ jako cos, czego nie sposéb na poziomie emogji zrozumieé,
a na poziomie jezyka wypowiedzied, a jednocze$nie cos, co — nie dajac spokoju,
domaga si¢ wypowiedzenia, zwerbalizowania, a tym samym, w pewnym sensie
emocjonalnego, psychologicznego ujarzmienia.

Choroba onkologiczna w tekstach kultury wspétczesnej miewa okreslong
kolorystyke, jest widmowa. Sprawia wrazenie niematerialnej, nie do korica rze-
czywistej, a konkretyzowana bywa poprzez rozktad natezenia bieli, jej niejako
rozszczepienie, od czystej bieli po wrazenie przezroczystoéci. By¢é moze cze¢s-
ciowo wynika to z faktu, ze mozna ja oglada¢ gtéwnie w postaci zaposredni-
czonej — dawniej o klisze RTG, dzi$ najczesciej o nosnik cyfrowy, zapis badania
scyntygraficznego, tomograficznego, rezonansu magnetycznego, pozytonowej
tomografii emisyjnej. Moze takze dlatego, ze w stanach chorobowych czesto
sporo dzieje si¢ — jak pisze Elzbieta Zechenter-Splawiriska ,w godzinie,/ kiedy
kolory jeszcze nie zdazyty sie obudzié.// I stowa najblizsze sa prawdy” [Oczywi-
stosct; Zadzwonita do mnie mitos’]). Wyrazista cechg literackiego obrazu cho-
roby jest tez wpisywanie jej w kontekst kosmologiczny, wykorzystywanie aso-
cjacji z astronomia, astrofizyka, kosmosem. Ten sposéb obrazowania wynika
zapewne z postrzegania jej jako stanu o poteznej, niepoddajacej sic prébom
zatrzymania sile, a by¢ moze takze lokowania procesu chorobowego w kontek-
Scie panteistycznej mysli filozoficzno-religijnej lub hinduizmu, gdzie $mier¢
rozumiana bywa jako powrét do kosmicznego Zrédta.
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STRESZCZENIE

Artykut analizuje metafory pojeciowe i jezykowe w eseju Susan Sontag Cho-
roba jako metafora w kontekscie teorii metafory pojeciowej Lakoffa i Johnsona.
Badanie koncentruje si¢ na roli metafor w jezyku oraz ich wplywie na wyraza-
nie poje¢ abstrakcyjnych. Analiza pozwala osadzi¢ metafory Sontag w szerszym
kontekécie badawczym, ukazujac, jak ksztattuja postrzeganie rzeczywistosci
0s6b chorych, wplywaja na rozumienie §wiata i mogg oddzialywa¢ na zachowa-
nia oraz decyzje. Ponadto artykut podkresla znaczenie teorii metafory pojecio-
wej Lakofta i Johnsona jako narzedzia interpretacyjnego, umozliwiajacego gteb-
sze zrozumienie funkcjonowania metafor w eseju Sontag.
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ABSTRACT

Folk Models of Illness Based on Susan Sontag’s Essay Jliness as a Metaphor

The article analyzes conceptual and linguistic metaphors in Susan Sontag’s
essay Illness as Metaphor in the context of Lakoft and Johnson’s theory of con-
ceptual metaphor. The study focuses on the role of metaphors in language and
their influence on expressing abstract concepts. The analysis situates Sontag’s
metaphors within a broader research context, showing how they shape the per-
ception of the reality of people with diseases, influence their understanding of
the world, and may affect their behaviors and decisions. Furthermore, the arti-
cle emphasizes the significance of Lakoft and Johnson’s conceptual metaphor
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Arystoteles w Poetyce pisal, ze metafora ,,to przeniesienie nazwy jednej rzeczy na
inng”. Jest to jedna z najstarszych i najczedciej stosowanych kategorii stylistycz-
nych. Jej celem jest zestawienie wyrazéw o réznym znaczeniu i polaczenie ich
w spdjng calo$¢ znaczeniows, co przesuwa znaczenie skéw w nowe granice zna-
czeniowe (Dzigciot, 2010).

Przetom w badaniach nad metaforg przyniosta teoria konceptualna George’a
Lakoffa i Marka Johnsona, ktérzy pokazali, ze metafora nie jest wylacznie zjawi-
skiem jezykowym, lecz fundamentalnym sposobem rozumienia §wiata. W uje-
ciu konceptualnym metafory kognitywne pozwalaja przenosi¢ struktury znane
z jednej sfery doswiadczenia — tzw. domeny Zrédtowej, opartej na bezposred-
nich, zmystowych i motorycznych do§wiadczeniach ciala — na stery mniej znane
lub abstrakeyjne, czyli domeny docelowe. Dzigki temu mozliwe jest konceptu-
alizowanie ztozonych poje¢ w sposéb intuicyjnie zrozumialy i uporzadkowany.
Terapeutyczna uzytecznosé metafor polega zatem ha tym, ze umoiliwiaja‘ one
wyrazanie tresci abstrakcyjnych w kategoriach doswiadczen konkretnych i ucie-
le$nionych (Lakoff i Johnson, 1999).

Metafory te s3 nieprzypadkowe: odzwierciedlaja spdjne struktury naszego
mys$lenia i dziatania oraz pozwalaja na interpretowanie rzeczywistosci i podej-
mowanie decyzji na podstawie tych struktur. Analiza jezykowa, np. bada-
nie metafor w wypowiedziach codziennych, stanowi jedynie metode ujawnia-
nia ukrytej struktury pojeciowej umystu. W ten sposéb metafora wplywa nie
tylko na jezyk, ale przede wszystkim na sposéb pojmowania §wiata, rozumie-
nie dos§wiadczen i organizowanie dziatari. Lakoff i Johnson wyrézniaja rézne
rodzaje metafor konceptualnych, w tym metafory oparte na przestrzeni, ruchu,
kontroli czy relacjach spolecznych, ktére pozwalaja uchwycid i systematyzowad
codzienne do§wiadczenia w spdjne schematy pojeciowe. Niniejszy tekst podej-
muje analiz¢ metafor pojeciowych obecnych w eseju Susan Sontag (2016)°, ze
szczeg6lnym uwzglednieniem jej krytyki tradycyjnego jezyka metaforycznego
odnoszacego sie do choroby. Celem jest ukazanie, w jaki sposéb metafory kog-
nitywne ksztattuja kulturowe i poznawcze pojmowanie doswiadczenia choro-
wania, oraz przedstawienie ich modeli pojeciowych, odnoszacych sie do stanéw,
czynnosci, uczud, strukeur i pojed.

W tym miejscu nalezy podkreslié, ze problematyka metafory pojeciowej
byla juz wezesniej przedmiotem licznych analiz prowadzonych przez polskich
badaczy. Do istotnych opracowan naleza ujecia teoretyczne Karwata (2003),

1 Analiza zostala przeprowadzona na podstawie polskiego przektadu eseju Sontag, co nalezy
uwzglednic¢ przy interpretacji niektérych niuanséw jezykowych i stylistycznych. Pomimo tego
prezentowane przyktady ilustruja gtéwne mechanizmy konceptualizacji choroby w kategoriach
opisanych w niniejszym artykule, zgodne z gléwna tezg Sontag, i pozwalajg zastosowaé teorie
metafory pojeciowej do analizy klasycznego tekstu kulturowego.
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a nastepnie Kosteckiego (2005), jak réwniez badania Kikliewicz (2006), w kto-
rych autorka podejmowata zagadnienie metafor pojeciowych. W pdzniejszym
okresie na szczegdlng uwage zastuguja analizy Eukomskiego (2017), rozwijajace
oraz reinterpretujace zalozenia kognitywnej teorii metafory.

Metafory choroby jako szczegblny obszar badan pojawiajg sic wyrazniej
w nowszych analizach. Niziotek (2018) omawia metafory zwigzane z AIDS,
koncentrujac si¢ na ich funkcjonowaniu w dyskursie spotecznym i kulturowym.
Katuza (2017) podejmuje z kolei problem kulturowych mechanizméw stygma-
tyzacji choroby, nawiazujac posrednio do refleksji Susan Sontag. W monografii
Ladon (2019) przedstawiono szerokie spektrum literackich i kulturowych nar-
racji choroby, w tym gruzlicy, raka oraz zawatu serca, z wyraznymi odwolaniami
do eseju Choroba jako metafora.

Do badan $cislej zwigzanych z metaforyka choroby naleza réwniez prace
Chojnackiej-Kura$ (2019), ktéra analizuje metafory chorowania jako wroga
lub przeciwnika oraz jako podrézy, odnoszac swoje rozwazania bezposrednio
do ustalert Sontag. W ostatnich latach Wojtukiewicz (2020) podejmuje temat
metafor choroby w kontekscie kulturowych wyobrazen cierpienia i cielesno-
§ci. Z kolei Tichoniuk-Wawrowicz (2022) analizuje metafory choroby nowo-
tworowej w eseju Susan Sontag oraz w tekstach Oriany Fallaci, konfrontujac je
z refleksja Wiestawy Ktosek.

Jak pisze Morzyriska-Wrzosek (2020, s. 173-190), stosowanie metafory w opi-
sie réznych stanéw znaczaco poszerza zakres stownictwa dostgpnego w standar-
dowym jezyku, rozwijajac istniejace konstrukcje. Metafora zwicksza poznaw-
czg warto$¢ tekstu, wprowadzajac nowe znaczenia. Esej Sontag jest przykladem
tego, jak ludzie rozwijaja swoje sposoby wyrazania stanu osoby chorej. Spo-
teczeristwa lub grupy spoteczne maja tendencje do opisywania oséb chorych
w kategoriach binarnych opozycji, nawet jesli ich wyglad czy stan zdrowia tego
nie uzasadniaja.

Jednak co to jest metafora pojeciowa? Metafora pojeciowa to $rodek sty-
listyczny, w ktérym pojecie jest poréwnywane do elementu z innej sfery, np.
»mito$¢ to podrdz”. Analizowane metafory mozna kategoryzowaé wedtug
domen: Zrédlowej (nosnik) i docelowej (temat) (Dryll, 2014). Domena Zréd-
lowa stanowi baze, na ktdrej opiera si¢ znaczenie domeny docelowej, natomiast
domena docelowa jest ksztattowana przez odniesienie do domeny Zrédtowej
(Choromariska, 2000, s. 49-63).

Domena to uporzagdkowany obszar wiedzy, dzi¢ki czemu konkretne meta-
fory mozna przypisywa¢ do okreslonych dziedzin pojeciowych. Przyktadowo,
w metaforze ,,choroba to atak; choroba to walka” domeng Zrédtows sg pojecia
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»atak” i ,walka”, a domeng docelowa — ,choroba”. Takie powigzanie pozwala
konceptualnie mapowa¢ do§wiadczenie choroby w kategoriach wojny.

Sontag poddaje analizie dwie choroby silnie zakorzenione w zbiorowych
wyobrazeniach — gruilice i raka — rekonstruujac historyczne i kulturowe Zrédta
metafor i fantazmatéw, ktére nadawaly im znaczenia wykraczajace poza wymiar
medyczny. Jednoczesnie autorka konsekwentnie postuluje uwolnienie choroby
od metaforycznych obcigzer, sprzeciwiajac sic zaréwno jezykowi wojennemu,
jak i estetyzowaniu do$wiadczenia choroby. Opierajac sie na tych krytycznych
ustaleniach, w dalszej czgsci artykutu analizowane s3 wybrane metafory raka
i gruzlicy funkcjonujace w dyskursie kulturowym oraz ich modele pojgciowe?.

Juz na poczatku eseju Choroba jako metafora Sontag (2016, s. 5) zauwaza, ze
choroby sa ,,spowite w kostium metafory”, wskazujac tym samym na proces
ich kulturowej reinterpretacji. Choroba przestaje funkcjonowaé wytacznie jako
zjawisko medyczne, odnoszace si¢ do zaburzeri biologicznych czy immunolo-
gicznych, a zaczyna by¢ wykorzystywana jako narzedzie opisu innych obsza-
16w rzeczywistosci, takich jak stan paristwa, gospodarki czy sytuacja jednostki.
Jak zauwaza Prus (2019, s. 94), kategoria choroby coraz cze¢dciej staje si¢ przed-
miotem refleksji w dyskursie socjologicznym i antropologicznym, co sprzyja jej
interdyscyplinarnemu ujeciu. Niniejsza analiza dotyczy metafor choroby rekon-
struowanych i krytykowanych przez Sontag, ktére mimo jej postulatu deme-
taforyzacji nadal funkcjonujg w jezyku i wyobrazni zbiorowej. Ponizszy tekst
proponuje wybrane interpretacje tych metafor w perspektywie teorii metafor
pojeciowych oraz schematéw wyobrazeniowych.

Pojeciem uzywanym w analizowanych poréwnaniach choroby jest ,,pojem-
nik” - rodzaj zamknietej przestrzeni, sytuacji bez wyjscia czy stanu impasu.
Choroba opisywana w ten sposéb podkresla poczucie zamkniecia, kryzysu
lub utraty kontroli. Metafory pojemnika naleza do kategorii ontologicznych
i w eseju Sontag podkreslajg procesualny charakter choroby oraz demateriali-
zacje osoby chorej. Przyktadem moze tu by¢ chocby: ,,Gruzlica to dezintegra-
cja, roztopienie w goraczce, dematerializacja” (Sontag, 2016, s. 17) czy meta-
fora raka: ,[...] jest nie tyle chorobg czasu, ile chorobg lub patologia przestrzeni.

2 Analizowany korpus metafor zostat takze zebrany w konkretne grupy znaczeniowe.
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Gléwne jego metafory nawiazuja do pojec z zakresu topografii (rak «rozsze-
rza sig», «rozprzestrzenia», «przerzuca»)” (2016, s. 19).

Cialo chorego jest opisywane w kategoriach rozpadu, zmiany stanu oraz
utraty wartoéci. Dezintegradji, dekompozycji, dematerializacji i roztopieniu
ulega cos, co pierwotnie bylo spdjne, uporzadkowane i ustrukturyzowane.
Kiedy porzadek ulega zaburzeniu, mamy do czynienia z chorobs. Metafora
pojemnika pozwala zawrze¢ jedno w drugim — zamknaé, ujaé, ukryé. Stowa te
niosg dramatyzm i nawigzuja do powolnej nicosci, w ktéra w koricu wchodzi
chory. Obrazowo ilustruje to gruzlica, choroba ptuc, w ktérej postep powoduje,
ze chory dostownie ,wiednie w oczach”.

W drugiej z przytoczonych metafor Sontag konceptualizuje raka jako
chorobe odnoszaca si¢ do wycinka rzeczywistosci, obejmujacego konkretne
momenty i miejsca w ciele, definiowane jako ,patologie”. Rak zazwyczaj doty-
czy okreslonego narzadu, a opis stownictwem odnoszacym sie do powierzchni,
ksztattu i rzezby terenu podkresla, ze dany obszar ciata jest bezpowrotnie
dotkniety schorzeniem. W kontekscie domeny Zrédlowej ,,pojemnika” warto
zauwazyc¢, ze sugeruje ona zawieranie jednego w drugim oraz mozliwos¢ ukrycia
lub zatrzymania czego$ wewnatrz. To pojecie jest dos¢ obszerne, dlatego przy-
porzadkowuje si¢ do niego metafory zwiazane z dematerializacja, miejscem na
ciele, powierzchnig czy indywidualizacja, podobnie jak w przypadku obrazu
»samotnej wyspy”.

»Samotna wyspa” odcina od ladu, ale pozostaje otwarta na przestrzeri i ma
okreslone potozenie wzgledem tego, co uznajemy za fundamentalne. ,,Pojem-
nik” wyréznia poprzez skrywanie i nazwanie, wyodrebniajac element z pierwot-
nie jednorodnej przestrzeni; to, co w nim ukryte, blizej ma do znikniecia niz do
uwidocznienia. Podobnie ,miejsce na ciele” staje si¢ wyréznione przez chorobe,
podczas gdy zdrowe cialo pozostaje integralne. Powierzchnia zas to fragment
wickszej catoéci, posiadajacy zewnetrze i zaktadang glebie.

Domena ,,pojemnika” pojawia sic réwniez w badaniach Charteris-Blacka
(2012, s. 207), ktéry analizowal wypowiedzi oséb doswiadczajacych depresii.
Réwniez Semino (2008) wyrdznita t¢ domene, a jej badania dostarczyly przesta-
nek wskazujacych, ze depresja bywa konceptualizowana jako rodzaj zamknietej
przestrzeni, analogicznej do ,pojemnika”.

Biorac pod uwage powyzsze rozmyslania, nietrudno zauwazy¢, ze sposéb
organizowania rzeczywisto$ci w kategorii pojemnika jest do$¢ toporny (tabela 1),
poniewaz nie da si¢ go uja¢ w sztywne konkretne ramy z uwagi na pojemno$¢
tego pojecia. Sposdb organizacji pomiedzy poszczegdlnymi elementami ,pojem-
nika” jest ,pakowny”, poniewaz wicle relacji z nim zwigzanych wystepuje
jednoczesnie w wielu domenach. Schematy wyobrazeniowe (image scheme), do
ktérych odnosi si¢ metafora pojemnika, odzwierciedlaja powtarzajace si¢ dyna-
miczne wzorce percepcyjnych interakcji oraz programéw motorycznych, nada-
jac doswiadczeniu choroby spéjnosé i strukture (Lakoft, 1987, s. 32-33). Takie
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schematy tworza podstawe myslenia abstrakcyjnego, pozwalajac odwzorowaé
procesy chorobowe w formie przedpojeciowych struktur wyobrazeniowych.

Tabela 1. Domeny Zrédlowe uzywane do opisu choroby jako pojemnika

POJEMNIK

Przezroczystosé/nieprzezroczysto$é

Roztopienie

Dematerializacja

Laknienie powietrza

Czas

Indywidualizacja; Wyrdznienie z otoczenia

Sprowadzenie do poziomu otoczenia

Wiezienie

Podobnie jak w analizie pandemii COVID-19, metafory wojny czy walki nadaja
chorobie dramatyczny wymiar i przedstawiajg leczenie jako konflikt, w ktérym
sukces i porazka maja silne konotacje moralne i emocjonalne. Metafory cho-
roby jako wojny naleza w literaturze do najbardziej powszechnych zastosowar
stylistycznych. Odwotujac sie do eseju Sontag, mozna stwierdzié, ze metafory
te uwidaczniajag bdl i ulatwiaja odbiorcom zrozumienie cierpienia oraz bru-
talnego wplywu choroby na cialo (Musolff, 2022, s. 77, 82-85). Sontag pisze
o tym w kilku miejscach: ,W dzisiejszych czasach rak wzial na siebie role cho-
roby-intruza, ktdry pojawia si¢ bez zapowiedzi, choroby doswiadczonej jako
okrutna, potajemna inwazja” (2016, s. 5-6); ,Rak moze uderzy¢ wszedzie, jest
wiec chorobg ciata” (2016, s. 24); ,,Pokolenie wezesniej wielki lekarz Bichat uzyt
podobnej figury stylistycznej, nazywajac zdrowie «milczeniem narzadéw>»
chorobe za$ «ich rebelig»” (2016, s. 61).

W metaforach choroba, zwtaszcza rak, przedstawiana jest jako byt opa-
nowujacy ciato, a chory — jako ofiara obcego przeciwnika (Prus, 2019, s. 97).
Juz w $redniowieczu wyobrazano chorobe w kategoriach wojny (Wojtukie-
wicz, 2020). Choroba traktowana jest jako zywa istota, a leczenie — jako walka
o siebie.

Metafory wojny i walki naleza do zbioru metafor strukturalnych (tabela 2),
w ktérych jedna koncepcja posiada strukture drugiej. Jak podkreslaja Lakoff
iJohnson (2010,s. 99-101), kazda metafora strukturalna jest wewnetrznie spdjna,
poniewaz pojecie uzywane w kategoriach drugiego pojecia jest wysoko zorgani-
zowane i posiada wyrazne granice. Jednoczesnie metafory wojny w kontekscie



Adrianna Niznik-Karmowska - Potoczne modele choroby na podstawie eseju Susan Sontag

choroby sg szeroko krytykowane, poniewaz w odniesieniu do nowotwordw koja-
1z si¢ z przemocy i osobistg porazka, co moze prowadzi¢ do poszukiwania alter-
natywnych metod leczenia. Z kolei metafora podrézy, jak pisza Semino i Demjén
(2016, 5. 386), moze sprzyja¢ finalnej akceptacji choroby.

Istotnym zabiegiem w opisie choroby jest postugiwanie si¢ stowami nawigzu-
jacymi do sankgji lub ztego zachowania. Maladycznos¢ bywa przedstawiana
jako kara za popetnione czyny. Zwykle towarzyszy temu kategoria winy, ktéra
wigze si¢ z gléwng domeng. W przypadku choroby kara niekoniecznie wynika
z zamiaru danej osoby, lecz moze by¢ efektem niezaleznych czynnikéw, takich
jak sity natury czy mechanizmy organizmu wymagajace ,pokuty” w postaci
choroby. ,Pacjenci szukajacy u nas pomocy z powodu cierpienia, zatamania czy
kalectwa [...] — maja wszelkie podstawy, by protestowaé przeciwko przyklejaniu
im etykietek noszacych znamiona wyroku” (Sontag, 2016, s. 7). Konceptuali-
zacja somatyczna, ktéra zostata uzyta w powyzszym cytacie, podkresla niecheé
pacjentéw do traktowania ich kalectwa w kategoriach ,kary”. Uprzedmioto-
wienie oraz nazywanie konkretnych stanéw adekwatnym stownictwem pod-
syca w chorych stan beznadziejnosci.

Sontag pisze takze, ze ,jako kara wymierzona jednostce” (2016, s. 53) ,,cho-
roba stanowi kare za podto$¢” (2016, s. 56). Metafora strukturalna w tych cyta-
tach konkretyzuje konsekwencje czyndéw, za ktére nalezy ponosi¢ kare. Cho-
roby staja si¢ w ten sposéb wyrokiem, ktérego skutki w postaci pogorszenia
zdrowia nalezy przyjaé, aby méc wyzdrowie¢ (Szejnach, 2015, s. 275).

Tabela 2. Domeny okreslajace chorobe jako kare i wojne

WOJNA KARA

Inwazja Wyrok

Infiltracja Smieré

Atak Romantyczne cierpienie
Dokonywa¢ przerzutéw Narzedzie gniewu bogdw
Zaktadaé przyczétki Samosad lub zdrada siebie
Dokonywa¢ zwiadéw Skazenie
Przegrupowywaé Kara zapodtos¢
Bombardowa¢ Kara nadprzyrodzona
Kontraktowaé

I
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Domena podrdzy, wykorzystywana w metaforach choroby, jest prawdopodob-
nie najmniej negatywnie nacechowang kategoria w opisie schorzer cielesnych.
Podréz te pokonuje osoba najpierw zdrowa, ktéra dopiero ,migruje” do $wiata
chorych, stajacego sie czescig jej zycia. Metafora podréiy pokazuje w sposc')b
linearny cel tego procesu (Lakoff i Johnson, 2010, s. 134). Sontag (2016) pisze
w tym kontekscie: ,Od dnia narodzin kazdy z nas posiada bowiem jakby dwa
paszporty — przynalezny do $wiata zdrowych, jak i do $wiata chorych”.
W odniesieniu do gruzlicy autorka zauwaza:

Wyobrazenia zwiazane z gruzlicy i obledem wykazuja wiele podobieristw. Obie
choroby kojarzg si¢ z przymusowym odosobnieniem. Chorzy wysytani sa do:
ysanatorium” [...] Wytaczony z normalnego zycia pacjent wkracza w odrebny,
rzadzacy sic wlasnymi prawami §wiat. Podobnie jak gruzlik, obtgkany byt kim$
w rodzaju wygnarica. [...] Aby si¢ wyleczy¢ pacjent musi si¢ wyrwaé z rutyny
codziennego zycia (Sontag, 2016, s. 49).

Celowe i przymusowe odosobnienie zapewnia choremu przestrzei do
wyzdrowienia i stanowi panaceum na powoli wyniszczajace cierpienie. Chory
staje si¢ obywatelem nieznanego $wiata, do ktérego migruje mimowolnie.
Z perspektywy jezykoznawstwa kognitywnego choroba jest metaforg struktu-
ralna, w ktdrej pojecie podrézy nadaje strukture pojeciu choroby. W przyto-
czonych fragmentach nie ma jednak mowy o wygranej lub przegranej podrézy.
Chory migruje, aby znalez¢ ukojenie, a metafora pokazuje kawatek jego egzy-
stengji, z ktérym musi si¢ pogodzié, aby zaznaé spokoju.

Ilustracja 1. Domeny uzywane do percepcji choroby jako podrézy

PODROZ

wkraczanie migracja

paszporty ORGANIZM
cel Przekroczenie
granicy
droga



Adrianna Niznik-Karmowska - Potoczne modele choroby na podstawie eseju Susan Sontag

O chorobie czgsto méwi sie w kontekscie tajemnicy, sekretu lub zagadki.
Dopdki choroba nie ujawni swoich zewnetrznych objawéw, takich jak krosty
czy blado$¢, trudno jednoznacznie stwierdzié, czy ktos jest chory. Sposéb poj-
mowania choroby jako tajemniczej Sontag opisuje nastepujaco:

Chociaz tajemniczy charakter choroby uzewnetrznia si¢ w zderzeniu ze zjawi-
skiem na wskro§ nowoczesnym, to znaczy z wiarg w nieograniczone mozliwo-
$ci cztowieka, gk jaki choroba ta (niegdy$ gruilica, dzisiaj rak) wywotuje, ma
niezwykle dtuga histori¢. Kazda choroba, ktéra kryje w sobie jaka$ tajemnice
i powoduje silny strach, bedzie postrzegana réwniez jako moralnie, jesli nie
dostownie, zakazna (2016, s. 6).

Zasada nieopowiadania o chorobie osobom postronnym oraz skrywania jej
przed najblizszymi czesto wynika z obawy przed utratg wiezi spotecznych. Cho-
roby cztonkéw rodziny lub znajomych mocno wpisuja si¢ w codzienne zZycie.
Odkrycie przyczyny choroby, takiej jak rak, pozostaje zagadka, poniewaz oprécz
czynnikéw genetycznych wiele jej cech pozostaje nieznanych. Stowo ,tajemni-
cze” uzyte przez Sontag wiaze sic z wstydem i poczuciem ponizenia, ktbre towa-
rZysz3 ukrywaniu choroby. W ujeciu kognitywnym jest to metafora pojeciowa,
w ktorej choroba funkcjonuje jako ukryty byt, a jej zrozumienie wymaga odszy-
frowania pewnych ,ukrytych” cech. Ludzie konceptualizuja chorobe w kate-
goriach poznawczych, nadajac jej strukture zrozumiala poprzez odniesienie do
znanych doswiadczeri, w tym przypadku tajemnicy lub sekretu. Dzieki temu
metafora ,choroba jako tajemnica” pozwala uchwyci jej nieprzewidywalnos¢,
skryto$¢ i wplyw na zycie jednostki.

Ponizsze metafory stosowane przez Sontag pokazuja, ze choroba bywa postrze-
gana przez spoleczeristwo w kategoriach dziatania i intencjonalnosci, przypi-
sujac jej cechy istot zywych. Antropomorfizacja choroby polega na nadaniu jej
woli i okre$lonego sposobu dziatania — choroba czyha, dziala podstgpnie lub
zabiera zdrowie. Przyktadem jest opis guza jako zywego, obdarzonego wola
(Sontag, 2016, s. 18) czy okreslenie raka mianem mordercy (2016, s. 79).

Sontag wykorzystuje metafory ontologiczne, aby uwydatni¢ osobnos¢
i sprawczo$¢ choroby, np. w sformutowaniach ,winowajca jest choroba” (2016,
s. 79) czy »pojecie choroby nigdy nie jest niewinne” (2016, s. 113). Przypisanie
chorobie cech charakterystycznych dla istot zywych, takich jak kaprysnosé, pod-
tos¢, podstepnosé, okrucieristwo czy triumf, pozwala czytelnikowi konceptuali-
zowa¢ chorobe w sposéb bardziej obrazowy i emocjonalny, jednoczesnie podkre-
Slajac jej wplyw na ciato i zycie chorego. Przyktady te widac na ilustracji 2.
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Ilustracja 2. Domeny uzywane do opisu choroby w kontekscie osoby

Cecha lub pojecie

-

(o) —
podstepna
Obdarzona wola

Organizm

ot

»Tak jak gruzlica byta chorobg «ja», rak jest chorobg «innego». Rak rozwija
sic wedlug scenariusza fantastyki naukowej: inwazja «obcych» komérek lub
komérek «mutantéw», ktére sg silniejsze niz komérki zdrowe [...]” (2016,
s. 93); ,Raka mozna opisa¢ jako mutacje triumfujaca” (2016, s. 94).

Przyktadowo, rak opisywany jako ,mutacja triumfujaca” (2016, s. 94) wska-
zuje na dziatanie proceséw chorobowych z okreslonym skutkiem, choé choroba
pozostaje czgicig organizmu nosiciela. W kontekscie teorii Lakoffa i Johnsona
(2010) jest to metafora ontologiczna, w ktérej choroba wyrdznia si¢ jako ,,byt”
z wlasnymi granicami i cechami dzialania, co umozliwia interpretowanie jej
jako podmiotowego elementu do$wiadczenia, nie jako rzeczywistej osoby.

Wyidealizowany model kognitywny — ICM-y

Ludzie staraja si¢c porzadkowaé swoje mydli, kategoryzowa¢ je oraz uktadaé
wedtug okreslonych klas czy schematéw. Jednym z efektéw tego procesu sa tak
zwane wyidealizowane modele poznawcze (idealized cognitive models — ICM)
(Czeremski, 2021, s. 348). ICM-y zawieraja ztozone struktury kategoryzacyjne
odnoszace si¢ do okreslonych reprezentacji mentalnych (Yang, 2018). Metafory
przyporzadkowane do danego zbioru tworza spdjny system myslenia, ktéry
moze by¢ wyrazony poprzez konkretny model porzadkujacy wiedze oraz spo-

. . ; . RN » .
. - » >
s6b konceptualizowania rzeczywistoéci. ICM-y sa ,wyidealizowane”, a wigc
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stanowig uogdlnienia réznych typéw myslenia i nie odnoszg si¢ do pojedyn-
czych, konkretnych aktéw poznawczych.

Dla Lakoffa (1982), ICM-y sa odzwierciedleniem rzeczywistosci, ponie-
waz posiadaja swoje odpowiedniki w $wiecie zewnetrznym oraz obejmujg takie
mechanizmy poznawcze jak metafora i metonimia. Modele ICM s3 wyidealizo-
wane, czyli przedstawione w uproszczony i schematyczny sposéb, oraz poznaw-
cze, a wicc umozliwiajace rozumienie i interpretacje do§wiadczenia. W tym
sensie, jak podkresla Lakoft (1982), ICM-y pelnig funkcje narzedzi poznaw-
czych, ktére pomagaja jednostce porzadkowad i interpretowal otaczajaca
rzeczywistosé.

Biorac pod uwage powyzsze oraz fakt, ze wyidealizowany model poznaw-
czy jest wynikiem do$wiadczenia, wiedzy i przekonan, mozna zaproponowaé
wyidealizowany model kognitywny sposobu postrzegania choroby w ujeciu
Susan Sontag. ICM mozna poréwnaé do swoistego scenariusza poznawczego,
w ramach ktérego okreslone metafory organizuja sposéb myslenia o chorobie.
Jesli wezmiemy pod uwage metafore: ,,Guz jest jednak zywy, obdarzony wola”,
uruchamiany zostaje schemat osoby obdarzonej intencjonalnoscia i zdolnoscia
dziatania. W tym ujeciu choroba konceptualizowana jest jako osoba, ktéra zwo-
dzi, oszukuje i kieruje swoje dziatania przeciwko choremu. Réwnolegle cho-
robe pojmuje si¢ jako walke lub wojne, a wicc jako intruza ,pojawiajacego sic
bez zapowiedzi”, doswiadczanego jako okrutna i potajemna inwazja.

Laczac te elementy, wylania si¢ obraz choroby jako podmiotu zagrazaja-
cego zdrowej tkance, ktéry w formie wrogiego przejecia prébuje narzuci¢ swoje
destrukcyjne reguty. Cztowiek moze by¢ w tym modelu postrzegany jako ktos,
kto poniekad zastuzyl na chorobe poprzez swoje zachowanie lub domniemane
przewinienia, co uruchamia metafory winy i kary. Kara ta bywa opisywana jako
forma arbitralnego, nieprzekazywalnego skazenia, a wyrokiem moze by¢ samo-
sad lub zdrada samego siebie. W ten sposéb choroba zostaje wpisana w moralny
porzadek §wiata, co wzmacnia jej stygmatyzujacy wymiar. Konsekwencja takiej
konceptualizagji jest poczucie funkcjonowania w ,,$wiecie chorych”, rozumia-
nym jako odrebna, wydzielona przestrzeni egzystencjalna. Nastepnie chory
podejmuje podréz, ktéra ma prowadzi¢ do wyzdrowienia, jednak jest to proces
dtugotrwaly, stopniowy i naznaczony zmienng intensywnoscig doswiadczesi.
ICM choroby integruje zatem metafory osoby, wojny, winy oraz podrézy, two-
rzac spojny model poznawczy organizujacy do$wiadczenie chorowania.

Zaprezentowane powyzej rozwazania potwierdzaja schematyczny sposéb mysle-
nia o chorobie, a zarazem zasadno$¢ koncepcji metafory pojeciowej Lakoffa
i Johnsona. Odwolujac si¢ do definicji Pajdziriskiej (1999, s. 51-66), mozna
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stwierdzi¢, ze metafora pojeciowa realizuje sie poprzez réznorodne metafory
jezykowe, takie jak wyrazenia o charakterze semantycznym i stowotwérczym,
zwiazki frazeologiczne czy poréwnania. Dzigki metaforyzacji opis semantyczny
ulega znacznemu poszerzeniu, umoiliwiajqc uzycie stownictwa pierwotnie zare-
zerwowanego dla innych stanéw, proceséw lub zjawisk, co sprawia, ze charakte-
rystyka analizowanego korpusu staje si¢ petniejsza i bardziej wielowymiarowa.

Esej Sontag, ktérego analize przedstawiono powyzej, obfituje w tego rodzaju
zestawienia i poréwnania, pozwalajac uchwycié skale 1 konsekwencje metafory-
zowania choroby w dyskursie kulturowym. Zaproponowane przeze mnie upo-
rzagdkowanie tych wyobrazed wedlug okreslonych schematéw wyobrazenio-
wych i domen pojeciowych uwydatnia sposoby konceptualizowania choroby
oraz ujawnia mechanizmy poznawcze stojace za jej interpretacja, dziqki czemu
przestaje by¢ ona postrzegana wylacznie jako biologiczne zaburzenie funkcjo-
nowania organizmu. Jak zauwaza Semino i Demjén (2016, s. 396-397), meta-
fory mogg zaréwno szkodzi¢, jak i pomaga¢ w komunikacji z osobami chorymi
oraz przez osoby chore, dlatego nalezy ich uzywac z rozwaga i $wiadomoscia
ich wplywu. Swiadome stosowanie metafor moze wspiera lepsze zrozumienie
choroby i proceséw leczenia oraz pomagaé pacjentom w emocjonalnym oswaja-
niu trudnych doswiadcze.
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ABSTRACT

The aim of the study presented in this article was to determine the degree and
scope of the use of clickbait in health-related article headlines available on news.
google.com. The research was carried out using the method of content analy-
sis between 18 and 25 July 2025. The research material consisted of 99 head-
lines published in Polish-language national, specialist, local, and institutional
media outlets. The analytical tool employed was a categorization key template
comprising six categories of clickbait features: information gap, sensationalism,
promise, lists and numbers, question, and emotionality. The results indicate
that more than half of the analyzed headlines contained at least one clickbait
feature. The most frequently used technique was the information gap, while
lists and numbers and promise also appeared regularly. The least common were
sensationalism and emotionality. Strong clickbait, defined as headlines contain-
ing at least three such features, was found mainly in specialist medical portals. In
contrast, the highest overall share of clickbait (regardless of the number of fea-
tures) was observed in national mainstream media (67.9%). The most balanced
and neutral, purely informational headlines were characteristic of institutional
media. The study demonstrates that clickbait constitutes a significant element
of contemporary health communication. Editorial practices appear to combine
headline attractiveness (drawing audience attention) with ethical responsibility
for information concerning human health. Nevertheless, the findings under-
score the ongoing need to monitor the ethics of media content, particularly in
the domain of medical information and health communication.
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STRESZCZENIE

Etyczne aspekty ,clickbaitu” w komunikacji zdrowotnej na przykladzie
artykuléw z news.google.com

Celem badan zaprezentowanych w niniejszym artykule bylo okreslenie stop-
nia i zakresu zastosowania clickbaitu w nagtéwkach artykuléw na temat zdro-
wia dostepnych w news.google.com. Badania te zostaly zrealizowane za pomoca
metody analizy zawartosci w okresie 18-25 lipca 2025 r. Material badawczy sta-
nowito 99 nagtéwkéw w polskojezycznych mediach ogélnopolskich, specjali-
stycznych, lokalnych oraz instytucjonalnych. W badaniu zastosowano narzedzie
badawcze — szablon klucza kategoryzacyjnego, ktéry sktadat sie z nastepujacych
kategorii analitycznych (szesciu cech clickbaitu): ,niedopowiedzenie”, ,sensa-
cyjnos¢”, ,obietnica”, ,liczbyilisty”, ,pytania” oraz ,emocje”. Wedtug wynikéw
badar ponad potowa nagléwkéw zawierata co najmniej jedng ceche clickbaitu.
»Niedopowiedzenie” to cecha clickbaitu najczeéciej stosowana przez redakcje
w nagtéwkach artykuléw na temat zdrowia. Inne, czgsto stosowane cechy click-
baitu to: ,liczby i listy” oraz ,obietnica”. Najrzadziej byly uzywane: ,sensacyj-
no$¢” oraz ,emocje”. Mocne clickbaity, czyli te zawierajace minimum trzy jego
cechy, dotyczyly gléwnie portali specjalistycznych, o tematyce medycznej, nato-
miast najwigcej clickbaitéw (z dowolng liczbg ich cech) zauwazono w mediach
ogdlnopolskich, mainstreamowych (67,9%). Najbardziej wywazone nagtéwki,
neutralne, typowo informacyjne byty w mediach instytucjonalnych. W toku
badan wykazano, iz clickbait wspéStczesnie stanowi istotny element informacji
zdrowotnej. Dostrzega sig, ze redakcje tacza atrakeyjnosé nagtéwkéw (pozyski-
wanie uwagi odbiorcéw) z odpowiedzialnoscia etyczng za przekaz, ktéry doty-
czy tematéw zwigzanych z ludzkim zdrowiem. To jednak nie zmienia faktu,
iz istnieje stala potrzeba monitorowania etyki przekazu, szczegdlnie z obszaru
informacji medycznej i komunikacji zdrowotnej.

SEOWA KLUCZE: -etyka dziennikarska, clickbait, komunikacja zdrowotna,

nagtéwki medialne

The reader’s attention is something that nearly every writer secks during the cre-
ative process — whether inventing, writing, creating, or editing various types
of content. This has been true in every historical era. However, depending on
the period and the methods or tools available, the methods to capture the audi-
ence’s attention varied. Today, the most common tools include images, topics,
attractive, sometimes even sensational headlines, a compelling lead or introduc-
tion, and concise, targeted content. In other words, every text today, especially
those published online, are often expected to contain some form of “bait.”
In digital media, the bait takes the form of “clickbait,” a term and phenomenon
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that, for many contemporary editorial offices, has become a primary indica-
tor of “good” writing, understood as content that is effective in terms of audi-
ence engagement. This practice applies to texts in every thematic category:
entertainment, politics, economics, social issues, and even medicine. Regard-
less of the subject matter, however, questions about the ethics of communi-
cation inevitably arise: Are all methods used to capture the reader’s attention
acceptable from the perspective of journalistic ethics? What ethical dilemmas or
potential abuses are associated with clickbait? Finally, is an article — particularly
its headline — prepared for the purposes of clickbait always a carrier of truthful
information, or can it instead become a tool of disinformation and manipula-
tion? These and other questions can be asked to any thematic field. This article
will focus on media information regarding medical and health-related issues.

Headlines in journalistic articles have been a staple of journalism since the eigh-
teenth century, when they were first organized thematically in newspapers. In
enhancing readability, clarity of texts, and capturing the reader’s interest, titles
and subheadings began to hold significant importance, not only in terms of
editorial and publishing practice but also in terms of content (Jodtowiec, 2022;
Schneider, 2000). Today, headlines perform various functions: from informa-
tional and marketing roles to popularization and more profound purposes,
such as giving an article and its content a distinct identity, specific identifica-
tion, or meaning (Dor, 2003).

Research findings indicate that “many readers spend more time scanning
headlines (and looking for photos and dropped quotes) than reading full arti-
cles, because this strategy maximizes their informational gain relative to cogni-
tive effort invested” (Jodtowiec, 2022; Dor, 2003). This contemporary reading
pattern has led to numerous changes in journalism, including clickbait, which
has become for many editorial offices a primary determinant in the creation
and editing of newspaper headlines.

It is important to note that clickbait is not exclusive to contemporary jour-
nalism. From the earliest days of the press — later followed by television, radio,
and the internet — more or less sensational headlines, teasers, and spots were
used to capture human attention, tailored to the given era. Today, publishers
primarily compete in one space — the internet — enhanced by various AI mod-
els and capabilities, using clickbait as a key tool (Kuznecova, 2021). Its main
goal is to increase the number of clicks and page views, which consequently
leads to a rise in the reach of information and, most importantly, advertising
revenue (Khater et al., 2018; Bazaco et al., 2019). Its key features include ambi-
guity, the curiosity gap, and forward-reference (e.g., “Here’s what happened
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next...”, “That’s why you should never...”, “This doctor did something no
one expected”) (Blom & Hansen, 2015; Le Quéré et al., 2025), sensationalism
(Molek-Kozakowska, 2013), the promise of a benefit or solution (Scott, 2021),
the presence of numbers or lists in headlines (Molina et al., 2021)," questions
(“Did you...2”, “Did you know that...2”) (Lai & Farbrot, 2014), and emotions
(Berger & Milkman, 2012).2

Clickbait, as a contemporary and integral element of media strategy, effec-
tively increases the popularity of content regardless of its actual substantive or
ethical value. In many cases, it results in incomplete, abbreviated, or superficial
content that is not aligned with the promise made in the headline and, at times,
far from the truth (Patten et al., 2024; Wang et al., 2025). From the perspec-
tive of journalistic ethics, the growing use of clickbait to increase the visibil-
ity of texts is seen as a significant challenge, but also, in many cases, a threat to
the dissemination of reliable and truthful information. In the short term, click-
bait effectively engages readers to open or at least click on an article; however,
in the long term, it may lead to a loss of trust, thereby undermining the funda-
mental ethical standards of editorial work (Rahman, 2023; Qorib et al., 2024;
Siang & Wilson, 2024). In this way, journalistic and editorial practices are con-
stantly confronted with various ethical dilemmas arising from the tension
between the desire to capture the audience’s attention and the commitment
to providing accurate information, as well as to uphold the responsibility for
delivering the truth to the public (Harte, 2021; Yasundari et al., 2024; Fakhru-
roji et al.,, 2023; Diez-Gracia et al., 2024; Laskowska, 2018, pp. 173-174). In
academic literature and in journalistic practice, the term “clickbaiting” is used
to refer to a new form of tabloidization (Chen, 2015). Many researchers argue
that clickbait should not be regarded as a harmless marketing strategy that can
be used freely. Instead, they warn against that it may contribute to a decline in
the quality of journalism, including the erosion of ethical standards. This tech-
nique often involves making false claims and misinforms the reader (Diez-Gra-
ciaetal., 2024).

Clickbait headlines are also widely used in journalistic articles related to
health and general medical topics. These often involve fragmented information
about medical research, healthy lifestyles, dietary supplementation, new forms
of treatment, or updates on diseases. In the case of such topics, which directly
relate to human life and are capable of influencing readers’ health decisions,

1 According to Sean R. Sadri, “listicles” have emerged as a new journalistic genre. Their popula-
rity today is so great that they are not used only in headlines but often shape the structure of
the article itself (Sadri et al., 2019).

2 Itis worth noting the insightful and important research on the evolution of online headlines over
the past two decades conducted by Pietro Nickl, Mehdi Moussaid, and Philipp Lorenz-Spreen
(2025). This analysis identifies additional features of contemporary clickbait.
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this type of clickbait can be particularly harmful or even dangerous. It can pro-
voke rash reactions among readers, such as panic or misguided self-decisions
regarding their health and lifestyle. In other words, this kind of clickbait can
contribute to the creation and spread of medical fake news (Bolton & Yaxley,
2017; Jodtowiec, 2022). For this reason, in discussions of journalistic ethics,
particularly with regard to health information, there is a strong emphasis on
the need to convey messages that are truthful and socially responsible (Kiasa-
lar et al., 2022). Researchers and ethicists call for avoiding emotional manipu-
lation, especially in articles dealing with medical issues, as this field is especially
prone to such practices (Hinnant et al., 2013). Scholars focused on the ethics
of journalistic communication also highlight the political pressure exerted on
journalists and medical professionals writing on socially important topics dur-
ing so-called health crises (e.g., pandemics or periods of widespread disease).
At such times, there is a particular need for reliable medical information and
an obligation to refrain, despite political pressures, from any forms of abuse or
manipulation (Schwitzer, 2004).

Clickbait, like other techniques used in online journalism to capture
the audience attention, regardless of the topic, should be guided not only by
the principle of effectiveness but also by one of appropriateness. It is precisely
this sense of appropriateness, which is an element of communicative compe-
tence, that makes it possible to maintain high ethical standards in journalism
(Marcyniski, 2020).

The aim of the research presented in this article was to determine the extent

of clickbait usage in the headlines of articles available on news.google.com for

the search term “health.” The following research questions were formulated:

RQI: Do media outlets available on news.google.com use clickbait in head-
lines related to health?

RQ2: If so, to what extent, how frequently, and what are the most common
characteristics of clickbait in these headlines?

RQ3: Which media outlets use clickbait in the headlines of health-related
articles?

The main hypotheses are as follows:

HI1: Headlines of health-related articles in Polish-language media contain
clickbait features; H2: The most frequently used clickbait features in
health-related headlines are ambiguity (vagueness, mystery, lack of com-
plete information) and the promise of benefits;

H3: Mediaoutlets using clickbait in health-related headlines exhibit higher lev-
els of sensationalism and emotionality compared to other types of media.
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The research method applied was content analysis, and the research tool was

a categorization key questionnaire, characterized in Table 1.

Table 1. Categorization Key Questionnaire

Feature of Clickbait

Description

Example

Ambiguity

Lack of key information in
the headline. Short, pun-
chy titles that evoke various
associations.

“This Medicine Saves Lives, but
Doctors Remain Silent...”

Sensationalism

Use of strong emotions and
shock words.

“Shocking! Polish Doctors Are
Testing an Illegal Substance.”

Promise

Suggesting benefits or a mira-
culous effect.

“Here Is a Drug that Will Cure
Cancer in 2 Week!”

Lists and numbers

“S reasons for which...”

“7 Symptoms You're Ignoring

that Could Kill You.”

Questions Headlines in the form of “Is Your Doctor Hiding
a question. the Truth from You?”

Emotionality Words such as: drama, tragedy, | “The Drama of a Patient

miracle, or sensation. after Visiting a Famous

Cardiologist.”

Source: own elaboration.

The research material consisted of 99 article headlines collected over a seven-day
period, from 18 to 25 July 2025, retrieved from https://news.google.com using
the search term “health” (in Polish). These analyzed headlines were published
on the websites of the following media outlets or institutions: 300Gospodarka.
pl, Bialystok Online, Calisia.pl, Cowzdrowiu, Dentonet, Dziennik Plocki,
Euronews, Fakt, Gazeta Express, Gov.pl, gra.pl, inowroclaw.info.pl, Kurier
Poranny, lebork.pl, MamBiznes.pl, MedExpress.pl, Medonet, mzdrowie.pl,
Nasz Dziennik, Newseria BIZNES, Newsweek, Ogdlnopolskie Porozumienie
Zwigzkéw Zawodowych, OKO.press, Onet, Plock.eu, PolitykaZdrowotna.
com, Polskie Radio Lublin, Pomorskie.cu, Portal Samorzadu Wojewddztwa
Podkarpackiego, PoradnikZdrowie.pl, Powiat Legionowski, Prawo.pl, Puls
Medycyny, Radio Gra, Radio £6d7, Radio Poznari, Radio Zet Zdrowie, samo-
rzad.gov.pl, Serwis Zdrowie, SportoweFakty, Starostwo Powiatowe w Kiel-
cach, Super Nowoscz, swidnik.pl, Szczeciner.pl, Termedia, Trojmiasto.pl, Tjgod-
nik Plocki, TVN24, TVP, TVP Gorzéw, Urzad Miasta w Brzegu, Wabrzezno.
com, Wieruszéw Nasze Miasto, WLKP24.info, WP abcZdrowie, Wroclaw.
pl, Wyborcza.pl, Wydarzenia w Interia.pl, www.gdynia.pl, www.radioem.pl,
Zdrowie Interia, Zesp6t Parkéw Krajobrazowych Wojewddztwa Eddzkiego,
dwakwadranse.pl, Express Elblgg, Nasze Miasto (Wieruszéw), and Tok FM.
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The individual features of clickbait were carefully selected according to ana-
lytical categories. Ambiguity most often appears in short, catchy headlines con-
sisting of approximately four words or fewer, or in titles that suggest something
without revealing specific information. In other words, these types of head-
lines contain enigmatic expressions, such as: “there’s no longer any doubt,”
“they will be drawn,” “it’s a big problem.” Sensationalism, on the other hand,
or emotionality, can be recognized particularly in headlines containing strongly
charged words such as: shock, scandal, drama, tragedy, miracle, sensation,
breakdown, worst, surprising, or shocking. Promise occurs when phrases such
as “the healthiest,” “the best,” “effective,” “all you need is...” are used. The click-
bait feature lists and numbers can be identified by the presence of any number
or a list format (e.g., “X reasons,” “X ways,” “X steps,” “X symptoms,” “top
X best,” “top x worst”). Questions are easily recognizable by the use of a ques-
tion mark and interrogative forms such as “Did you...?,” “How...2,” or “How
many...2?”. During the categorization of clickbait features in health-related arti-
cle headlines, certain limitations and difficulties emerged. One of them con-
cerns the fact that the outcome depends largely on the adopted definition of
clickbait. The research presented in this article focuses on selected features most
frequently mentioned in the literature. Another challenge involved assigning
individual headlines to specific categories within the coding scheme. In some
cases, a single headline met the criteria for two or even three clickbait features
simultaneously. Despite these difficulties, such research remains valuable, as
it can serve as a starting point for further studies on the research issue using
larger samples or different search terms, such as “disease,” “cancer,” or “healthy

lifestyle.”

The study analyzed 99 article headlines published between 18 and 25 July 2025,
retrieved from news.google.com using the Polish keyword “zdrowie” (“health”).
As noted above, there some headlines contained more than one clickbait fea-
ture. An example is the headline: “Do You Need to Take a Break from Hybrid
Nails? It’s not Just about the Risk of Cancer” (Zurek, 2025). This headline
contains the clickbait features question and ambiguity. In cases of headlines
with two or more features, the phenomenon can be described as strong or very
strong clickbait. Examples of headlines with strong clickbait (containing at least
three features) include: “10,000 Steps a Day? Less Is Enough to Take Care of
Your Health” (Bielecka, 2025), which contains the features question, lists and
numbers, and promise. “The Worst Products for People over 45. They Destroy
Health and Physique” (Redakcja SN, 2025), which include emotionality, sen-
sationalism, and lists and numbers. Another example is “500 Scientific papers
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and no More Doubt. Surprising Information about the Human Heart” (PAP,
2025), which combines features emotionality, sensationalism, and lists and
numbers.

The study showed that at least one clickbait feature appeared in more
than half of the headlines (54.5%). Strong clickbait was identified in 11.1% of
the headlines, while very strong clickbait in 3.0%. Among individual features,
lists and numbers appeared in 19.2% of the headlines, ambiguity also in 19.2%,
question in 13.1%, promise in 12.1%, emotionality in 3.0%, and sensationalism
in 3.0%. The percentages illustrating these results are shown in Chart 1.

Chart 1. Frequency of clickbait in headlines (N = 99)
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Source: own elaboration.

Examples of the use of lists and numbers in headlines include: “Polish Femtech
Gaining Strength. A Review of 15 Innovative Startups Transforming Women’s
Health” (Kieszek, 2025), “More than 50,000 People from Greater Poland Have
Signed Up for the ‘My Health’ Program” (NFZ Wielkopolska, 2025), “Dieti-
tian Pointed Out the 33 Best Products from Biedronka. We Have the Shopping
List” (Skalik, 2025), “How Many Steps Should You Take Daily? Definitely not
10,000” (Galvin, 2025). Examples of ambiguity appeared in headlines such as:
“Crisis-Inducing Health” (Stgpka, 2025), “Health of Plock” (Plock.eu, 2025)
“August Noble Health” (Nasz Dziennik, 2025), “How Much Does the Aver-
age Pole Drink?” (Torchata, 2025), “Cheers” (Radio Poznari, 2025). The ques-
tion format was used in headlines such as: “How ChatGPT Answered Ques-
tions about Oral Health?” (Dentonet, 2025), “How Space Missions Affect
the Human Body?” (Zmudziak, 2025), “Gastrointestinal Cancers. Does Our
Diet Have an Impact?” (Polskie Radio, 2025), “Will the Ban on Disposable
E-Cigarettes Be Effective?” (Prawo.pl, 2025). Examples of the promise feature
can be found in the following headlines: “Here’s How Your Health and Life
Will Change When You Start Working 4 Days a Week” (Wazna, 2025), “10,000
Steps a Day? Less Is Enough to Take Care of Your Health” (Bielecka, 2025),
“Coffee Healthiest in the Morning? Latest Studies Show When to Drink it to
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Protect Your Heart” (Willmoth, 2025), and “Dietitian Pointed Out the 33 Best
Products from Biedronka. We Have the Shopping List” (Skalik, 2025). Mean-
while, clickbait features such as emotionality and sensationalism appeared in
such headlines as: “Saving the Health of Children with Obesity. A Historic
Operation at UDSK” (MZ, 2025), “The Worst Products for People Over 45.
They Destroy Health and Physique” (Redakcja SN, 2025), and “500 Scien-
tific Papers and No More Doubts. Surprising Information about the Human
Heart” (PAD, 2025).

Table 1 below presents the percentages for the media outlets using clickbait
in the headlines of their articles.

Table 1. Clickbait by outlet

Source Category Number 21 Clickbait | Average num- | Strong (>3
of headlines | feature (%) | ber of features | features) (%)
National/Mainstream 28 67.9 0.27 0.0
Specialized 28 50.0 0.71 3.6
Local 18 38.9 0.44 0.0
Institutional 11 27.3 0.27 0.0
Other 14 28.6 0.29 0.0

Source: own elaboration.

Based on the obtained data, it can be observed that national, mainstream
media (including TVN, TVP, Gazeta Wyborcza, Polskie Radio, TOK FM,
Euronews, Onet, WP, Fakt, Newsweek, Interia, and MamBiznes) constitute
the category with the highest level of clickbait in health-related topics. The anal-
ysis showed that nearly 68% of the headlines from these outlets contained atleast
one clickbait feature. This suggests that general-interest media frequently use
clickbait language and techniques to attract and maintain audience attention.
A moderate level clickbait usage was observed on specialized or thematic por-
tals, such as Medonet, MedExpress, Puls Medycyny, Serwis Zdrowie, Termedia,
and Rynek Zdrowia. In this group, 50% of the headlines contained at least one
clickbait feature. Importantly and interestingly, these outlets also demonstrated
the strongest clickbait features (>3 features), such as combining ambiguity,
lists and numbers, and promise. Local and regional media, such as Plock.eu,
Wabrzezno.com, Trojmiasto.pl, Bialystok Online, Express Elblgg, and Super
Nowostz, also showed a moderate level of clickbait usage, with around 40% of
headlines containing at least one feature. In these cases, the forms were generally
milder, most often involving questions and numbers, while sensationalism and
emotionality appeared less frequently. The group of sources with the lowest
level of clickbait consisted of institutional media (gov.pl, samorzad.gov.pl, city
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oftices, OPZZ, county offices, and provincial government portals). About 27%
of their headlines contained a single clickbait feature. However, even in these
cases, the headlines tended to be neutral and informational, without emotional
or sensational framing. Examples include: “Health Check-Up for Adults —
the New ‘My Health’ Program Now Available at GOZ in Kobiele Wielkie!”
(samorzad.gov.pl, 2025), and “Jolanta Sobieraiska-Grenda Is the New Minis-
ter of Health” (pomorskie.eu, 2025). These differences in the use of clickbait
across the media types indicate that institutional media tend to primarily focus
on facts and neutral headline formulation. In contrast, national mainstream
media use rhetoric of emotional language, numbers, and questions more fre-
quently to increase the appeal of their messages.

The aim of the research presented in this article was to determine the extent
of clickbait usage in the headlines of articles available on news.google.com for
the search term “health” in Polish language. Based on the obtained data, it was
found that the media available on news.google.com do indeed use clickbait
in health-related headlines, but to a moderate degree. Approximately 54% of
the analyzed headlines contained at least one clickbait feature, as outlined in
the categorization key. Therefore, the first hypothesis was fully confirmed.

The most frequently used features in the analyzed headlines were lists and
numbers, ambiguity, questions, and promise of benefits. Consequently the sec-
ond hypothesis was partially confirmed. Ambiguity appeared relatively often —
in 19.2% of the headlines — while promise of benefits occurred in fewer head-
lines (12.1%), which still represents a significant proportion.

The third hypothesis was fully confirmed, particularly with regard to
national (mainstream) media. These outlets indeed demonstrated a signifi-
cantly higher level of clickbait usage than specialized or institutional media.
Nearly 70% of the headlines in media such as TVP, TVN, Onet, Gazeta
Wyborcza, and Interia contained at least one clickbait feature. Among these,
elementssuchas emotionality and sensationalism were particularly
noticeable. Such headlines are not insignificant for readers, as they may pro-
voke emotional reactions and, as a result, hasty decisions. Institutional media,
by contrast, showed a lower tendency to use these techniques compared to
other sources of health-related information. The strongest forms of clickbait,
i.e., those containing 1 to 3 features in a single headline, were most often found
in specialized (thematic) media.

The research presented in this article also carries an interesting ethical
dimension. It highlights the difficult balance that the media must maintain
between journalistic ethics and the use of clickbait as an effective technique for
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capturing audience attention. In the case of information about human health,
providing reliable information is particularly important, while it is equally cru-
cial that such information reaches as wide an audience as possible.

From the perspective of journalistic ethics, attention should be paid to
the clickbait feature ambiguity, which involves high ethical risks. Headlines
that employ this technique can lead to misunderstanding and, consequently,
to incorrect medical interpretations and decisions. Similarly, the promise of
benefits carries a high ethical risk. Such headlines and articles may create illu-
sory or false expectations among audiences, fostering manipulation in health-
related decision-making. The question format does not necessarily lead to ethi-
cal abuses, but depending on the way the question is formulated, it may do so.
In this problematic form, it is important to note that this technique can lead
to suggestive interpretations, which can heighten uncertainty in the audience
or even provoke fear and anxiety. The use of emotionality and sensationalism
in headlines is also associated with high ethical risk, as it can provoke dispro-
portionate reactions to the actual state of the situation being described. Fur-
thermore, such techniques are a classic and frequent source of social panic. By
contrast, lists and numbers, if accurate and properly verified, do indeed often
simplify a given topic, but overall, they are associated with a moderate ethical
risk. They can provide a distorted picture of an issue and lead to decisions based
on a brief summary of data.

The analyzed headlines revealed relatively subtle attempts to engage
the reader’s interest, while strongly sensational or tabloid-style titles were rare.
However, this does not mean that high ethical standards are consistently main-
tained within “medical journalism.” In fact, especially in this area, there is
a continuing need for monitoring and education regarding the ethics of jour-
nalistic communication about health. This need becomes even more pressing in
the evolving environment of automated information production, increasingly

supported by Al-based models.

REFERENCES

Aubin Le Quéré, M. & Matias, J.N. (2025). When curiosity gaps backfire: effects
of headline concreteness on information selection decisions. Scientific Reports,
15, 994. DOI: 10.1038/541598-024-81575-9

Bazaco, A., Redondo, M., & Sinchez-Garcia, P. (2019). Clickbait as a strategy of
viral journalism: Conceptualisation and methods. Revista Latina de Comuni-
cacion Social, 74, 123-136. DOI: 10.4185/rlcs-2019-1323en

Berger, J. (2013). What Makes online Content Viral? Retrieved from: https://
jonahberger.com/wp-content/uploads/2013/02/ViralityB.pdf (access:
24.08.2025).

59



/’/WWA@/WZ/ kultury / Wokét medycyny, medykow i medykamentow w kulturze /
Jrerspeectives on culture Medicine, Physicians, and Pharmaceuticals in Culture

No. 52 (1/2026)

Bielecka, A. (2025). 10000 krokdw dziennie? Wystarczy mniej, by zadbac o zdro-
wie. TVN24. Retrieved from: https://tvn24.pl/zdrowie/10000-krokow-
-dziennie-wystarczy-mniej-by-zadbac-o-zdrowie-badanie-st8570900 (access:
24.08.2025).

Boga, D. (2023). Ethical challenges and obligations in health journalism
in India. Journal of Asian and African Studies, 58(2), 203-220. DOL:
10.1177/00219096231192329

Bolton, D. & Yaxley, J. (2017). Fake news and clickbait — natural enemies of evi-
dence-based medicine. BJU International, 119(1), 65-68. DOI: 10.1111/
bju.13883

Buriakovskaia, V. & Dmitrieva, O. (2020). Clickbait as a linguistic and cultural phe-
nomenon (based on the material of the Russian, French, and English langua-
ges). Philology at MGIMO, 3(23), 105-112. DOIL: 10.24833/2410-2423-2020
-3-23-105-112

Chakraborty, A., Paranjape, B., Kakarla, S., & Ganguly, N. (2016). Stop clickbait:
Detecting and preventing clickbaits in online news media. In 2016 IEEE/ACM
International Conference on Advances in Social Networks Analysis and Mining
(ASONAM), 9-16. DOI: 10.1109/ASONAM.2016.7752207

Chen, Y., Conroy, N., & Rubin, V. (2015). Misleading online content: Recogni-
zing clickbait as “false news”. Proceedings of the 2015 ACM on Workshop on
Multimodal Deception Detection, 11-16. DOI: 10.1145/2823465.2823467

Diez-Gracia, A., Sinchez-Garcfa, P., Palau-Sampio, D., & Sdnchez-Sobradillo, 1.
(2024). Clickbait contagion in international quality media: Tabloidisation and
information gap to attract audiences. Social Sciences, 13(8), 430. DOI: 10.3390/
socscil3080430

Fakhruroji, M., Suryana, C., & Wahyudin, A. (2023). Clickbait journalism: Media
logics in journalism practices on online media. Communicatus: Jurnal Ilmu
Komunikasi, 7(2), 28669. DOI: 10.15575/cjik v7i2.28669

Galvin, G. (2025). Ile krokdw dziennie potrzebujesz, aby poprawic swoje zdrowie?
Nowe badanie pokazuge, Ze nie jest to 10 000. Euronews. Retrieved from: https://
pl.euronews.com/health/2025/07/24/ile-krokow-dziennie-potrzebujesz-aby-
-poprawic-swoje-zdrowie-nowe-badanie-pokazuje-ze-nie-j (access: 24.08.2025).

Harte, D. (2021). Clickbait and banal news. In The Routledge Companion to Jour-
nalism Ethics, pp. 221-236. DOI: 10.4324/9780429262708-45

Hinnant, A., Len-Rios, M. E., & Young, R. (2013). Journalistic use of exem-
plars to humanize health news. journalism Studies, 14(4), 539-554. DOL:
10.1080/1461670X.2012.721633

Jdcobo-Morales, D. & Marino-Jiménez, M. (2024). Clickbait: Research, challenges,
and opportunities — A systematic literature review. Online Journal of Commau-
nication and Media Technologies. DOI: 10.30935/0jcmt/15267

Jodtowiec, M. (2022). Deceptive clickbaits in the relevance-theoretic lens. Pragma-
tics, Quarterly Publication of the International Pragmatics Association (IPrA).
DOT: 10.1075/prag.22003.jod

60



Matgorzata Laskowska - Ethical Aspects of “Clickbait” in Health Communication

Khater, S., Al-Sahlee, O., Daoud, D., & El-Seoud, M. (2018). Clickbait detection.
Proceedings of the 2018 ACM on Conference on Web Science, 111-115. DOL
10.1145/3220267.3220287

Kiasalar, M., Shokrkhah, Y., Nedjat, S., & Namazi, H. (2022). Media codes of ethics
for health professionals and media professionals: A qualitative study. Journal
of Medical Ethics and History of Medicine, 15, 1-9. DOI: 10.18502/jmehm.
v15i2.9036

Kieszek, N. (2025, July 21). Polski femtech rosnie w sitg. Przeglad 15 innowacyj-
nych startupow zmieniajgcych zdrowie kobiet. MamBiznes.pl. Retrieved from:
https://mambiznes.pl/porady/polski-femtech-rosnie-w-sile-przeglad-15-inno-
wacyjnych-startupow-zmieniajacych-zdrowie-kobiet/ (access: 24.08.2025).

Kuznetsov, E. (2021). The evolution of clickbait: From a yellow press tool to
the key Internet media technology. Verbnevolzhski Philological Bulletin, 6(2),
25-48. DOI: 10.20323/2499-9679-2021-2-25-48-54

Lai, L. & Farbrot, A. (2014). What makes you click? The effect of question head-
lines on readership in computer-mediated communication. Social Influence,
9(4), 289-299. DOI: 10.1080/15534510.2013.847859

Laskowska, M. (2018). Ksztalcenic w zakresic etyki dziennikarskici w kontekscie
medidw spotecznosciowych. Warszawa: Dom Wydawniczy Elipsa.

Lehman-Wilzig, S. (2003). Political ill-health coverage: Professional-ethical que-
stions regarding news reporting of leaders’ ailments. Journal of Health Commau-
nication, 8(1), 59-77. DOI: 10.1080/10810730305730

Lischka, J., & Garz, M. (2021). Clickbait news and algorithmic curation: A game
theory framework of the relation between journalism, users, and platforms.
New Media € Society, 25(7), 2073-2094. DOI: 10.1177/14614448211027174

Lu, Y. & Pan, J. (2020). Capturing clicks: How the Chinese government uses click-
bait to compete for visibility. Political Communication, 38(1), 23-54. DOL:
10.1080/10584609.2020.1765914

Marcyriski, K. (2020). Stosowno$¢ jako warunek sine qua non kompetencji komu-
nikacyjnej [Appropriateness as a sine gua non of communicative competence].
Res Rbetorica, 7(3). DOI: 10.29107/rr2020.3.1

Molek-Kozakowska, K. (2013). Towards a pragma-linguistic framework for
the study of sensationalism in news headlines. Discourse € Communication,
7(2),173-197. DOI: 10.1177/1750481312471668

Molina, M.D., Sundar, S.S., Rony, M.M.U., Hassan, N, Le, T., & Lee, D. (2021,
May). Does clickbait actually attract more clicks? Three clickbait studies you
must read. In CHI 21: Proceedings of the CHI Conference on Human Factors
in Computing Systems, 1-12. Association for Computing Machinery. DOI:
10.1145/3411764.3445753

Mormol, P. (2019). Turge you to see this...”. Clickbait as one of the dominant featu-
res of contemporary online headlines. Soczal Communication, 5(1), 1-10. DOL:
10.2478/s¢c-2019-0004

61



/’/WWA@/WZ/ kultury / Wokét medycyny, medykow i medykamentow w kulturze /
Jrerspeectives on culture Medicine, Physicians, and Pharmaceuticals in Culture

No. 52 (1/2026)

Mukherjee, P., Dutta, S., & De Bruyn, A. (2022). Did clickbait crack the code on
virality? Journal of the Academy of Marketing Science, 50(5), 482—-502. https://
doi.org/10.1007/5s11747-021-00830-x

Nasz Dziennik (n.d.). Sierpniowe Szlachetne Zdrowie. Retrieved from: https://
naszdziennik.pl/polska-kraj/323370,sierpniowe-szlachetne-zdrowie.html
(access: 24.08.2025).

NFZ Wielkopolska (2025, July 19). Ponad 50 tysigcy Wielkopolan zglosito sig do pro-
gramu ,Moje Zdrowie”. Calisia.pl. Retrieved from: https://calisia.pl/ponad-50-
-tysiecy-wielkopolan-zglosilo-sie-do-programu-moje-zdrowie, 72975 (access:
24.08.2025).

Nickl, P., Moussaid, M., & Lorenz-Spreen, P. (2025). The evolution of online news
headlines. Humanities and Social Sciences Communications, 12, Article 364.
DOI: 10.1057/s41599-025-03277-8

PAP (2025). 500 prac naukowych i nie ma juz watpliwosci. Zaskakujgce informa-
¢je 0 ludzkim sercu. Interia Zdrowie. Retrieved from: https://zdrowie.interia.
pl/pielegnacja/news-czy-trzeba-robic-przerwe-od-paznokci-hybrydowych-na-
ukowcy-to,nld,8001864 (access: 24.08.2025).

PAP (2025). Ile pije statystyczmy Polak. Retrieved from https://zdrowie.pap.pl/uza-
leznienia/ile-pije-statystyczny-polak (access: 24.08.2025).

Patten, N., Telg, R., & Kent, K. (2024). Clickbait. EDIS. DOI: 10.32473/
edis-wc453-2024

Plock.eu (2025). Zdrowie Plocka. Retrieved from: https://nowy.plock.eu/mieszka-
niec/zdrowie-plocka/ (access: 24.08.2025).

Polskie Radio (2025, 18 July). Nowotwory przewodu pokarmowego. Czy
nasza dieta ma na nie wplyw? [Podcast]. Samo zdrowie. Retrieved from:
https://podcasty.polskieradio.pl/pr24/podcasty/samo-zdrowie,370/odci-
nek/nowotwory-przewodu-pokarmowego-czy-nasza-dieta-ma-na-nie-
-wplyw,37¢73bd8-748-4a75-8920-35006ddbca2e (access: 24.08.2025).

Qorib, F., Oktarina, R., Mardiana, S., & Wulandari, E. (2024). Clickbait in the era
of information technology: Evaluating engagement strategies and ethical jour-
nalism in online media. Proceedings of the 2024 Seventh International Confe-
rence on Vocational Education and Electrical Engineering (ICVEE), 204-209.
DOI: 10.1109/ICVEE63912.2024.10823912

Radio Poznaii. (2025). Na zdrowie [audycja radiowa]. Retrieved from: https://
radiopoznan.fm/audycja/na-zdrowie/na-zdrowie-20-07-2025 (access:
24.08.2025).

Rahman, H. (2023). Media ethics in the era of clickbait journalism: Ethical dilem-
mas and solutions in online media. Journal of Social Sciences and Research, 3(4),
392-400. DOL: 10.54183/jssr.v3i4.392

Rajapaksha, P., Farahbakhsh, R., & Crespi, N. (2021). BERT, XLNet or RoBERTa:
The best transfer learning model to detect clickbaits. JEEE Access, 9, 154704-
154716. DOI: 10.1109/ACCESS.2021.3128742

62



Matgorzata Laskowska - Ethical Aspects of “Clickbait” in Health Communication

Redakcja Dentonet (2025). Jak ChatGPT odpowiadat na pytania o zdrowie jamy
ustnef? Dentonet. Retrieved from: https://dentonet.pl/jak-chatgpt-odpowia-
dal-na-pytania-o-zdrowie-jamy-ustnej/ (access: 24.08.2025).

Redakcja SN (2025). Najgorsze produkty dla oséb po 45. roku Zycia. Niszczq zdro-
wie i sylwetkg. Retrieved from: https://supernowosci24.pl/aktualnosci/najgor-
sze-produkty-dla-osob-po-45-roku-zycia-niszcza-zdrowie-i-sylwetke/  (access:
24.08.2025).

Sadri, S.R. (2019). Listicles and the modern news article: comparing the per-
ceived credibility of listicles and traditional articles among millennial
media consumers. Atlantic Journal of Communication, 27(2), 83-98. DOL:
10.1080/15456870.2019.1574794

Sadri, S.R. (2019). Listicles and the modern news article: Comparing the per-
ceived credibility of listicles and traditional articles among millennial
media consumers. Atlantic Journal of Communication, 27(2), 83-98. DOL:
10.1080/15456870.2019.1574794

Schwitzer, G. (2004). A statement of principles for health care journalists. The Ame-
rican Journal of Bioethics, 4(4), W13-W9. DOI: 10.1080/15265160490908086

Schwitzer, G., Mudur, G., Henry, D., Wilson, A., Goozner, M., Simbra, M.,
Sweet, M., & Baverstock, K.A. (2005). What are the roles and responsibilities
of the media in disseminating health information? PLoS Medicine, 2(7), €215.
DOI: 10.1371/journal.pmed.0020215

Scott, K. (2021). You won’t believe what’s in this paper! Clickbait, relevance
and the curiosity gap. Journal of Pragmatics, 175, 53-66. DOI: 10.1016/j.
pragma.2020.12.023

Siang, L. & Wilson, S. (2024). Unravelling clickbait news as viral journalism in
Malaysia: Its phenomenon and impacts. SEARCH Journal Media and Com-
munication Research, 16(1). DOI: 10.58946/search-16.1.p3

Skalik, A. (2025, July 23). Dietetyk wskazat 33 najlepsze produkty z Biedronki.
Mamy listg zakupow. Radio ZET. Retrieved from: https://zdrowie.radiozet.
pl/medycyna/dietetyk-wskazal-33-najlepsze-produkty-z-biedronki-mamy-liste-
-zakupow (access: 24.08.2025).

Solihin, O., Widyaningrum, R., Hariyati, F., Nurhadi, Z., & Waluyo, E. (2023).
Tinjauan tentang clickbait di media. Commed Jurnal Komunikasi dan Media,
7(1). DOL: 10.33884/commed.v7i1.6599

Stepka, A. (2025, July 23). Kryzysogenne zdrowie. Termedia.pl. Retrieved from:
https://www.termedia.pl/mz/Kryzysogenne-zdrowie-,63170.html (access:
24.08.2025).

Wang, Y., Zhu, Y,, Li, Y., Qiang, J., Yuan, Y., & Wu, X. (2025). Clickbait detection
via prompt-tuning with titles only. JEEE Transactions on Emerging Topics in
Computational Intelligence, 9, 695-705. DOI: 10.1109/ TETCI.2024.3406418

Yasundari, Y., Fajarina, F., Siregar, B., Solihin, O., & Rantona, S. (2024). Jurna-
lisme clickbait di era digital: Mengungkap strategi pemilihan diksi judul berita

63



W&%@/‘”Z/ kultury / Wokét medycyny, medykow i medykamentow w kulturze /
Wmo&hm on culture Medicine, Physicians, and Pharmaceuticals in Culture

No. 52 (1/2026)

oleh Detik.com. Khatulistiwa: Jurnal Pendidikan dan Sosial Humaniora, 4(1).
DOI: 10.55606/khatulistiwa.v4il.2804

Zmudziak, M. (2025). Lekarz Stawosza Uznaiiskiego: pobyt w kosmosie wida¢
w badaniach jego krwi. Medonet. Retrieved from: https://www.medonet.pl/
zdrowie/zdrowie-dla-kazdego,jak-kosmiczne-misje-wplywaja-na-ludzki-orga-
nizm--lekarz-slawosza-uznanskiego--to-widac-w-krwi,artykul,66701284.html
(access: 24.08.2025).

Zurek, A. (2025). Czy trzcha robic przerwg od paznokei hybrydowych? Naukowcy to
zbadali. Interia Zdrowie. Retrieved from: https://zdrowie.interia.pl/pieleg-
nacja/news-czy-trzeba-robic-przerwe-od-paznokci-hybrydowych-naukowcy-
-to,nId,8001864 (access: 24.08.2025).

Malgorzata Laskowska — Professor, Doctor of Social Sciences in the field of
social communication and media studies. Head of the Department of Theory,
Language, and Ethics at the Institute of Media Education and Journalism at
Cardinal Stefan Wyszyriski University in Warsaw, member of the Polish Society
for Social Communication and Media. Her research interests include journa-
listic ethics, ethics and aesthetics of communication, communication theory,
classics of media studies, and journalism education. Author of the book ,,Ksztat-
cenie w zakresie etyki dziennikarskiej w kontekscie mediéw spotecznosciowych”
(Warsaw: Elipsa, 2018) and dozens of scientific articles in the field of media
studies.



OPEN ACCESS

Wokét medycyny, medykéw i medykamentow w kulturze / /W@éeywy kultu TY/
Medicine, Physicians, and Pharmaceuticals in Culture /’MWUM on culture

No. 52 (1/2026)

Renata Stachura-Lupa
http://orcid.org/0000-0003-4962-962X
Uniwersytet Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie

renata.stachura-lupa@uken krakow.pl
DOI: 10.35765/pk.2026.5201.06

STRESZCZENIE

Artykut ukazuje zainteresowanie Gabrieli Zapolskiej badaniami nad chorobami
psychicznymi i nerwowymi, ktére prowadzit Jean-Martin Charcot w paryskim
szpitalu psychiatrycznym Salpétriere. W historii medycyny Charcot zapisat si¢
jako prekursor badari nad plasawica, stwardnieniem rozsianym, chorobg Par-
kinsona, histerig i wigdem rdzenia. W Salpétri¢re organizowat wyktady z udzia-
tem publicznosci, podczas ktérych na pacjentach i pacjentkach demonstrowat
objawy i przebieg danej choroby. Zapolska interesowata si¢ zjawiskiem dzie-
dzicznosci i chorobami o podtozu psychicznym i neurologicznym, o histerii
pisata m.in. w powiesci Przedpickle. Podczas pobytu w Paryzu uczestniczyta
w wyktadach otwartych, ktére prowadzit Charcot, odwiedzata przytutki i wie-
zienia. Swoje obserwacje wykorzystala w korespondencjach nadsytanych do
»Przegladu Tygodniowego” i w powiesci Janka.

SEOWA KLUCZE: Jean-Martin Charcot, Salpétriére, histeria, Gabriela
Zapolska, hipnoza

ABSTRACT

Polish Echoes of Professor Charcot’s Lessons: Gabriela Zapolska

The article presents Gabriela Zapolska’s interest in research on mental and nerv-
ous disorders conducted by Jean-Martin Charcot at the Salpétri¢re psychiatric
hospital in Paris. In the history of medicine, Charcot is remembered as a pio-
neer in the study of chorea, multiple sclerosis, Parkinson’s disease, hysteria, and
spinal cord disorders. At Salpétriere, he organized public lectures in which he
demonstrated the symptoms and course of particular disease on patients. Zapol-
ska was interested in the phenomenon of heredity as well as mental and neuro-
logical diseases, and she addressed hysteria in her novel Przedpickle. During her
stay in Paris, she attended Charcot’s open lectures, visited shelters, and prisons.
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She later used her observations in the correspondence sent to Przeglgd Tygod-
niowy and in her novel Janka.

KEYWORDS: Jean-Martin Charcot, Salpétriere, hysteria, Gabriela Zapolska,
hypnosis

W grudniu 1888 r. dwudziestojednoletnia warszawianka Karolina Szulc (1867—
1926) uzyskata na paryskiej Sorbonie stopieri doktora medycyny. O naukowym
sukcesie Polki rozpisywata si¢ nie tylko prasa polska, jak donosit ,Kurier War-
szawski”, ,300 przeszto dziennikéw najrézniejszej narodowosci rozniosto po
$wiecie imi¢ panny Karoliny Szulcéwny z okazji tejze doktoryzacji” (Ze swiata,
1889, s. 4). Szulcéwna nie byta pierwsza Polka po studiach medycznych, wezes-
niej takie studia w Petersburgu, Zurychy i Brnie ukonczyty Julia Klauziriska,
Anna Tomaszewicz-Dobrska i Teresa Cieszkiewicz (Mackiewicz, 1999; Boj-
czuk, 2008), ale to jej dyplom zelektryzowal opini¢ publiczng. Kontrowersje
budzita zaréwno sama broniona przez Szulc teza Kobieta-lekarz w XIX wicku,
jak i udzial w roli oponentéw staw naukowych, wsréd kedrych znalazt si¢ Jean-
-Martin Charcot (1825-1893) — neurolog, profesor anatomii patologicznej
Uniwersytetu Paryskiego, od 1882 r. w szpitalu Salpétricre kierownik pierwszej
na $wiecie katedry choréb uktadu nerwowego. Jak informowata prasa, w pole-
mice z Szulcédwng Charcot przekonywat o niezdolnosci kobiet do zawodu
lekarza, powotujac si¢ na stereotypowo przypisywane ,plci picknej”: stabosé
fizyczna, wrazliwos$¢, czutostkowosé, wdzick 1 smak estetyczny, a nawet zamito-
wanie do wygdd i wygérowane ambicje (Stachura-Lupa, 2023). W Polsce z jego
wywodami, nie bez ironii, dyskutowal Bolestaw Prus w Kronikach tygodnio-
wych, ogtaszanych na tamach ,Kuriera Codziennego”. Prusowi nie spodobat
sie sposéb argumentacji Charcota jako zdaniem pisarza pozbawiony znamion
naukowosci i niepoparty praktyka czy zyciowym do$wiadczeniem.

Gdyby Charcot, znany w Europie jako powaga w rzeczach choréb nerwowych,
powiedzial krétko: kobiety majg takie wezly nerwowe, a nie maja owakich, co
im przeszkadza by¢ lekarzami, moze by mu na stowo wierzono. Poniewaz jednak
wdat sie w dowodzenie, trudno wigc ukry¢, ze argumenta jego sa nie tylko stabe,
ale po prostu skandalicznie stabe (Prus, 1888, s. 2).

Doktor Charcot zyskal miedzynarodows stawe jako specjalista w zakresie
anatomii patologicznej i neurologii. Prowadzit badania nad chorobami nerwo-
wymi i psychicznymi, w historii medycyny zapisat sic m.in. jako prekursor badan
nad plasawica, stwardnieniem rozsianym, chorobg Parkinsona, histerig i wigdem
rdzenia (w przebiegu kity). Jak pisze Lisa Appignanesi, jako klinicysta ,szczycit
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sie talentem do obserwacji, nosem do szczeg6téw i rygorystyczng metoda” badar
(Appignanesi, 2012, s. 148). Wsréd jego uczniéw i wspétpracownikéw byly
przyszle lub juz uznane autorytety ze $wiata medycznego, takie jak np. Guil-
laume Duchenne de Boulogne, Paul Richer, Georges Gilles de la Tourette, Jézef
Babiriski (urodzony w Paryzu syn polskich emigrantéw), Alfred Bine, Charles
Jacques Bouchard, Benjamin Ball. Na przetomie lat 1885-1886 z Charcotem
wspdtpracowat Zygmunt Freud (przettumaczyt jego wyktady na jezyk niemie-
cki). Pobyt w Paryzu i praktyka w Salpétriere zdecydowaty o przesunigciu sie
zainteresowanl przyszlego ojca psychoanalizy z neurologii ogdlnej ku hipnozie,
histerii i psychopatologii (Camargo, Marques, de Oliveira, Germiniani, de Paola
i Teive, 2018). Charcot pracowal w szpitalu dla obtakanych kobiet od 1862 r.
Badania nad chorobami nerwowymi prowadzit na pacjentach i pacjentkach,
obserwujac i poddajac analizie poszczegSlne przypadki. W swojej prakeyce kli-
nicznej zastynat z pokazéw znanych jako lekcje wrorkowe (dla grona wybranych)
i pigtkowe, podczas ktérych wobec audytorium ztozonego ze wspdtpracowni-
kéw, studentéw medycyny i gosci z zewnatrz: artystéw, politykéw i dzienni-
karzy, na pacjentkach (sporadycznie pacjentach) demonstrowat objawy i prze-
bieg danej choroby (np. kolejne etapy ataku histerii, ktéra, co warto podkreslié,
przypisywat nie tylko kobietom) czy dziatanie hipnozy. W lekcjach pigtkowych,
organizowanych z my$lg o szerokiej publicznosci w przyszpitalnym amfiteatrze,
jednorazowo moglo uczestniczyé nawet ponad 500 oséb (Harris, 2005; Majew-
ski, 2008). W 1887 r. jeden z takich pokazdéw, z udzialem poddawanej hipnozie
skrélowej histerii” Marie ‘Blanche’ Wittman (Wittmann), uwiecznit na piétnie
André Brouillet (Une legon clinique a la Salpétriere) — pacjentke podtrzymuje
J6zef Babiniski, wiréd przygladajacych si¢ jej napadowi histerii s3 m.in. Georges
Gilles de la Tourette, Théodule-Armand Ribot i Paul Richer.

Pozyskano z: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Une_le%C3%A7on_clinique_
%C3%A0_la_Salp%C3%AAtri%C3%A8re.jpg
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W celach diagnostycznych, do dokumentowania objaw6w i przebiegu choroby
Charcot wykorzystywal fotografie (Alksnin, 2014; Skarbek, 2016; Rowiriska,
2016; Majewski, 2008). Teatralno$¢ szpitalnych pokazéw budzita nieufnosé
i kontrowersje. Charcotowi zarzucano inscenizowanie choroby, manipulowanie
pacjentami i pacjentkami, pogon za sensacjg. Biorace udziat w szpitalnych poka-
zach histeryczki stawaly sic popularne, zyskiwaly rozpoznawalno$¢ i zaintereso-
wanie nie tylko wérdd przedstawicieli §wiata medycznego, a zarazem ustanawialy
wzorzec objawéw chorobowych. Fotografie i rysunki wykonane na potrzeby swo-
ich badari lekarz publikowat w wydawnictwach albumowych (Majewski, 2008).

Histeryczki Charcota, niczym pierwsze gwiazdy filmowe (ktére zresztg mogly
je nasladowac) prezentowaly przed obiektywem swe przypadtosci. [...] Drama-
tyczne obrazy prezentujace cztery stadia histerii zyskaly taki rozgtos, ze objawy
owej jakze nowoczesnej choroby zaczely wkrétce by¢ bezwiednie nasladowane
(Appignanesi, 2012, s. 150).

Wiréd bywalcéw kliniki, zaprzyjaznionych z Charcotem, byli przedstawiciele
paryskiej $mietanki literacko-artystycznej, m.in. Emil Zola, Guy de Maupas-
sant, Stéphane Mallarmé, bracia Goncourtowie, August Rodin i mtody Mar-
cel Proust (Majewski, 2008). Podczas pokazéw pacjentki poddawano hip-
nozie, elektrowstrzasom i dzialaniu eteru. Dla wzmocnienia efektu uzywano
kostiuméw teatralnych, gongu, magnezji, przezroczy, wykreséw i gipsowych
odlewéw. Histeria i histeryczki podpatrzone w Salpétriere wkroczyty do lite-
ratury i na deski teatralne. Ataki histerii odtwarzata na scenie m.in. genialna
Sarah Bernhardt, bywajaca w klinice Charcota. Sam lekarz cieszyt si¢ statusem
medycznego autorytetu w kraju i poza granicami. Uczestniczyt w miedzynaro-
dowych kongresach lekarskich i nalezat do licznych medycznych towarzystw
naukowych. Wyniki swoich badani ogtaszat drukiem.

Hopital Salpétriere

G

Pozyskano z: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Salpetriere_Wellcome_1.0003539.
jpg#/media/File:Salpetriere_ Wellcome_1.0003539.jpg
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Na ziemiach polskich badania Charcota byly znane gtéwnie za sprawg
prasy — zaréwno medycznej (,,Kronika Lekarska”), jak i ogélnodostepnej: dzien-
nikéw, tygodnikéw, dwutygodnikéw i miesiecznikéw (np. ,Stowo”, ,Kurier
Warszawski”, ,Gazeta Polska”, ,Kurier Codzienny”, ,Nowiny”, ,,Chwila”).
W publikacjach naukowych (lub para- czy pseudonaukowych) na autorytet
francuskiego lekarza powotywali si¢: Jan Prus — kierownik Katedry Patologii
Ogolnej i Doswiadczalnej Uniwersytetu Lwowskiego (Prus, 1887; Prus, 1905),
jeden z prekursoréw resuscytaciji (Skalski, 2012) i Czestaw Czyriski (pseud.
Punar Bhawa) — parapsycholog, hipnotyzer, chiromanta i okultysta (Czyriski,
1890). W 1893 r. wspomnienie po$miertne po Charcocie spisane przez Babin-
skiego ogtosit ,,Pamietnik Towarzystwa Lekarskiego Warszawskiego”.

Jedna z 0s6b, ktére zetknety sie z badaniami Charcota i jego klinikg Salpétriere,
byla Gabriela Zapolska. Pisarka przyjechata do stolicy Francji pod koniec lata
1889 r., po rozwodzie i trudach walki o posag z bylym mezem Konstantym
Eliaszem Sniezko-Blockim. W Paryzu zamierzata rozwijaé¢ swéj kunszt aktor-
ski i szlifowad francuski. Na miejscu nawiazata kontakt z kolonia polska i dzia-
taczka francuskiego ruchu feministycznego Marig Szeliga (whasc. Czarnow-
ska-Loevy). Obie autorki kontaktowaly si¢ ze sobg juz wezesniej listownie, to
Szeliga pomogta Zapolskiej urzadzi¢ si¢ w Paryzu i zaistnie¢ w paryskich kre-
gach artystycznych. Kariera aktorska szta Zapolskiej opornie — teatr francuski
nie kwapit si¢ do wspdtpracy z aktorka z obcym akcentem (i chyba nie az tak
wielkiego talentu). By si¢ utrzymad, pisarka wysytata korespondencje z Frangji
do polskiej prasy, przede wszystkim do ,Kuriera Warszawskiego” i ,Przegladu
Tygodniowego” Adama Wislickiego. Jednoczesnie z lekcjami gry aktorskiej roz-
wijata swéj talent literacki. We Francji powstaly takie jej utwory, jak m.in. zbiér
nowel pod wspdlnym tytulem Menazeria ludzka i powiesci We krwi, Janka
i Fin-de-siécle’istka, nastgpnie drukowane w prasie krajowej. Jako publicystka
Zapolska tematéw szukata w salonach artystyczaych i na ulicy. Interesowata sie
sztuka: teatrem, malarstwem, paryskim zyciem artystycznym. W swoich kore-
spondencjach przeszta od sprawozdania, cigzacego ku obiektywnej relacji ze
zdarzenia, do prozy reportazowej o walorach artystycznych — udramatyzowa-
nej, operujacej plastycznymi i skontrastowanymi ze sobg obrazami, emocjonal-
nie nacechowanej (Korzeniewska, 1958).

W Paryzu rozpoczyna si¢ biografia chorobowa Zapolskiej, naznaczona cier-
pieniem, dolegliwosciami bélowymi, wreszcie — tutaczka po lekarzach i sanato-
riach. Klopoty ze zdrowiem determinuja nie tylko ciato Zapolskiej, bedace zara-
zem narzedziem pracy aktorki, ale i jej sposéb myslenia i méwienia o Swiecie,
sztuke stowa. Odtad, jak zauwaza Anna Janicka, ,zacie$nia si¢ zwigzek pomiedzy
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pisaniem a chorobg” (Janicka, 2013, s. 128), chorowanie, objawy choroby, lecze-
nie, medykamenty i kuracje staja sie czgécig narracji i autonarracji tworzonych
przez Zapolska. W réznych okresach swojego zycia pisarka cierpiata na dolegli-
wosci kobiece (m.in. na polipy na narzadach rodnych, powodujace krwotoki,
w 1890 r. w Paryzu musiata poddad si¢ powaznej operacji ginekologicznej, by¢
moze z powodu komplikacji po utracie ciazy [Zuli, 2016]), wahania nastroju
(az po zalamania nerwowe, pozostajace nie bez zwiazku z poczuciem dojmujg-
cego osamotnienia), zapalenie ptuc, podagre, reumatyzm, pétpasiec, zapalenie
nerki i béle watroby, a nawet w okresie paryskim, po pogryzieniu przez kota,
byla zagrozona wicieklizng — ran¢ wypalono (Zapolska, 1970, t. 1, s. 173-174,
list do Stefana Laurysiewicza datowany: [Paryz] 7 VII 1891). Wyjezdzajac do
Paryza, pisarka miata juz za sobg prébe samobdjcza (z 5 na 6 pazdziernika 1888 r.
w Piotrkowie Trybunalskim), natychmiast nagto$niong przez pras¢ (,Kurier
Codzienny”, nr 278, s. S i nr 279, s. 3). Zdrowotne skutki zatrucia fosforem
(uzywanym do produkcji masy na gtéwki do zapatek) ponosita przez kolejne
lata. Na staro$¢ zaczela traci¢ wzrok. Kuracje lecznicze pisarka przechodzita
w kraju i za granica, m.in. w zakladach leczniczych Andrzeja Chramca w Zako-
panem, Ludwika Jekelsa w Bystrej pod Bielskiem — ucznia Freuda i prekur-
sora polskiej psychoanalizy (Magnone, 2011; Dembiriska i Rutkowski, 2020),
Apolinarego Tarnawskiego w Kosowie (dzisiejsza Ukraina), na weneckiej Lido
i w Krynicy Henryka Ebersa, dzi¢ki ktéremu pozbyta si¢ solitera (tasiemca), jak
donosita w lidcie do meza, Stanistawa Janowskiego, ,nie lekarstwem [...], ale
umiejetnie zestawionym jedzeniem” (Zapolska, 1970, t. 1, s. 219, list datowany:
[Lwéw, 18 X 1906]). Zapolska byta pacjentka trudna: wyktdcata si¢ z lekarzami,
podwazata ich diagnozy i metody leczenia, oskarzata o ignorowanie chorobo-
wych sygnaléw, a przede wszystkim — o niestuchanie jej jako pacjentki w kwestii
mozliwych przyczyn choroby. Wydalonego z organizmu tasiemca wsadzita do
stoika (ze spirytusem), na ktérym w akcie zemsty zamierzata ,wyrznaé nazwi-
ska” nieskutecznych w jej przypadku lekarzy (Miksiewicz, 2024).

Histeria jest jedng z chordb z grupy chordb nerwowych, ktérymi interesuje sie
Zapolska — naturalistka, nieodrodna uczennica mistrza Zoli. W 1889 r., jesz-
cze przed przyjazdem pisarki do Paryza, na tamach ,Przegladu Tygodniowego”
rozpoczat si¢ druk jej powiesci Przedpickle (nr 1-52, z przerwami, od nru 4
z podtytulem Powiest ze wspomnieri pensjonarki galicyjskiej, wyd. osob. t. 1-2,
Warszawa 1895 [1894]), uchodzacej w badaniach literaturoznawczych, gtéw-
nie za sprawa interpretacji Krystyny Klosiriskiej, za powie$¢ o ,procesie histe-
ryzacji” dziewczat (pensjonarek) i histerii jako o dziewczgcym buncie wobec
pensji, keéra okazuje si¢ instytucjg produkujaca pozadanie (Klosiriska, 1999,
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s. 125). W powieéci Zapolska ukazata pierwsze symptomy, a pézniej i sam prze-
bieg histerii — w jej wymiarze psychosomatycznym — podczas napadu choroby
bohaterka doznaje dusznosci, ,okreciwszy sie na pigcie, pada w konwulsjach
na ziemi¢”, krzyczy (jej krzyk zostaje przyréwnany do ,,gwizdu lokomotywy”),
jeczy, wypreza sie i sztywnie, a po przeniesieniu na szezlong, »Wyprezona
w tuk” unosi si¢ ,,czas jakis ponad materacem [...], wsparta na pietach i czubku
glowy”, wreszcie po ataku ,upada bezprzytomnie [...] z oczami w stup posta-
wionymi” i zapada w zupelne odretwienie (Zapolska, 1957b, s. 60 i 64). Atak
jest wybuchem, rodzajem wytadowania nagromadzonej, skumulowanej w ciele
(i w mézgu - kolejny wybuch histerii poprzedza wspomnienie ,zdrady” Rysia)
energii, to wyraz niezgody na rzeczywistos¢. ,Naprezenie nerwowe doszto do
kulminacyjnego punktu — watle, nierozwiniete ciato dziecka nie zdotato prze-
nies¢ tylu wrazen [...] i musial nastapi¢ wybuch chwilowy” (Zapolska, 1957b,
s. 60). Co wiecej, Zapolska uwaza histeri¢ za reakcje mozliwg do wywotania
poprzez hipnoze i na drodze autosugestii. Stasia, dziewczynka pozbawiona
matczynej opieki, jest uwodzona przez swojego nauczyciela muzyki »Za POMOCy
kaskady gam i «nokturnéws”, ktére rozstrajaja jej nerwy, ,wszczepiajac w nia
jad histeryczny”. Podczas publicznego popisu Mystkowski staje oparty o for-
tepian, ,naprzeciw niej, obrécony do niej twarza” i ,,patrzy na nig jak hipno-
tyzer na swoja ofiare” (Zapolska, 1957b, s. 59 1 239). Atak dziewczynki budzi
przerazenie wsrdd pensjonarek i personelu pensji, ale i reakcje w postaci zbioro-
wej histerii. ,, [...] na krzyk Stasi odpowiada drugi krzyk podobny, potem trzeci
i czwarty. Wreszcie krzyki te mieszaja sic w chér i oto kilkanascie dziewczyn
wstaje, kreci si¢ i pada, bijac ciatami o podtoge. Jak zaraza szarza sic konwulsje
w szeregach zdenerwowanych dziewczyn” (Zapolska, 1957b, s. 247).

P.M. Richer, Etudes diniques sur Ubystéro-épilepsie, ou Grande hystérie, précédé d’une lettre-
préface de J.-M. Charcot, Paris 1881, [s. nlb]

Pozyskano z: https://archive.org/details/tudescliniquessu0Orich/page/n5/mode/2up
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Przekonanie o zarazliwosci histerii byto w czasach Zapolskiej powszechne,
tak jak powszechne byto prze§wiadczenie, Ze jest to choroba typowo kobieca,
powiazana z kobiec seksualnoscig (i patologia macicy lub jajnikéw). Masows
wyobraZnie, ale i spory w §wiecie naukowym przez lata rozpalata sprawa kobiet
z francuskiego Morzine w G6rnej Sabaudii (do opisywanych dalej zdarzer
doszto w okresie 1857-1870), cierpiacych na konwulsje, halucynacje, luna-
tykowanie i napady agresji, co przypisywano dziataniu sit nadprzyrodzonych,
nieczystych (opetaniu przez szatana), warunkom geograficzno-klimatycznym,
dziedzicznosci czy chowowi wsobnemu (Harris, 1997). W sprawie interwenio-
wat Koscidl, policja, naukowe autorytety, spirytysci, egzorcysci i magnetyzerzy.
Jeszcze pod koniec lat 30. XX w. w Polsce w doniesieniach z Francji mozna
bylo przeczyta¢ o ,ataku histerii 200 robotnic fabrycznych” w Lille (,,Poczatek
wypadkom dato zemdlenie jednej z robotnic. [...] Kobiety szlochaty, inne histe-
rycznie krzyczaty, darty wlosy i suknie. Wiele sposréd nich zemdlato”), ktéry
to atak francuscy lekarze mieli ttumaczy¢ ,,zbiorowsa psychoza powstala na nie-
ustalonym jeszcze tle” (oba terminy: histeria i psychoza pojawily si¢ w artykule
obok siebie) (Azak bisterii 200 robotnic fabrycznych, 1937, s. 1).

Laurent Baud, Second tableau réalisé (et terminé) sur la grande crise des possédées de Mor-
zine, en 1864

Pozyskano z: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:L,_Baud_Possession.jpg

W Przedpickln Zapolska taczy histerie z cialem i kobiecy seksualnoscia,
kobiecym dojrzewaniem. Dla przetozonej pensji, pani Gierczykiewiczowej,
przedwezesnie zwiedlej wdowy po profesorze i wielbicielki poezji romantycz-
nej, histeria jest choroba ,nieprzyzwoity”, wstydliwa, przed kt6ra chroni¢ ma
skromno$¢, powsciagliwos¢ i dobre wychowanie. Nieprzypadkowo uwodzacy
Stasie Mystkowski, mezczyzna ordynarny, zadny jej posagu i prestizu spotecz-
nego, uwaza rozhisteryzowana kobieta za fatwa do zmanipulowania i zdomino-
wania. W dziewictnastowiecznym dyskursie medycznym histeryczki to kobiety
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nadwrazliwe, emocjonalne, ,stabe mentalnie”, ktére nie potrafia zapanowad
nad swoim ciatem, ofiary thumionego popedu seksualnego. Zapolska odwraca
jednak perspektywe: paradoksalnie, popadajac w histerie, Stasia broni swojej
dziewczecej niewinnosci, wymyka si¢ uwodzicielowi, odrzuca role obiektu sek-
sualnego i istoty podporzadkowanej (Klosiriska, 1999, s. 211-243). Kolejny
atak ma juz inne podloze: to dyscyplinowane przez dewocje ciato upomina si¢
0 swoje prawa (Stasia po ,,zdradzie” Rysia popada w mistycyzm i umartwia sig).
Po zbiorowym napadzie histerii wezwany na pensje lekarz Gwozdecki na uspo-
kojenie podaje dziewczetom brom, a u Stasi wykonuje masaz, powszechnie
praktykowany wéwczas w takich sytuacjach: ,$cisngwszy pigscie, cala sitg gniesé
poczat podbrzusze dziewczyny” (Zapolska, 1957b, s. 227) — a zatem Zrédlem
problemu jest macica. Zapolska stawia sprawe jasno: ,antidotum” na histeri¢
jest dojrzewanie pod okiem matki, a potem matzenistwo, rodzina i praca.
Pisarka odwiedzita szpital Salpétriere (przynajmniej) dwukrotnie: w 1892
i 1893 r. Uczestniczyta w ,,balu obtgkanych” i w wykladzie otwartym Charcota.
O swoich przygotowaniach do obu wizyt, a potem o ich przebiegu i wrazeniach
z tego miejsca pisata w listach do Adama Wislickiego i Stefana Laurysiewicza,
a takze w paryskich korespondencjach dla ,,Przegladu Tygodniowego”. O zdo-
byciu biletu na wyklad Charcota donosita Widlickiemu juz w lutym 1891 r.,
wiéréd zapowiedzi tematéw swoich sprawozdan — gotowej relacji o przytutkach
nocnych w Paryzu i planowanej o kobiecych wiczieniach (Zapolska, 1970, t. 1,
s. 133, list datowany: [Paryz, IT 1891]). W marcu 1892 r. trafita do Salpétriere
na bal z udziatem pacjentek: histeryczek, epileptyczek, obtakanych. Po balu byta
wstrzasnieta. ,Jestem jeszcze cata pod wrazeniem. Przyjé¢ do siebie nie mogg.
Posztam jedynie dla «Przegladu [Tygodniowego]» i przyptacam to po prostu
chorobg” (Zapolska, 1970, s. 316, list datowany: [Paryz, 25 III 1892]) - skarzyta
sic Widlickiemu. Tekst ukazal si¢ na tamach pisma 16 kwietnia 1892 r. (nr 16)
w dziale Kroniki i kroniczki. Zapolska uczestniczyta w balu w charakterze goscia,
osoby z zewngtrz — wchodzac do budynku, musiata okazad bilet. Bal byt kostiu-
mowy, koedukacyjny, cho¢ mezczyzni to wylacznie albo szpitalny personel, albo
goscie. Zapolska rozpoczyna swoja relacje od opisu szpitalnych zabudowan. Jest
wieczér, zmrok, co poteguje efeke tajemnicy i grozy. Potem autorka przechodzi
do opisu sal i pacjentek — w jednej, na lewo od wejécia, pod okiem szpitalnego
personelu taricza ,idiotki, epileptyczki”, w drugiej, na prawo — ,histeryczki,
wariatki, maniaczki”. Gra muzyka (polke, walca), w pierwszej sali pacjentki prze-
chadzajg si¢ tanecznym krokiem, zagaduja. Niekt6re Zapolska wymienia z imie-
nia, zwraca uwage na ich kostiumy, ruchy. Wreszcie, w sali drugiej, oczom pisarki
ukazuje si¢ ,,cala masa kalek, epileptyczek, idiotek”, o ciatach pokreconych, ohyd-
nych, skarlatych (Zapolska, 1959, s. 79). Niebezpiecznych, naznaczonych cho-
roba i cierpieniem, spragnionych rozmowy, skarzacych si¢ na swoja niedole. ,,Jest
to nedza fizyczna i ngdza moralna, tak straszna, ze serce w piersiach zamiera”
(Zapolska, 1959, s. 79). Ciekawo$¢ ustepuje miejsca przerazeniu i wspétczuciu.
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Luis Jimenez y Aranda, Charcot at the Salpetriere (?). In the Provincial Museum of Art,
Seville

y Aranda, "Charcot at the Salpetriere" (2), 1889,

painting

in the Pr al Museum of Arc, Seville.

Pozyskano z: https://wellcomecollection.org/works/rbty2yne/images?id=rxsxney9

Kolejne wzmianki o wyktadach Charcota pojawiaja si¢ w korespondencji Zapol-
skiej w styczniu, w maju i w czerwecu 1893 r. (Zapolska, 1970, t. 1). 6 czerwca
Zapolska pisze do Laurysiewicza: ,Konicze, bo jest juz bardzo pézno, a ja wstaje
jutro rano, bo zapisatam si¢ na wyktady Charcota, Peanne Ballet i innych, bar-
dzo mnie to zajmuje i kiedy$ mi si¢ przyda dla moich powiesci” (Zapolska,
1970, s. 413). Relacja zostala datowana: Paryz, d. 15 czerwca 1893 r., ukazata
sic w ,,Przegladzie Tygodniowym” 24 czerwca (nr 25). Podczas wyktadu Zapol-
skiej dane bylto zobaczy¢ przypadki (mezczyzn i kobiet): tabes (wigdu rdzenia —
postaci kity), ataksji (niezbornosci, zaburzenie koordynacji ruchowej), choroby
Fridriecha (bezwtad, choroba o podlozu genetycznym) i choroby Basedowa
(schorzenie autoimmunologiczne o cechach nadczynnosci tarczycy, charaktery-
styczne objawy to m.in. wytrzeszcz oczu, obrzeki palcéw i stép). Pisarke szcze-
gdlnie interesowata kwestia dziedzicznosci i wptywu alkoholizmu rodzicéw na
zdrowie potomstwa (w 1891 r. opublikowata powies¢ o alkoholizmie We krwi,
»1ygodnik Romanséw i Powiesci”). Charcota przedstawita jako genialnego
starca o czarnych, olbrzymich Zrenicach, wpatrujacych si¢ ,w mase stucha-
czéw z caly potega zdrowych i zahartowanych wtadz duchowych” (Zapolska,
1958, 5. 175), nawyklego do ,rozkazywania rozszalatym w bezsilnosci istotom”,
ale zarazem $wiadomego potegi i ogromu ,zta, ktdre z pokolenia na pokole-
nie z przekledstwem spada” (Zapolska, 1958, s. 183). Konkluzja, jaka zamyka
Zapolska swoja relacje, jest pesymistyczna:


https://pl.wikipedia.org/wiki/Choroby_autoimmunologiczne
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Za sto lat to miasto Salpétriere’y (méwie miasto, gdyz szpital ten jest prawdzi-
wym miastem w miescie) bedzie kropla, ktéra nie zdota pomiesci¢ nawet tysiecz-
nej czesci tych, ktérzy tu tachman swego ciata przywioda i w torturze rozszala-
tych nerwéw i zdreczonego mézgu — wyé bedg o ratunek na zto, keére wiekami
catymi kaskada krwi przodkéw wlato si¢ w zyly (Zapolska, 1958, s. 183).

W kolejnych latach kwestie alkoholizmu i choréb wenerycznych (z dzie¢mi
i kobietami jako ofiarami rozwigztosci mezezyzn — ojcédw, mezéw i kochankéw)
pojawialy sie w twérczosci Zapolskiej, m.in. w powiesci O czym sig nawet mysle¢
nie chce (Warszawa 1914).

Wiedzg zdobyta podczas szpitalnych wyktadéw i praktyki dziennikarskiej
Zapolska wykorzystala w powiesci Janka, ogloszonej drukiem w ,Kurierze
Codziennym” na przetomie 1893 i 1894 r. (1893, nry 335-359; 1894, nry
2-206, z przerwami; wyd. osob. t. 1-2, Warszawa 1895). Praca nad powiescia
zbiegta si¢ w czasie z wizytami pisarki w szpitalach psychiatrycznych Salpétriere
i Sainte-Anne, a takze w przytulkach dla bezdomnych czy w ztodziejskim
szynku Chiteau Rouge. W Jance Zapolska ukazuje proces usamodzielniania
sie, przechodzenia bohaterki, cérki magnata Podolskiego, ,na bruk miasta cis-
nictego” (Zapolska, 1957a, s. 14), od postawy biernej do swiadomego wyboru
dalszej egzystencji — przyjecia socjalizmu chrzedcijariskiego (Rurawski, 1981,
s. 156). Dziewczyna podaza w $lad za swoim ukochanym do Paryza, a po jego
$mierci trafia do szpitala Sainte-Anne z podejrzeniem ,zaburzenia mézgo-
wego”. Watek szpitalny nawigzuje do paryskich pokazéw Charcota i jego ucz-
niéw. Janka nie jest obtakana, przezywa jedynie rodzaj zatamania nerwowego po
$mierci osoby bliskiej. Zachowuje przytomno$¢ umystu, potrafi trafnie, racjo-
nalnie mysle¢ i ocenié sytuacje. W Sainte-Anne z rezygnacja poddaje si¢ kura-
¢ji i panujacym w placéwee zasadom: zaktada szpitalng odziez i pozwala sobie
obciaé wlosy, a takze daje si¢ ,zalewa¢” bromem, ktdry ,pograza ja w ciezkim
i meczacym odretwieniu”, na sen wypija czasem ,kilka tyzek chloralu” (Zapol-
ska, 1957a, s. 314). Weréd wariatek, ,,po czgsci fagodnych i cichych”, czuje sie
dobrze. Wezesniej w towarzystwie malarza Bervisiera odwiedzata w Sainte-
-Anne dotknigtego manig religijna Piotra, siostrzerica generatowej. Jak zauwaza
Ksenia Olkusz, Bervisier (oponent ukochanego Janki, socjalisty Kuniewicza)
jest wyznawca koncepcji duszy wyzwalajacej si¢ z okowéw ciata i ,samodosko-
nalenia poprzez mitos¢ do kazdej czastki §wiata” (Olkusz, 2017, s. 276).

W powiesciowym Sainte-Anne funkcje naczelnego doktora petni Vallet,
»siwowlosy mezczyzna o profilu ptaka, z usmiechem udanej dobrodusznosci
na waskich wargach” (Zapolska, 1957a, s. 315). Pierwowzorem postaci lekarza,
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na co zdaje si¢ wskazywac jego nazwisko, byt Gilbert Ballet (1853-1916), uczeni
Charcota w Salpétriere (uwieczniony na obrazie André Brouillet), lekarz szpi-
talny, alienista, profesor i wykladowca akademicki, ktéry kolejno kierowat
oddziatami szpitalnymi w La Rochefoucauld, w Saint-Antoine, w Hétel-Dieu
i w Sainte-Anne (Vayreg, 2007). Ballet zastynat m.in. badaniami nad psychoza
halucynacyjna. Podobnie jak Charcot organizowat wyktady dla publicznosci,
w ktérych uczestniczyta Zapolska (jak wynika z cytowanego juz listu z 6 czerwea
1893 r.). Powie$ciowy Vallet prowadzi takie wyktady dla studentéw (i studen-
tek) medycyny regularnie w niedziele. Opisujac jego metody pracy i niedzielne
lekcje, Zapolska siega po metaforyke cyrkowa, przywodzaca na mysl pokazy
osobliwosci czy menazerii, jakimi w XIX w. zabawiano Zadng sensacji pub-
like. ,,Zaczeta si¢c komedia smutna, potworne widowisko, w ktérym profesor
gral role jarmarcznego kuglarza, zachwalajacego swéj towar i opowiadajacego
o cudach, jakie w jego budzie zobacza stuchacze” (Zapolska, 1957a, s. 317).
Kuglarstwo Valleta nie sprowadza si¢ jedynie do popisu zwinnosci i zr¢czno-
$ci, umiejetnosci atrakcyjnego prezentowania stuchaczom ,wybitniejszych
okazéw” ze szpitalnej kolekcji — ma wymiar glebszy. Vallet jest sztukmistrzem
aranzujacym widowisko. Prowadzi eksperymenty hipnotyczne, w ktérych za
pomoca sugestii, polaczonej z ruchami rak, i to w obecnosci oséb postron-
nych zmusza pacjentki do okreslonych reakeji, np. wybuchu histerii. W Jance
rozpoznaje n,oblakanie mistyczne”. Spragniony ,cickawych okazéw” nie godzi
sie, by dziewczyne, zdradzajaca ,wielki sktonnosci histeryczne”, odestano do
Salpétriere. ,,Charcot ma ich az nadto” (Zapolska, 1957a, s. 319) — zauwaza.
Janka zawodzi jednak jego nadzieje. Podczas pokazu nie daje si¢ wprowadzié
W stan hipnotyczny, rozpoznaje rzeczywiste intencje lekarza, podsuwajatcego j€j
wizje mogily, i ,ostatnim wysitkiem woli” odpycha od siebie ,,te sugesti¢ jawna,
ktéra chciata znizy¢ jej objawienie do rozmiaréw zwyktej szpitalnej komedii”
(Zapolska, 1957a, s. 319). Spektakl z udziatem Janki, zapowiadany jako pokaz
obtakania mistycznego, koiczy si¢ ,,zwyklym atakiem nerwowym z odcieniem
histerii” (Zapolska, 19574, s. 319). Na kolejnej pacjentce Vallet wymusza ,opo-
wiadanie o matych, czarnych gnomach, ktére ja przesladujg catymi nocami”
(Zapolska, 1957a, s. 320). Kobieta rozpoczyna swoja opowie$¢ spokojnie, z cza-
sem zaczyna doswiadczal coraz wickszego niepokoju, wreszcie dostaje ataku
szalestwa.

Opisujac wariatki i histeryczki, Zapolska stawia pytanie o etyczny wymiar
szpitalnych eksperymentéw z ich udzialem. Pokazy Valleta przysparzaja
pacjentkom cierpieri. To rodzaj tortury, wiwisekcji (oba okreslenia pojawiaja
sic w powiesci) na zbolatych, cierpiacych, naznaczonych szalefistwem duszach,
ktére w celach naukowych weciaz na nowo pobudza si¢ do przezywania kosz-
marnych wizji i zdarzen z przesztoéci. Nie bez powodu pacjentki na widok leka-
rza i jego $wity ,jak stado sptoszonych zwierzat” kryja sie ,,po katach lub w fat-
dach przescieradel” (Zapolska, 1957a, s. 320). Zwierzgca metaforyka okresla
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w powiesci zaréwno pacjentki, jak i Valleta, mezczyzng o ptasim profilu, i jego
studentéw, ktérych Zapolska przyréwnuje do gromady krukéw, z szelestem
spadajacych na tézka kolejnych pacjentek ,celem zaspokojenia zbiorowej cie-
kawosci” (Zapolska, 1957a, s. 317). W tradydji europejskiej kruk symbolizuje
m.in. ciemng, mroczng strone duszy, tajemnice, transformacjg i transgresje.
W naturze, jako wszystkozerca, nie gardzi padling. Niedzielne pokazy Valleta
zeruja na ludzkim nieszczedciu, chorobie duszy. Janka wystawiona na widok
publiczny doswiadcza leku i wstydu, wreszcie zostaje uznana ,,za nie dos¢ «doj-
rzala»” i na wniosek lekarza ma ,poczekaé, az pobyt w szpitalu zdota rozwingé
w niej silniejsze ataki obledu i histerii i uczyni z niej w ten sposdb ciekawy i bar-
dziej jeszcze zajmujacy okaz” (Zapolska, 1957a, s. 321). Zapolska upomina si¢
0 poszanowanie cierpienia i godnosci osobistej pacjentek, wsréd ktérych domi-
nuja osoby ubogie i z nizin spolecznych (jak zauwaza, ,,stokro¢ ciekawsze okazy”
chroni przed ludzks ciekawoscig pieniadz). ,Janka dretwiata na my¢l, ze spote-
czeristwo pozwala, a nawet nakazuje dokonywanie takich publicznych operacji
i tortur [...]. Majestat najwyzszego cierpienia, jakie dotknaé moze ludzkos¢, nie
byt uszanowany” (Zapolska, 1957a, s. 321).

We wspomnieniu po$miertnym Babiniski pisat o Charcocie: ,[...] badat
opracowywane przez siebie kwestie jako artysta i uczony, poszukujac ciagle
czego$ nowego, pociagany zawsze przez rzeczy dotald nieznane i niedostrze-
zone [...]” (Babiriski, 1893, s. 961). Nastepcy Charcota w Salpétriere odeszli od
badan nad histeria i pokazéw z udziatem histeryczek, podejrzewanych zaréwno
przez opini¢ publiczna, jak i $wiat medyczny o mistyfikacje. Freud powigzat
histeri¢ z fenomenem ,,réznicy seksualnej” jako odpowiedzialnej za ksztattowa-
nie si¢ kobiecej seksualnosci (Dybel, 2006). Wraz z rozwojem analizy psycho-
logicznej i psychoanalizy hipnoza przestata stuzy¢ wywotywaniu histerycznych
atakéw u 0s6b chorych, a stata sic metodg stosowang w praktyce terapeutycz-
nej, prowadzonej w zaciszu lekarskiego gabinetu. Nie znikneta z pola zaintere-
sowania lekarzy, ale stracita na swej dawnej, spektakularnej atrakeyjnosci.
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STRESZCZENIE

Niniejszy artykut zostat po§wiecony dwém zapomnianym powiesciom: Marzy-
cielowr (1896) poczytnej niegdys pisarki Zofii Kowerskiej oraz Z pamigtnikdw
doktora (1914) Zofii Kowalewskiej. Ich bohaterami sg lekarze, w mysl pozyty-
wistycznych zalecent podejmujacy si¢ nietatwego wyzwania ,,pracy u postaw” na
prowingji. Obie pisarki — dziataczki spoleczne, piszac o kwestiach §wietnie zna-
nym im z autopsji, unikaly naiwnej idealizacji ludu, nie obiecywaly szybkich,
spektakularnych efektéw, wskazywaly jednak konieczno$¢ podjecia wysitku
W trosce o lepsze jutro, za$ szczegélng role w tym procesie, zgodnie z przekona-
niami epoki, przypisywaly wiasnie lekarzom.
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ABSTRACT

“Practice ... IsNotan Easy Thing.” Literary Portraits of Doctors in the Prose
of Zofia Kowalewska and Zofia Kowerska

This article is devoted to two now largely forgotten novels: The Dreamer (1896)
by the once-popular writer Zofia Kowerska and From the Memoirs of a Doc-
tor (1914) by Zofia Kowalewska. Their protagonists are physicians who, in
accordance with positivist ideas, undertake the challenging task of “working at
the grassroots” in provincial settings. Both writers — social activists — drew on
issues they knew intimately from personal experience and avoided naive ide-
alization of the common people. They did not promise quick or spectacular
results but emphasized the necessity of sustained effort in the pursuit of a better
future. In line with contemporary beliefs, they also attributed a special role in
this process to physicians.
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Wystannicy cywilizacji w walce o zdrowie mieszkaricéw prowingji, postgpowcy
szerzacy zasady higieny na szpaltach codziennych pism i branzowych periody-
kéw, ale i bezwzgledni, cyniczni karierowicze czy niekompetentni w swym fachu
dyletanci — lista portretéw lekarzy uwiecznionych w prasie i prozie XIX stule-
cia i przetomu wickéw okazuje si¢ imponujaca, a ich przedstawienia zdradzaja
ambiwalentny stosunek do nastgpcéw Eskulapa. Ironiczna postawa wobec nich
wynikajaca przede wszystkim z powatpiewania w skuteczno$¢ zalecanych tera-
pii jest znamienna dla pism satyrycznych, dla ktérych medycy wszelkiej masci
stanowili wdzicczny obiekt kpin'. W pozytywistycznej i mlodopolskiej prozie
nie brakowato lekarzy, poczawszy od Adama Strosza (Maria, Ztota hrabinka.
Opowiadanie lekarza)® i Szumana (Lalka Bolestawa Prusa), Wysockiego (Zie-
mia obiecana Wladystawa Reymonta) po bohateréw powiesci Gabrieli Zapol-
skiej (Przedpickle, O czym sig nawet myslec nie chee), Ludwiki Godlewskiej
(Po zdrowie), Eugenii Zmijewskiej (trylogia: Plomyk, Dola, Serduszko) czy wias-
nie dwéch Zofii: Kowalewskiej i Kowerskiej. Rozpoznawalnoscig zaden z nich
nie doréwnat jednak Tomaszowi Judymowi.

Zofia Kowalewska (1853-1918), dziataczka o§wiatowa z guberni miriskiej,
prozaiczka, nie do$wiadczyta jak dotad zainteresowania ze strony historykéw
literatury, uwzgledniona zostata jedynie w Polskim Stowniku Biograficznym.
Nazwisko Kowerskiej (1845—-1929) figuruje wprawdzie w stownikach?, zesta-
wieniach bibliograficznych od Nowego Korbuta (1973, s. 493—497) poczy-
najac, jednak prozatorska spuscizna poczytnej niegdys pisarki nie cieszyla sie
zainteresowaniem historykéw literatury, dopiero w obecnym stuleciu zaczyna
powoli wychodzi¢ z cienia zapomnienia*. Obie przynalezne do tego samego
pokolenia literatki wywodzily sie ze sfery ziemiariskiej, aktywnie uczestniczyly
w zyciu spolecznym, angazujac sic w dziatalno$¢ o$wiatows, co nie pozostato
bez wplywu na przestanie ideowe przypomnianych w niniejszym artykule
powiesci’.

Zaréwno Marzyciela (1896), jak i dwutomows, obszerng powies¢ Kowa-
lewskiej spotkat ten sam los: zupetny brak zainteresowania ze strony krytyki.
Publikowany w odcinkach na tamach lwowskiego ,Przegladu Politycznego,

1 Zob. Goniewicz, 2023, s. 53-70.

2 Zlota hrabinka byta wspSlnym dzietem Elizy Orzeszkowej i Wilhelminy Zyndram Kosciatkow-
skiej. Postad lekarza pojawia si¢ tez w innych utworach Orzeszkowej: W klatce oraz Wesota teoria
i smutna praktyka. Zob. Budrewicz, 2021, s. 87-102.

3 Zob. Krétka nota biograficzna: Gajkowska, 1984, s. 485; Polakowska, 2001, s. 225. Zestawienie
bibliograficzne i nota biograficzna: Swictuchowska, 2024.

4 Jejdwie powiesci: [lugjg i Z pamigtnika ornitologa przywoluje w monografii: Sadlik, 2004,
s. 10, 20, 39, 41-42, 120, 144, 148,152, 165, 173, 183, 185, 199, 201, 211, 214. Niektdre utwory
Kowerskiej zostaly réwniez uwzglednione w wydanej niedawno ksigzce: Wasik, 2025, m.in.
s. 98-99, 476-477, 541-543, 697-699.

5 O etosie pozytywistéw, ziemiariskich postawach zob. Cywirski, 2010, s. 232-254.
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Spotecznego i Literackiego” Marzyciel inspirowany byt wyraznie Sitaczkg Ste-
fana Zeromskiego. Przejety pozytywistycznymi idealami tytulowy ,marzyciel”
Stefan Tolski przemierza droge dobrze znang Obareckiemu, a wiodacg od teorii
do praktyki. W obu przypadkach bolesne do$wiadczenia wynikaja z konfron-
tacji prowincjonalnych realiéw z wlasnymi wyobrazeniami uksztaltowanymi
W znacznej mierze przez pozytywistyczng publicystyke nawotujaca do upo-
wszechniania wiedzy medycznej ,pod stomianymi strzechami naszego poczci-
wego ludu”, a przede wszystkim obiecujaca rychle, zadowalajace rezultaty
takich dziatari®. O ile bohater Zeromskiego »postuchat apostotéw” (Zeromski,
1891, s. 279) dowodzacych koniecznosci ,pracy u podstaw” podejmowanej na
prowincji, o tyle Tolski, znany warszawski publicysta ,Judoman”, sam nalezat
do ich grona:

(...) dotad karmitem siebie i drugich teorig jedynie, teraz zabieram si¢ do weciele-
nia jej w zycie. Chee dziataé, chee stosowaé, cheg mied pod reka zywe ciato ludu,
zywe okazy. (...) Ztami¢ piéro moje, a raczej méwigc mnie poetycznie, bede nim
pisat recepty, nie artykuly spoteczne (Kowerska, 1896, nr 57, . 1).

»Dzi$§ hastem powinno nam by¢ szczescie i o§wiata ludu” z przekonaniem juz
na wstepie deklaruje bohater, aczkolwiek komentarz narratora ,kochat go tym
mocniej, im mniej go znal” (Kowerska, 1896, nr 58, s. 1) pozwala od razu podej-
rzewaé nieuchronne rozczarowanie, z ktérym przyjdzie zmierzy¢ sic optymi-
Scie. W przypadku Tolskiego nadzieje spokojnego czy wrecz idyllicznego zycia
z dala od zgietku i blichtru podsyca, znamienna dla sentymentalizmu, sielan-
kowa wizja wsi. W zwigzku z nasilajacymi si¢ antycywilizacyjnymi nastrojami
powraca ona w drugiej potowie XIX stulecia, co znajdzie swoje $wiadectwo
choéby w literackich ujeciach ostro przeciwstawiajacych dwie przestrzenie:
miejskq naznaczong zepsuciem i postepujaca materializacja‘ oraz wiejskq nieska-
zong ztem. Takiej wyidealizowanej wizji wsi — ostoi moralnych wartosci — uleg-
nie takze Tolski, obiecujacy sobie odnalezienie upragnionego szczedcia na ,wsi
spokojnej”:

Widok tych $wictych obyczajéw, takich, jakimi nakazata je natura a nie trujace
wyrafinowanie cywilizacji, bedzie mi odrodzeniem, oczyszczeniem. Ja miejskim
powietrzem oddycham od dzieciristwa, wie§ widziatem prawie jedynie z okna
wagonu, a wieczng czulem do niej tesknote (Kowerska, 1896, nr 58, s. 1).

Jednak Blociszewo, do ktérego trafi na praktyke Tolski, okaze sie kolejng wer-
sja ostawionego Obrzydtéwka z przypisang mu stagnacja i zacofaniem. Réw-
niez matomiasteczkowe stosunki uktadaja si¢ w podobny sposéb, zas miody

6 Zob. np. Gregorowicz, 1861,s. 2-3.
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ambitny lekarz jak nieco wczesniej Obarecki szybko skonfliktuje si¢ z apteka-
rzem i felczerami bezwzglednie wykorzystujacymi nie§wiadomy lud. Podobnie
tez jak w Sitaczce labilnemu psychicznie bohaterowi uniesionemu stomianym
zapalem, fatwo ulegajazcemu zniechqceniu zostanie przeciwstawiona nauczy-
cielka, wytrwale, dzieli po dniu realizujaca hasto ,,pracy u podstaw”.

Tolski — ambitny plebejusz zawdzieczajacy awans spoteczny swojej determi-
nacji i pracowitosci, o ktérego wyjezdzie z Warszawy przesadzi ostatecznie kon-
flikt z warszawskim $rodowiskiem inteligentéw, zapowiada juz pod pewnymi
wzgledami nadejscie Judyma. Obu bohateréw taczy ponadto sktonnosé do
»szewskiej pasji”, ujawniajaca si¢ w chwilach frustracji, wyrazajaca w istocie ich
bezsilno$¢. W przypadku Tolskiego na gorzka ironie zakrawa fake, iz ofiarg jego
agresji stanie si¢ chtopiec stajenny reprezentujacy lud, za ktérego obronce uwa-
zat si¢ bohater. Judym, cho¢ pokusy zwigzane z ,urodg zycia” nie byly mu obce,
wybierze jednak ostatecznie nietatws droge bezkompromisowego spotecznika,
Tolski natomiast ugrzeznie w roli niefortunnego amanta, adoratora mezatki.

Napisana kilkanascie lat péiniej powies¢ Z pamigtnikow doktora (1914)
Kowalewskiej podejmowata watki, tematy znane czytelnikom Marzyciela.
Cho¢ opublikowana w roku wybuchu Wielkiej Wojny, wyrastata z klimatu lat
90. XIX w., na co wskazuje juz sam wybér pierwszoosobowej formy znamien-
nej dla prozy fine de siecle’n. W odréznieniu od ,marzyciela” reprezentujacego
pozytywistyczne pokolenie, doktor jest przedstawicielem generacji schytku
wieku, wszak jego pamigtnik otwiera zapis z czerwca 1898 r., kiedy to zostaje
absolwentem petersburskiej akademii medyczne;.

W przeciwienistwie do Margyciela, w ktérym Tolski jest jedynym reprezen-
tantem lekarskiej profesji, w quasipamietniku wybory zyciowe Romwida decy-
dujace o jego medycznej karierze ukazane sg na tle loséw kolegéw z czaséw stu-
denckich, ci za$ doswiadcza: btyskotliwej kariery w Rosji za cen¢ wyrzeczenia si¢
wlasnej narodowosci, profesorskiej katedry w Chicago czy pracy na prowingji.
Tej ostatniej nie kazdy jednak bedzie w stanie sprostaé, by przypomnie¢ tylko
przyjaciela Romwida, Kostka, ktéry niczym Pawel Obarecki z idealisty stat
si¢ ,porzadnym” matomiasteczkowym obywatelem (Kowalewska, 1914, t. II,
s. 240). Notabene, podobnie jak w Sifaczce, takze w powiesciach Kowerskiej
i Kowalewskiej wspdlna gra w karty z prowincjonalna ,elita” dyskredytuje leka-
rza, $wiadczac o przyjeciu przez niego konformistycznej postawy.

Obaj gtéwni bohaterowie dwdch przypomnianych tutaj powiesci Kower-
skiej 1 Kowalewskiej ,wprzegaja si¢ do ptugu, by ora¢ matomiasteczkows niwe”
(Kowalewska, 1914, s. 1). Romwid jednak poczatkowo zdecydowanie odrzuca
takg mozliwo$¢ w nadziei na kariere, ktdrg utatwilaby dalsza edukacja zwien-
czona doktoratem oraz praktyka we francuskich i austriackich klinikach:
»Doktér z zagranicy! To jeszcze u nas bardzo poplaca” (Kowalewska, 1914,
s. 2). O dusze mlodego lekarza rozgrywa si¢ osobliwa walka pomiedzy hot-
dujaca patriotycznej postawie matka a Horsztynem, zrusyfikowanym synem
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powstarica, w duzej mierze zawdzigczajacym swoja kariere matzeristwu z cérka
zamoznego moskiewskiego kupca. On tez miodego absolwenta medycyny
wprowadzi w tajniki zawodu, nie kryja‘c przy tym swego wyrachowania i skraj—
nego cynizmu:

— Prakeyka kolego (...) to rzecz nielatwa, zwlaszcza w wickszych miastach.
To nie rzecz szczgécia, ani wiedzy, jak méwia niekedrzy. To rzecz (...) Rzecz
umiejetnosci tapania glupich ludzi w sidla...(...) Trzeba umieé rozstawiad
sieci... jak na ptaki... na kuropatwy... Posypywa¢ im blyszczace ziarna...ngcié
ludzi trafiajac zrecznie w ich stabe strony... (Kowalewska, 1914, t. I, s. 22).

— Praktyka méj kochany nie zaczyna si¢ od wywieszania szyldu u drzwi
mieszkania twego. — Poprzedzi¢ ja winien rozgtos i... i... zapetnienie pocze-
kalni. Gdy jeden lub drugi chory ujrzy ja pusta, nie przyjdzie wiccej. Trzeba
wiec w poczatkach... wynajmowac sobie pacjentéw (Kowalewska, 1914, t. I,
s. 24).

Dziqki zamoznej i ustosunkowanej pacjentce, zonie rosyjskiego generala pozy-
skanej dzigki Horsztynowi, otworza sie¢ przed mlodym lekarzem drzwi boga-
tych, petersburskich doméw, a on sam stanie sic powiernikiem skrzetnie skry-
wanych tajemnic ich mieszkanicéw, przyjdzie mu leczy¢ choroby weneryczne,
udzielaé potajemnie pomocy kobiecie w potogu, natomiast z uwagi na brak nie-
zbednych kwalifikacji nie podejmie sie osobliwego, sowicie optacanego zlecenia
rekonstrukgji btony dziewiczej — ,sfabrykowania cnoty” (Kowalewska, 1914,
t. I, s. 122), przy czym nie bez cynizmu dostrzeze pewna nisz¢ na medycznym
rynku ustug: ,budzi si¢ potrzeba nowej specjalizacji lekarskiej. (...) Kto pierwszy
tu, w Petersburgu w tym kierunku praktykowa¢ zacznie, miliony zrobi” (Kowa-
lewska, 1914, t. 1, s. 123). Owo kosmopolityczne, $wiatowe Zycie réwnoznaczne
z dezercjg okaze si¢ jednak tylko pewnym etapem w zawodowej karierze Rom-
wida, bowiem przywotany do porzadku przez swojego dalekiego krewnego,
powstarica 1863 r., spotkanego przypadkiem w Paryzu, nie pozostanie gtuchy
na jego argument: ,,dzi§ twoja chata si¢ pali” (Kowalewska, 1914, t. I, s. 153)
i powréci na ojczystg ziemie. Mocniej niz w Mﬂrzycz'elu zaakcentowany zostat
w ,pamietnikach doktora” aspekt patriotyczny: lekarz ,w gtuchym zakatku” to
nie tylko ,,czynnik cywilizacyjny”, ale i obrorica kresowych stanic, kt6éry wespét
z aptekarzem” moze stworzy¢ ,nows polska oaz¢” (Kowalewska, 1914, t. II,
s. 35). Kowalewska przyjmuje wigc postawe znana doskonale szerokiemu kre-
gowi czytelniczek powiesci Marii Rodziewiczéwny.

7 Aptekarz w wiejskich i matomiasteczkowych spotecznosciach byt wazng persona, jak odnoto-
wywata Melania Parczewska: ,W recepte zapisang przez doktora nie maja wiary; wigcej zaufania
okazujg aptekarzom, ktérych, przyszedlszy do apteki, prosza nieraz o rad¢” (Parczewska, 1896,
5. 344).
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Inaczej nam si¢ tez ona [praktyka ludowa — M.S.] przedstawiata za naszych
akademickich czaséw... Nie$¢ pomoc lekarskg ludowi... Frazes brzmial pigk-
nie. Powtarzalismy go czesto idealizujac lud ktéregosmy nie znali i t¢ prakeyke,
ktérej nie dotykalismy si¢ jeszcze... Jaka trudna walka lekarza z brudem i ciem-
nota!... Wori potu i nieczysto$¢ ciata taka nieraz budza odraze, iz trzeba nadludz-
kiego wysitku, aby chorego wybada¢ sumiennie... Gdy to si¢ skoniczy... naste-
puje nowa syzyfowa praca: wbijanie do tych cigzkich niekulturalnych gtéw jak
majg si¢ zachowaé w chorobie, jak uzywad lekarstwa, czym si¢ zywié... I to czg-
sto na nic si¢ nie zdaje... Chtop stucha, potakuje, a gdy wyjdzie wszystko wspak
przekreci...(Kowalewska, 1914, t. I, 5. 107).

Bohaterowie Kowerskiej i Kowalewskiej, jak wezesniej Obarecki, musza si¢
zmierzy¢ réwniez z wrogim nastawieniem pacjentdw, ich wrecz ostentacyjna
nieufnoscig wobec lekarzy ,,z miasta” i ich metod walki z choroba. ,,Lud wyko-
rzystywany przez wszystkich stal si¢ tak nieufnym, ze kazdy cztowiek noszacy
surdut wyglada na zdrajc¢” (Kowerska, 1896, nr 76, s. 1) konstatuje Tolski,
jednak sama znajomos¢ i §wiadomo$é pewnych spotecznych mechanizméw
nie utawia wiele znalezienia drogi do chlopskiej duszy, o czym $wiadczy szereg
pytani retorycznych wyrazajacych bezradnos¢ miodego lekarza: ,,Jak tu wmé-
wi¢ tym ludziom, ze si¢ jest ich przyjacielem a nie zdrajca? Jakie stowa znaleZ¢,
aby trafi¢ do ich przekonania? Jakie zaklecia wyszukaé, by rozproszy¢ ciem-
nosci ich umystu? (Kowerska, 1896, nr 76, s. 1). W Marzycielu chlopska nie-
cheé do ,dochtoréw z miasta”®, zalecanych przez nich kuragji i szpitali przy-
bierze takie rozmiary, ze Tolski w imi¢ ratowania Zycia matoletniego pacjenta
posunie si¢ do desperackich grézb pistoletem. Zatem znacznie trudniejsze niz
walka z zakaZnymi chorobami: dyfterytem, tyfusem, odra i szkarlatyng oka-
zujg si¢ dla ,marzyciela” i jego powie$ciowego nastgpcy Romwida zmagania
z samymi pacjentami przekonanymi o niezawodnosci baniek i pijawek’ oraz

8 ,Lekarzowi chlop nie wierzy, nie ma dori zaufania, opierajac si¢ na argumencie, ze «doktor nic nie
znaje». Smutne to, ale zdaje mi sie, Ze nie po stronie chtopa jest cata wina; nasi lekarze nie umieja
czy nie cheg znizy¢ si¢ do poje¢ ludu i zbyt imponujg wiesniakowi, ktdry nieraz i nie §mie trudzié
«takiego pana» — z drugiej strony, stanowczo chlop by si¢ zrujnowal, gdyby przez czas dtuzszy
musiat kupowa¢ drogie lekarstwa w aptece, jakie mu «pan doktor» zapisze. Zwraca si¢ wiec do
znachora lub znachorki, ktéra mu choroby po tacinie nie bedzie nazywal, ani do lekarza apteki
nie posle, jeno albo zazegna albo da co na wygryzienie-i basta” (Dobrowolski, 1895, s. 167).

9  Taka kuracje praktykowano nawet w przypadku bélu gardta (zob. Milewska, 1891, s. 423).
Metoda upustu krwi za pomoca pijawek upowszechnita si¢ najpierw we Francji, potem w calej
Europie na poczatku XIX w., gléwnie za sprawa Frangoisa Broussais i chociaz juz od lat 20.,
dzieki badaniom Gabriela Anrala i Pierre’a Louisa, odmawiano jej prozdrowotnych korzysci,
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wodki - skutecznego panaceum na wszelkie dolegliwosci'. Brak wspdtpracy ze
strony rodzicéw, wynikajacy z przekonania o bezzasadnosci dziatari prewencyj-
nych w obliczu woli sity wyzszej, miat swoje tragiczne konsekwencje w postaci
$miertelnego zniwa: ,setki dzieci wymiera¢ tak mogty przy chtopskim fatali-
zmie, zapatrujacym sic na wszelka niedole jak na rzecz naprzéd cztowiekowi
przeznaczony” (Kowerska, 1896, nr 106, s. 1).

W powiesci Kowerskiej swoje realizacje znajda wigc tematy niejednokrot-
nie podejmowane przez pozytywistéw, jak chocby przedstawienie tragicznych
konsekwencji ciemnoty i zacofania wynikajacych z mocnego przywiazania do
watpliwych, wyrastajacych z ludowych przesadéw prakeyk zastepujacych kon-
wencjonalne leczenie. W pamieci czytelnikédw nie tylko epoki pozytywizmu, ale
kolejnych pokolert mocno zapisala si¢ tragiczna historia Rézi — ofiary wiejskiej
znachorki, siostry tytulowego bohatera noweli Prusa. Lista praktyk domoro-
stych ,medykéw” zostanie w obu przywotanych tu powiesciach wzbogacona
o kolejne, wprawdzie nie az tak drastyczne w skutkach jak w Antku, lecz i tak
zaskakujace swa kuriozalnoscig zalecenia, by przywotad tylko porade udzielong
przez znachora rodzinie chorej na dyfteryt, silnie goraczkujacej dziewczyny:

Bedziecie ja okadzaé do trzech razy palmg $wiecona, a potem jak jeno miesigc zaj-
dzie wylejecie na nig wosk. (...) Bedziecie widzieli czy wosk si¢ na kupe zwija czy
sie tez po wodzie rozejdzie. Jak si¢ zwije na kupe to bedzie zdrowa, jeno jej potem
nie trza wloséw w warkocz czesaé, jeno kottun zapusci¢. Wody jej nie dawad, bo
kottun nie lubi wilgoci (Kowerska, 1896, nr 74, s. 1).

Okadzanie inaczej ,okurzanie” nalezato do czestych praktyk, gdyz w mys] wie-
rzed ludowych za rozwéj choroby obwiniano zte duchy, stad koniecznoéé ich
odpedzenia'’. Jedli nie sposéb byto ustali¢ przyczyn dolegliwosci™ lub przewi-
dywania dalszego rozwoju choroby pozostawaly poza mozliwosciami poznaw-
czymi, jak w przypadku opisywanej powyzej sytuacji, odwotywano sic do
wrézb — uzyskane z wosku figury mialy przynie$¢ odpowiedzi na pytania zwia-
zane ze zdrowotng kondycjg. Zasadno$¢ zapuszczania kottuna natomiast argu-
mentowano nastgpujaco: ,wszystkie zle soki z ciata chorego wychodza w rurki
od wloséw, w nich martwieja, a chory przychodzi do zdrowia. Wszystko wigc
zalezy, aby choremu kottun sprowadzi¢” (Biegeleisen, 1929, s. 261). Niejed-
nokrotnie, co znalazto swoje $wiadectwo w ,pamictnikach doktora”, zna-
chorzy rekomendowali nieistniejace specyfiki, cho¢by ostawione ,komarze

nadal byta chetnie praktykowana. Broussaizm z duzym sceptycyzmem traktowany byt w Niem-
czach i Holandii. Zob. Ptonka-Syroka, 1990, s. 26-28.

10 Zob. Dobrowolski, 1895, s. 167.

11 Zob. Biegeleisen, 1929, 5. 184.

12 Tamze,s. 261. W wypadku dzieci¢cych lekéw przelewano wosk przez ,,miotle starg na wodg”, aby
sie przekona¢, co byto powodem strachu. Zob. Gotebiowski, 1930, s. 156.
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sadto”, u schytku XIX w. oferowano zazwyczaj jako zamiennik $wiriski thuszcz,
a w nieco pdzniejszych czasach lanoling lub wazeling w plynnym stanie. Jak
w latach 60. Edward Janota wypominat ludowi naiwno$é:

Oszusty takie, jakim jest wtasnie Kicina z Rogoznika polecajg jakie lekarstwo
inne jeszcze sadta: psie, (...) ze Zmij, komaréw nawet (...), a wy w waszej prosto-
cie i przy waszym upiornym trwaniu w zabobonie macie to wszystko za dobre
lekarstwo (Janota, 1865, s. 8).

Na niewiele zdaly si¢ gorace apele przestrzegajace przed pseudomedykamen-
tami, bowiem jeszcze u schytku XIX w. komarowe sadlo, nadal skwapliwie zale-
cane przez znachoréw, miato swoich wyznawcéw, co znalazto swe uwiecznie-
nie na kartach powiesci Kowalewskiej. Przybyli do apteki Pankowskiego chtopi
z Niestanowicz zamiast ,komarowego smalcu” zachwalanego przez lokalnego
pseudodoktora Gusiorka otrzymali lek stosowny do swoich dolegliwosci, kté-
rego wyzsz, cene przewrotnie uzasadnit aptekarz: ilez to trzeba komaréw uto-
wié, aby odrobing z nich szmalcu wydostaé...” (Kowalewska, 1914, t. I, 5. 96).
Doda¢ wypada, iz fortel sprzedawcy nie byt motywowany checia zysku, ale wyni-
kat ze szlachetnych pobudek. Wobec bezgranicznej wiary chlopéw miejsco-
wym stawom racjonalne argumenty nie mialy szans, zatem by ich nie zniecheci¢
do korzystania z profesjonalnej pomocy, ucieka si¢ do sprytnego wybiegu, by
»budzi¢ wiare w apteke” (Kowalewska, 1914, t. II, s. 97). Jak tlumaczy zasko-
czonemu, nie kryjacemu swego sceptycyzmu wobec takich metod Romwidowi:
»dajac mu [chtopu — M.S.] odpowiednie na famanie koéci lekarstwo zadawal-
niam jego naiwno$¢ i nios¢ pomoc w chorobie” (Kowerska, 1914, t. II, s. 98).
Wobec nieufnej postawy wzgledem ,miastowych” lekarzy prowokuja-
cej powazne konsekwencje zdrowotne zaangazowany w ide¢ ,pracy u pod-
staw” aptekarz Pankowski, oddany wspétpracownik Romwida, postulowat
konieczno$¢ przygotowania przedpola dla medycznej skutecznej praktyki tra-
fiajacej ,pod strzechy”: ,Trzeba przede wszystkim pozyskaé zaufanie chto-
péw... To wasza rzecz panowie medycy, przyciagnijcie lud do siebie, wyrwijcie
go z rak znachoréw...” (Kowalewska, 1914, t. II, s. 98). Realizacja tak sformu-
towanego planu, jak stusznie zauwaza zaprawiony w zmaganiach z miejsco-
wymi pacjentami lekarz, wymaga jednak zbiorowego wysitku, jego powodzenie
warunkuje aktywnos¢ szlachty i miejscowej inteligencji propagujacej oswiate.
Jak bowiem przedstawial Romwid sytuacj¢ na biatoruskich terenach objetych
jego praktyka: ,Nedza i ciemnota... brud i niechlujstwo wszedzie...(...) Zad-
nego o higienie pojecia...” (Kowalewska, 1914, t. II, s. 40). Skadinad koniecz-
no$¢ prewencyjnych dziatari, celem zapobiegania epidemiom choréb zakaznych
wsréd ludu, polepszenia jego sytuacji zdrowotnej wielokrotnie sygnalizowano

13 Zob. Wdowiak i Wysokiriski, 2018, s. 90.
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w publicystyce drugiej potowy XIX stulecia, cho¢by na tamach ,Zdrowia”
i ,Przyjaciela Zdrowia”.

Systematyczna, konsekwentna praca Romwida, uskuteczniana takze w nie-
spokojnych, rewolucyjnych czasach (1905), przyniosta rezultaty. Powoli, dzieki
skutecznosci swojego leczenia przewyzszajacego efekty uzyskiwane przez zna-
choréw, felczeréw i szeptunéw', zdobyt sobie uznanie wérdéd chlopstwa.
Wytrwata realizacja misji wsréd ludu podjeta w my¢l glebokiego przekonania, iz
»kraj rak i gléw naszych potrzebuje...(Kowalewska, 1914, t. II, s. 43) w ostatecz-
nym rozrachunku, tak jak to weze$niej przedstawiali autorzy literatury tenden-
cyjnej, bedzie miata réwniez przetozenie na jego prywatne szczgécie. Po latach
odzyska ukochang z lat mtodosci, o kedrej pamieé motywowata w znacznym
stopniu jego spoleczng aktywnos¢.

W zamieszczonym na tamach ,Kuriera Warszawskiego” Wipomnieniu
posmiertnym Zbigniew Debicki zegnal Kowerska, przypominajac o jej zaanga-
zowaniu w spoteczng dzialalno$¢ na rzecz ludu®: ,wzyta w stosunki wiejskie,
ktére byly najblizszym jej ideatem, przez cale zycie pracowata gorliwie na rzecz
ludu okolicznego, wnoszac pod dach niejednej chaty wiejskiej pierwsze promie-
nie o§wiaty, w tacznosci z poczuciem obowigzku wobec ziemi i narodu” (Debi-
cki, 1929, s. 26). Trudno wicc polemizowaé z Wasilewskim, ktéry Kowerska
sytuowal w kregu sitaczek'®. Cho¢ zabrzmi to gérnolotnie, dla obu przypo-
mnianych tutaj, wyrastajacych z pozytywistycznych idei pisarek ,stowo bylo
czynu testamentem”. Podejmujac kwestie dobrze im znane z autopsji, uni-
kaly naiwnej idealizacji ludu, nie ukrywaly trudnych wyzwar, z ktérymi beda
musieli zmierzy¢ sie spotecznicy, ani nie obiecywaly szybkich, spektakularnych
efektéw, wskazywaly jednak konieczno$¢ ,,pracy u podstaw” w trosce o lepsze
jutro, za$ szczegdlng role w tym procesie, zgodnie z przekonaniami wezeéniej-
szej epoki, przypisywaty wlasnie lekarzom'. Przypomniane w niniejszym arty-
kule powiesci zaswiadczajg o znacznej Zywotnosci pozytywistycznych ideatéw
w prozie autorek minorum gentinm o dydaktyczno-patriotycznym przestaniu.

14 W przypisie podaje Kowalewska nastepujace objasnienie: ,Szeptun — rodzaj znachora lecz mniej
szkodliwy, bo nie truje ludzi lekarstwami, lecz szepcze nad chorymi jakies zaklecia. Jeden z nich
po prostu prawil: «pomoze, nie pomoze, ale rubla daj nieboze»” (Kowalewska, 1914, t. II,
5.202-203).

15 Zob. Kacprzak, 2023, s. 418-419.
16 Zob. Wasilewski, 1929, s. 202.

17 Jak glosito motto ,,Przyjaciela Zdrowia” wydawanego w latach 1861-1863: Zrédlem szczedcia,
pomyslnosci i potegi kazdego narodu, jest ludnos¢ i jej zdrowie”. Zob. tez Szopowicz, 1862, s. 7.
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STRESZCZENIE

Wykorzystujac odniesienia z zakresu psychiatrii, neurologii i filozofii, autorka
analizuje utwory pisarzy posiadajacych medyczne wyksztalcenie: Antoniego
Czechowa, Michaila Buthakowa, Mieczystawa Jarostawskiego i Stanistawa
Lema, skupiajac uwage na chorobie psychicznej i jej determinantach oraz meto-
dach leczenia. Literacka diagnoza zrywa z romantycznym toposem, pozytyw-
nym, twérczym aspektem choroby psychicznej, odstania jej wymiar cielesny,
wiaze z nig zaréwno deficyty poznawcze, jak i nadmiarowo$¢ doznan. Prze-
strzen szpitala psychiatrycznego uznana zostaje za chorobotwérczaz, jej opisy sa
naturalistyczne, pisarze s3 zgodni w niezgodzie na izolacje pacjentéw chorych
psychicznie oraz negatywnie oceniajg metody leczenia. Réznig si¢ jednak w kwe-
stii determinantéw: dopatruja si¢ przyczyn w systemie neuronalnym, wadzie
anatomicznej, ktdra zaktdca obieg impulséw (Jarostawski i Lem), lub podkre-
$laja role srodowiska i czynnikéw psychoplastycznych (Czechow i Buthakow).

SEOWA KLUCZE: psychiatria, neurologia, filozofia, cybernetyka, psychologia

eksperymentalna, neuronauka

ABSTRACT

Diagnosis of Mental Disorders in the Works of Physician-Writers

Drawing on references from psychiatry, neurology, and philosophy, the author
analyzes the works of writers with medical backgrounds — Anton Chekhoyv,
Mikhail Bulgakov, Mieczystaw Jarostawski, and Stanistaw Lem - focusing on
mental illness, its determinants, and methods of treatment. Literary diagnoses
depart from the Romantic topos that emphasized the positive, creative aspect
of mental illness, revealing its corporeal dimension and associating it with both
cognitive deficits and with an excess of experiences. The space of the psychi-
atric hospital is recognized as pathogenic; its descriptions are naturalistic, and
the writers unanimously oppose the isolation of mentally ill patients while neg-
atively assessing the methods of treatment. However, they differ in their views
regarding the causes of mental illness. Some seek its causes in the neuronal sys-
tem, in anatomical defects that disrupt the flow of impulses (Jarostawski and
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Lem), while others emphasize the role of the environment and psychoplastic

factors (Chekhov and Bulgakov).

KEYWORDS: psychiatry, neurology, philosophy, cybernetics, experimental

psychology, neuroscience

Zaburzenia umystu, ujete w perspektywie historycznej, odstaniajg meandry
kultury europejskiej, momenty, gdy sposéb traktowania choroby psychicz-
nej odzwierciedlat profil epoki i jej doze humanizmu. Dopiero w wieku XX,
gdy doszto do starcia tradycyjnej psychiatrii, opartej na farmakologii i chirur-
gii, z psychoanaliza i antypsychiartia, zaburzenia umystu’ zyskaly podstawy
neuronaukowe, a one zniosty ostatecznie kartezjariska rozdzielno$¢ ciata i umy-
stu. Przetom, ktéry obserwujemy wspétczesnie, zmienia oblicze naszej kultury,
wplywa na wnioski dotyczace moralnosci, prawa, ksztattuje nowy humanizm,
odstania perspektywe, ktéra trafnie ujmuje Eric Kandel:

Obecnie, jak nigdy przedtem badania nad zaburzeniami umystowymi przyno-
$z4 nam nowe spostrzezenia na temat normalnego funkcjonowania umystu. To,
czego dowiadujemy si¢ na przyktad o autyzmie, schizofrenii, depresji i chorobie
Alzheimera, moze nam w réwnym stopniu rozjasnic¢ obraz szlakéw nerwowych
zwiazanych z zaburzeniami mézgu, jak i poméc w poznaniu obwodéw neuro-
nalnych istotnych dla interakcji spotecznych, myslenia, odczuwania, zachowa-
nia, zapamietywania i kreatywnosci (Kandel, 2021, s. 12).

Louis A. Sass dowodzi nawet, ze ,patologia to sktonnosci, ktére odbiegaja od
tego, co dana kultura uznaje za esencj¢ czy ideal natury ludzkiej” (Sass, 2005,
s. 366), ze stany patologiczne s3 wprawdzie w $cisty sposéb powigzane z organi-
zacja neuronalna, ale ich osad jest kulturowo determinowany.

W przesztosci funkcjonowaly zupetnie inne modele ujmowania podob-
nych zaburzeni. Ich rekonstrukeja sicga czaséw, ktére zilustrowat Pieter Brue-
gel na obrazie Dulle Griet (1564), gdy ludzie obtakani przemierzali ulice miast,
stanowili ich swojski, egzotyczny element jako postaci o nieprzeniknionej

1 Okreslenie ,zaburzenie umystu” (,disordered mind”), cho¢ moze wydawaé sic mniej adekwatne niz
»zaburzenie psychiczne” (,,mental discorded”) lub ,,choroba psychiczna” (,,mental illness”) i kojarzy
sie potocznie z zaburzeniami proceséw myslenia, jednak w rzeczywistosci, zgodnie z neuronauka,
posiada szerszy zakres znaczeniowy. Umyst, niezaleznie od stopnia nasilenia objaw6w zaburzeri psy-
chicznych, pozostaje ,umystem ucielesnionym”, zanurzonym w swoim srodowisku, co trafnie defi-
niuje psychiatra i filozof A. Kapusta (Kapusta, 2010). Okreslenie to wystepuje réwniez w oryginal-
nym tytule cytowanej w artykule pracy neurobiologa Erica Kandela ( The Disordered Mind).
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osobowosci, zanurzone w boskim wymiarze. Ten czas nie trwat dtugo, wkrétce
zakazano ludziom chorym psychicznie wstepu do kosciotéw i wysytano ich na
statkach w dalekie rejsy, po ktérych zwykle nie wracali do portu, co uwiecznit
Hieronim Bosch (Narrenschiff, 1490/1500). W nastepnych latach zaczeto koja-
rzy¢ szaleristwo z glupoty i alkoholizmem (co trafnie oddat Frans Hals w Hille
Babbe, ok. 1640-1646)?, ale przetomowym momentem okazat si¢ wiek XVIII,
gdy obtakani trafili do zamknigtych zaktadéw, ktére organizowano w podobny
sposéb jak dawne leprozoria, a zasady internowania ustalono, w zgodzie z duali-
zmem Kartezjusza, uznajac obled za sen rozumu i stan zawiniony. W toku klasy-
fikacji zaburzeri psychicznych wyodrebniono wtedy formy, ktére obejmowaty
stany otepienia, gluptactwa, manii, melancholii, histerii i hipochondrii (Fou-
cault, 1987, 5. 237-276). Jako bliskie obtakaniu traktowano takze sktonnosci do
tworzenia fantastycznych wizji. Immanuel Kant w rozprawie Marzenia jasno-
widzgcego objasnione przez marzenia metafizyki (1766) proponowat, by uznaé
wizjonera za ,kandydata do szpitala” (Kant, 1999, s. 106). Po przetomie roman-
tycznym ,fantazmat” — uznawany za zaburzenie zdolnosci umystowych - stat
si¢, jak rekonstruuje to Maria Janion, synonimem twodrczoéci zwigzanej z imagi-
nacja, fantazja i fantazjowaniem (Janion, 2001). Nierealny i utopijny okazat si¢
réwniez pomyst uwolnienia osobowosci spod wtadzy fantazmatéw, kedry miat
zapewni¢ czlowiekowi poczucie intelektualnej kontroli nad sfera wyobrazes.
Zgodnie z romantycznym toposem?, wrazliwos¢ ,,oblakanych” zostata uznana
za miar¢ geniuszu, warunek wszelkiej twérczoéci. Choroba psychiczna okazata
sie frapujaca, stata si¢ formg ,,dzikiej egzystencji”*, czego najlepsza manifestacja
jest popularny wéwczas wizerunek szalonego malarza na obrazie Malarz Hugo
van der Goes w klasztorze w Rouge-Cloitre (1872)%, artysty, ktéremu stan obledu
zapewnia niezalezno$¢, czyni odpornym na terapi¢ oraz budzi fascynacje neuro-
typowego® otoczenia.

2 Sowa na obrazie, co ilustrujg niderlandzkie przystowia, byta w tamtym czasie znakiem glupoty,
szaleristwa, alkoholizmu i odnosita si¢ do sit nieczystych.

3 Sceny w szpitalach wariatéw zagoscily m.in. na kartach dramatéw Kordian J. Stowackiego, Nie-
-Boska komedia Z. Krasiniskiego, reportazu J.I. Kraszewskiego Bedlam. Rzecz lekarsko-filozoficzna.

4 Okreslenie ,dzika egzystencja” pochodzi z listu Vincenta van Gogha, posiadacza ryciny, ktéry
w lidcie do brata (z 30 lipca 1888 r.) przywotat namalowana postaé, sugerujac: ,Nie tylko moje
obrazy, ale ja sam w ostatnich czasach statem si¢ dziki, jak Hugo van der Goes na obrazie Emila
Wautersa” (van Gogh, 2002, s. 350).

5  Moéwimy o replice zaginionego obrazu Hugona van der Goesa, ktéry przedstawia scene z jego
udzialem. Zycie tego malarza owiane byto tajemnica; poswigcony mu rozdzial w dawnych opra-
cowaniach malarstwa byt zatytutowany Rozpustnik z Gandawy zostaje mnichem, by wyzwolic sig
od butelki - lecz wnosi tg butelkg do klasztoru; artysta przewodzit cechowi malarzy, ale jednoczesnie
zastynat jako szaleniec i rozpustnik (Macfall, 1913, s. 56).

6 Stowo ,normalno$¢”
wsp6lczesnie charakter tego pojecia, stad postuguije si¢ tu terminem ,neurotypowosé.

funkcjonuje obecnie w synonimicznych okresleniach, zapewne zmienit si¢
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Emile Wauters, Malarz Hugo van der Goes w klasztorze w Rouge-Cloitre, 1872, olej na ptét-
nie, 186 x 275, Royal Museums of Fine Arts, Bruksela; Uzdrowiony, drzeworyt, ,,Bluszcz”
1875, nr 22

Przywotane w artykule literackie $wiadectwa zaburzen umystu, ktére pocho-
dza z korica XIX i pierwszej potowy XX w., nawiazuja do nowej tendengji kul-
turowej, gdy medycyna, psychologia eksperymentalna oraz sztuka zaczely opisy-
waé glebie ludzkiego doswiadczenia, wprowadzajac nowe techniki introspekdji
(The Mind of Modernism. Medicine, Psychology, and the Cultural Arts in Europe
and America, 1880-1940, 2004). Omawiane utwory dotycza choroby psychicz-
nej, jednak w samych tekstach funkcjonuja réwniez inne okreslenia, traktowane
obecnie jako pejoratywne, typu ,obled”, ,szaleristwo”, ,schizofrenik”, kt6rych
nie bede unikad, dlatego otwieram przestrzeri artykutu na powyzsze sformutowa-
nia. Wybieram $wiadectwa pisarzy posiadajacych medyczne wyksztatcenie: Anto-
niego Czechowa, Michaita Buthakowa, Mieczystawa Jarostawskiego i Stanistawa
Lema. O tym, ze piszacy lekarze stanowig fenomen w historii literatury (Seyda,
1999, Durkalec i Hasik, 2000), zjawisko unikatowe, $wiadczg stowarzyszenia
Swiatowa Unia Pisarzy Lekarzy (1957) oraz Unia Polskich Pisarzy Lekarzy (1967).
Zaktadam, ze splot lekarskich i pisarskich kompetencji decyduje o walorach ich
utwordw, ze wyrdzniaja sic one pod wzgledem specyficznej analizy medycznej,
ktéra nie jest, oczywidcie, diagnoza w lekarskim tego stowa znaczeniu, ale ozywia
i poglebia §wiadectwo literackie, ujmuje rzeczywisto$¢ poprzez rodzaj ostrej, wni-
kliwej soczewki. Takie zatozenie sprawia, ze w toku analizowania utwordw intere-
sowa¢ mnie bedzie zaréwno obraz szpitala psychiatrycznego, jak i poglady pisarza



Aneta Grodecka - Diagnoza zaburzen umystu w utworach pisarzy-lekarzy

na temat leczenia zaburzen psychicznych oraz ich etiologii (czyli zakres mozliwych
odniesient utworéw do sfery prawdy naukowej).

Antoni Czechow zdobyl medyczne wyksztalcenie w latach 1879-1884 na uni-
wersytecie w Moskwie, potem przez cale zycie praktykowat jako lekarz, réw-
nolegle rozwijajac warsztat pisarski. W czasach, gdy tworzyt swoja diagnoze
choroby psychicznej, $wiat nauki odnotowat wyrazny postep, poglady twér-
céw psychologii eksperymentalnej zmienity sposéb definiowania $wiadomo-
$ci, a tym samym wszelkich odstepstw od normy psychicznej. Pragmatyk Wil-
liam James zaczat taczy¢ stany swiadomosci z ,organicznymi sprawami mézgu”
(Koztowski, 1893, s. 10), sprowadzajac zjawiska psychiczne do poziomu pro-
ceséw fizjologicznych. Wilhelm Wundt prowadzit w swym laboratorium eks-
perymenty (por. W stulecie narodzin psychologii naukowej 1879-1979, 1982),
badajac drazliwo$¢ wiékien neuronalnych, dowodzac, ze nadmiar bodzcéw,
pobudzenie sensoryczne oraz wrodzona wrazliwos¢ w tym zakresie moga wpro-
wadzi¢ umyst w stan psychopatologiczny. Listy Czechowa odstaniajg jego zain-
teresowanie scjentyzmem i naturalizmem, pisarza wyraznie fascynowat $wiat
natury i relacje taczace czlowieka — jako jego czastke — z biologicznymi pra-
wami. Rozwazal on réwniez, za przykladem Emile’a Zoli, czy pisarz, podob-
nie jak uczony, jest w stanie rozeznaé prawa natury, zastanawial sie, czy moze
dotrze¢ do prawdy, respektujac zasady pracy naukowe;.

Utwor, ktéry odgrywa wazng role w rekonstrukgji literackich $wiadectw
zaburzen umystu, czyli opowiadanie Sala nr 6 (1892), powstat w czasie, gdy
Czechow zamieszkat w majatku Mielichowo, ubogiej wsi pozbawionej szkoly,
i pracowat tam jako lekarz, uprawiajac jednoczesnie sad i ogréd. Inspirujacg role
w genezie utworu odegrato o rok wezesniejsze opowiadanie jego brata Aleksan-
dra Czechowa Zielone S'wz'zgt/ez' w domu wariatow. W najblizszej okolicy rodzin-
nej siedziby, we wsi Pokrowskie-Mieszczerskie, miescita si¢ lecznica dla umy-
stowo chorych, ktérg odwiedzat wraz z innymi lekarzami: ,,Pacjentéw duzo, ale
to materiat ciekawy raczej dla psychiatry, nie dla psychologa” (Czechow, 1988,
t. 1,s. 117). Nie ukrywat ze brakuje mu kompetencji specjalistycznych z zakresu
psychiatrii, zaznaczal, ze ,,...gdy autor opisuje czlowieka chorego psychicznie,
nie oznacza to wcale, ze sam jest chory” (Czechow, 1988, t. 2, s. 113).

W opowiadaniu odnajdujemy opis prowincjonalnego szpitala, ktéry usy-
tuowano nicopodal wigzienia. W ramach kompleksu, w specjalnym pawilonie
zorganizowano zamkniety oddzial przeznaczony dla picciu pacjentéw psychia-
trycznych, ktérych pilnuje agresywny dozorca. W szpitalnej sali tézka przy-
twierdzone s3 do podlogi, okna zakratowane, dominuje brzydota i brud: ,,Czué
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kwaszong kapusta, kopciem, pluskwami i amoniakiem i ten odér sprawia takie
wrazenie, jak gdybysmy weszli do zwierzyrica” (Czechow, 1968, s. 4). Kary-
katuralny opis tego miejsca, usytuowanego na zacofanej prowingji, zadecydo-
wal, ze opowiadanie odczytywano w sposéb metaforyczny, dostrzegajac w nim
aluzje do realiéw Rosji, sytuacji ludzi zamknictych w ramach dykeatury (Ste-
pieri, 2015). Chce porzucié t¢ interpretacje i skupi¢ uwage na ujeciu zaburzen
umystu. Wedle pisarskiej rekonstrukeji choroba psychiczna moze dawad rézne
objawy, takie jak: grymasy twarzy, nerwowe chodzenie, zaburzenia réwnowagi,
impulsywny sposéb méwienia; nickiedy przyjmuje forme manii przesladow-
czej, owocuje urojeniami. Pisarz ocenia sposoby lekarskiej diagnozy choroby
jako iluzoryczne. Sprowadzajg sic one do zestawu pytan, a o osadzeniu pacjenta
w szpitalu dla obtgkanych decydujg luzne mniemania i subiektywne sady. Naj-
lepszym dowodem podobnej procedury jest historia lekarza Andrieja Jefimy-
cza Ragina, ktdry poczatkowo pracuje w klinice, potem po wyroku konsylium,
wbrew swojej woli, sam trafia na jej oddzial zamkniety i umiera wskutek udaru
apoplektycznego, nie mogac pogodzic’ sie ze stanem uwiezienia. Czechow sta-
wia teze, Ze to nie wrodzona deformacja umystu, a okolicznosci zyciowe dopro-
wadzaja cztowieka do zaburzed. Wedtug jego przekonania, nadmiar smutku,
zestanie na prowingje, gdzie si¢ nie rozmawia, nadmiar alkoholu i brak perspek-
tyw oraz ogdlna $wiadomos¢ zyciowej sytuacji moga doprowadzié cztowieka do
szaleristwa. Podaje réwniez w watpliwos$¢ mozliwoéci wyleczenia choroby, sto-
sowane przez lekarzy metody takie jak: izolacja, bicie i bromek sodu. Zauwaza,
ze medycyna odnotowala postep:

Psychiatria z jej dzisiejsza klasyfikacja chordb, metodami rozpoznawania i lecze-
nia — w poréwnaniu z tym, co bylo, to istny Mont Blanc! Dzis oblakanym nie
leja zimnej wody na gtowe; i nie wkladaja im kaftanéw bezpieczeristwa; traktuje
sie ich po ludzku, i nawet, jak piszg o tym w gazetach, urzadza sie dla nich przed-
stawienia i bale (Czechow, 1968, s. 34).

Wie jednak, ze podobne metody stosuje sic w klinice wiedeniskiej, ze zakladaja
one — co potepia — jednoczesng izolacje chorych, ze czgsto zamyka si¢ w szpita-
lach psychiatrycznych osoby, ktére tego nie potrzebuja.

Opis choroby psychicznej staje sic w opowiadaniu pretekstem do rozprawy
pisarza z kwestiami spirytualizmu i panteizmu. W klinice dla obtgkanych funk-
cjonuje kaplica, ktéra jednak stuzy jedynie przechowywaniu zwtok. W pokoju
przyjeé pacjentéw znajduje si¢ wprawdzie oltarzyk ze §wictym obrazem, gdzie
pala sie $wiece i wisza kwietne wianki, w niedziele odczytuje si¢ tam modlitwy,
obchodzi si¢ tez sale z wonnym kadzidlem, ale podobne praktyki sg jedynie
wyrazem §wictobliwej wystawnosci. Wyraziciel pogladéw pisarza — Ragin, pod-
waza nie tylko sam fakt nie§miertelnosci duszy, ale réwniez panteistyczne prze-
konanie o obecnosci $ladéw boskich w naturze:
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Przemiana materii! Jakiez to tchérzostwo pociesza¢ si¢ tym surogatem nie§mier-
telnosci! Nieswiadome procesy dokonywajace si¢ w przyrodzie stoja ponizej
nawet glupoty ludzkiej, bo w glupocie jest jednak swiadomos$¢ i wola, w proce-
sach zas$ — wcale nic (Czechow, 1968, s. 32-33).

Pisarska wersja humanizmu wykracza poza obecno$¢ duszy rozumnej, ktéra
poznaje, namysla sie i wybiera, zmierza w strone zmystow i fizjologii. Pierwia-
stek ludzki zawiera si¢ w ramach odczuwania, cierpienia, bezwiednych reakcji
na bodziec, miesci sie na granicy tego, co wewnetrzne i zewnetrzne:

Bég utworzyl mnie z cieplej krwi i nerwéw, tak jest! A tkanka organiczna, jedli
jest zdolna do zycia, to powinna reagowa¢ na wszelkie podniety. [...] Im orga-
nizm jest nizszy, tym jest mniej wrazliwy i stabiej odpowiada na podniety, a im
jest wyzszy, tym jest wrazliwszy i tym energiczniej reaguje na rzeczywisto$¢ (Cze-
chow, 1968, s. 48).

Te poglady zblizaja pisarza-lekarza do zalozeri wspominanej wezesniej psycholo-
gii eksperymentalnej, a jednoczeénie sytuujg go w granicach sensualizmu, kt6ry
juz w pismach Denisa Diderota zyskat rys ,fizjologiczny” (Skrzypek, 1996),
taczac w jedno $wiadomosé i cielesno$é.

Michait Buthakow studiowal medycyne w latach 1909-1916 na uniwersy-
tecie w Kijowie, po studiach prakeykowat jako lekarz jedynie przez trzy lata,
poczatkowo w szpitalach wojskowych, potem w malych szpitalach miejskich.
Jak podaja A. Grzybowski, B. Dobrowolska, J. Kwiatkowska, J. Sak, intereso-
wata go gléwnie wenerologia, zastynat z odkrycia, ze u pacjentéw z kita wyste-
puja jednoczesnie zmiany w zarysie grzebieni kosci piszczelowych (Grzybow-
ski, Dobrowolska, Kwiatkowska i Sak, 2017, s. 410). W czasach, gdy pracowat
jako lekarz, wazny problem naukowy éwczesnej neurologii stanowita przysadka
moézgowa. W swietle badan (Thorwald, 1998), przysadka miata petnié istotng
funkcje w czynno$ciach mézgu i ciata. Te odkrycia zainspirowaty jego wezesne
opowiadanie Psze serce (1925), w ktérym neurochirurg przeprowadza ekspery-
ment i przeszczepia ludzkie organy (przysadke i jadra) do ciata psa, by dowies¢,
ze przysadka okresla ludzka osobowo$é. Buthakow uznaje, ze podobne zatoze-
nie jest bledne, to nie przysadka (albo ,szyszynka” jak chcial Kartezjusz ) decy-
duje o czlowieczenstwie, mdzg jest bowiem rodzajem biologicznej maszyny,
ktéra pracuje samoistnie i pozbawiona jest kierownika. Juz w tym wczesnym
opowiadaniu pisarz formuluje réwniez teze, ze partyjna rzeczywistos¢, czytanie
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gazet, szczegllnie ,Prawdy”, Zle oddziatuja na psychike, ze czynniki spoteczne
réwniez moga formowa¢ chorobe psychiczna.

Te mysl Buthakow rozwinie w swej najwazniejszej powiesci Mistrz i Mat-
gorzgata pisanej w latach 1928-1940, kreujac w niej obraz szpitala psychiatrycz-
nego, w ktérym zamyka si¢ poetéw i pisarzy. Powiesciowa klinika usytuowana
jest poza miastem, na brzegu podmoskiewskiej rzeki, ma zakratowane okna,
z ktérych rozciaga si¢ widok na las. Otacza ja wszechogarniajaca cisza:

Dom udreki zasypiat. Na cichych korytarzach pogasly biate matowe lampy,
natomiast zgodnie z regulaminem zapalily si¢ stabe biekitne zaréwki, coraz rza-
dziej stychad byto za drzwiami ciche stapania pielegniarek po gumowych chod-
nikach korytarza (Buthakow, 1980, s. 157).

Zestaw stosowanych metod leczenia sprowadza si¢ do podawania zastrzykdw,
zamykania w izolatce i zimnych kapieli. Zniewoleni pacjenci cierpia przewaz-
nie na manie przesladowcze i psychozy wywolane przez naduzywanie alkoholu,
a stosowane przez pracownikéw kliniki §rodki jeszcze pogarszajg ich stan zdro-
wia. Aplikuje si¢ im sulfazing pozbawiajacy ich woli, neuroleptyki hamujace
emocje. Lekarze dysponuja réwniez czyms$ w rodzaju ,,kuchni-laboratorium”,
gabinetem, w ktérym

stoja przeszklone szafki petne biyszczacych niklowanych narzedzi, fotele o nie-
stychanie skomplikowanych konstrukcjach, jakie§ pekate lampki w I$niacych
kloszach, mnéstwo szklanych naczyn, byly tam palniki gazowe i przewody elek-
tryczne i jaka$ nikomu nie znana aparatura (Buthakow, 1980, s. 116).

Podobny opis sugeruje operacje na moézgu (typu lobotomia) i leczenie za
pomocy elektrowstrzaséw. Sama diagnoza choroby psychicznej jest w powie-
$ci uproszczona. Iwan Bezdomny zostaje sprowadzony do kliniki sita, ztapany
w samej bieliznie w kawiarni literatéw, gdy nie respektuje si¢ jego wyjasnien,
ze weze$niej zazywat kapieli i kto§ ukradt mu pozostawione na brzegu odzie-
nie. O losie pacjentéw kliniki decyduje psychiatra Strawiriski, ktéry na podsta-
wie opowiesci poety o tajemniczym konsultancie, przypominajgcym szatana,
stwierdza u niego pobudzenie osrodkéw mowy i ruchu, halucynacje, schizo-
frenie skorelowang z alkoholizmem. Zestaw przypadkéw powiesciowych obej-
muje réwniez pacjenta, ktdry twierdzi, ze w przewodach wentylacyjnych jego
domu ukryto dolary, oraz innego, ktdry prosi, by oddaé mu jego glowe.
Objawy choroby psychicznej zostaja pokazane w groteskowym skrzy-
wieniu, jednak samo zagadnienie ujete jest w powazne ramy, lekarz stwierdza
bowiem schizofreni¢ u normalnego cztowieka: ,w oczach poety nie byto ani cie-
nia obledu. Nie byly juz zmacone [...] ale normalne, jasne i czyste” (Buthakow,
1980, s. 90). Buthakow formutuje wniosek, ze aby by¢ szalericem, trzeba mieé
ku temu jakie$ predyspozycje, oraz ze mozna postradaé zmysty pod wplywem
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WStrz3sajacego zdarzenia; jednoczes’nie uwiecznia w powiesci stan dwczesnej,
sowieckiej psychiatrii, gdy lekarze zostali postawieni na pierwszej linii wojny
ideologicznej, gdy wymyslono nowy rodzaj choroby psychicznej, ,bezobja-
wowg schizofreni¢”, i na tej podstawie zamykano w zaktadach dla obtagkanych
przeciwnikéw rezimu komunistycznego.

W polskiej kulturze motyw obledu zyskuje mocny akord tuz po II wojnie,
w 1949 r., gdy zostaje opublikowana powies¢ Mieczystawa Jarostawskiego Szpi-
tal. Jej autor studiowat medycyne i filologiec na uniwersytetach w Heidelbergu,
Monachium i Paryzu, zaczat praktykowad w czasie I wojny $wiatowej jako lekarz
Czerwonego Krzyza, zorganizowal na Krymie szpital dla Zzotnierzy polskich
i Dom Polski, gdzie pracowat w latach 1918-1922. Nastepnie objat posade leka-
rza w Szpitalu Praskim pod wezwaniem Przemienienia Pariskiego w Warszawie;
druga wojna $wiatowa zastata go na Wybrzezu, gdzie pracowat jako starszy ordy-
nator w Szpitalu Morskim w Gdyni. W powiesci Szpital ujat w syntetycznej for-
mie swoje doswiadczenia lekarskie oraz poglady na temat zaburzen umystu.
Zasada autopsji sprawia, ze ujmuje chorobe psychiczng w kategoriach cigz-
kiej choroby, o czym przekonuje powie$ciowa relacja ze szpitala dla obtgkanych:

Byli i tacy, kt6rzy lezeli, niby ktody. W czaszkach ich wygasty ogniska odbiera-
nia wrazeni i my$lenia. Czaszki te wypelnit los nieodwotalna prognoza rychlej
$mierci. Swiat rzeczywistosci wyssata z nich ciezka choroba, pozostawiajac po
sobie na ostatnie chwile Zycia przerazliwg pustke. Takich, ktérzy przechodzili
w chroniczny stan zidiocenia czy melancholii z powodu wrzodéw mézgowych,
zapalenia opon mézgowych, guzéw syfilitycznych, czy innych atakujacych ich
i znieksztatcajacych zwoje mézgowe choréb - szpital tych nie pielegnowat. Tych
pacjentéw — swoich i nie swoich — doktor Chwalibég odwiedzal w szpitalach
dla obtgkanych, gdzie zycie, rodzina i ludzkos¢ zdeponowaly na stale wszystkie
destrukty psychiczne, aby widokiem swym nie wywolywaty w nich zwatpieri
o normalnosci wlasnego mézgu. W tym rozleglym panstwie pétmroku, gdzie
wszystkie ksztalty nabieraly fantastycznych form, ruchy — niemowlecych odru-
chéw... (Jarostawski, 1949, t. 1, s. 139-140).

Jarostawski poddaje dyskusji kwestic izolacji obtakanych, zastanawia sie,
czy na drodze modyfikacji neurochirurgicznych mozna poprawi¢ funkcje psy-
chiczne. Odrzuca — podobnie jak Buthakow — przekonanie, ze zaburzenia umy-
stu mozna regulowa, jak zepsutg maszyne, wykorzystujac ,szynszutke Karte-
zjusza”, rodzaj ,,dzwigni, ktéra dostawszy si¢ do reki kierujacego nia czlowieka,
mocna byla by zapanowad nad charakterem” (Jarostawki, 1941, t. 1, s. 161).
Przywotuje odkrycia, z kt6rymi zapoznat si¢ w czasie studiéw, dotyczace zjawisk
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elektrycznych w korze mézgowej (Herman, 1975; Thorwald, 1998), gdy doko-
nywano pierwszych pomiaréw pradéw mézgowych i rejestrowano ich falowy
przebieg. Bohater jego powiesci, neurochirurg Chwalibdg, za swoich mistrzéw
uznaje Edgara Douglasa Adriana i Charlesa Sherringtona. W ujeciu Sherring-
tona, drogi neuronowe — jak opisywat je Hudson — funkcjonuja jak ruchome
kierunki, ktére nie buduja zadnej spdjnej catosci, co wiaze si¢ z niezaleznoscia
ganglion6w; te dzialaja samoistnie, nigdy nie zaprzestaja pracy, co powoduje, ze
mdzg zawsze jest czynny, przypomina fascynujqca‘ przestrzen wype}niona‘ siecig
linii i weztéw (Hudson, 1949). Zaktécenie neuronalne pracy systemu decyduje
o zaburzeniu umystu i ma charakter anatomiczny, wplyw czynnikéw spotecz-
nych jest tu trudny do okreslenia. Chwalibég odkrywa réwniez §lady odstep-
stwa od normy w umysle lekarza — swojego wspétpracownika oraz psa, na kté-
rym przeprowadza eksperymenty i ktérego wyrdznia ,uposledzona psychika”.

Najbardziej interesuje go jednak psychopatologia, umyst zbrodniarza, gan-
glion zbrodni, wyobraza sobie, Ze mozna podda¢ go interwencji neurochirurgicz-
nej. Odrzuca dawno przebrzmialy ,teori¢ fizjonomiczng” Cezarego Lombroso,
wedle ktérej przestepczosé miata by¢ dziedziczna, a zbrodniarzy mozna rozpo-
znaé po specyficznych defektach fizycznych (Lombroso, 1891). Jego bohater
pracuje nad zagadnieniem, badajac mézgi posmiertnie, gromadzac dowody na
to, ze za instynkty mordercze odpowiada specjalny ganglion. Gdy jego koncep-
cja zostaje wy$miana w Srodowisku naukowym, postanawia dowies¢ jej trafnosci
w inny sposéb. Symuluje sytuacje, ze to jego wlasny mézg wymaga neurochirur-
gicznej interwencji, i doprowadza do momentu, gdy jego przeciwnik z triumfem
odstania w czasie operacji 6w stynny ganglion, nie wiedzac, ze ma do czynienia
z mézgiem niemieckiego zbrodniarza. Prawda naukowa, ktérej dowodzi Chwali-
bdg, jest tylko pozornie naiwna. Jarostawski, odrzucajac dawne przekonania fre-
nologii, jest przekonany, ze psychiatrom brakuje jeszcze odpowiednich technik,
ktére mogg dostarczy¢ petnej wiedzy na temat zaburzeri umystu:

nigdy fizjolog nie odkryje tacznoéci pomiedzy funkcja komérki mézgowej, czyli
efektem objawiajgcym si¢ na zewngtrz a zmiang chemiczng czy elektryczna doko-
nujacy sie w jego wnetrzu. Trzeba by przemiany te tak obserwowaé w mézgu, jak
obserwuje si¢ zycie pszczdt czy mréwek przez szklang sciang ich domu (Jarostaw-
ski, 1949, t. 2, 5. 136).

Stanistaw Lem studiowat medycyne¢ we Lwowie, a w latach wojny w Krakowie,
na Uniwersytecie Jagielloriskim. Jak wspominal, juz w dzieciristwie interesowat
sic neurologia i ,ogladat liczne wielokolorowe tablice przedstawiajace ludzki
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mozg” (Lem, 1983). W czasie studiéw jego mentorem byl Mieczystaw Choy-
nowski, ktéry przyjat go do pracy w krakowskim Konserwatorium Naukoznaw-
czym i zainspirowal cybernetyks. Dominowat wtedy poglad, ze ludzki mézg
mozna potraktowad jak maszyne, ze receptory (oczy, uszy, komérki wechowe)
przekazuja bodZce w postaci impulséw do efektoréw (miesnie rak, ndg, krtani,
ust i gruczoty dokrewne), Choynowski dowodzil, ze obieg impulséw przebiega
automatycznie, tworzac ,stabilny uktad sprzezeni zwrotnych” (Choynowski,
1957, 5. 23).

Motyw mézgu jako rodzaju idealnej maszyny pojawia sic w powojennej
powiesci Szpital przemienienia (1948), gdy w czasie operacji (rozdziat Advo-
catus diaboli) mézg ujawnia w swoim wnetrzu nowotwor — rodzaj architekto-
nicznej wady calej machiny. Pisarz poswigca utwér diagnozie zaburzeh umy-
stu, kreujac wstrzasajacy obraz zaktadu psychiatrycznego, przedstawianego jako
sanatorium w Bierzyficu. Szpital potozony jest na wzgdrzu, obejmuje kilka
budynkéw otoczonych ceglanym murem, wsréd ktdrych wyréznia sie zadbany
dom lekarzy i pawilony dla pacjentéw, potaczone szklanymi galeriami, przypo-
minajacymi przedsionki oranzerii. Wnetrza pawilonéw s przygnebiajace:

Wzystkie Sciany powlekat bladoniebieski lakier. Zadnych kurkéw, wystepéw,
kontaktéw, klamek: gtadkie mury do wysokosci péttrzecia metra. W salach
chtodnych ijasnych, o dyskretnie zakratowanych lub siatka zamknietych oknach
dzwigajacych obszerne skrzynki z kwiatami, wzdtuz dwu szeregéw schludnie,
prawie po wojskowemu zascielonych tézek przechadzali si¢ chorzy w wisnio-
wych szlafrokach, czlapiac tekturowymi trepami (Lem, 1975a, s. 72).

Opis psychiatrycznych przypadkéw jest szeroki, obejmuje takie schorzenia, jak
paranoja, mania, katatonia, wéréd objawéw choroby wymieniane sa przeciagte
skowyty i jeki. Lem opisuje réwniez ostatnie stadium choroby, gdy chorzy leza
»na siatkach, bez materacéw. Ich ciata, obrastajace brudem, pokrywaja si¢ wrzo-
dami, odpowiadajacymi rysunkowi drutéw i pretéw podscieliska. Powietrze
przenika gryzacy odér amoniaku i odchodéw” (Lem, 1975a, s. 128). Metody
terapii obejmujg podawanie skopolaminy, bromu, stosowanie zimnych kapieli
oraz eutanazje. Pacjenci szpitala, zgodnie z dekretem Hitlera, zostaja usmier-
ceni przez ,kampanie Niemc6w i policjantéw hajdamackich (to znaczy ukra-
inskich)” (Lem, 1975a, s. 261); ich likwidacja odbywa si¢ zgodnie z zasada, ze
obted jest zyciem niegodnym zycia.

Lem odstania w powieéci ciemna strone choroby psychicznej, ktérej uleczal-
noééjestwatpliwa. Ujmujeszpital w sposéb metaforyczny, dowodzac, ze samo miej-
sce odosobnienia moze potggowad stany chorobowe, ze izolacja ludzi w tak specy-
ficznym miejscu sprawia, ze ,Niby mutacje kwiatéw trzymanych w niezwyktych
warunkach, w cztowieku, nie rosnagcym na grzadce miejskiej kamienicy, paczkuje
niezwyklo$¢” (Lem, 19754, s. 110). Zdecydowanie zrywa takze z przekonaniem,
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ze zaburzenie umyslu jest wyrazem geniuszu, znamieniem artysty, warunkiem
oryginalnosci i wyjatkowosci jego dziel, formutuje zalozenie, ze ,dzieta powstaja
nie dzigki obledowi, ale mimo niego” (Lem, 1975a, s. 193). Potwierdza to opi-
ni¢ Lema na temat sztuki tworzonej przez osoby chore psychicznie; wiemy, ze nie
zachwycal sie podobna twérczoécia, nie taczyt znieksztatcert w rysunkach schizo-
frenikéw z natura halucynadji, ktéra z zasady jest niewyrazista; byt zwolennikiem
tezy, ze chory psychicznie twérca postuguije si¢ paletg zubozonych $rodkéw malar-
skich, co wigzat bezposrednio z wygasaniem zamroczonej swiadomosci, ,,tak, ze
jedno z drugim idzie jednoczesnie w ruing” (Lem, 1975b, s. 95).

Literackie diagnozy zaburzelt umystu odbiegaja od romantycznych toposéw
kulturowych, nasycone sa powaga wynikajaca z wiedzy medycznej. Wszyscy
omawiani pisarze, niezaleznie od kregu kulturowego i stanu éwczesnej psychia-
trii, porzucajg mysl, ze doswiadczenie chorobowe moze posiadaé pozytywne
wymiary, ze neurodegeneracja owocuje twoérczoscig, ze moze zosta¢ zanurzona
w sferze sacrum i stanowi fascynujace do§wiadczenie. Przekonujg o tym ich
opisy zaktadu psychiatrycznego’. Przestrzen szpitala psychiatrycznego nie jest
sterylna, jest chorobotwércza, przypomina ,zwierzyniec” (Czechow), ,dom
udreki” (Buthakow), ,paristwo pétmroku” (Jarostawki) i zimna oranzerie
(Lem). Jej opisy sa naturalistyczne, negatywnemu wyolbrzymieniu podlegaja
doznania brudu i zapachu. Mozna odnotowaé réwniez spéjny wniosek pisarzy
dotyczacy niezgody na izolacje pacjentéw chorych psychicznie oraz na metody
leczenia szpitalnego, typu farmakologia, zimne kapiele, izolatki, krepowanie
pasami, lobotomia i elektrowstrzasy. Trzeba tez podkresli¢ watpliwosci twér-
céw dotyczace trafnosci diagnozy, na skutek czego do doméw obtakanych tra-
tiaja niewtasciwe osoby, co jest albo przypadkowe, albo celowe.

Spektrum choroby psychicznej staje si¢ w omawianych utworach przestrze-
nig rozwazan o jej determinantach. Wystepuje tu klasyczny podziat, charakte-
rystyczny dla psychopatologii, gdzie czynniki chorobotwdrcze ujmuje si¢ jako
sendogenne” i egzogenne”. W utworach Czechowa i Buthakowa odnotowaé
mozna przekonanie, ze czynniki patogenetyczne niewiele znacza, ze w genezie
choroby psychicznej zasadnicze sg czynniki psychoplastyczne, wplyw trujacego
$rodowiska, okolicznosci zyciowe, aparat represji, co zgodne jest z zatozeniami
wspolczesnej psychiatrii, ktére odstania Andrzej Kapusta:

7 Wszyscy omawiani autorzy mieli mozliwo$¢ opisywaé szpital psychiatryczny z autopsji, odwie-
dzali go jako lekarze, jedynie Lem postugiwal si¢ wytacznie wyobraznia, nigdy nie odwiedzit
podobnego szpitala, zaréwno jako lekarz, jak i pacjent (szerzej o zwigzkach pisarza z medycyna:
Janiuk, 2006).
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Drzisiaj [...] badania z zakresu psychiatrii kulturowej pokazuja role czynnikéw
kulturowych w przebiegu zaburzeri psychicznych i ich rokowaniu, a postpsy-
chiatria i psychiatria spoteczna akcentujg role mechanizméw spolecznych
w postaci przemocy strukturalnej, ktére moga by¢ powodem wystapienia lub
zaostrzenia objaw6éw psychozy (Kapusta, 2018, s. 30-31).

Ludzki mézg okazuje si¢ zatem podatny na zranienie, co nie wyklucza jedno-
czesnego wystepowania wrodzonych predyspozycji, ktére ku temu prowadza.
Genetyczne determinanty choroby psychicznej, znajdujace uzasadnienie w sfe-
rze neuronalnej, stajg si¢ z kolei tematem utwordw, ktérych autorzy poszukuja
zwiazku zaburzenia umystu z konkretnym obszarem mézgu, typu przysadka
moézgowa (Buthakow), szyszynka (Jarostawski), lub guz, ganglion, wada systemu
neuronalnego, ktdra zakléca obieg impulséw (Jarostawski i Lem). W powies-
ciach tych pisarzy, wyraznie zainspirowanych neurologia, mozna odnotowaé
wnioski, ktdre wiazg ich refleksje na temat zaburzert umystu ze wspétczesng
neuronauks. Jarostawski w swojej diagnozie przypadkéw psychopatycznych
bliski jest wnioskom Patricii Churchland, ktéra dowodzi, by uwzgledniaé
determinanty neurologiczne, sprz¢zenie elementéw genetycznych i hormonal-
nych w analizie naruszeri moralnosci i prawa (por. Churchland, 2013). Mimo
ze mielimy w omawianych utworach do czynienia z literacka fikcja, to — biorac
pod uwage fakt, ze ich autorami sg pisarze-lekarze — mozemy uznad ich pisarskie
$wiadectwa zaburzent umystu za wazny gtos w dyskusji o naturze ludzkiej $wia-
domosci, o relacjach miedzy psychika, ciatem i Srodowiskiem.
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STRESZCZENIE

Artykut proponuje odczytanie ksiazki Mikotaja Grynberga Rok, w ktdrym nie
umartem jako przykladu narracji patograficznej, w ktdrej opowiadanie staje sie
strategia podtrzymania zycia i odzyskiwania podmiotowosci po doswiadczeniu
naglego zawatu serca. Umieszczenie choroby w porzadku narracyjnym przesuwa
ja z obszaru medycyny ku sferze przezycia i sensotwérczo$ci: zamiast danych kli-
nicznych i procedur terapeutycznych otrzymujemy intymny zapis oscylujacy
miedzy kontrolg i bezradnoscia, Iekiem i sprawczoscia. Analiza narratologiczna
pokazuje, ze forma Grynberga — krétkie, zrytmizowane niczym uderzenia serca
minirozdzialy — powtarza dynamike doswiadczenia granicznego i jednoczesnie
porzadkuje chaos do$wiadczenia. Autor, jako ,chory-pisarz”, korzysta z kom-
petengji literackich, by zrekonstruowad wiasny kryzys cielesno-egzystencjalny
i przeksztatci¢ go w komunikowalng opowies¢, ktéra rozbija monopol dyskursu
medycznego i oddaje gtos pacjentowi.

Artykut wpisuje lekture w ramy humanistyki medycznej i badari nad pato-
grafia, akcentujac wspélczesne przesunigcie od eschatologii ku podmiotowej
perspektywie chorego, czesto izolowanego i osamotnionego. Teza artykutlu
glosi, ze patograficzne ,opowiadanie, zeby zy¢” nie tylko oswaja traume i prze-
tamuje kulturowe milczenie wokét cierpienia, lecz takze dziata terapeutycznie:
nadaje chorobie forme, ktéra umozliwia zrozumienie, negocjowanie tozsamosci
i praktyke troski o zabliznianie — cielesne oraz metafizyczne.

SEOWA KLUCZE: narracja, zawat, choroba, patografia, literatura,

humanistyka medyczna

ABSTRACT

Pathography in the Rhythm of the Heart: Rok, w ktdrym nie umartem
by Mikotaj Grynberg

The article proposes interpreting Mikotaj Grynberg’s book Rok, w ktdrym nie
umartem (The Year I Didn’t Die) as a pathographic narrative. In this type of
narrative, storytelling becomes a strategy for sustaining life and regaining a sense
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of self after experiencing a sudden heart attack. By placing illness within a nar-
rative framework, it shifts from the domain of medicine to the sphere of lived
experience and meaning-making. Rather than clinical data and therapeutic pro-
cedures, we are presented with an intimate account oscillating between feel-
ings of control, helplessness, fear, and agency. A narratological analysis reveals
that the structure of Grynberg’s book — composed of short, rhythmic chapters
reminiscent of heartbeats — mirrors the dynamics of the borderline experience
while simultaneously organising the narrative’s chaos. As a “writer-patient,”
the author uses his literary skills to reconstruct his physical and existential crisis,
transforming it into a communicable story that breaks the monopoly of medical
discourse and gives voice to the patient. The article contextualises this approach
within the framework of medical humanities and pathography research, empha-
sising the contemporary shift from eschatology to the subjective perspective of
patients, who are often isolated and alone. The article argues that pathographic
“storytelling to live” not only helps domesticate trauma and break the cultural
silence surrounding suffering, but also has a therapeutic dimension. It gives ill-
ness a form that enables understanding, renegotiation of identity, and practices

of care for both physical and metaphysical healing.

KEYWORDS: narrative, heart attack, illness, pathography, literature, medical
humanities

Umieszczenie choroby w porzadku narracyjnym nadaje jej nowy zakres zna-
cze. Nie jest traktowana wylacznie jako przypadek lekarskiego namystu
i sztuki leczenia, zapisana w formie danych wynikéw laboratoryjnych, krzywych
elektrokardiografii czy epikryzy. Problem choroby jako sytuacji egzystencjalne;j,
do$wiadczenia wplywajacego na opowies¢ jest na gruncie literatury dobrze roz-
poznany. Na tym tle wyjatkowe miejsce zajmuje chorujacy pisarz, dla ktérego
porzadek choroby wplywa na porzadek pisania. Choroba, zagarniajac ciato
i pismo, narzuca i prowokuje formute tekstu, ktéry nie zaistniatby bez do§wiad-
czanej dolegliwosci. Chorujacy pisarz jest szczegdlnym przypadkiem — status
»autora” obliguje do pisania. Wyrézniony darem opowieéci, obdarzony wrazli-
Wwoscig oraz wypracowanymi w swoim warsztacie umiejetnosciami, qua‘c cho-
rym, ma o czym opowiadaé. Mikotaj Grynberg jako pisarz wywigzuje si¢ z tych
zobowiazani. Rok, w ktdrym nie umartem jest literackim zapisem zawatu serca,
opowiescig dyktowang porzadkiem choroby. Nagtoé¢ schorzenia, nieprzewi-
dziana, bez jakichkolwiek wecze$niejszych objawéw przyczynita si¢ do powsta-
nia niezaplanowanej ksiazki. Jak sam Grynberg powiedzial ,,Notatki robitem,
zeby nie zapomnied, ale dtugo bytem pewny, ze nie bede o tym pisaé. Bardzo sta-
nowczo odmawiatem, kiedy kto§ mnie namawiat do napisania ksigzki o zawale”
(Zartoriska, 2025). Podobnie, jak przebyty zawat — czyli sytuacja, na kedra nalezy
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zareagowal blyskawicznie, a kazda z lekarskich czynnosci jest wykonywana
sprawnie, precyzyjnie i bez przedtuzania — ksigzka Grynberga sktada sie z krét-
kich, lecz wyrazistych i zrytmizowanych na wzdér uderzen serca rozdziatéw. Atak
serca nie pojawia si¢ jako diagnoza — ale jako doswiadczenie btyskawiczne —
near death experience, niezapowiedziane (pomimo symptoméw czesto wysyla-
nych przez cialo, wielokrotnie zmarginalizowanych i zignorowanych, niezauwa-
zonych), jest niczym wykrzyknik na tle dotychczasowego zycia.

Lektura Roku, w ktdrym nie umartem w naturalny sposéb przywotuje inny
tekst — w omawianym kontekécie wrecz klasyczny — a mianowicie Zawat
Mirona Bialoszewskiego, o ktérym Grynberg méwi:

Czytalem dawno temu, w liceum, i podobat mi si¢. Gdy ,Rok...” byl juz
w druku, przeczytatem ,Zawal” po raz drugi. Smiatem sie wtedy z nas dwoch,
bo podobnie kombinowali$my. Zabawna rzecz, Biatoszewski jest w tej ksigzce
starszym panem, tak o sobie myslal i inni go tak widzieli. A on miat 54 lata, czyli
mniej, niz ja teraz. Biatoszewski siedzial w szpitalu miesiac, a ja pie¢ dni. Medy-
cyna bardzo poszla naprzéd (Zatoniska, 2025).

Przebyty zawal, status pisarza i autobiograficzny ton pozwalajg w podejmo-
wanym omdéwieniu ksigzki Mikotaja Grynberga dostrzec analogie dos$wiad-
czenia opowieéci obu pisarzy’. Jednak tak jak podkreslit Grynberg — pobyty
Biatoszewskiego w szpitalu i sanatorium byty znacznie dtuzsze, a zatem pozwo-
lity szczegétowo rozwingd jego opowiesé. Czas Grynberga zdaje si¢ ptynad ina-
czej — dynamiczniej, wypelniaja go krétsze epizody: hospitalizacji, rehabilitacji,
ponownego oswajania zycia. Rok, w kto'rym nie umartem nie tylko zZwraca sie
ku rzeczywistemu wymiarowi choroby, niedogodnos$ciom, ale takze jest wyra-
zem troski o zabliZnianie si¢ i ukojenie bélu — zaréwno cielesnego, ale i mniej
oczywistego — metafizycznego.

W pisaniu o chorobie zawiera sic namyst nad statusem zdrowia i jego braku,
strategiami radzenia sobie w sytuacjach kryzysu zwiazanego z utratg dobrostanu.
W centrum opowiesci znajduje si¢ chory i jego nowy status — oddzielony od
rodziny i wspélnoty bliskich, skonfrontowany z izolacjg i osamotnieniem. Nar-
racje patograficzne?, ktdrych nazwy nalezy poszukiwaé w greckim Zrédtostowie

1 Wielowymiarowa i szczegSlowa analiza poréwnawcza wskazanych tekstéw przekracza zamierze-
nia i mozliwosci redakcyjne niniejszego szkicu.

2 Problem patografii, odwolujac si¢ do kanonicznych tekstéw, takich jak: Hunsaker Hawkins, 1999,
s. 129, a takze Zierkiewicz, 2012, s. 49-61 oraz wielu innych, omawiam w ksigzce Kaczmarek, 2016
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pathos — cierpienie, graphein — pisaé, stanowig subiektywny, indywidualny zapis
choroby, odlegty od opisu profesjonalnego. Pisane w pierwszej osobie liczby poje-
dynczej podkreslaja samo$wiadomo$¢ autora, a tym samym mieszczg si¢ w nur-
cie literatury autobiograficznej. Choroba zostaje podporzadkowana sile narracji:
poprzez nazwanie, ustrukturyzowana wypowiedz, nieznane dotad do$wiadczenie
ma szans¢ na oswojenie, nadanie mu porzadku. Nie jest juz wytacznie dramatycz-
nym wytomem w dotychczasowym planie Zycia, ale sytuacja mozliwa do rozpo-
znania. Choroba stojaca u Zrédta opowiesci patograficznej oddaje glos choremu
i cierpiacemu, dotychczas niestyszanemu i niewystuchanemu. Zraniony i pozba-
wiony mozliwosci uczestnictwa w codziennym, dotychczasowym porzadku zycia
pacjent nie jest juz niemy, zdominowany przez monopol dyskursu medycznego.
Chory zaczyna komentowaé fakty medyczne i chorobowe, ktérych byt uczest-
nikiem. Staje si¢ narratorem, sam siebie sytuujac w catkiem nowym horyzon-
cie poznawczym. Jak pisze Julia Kristeva ,,Opowies¢ jest narracjg o bolu: strach,
wstret, niesmak wykrzyczane, uspokajajg si¢, gdy zostaja powigzane w histori¢”
(Kristeva, 1980, s. 170171, za: Loba, 2013, s. 140). Takiemu wysitkowi pisar-
skiemu mozna przypisa¢ rézne funkgje — terapeutyczna, autorefleksyjna; umozli-
wia przepracowanie traumy i pogodzenie si¢ z utrata.

Narracje patograficzne stanowia przedmiot namystu wielu dyscyplin, m.in.
literaturoznawstwa, kulturoznawstwa, antropologii literatury, jak i humani-
styki medycznej. To interdyscyplinarne podejscie pozwala spojrzeé na zjawi-
sko choroby, cierpienia, ale takze sama narracje z odmiennych metodologicznie
i naukowo perspektyw. W perspektywie prowadzonych w niniejszym arty-
kule analiz szczegélnie trafna jest charakterystyka patografii autorstwa Angeli
Woods. Badaczka stwierdza, ze

Narracja, précz realizowania owych praktycznych, terapeutycznych i medycz-
nych zadan, stuzy takze humanistyce medycznej do badan interdyscyplinar-
nych. Trawestuje granice dyscyplin, umyka definicjom, realizuje wiele sprzecz-
nych celéw i zalozen (Woods, 2021, s. 247).

Patografia dokonuje transgresji, porzuca sztywne ramy jezyka na rzecz autono-
mii wypowiedzi, jednakowo waznej i wprowadzajacej nowy znaczacy porzadek
opowiesci afirmujacej tozsamo$¢ i podmiotowos¢ chorego.

Jest to — pisze w dalszej czeéci swojego artykutu Woods - szczegdlnie widoczne
w humanistyce medycznej, w ktérej narracje pacjenta uznaje si¢ za nieroze-
rwalnie zwigzang z jego subiektywnym do$wiadczeniem, stanem psychicznym,
a nawet samym czlowieczeristwem (Woods, 2021, s. 247).

oraz Kaczmarek, 2021. W polskiej humanistyce problematyke podejmuja m.in. prace: Okupnik,
2018; Boruszkowska, 2016, s. 125-135, Eadori, 2019. Cenny wkiad w rozwdj problematyki sta-
nowig, po$réd wielu innych waznych publikacji, Ganczar i in. (red.), 2019, a takze Koper, 2024.
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Narracja patograficzna powstajaca w sytuacji zagrozenia zycia, nieuleczanej
choroby, zblizajacej si¢ $mierci jest formg troski o nowo rozpoznanego siebie.
Jej osobisty, gteboko intymny charakter (wszak referuje zaréwno do$wiadczenia
cielesne z obszaru na co dzieri gleboko skrywanego, jak i jest nosicielkg wrazli-
wosci intelektualnej i emocjonalnej — szczegdlnie narazonej na zranienie w opi-
sywanych okoliczno$ciach) powoduje, ze przekroczone zostajg rozmaite sfery
zycia.

Przedsionek zapowiada wkroczenie na nowy obszar, jest zaproszeniem do
odmiennosci, sygnatem wejécia w przestrzen dotychczas nieznana, mniej lub
bardziej goécinna, petna réznic. Z przedsionkiem wiaze si¢ niepewnos¢ ocze-
kiwania, zagadki, ale takze poczucie granicznoéci. Karl Jaspers pisat o doswiad-
czeniu granicznym:

Sytuacje graniczne nie zmieniaja si¢, réznig si¢ jedynie sposobem, w jaki si¢ prze-
jawiaja; s3 one w odniesieniu do naszego bytu empirycznego ostateczne. Nie
da ich si¢ przeniknaé poznawczo: empirycznie nie widzimy juz poza nimi nic
innego. Sa jak mur, o ktéry uderzamy, o ktéry si¢ rozbijamy. Nie potrafimy ich
zmieni¢, lecz jedynie naswietli¢, nie mogac ich wywies¢ i wyjasni¢ przez odnie-
sienie do czego$ innego. Nie da si¢ ich oddzieli¢ od samego istnienia empirycz-
nego (Jaspers, 1978, 5. 188).

Choroba stawia cztowieka tuz przy granicy, egzystencjalnym zalomie, zmusza-
jacym do zatrzymania.

Anatomicznie — przedsionek — przypomina w trakcie zawatu o znajdujacym
sic w stanie kryzysu sercu — nie tylko metaforycznym, ale i dostownym centrum
zycia. Dla Mirona Biatoszewskiego owo przejscie miato doktadne odniesienie:
»Ztapalo mnie to w tunelu. Staje, nie pomaga. Wywlekam sic schodami na gére,
na Marszatkowska” (Biatoszewski, 2014, s. 5). Z kolei u Mikotaja Grynberga
przedsionkiem jest szpitalny korytarz:

Nie widziatem tuneli zakonczonych $wiattem, za to gdy tylko si¢ ocknalem,
bylem na scenie, ktéra wszyscy znamy z filméw. Migajace, przesuwajace sic
przed oczami lampy umieszczone na suficie. WieZli mnie na szpitalnym 16zku,
aja miatem taki whasnie widok (Grynberg, 2025, s. 16).

Pisarzy skonfrontowano z odmiennym od dotychczasowego zycia stanem limi-
nalnym. Dariusz Czaja dostrzega szczegdlny charakeer zjawiska: ,Granice —
nieco na przekdr przyzwyczajeniom zdrowego rozsadku — zamykajac konkretne
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przestrzenie (...), co$ jednoczesnie otwieraja. Sa wychylone ku nieznanemu”
(Czaja, 2018, s. 8-9). Choroba serca stata si¢ dla Biatoszewskiego i Gryn-
berga poczatkiem wyprawy we wskazane w cytacie ,nieznane”, wszak ,,przej$é
zawal” — to tyle, co przekroczy¢ granice i poddac sie serii obrzedéw, po ktérych
nigdy nie bedzie si¢ juz takim samym czlowiekiem. Jak zatem po tym szlaku
porusza si¢ chory pisarz?

Matgorzata Czerminiska, analizujac twérczos¢ Mirona Biatoszewskiego,
zwraca uwage na jej autobiograficzne ramy. Przywolywane czas i do$wiadczenia
zwiazane s3 z ,opowiadaniem siebie” uwzgledniajacym bolesne, a wrecz trau-
matyczne przezycia. Badaczka wyodrebnia dwa wydarzenia, ,,punkty zwrotne”
zwigzane z do$wiadczeniami granicznymi. Pierwszym z nich jest ,zawal mia-
sta”, a drugim zawal — w literalnym znaczeniu — samego Biatoszewskiego. Jak
mozna przeczytac:

W porzadku biograficznym widzielibysmy dwa przetomowe wydarzenia: znisz-
czenia miasta i zawal serca, a w porzadku tekstowym dwie narracje: Pamigtnik
2 powstania i Zawat. Miedzy tymi dwoma wydarzeniami nie ma zwigzku, ale
sadze, ze istnieja zwigzki miedzy [zapis zgodny z oryginalem, przyp. A.K] opo-

wie$ciami o nich (Czermiriska, 2003, s. 448).

Rozpad fizycznej tkanki miasta, zniszczenie jego namacalnej, znanej przestrzeni
i struktury jest jednym z obrazéw do$wiadczania korica. Drugim jest obecno$¢
i namacalnos¢ $mierci, dramat ludzkich istnieni i walka o przetrwanie. Dla Bia-
loszewskiego nie jest to przeszto$¢ zamknieta, rozliczona, ale jak wykazuje Czer-
miriska — powracajaca ,w kazdej nastgpnej ksigzce” (Czermiriska, 2003, s. 449).
Zawat pisarza stanowi drugi wyznaczony punkt — nie jest on juz jednak meta-
fora, ale rzeczywistym doswiadczeniem choroby: ,Jest to znéw sytuacja gra-
niczna: realne, bliskie zagrozenie $miercig, wzmocnione jeszcze doznaniem
dojmujacego bdlu (...), choé oczywiscie w szpitalu w nieporéwnanie mniejszej
skali, niz to bylo podczas hekatomby powstania” (Czermiriska, 2003, s. 451).

Nagta choroba oddala od codziennosci, jej schematycznosci, przyzwycza-
jeri i uporzadkowania. Wojenny chaos, traumy z nig zwigzane, niepewno$¢ jutra
i walka o przetrwanie na nowo powracaja w doswiadczeniu zawatu, stajac si¢
czescig nowego zycia. Biatoszewski, Zyjac z towarzyszacym mu cieniem wojny,
od chwili zawatu zaczyna funkcjonowaé z nowsg blizng, stygmatem, ktéry
wymusi wprowadzenie nowego porza‘dku wyznaczajjcego granice pomiqdzy
zyciem, $miercig a pisaniem.

Z kolei Monika Eadon, badaczka literatury ,zawalowej”, w swojej ksigzce
podejmuje analiz¢ nie tylko Zawatu, ale takze Listow do Eumenid®. Autorka
zwraca uwage na wiclowymiarowy charakter autobiograficznej opowiesci

3 Zob. takze Sobolewski, 1991, s. 137-142.
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Biatoszewskiego - intymno$¢, wstrzymanie dotychczasowego codziennego
porzadku, a przede wszystkim konfrontacja z granicznoscia, to najwazniejsze
(chociaz nie wszystkie) akcenty tekstu. Nowy tryb, ktéremu musi sie poddaé
pisarz, jest

zawieszeniem pomiedzy §wiatem zdrowych a $wiatem (permanentnie) chorych
($wiatem zywych a §wiatem umartych). Wraz z zazegnaniem realnego niebez-
pieczenistwa $mierci i odzyskaniem kontroli nad cialem nastepuje u Biatoszew-
skiego naturalny powrét do zyciowego i literackiego powotania — stad ta nie-
bywata skrupulatnos¢ opisu zdarzeri majacych miejsce w przestrzeni szpitalne;j,
to ,,strézowanie rzeczywisto$ci”, ale tez wynikajaca z tego konieczno$é oswo-
jenia $mierci jako odroczonego tylko zakoriczenia. Piewca zycia musi po pro-
stu wlaczy¢ §mieré¢ w horyzont spodziewanych doswiadczen (Eador, 2019,
5. 170-171).

Biorac pod uwage powyzsze analizy, Zawat Bialoszewskiego mozna odczy-
ta¢ jako moment przejécia od autobiografii ku patografii, rozumianej nie jako
osobisty, intymny zapis choroby, lecz jako narracja, w ktdrej doswiadczenie
somatyczne staje si¢ zasadal organizujaca opowiedd, jej rytm, perspektng isens.
Patografia swoimi korzeniami siega autobiograficznego ,opowiadania siebie”,
przesuwa jego cigzar z rekonstrukcji losu na doswiadczenie ciata w stanie kry-
zysu, z pamieci zdarzei na intensywnos$¢ przezycia granicznego. Taki model
narracyjny znajduje swoja ,zaktualizowana” kontynuacje w Roku, w ktorym nie
umartem Mikolaja Grynberga, bedacym przedmiotem analiz niniejszego szkicu,
gdzie zawat serca pelni analogiczna funkch zapoczatkowujaca pisanie: urucha-
mia patograficzne opowiadanie, w ktc')rym narracja staje sie strategig umacnia-
nia sic w nowym zyciu, a takze odzyskiwania podmiotowosci po doswiadcze-
niu nagtego zagrozenia §miercia. Zaréwno u Bialoszewskiego, jak i u Grynberga
choroba nie jest wylacznie tematem opowiesci, lecz jej warunkiem, wydarze-
niem, narzucajacym formg, tempo i fragmentarycznos’c’ narracji. Tyrn samym
przesuwa pisanie z porzadku autobiografii ku patografii jako szczegdlnej prak-
tyce sensotworczej, lokujacej sie na przecieciu literatury, do§wiadczenia granicz-
nego i humanistyki medycznej.

Serce w ujeciu symbolicznym uznawane jest za centrum zycia, Zrédlo emocji
i namigtnosci. Nagle zaprzestanie jego funkcjonowania — natychmiastowe, nie-
spodziewane jak u Biatoszewskiego i Grynberga — sytuuje czlowieka natych-
miast na krawedzi zycia i $mierci. Susan Sontag pisata: ,Choroba serca to sta-
bo$¢, rodzaj awarii mechanicznej; nie ma w niej nic zenujacego, nic z tabu,
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ktére otaczato niegdys gruzlikéw, a dzi§ otacza chorych na raka” (Sontag, 1999,
s. 12). Zgodnie z tym ujeciem zawatu nie uznaje sie za co$ wstydliwego — pozba-
wiony grzechu czy zmazy — nie podlega stygmatyzacji. Wspdtczesnie dla lekarza
zabieg angioplastyki jest jednym z zadari do zrealizowania. Taka operacja serca
jest niczym naprawianie urzadzenia, do ktérego wezwano bieglego fachowca:
»Odblokowat naczynie i po dwudziestu minutach bytem z powrotem w swojej
sali” (Grynberg, 2025, s. 24).

Jednak to, co dla lekarza jest juz sztukg rutyny, dla chorego oznacza rady-
kalny zwrot. Jest zawieszony na krawedzi, skonfrontowany z sytuacja, ktéra od
teraz stanowic bedzie nowe, konieczne do oswojenia i zagospodarowania cen-
trum jego zycia. Naglos¢ zawatu prowokuje nie tylko somatyczny, ale i egzy-
stencjalny dramat — natychmiast pojawia si¢ pytanie o przetrwanie. Jak zano-
towat Biatoszewski ,,Jest 11 rano, 28 listopada. Strach? Pomyslatem, ze moze
tym razem jeszcze nie umre” (Bialoszewski, 2014, s. 5). Wyrzucenie poza krag
dotychczasowego porza‘dku zycia, towarzyszaca temu niepewnos¢ i poczucie
zdumienia moze przyczyni¢ si¢ do radykalnej zmiany perspektywy. Grynberg
z kolei pisze:

Dobrze, Ze pan do nas przyjechal, bo to by byla ostatnia godzina pana zycia —
méwi lekarz.

A teraz ile jeszcze godzin zostanie? — pytam, bo moze on zna wzér na czas (Gryn-
berg, 2025, 5. 20).

Wydawac by si¢ mogto, ze czas choroby nie sprzyja pisarstwu, filozofowaniu
czy medytacji teologicznej. Jednakze takie do§wiadczenie graniczne paradoksal-
nie zmusza do opowiadania. Czlowiek pragnie podzieli¢ si¢ swoim cierpieniem,
strachem, odnalez¢ ukojenie w przekazanych stowach, a w skrajnej postaci —
potrzebuje pozostawié po sobie $lad. Byé moze jest to uniwersalne, ludzkie
do$wiadczenie — opowiedzie¢ o swoim cierpieniu. Choroba niejako prowokuje
do opowiadania tego, co narracji si¢ wymyka lub jest jej niechetne — jak pisze
Grynberg, wspominajac pobyt na oddziale kardiologicznym:

Czasami tylko — gtéwnie wtedy, gdy przychodzita do nas najmlodsza z pieleg-
niarek — panowie méwili:

A u nas w sali jest pisarz.

Od tego bardziej $mieszyto ja tylko to, ze w sumie mieliémy jedenascie zawatéw.
A 0 nas by pan napisat? — odezwal si¢ znienacka herszt.

A pan jestes Zyd? — dociekal suchotnik.

Ale o czym to by miata byc historia? - zapytatem.

O cgym? No, 0 nas? Zetu lezgymy, Ze nie wiadomo, jak to sig skoriczy. Ja bym czytal.
Interesowatoby pana, ze to o panu, czy to, g nie wiadomo, czy ci bobaterowie
praezyjg? — zapytalem.

Ciekaw byt, jak to sig dalej potoczy. (...)
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A ksigzki nie sq po to, Zeby bylo lepiej?

Lepiej bedzie, gdy bedziemy sig zastanawial.

Nad czym?

Na przyktad nad tym, co my bysmy zrobili na jego miefscu.

Podoba mi sig — powiedziat zadowolony herszt. — Napisze pan o nas?

Nie napiszg — odpowiedziatem. Wtedy jeszcze nie wiedziatem, ze napisze (Gryn-
berg, 2025, s. 64-65).

Pierwotny opdr przed pisaniem o chorobie, towarzyszacych jej okolicznosciach
i procesie leczenia nie powstrzymujg od napisania patograficznej w swym cha-
rakterze opowiesci. Wraz z bolesnym zawaltem, ranigcym i ostabiajacym nie
tylko ciato, ale i psyche, Mikotaj Grynberg uzyskat obok statusu homo narrans,
status homo patiens.

Michel de Certeau pisze

wszelka ,strategiczna” racjonalno$é jest nastawiona przede wszystkim na wydzie-
lenie z jakiego$ ,$rodowiska” jakiej$ ,wlasnosci”, to znaczy miejsca whasnej woli
i whadzy. (...) Gest typowy dla naukowej, politycznej czy wojskowej nowoczes-
nosci (Certeau, 2008, s. 36).

Nowy porzadek, konieczno$¢ dostosowania, nadzér nalezg do cech organizu-
jacych przestrzeni szpitala. Obszar kliniki jest hierarchiczny, odizolowany od
rzeczywisto$ci. Chorego pozbawia sic autonomii, mozliwosci pelnego decy-
dowania o sobie na rzecz przyjetego, wewnetrznego rytmu. Osadzony zostaje
w zupelnie nowym dyskursie, rozbudowanych regutach, poddany dziataniu
lekarskiej ,wtadzy i wiedzy”.

Autorytet lekarza, leczenie, przychylno$¢ personelu sktadaja si¢ na postawe
przyjmowang przez pacjenta — petna pokory i zgody na ustalony porzadek lub
sktaniajacg sie ku anarchii, sprzeciwowi wobec narzuconych norm. Mikotaj
Grynberg przyjat taktyke stania si¢ ,lekarskim prymusem” (Grynberg, 2025,
s. 67) — pacjentem idealnie realizujacym wszystkie zalecenia i liczacym na
pochwaly.

Poczawszy od dotarcia na SOR, po uprzedniej, Zle przeprowadzonej akgji
pogotowia ratunkowego, Grynberg traktowany jest jako ,,powazny przypadek”,
ma pierwszenistwo w kolejce do przyjecia, zabiegéw i leczenia. Pierwsze starania
w uzyskaniu statusu prymusa uwiericzone zostajg ,korona”, czyli zatozeniem
stentow. Juz podczas zabiegu pacjent zostaje wprowadzony w reguly nowego
porzadku — wypowiedZ majaca rozluznié¢ sytuacje przynosi odwrotny rezultat
»Zza doktora wytania si¢ drugi doktor, tez zamaskowany. Robi grozna mine
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oczami. Wysyta nimi stowa: nie masz prawa tak odnosi¢ si¢ do lekarza” (Gryn-
berg, 2025, s. 24). Lekarze sa tu dowodzacymi, a ich opinii i wydanych rozka-
z6w pilnuja straznicy:

Pani pielggniarko, rozmawiatem rano z lekarzem i pozwolit mi is¢ do toalery.
Gdyby pan z nim rozmawial, na pewno bym wiedziata (Grynberg, 2025, s. 53).

Na ,erce” wszelkie préby kombinowania poddawane s surowej ocenie i podej-
rzliwosci. Niekiedy jednak system ten udaje si¢ oszukaé czy przechytrzy¢, pomi-
jajac zalecenia lekarskie.

Wzruszatem sie, gdy widzialem, jak starsza pani przynosi mojemu sgsiadowi zza
parawanu calg blache karpatki. (...)

Weigz za wysoki ten cukier u pan. (...) Nie podjada pan tu czegos na boku?

No gdzie, panie doktorge! Robig jak mi kagecie (Grynberg, 2025, s. 38).

Momentem najwyzszego napiecia, manifestacji afirmacji hierarchii i waznosci
jest obchdd. Grynberg relacjonuje ,Gdy nastaje porzadek, pojawia si¢ orszak.
Na czele ordynator, za nim w $cisle okreslonej kolejnosci pozostali lekarze i pie-
legniarki. Ten orszak nazywa si¢ obchéd” (Grynberg, 2025, s. 35). Defilada,
podczas ktérej uczestnicy obnosza‘ si¢ swoja wazno$cia, w szeregu zajmuja przy-
nalezne im miejsce, przyjmujg reprezentatywng postawe, na chwilq uciekajq
od zwyklych obowigzkéw. Przebywajacy w szpitalu sytuuja si¢ w szczelinach,
o ktérych pisata Jolanta Brach-Czaina:

Gdy wsuwamy sie w ukrytal rzeczywistos¢, ktéra przyjmuje nas, a zarazem
ostania, by¢ moze nie musimy niczego poznawad, by¢ moze wystarczy istnieé
w miejscu, do ktérego nalezymy, kedre jak gdyby zezwala na to, aby by¢ naszym
miejscem przez pewien czas. Ukrywanie — ta wlasciwo$¢ szpary, ktdra tak niepo-
koi i prowokuje, zanim zdecydujemy sie wejs¢, teraz nam stuzy (Brach-Czaina,
2018, 5. 156).

Chory tymczasowo ulokowany w szpitalnej ,szczelinie” jest przypadkiem prze-
chodzacym niedyspozycje, poddawany leczeniu, a wraz z tym podlegajacym
rytuatom. Pacjenci w tym obrzedzie traktowani sg jak rekwizyty, ktorych sie
uzywa do odegrania swojej roli. Scena tego teatru podzielona jest licznymi kur-
tynami, uniemozliwiajacymi podkradanie kreacji. Parawany dowodzg istnie-
nia innych chorych, z ktérymi tworzy sie wspdlnote walczacych o zycie pod-
taczonych do medycznej aparatury. Za kazdym z nich w tej intymnej szczelinie
odbywaja si¢ zmagania o przetrwanie, ktére niekiedy koriczy sic porazka. Sciany
z tkaniny maja gwarantowaé ,przestrzeni tymczasowo wlasna”, w ktérej lezacy
oddajg sic procesom fizjologicznym, przyjmujg bliskich. Przestrzed sgsied-
niego parawanu nie jest dostgpna, mozna si¢ jej domyslaé, podstuchiwaé, ale
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wypelniaja ja — nawet jesli wynikajace z podobnych do$wiadczeri — odmienne
emocje.

Drzielenie si¢ doswiadczeniem choroby mozliwe jest dopiero na kolejnym
etapie — oddziale kardiologicznym. Przeniesienie oznacza awans, réwnoznaczny
z przejsciem rytuatu; to wyraz hartu i dowéd przetrwania najgorszego. Tam —
aby zosta¢ wlaczonym do nowej wspdlnoty — zdaje si¢ egzamin z liczby przeby-
tych zawaléw.

Zawat? - zapytal najwickszy.
Tak, zawal.
Ktdry? — dopytywat dalej. (...)
No, pierwszy.
1do nas pana dali? — wycedzil.
A pan po ktdrym? — Powoli wracatem do rzeczywistosci.
Wyobraz pan sobie, Ze nie po pierwszym. Po czwartym. (...)
Jestem twardy — odpowiedzial méj nowy sasiad. Po twarzy przemknat sladowy,
ale dumny u$miech (Grynberg, 2025, s. 61-62).

Mikotaj Grynberg na kardiologii prowadzil uczestniczaca obserwacje —
skoncentrowang na specyfice miejsca, rytuatach, lokatorach i relacjach. W prze-
ciwieristwie do Mirona Biatoszewskiego opis ten ma fragmentaryczny, mniej
zaangazowany charakter, takze z racji krétszego czasu kuracji. Grynberg nie
tylko relacjonuje konfrontacje z terra incognita, ale obrazuje usytuowanego na
niej siebie: aby si¢ nie wyrézniad, lekko pociaga noga, udaje, ze ma bezwtadna
reke, a przede wszystkim ,Stuchalem najlepiej, jak potrafitem” (Grynberg,
2025, s. 63). W rezultacie Mikotaj Grynberg na podstawie krétkiego pigcio-
dniowego pobytu stworzyt wiclowarstwowy obraz szpitalnej rzeczywistosci —
tylko pozornie oczywistej i przewidywalne;.

Opowies¢ Mikolaja Grynberga skupia si¢ nie tylko na dokumentacji swojej nie-
dyspozycji. Obszary jego narracji sg znacznie glebsze i dotykajg wrazliwszych
wymiardw istnienia. Strach, ktéry mozna uznad za jednego z bohateréw pato-
grafii, nie jest tu jednoznaczny, o wylacznie chorobowym rodowodzie. Autor
dotkniety bélem fizycznym podczas ataku serca jest tez przepelniony strachem
o zycie — czy nastapi czas przyszly, czy to juz koniec, czy bedzie jeszcze okazja do
celebracji, karnawatu, $wictowania purim?

Drugiego dnia plakatem — pisze — bo nie mogtem przesta¢ wymyslaé rzeczy,
ktére by mi si¢ juz nie przydarzyly, gdybym umarl. Nie zobaczytbym dalszego

ciagu zycia moich dzieci, a bardzo bym chciat méc jeszcze przez jakis czas im
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towarzyszy¢. Ze nie usiadibym przy stole z naszg rodzina. Ze nie meczytbym
sie nad napisaniem kolejnej ksiazki, a tak bardzo bym jeszcze chcial pisaé. Ze
po prostu wszystko juz by sie skoficzyto. A to nie jest prosta mys] do ogarniecia
(Grynberg, 2025, 5. 37-38).

Grynberg placze, boi si¢, wzrusza, dotykany skrajnymi, zaskakujacymi emo-
cjami, ktérych nie potrafi nazwaé. Zdanie rozpoczynajace 6smy rozdziat ksiazki
»,KOCHAM MEZCZYZNE. Jak mu to powiedzied, tego jeszcze nie wiem. Nie
chciatbym go sptoszy¢, ale trudno utrzymaé takie uczucie na wodzy” (Gryn-
berg, 2025, 5. 31) brzmi zaskakujaco i jest Zrédlem zdziwienia dla samego autora,
ktéry w ostatnim zdaniu tej czedci przyznaje ,,Nie podoba mi si¢ mygl, ze nie
odrézniam mitosci od wdziecznosci” (Grynberg, 2025, s. 33). Stara sie pogo-
dzi¢ ze swoja nows rola, naznaczong zawatem, potaczonym z nieustanng nie-
pewnoscia o przyszlos’c’. Sens pytania skierowanego do lekarki: »Czy moge zro-
bic cos, zeby to sig nie powtdrzyto?” (Grynberg, 2025, s. 77) moze dotyczy¢ siebie,
ciata, stabosci, ale mozna mu nada¢ szerszy, kulturowy i historyczny kontekst.
Chorobaileczenie sa jedna z licznych trosk Grynberga — strach przed nawrotem
jest nie tylko realnym niepokojem, ale natretnie i realistycznie pojawia si¢ takze
w snach: ,, Teraz mam nowy, trudniejszy model snu. Taki, ktéry powoduje jesz-
cze wickszy niepokdj. (...) Co noc budze si¢ z zawatem” (Grynberg, 2025, s. 45).
Uporczywy sen dziata jak wspomnienie, podtrzymywany przez pamieé bolesny
obraz, formujacy nows obowiazujaca tozsamoséé.

Wszechobecnosé bélu - jego panowanie w $wiecie realnym, jak i sennym
marzeniu — doprowadza do uznania nowego egzystencjalnego i ontologicznego
porzadku. Jak nazywa to Tadeusz Stawek

»Ja bole” to konsekwencja sytuacji, w ktérej ,ja” nie harmonizuje juz z tym, co
dookota. Swiat przestaje wsp6tbrzmied ze mna i kryje si¢ w tym cienl rozczarowa-
nia i zawodu, moze nawet zdrady. ,Ja bol¢”, poniewaz §wiat stracit swéj czar,
zostal od-c za r-owany, to za§ méwi o tym, ze stracitem wiare w dotychczasowy
ksztalt $wiata (Stawek, 2019, s. 90).

Po przezyciu zawalu zaczynajg obowiazywaé dwa kalendarze: ten wskazujacy
daty i ten, ktérym odlicza si¢ czas od zawatu. Juz sam pobyt w szpitalu Grynberg
zamyka, tworzac petle — wychodzi doktadnie tym samym korytarzem, ktérym
zostal w poépiechu wieziony na ratunek. Wyjscie drogg ,pod prad” afirmuje
odzyskane i na nowo liczone zycie. Jeden z pierwszych rozdziatéw ksiazki Miko-
taja Grynberga dotyczy rozwazan nad czasem, poszukiwania wzoru okreslaja-
cego dtugoé¢ zycia, ktéra mu pozostata. Podstawianymi danymi s dtugos¢ lat
zycia jego rodzicéw, choroby i okolicznosci $émierci. Autor zdaje sie oczekiwad
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jakiej§ pewnosci, gwarancji dotrwania do wyznaczonego wieku. Grynberg
wskazuje jednak na jeszcze inny wymiar czasu, ktéry nie nalezy bezposrednio do
jego doswiadczenia, a ktéry mimo to odcisnat na nim swoje pictno*. Stygmat
IT wojny $wiatowej i holokaustu mozna rozwaza¢ w ramach obiektywnej nar-
racji historycznej, s jednak obok niej opowiesci prywatne, intymne, osobiste
wypelnione postaciami, imionami, krewnymi. I tak jest w przypadku Mikotaja
Grynberga, wplatajacego w opowiadanie o swoim cierpieniu historie rodzinne,
»wspotezynnik holokaustowy” (Grynberg, 2025, s. 7): babcie z Auschwitz,
dziadka pracujacego przed wojna w zydowskim domu starcéw, ktére podob-
nie jak jego zawatowe serce petne sa blizn. Ta retrospekcja najsilniej powraca we

fragmencie przywotujacym pogrzeb Marka Edelmana.

W 2009 roku bytem z synem na pogrzebie Marka Edelmana, powstarica z getta,
ale i kardiologa, co dla mnie nie mniej wazne. Stalismy w thumie ludzi na zydow-
skim cmentarzu w Warszawie. Jak myslisz, ile tu jest 0sdb? — zapytal méj syn. (...)
Mysle, ze tysige pigcset na pewno — odpowiedziatem po chwili namystu.
Jak to policzytes?
W wagonie miescito sig od osiemdziesigciu do stu dwudziestu 0séb. Dla pro-
stego rachunku przyjatem sto. W samej alejce dziesigé wagondw plus z pigé poroz-
reucanych wokdt. Wyszto mi z grubsza tyle (Grynberg, 2025, s. 92-93).

Ta jedna z kilku opowiesci o cudzej émierci i cudzym pogrzebie dotyka takze
problemu straty, zaloby i pozegnania. Pomimo skupienia si¢ przede wszystkim
na wlasnej chorobie i zwigzanej z nig niedyspozycjami Rok, w ktorym nie umar-
tem mozna traktowa¢ jako forme przepracowania straty — nie tylko zdrowia,
ale takze kolegi, ktdry nie zdazyt zostaé przyjacielem: ,Nie zdazytem na przy-
jazni z kolega, ktérego cenitem ponad wszystko. Krazylismy wokét siebie przez
lata. Wiele nas taczyto. Wyroslismy w podobnych domach, dostalismy podobna
wrazliwo$¢” (Grynberg, 2025, s. 129). Mikotaj Grynberg zegna si¢ z Marcinem
Wicha, kt6ry ksiazkami Jak przestatem kochac design oraz Rzeczy, ktdrych nie
wyrzucitem zabliznial rany po utracie rodzicéw.

Rok, w ktdrym nie umartem Mikotaja Grynberga jest rozliczeniem z histo-
rig wlasnej choroby, ale takze prébg zredefiniowania w nowym, odnalezionym
i darowanym czasie, ktéry pozostanie — podobnie jak zycie kazdego cztowieka —
naznaczonym heideggerowskim byciem ku $émierci. Tekst Grynberga pelni gle-
boka, dydaktyczng funkcje — chociaz autor nie traktuje jej jako formy autotera-
pii, to jest ona — podobnie jak Zawat Mirona Bialoszewskiego, zalecana przez
lekarzy chorym, ktdrzy przeszli atak serca (Zatoriska, 2025), gdyz to pomaga im
nazwa¢, zrozumied¢ i odnalez¢ sic w nowej sytuacji. Andrzej Szczeklik napisat, iz

4 Ten stygmat jest bliski Mironowi Bialoszewskiemu, u ktérego, jak pisze Matgorzata Czermiriska,
wrazliwos¢ pisarska zostata naznaczona pigtnem bezposrednio do§wiadczanej wojny.
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Z licznych rytméw pulsujacych w naszym organizmie bicie serca jest nam
najblizsze. Moze dlatego, ze zawsze bylo ono znakiem rozpoznawczym zycia —
zaréwno biologicznego, jak i uczuciowego. Czy nie z taka samg skupiong uwaga
wstuchuja si¢ w bicie serca: lekarz u pacjenta i pisarz u bohatera powiesci?
I czy nie od nich obaj - i lekarz, i pisarz — zapozyczaja stowa dla okreslenia ich
stanu, mowiac, ze serce kotacze si¢ w piersi, trzepocze lub zamiera? (Szczeklik,
2009, 5. 67).

Mikotajowi Grynbergowi towarzyszyly rytmy ,erki” wydawane przez ratujaca
zycie aparature i nadchodzi taki moment, ,kiedy kilka albo kilkanascie serc bije
w tym samym rytmie. Schorowane, wymeczone, uratowane, ale potrafia razem
zagral wzruszajaca muzyke” (Grynberg, 2025, s. 41). Przywotana wczesniej
Monika Ladon, odwotujac sie do stéw Szczeklika, uzupetnia, iz ,Opowiesci Kotta
i Biatoszewskiego sa jak «pamietniki pisane przez serces» [Szczeklik, s. 72, przyp.
AX], tym cenniejsze, ze mozna uslysze¢ w nich rytm nie tyle powtarzalny dla
wszystkich, ile idiomatyczny, naznaczony choroba” (Eadon, 2019, s. 191).

W tekscie patograficznym rytm zycia bohatera jest tozsamy z rytmem zycia
autora. W ten sposéb umacnia si¢ terapeutyczna moc literatury, kedra nie tylko
przywotuje skrajna, dramatyczna sytuacje, ale takze wskazuje drogi wyjscia.
Nadajac chorobie znaczenie, potwierdza, ze ta jest czyms wiccej niz niedyspozy-
cja organizmu, ale jedng z wielu opowiesci o zyciu.
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STRESZCZENIE

Celem artykutu jest prezentacja wybranych aspektéw kultury literackiej w zabo-
rze rosyjskim pierwszej potowy XIX w. na podstawie pamietnikéw dwéch leka-
rzy — Jézefa Franka i Stanistawa Morawskiego. Pisane sprawnymi piérami,
czgstokro¢ z duza doza humoru, dostarczajg one wiele cennych szczegétéw
dotyczacych zycia kulturalnego na Litwie doby porozbiorowej. Wytaniaja sie
z nich np. znakomicie odmalowane portrety twércédw pozostajacych w cieniu
uznanych pisarskich autorytetéw, ktérych teksty cieszyly sie swego czasu duza
popularnoscia i posiadajg dzi§ wyjatkowa warto$¢ dokumentu swojej epoki. We
wspomnianych pamietnikach poruszonych zostato tez wiele innych istotnych
zagadnieni dopelniajacych nasza wiedze np. na temat towarzystw naukowych,
przedsiewzigd teatralnych, dwezesnego ruchu ksiegarskiego czy rynku czasopi-
$mienniczego. Dokumenty te dowodza, ze ich autorzy-lekarze, znajdujacy sie
wirdd gtéwnego nurtu zycia narodowego i kulturalnego oraz posiadajacy bar-
dzo rozlegle horyzonty humanistyczne, interesowali si¢ takze literaturg i litera-
tami, pozostawiajac w nich wiele waznych oraz charakterystycznych spostrzezeri.

SEOWA KLUCZE: lekarze, Wilno, J6zef Frank, pamietnik,
Stanistaw Morawski, kultura literacka

ABSTRACT

From the Perspective of the Disciples of Hippocrates: Contributions
to the Image of Literary and Cultural Life after the Partitions Based on
the Diaries of Jézef Frank and Stanistaw Morawski

The aim of the article is to present selected aspects of literary culture in the Rus-
sian partition during the first half of the 19th century, based on the diaries of
two physicians — Jézef Frank and Stanistaw Morawski. Written with considerable
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literary skill and often with a sense of humour, these memoirs provide numerous
valuable details about literary life in Lithuania in the post-partition period. They
contain vivid portraits of authors who remained in the shadow of recognized lit-
erary authorities but whose texts enjoyed great popularity in their time and today
have exceptional documental value for understanding their era. The memoirs also
address many other important issues that enrich our knowledge of the period,
including scientific societies, theatrical undertakings, the book trade and the con-
temporary periodical press. These documents show that their authors — both phy-
sicians — participated in the mainstream of national and cultural life. They also
had reveal the breadth of their humanistic interests and engagement with litera-
ture and writers, leaving many important and characteristic observations.

KEYWORDS: doctors, Vilnius, Jézef Frank, diary, Stanistaw Morawski, literary
culture

Diana Saniewska, rozpoczynajac swoj artykul pt. Obraz wilerskiej medycyny
w pamigtnikach lekarzy - Jozefa Franka i Stanistawa Morawskiego, pisze: ,Inte-
resuje mnie obraz medycyny, jaki zarejestrowata dziewigtnastowieczna historia
literatury” (Saniewska, 2019, s. 105). Nie mniej interesujaca wydaje sie takze per-
spektywa odwrotna, a mianowicie obraz zycia literacko-kulturalnego na Litwie
pierwszych trzech dekad XIX w. utrwalony we wspomnieniach tychze medykéw.
Zaskakiwaé moze w tym przypadku fak, ze to whasnie lekarskie memuary stano-
wig tak cenne dla historykéw literatury dopetnienie stanu badari. Zrédla te przy-
noszg bowiem liczne szczegdly do biografii oraz dzialalnosci dwezesnych pisarzy
i doswietlajg caly szereg nieznanych blizej okoliczno$ci wielu wydarzen z dwezes-
nego zycia umystowego miasta. Jak jednak stusznie zauwazyt Stanistaw Eempicki:

Lekarze posiadajg czesto zainteresowania bardzo rozlegte, sa z natury powotania
swego spolecznikami i bystrymi obserwatorami zycia; lekarze polscy — zwhaszcza
czaséw dawniejszych — stali niejednokrotnie wéréd nurtu naszego zycia naro-
dowego i kulturalnego, Igneli do literatury i literatéw, to tez nie dziwne, ze we
wspomnieniach swoich mogli przekazaé niejedng notatke, niejedno spostrzeze-
nie charakterystyczne i wazne (Eempicki, 1927, s. 173).

J6zef Frank (1771-1842) — to uznany niemiecki lekarz, ktéry w latach
1804-1823 przebywat w stolicy Litwy, pracujac na stanowisku profesora pato-
logii na Uniwersytecie Wileriskim'. Urodzony w Rastatt, w rodzinie lekarskiej

1 Z raqji zawezenia tematu niniejszego artykutu do kwestii zycia literacko-kulturalnego Wilna
utrwalonego w Pamigtnikach profesora Franka, na boku pozostawiamy zagadnienia dotyczace
jego dziatalnosci lekarskiej, spotecznej i popularyzujacej nauke, ktére doczekaty sie juz sporej
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(ojciec, Piotr Frank, byt generalnym dyrektorem kliniki wiedenskiej, a nastep-
nie lejb-medykiem rodziny carskiej), studia medyczne ukonczyt w Getyndze,
a stopient doktora nauk medycznych (1791) uzyskat w Pawii. Swoje szescioto-
mowe wspomnienia spisal w jezyku francuskim, bedac juz na emeryturze. Po
polsku memuary te zostaly wydane w trzech tomach w roku 1913.

Drugi z interesujacych nas tutaj medykéw to Stanistaw Morawski (1802—
1853) — urodzony na Litwie (w Mickunach pod Wilnem), o ponad 30 lat mtod-
szy od J6zefa Franka, byt jego uczniem, gdy podjat studia na wydziale medycz-
nym Uniwersytetu Wileriskiego®. Stopiet doktora medycyny otrzymat on
w czerweu 1823 r. i w tym tez miesigcu Frank opuscil Wilno na zawsze, wyjez-
dzajac do Wiednia. Lata edukacji medycznej Morawskiego przypadty na naj-
$wietniejszy okres rozwoju tej uczelni oraz na punkt kulminacyjny ruchu filare-
ckiego wiréd mtodziezy, w ktérym wziat udziat. Jak podkreslaja wydawcy jego

wspomnier,

Pomimo ze nikt z odpowiadajgcej mu sfery ziemianiskiej nie uczeszczat na ten
wydzial, pomimo ze sam adept dostawal mdlosci na widok trupa, pomimo ze
po ukoniczeniu studiéw réwniez z woli ojca nie bedzie sie stale zajmowat ptatna
praktyka lekarska — musiat studiowaé medycyne” (Morawski, 1959, s. 9).

Sam za$§ Morawski wspominal:

Pamietam, jak stary Zaleski, starosta szwentowski, przyjaciel ojca mojego, [...]
interpelowat raz [...], jak to by¢ moze, zebym ja, karmazynowy szlachcic i pose-
sjonat, uczyt sic medycyny! Takie to byly uprzedzenia czasu! Uprzedzenia kona-
jacej juz falangi starych Polakéw z korica przesztego wieku. Nie pojmowali oni
lekarza, jak tylko w osobie Francuza, Niemca, Wegrzyna lub Wtocha (Moraw-
ski, 1959, s. 58).

Przebywajac ostatnie kilkanascie lat w rodzinnym majatku Ustronie, Moraw-
ski sporo pisal®, m.in. takze i pamigtnik o czasach wileriskich obejmujacy lata

literatury przedmiotu. Szeroko kwestie te omawiaja: Markiewicz, 2021, s. 257-265; Magowska,
2015; Narkowicz, 2002, s. 93-105.

2 Morawski odnotowat w swoich pamietnikach, ze Frank wiazat z nim duze nadzieje: ,[...] Jozef
Frank, od lat dwudziestu w tylu co dzieri bywajacy domach, a w przychylnosci swojej wiclkie i nie-
uiszczone o mnie tworzacy nadzieje, wszedzie Litwie winszowal, ze pilnoscia, trafnoscig rzutu
oka i dobrg miarg odznaczajacy sie cztowiek bedzie niedtugo polskim Buffonem, Réaumurem”
(Morawski, 1959, 5. 57).

3 Pozostawil w zwiazku z tym obfity dorobek rekopismienny, zawierajacy setki arkuszy w kilku-
dziesigciu tomach i zeszytach (wspomnienia petersburskie, satyryczne utwory sceniczne, rozwa-
zania filozoficzno-historyczno-spoteczne, poezje). Spora czes¢ z tej spuscizny przepadla w trakcie
wojennej zawieruchy (umieszczona przed II wojng $wiatowa w Bibliotece Ordynacji Krasiriskich
w Warszawie, sploneta w 1944 r.).
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1818-1825% Z rekopisu po raz pierwszy wydany on zostal w Warszawie w roku
1924.

Obydwaj pozostajacy w polu naszego zainteresowania badawczego medycy
brali bardzo aktywny udzial w éwczesnym zyciu salonowym i towarzyskim.
J6zef Frank, przybywajac do stolicy Litwy z Wiednia, zapamictal i odnotowat
po latach, ze miasto zaskoczyto go czgsto wydawanymi balami, kasynem gry,
maskaradami, wystawnymi kolacjami z lejacym si¢ obficie szampanem oraz
zewszad zauwazalng finansows rozrzutnoscia (zob. Frank, 1913, t. 1, s. 56).
Wspomniane bale, fety i maskarady przybieraly na sile zwlaszcza w okresach
karnawatu oraz odwiedzin cara, kiedy to wrecz przescigano si¢ w wiernopod-
dariczych wyrazach czci i uwielbienia wzgledem jego osoby. Réwniez i Stani-
staw Morawski wspominal po latach, iz ,Wilno wtedy jak Tag hiszpariski czy-
stym plyneto ztotem. Nigdy zycie jego takim nie jasniato bogactwem jak po
wstapieniu na tron Aleksandra I” (Morawski, 1959, s. 441), dodajac w innym
miejscu swych pamigtnikéw, iz miasto ,,byto podéwezas ciagtym tylko pikni-
kiem i balem!” (Morawski, 1959, s. 290).

Obok tego wizerunku Wilna oddajacego si¢ ustawicznej zabawie i rozrywce
wytania si¢ z pamictnikéw obydwu medykdéw bardziej intelektualistyczny obraz
stolicy Litwy, ktdéraza sprawa preznie rozwijajgcego si¢ uniwersytetu przeiywa}a
w poczatkach XIX w. swoje spdznione o§wiecenie. Przypomnijmy, ze dziataty
tam liczne towarzystwa naukowe, funkcjonowat teatr, kwitto zycie literackie,
w tym takze w obrebie salonéw, ozywit si¢ réwniez rynek czasopi$mienniczy
i ksiegarski. Ten kulturowy wizerunek zycia miasta i oséb wspdttworzacych
jego intelektualng atmosfere odnajdujemy na kartach wspomnient zaréwno
Franka, jak i Morawskiego. Nie sposob rzecz jasna w obrebie jednego artykutu
wyczerpad interesujacego nas tutaj zagadnienia, niemniej jednak postaramy si¢
zaprezentowac kilka wybranych jego aspektéw. Okazuje sie, ze ta perspektywa
medyczna odstania czesto przed czytelnikiem niezwykle ciekawe kulisy kultury
literackiej Wilna doby porozbiorowo-przedpowstaniowe;.

Jak niejednokrotnie podkreslata juz w swoich badaniach Monika Stankiewicz-
-Kope¢, ,u progu romantyzmu ton zyciu kulturalnemu miasta nadawat kto$

4 W lidcie do Franciszka Malewskiego ze stycznia 1849 r. pisal o nich nastgpujaco: ,Jest to rodzaj
pamictnikéw i pamigtnikéw anegdotycznych. To, com zostawil, zajmuje przeciag lat kilku, od
1818 do 1825 r. To jest caly okres mojego uniwersyteckiego zycia. Jest to rzecz, ktéra ze wzgledu
na osoby, pomimo 25-ciu lat ubiegtych, nie moze by¢ publikowana az chyba po nowych jeszcze
25-ciu latach. Jesli nie juz tych ludzi, to zostaja jeszcze ich dzieci. Nikt nie wie dotad o tej mojej
zabawece i wiedzie¢ nie bedzie” (Morawski, 1981, s. 33).
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zupetnie inny niz filomacko-filareckie grono” (Stankiewicz-Kopeé, 2013,
s. 15)°, co po$wiadczajg tez tamy wydawanych podéwezas w Wilnie czasopism
oraz przekazy pamictnikarskie. Antoni Edward Odyniec, prezentujac w swoich
wspomnieniach sktad wileiskiego parnasu literackiego w pierwszym trzydzie-
stoleciu XIX w., pisal:

[...] Szydtowski i Rosotowski byli w r. 1820 koryfeuszami poezji
w Wilnie. Utwory ich co miesiac, jezeli nie co tydzieri, ukazywaly si¢ jedne po
drugich w ,,Dzienniku”, ,,Tygodniku” albo w ,,Wiadomosciach Brukowych”.

Poza obrgbem wszakze murédw uniwersytetu i miasta, popularniejszym od
nich obu pomiedzy obywatelstwem wiejskim i plcig pigkng, a zwlaszcza miedzy
palestrg i szkolng mlodzieza, bylo imi¢ Antoniego Goreckiego (Ody-
niec, 1884, s. 124-125).

Taki stan rzeczy wytania sie réwniez zwlaszcza ze wspomnien interesujacego
nas Stanistawa Morawskiego, w ktérych odnajdujemy znakomicie odmalowane
portrety wymienionych powyzej literatéw®. Sporo miejsca po$wiccit on zwhasz-
cza Stanistawowi Rosolowskiemu bedacemu z wyksztatcenia lekarzem, ktéry,
jak czytamy w pamietniku:

bez zadnego wlasnego funduszu podal si¢ na koszt skarbowy w fakultecie
lekarskim i medycyny wyuczyl. Do niej ani ochoty, ani wrodzonego nie miat
talentu. [...] Przy tézku chorego tracit glowe, cho¢ zucha nadrabial, i podtug
mnie w praktyce niewart byl nawet lichego cyrulika. Quid pro quo i Smiesznosci
jego w tym wzgledzie w calych tomach by sie nie zmiescily. Uczniowie skarbowi
powinni byli siedem lat w rzadowej stuzbie za stypendium odstuzy¢. Postano
go gdzies daleko w gtab Rosji, gdzie jeszcze nie znano, ze jest, ze moze by jakas
medycyna. Stamtad si¢ jako§ natychmiast, jako niepotrzebny, za urlopem do
Wilna wydobyl. Naprzdd za chorego, a potem, jak méwiono, i za umarlego si¢
podat i w Wilnie ostatecznie pozostat, do dzi§ dnia od skarbowej, jak lis, wyli-
zujac sie stuzby. Juz to samo dowodszi, ze byt sprytny, chytry i filut, a przy tym
cale niegtupi, cho¢ czasem z umystu doskonale glupca udawat. Nie kazdemu
podobna tej uda si¢ sztuka, tym bardziej w Wilnie, gdzie wtedy wiccej byto leka-
rzy niz chorych i gdzie jeden na drugiego z zawisci zebami zgrzytat (Morawski,
1959, 5. 164).

5 Zob. takze: Stankiewicz-Kope¢, 2009, passim.

6 Na pilng potrzebe rozpoznania twérczosci pisarzy drugorzednych wskazat ostatnio, na IV Kon-
gresie Badaczy Polskiego Towarzystwa Badan nad Wiekiem Osiemnastym Frangois Rosset.
W jego przekonaniu weigz ,nie wykorzystaliémy catego potencjatu, jaki niesie badanie drugo-
rzednego, zapomnianego pi§miennictwa, ktdre zazwyczaj daje nam bardziej wiarygodne informa-
cje na temat stanu kultury literackiej i kultury w ogéle w danej spotecznosci anizeli utwory wiel-
kich twércédw” (Rosset, 2024, s. 715-716).
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Rosotowski lekarz byt réwniez z zamitowania poeta, hotdujacym wzorom
literatury francuskiego klasycyzmu. Liczne przektady i tlumaczenia, wsréd
ktérych dominowaty ody (z P. Lebruna, J. de Pompignana, V. Fabre), publi-
kowat na famach wileriskich periodykéw’. Wspétczesni na ogdét dosé¢ wysoko
cenili jego kunszt literacki i wespét z Ignacym Szydlowskim sytuowali na szczy-
cie wileiskiego parnasu. Opinii tych nie podzielat jednak znajacy go osobiscie
Morawski, ktéry w swoich wspomnieniach odnotowat:

Rosotowski po tacinie umial, jezyk polski znat jak Kopczyriski, w doborze jed-
rych wyrazéw peten byl gustu, sklonnos$é¢ przemagajaca do poezji podtrzy-
mal dosy¢ obszerng nauka. Za poete jednak niestusznie miany,
byt tylko gtadkim wierszopisem inie wiem, czy w sile thumacze-
nia cudzych poezji po Ludwiku Osiriskim ktokolwiek dotad mégt sie z nim
zréwnaé. Wstrzymac si¢ od wierszy nie byto w jego mocy, tymczasem te chleba
nie dajg! Cho¢ raz mu go i daly, kiedy nas wszystkich dwurublows prenume-
ratg na swoje niby dzieta oszukat. Ale zawsze to si¢ przejadto i trzeba byto zy¢
z medycyny! Puscit si¢ tedy na rézne fortele i tyle nimi dokazal, ze nie uzywany
w miescie, na wie§ w skutku sekretnych intryg byl rekomendowany i wysytany.
Stamtad jesli nie pieniadze, to worki ze zbozem i kadzie z kapusta przywozit
(Morawski, 1959, s. 164).

Mianem ,gladkiego wierszopisa” Morawski opatrzyl tez wspomnianego
powyzej Ignacego Szydlowskiego, $miato mozna rzec najptodniejszego podéw-
czas wileriskiego literata ,,minorum gentium”. Pisal o nim nast¢pujaco:

Ignacy Szydtowski w klubie Szubrawcéw piszacych ,Wiadomosci Brukowe”,
na caty kraj wéwezas stynne, pod nazwiskiem Gulbi znajomy, cztowiek dow-
cipny, zartobliwy, $wiatly, prozaik jedrny, wierszopis gladki, klasyk od piet
do gtowy. Niezaprzeczenie ksztalcac si¢ na starozytnych autorach, a potem
na odwet [na dzietach] Jana Chrzciciela Rousseau, nabrat albo raczej dobyt
z siebie zapas owego lirycznego talentu, ktérym dhugi czas pomimo zawist-
nych i ostrych krytykéw stynat i swiecit. Wychowanie swiatowe zaniedbane,
pedanckie, éwezasowe szkolne, poloru ani krzty, ani za trzy grosze! Ched
uczenia, to jest dawania lekcji moralnych innym i méwienia o nich prawdy
w oczy i za oczy, wielka. Zresztg dobra dusza, obca intrygom, przysiegly
czciciel Bachusa, co mu nigdy za stopiefi nauczyciela w gimnazjum przy-
stapi¢ nie dalo. Byt on ci wprawdzie i cenzorem ksiag, co w oczach rzadu
i w oczach autoréw wielka ze sprzecznych z soba wzgledéw zdawato si¢ rze-
cz3. [...] Gorliwy, o ile mdgl, postep literatury ojczystej rozszerzat i wiele
drobnych pism po sobie zostawil. Od - mnéstwo, ledwie ze nie na kazde
zdarzenie (Morawski, 1959, s. 178—179).

7 Natematjego utworéw publikowanych w ,Dzienniku Wileriskim” zob. Kowal, 2023, 5. 289-306.
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Dodajmy, ze osoba i dziatalnos¢ Szydlowskiego obrosty w wiele dos¢
uproszczonych sagdéw i opinii, ktére formutowane na przestrzeni przeszto stu-
lecia badari nad kulturg Wielkiego Ksigstwa Litewskiego wskazuja zwlaszcza na
pi¢tno swego rodzaju ,romantycznej demonizacji” klasyka, wywodzacej si¢ ze
wspomnieni i pamietnikéw pisarzy z kregu Mickiewicza. Najwigksze znaczenie
zdaja si¢ mie¢ dwa obszary kontrowersji, na ktére zwrdcit tez uwage Morawski —
wokot jego aktywnosci recenzenckiej oraz (zaréwno rzeczywistych, jak i wytacz-
nie domniemanych) dziatai po uzyskaniu mianowania na urzad cenzora®.

Do wileniskich osobowosci pisarskich nalezata tez z pewnoscia Anna
z Radziwiltéw Mostowska, autorka kilku powiesci, thumaczeri, dramatéw
i komedii. Hrabina miala réwniez aspiracje naukowe i chetnie podejmowata
intelektualne wyzwania, o czym $wiadcza chociazby jej starania o znalezienie
sic w gronie czlonkéw honorowych Uniwersytetu Wileriskiego. O niepomysl-
nym finale tych zabiegéw w humorystyczny sposéb wspominal w pamigtni-
kach Jézef Frank:

Powiedzial mi [..] p. Stroynowski, ze jego przyjaciétka, hrabina Olimpia
Mostowska, z domu Radziwiltéwna’® pragnie otrzymad nominacjg na czlonka
honorowego Uniwersytetu, sekcji literatury i sztuk picknych. Wiedzac o tym, ze
hrabina jest autorks i malarka i pomnac, ze we Wloszech kobiety mogg ubiega¢
sic nawet o katedry profesorskie, odpowiedzialem, iz chetnie popre kandydature
protegowanej rektora. Aby nie postawi¢ p. Mostowskiej w falszywej pozycji p.
Stroynowski przede wszystkim zwrdcit si¢ do senatu akademickiego z zapyta-
niem, czy zgodzitby sie on wybraé na cztonka honorowego dame, jezeli bedzie
posiadata potrzebne kwalifikacje? Na to p. Sniadecki zupelnie powaznie powie-
dzial: - , Tak, byleby byta pickna!” Poniewaz tej whasnie zalety byta kandydatka

pozbawiona, wigc obecni profesorowie wybuchneli glosnym $miechem, a rek-

1»

tor nie mial odwagi w dalszym ciagu méwi¢ o tej sprawie (Frank, 1913, t. 1,
5. 124-125).

Wraz z opublikowaniem w 1806 r. w Wilnie zbioru pt. Moje rozrywki
Mostowska wprowadzita do naszej literatury popularng na zachodzie Europy
powies¢ gotycka, zyskujac tym samym miano ,,tworczyni polskiego romansu stra-
chu”. Zabawny epizod z jej udzialem utrwalit réwniez J6zef Frank, ktéry posta-
nowit — jak czytamy — wyleczy¢ P. Mostowska z opowiesci o strachach, ktérymi

8  Ostatnio swoistego ,,procesu rehabilitacyjnego” tego zapomnianego twércy podjeta si¢ Paulina
Podolska w rozprawie doktorskiej zatytutowanej Koryfeusz poezji. Monografia twérczosci Igna-
cego Szydtowskiego (mps w Repozytorium Uniwersytetu Rzeszowskiego).

9  Mostowska Anna Olimpia, zona ministra Tadeusza Mostowskiego, autorka kilku powiesci, ktére
wydata w trzech tomach pt. Moje rozrywki (Wilno 1806). Poza tym napisata réwniez: Strach
w zameczku, Astolda, ksiginiczka z krwi Palemona, pierwszego ksigeia litewskiego (2 tomy, Wilno
1807) i Zabawka w spoczynku po trudach (Wilno 1809).
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zazwyczaj raczyla salonowe towarzystwo wileniskie. Okazja ku temu nadarzyta
sie w trakcie wizyty hrabiny w rezydencji generata-gubernatora Levina Augusta
von Bennigsena w Zakreciu, a pomégt mu w tym P. Robertson (miat on wobec
medyka dtug wdziecznosci za wyleczenie zony), przygotowujacy sie do lotu balo-
nem i tworzacy z pasj3 obrazy ruchome i fantasmagoryczne. Otdz, na polece—
nie Franka iluzjonista otoczyt powéz jadacej z Wilna do Zakrecia Mostowskiej
btednymi ognikami. Jej przerazenie spotegowat fake, ze dziato si¢ to w jodlowym
lasku, w ktérym znajdowata sie kaplica-grobowiec ksieznej Repninowej. W caly
mistyfikacje byli oczywiscie wtajemniczeni goscie Bennigsena, u ktérego przera-
zona Mostowska chciata ze strachu przenocowad. Niestety, z powodu rzekomego
remontu pokoi goécinnych zmuszona byta wréci¢ tej nocy do Wilna, ale wszyscy
zebrani przyrzekli jej towarzyszy¢ do rogatek miejskich.

Z niecierpliwoscia czekalismy korica kolacji, aby wyruszy¢ w drogg, ale przed-
tem jeszcze uméwilismy sie, iz bedziemy udawad, ze nic nie widzimy z tego, co
nas miato spotkad. Bylismy jeszcze daleko od P. Robertsona, gdy ujrzelismy
mnéstwo blednych ognikéw. — ,Widzicie paristwo, widzicie!” zawolata hra-
bina Mostowska, na co odpowiedzielismy zgodnym chérem: — ,,Co takiego? Co
sic Pani $ni? Nic nie widzimy”. Jak tylko zréwnali$my si¢ z grobowcem, uka-
zala si¢ z niego biata dama, ktéra w miare posuwania si¢ ku nam, przybierata
coraz bardziej olbrzymie rozmiary. Na ten widok pani Mostowska zaczeta wyda-
wad nieludzkie krzyki i tak drze¢ na catym ciele, ze obawiajac si¢ o jej zdrowie,
powiedzialem: — ,,Uspokdj si¢ pani, czy$ pani zapomniata o obecno$ci w Wilnie
Robertsona?”.

Zamiast wdzigcznosci za uspokojenie, zaprzysiegta mi, jako autorowi misty-
fikacji, nieublagang wojne, ale odtad juz nie opowiadata nam historii o stra-
chach (Frank, 1913, t. 2, 5. 22-23).

Kiedy obserwuje sic kulture literacka na Litwie pierwszych dziesigcioleci
XIX w., uderza spora liczba os6b parajacych si¢ poezja. Szczegdlne nasile-
nie tego zjawiska przypada na lata 1815-1825, co bez watpienia mialo swoje
zrédto m.in. w sprzyjajacych warunkach rozwoju éwezesnego zycia kultural-
nego na tym obszarze. Znalazto ono réwniez swéj poglos w omawianych przez
nas pamietnikach.

Do niezwykle ekscentrycznych wileriskich wierszokletéw przynalezeli Ignacy
Krysztalewicz i Jan Szurtowski, ktérych na co dziel spotkaé mozna byto w ksie-
garni Jézefa Zawadzkiego, petniacej podéwezas funkcje swoistego naukowo-
-literackiego salonu'’. Bywajacy tam Stanistaw Morawski zapamietat, ze:

10 Zob. Skwarczynski, 2003, s. XXVIII-XXIX.
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U okien albo pode drzwiami od ulicy stal zawsze jeden ze znajomych calemu
Wilnu wariatéw: albo Szurtowski, albo Krysztalewicz, albo obadwa razem. Oba
ci ludzie, nieszkodliwi nikomu, sfiksowani byli na poezji. Ciagle pisali wiersze.
Bardzo wicc w tym wesolym czasie przydatni byli. Komu si¢ w ksiegarni z danej
okolicznosci jakiej$ lub plotki udato jaki$ epigramat, wierszyk, satyre, jakie
impromptu utozy¢ dowcipnie, a udawato si¢ to w moment, oddano to natych-
miast Szurlowskiemu lub Krysztalewiczowi, zeby to w $wiat swoim sposobem
puscili, wydajac za swoje. Ci biegli do domu, na sto rgk rozpisywali i w tymze
momencie na cieplo po wszystkich winiarniach, bilardach, traktierach i prze-
chodniom na ulicy za kilka groszy od egzemplarza rozdali. W kwadrans cale
Wilno dowcipna miato zabawke, a czasem nauke. Autora nikt nigdy nie doszedt.
Chociaz wariaci, tyle jednak obadwa mieli i poznania, i punktu honoru, ze §le-
dzeni, straszeni, czasem nawet od obrazonych lub od policji pobici, stale depo-
nowali, ze oni sami ulozyli te wiersze (Morawski, 1959, s. 178).

Jedna z najbarwniejszych i najzabawniejszych postaci Wilna poczatkéw
XIX w. byt takze — mianujacy si¢ ,Homerem Pétnocy” — Wincenty Kiszka
Zgierski. Jest on autorem bardzo licznych utworéw, ktérych poziom artystyczny
pozostawial z cala‘ pewnoscia sporo do zyczenia. Czytajac dwezesne wspomnie-
nia i relacje pamietnikarskie, raz po raz natkna¢ si¢ mozna na niezwykle dosadne
oceny tejze twérczosci. Stanistaw Morawski odnotowat np.:

Zgierski — oryginat, pét fiksata, caty fiksat, cztowiek w swoim rodzaju jedyny.
[...] skrecong i wykrzywiona mial glowe na autorstwie i poezji, i na wielkosci
swojego rodu. [...] Pisat dramy, komedie, tragedie, epopeje — wszystko wierszem.
A drukowat to z przepychem na najpickniejszym papierze i wszystko, co jedna
reka od swoich klientéw wydart, druga w edycje dziet swoich wsadzal. Zfota
wolnos¢, Chodkiewicz i wiele innych jego ksiazek tym sposobem wyszly. Ale tam
dostownie od poczatku do korica ani sensu, ani watku, ani mysli nike si¢ nie
domacat nigdy.

[...] Chciato si¢ zawsze da¢ mu w teb ksiazka jego od pierwszego stowa. Byt
to zadziwiajacy worami gtupstwa dobdr stéw, brzek wyrazéw, szczek Bég wie
dlaczego dobytych orezy i nic wiecej! Niechaj mu Pan Bég odpusci! ale on jak
paw nadety miedzy ludzmi chodzit, $miat si¢ z obecnego pokolenia, apelowat
ciagle do potomnosci, nie zrazat si¢ drwinkami, zatujac biedne nasze glowy, ze
si¢ na tak wzniostym i wyprzedzajacym wiek swéj geniuszu nie znaja (Morawski,
1959, s. 334-335).

W krytyce tej wtérowal Morawskiemu Mikotaj Malinowski, piszac, iz ,wier-
sze Zgierskiego sa gwarem wyrazéw bez zadnej mysli, $redniéwka nigdzie nie
szanowana, kadencje najdziwaczniejsze, znajomosci sktadu scenicznego naj-
mniejszej” (Malinowski, 1907, s. 86). Sam ich autor byl jednak przekonany, iz
jego doskonata twérczos¢ stanowié moze wzorzec do nasladowania dla catej rze-
szy mlodych literatéw, marzacych o poetyckiej stawie.
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Pewne wyobraienia o interesujacym nas tutaj zjawisku wierszomanii i towa-
rzyszacej mu grafomanii daja‘ réwniez wspomnienia dotycza‘ce éwczesnego
zycia salonowego . Jak wiadomo, szczegélng zalets, ceniong wsréd salonowych
gosci, byt dar oratorstwa i deklamacji, a takze umiejetno$¢ improwizowania.
Z przekazéw pamigtnikarskich wynika, ze wyjatkowy ku temu talent przejawiat
bardzo podéwezas popularny wileiski poeta — Antoni Gorecki, odwiedzajacy
czesto salon stolnikowe;j litewskiej — Brygidy Janowiczowej. Gospodyni domu
chetnie podejmowata tez literatéw, o czym zaswiadcza Morawski, ktéry tak oto
opisywat jeden z epizodéw salonowych spotkan z udziatem Goreckiego i Jana
Ignacego Molla:

[...] na podobnym obiedzie (u Brygidy Janowiczowej — przyp. J.K.) Antoni
Gorecki napisat jeden z owych stawnych swoich tryskajacych dowcipem impro-
wizowanych wierszykéw, ktére on, jak zeby$ potrzast czy grusze, czy jabton,
z siebie sypat a sypal i ktérych najwigksza liczba na nieszczedcie zagineta, chociaz
sic podéwezas krukiem za pamiec kazdego czepialy.

Obywatel, zda mi si¢, z Inflant, graf Moll uwierzyl, Ze jest poets, i uwierzyw-
szy wytlumaczyt po polsku, a nawet wydrukowat tragedie Racine’a Berenikg.
Przyniést jg zaraz na §wiezo jeszcze wilgotna pani stolikowej w upominku i na
obiad zostal. Gorecki przyszediszy tam przypadkiem akurat w ten dzieri takze
na obiad, kiedy wszyscy rozmows po réznych miejscach sali byli zajeci, wziat ze
stolika w reke nieznajoma sobie jeszcze ksigzeczke i przebiegtszy ja napredce, nie-
znacznie na oktadce napisat:

Taka loséw ludzkich dola,

Nie uniknie nic zniszczenial

Mimo wiekdw nwielbienia

Znalazt Rasyn swego Mola!
I jak gdyby nic, ksigzke znowu na stolik odlozyt. Po obiedzie Janowiczowa nie
wiedzac o niczym, chciala zrobi¢ grzeczno$¢ Molowi i umyslnie zaczeta roz-
mowe o jego Berenice. Mol, uszczgliwiony, dusze swoja pod skromng autora
ukrywal ming. Ale kazdy z gosci jak na oktadke spojrzal i wierszyki zobaczyt,
wargi chcac nie cheae przygryzt. Na koniec wzial jg i sam Mol. Mozna sobie
wyobrazié, jak byt rad tego. Nazajutrz cale miasto ten czterowiersz na pamieé
umiato (Morawski, 1959, s. 457).

Memuarysta — lekarz bardzo przy tym ubolewal, ,,ze najwicksza cze$é tych ulot-
nych Goreckiego wierszykéw, gdzie on wiasnie byl nieporéwnanym i wielkim,
ani w jego, ani w cudzej nie zostata pamigci” (Morawski, 1959, s. 458).

11 Na temat salonéw literackich na Litwie doby porozbiorowo-przedpowstaniowej zob. Kowal,
2016, s. 233-248.
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Pamietniki Jézefa Franka dostarczajg takze kilka ciekawych szczegétéw doty-
czacych kwestii stosunku $rodowiska intelektualnego Wilna wzgledem wladz
zaborczych, w tym zwtlaszcza wobec cara Aleksandra I. Problem ten, w przy-
padku wielu twércéw tamtej epoki, budzit przez kolejne dziesicciolecia sporo
kontrowersji, a badacze niejednokrotnie roztrzasali te kwestie w kategoriach
zdrady narodowej. Bogdan Zakrzewski w kontekscie hymnu Alojzego Felin-
skiego Boze, cos Polske... pisal, iz ,wielu znakomitych i poslednich artystéw
polskich czcito go (Aleksandra I — przyp. J.K.) [...], dedykowato mu utwory
muzyczne, operowe, dzieta malarskie” . W jednym rzedzie wylicza dla przy-
ktadu: Jézefa Konstantego Bogustawskiego, J6zefa Brykezyriskiego, Ludwika
Adama Dmuszewskiego, Feliksa Jaroriskiego, Jézefa Tomasza Karoli, Onu-
frego Kopczyiskiego, Jézefa Dionizego Minasowicza, Wladystawa Miniew-
skego, Jana Ignacego Molla, Marcina Molskiego, Ludwika Osiriskiego, Marcina
Poczobuta-Odlanickiego, Jacka Przybylskiego, Wincentego Zgierskiego, doda-
jac, iz ,Cesarz nagradzal ich sowicie: stanowiskami, apanazami, orderami, bry-
lantowymi pierécieniami” (Zakrzewski, 1995, s. 10)3.

Sam Frank zresztg bardzo wyraznie manifestowal swoje sympatie prorosyj-
skie (podobnie jak i jego ojciec, ktéry byt oficjalnym lekarzem rodziny carskiej),
co wigzato sie¢ z licznymi przywilejami i gestami uznania ze strony imperatora.
Nie ukrywat przy tym jednoczesnie niecheci wzgledem osoby i poczynari Napo-
leona'. Frank opisuje np. w pamietniku reakcje spoteczeristwa wileniskiego na
zwyciestwo wojsk rosyjskich pod Lipskiem w 1813 r. Stolica Litwy byta pod-
éwezas bogato iluminowana w ciagu trzech dni z rzedu (,,P. Korsakow wydat
wspaniaty obiad, podczas ktérego dano 101 wystrzaléw armatnich. To samo
zrobit P. Lawinski, a takze P. Stroynowski, ktéry w nowej roli biskupa wilen-
skiego od$piewat w katedrze: Te Deum. Szlachta wydata w patacu Paca wielki
bal [...]. Mieszczanistwo wileriskie réwniez wystapito z balem...”, zob. Frank,
1913, t. 3, 5. 62). Profesorowi bardzo tez zalezalo na odpowiednim upamietnie-
niu tego wydarzenia przez srodowisko akademickie, o czym mozemy przeczytaé
w omawianych wspomnieniach:

12 Zob. Kostkiewiczowa, 1989, s. 158-171.

13 Zob. takze: Czubaty, 2005, passim.

14 Wspominajac wygrana przez Napoleona bitwe pod Austerlitz, zanotowal: ,,Gdy nadeszta wiado-
mo$¢ o tym pogromie, profesorowie Uniwersytetu Wileriskiego (prawie wszyscy ksieza) zebrali
si¢ na obiedzie u rektora Stroynowskiego, by wypi¢ zdrowie Napoleona. Bytem oburzony taka
niewdzigcznoscia wzgledem cesarza Aleksandra, ktéry zapewnial im byt daleko $wietniejszy, niz
na to zastugiwali” (Frank, 1913, t. 1, s. 128). W innym z kolei miejscu swoich pamigtnikéw nad-

mienil, ze cheace uczcié dzien urodzin cara Aleksandra, postanowit zatozy¢ w Wilnie Towarzystwo
Lekarskie (Frank, 1913, t. 1,s. 131).
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Jak w tych okolicznosciach postapit Uniwersytet? Otdz przyjat méj projeke
uczczenia tej epokowej chwili przez urzadzenie sesji muzykalno-deklamator-
skiej [...]. Prof. Capelli kazal rozda¢ odpowiedni wiersz wloski, a prof. Grod-
deck uraczyl nas apologia Aleksander Macedorski i Tiresias, kt6ra przettuma-
czono takze na jezyk niemiecki. P. Stowacki'® deklamowat wiersze, ktére chociaz
utozone na cze$¢ Aleksandra jednak nie obrazaly nikogo. Prof. Saunders [Wil-
helm Sauders — profesor jezyka i literatury angielskiej oraz rytownictwa], ktory
przeczytat Tryumf dobrej stawy, nie wykazat takiego, jak poprzedni deklamator,
taktu, poniewaz kilka razy wspomniat o Napoleonie w sposdb, ktéry nie mdgt
nie obrazi¢ uczué obecnych, zaproszonych dla przyjemnego spedzenia wieczoru,
ale dla wystuchania napasci na ich béstwo (Frank, 1913, t. 3, s. 63).

Frank zorganizowal takze w zwiazku z tym widowiskows uroczystosé. Jak
czytamy w pamig¢tnikach, na t¢ okoliczno$¢ udekorowat sale

trofeami zdobytymi na nieprzyjacielu, podczas jego odwrotu z Rosji, ktére to
trofea general Miiller pozyczyt [...] z arsenatu. Byly to armaty, lane w Pawii
i zabrane od wloskiej gwardii krélewskiej, kule armatnie, strzelby, pistolety,
patasze, hetmy, bebny, trabki i mndstwo sztandaréw. Wszystko to byto umiesz-
czone malowniczo i misternie, a z niektdérych przedmiotéw urzadzono pulpity
dla orkiestry, przed kt6ra znajdowato si¢ popiersie cesarza Aleksandra w wiericu
wawrzynowym. Easkawos¢, okazana Litwinom przez tego monarche, radowata
ich wiecej, niz wszystkie uroczystosci. Uwolnit on od podatkéw wszystkich oby-
wateli, kedrzy zostali przez wojne zrujnowani oraz obdarzyt wolnoscig Polakéw,
wzietych do niewoli w bitwie pod Lipskiem (Frank, 1913, t. 3, 5. 64-65).

Z zupelnie innej perspektywy na cara Aleksandra i jego urzednikéw patrzyt
drugi z pamigtnikarzy — Stanistaw Morawski. Dzialajac w zwiazku wileniskich
filaretéw i bedac uwiklanym w proces przeciwko cztonkom tej mtodziezowej
organizacji, w swoich wspomnieniach poswiecit tej sprawie sporo uwagi (zob.
Morawski, 1959, s. 223-230). Szczegdlnie niepochlebny portret odmalowat
on Mikolajowi Nowosilcowowi, ktéry — ,,z muchy robigc stonia” — byt w jego
mniemaniu gtéwnym inspiratorem catego zamieszania:

Nowosilcow, matego ekstraktu, ztego Zycia, chytry, przewrotny, ale wysoko sto-
jacy cztowiek, bankrut od dawna, tylko w zachwianiu tej stabej ufnosci, jaka
mégt mie¢ do tego kraju monarcha, widziat rozszerzenie i fortuny swojej, i wha-
dzy: bo mu tez silnie chodzito o przedtuzenie dzierzawy Stonimskiego staro-
stwa, a trzeba bylo na to zarobié! (Morawski, 1959, s. 223).

15 Charakterystyczna oda Euzebiusza Stowackiego pt. Wiersz z powodu wielkiego zwycigstwa pod Lip-
skiem 1813 r., wydrukowana osobno stanowi dzi§ rzadko$¢ bibliograficzng. W zbiorowym wydaniu
dziet Euzebiusza Stowackiego, dokonanym przez Leona Borowskiego (Wilno, 4 tomy, 1827), wiersz
ten nie zostal pomieszczony (przypis prof. Michata Homolickiego — ucznia Jézefa Franka).
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Te mlodziericze perypetie Morawskiego nie przeszkodzily mu jednak, jak sie
okazato, w pézniejszym rozwoju kariery zawodowej w stolicy imperium rosyj-
skiego — Petersburgu (zob. Karpiriska, 2015).

W omawianych pamietnikach wileriskich medykéw natknaé si¢ réwniez mozna
na interesujace fragmenty dotyczace wydawania periodykéw naukowo-litera-
ckich. Jézef Frank nalezat np. do statych, zdeklarowanych wspStpracownikéw
»Gazety Literackiej Wileriskiej” publikowanej przez Gotfryda Ernesta Grodde-
cka, ktéry poczatkowo wydawat ja whasnym sumptem, ale liczyl, ze uniwersytet
Z Czasem WespIze jego pismo finansowo oraz zasili je w sprawne piéra wywodzq—
cych sie z tego srodowiska naukowego wspétpracownikéw. Niestety, nie znajac
jeszcze dostatecznie lokalnych realiéw, ogromnie si¢ w tych nadziejach zawiddt.
O calej sytuacji wspominat w swoim pamigtniku znajacy jej kuluary Frank:

W tym czasie p. Grodek rozpoczat wydawnictwo w jezyku polskim ,,Gazety Lite-
rackiej” na wzér wychodzacej w Halle i Jenie. Zeznajac pozytek takiego pisma
dla kraju, przyrzeklem redaktorowi, ze bede zasilal gazete artykutami z dziedziny
medycyny praktycznej. [...] Mieliémy nadzieje, ze spoleczeristwo i Uniwersytet
popra nowe pismo, ale omyliliémy sic podwdjnie. ,Gazeta Literacka” prawie
nie miata prenumeratoréw, co zreszta bylo zrozumiate, poniewaz styl nie byt
do$¢ staranny, razita pedanteria, a tres¢ byta nie do$¢ urozmaicona. Tym brakom
mogt zaradzi¢ Uniwersytet, ktdry posiadat kilku uzdolnionych pisarzy polskich.
Mogliby oni, gdyby tylko chcieli, zasila¢ gazete artykulami zajmujacymi i uroz-
maiconymi, ale Zaden z nich nawet nie pomyslat o tym, by p. Grodka poprze.
Ale na tym nie koniec. Gdy p. Grodek zwrdcit sic do Uniwersytetu z prosbg
o zasitek kilkuset rublowy, aby méc w dalszym ciagu wydawad gazete, otrzymat
zwykla odpowiedz: ,,Nie ma funduszéw!” (Frank, 1913, t. 1,s. 131-132)%¢.

Nie otrzymawszy oczekiwanego wsparcia finansowego, Groddeck zmuszony
byt do zamkniecia pisma.

W pamigtnikach Franka odnajdujemy ponadto niezwykle krytyczny passus
na temat ukazujacych si¢ w Wilnie w latach 1816-1822 ,Wiadomosci Bruko-
wych”. Wspominajac wydarzenia roku 1820, pisat:

Liche pisemko juz od lat kilku wydawane [...] przekroczyto wszelkie gra-
nice przyzwoitosci, rozgtaszajac tajemnice rodzinne i szkalujac najbardziej sza-
nowane osoby, ktére nie nalezaly do sekty domniemanych reformatoréw.

16 Wiecej informacji na temat konfliktéw w tonie dwezesnego $rodowiska naukowego Uniwersy-
tetu Wileriskiego zob. Kowal, 2017, s. 327-337.
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Zdaje sie, ze adiunkt Kontrym, historiograf Uniwersytetu i profesorowie Mia-
nowski i Wolfgang [tj. Jedrzej Sniadecki — przyp. prof. Homolickiego] byli jezeli
nie redaktorami tego pisemka, to w kazdym razie gtéwnymi jego wspdtpracow-
nikami. Bylo podejrzenie, ze i Pelikan brat w nim udziat'” (Frank, 1913, t. 3,
5. 213-214).

Nalezy zauwazy¢, ze zacytowana niepochlebna opinia na temat ,Wiadomo-
$ci Brukowych” i ich redaktoréw byta nieobiektywna, krzywdzaca, niezgodna
z dwezesnym postrzeganiem tego pisma i stoi ona w zasadniczej sprzecznosci
z nastgpujacym fragmentem wspomnieni Stanistawa Morawskiego:

Pismo to [tj. ,Wiadomosci Brukowe” — przyp. J.K.], [...] niestyszane dotad
miato u nas powodzenie. Wyrywano je sobie po catym kraju. Znalazibys je réw-
nie w patacach, jak w szynkach. Szlachcic na zaczarowanej topacie wciskat sie
wszedzie w miescie i na wsi, a siat plotki na zabéj i drwit bez mitosierdzia zad-
nego. Strach paniczny, czy tam kto swego nie znajdzie portretu, dodawat cieka-
wosciom ostrogi. I nie dziw! Prezydentem Szubrawcéw byt Jedrzej Sniadecki,
maz z nauki $wiatu znajomy, a cztowiek pelen oryginalnego dowcipu (Moraw-
ski, 1959, s. 474).

Innego zdania jest takze i wspdtczesna badaczka — Alina Witkowska, ktéra
stwierdzita, iz czasopismo to bylo zjawiskiem bez precedensu, niemajacym jak
dotad zadnego poréwnania:

Pismo satyryczne, doskonale redagowane, majace do dyspozydji kilka $wietnych
pidr, znakomicie zorientowane w najdrobniejszych realiach Wilna, a poza tym
konsekwentnie zaangazowane w ideowa walke o triumf utylitaryzmu i pracy
organicznej — oto mniej wigcej profil ,Wiadomosci Brukowych”. Od grudnia
1816 r. do kwietnia 1822 — w okresie stalego ukazywania si¢ ,Wiadomosci” - co
tydzien otrzymywato Wilno numer gazety, ktédra je bezustannie bawita, bulwer-
sowala, oburzata i... wychowywata. Ambicjg ,Wiadomosci” byto dotrzeé wsze-
dzie i wiedzie¢ wszystko (Witkowska, 1998, s. 33-34).

Czyiby zatem profesor Frank, zasilajac szeregi oburzonych pismem Szu-
brawcéw, mial si¢ czego obawiaé? Skadinad wiadomo, ze bedac niewatpliwie
uznanym autorytetem medycznym, prowadzit do$¢ swobodne zycie pod wzgle-
dem obyczajowym, wdajac si¢ w liczne romanse. Stwarzato to dogodny grunt
dla plotek towarzyskich, ktére — jak wiadomo - redaktorzy ,Wiadomosci Bru-
kowych” skrzetnie wykorzystywali w swych satyrycznych artykutach.

17 Wydawca pamietnikéw Franka komentuje w przypisie, iz ,,Dobrze byta strzezona tajemnica, jezeli
Frank piszac w r. 1820 o promienistych i Szubrawcach nie wiedzial, kto do nich nalezal” (Frank,
1913, t. 3,5. 213).
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Prezentujac sylwetkq przywolywanego juz przez nas powyzej Ignacego
Szydtowskiego, Morawski wspomniat réwniez krétko o redagowanym przezerd
czasopi$mie:

Pismo pod $miesznym tytutem ,Wizerunki i Rozstrzasania Naukowe” dtugo
ledwie ze nie sam jeden wydawal, a przynajmniej cudze tam garby gtadzit i w nim
jedna z lepszych pamiatek jezykowi naszemu zostawit (Frank, 1913, t. 3,s. 179).

Uznanie wileriskiego profesora dla pracy Szydtowskiego nie byto bezpod-
stawne. Jako redaktor periodyku zamiescit on we wprowadzeniu do pierwszej
czesci deklaracje dotyczaca dbatosci o czystosé i poprawnosé jezyka, czego skru-
pulatnie péiniej przestrzegat. Puryzm ten, uznany zresztg za ceche charakee-
rystyczng ,Wizerunkéw”, stanowit w warunkach zaboréw jedng z form walki
o zachowanie narodowej tozsamosci'®.

Na poczatku XIX w. terenem towarzyskich spotkart w Wilnie byl intensyw-
nie dziatajacy teatr za antrepryzy Marii Morawskiej i Macieja Kazyriskiego (od
r. 1805). ,,Bywanie na teatrze”, co zaswiadczaja dokumenty o charakterze wspo-
mnieniowym, nalezalo podéwezas do ulubionych atrakgji wileriskiej inteligen-
cji””. Rosjanie, zdaniem Antoniego Millera, nie dostrzegajac w jego dziatalnosci
wickszego niebezpieczeristwa, ,traktowali teatr jako zabawke, rozrywke; szerzej
za$ politycznie orientujacy sie autochtoni — jako forpoczte kultury taciniskiej
na Wschodzie i szkole obyczajéw” (Miller, 1936, s. 131). Sam car Aleksander I,
bywajac w Wilnie, chetnie odwiedzat stoteczng sceng. Wizyty te byly zazwyczaj
uswietniane specjalnymi, organizowanymi na jego czes¢, przedstawieniami.

Sporo do zyczenia pozostawiaty jednak warunki lokalowe (niska sala, niewy-
godne, zréwnane z parterem loze, stabe o$wietlenie), na co zwracal uwage m.in.
Joachim Lelewel (zob. Rulikowski, 1907, s. 27) a takze — od samego poczatku
po swoim przybyciu do Wilna — Jézef Frank, ktdry szczegdlnie interesowal sie
teatrem i opera, z uwagi na to, iz jego zona byta uznana spiewaczka. Obydwoje
wielokrotnie organizowali w stolicy Litwy réznorakie przedsigwzigcia teatralne,
przekazujac pozyskane z tego tytutu dochody na dzialalno$¢ charytatywna.
W memuarach doktora Franka napotykamy wiele wzmianek o tych inicjaty-
wach. Przywotujac w pamieci wydarzenia z 1808 r., odnotowat np.:

18 Zob. Podolska, 2021, passim.
19 Zob. np. Krasiniski, 1924, s. 33; Morawski, 1959, passim.
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W tym czasie [wiosna 1808 — przyp. J.K.] w Wilnie amatorowie z paniag Cho-
iseulows na czele, wykonali Fedrg Racine’a, przettumaczona na jezyk polski.
Przedstawienie odbytlo si¢ w teatrze na rzecz Wileniskiego Towarzystwa Dobro-
czynnosci i dato dochodu 4 tysiace rubli (Frank, 1913, t. 1, s. 14).

Podobne przedstawienia operowe paristwo Frankowie organizowali pdzniej
jeszcze kilka razy. W lutym 1809 r. publiczno$¢ wileriska po raz pierwszy usty-
szala oratorium Haydna — Stworzenie swiata, za$ 27 kwietnia 1810 r. wysta-
wiono Romea i Julie. O wrazeniach z drugiego z wymienionych wydarzen
medyk-profesor wspominat po latach nast¢pujaco:

Jeszcze przed koricem pierwszego aktu, wszystkie loze byly zaméwione na
nastepne przedstawienie. Zachwyt byl ogdlny, bo i nie moglo by¢ inaczej.
Musiato wydawaé si¢ czym$ cudownym wykonanie w sercu Litwy wielkiej
opery, w ktérej ze $piewem wioskim laczyta sie deklamacja francuska. Ksigze
Ogiriski, ktéry whasnie powrécit z Paryza, gdzie styszat w Romeo 7 Julii w Tuil-
leries Crescentiniego i Grasini, oswiadczyt publicznie, ze Torquinio i Pani Fran-
kowa w niczym im nie ustepuja.

[...] Powtdrzylismy opere jeszcze dwa razy (30 kwietnia i 6 maja) zawsze
na rzecz 3-go wydzialu Towarzystwa Dobroczynnoéci (Frank, 1913, t. 1,
5. 121,123).

Frank zachecony sukcesami organizowanych przez siebie przedstawien tea-
tralnych zaczal si¢ nosi¢ z zamiarem przeprowadzenia na wileriskiej scenie grun-
townych reform. W swoich pamictnikach decyzje t¢ ttumaczyl zaufaniem,
jakim obdarzyli go sami wsp6tpracujacy z nim aktorzy. Prezentujac wydarzenia
kulturalne z 1810 r., odnotowat:

Chociaz w zyciu Wilna byta to epoka szczegdlnie $wietna, pomimo to teatr
znajdowat si¢ w stanie optakanym. Aktorowie, kt6rzy jednoczesnie byli przed-
sicbiorcami, znalezli si¢ w potozeniu bez wyjscia i blagali mnie, bym ich rato-
wal. — ,Pariski udzial sprawi, méwili, ze do teatru pospieszy cale Wilno”. Zacze-
lismy tedy od wystawienia Lodozsks Cherubiniego.

[...] Niedtugo potem wystawiliémy z niemniejszym powodzeniem Palmirg
Salierego.

[...] Po tych przedstawieniach otrzymatem za moje starania dla aktoréw
podzigkowania od p.p. Kutuzowa, Czartoryskiego, Ogiriskiego, Czackiego, Pla-
tera i innych. Ze swej strony $piewatem hymny pochlebne na czes¢ bioracych
udzial w przedstawieniu, twierdzac, ze Polacy $miato mogliby rywalizowaé ze
wszystkimi narodami jako tragicy, komicy, $piewacy, tancerze, gdyby posiadali
teatr, w ktérym mogliby si¢ ksztatcié. Mojem zdaniem taki teatr mozna byto
stworzyé w Wilnie. Uproszono mnie, abym opracowat projekt, kt6ry byt gotéw
juz dnia nastepnego (Frank, 1913, t. 2, s. 132-133, 134).
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W lipcu tegoz roku ztozyt opracowany wesp6t z ks. Michatem Ogiriskim pro-
jekt utworzenia narodowego teatru litewskiego, ktéry miat si¢ miesci¢ w patacu
Ogiriskich przy ulicy Rudnickiej. Pomimo bardzo ambitnych celéw, do jakich
dazy¢ miata planowana scena wileriska, niestety projektu tego nie udato si¢ zre-
alizowaé. Nalezy wszakze przyznaé, ze doktorowi Frankowi — ktéry byt jak
wiemy Niemcem — przy$wiecaly w tym wzgledzie utylitarystyczne ideaty o$wie-
ceniowe, w duchu hasta dulce et utile. Oto znamienny w tym kontekscie frag-
ment z przygotowanego przezeni projektu litewskiego teatru narodowego:

Zachowaé czysto$¢ jezyka krajowego i doskonali¢ go, przeszczepiaé na grunt
rodzinny arcydzieta teatréw obcych, wyrabia¢ gust u nowych poetéw i artystow
narodowych, dostarczaé przez kilka godzin w tygodniu milej rozrywki wszyst-
kim klasom ludnoéci po cenie dla kazdego dostgpnej i przez to odciggnaé od
zabaw szkodliwych dla zdrowia i moralnosci; takim jest cel proponowanego tea-
tru, keéry powinien otrzymaé nazwe ,litewskiego teatru narodowego” (Frank,
1913,t.2,s. 134).

Wypada jedynie zalowaé, ze uznanemu profesorowi-lekarzowi, wielkiemu
mito$nikowi teatru i opery planéw tych nie udato sie wcieli¢ w zycie. Potwier-
dzaja one jednak jego rozlegte zainteresowania humanistyczne i stanowig nie-
zbity dowdd, iz byt on ze wszech miar cztowickiem nietuzinkowym; przy wielce
absorbujacej praktyce medycznej, potrafit takze znalezé czas na realizacje swych
licznych przedsiewzig¢ na polu kultury®.

Waznym zjawiskiem w zyciu intelektualnym Wilna, majacym takze swoje
pogtosy literackie i publicystyczne, byt magnetyzm zwierzecy. Na grunt litew-
ski zaimplantowany zostal przez Ignacego Emanuela Lachnickiego, ktéry byt
jego najwickszym oredownikiem i wydawat nawet celem jego popularyzacji
»Pamietnik Magnetyczny Wileriski”. Osoba wileriskiego mesmerysty absorbo-
wata uwage wielu pamigtnikarzy tego czasu. Wyjatkowo pochlebny jego portret
odnajdujemy we wspomnieniach Stanistawa Morawskiego, ktdry nota bene sam
jako lekarz réwniez magnetyzmem si¢ zajmowat™":

20 Frank, o czym wspominal w swoich pamietnikach, aranzowat tez np. w swoim domu cotygo-
dniowe spotkania naukowe wylacznie w meskim gronie: ,[...] zapraszatem co niedziela na wie-
czér profesoréw, literatéw i nawet bardziej inteligentnych shuchaczéw. Przy szklance herbaty
czytalidmy gazety, zaznajamialismy si¢ z nowymi pracami naukowymi i dyskutowali$my. Na te
wieczory panie wstepu nie mialy” (Frank, 1913, t. 1, 5. 130).

21 Zob. Morawski, 1830, s. 240-245.
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Lachnicki, ktérego$my spolszczajac jego imiona zawsze u Zawadzkiego ,,Zegotal,
Bég z nami” nazywali, byl jednym z najgodniejszych, najlepszych, najuczciw-
szych, najosobliwszych i najuczeriszych ludzi, jakich kiedy widziatem. Poczciwy,
szlachetny, delikatny, prawy, uczynny, pobozny, dowcipny, picknego rodu [...].
Na oko roztrzepany i roztargniony ciagle. Zapytajze go, o co chcesz, w literatu-
rze, historii, prawie, chemii lub fizyce, odpowie ci wrecz, i odpowie tak de data
et actu, ze jak péjdziesz do ksigzki, ani si¢ o wlos nie pomylil nigdy (Morawski,
1959, s. 183-184).

Nieco dalej Morawski dodaje:

Bedac w Petersburgu, poznat si¢ tam i zblizyt ze stawnym mistykiem Poschma-
nem, dawno juz do Rose-Croix nalezac. Wkrétce stat sie zagorzatym ilumina-
tem, martynist3. Tam sie takze magnetyzmowi zwierzgcemu przypatrzyi, przy-
widzl go do Polski i Litwy i jego fenomenom caly si¢ poswiecil. Nabral w tym
wielkiej wprawy i sily, wiele uczynil, wiele o tym pisat i méwil. Zdaje mi sie,
ze dtugo znajomy bedzie w historii tego przedmiotu (Morawski, 1959, s. 185).

Nalezy w tym miejscu dopowiedzied, ze zainteresowanie praktykami mes-
merycznymi i odmiennymi stanami $wiadomosci byto w romantycznym Wilnie
bardzo duze i to nie tylko wsréd kadry akademickiej*’. Z pobudek naukowych
podejmowal je takze doktor Jézef Frank. W roku 1814, w Wilnie, rozpoczat
on wlasne badania, poddajac magnetyzerskim sposobom leczenia az trzydziestu
pacjentéw. W Pamigtnikach wspomina réwniez o gltosnej podéwezas sprawie
pani Berkmanowej®, ktérej spektakularne uleczenie spotegowato powszechne
zainteresowanie mesmerowskimi praktykami:

D. 14 maja udalem si¢ do Berkmandw i bylem przerazony widokiem nieszcze-
§liwej chorej, wychudzonej jak szkielet i podobnej do trupa. [...] Spostrzeg-
Iszy, ze rece chorej pozostajg w pozycji, kt6éra im nadawatem, okreslitem cho-
robe jako katalepsje. [...] Wkrétce jednak stan kataleptyczny przeszedt w ekstaze.
Chora anielskim glosem zaczela $piewaé modlitwy do Boga, ktére improwizo-
wata proza, ale stosowala do niej melodie, zwykle uzywang przez improwizato-
réw. [...] Pragnac mie¢ $wiadkéw dla stwierdzenia wszystkich objawéw tej tak
niezwyklej choroby, zwotatem caly fakultet lekarski z Jedrzejem Sniadeckim na
czele. [...] Przypuszczajac, ze gra tu role elektryczno$é, robilismy doswiadcze-
nia kolejno z lakiem, bursztynem, siarkg, rozmaitymi metalami i zawsze skutek
byt jednakowy. [...] Podczas trwania paroksyzmu chora odpowiadata na zapy-
tania tylko osobie, dotykajacej donia okolicy jej zotadka, za$ innym, o ile one

22 Zob. Saniewska, 2015, s. 521-540; Urbanowicz, 2018, s. 182-198.

23 O tym przypadku znacznie obszerniej rozpisywat si¢ takze Lachnicki w ,Pami¢tniku Magnetycz-
nym Wileriskim”. Zob. Lachnicki, 1818, s. 3-32.
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trzymaly pytajacego za reke. [...] Prawie nie bylo dnia, abym nie korzystat z paro-
ksyzméw katalepsji, pragnac dowiedzie¢ si¢ od pacjentki, w jakim stanie jest jej
choroba i jakie lekarstwa nalezy stosowa¢, by ja uleczy¢, jak to si¢ praktykuje
z jasnowidzeniem, wywolanym za pomoca zabiegéw magnetycznych. [...] D. 23
maja chora, gdy wpadta w ekstaze, zamiast zwyklego $piewania, zawotata: ,Jezeli
przed zachodem slorica nie przystawia mi pijawek na ciemig, bede zgubiona”.
Chociaz wobec zupetnego wyczerpania chorej, pijawki byly przeciwwskazane,
pomimo to zgodzilem si¢ na nie. [...] Sity wrécity i pani Berkmanowa wyzdro-
wiata (Frank, 1913, t. 3, s. 140-144).

Przywotane przez pamictnikarza poetyckie uniesienie chorej zostato zapi-
sane (Frank zaopatrzyl je dodatkowo w zapis nutowy) i przettumaczone na
jezyk laciriski oraz opublikowane przez Lachnickiego w ,,Pamigtniku Magne-
tycznym”. Miato ono stanowi¢ dowéd na boskie przyzwolenie praktykowania
mesmeryzmu (Frank, 1913, t. 3, 5. 141-142).

Z kolei Stanistaw Morawski zwraca w swoich pamictnikach uwage na sze-
rokie zainteresowanie tymi do§wiadczeniami magnetycznymi z pobudek czysto
rozrywkowych. Z duza doza humoru opisat takows prébe dziatari mesmerycz-
nych podjeta przez studenta filozofii — Ludwika Czarnowskiego:

Kiedy Lachnicki w Wilnie magnetyzm zwierzecy rozprzestrzeniaé zaczat
i cudami jego zadziwial, zechciato si¢ i Czarnowskiemu by¢ magnetyzerem,
cho¢ o tym nie mial zadnego pojecia. Ztapawszy tedy przypadkiem mtodego
panicza, ktéry mu na ulicy na b6l w boku skarzy¢ si¢ zaczal, naméwit do siebie
i, Ze go magnetyzmem uleczy, zargczat. Zgodzit si¢ chory. Czarnowski zasapat
si¢, robigc nad nim magnetyczne kregi. Chory, czy udanie, czy doprawdy z nudy
i zmeczenia zasnal, zaraz nasz Lojola po Wilnie wies¢ puscil i, ze ma jasnowi-
dzacego, zapewnial. Kilka wicc 0séb na nows prébe zaprosit. Zeszli si¢ Lach-
nicki, Horodecki, Weyssenhoff, Rudolf Tyzenhauz, Szymkiewicz, Kossow-
ski i inni. Czarnowski, uprosiwszy po raz drugi mlodzierica, kiedy go znowu,
siedzac przed nim, udpit i z triumfem na dzieto swoje poogladat, ustuchat zro-
bionej mu od obecnych uwagi, zeby jasnowidzacemu sprébowat zadawaé pyta-
nia. Magnetyzer zgodzit si¢ na to ochotnie. Wszyscy w cichosci stuchali. Kogoz
widzisz praed sobg? zapytat Czarnowski. Wielkiego osta! odpowiedziat jasnowi-
dzacy. Odtad Lojola magnetyzowaé przestat (Morawski, 1959, s. 368).

Reasumujac, zaprezentowana powyzej rekonstrukcja wybranych aspektéw
zycia literacko-kulturalnego Wilna i Litwy w pierwszej potowie XIX w. na pod-
stawie wspomnien Franka i Morawskiego w petni potwierdza przywotang przez
nas na poczatku opinie Stanistawa Eempickiego. Ot6z specyficzna ,optyka
medyczna”, zespolona bardzo $cisle z humanistyczna wrazliwoscig umozliwita,
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jak sie okazuje, uchwycenie wiele istotnych kwestii z zakresu éwezesnego zycia
intelektualnego, towarzyskiego i artystycznego miasta. Lektura ich wspomnieri
pozwala jednoczes$nie zauwazy¢, ze obaj byli Swiadkami prezentowanych wyda-
rzei, na niektdre z nich patrzyli jednak z nieco odmiennych perspektyw — Jézef
Frank, mimo wszystko, z pozycji racjonalnego, zdystansowanego cudzoziemca
i uznanego juz wéweczas autorytetu medycznego, z kolei mlodszy o pokolenie,
rodowity Litwin Morawski, bedacy wtedy jeszcze jako student w samym cen-
trum wielu opisywanych wydarzen i doskonale znajacy lokalne realia, prezento-
wat je zazwyczaj z cata gama mlodziericzych, szczerych emociji, co w konsekwen-
¢ji zaowocowato utrwaleniem panoramy spolecznej, bardzo mocno t¢tniacej
zyciem. Z sytuacja takqg mamy np. do czynienia w przypadku relacji dotyczacych
éwezesnych wydarzen politycznych. Natomiast — i warto to tutaj bardzo wyraz-
nie podkresli¢ — obydwaj obdarzeni byli niewatpliwie sprawnym pidrem i wiele
fragment6éw ich pamietnikéw skrzy sie $wietnym humorem, niejednokrotnie
zabarwionym satyrg i ironia. Jako lekarze humaniéci z zadziwiajacy tatwoscia
potrafili tworzy¢ niezwykle interesujace portrety postaci i odmalowywac realia
epoki, przykuwajace uwage czytelnika, nawet wspélczesnego. Wiele obserwacji
i spostrzezen dotyczacych wileriskiego zycia literacko-kulturalnego pierwszych
trzech dekad XIX w. zawartych w ich memuarach, skonfrontowanych rzecz
jasna (z uwagi na wlasciwy tego rodzaju relacjom subiektywizm) z dotychcza-
sowym stanem badan, stanowi cenne dopelnienie naszej wiedzy historyczno-
-literackiej i kulturowej z tego obszaru. Dowodzi to jednoczeénie, iz Zrédta
autobiograficzne moga mie¢ wysoka warto$¢ dokumentacyjng i, co nie ulega
watpliwosci, powinny by¢ one brane pod uwage w rozpoznaniu klimatu inte-
lektualnego danej epoki. Pamigtniki Jézefa Franka i Stanistawa Morawskiego sa
tego najlepszym przyktadem.

Wypada tez na koniec zastanowic si¢, na ile profesja lekarska miata wptyw
na zaprezentowany przez nich oglad zycia umystowego epoki. Otdz, zapewne
wykorzystywali oni swojg wiedze i praktyke — o czym juz po czesci nadmie-
nilismy — do analitycznej obserwacji obyczajowosci i ukrytych mechanizméw
zycia spotecznego, a w konsekwencji do budowania trafnych portretéw psycho-
logicznych przywolywanych oséb, co przydaje ich pamigtnikarskim narracjom
specyficznego charakteru. Nota bene medycyna i literatura to tylko pozornie
dziedziny intelektualnie odlegle, bo - jak wiadomo - wielu uznanych medy-
kéw z powodzeniem taczyto praktyke lekarska z dzialalnoscia na polu literatury,
wykazujac sie przy tym znakomitg sprawnoscia narracyjna.
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Tworczo$é literacka lekarzy nie stanowi zjawiska marginalnego, lecz wpisuje si¢
w dluga tradycje taczenia prakeyki medycznej z refleksjg humanistyczna. Juz
w epoce renesansu wszechstronnie wyksztatceni medycy byli czesto réwnoczes-
nie pisarzami, jak Francois Rabelais (1494-1553) — duchowny, lekarz i huma-
nista. Na przetomie XIX i XX w. podobng dwoisto$¢ profesji reprezentowat
Arthur Schnitzler (1862-1931), wiederiski laryngolog i jeden z czolowych
przedstawicieli modernizmu. W literaturze mozna zatem odnalez¢ liczne przy-
ktady twércéw o wyksztatceniu lekarskim, takich jak Friedrich Schiller, Michait
Buthakow, Tadeusz Boy-Zeleriski czy Stanistaw Lem, ktérych wiedza medyczna
przenikata do refleksji artystycznej. Wyrazem niestabnacego zainteresowania
literackg aktywno$cig lekarzy jest m.in. organizowany od 2011 r. Ogélnopol-
ski Konkurs Literacki im. Profesora Andrzeja Szczeklika ,,Przychodzi wena do
lekarza”, podkreslajacy zywotno$¢ tego nurtu piémiennictwa.

W t¢ tradycje wpisuje si¢ takze twérczo$é Zofii Karas (1904—1942), skromne;j
lekarki praktykujacej w Suchej Beskidzkiej w okresie II Rzeczpospolitej, autorki
pamictnika wydanego po raz pierwszy w 1939 r. w zbiorze wspomnien lekarzy
(Karasiéwna, 1939; wznowienie: Karasiéwna, 1978). W 2020 1. tekst ten ukazal sie
jako samodzielna publikacja pod tytulem Wiierk: regciowe ¢ obcggi (Karas, 2020).
Celem niniejszegoartykutujestanaliza wspomnien Zofii Kara$jako Zrédtadobadar
nad historig opieki zdrowotnej, praca medykéw w regionach peryferyjnych, jak

inad rola kobiet w ksztaltowaniu lokalnych spotecznosci w Polsce poczatku XX w.

Zofia Maria Karasiéwna urodzita si¢ 7 lipca 1904 r. w Makowie (obecnie Makéw
Podhalariski) jako cérka Andrzeja Karasia, lekarza skarbowego w dobrach Brani-
ckich, a pézniej Tarnowskich w Suchej, oraz Marii zdomu Gargul. Poczatkowo
ksztalcita sic w Wadowicach, a nastepnie w Paristwowym Gimnazjum Zetiskim
w Krakowie, gdzie zdata egzamin dojrzatosci w 1922 r. (Kociotek, 2025). Zofia
od najmtodszych lat przywykla do widoku rannych zotnierzy przebywajacych
w czasie I wojny swiatowej w utworzonym w Suchej cesarsko-krélewskim Szpi-
talu Rezerwowym, a czesto réwniez w domu rodzinnym (Kociotek, 2025).
Medycyna byta dla niej zatem naturalnym wyborem, mimo ze nie wzbudzato
to entuzjazmu u ojca-lekarza. Studia medyczne, wéwezas silnie zmaskulinizo-
wane, odbyta na Uniwersytecie Jagielloriskim oraz na Uniwersytecie Poznan-
skim, finansujac je gléwnie dzicki wsparciu matki i udzielaniu korepetycji. Po
uzyskaniu dyplomu doktora wszech nauk medycznych' w Poznaniu 22 grudnia

1 Tytul doktora wszech nauk medycznych (tac. doctor medicinae universae) uzyskiwali absol-
wenci koriczacy studia medyczne w Polsce do lat 50. XX w. Tytut ten mial wéwczas charakter
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1928 r. rozpoczeta prace jako lekarz szkolny w Chodziezy. Nastgpnie pracowata
w Wadowicach, a potem w Krakowie, gdzie odbyta praktyke na Oddziale Gine-
kologiczno-Potozniczym (Harasimezyk, 1998). W swoim pamictniku wspo-
minata, iz praktyki lekarskie na oddziatach potozniczych nalezaly wéwczas do
rzadkosci:

Przed kilku laty odbylam praktyke na oddziale Szkoty Potoznych w Krako-
wie, pod kierownictwem doktor Rutkowskiej. Byt taki Oddziat przy szpitalu
$w. Lazarza. Jedyny w Polsce oddzial, gdzie lekarz mégt si¢ zapoznaé z potozni-
ctwem. Gdzie indziej nie ma dostepu. Uczy sie dopiero gdy przyjdzie na wies.
Na trupach wiasnej roboty (Karasiéwna, 1987, s. 58).

W 1930 r. osiadta w Suchej, gdzie pracowala W miejscowej poradni przeciw-
gruzliczo-jaglicznej (Harasimezyk, 1998). W osobie Zofii Kara§ male mia-
steczko zyskalo doskonale wyksztatcons, zaradng i ambitng lekarke. Kara$
byla w latach 30 XX w. jedyna kobieta lekarka w catym powiecie zywieckim,
do kedrego wéwezas nalezata Sucha. Byta takze jedynym lekarzem urzedowym
(pafistwowym)?, zatrudnionym w Suchej przez Zakltad Ubezpieczen Spotecz-
nych w ramach systemu Kas Chorych, ktéry finansowat leczenie ubezpieczo-
nych pacjentéw. Zakres jej praktyki obejmowat niemal wszystkie specjalnosci
medyczne: ginekologie, potoznictwo, pediatri¢, choroby wewnetrzne, choroby
zakaZne, interwencje chirurgiczne oraz stomatologie. Ambitna, mloda lekarka
nie tylko systematycznie podnosita kwalifikacje, uczestniczac w kursach i sta-
zach w Krakowie, Warszawie i Berlinie, m.in. w klinice dla kobiet ,,Cecilien-
haus” oraz w Szpitalu Uniwersyteckim w Berlinie (Kociotek, 2025), ale takze na
szeroka skale poswiccata sie dziatalnosci spolecznej: propagowata edukacje zdro-
wotng, zasady higieny i zdrowego trybu zycia. Niestrudzenie udzielata pomocy
ubogim, czesto finansujac leki, transport do szpitali i dalsze leczenie z whas-
nych, skromnych §rodkéw. Wspierata rozwéj systemu powszechnych ubezpie-
czeni zdrowotnych.

Dziatalno$¢ lekarska i spoleczng kontynuowata takze w okresie II wojny
$wiatowej. Kara$§ wspétpracowata z ruchem oporu, kolportowata ulotki anty-
hitlerowskie, wystawiata falszywe za$wiadczenia lekarskie chronigce miesz-
kanicéw Suchej przed wywdzka na przymusowe roboty, pomagata Zydom
z suskiego getta oraz organizowata dostawy lekéw i opatrunkéw dla wigz-
niéw KL Auschwitz-Birkenau (Kociotek, 2025; Wisniewski, 2008). Anga-
zowata si¢ takze w dziatalnos¢ polityczng. W lutym 1942 r. w jej mieszkaniu
odbylo si¢ zebranie zatozycielskie lokalnej komérki Polskiej Partii Robotniczej.

zawodowy, stanowil wspStczesny odpowiednik lekarza i byt réwnoznaczny z ukoriczeniem stu-
diéw medycznych.

2 Na temat pozydji lekarzy w prawodawstwie II Rzeczpospolitej por. Zieliriski, 2011, s. 407-408.
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Organizacja jednak wkrétce zostata zdekonspirowana przez Gestapo (Fortuna,
1998). Lekarke wielokrotnie przestuchiwano. W pazdzierniku 1942 r. rozpo-
czely sie zatrzymania dziataczy podziemia z okolic Suchej. Wobec grozby aresz-
towania 38-letnia Zofia Karasiéwna odebrata sobie zycie, przyjmujac trucizne
26 pazdziernika 1942 r. Pochowana zostata w grobowcu rodzinnym w Suchej
Beskidzkiej, a na tablicy nagrobnej umieszczono sparafrazowana, wymowng
sentencje Jana Kochanowskiego: ,Jesli komu droga otwarta do nieba, to tym,
co stuza ludziom™?.

W 1958 r., z okazji 16. rocznicy $mierci, na budynku, w ktdrym mieszkata
i przyjmowata pacjentéw, odstonigto tablice pamiatkowa: ,lekarzowi-spotecz-
nikowi, kt6rg swa ofiarng praca lekarska i polityczng w latach okupacji 1939-
1945 zyskala sobie serdeczng pamiec ludzka, byta wzorem dobrego obywatela
dla wszystkich pokolet”®. Trudno o bardziej adekwatne podsumowanie jej
dorobku. W marcu 1960 r. swoje wspomnienie o Zofii Karasiéwnie opubliko-
wal jeden z najwybitniejszych polskich reportazystéw i réwnoczesnie pomysto-
dawca oraz cztonek jury konkursu na pamietniki lekarzy Melchior Warikowicz:

Wedrowatem tak okiem na chybit trafil po kraju, az nagle ulica w Suchej
powitata mie napisem ,,ul. dr Z. Karas”.

Przypomniatem to drobne chucherko, ,te trzy kosteczki na krzyz”, jak sie-
dzac za naszym stotem bez zadnego patosu, bez zadnego liryzmu méwila nie leli-
jami i rézami, tylko krwig i zelazem. Gdziez tu temu pytkowi ludzkiemu, kiedy
kolosom stawiajg pomniki [...].

A ot... zajasniata tabliczka z napisem ,ul. dr Z. Karas” [...].

Stalem pod tg tabliczka na ulicy w Suchej. Na uliczce, kt6rg tak niedawno
przeciagaly fury napetnione cierpieniem pod ten dom czlowieka bezsilnego,
rozszarpywanego przez ludzkie cierpienie. Poszedlem ta droga, taz samg droga,
by si¢ zwiedzie¢ o losie tej, ktéra tu pracowala.

Byla krétka, jakze ,szablonowa”: aresztowana przez gestapo, otrula sic
(Wadkowicz, 1972, s. 90-91).

Talent literacki Zofii Karasiéwnej ujawnil si¢ przypadkowo, dzicki ogloszo-
nemu w 1938 r. konkursowi Zakladu Ubezpieczert Spolecznych na pamict-
niki lekarzy. Jej barwny diariusz zdobyt pierwsze miejsce sposréd 51 nadesta-
nych tekstéw i spotkal si¢ z pozytywnymi recenzjami opiniotwdrczych pism

3 ,Ajedli droga otwarta, komu do nieba. Tym, co stuzg ojczyinie” — J. Kochanowski, Piesi XII
2 ksigg wtdrych, tzw. pie$t o cnocie. Lokalizacja mogity: Cmentarz parafialny w Suchej Beskidz-
kiej, Sektor XXIII, Rzad C, nr w rzedzie 021, ID grobu: 1221.

4 Budynek ten mieci si¢ przy ul. Mickiewicza 20 w Suchej Beskidzkie;j.
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zaréwno o profilu medycznym (,Medycyna na co dzien”), jak i krytyczno-lite-
rackim (,Wiadomoéci Literackie”, ,,Stowo”), ktére podkreslaty ,,duchows wiel-
kos¢” catego tomu (Krzywicka, 1939, s. 4). Zgodnie z intencjami organizatora
konkursu pamietniki lekarskie miaty si¢ przyczyni¢ ,do lepszego zrozumienia
warunkéw pracy lekarskiej przez tych, ktérzy z ich pomocy korzystaja i trudno-
$ci, jakie lekarze musza zwalczaé na kazdym niemal kroku w wykonywaniu swej
ciezkiej i doniostej pracy” (Pamietniki lekarzy, 1939, s. 7). Tak zapewne sig stato,
jednak z zapiskéw lekarzy wytania si¢ przede wszystkim smutny obraz opieki
medycznej w II Rzeczpospolitej. Pamietnik lekarki z Suchej wzbogaca tom
o szczeg6ly pracy zawodowej na matopolskiej prowingji, gdzie znaczny odsetek
pacjentéw stanowily najubozsze warstwy spoteczne: chlopstwo i niewykwalifi-
kowani robotnicy.

Praca medyka w tym stabo rozwini¢tym gospodarczo regionie byta nie-
wdzigczna. Duza cze$¢ ludnosci zamieszkiwata malowniczo potozone, lecz
trudno dostgpne osady gérskie. Sredni poziom edukacji i swiadomosci zdro-
wotnej byt niski, a co pewien czas notowano ,,przypadki duru brzusznego, duru
plamistego, czerwonki, choroby Heine-Medina, btonicy, gruZlicy, szkarlatyny,
ospy wietrznej” (Porzycka). Codzienno$¢ lekarki na prowincji nosita znamiona
heroizmu. Trud pracy medyka, naznaczony nadmiarem obowiazkéw, zme-
czeniem i koniecznoscia podejmowania odpowiedzialnych decyzji w cigzkich
warunkach, Kara$ oddata w nastgpujacym fragmencie swojego pamietnika:

Powszedni dzied. Godzina 10-ta przed potudniem. Czeka 40-tu ubezpieczo-
nych. W poradni przeciwjaglicznej byto 68 oséb. To zwykty program przedpo-
tudnia. Dobrze, ze nie ma zadnego wyjazdu ani wypadku, bo i to czasem si¢ zda-
rza. Moze si¢ zdarzy¢, ze wyjade o 6-tej rano, a wréce w potudnie. Niech 108 oséb
poczeka. Do wieczora si¢ to zatatwi. Od 3-ciej po potudniu zaczng si¢ schodzi¢
juz inni: fornale z folwarku, urzednicy paristwowi, prywatni pacjenci. Zajads
nowe furmanki. Moze zdarzy si¢ w miedzyczasie wypadek [...]. Do 12-tej w nocy
moze wszystko bedzie gotowe. Obiad poczeka do jutra, kolacja réwniez. W nocy
moze do porodu zawotaja, gdzies daleko do trzeciej wsi na wysoka gére, gdzie
mozna, jak méwia, wszystkie wnetrznodci wytrzaéé, jadac furmanks. A lekarz
skoro si¢ raz podjal, musi dojecha¢ Zzywy na miejsce. Zywy i przytomny. Zabra¢
wszystko co potrzeba, o niczym nie zapomnieé. Wygotowad narzedzia. Wyko-
nad ciezka operacje. Bez odpowiedniej asysty. W niewygodnej pozycji. W ciasnej
izbie, gdzie nie ma na czym narzedzi polozy¢. Przy ztym swietle. W zaduchu, od
ktérego sie stabo robi. Odpowiada za wynik operacji (Karasiéwna, 1987, s. 16).

Zofia Kara$ byta lekarky sitaczka, pracujacy czesto z ubogim i zaniedbanymi
pacjentami, krzewigca wiedze tam, gdzie zabobon i przywiazanie do tradycyj-
nych sposob6w leczenia uniemozliwialy skuteczne dziatanie. Pamigtnik Zofii
Karasiéwnej to nie tylko ,.kopalnia faktéw” o stanie stuzby zdrowia, ale réwniez
sencyklopedia o cztowieku” zyjacym w okresie migdzywojennym (Krzywicka,
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1939, s. 4). Autorka poswigca uwage opisowi medycyny, etiologii choréb oraz
charakterystyce przebiegu i metod leczenia typowych dolegliwosci, opisujac
m.in. cigze pozamaciczng, kleszcze porodowe, wcierki rteciowe, rentgen, odme,
gonokoki wywotlujace rzezaczke czy stosowanie ,cudownego” digitalisu na
serce. Pamigtnik nie stanowi sprawozdania z najczestszych zdarzeri medycznych
w jej praktyce, lecz jest szczera, choé¢ momentami ironiczng opowieécig o ludz-
kim cierpieniu oraz o wytrwalej walce lekarki o zdrowie pacjentéw.

Jednym z kluczowych watkéw pamictnika sg réznice spoleczne i dyspropor-
cje w dostepie do opieki medycznej w II Rzeczpospolitej. System zdrowotny
tego okresu cechowat sie duzym zréznicowaniem organizacyjnym, prawnym
i spotecznym, bedac konsekwencjg dziedzictwa trzech systeméw zaborczych
oraz stopniowej unifikacji ustawodawczej pafistwa. W pierwszej dekadzie funk-
cjonowania II RP zasadniczy ci¢zar sprawowania opieki lekarskiej spoczywat na
praktyce prywatnej i lecznictwie ubezpieczeniowym (Pasterski, 2021). Pocza-
tek lecznictwa ubezpieczeniowego w Polsce datuje si¢ na 20 maja 1920 r., czyli
dzieri uchwalenia ustawy o obowiazkowym ubezpieczeniu na wypadek choroby
(Jach-Meczekalska, 2015). Swiadczenia zdrowotne dla oséb objetych ubezpie-
czeniem finansowaly kasy chorych. Ograniczony zasieg systemu ubezpieczenio-
wego — zwlaszcza wiréd ludnosci wiejskiej oraz mieszkaricéw matych miast —
powodowat jednak, ze znaczna cze$¢ spoteczeristwa pozostawata poza systemem
bezptatnych $wiadczen zdrowotnych (Jach-Meczekalska, 2015; Adamkiewicz,
2020). Jak podkredlaja Jach-Meczekalska (2015) oraz Adamkiewicz (2020),
system Kas Chorych obejmowat przede wszystkim robotnikéw i ich rodziny,
co pogtebiato istniejace nieréwnosci spoteczne. Alternatywa pozostawato lecz-
nictwo prywatne, ktére wigzato si¢ jednak z wysokimi kosztami i byto dostgpne
gléwnie dla warstw zamozniejszych. W praktyce na biednych obszarach wiej-
skich lekarza wzywano czesto dopiero w sytuacjach skrajnych, zazwyczaj réw-
nocze$nie z duchownym, udzielaj%cym ostatniego namaszczenia.

Od 1925 r. powstawaly osrodki zdrowia, ktérych zadaniem byta nie tylko
opieka lekarska, lecz takze dziatalno$¢ profilaktyczna i edukacyjna w zakresie
higieny, warunkéw sanitarnych oraz racjonalnego zywienia. Réwnoczesnie
ewoluowalo prawo lekarskie — ustawa z 1921 r. o wykonywaniu zawodu leka-
rza i izbach lekarskich zapoczatkowata proces budowy spéjnego ustawodaw-
stwa (Zieliski, 2011). Pomimo tych dzialan system opieki zdrowotnej II RP
nie osiagnat pelnej jednolitosci ani powszechnosci, a dostep do $wiadczen pozo-
stawal zalezny od zatrudnienia, miejsca zamieszkania oraz statusu materialnego
i spolecznego. Zjawisko to bylo szczegdlnie widoczne na przykladzie Suche;j.
Zdecydowana wickszo$¢ jej mieszkaricéw nie byta objeta ubezpieczeniem zdro-
wotnym, a wskazniki umieralnosci utrzymywaly si¢ na wysokim poziomie.

Zofia Kara$ aktywnie propagowala powszechne ubezpieczenia zdrowotne,
ktére - ,,gdy sprawa przekracza mozliwosci lekarza prowincjonalnego” — datoby
szans¢ choremu na odestanie go ,,z chatupy do szpitala, ze Sredniowiecza do XX
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wieku” (Karasiéwna, 1987, s. 14). W pamietniku lekarka dokumentowata kon-
sekwencje braku ubezpieczenia zdrowotnego, wskazujac m.in. na opéznienia
w podejmowaniu leczenia dzieci cierpiacych na dyfterie, lues oraz inne schorze-
nia wymagajace kosztownych i wielokrotnych interwencji medycznych (Kara-
siéwna, 1987, s. 22-40). Dla zilustrowania omawianego problemu warto odwo-
ta¢ si¢ do kilku wybranych przyktadéw. Pisata Kara$ o duszacym si¢ dziecku
chorym na dyfterie, ktére przyniosta matka, skrywajac w wezetku piec ztotych.
»Rzadko wigcej. [...] A dziecku trzeba wstrzyknad surowicy najmniej za ztotych
dwadziescia” — stwierdzila lekarka. Sama wigc z wlasnej kieszeni za surowice
dla dziecka zaplacita, bo wiedziata, ze ,,[plieniedzy na leczenie dziecka chtop
nie wyda. Do wysokosci pieciu ztotych jeszcze znajdzie, wigcej nie. Gdy koszta
wicksze, Pan Bdg leczy. I nawet nic za to nie bierze” (Karasiéwna, 1987, s. 22).
Pisata tez o lues, do ktérego wyleczenia potrzebne byly wielokrotne i kosztowne
zastrzyki. Kto $wiadczeni nie mial: rezygnowat. ,,Zbyt wielki koszt. A choroba
weale nie dokucza” (Karasiéwna, 1987, s. 40). Gdy fala choroby zataczata coraz
szersze kregi, a dzieci umieraly jedno po drugim, matki zjawialy si¢ u lekarki, bta-
gajac o pomoc. Wykupywaty nawet dwa zastrzyki, lecz potem przestawaty przy-
chodzié: ,,Jakie$ tarisze sposoby leczenia przeciez musza by¢” — zastanawiaty sic
matki i od akuszerki dowiadywaly sie, ze rzeczywiscie byly: ,,[ T]rzeba codzien-
nie rano kapa¢ dziecko w wodzie ze Skawy [lokalna rzeka — D.S.]” (Karasiéwna,
1987, s. 40). Brak powszechnych ubezpieczen zdrowotnych zbierat $miertelne
zniwo wsrdd cigzarnych kobiet, ktére przy porodach zdane byly na wiasne sity
lub pomoc nieswiadomych zasad higieny sasiadek.

Egzaminowanej akuszerki nie wezmie, bo do chorej kasy nie nalezy. [...] A taka
egzaminowana [...] ino by si¢ myta i myta. Raz ma czlowicka dotknag, to si¢ tyle
czasu do tego my¢ musi. I mydta szkoda i izba si¢ zachlapie. [...] Z babka to jako$
weselej. Swoja, znajoma, na weselu byta. Jak tylko sic dowiedziata, ze sasiadka
rodzi, zaraz przyszla. Prosto od roboty, bo gnéj spod bydta wybierata (Kara-
siéwna, 1987, s. 42).

Na prowincji dostrzegalny byt niedostatek elementarnej $wiadomosci
zdrowotnej oraz edukacji prozdrowotnej. Jednoczesnie w praktykach i wyob-
razeniach dotyczacych zdrowia nadal silnie zakorzenione byly przekonania
zabobonne. Chtopi przewaznie leczyli sic u tzw. babek lub znachoréw. Funk-
cjonowaly utrwalone, przekazywane tradycyjnie wyobrazenia o rzekomo sku-
tecznych metodach leczenia choréb. Préba zmiany tej mentalno$ci wywotywata
natychmiastowy opér. Ciczko byto przekonaé lokalnych do wietrzenia chatup,
wiasciwego karmienia niemowlat czy utrzymywania podstawowej higieny. Naj-
trudniej bylo jednak pozyskaé ich zaufanie oraz zniwelowaé strach przed leka-
rzem, szpitalem i procedurami medycznymi. Zofia Kara$ znajdowata sposoby
dotarcia do pacjentéw, stosujac prosty i obrazowy jezyk. Melchior Wakowicz

155



W&%@/‘”Z/ kultury / Wokét medycyny, medykow i medykamentow w kulturze /
Wmo&hm on culture Medicine, Physicians, and Pharmaceuticals in Culture

No. 52 (1/2026)

156

widzial w niej dlatego literacka spadkobierczynie Francois Rabelaisa, kt6ry ,,tak
jak i ona byt lekarzem, tak jak i ona zastanial si¢ od potwornej tamtoczesne;j
rzeczywisto$ci stowem cigtym i grubym” (Warikowicz, 1972, s. 108). Doktorka
z Suchej nie poddawata sie, gdy widziata, ze moga umrze¢ ludzie, ktérych da
si¢ jeszcze wyleczy¢. Prawie miesigc bezskutecznie pracowata nad przekona-
niem rodzicéw chlopca chorego na zapalenie szpiku kostnego. Potrzebna byta
operacja:

Znowu stuchaja w milczeniu, znowu kiwaja gtowami. I wreszcie ojciec zdo-
bywa si¢ na odpowiedz:

- Do szpitala dziecka nie dam, lepiej niech umrze w domu.

— Swinie jestedcie, nie ludzie — powiadam — po mordzie was praé, a nie
méwié z wami. Predzej by wét zrozumial i krowa niz ojciec i matka.

- Ano, to jedziemy do szpitala — méwi chiop — widocznie trzeba.
Kiedy mu doktadnie wytlumaczytam, od razu zrozumiat. Trzeba bylo tak
wyttumaczy¢ o trzy tygodnie wezesniej. Czlowiek sie cale zycie uczy (Kara-
siéwna, 1987, 5. 73).

Zofia Karas$ toczyla nieréwng walke z oporem spolecznym, aby wdrozy¢ nie-
znane w regionie procedury medyczne, przekonujac rodzicéw do leczenia
ciezko chorych dzieci i stosowania nowych metod terapeutycznych. Nie kazdy
dat sic naméwi¢ na podanie zastrzyku, bo ,ze zastrzykéw si¢ umiera” (Kara-
siéwna, 1987, s. 77): ,,Zastrzyki to u nas rzecz $liska. Ludzie si¢ boja. Zwtasz-
cza starzy ludzie. Za ich czaséw tego nie bywalo, za §p. Franciszka Jézefa, a byto
dobrze. Ludzie tez zyli bez zastrzykéw” (Karasiéwna, 1987, s. 62). Niezrozu-
miate dla ogétu bylo otwarcie poradni dla dziecka zdrowego:

Kto zdrowy, temu dochtér niepotrzebny. [...] Ja sze$cioro dzieci miatam, a troje
pochowatam, to mnie doktorka uczy¢ nie potrzebuje. Ona dzieci nie chowata.
Co ma Pan Bég wzigé, to wezmie, wszystko jest w reku Boskim (Karasiéwna,
1987, s. 45).

Szokowalo i zawstydzalo stosowanie czopkéw:

Co do czopkéw panujg w naszych stronach rézne poglady. Jedni nie uzywaliby
czopkéw za nic w $wiecie. Wstydzg si¢. Uwazajg to za grzech. Wolg umrzed, niz
sobie czopek zatozy¢. Inni sg bardziej postepowi (Karasiéwna, 1987, s. 65).

Szczery, czgsto przepelniony gorycza pamietnik Zofii Kara§ dokumen-
tuje jej gleboka troske zaréwno o pacjentéw, jak i o etyke wykonywanego
zawodu. Relacje te ukazujg realia zycia na prowingji, gdzie ,poziom biedoty
jest okropny, lecznictwo jeszcze w powijakach, glupota i zta wola na pozér nie
do zwalczenia” (Krzywicka, 1939, s. 4). Jednoczesnie stanowia one $wiadectwo
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czlowieczeristwa. Whasnie tacy medycy jak Zofia Karas: ,walczacy, dziatajacy,
czujacy” (Krzywicka, 1939, s. 4), odznaczajacy si¢ empatia, profesjonalizmem
i determinacja, potrafili przezwyciezy¢ nie tylko spoleczne uprzedzenia, lecz
nawet niedostatki systemowe.

Elementem odrézniajacym ten pamietnik od innych wspomnieri lekarskich
jest soczysty jezyk. Autorka barwnie przedstawita wazne i od$wigtne wyda-
rzenia z zycia lokalnego chtopstwa: wielkg powddz, jarmarki w Suchej, piel-
grzymki na odpust do Kalwarii czy przyjazd obwoznego kina. Wszystkie te nie-
codzienne okolicznosci stanowity takze tlo dla zdarzeri medycznych. Tak z duza
doza humoru opisywata przepracowana lekarka ,,zbawienny” wplyw powodzi
na funkcjonowanie jej praktyki medycznej:

W roku 1934 byta powddz. ,Woda wyzej” jak méwi Kurek. Zalata wszystkie
drogi [...]. Jak zwykle powddz. Przez cztery dni nie przychodzili pacjenci do
Ubezpieczalni. Nie mieli ktéredy przyjé¢. Nie przyjechata po mnie zadna fur-
manka. Bylo $wigto.

Ale dobre rzeczy krétko trwajg. Powddz mineta (Karasiéwna, 1987, s. 51).

Pamietnik przesigkniety jest opisami naturalistycznymi. Lekarka pozwala prze-
Sledzi¢ krok po kroku skomplikowane zabiegi chirurgiczne przeprowadzane
w prymitywnych warunkach. Nie bata si¢ opiséw fizjologii, Smierci, cierpienia,
nie bylo dla niej tematéw zakazanych lub wstydliwych. Byla wiernym fakeo-
grafem lekarskiej rzeczywistosci. Styl jej zapiskdw jest bardzo réznorodny. Sta-
rata si¢ wiernie odda¢ gware lokalnej spolecznosci, szczegélnie w odniesieniu
do jezyka medycznego. Byt wicc i ,dochtér”, i japteka”, a chorzy skarzyli sie na
»chrosty” i pomstowali na kulejacy system ubezpieczeri zdrowotnych, nazywa-
jac go ,chora kasa”. Mtoda doktorka rozprawiata si¢ z pokutujacymi od pokoleri
przekonaniami dotyczacymi leczenia z zakresu stomatologii: ,,Na razie nie boli,
to niechta siedzi”, pulmonologii: ,Chorego trzeba dusi¢” czy choréb zakaznych
»Odry nie wolno przezigbial”. Bawila si¢ przy tym jezykiem: mieszata style,
uwypuklata humorystyczny wydzwick zastyszanych wypowiedzi. Nigdy jednak
nie odbierata swoim pacjentom godnoéci i nie wy$miewata ich braku edukacii.
Wing obarczala system, nie ludzi.

Karas jest réwnocze$nie bohaterem utworu i narratorem. Kolorytu dodaje
pamictnikowi sposéb narracji: raz jej zapiski przybieraja forme dziennika intym-
nego, innym razem s3 to krétkie reportaze lub przesycone ironig minipowiastki
filozoficzne. Zargon medyczny miesza si¢ w nich z gwara, a wysublimowane
metafory i literackie odniesienia musza odnalez¢ sic w twardej i bezwzglednej
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rzeczywisto$ci polskiej prowincji. Pisata zatem, komentujac absolutny brak
higieny u roszczeniowej pacjentki, o ,brudnej d.... zdetronizowanej bogini”
(Karasiéwna, 1987, s. 19), a opisujac ciezkie warunki sanitarne dla przeprowa-
dzania zabiegéw w chlopskich chatach, cytowata wieszcza: ,,Na Litwie much
dostatek — méwi poeta — na Kamiennem [przysidtek w Suchej — D.S.] réw-
niez, gnéj jest pod oknami izby, jak zwykle w porzadnym gospodarstwie” (Kara-
sidéwna, 1987, s. 59). Z ironig i dystansem spogladata takze na siebie. Zwtaszcza
ze i lekarz czasami stawal si¢ pacjentem. Wspominata o tym w ostatnim roz-
dziale o nieco prze§miewczym tytule ,,Zycie jest pickne”:

Zachorowalam. Kamienie z6tciowe si¢ odezwaly. Boli jak cholera. Lez¢ w szpi-
talu. Lekarze chodzg koto mnie zmartwieni. Co$ im si¢ nie podoba. [...]

Nie posiadam sie z radodci. Teraz ja jestem pacjentem, a oni 0 mnie si¢ mar-
twig. Jak dobrze. [...]

Zrywam si¢ na odlegly turkot furmanki i ktade si¢ z powrotem. Tu mnie
nike z 16zka nie wyciagnie. [...] Odprezenie. ,Maruduje¢” na rachunek ubezpie-
czalni. Zaptaci mi za pobyt w szpitalu i pensje.

Jak to dobrze, ze istniejg choroby. Nie tylko dlatego, ze lekarz z nich zyje.
Dlatego, ze moze tez zachorowa¢ (Karasiéwna, 1987, s. 87-88).

Liste potyczek, keére musiata stoczy¢ lekarka z Suchej z kulejacym systemem
ubezpieczen powszechnych, ludzka nieufnoscia czy ograniczonymi mozliwos-
ciami pomocy medycznej w prowincjonalnej prakeyce mozna byltoby jeszcze
poszerzal. Na trudy swej lekarskiej codziennosci zdawala si¢ nie zwazaé, choé
nie bylo jej tatwo: tracita czas na dojazdy furmanka do wiejskich przysiétkéw,
pracowata niemal bezustannie, dzielac czas miedzy pacjentéw ubezpieczonych,
prywatnych i tych pozasystemowych, ktérzy zdani byli juz tylko na jej faske. Jak
nikt inny poznata niedole i ogrom nieszczescia ludzi prostych, szczerych, o kté-
rych zapomniano, a ktérym to ona niosta bezinteresowna pomoc. Nie prébo-
wata podkreslaé znaczenia swojej pracy, obca byta jej duma, mimo iz medycz-
nych sukceséw oraz zastug dla lokalnej spolecznosci miata sporo. Przyswiecato
jej natomiast humanistyczne przekonanie o godnosci cztowieka i wartoéci kaz-
dego zycia. Niech za przyklad postuzy tylko jedna historia z jej pamigtnika:
Jest dzient targowy. Spory ruch takze u lekarki, wieczorem komendant policji
przynosi znalezione na jarmarku dziecko®. ,Niechze si¢ przez chwile zagrzeje
u mnie” — proponuje doktorka i dodaje:

S O ocalonym przez Zofig Karas dziecku i historii jego rodziny por. Kociotek, 2025.
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Uplynely miesigce i lata: grzeje si¢ dotychczas. Nie zapomne tego jarmarku.
Ruch byt jak w mtynie. Ubezpieczeni, prywatni, wypadki. Prywatni wyjatkowo
placili. W gotéwee i w naturze. Zarobitam dwie kopy jajek, 55 zt, 15 wszy i dzie-
cko (Karasiéwna, 1987, s. 71).

Melchior Warikowicz, odkryweca literackiego talentu Zofii Kara$, widziat
w jej pamietnikach ,szloch o wolno$¢ nieprzechodzenia bezsilnie koto cierpie-
nia. Szloch z Suchej, zaci$ni¢tej migdzy gérami, migdzy Ubezpieczalnig, staro-
stwem, chatami, butwiejacymi po zielonych pagérkach” (Warikowicz, 1972,
s. 98). Wytrwato$¢, empatia oraz wyjatkowe poswiecenie Zofii Kara$ na rzecz
zapewnienia dostepu do opieki zdrowotnej wszystkim potrzebujacym — nie-
zaleznie od ich statusu spoleczno-ekonomicznego — zastuguja na szczegdlne
uznanie. Jej dziatalno$¢ wpisuje si¢ w szerszy kontekst zaangazowania kobiet
pracujacych w matych miasteczkach lub wsiach, ktére dzialajac czesto w nie-
sprzyjajacych warunkach spoleczno-instytucjonalnych, przyczynialy sic do
poprawy jakosci zycia mieszkaricéw. Przyklad ,sitaczki” z Suchej, podobnie jak
wielu innych zapomnianych dzi§ ,troskliwych opiekunek” (Kuciel-Frydrysza,
2023, s. 343), takich jak prowincjonalne lekarki, pielegniarki czy nauczycielki,
stanowi wazne $wiadectwo etosu stuzby drugiemu cztowiekowi.
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STRESZCZENIE

W artykule przedstawionych zostalo kilkanascie dramatéw z pierwszoplanows
postacia lekarza wystawionych w teatrze polskim XIX w. i zachowanych w for-
mie drukéw lub rekopiséw. Utwory te byly dla odbiorcéw waznym Zrédlem
wiedzy o medycynie i o nowych tendencjach, nie tylko dotyczacych zdrowia,
chordb i leczenia, ale przede wszystkim zmian nastepujacych w spotecznym
odbiorze zawodu lekarza, w tym ze wzgledu na poszerzenie grupy adeptow
medycznej profesji o kobiety. W dramatach XIX w., nawet w jego pierwszej
potowie, gdy dominowato sarkastyczne, wynikajace z silnej tradycji molierow-
skiej traktowanie niektdrych aspektéw zawodu medyka, lekarze jako uczestnicy
akcji dramatycznych byli postaciami pozytywnymi, wybierajacymi swoja profe-
sje z powotania i bezinteresownie pomagajacymi innym bohaterom w trudnych
sytuacjach zyciowych. Bardzo czesto natomiast spotykali si¢ z uprzedzeniami,
w tym z oskarzeniami o zbyt silne motywacje finansowe przy podejmowaniu
sie leczenia pacjentéw, albo bywali zgorzkniali z powodu wiasnych probleméw
wynikajacych z poswigcenia si¢ pracy. Pod koniec XIX w. stereotypowe ujecie
w dramatach dotyczylo szczegdlnie kobiet lekarek, traktowanych nie tyle jako
wykonawczynie trudnego zawodu, ile przede wszystkim jako feministki, ktére
z powodu nadmiernych ambigji i z niewtasciwych pobudek wdzieraly si¢ do
zarezerwowanego dla mezczyzn zawodu.

SEOWA KLUCZE: Ilekarzw dramacie i teatrze, medycyna w literaturze XIX w.

ABSTRACT

The Doctor in Drama: Literary Works and Their Reception in Nineteenth-
-Century Polish Theatre

The article presents several dramas with a leading a doctor as a central character
that were performed in Polish theatre in the nineteenth century and preserved
in the form of printed editions or manuscripts. These works served as an impor-
tant source of knowledge for audiences about medicine and emerging medical
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trends. They addressed not only issues related to health, disease, and treatment,
but above all, the changes taking place in the social perception of the medical
profession, including the gradual expansion of the group of medical practition-
ers to include women. In nineteenth-century drama — even in its first half, when
asarcastic treatment of certain aspects of the medical profession prevailed under
the strong influence of the Moli¢re tradition — doctors as participants in dra-
matic action were generally positive characters. They chose their profession out
of a sense of vocation and selflessly assisted other heroes in difficult life situa-
tions. Nevertheless, they often encountered social prejudice, including accusa-
tions that they were driven by excessive financial motives, while also struggling
with their personal problems resulting from their dedication to their work. By
the end of the nineteenth century, stereotypical portrayals in dramas concerned
primarily female doctors, who were often depicted not so much as practition-
ers of a demaning profession, but rather as feminists who, out of excessive ambi-
tion and for inappropriate reasons, forced their way into the field traditionally
reserved for men.

KEYWORDS: doctor in drama and theatre, medicine in the nineteenth century

Wiek XIX przynidst kilka przetomowych i postgpowych zmian w medycynie,
zaréwno w zakresie lecznictwa, jak i ksztatcenia w zawodzie lekarskim. Szcze-
gblnie wazne byly: pojawienie si¢ i wdrozenie koncepdji profilaktyki zdrowot-
nej zwiazane z uznaniem na przetomie XVIII i XIX w. przyczyn zachorowan za
naturalne (Plonka-Syroka, 2013), wynalezienie i zastosowanie szczepionek, naj-
pierw przeciw ospie, potem przeciw kolejnym chorobom, znieczulanie pacjen-
téw w chirurgii, wykorzystywanie antyseptyki, rozwdj higieny, osiagniecia bak-
teriologii, nowe koncepcje w psychologii itd. Dla zmian zawodowych istotna
byta takze sytuacja spoleczno-kulturowa wynikajaca przede wszystkim z prze-
mian politycznych, narodowych, przemystowych, z rozwoju nauk przyrodni-
czych, z coraz powazniejszych kwestii zdrowia publicznego oraz odchodzenia
od uznawania lekarza za rzemieslnika w strong¢ postrzegania go jako naukowca
i eksperta (Supady, 2025).

W przypadku ksztalcenia lekarzy oprécz wprowadzonego na uczelniach
medycznych podziatu na specjalizacje (Ptonka-Syroka, 2013) rewolucyjne oka-
zato sic dopuszczenie kobiet do zawodu (m.in. Urbanek, 2009). W kolejnych
miastach pojawiaty sic absolwentki uczelni otwierajacych sale wyktadowe dla
pochodzacych z réznych europejskich krajéw miodych kobiet. Zjawisko oka-
zalo si¢ szczegdlnie kontrowersyjne, wzbudzajac gorace dyskusje zdecydowa-
nych przeciwnikdéw, ale tez 0séb zajmujacych umiarkowane czy emancypacyjne
stanowisko. Debat¢ prasows publicystéw i naukowcéw o edukacyjnych i zawo-
dowych mozliwoéciach kobiet lekarek przedstawit m.in. Maciej Duda (Duda,
2016), wskazujac przyktady, w ktérych stosunek wobec feministycznych zmian



Anna Wypych-Gawronska - Lekarz w dramacie

prowadzit do protestéw srodowiska lekarskiego przeciwko dopuszczaniu kobiet
do zawodu, z drugiej strony powodujac pojawienie si¢ postulatéw zmian edu-
kacyjnych, utatwiajacych kobietom réwnorzedne uczestnictwo w nauce i pracy
zawodowe;.

Zmiany w medycynie byly na tyle interesujacym zjawiskiem, ze stawaly si¢
tematem dziet literackich, w tym tekstéw dramatycznych wystawianych w tea-
trach. Na polskich scenach w XIX w. inscenizowano powstajace w tym czasie
utwory obce i polskie, ktérych autorzy zajeli sie kwestiami zawodu lekarskiego
i wprowadzili posta¢ doktora czy doktorki jako pierwszoplanowa'. W niniej-
szym tekscie przedstawionych zostato kilkanascie utwordw? potwierdzajg-
cych reagowanie dramaturgii i teatru na zmiany w podejéciu do zawodu lekar-
skiego i do medycyny. W realizacji celu badawczego dotyczacego tworzonych
na przestrzeni stulecia utworéw dramatycznych przyjeta zostala perspektywa
semiotyczna i antropologiczna (istotne sa réwniez okreslajace funkcjonowanie
postaci dramatu kulturowe konteksty interpretacyjne wg terminologii Roberta
Borocha; Boroch, 2011). W tekscie wzicte zostaly pod uwage teksty zaréwno
dramatyczne, jak i powstale po premierach utworéw recenzje, w ktérych odno-
szono si¢ do zawodu lekarza i do jego roli spoteczne;.

Przedstawiajatc dramaty o tematyce medycznej, wystawiane w XIX w. na pol—
skich scenach, warto przede wszystkim podkresli¢, ze w catym stuleciu wciaz
w wickszych i mniejszych teatrach najczeéciej obecny byl lekarz z komedii
Moliera. Utwory jego autorstwa o tematyce medycznej, przede wszystkim
Chory z urojenia i Lekarz mimo woli, grane byly regularnie na gtéwnych i na
prowincjonalnych scenach, powodujac, ze w recepcji teatralnej dominowat
stworzony przez francuskiego komediopisarza obraz lekarza zgodny z opisem

1 Stan badai dotyczacy tematyki medycznej w literaturze jest wspétczesnie coraz bogatszy,
aw publikacjach zbiorowych pojawiajg si¢ prace dotyczace dramatu i teatru, stosunkowo rzadko
jednak odnoszg si¢ one do dramatu i teatru polskiego. Teksty poswiccone wybranym utworom
dramatycznym znajduja sic m.in. w publikacjach Literatura pickna i medycyna (Ganczar i Wil-
czek, 2015) i Medycyna w teatrze (Ganczar i Rutkowski, 2017). Wiekiem XIX zajeli si¢ szczegdl-
nie Stefan Kruk (Kruk, 2005) i Agata Zalewska (Zalewska, 2017), a w badaniach zagranicznych
m.in. Solomon Posen (Posen, 2005) oraz Borys Surawicz i Beverly Jacobson (Surawicz i Jacobson,
2009).

2 W okresleniu grupy utwordw przedstawiajacych lekarzy oraz wydari dziet i informagji o recep-
cji scenicznej wykorzystano przede wszystkim prace: Dramat polski 1765-2005: przedstawienia,
druki, archiwalia (Hatabuda, Maresz, Michalik, Przybyszewska i Stafiej, 2014) oraz Dramat
obcy w Polsce: premiery, druki, egzemplarze (Hatabuda, Michalik i Stepan, 1995; 2004). Wybrane
utwory zachowaly si¢ w formie drukéw lub rekopisow.
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Tadeusza Boya-Zeleﬂskiego: »starego cymbata w wielkiej peruce, komicznym
kapeluszu, okularach, dtugiej czarnej sukni i z groteskowym instrumentem pod
pacha” (Boy—Zeleﬁski, 1920, s. 95). Oczywiscie, w wieku XIX wizerunek ten
miat juz dla wigkszosci odbiorcéw warto$¢ historyczna, ale nawet $wiadomos¢
odlegtosci czasowej tekstéw francuskiego twdrcy nie niwelowata catkowicie
satyrycznego stosunku do postaci lekarza, tym bardziej ze tradycja molierow-
ska wptywata bardzo silnie na piszacych o postaciach doktoréw dramatopisarzy
XIX w., szczegdlnie w pierwszej potowie tego stulecia.

Jako przyktady wplywéw Moliera mozna wskazaé choéby wlaczanie postaci
lekarza do intrygi milosnej poprzez zaangazowanie w dziatania na rzecz kochajg-
cych sie mtodych ludzi, tak jak to byto w Lekarzu mimo woli. W niektérych dra-
matach powstatych w XIX w. watek mitosny dotyczyt samego medyka, podob-
nie jak w komedii Moliera Mitos¢ lekarzem. Konteksty medyczne czy spoteczne
zwiazane z postacig doktora w utworach inspirowanych dzietami francuskiego
tworcy nie byly poglebione, stanowily raczej swoisty zawodowy ,kostium”
gléwnego bohatera. Nawet jesli dramat dotyczyt kwestii choréb i kuracji zdro-
wotnych, sposobéw leczenia czy pobytéw w kurortach, to nie byly one pod-
stawg akcji, a tlem dla zasadniczego tematu z watkiem romansowym, ktopo-
tami mitosnymi czy przeszkodami w zawarciu zwiazku matzeiskiego. Lekarz
w utworach wykazujacych wptyw tradycji molierowskiej to osoba wykonujaca
z zaangazowaniem swoj zawdd, ale uwiktana w mitosne rozgrywki, szlachetnie
pomagajaca w zmaganiach z trudami losu, niekoniecznie z chorobami, skoro
i tak najlepszym medykamentem ostatecznie okazywata si¢ mitos¢. Nierzadko
pomoc udzielana przez lekarzy mlodym ludziom byla dowodem wyrzeczend
z powodu po$wiccenia si¢ osobom chorym i bedacym w potrzebie.

Romansowy temat wprowadzata jednoaktowa komedia Skryte drzwi, czyli
Kobieta doktor P. Besnarda i Maurina Pompigny’ego wystawiona po raz pierwszy
w Warszawie w 1807 r. (potem we Lwowie i Krakowie, a w latach 60. tez w Lub-
linie, Kielcach i Ptocku). Akcja dramatu dotyczy mitosci i zazdrosci matzeriskiej
pary, wazna role graja ukryte w domu drzwi, zas tytutowa kobieta niczym dok-
tor ,leczy” calg sytuacje swoja dobrocig i mitoscia do meza. W utworze Augu-
sta Kotzebuego pt. Podejscie, czyli Doktor uleczony, ktéry premiere miat w War-
szawie w 1830 1., zona gtéwnego bohatera msci si¢ za mitostke meza, aranzujac
przebieranke majaca ujawnic prawdziwe intencje lekarza, w zakoriczeniu jednak
wybacza zamiar zdrady. W komediooperze Podstarzata panna Jeana Frangois
Alfreda Bayarda i Julesa Chabot de Bouin, ktéra premiere miata w Warszawie
w 1836 r., bohater doktor jest poproszony o wsparcie w doprowadzeniu do
matzeistwa az dwdch par, cho¢ udaje si¢ to tylko w przypadku mtodych, szcze-
rze kochajacych si¢ ludzi. W dialogu dramatycznym Lekarz domowy Kazimierza
Wiadystawa Wéjcickiego (opublikowany w 1859 r., niewystawiony) tytutowy
doktor pomaga parom matzonkéw w rozwiktaniu konfliktu i uzdrowieniu sytu-
acji. W Doktorze Didier Pierre’a Bertona wystawionym w Warszawie w 1870 .
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problematyka medyczna zostata wpleciona w watek swatania corki do§wiadczo-
nego lekarza z mtodym, poczatkujacym i biednym doktorem. W wystawionej
w 1871 r. w Kaliszu komedii Medycyna i gazeta Jana Taniskiego temat lekar-
ski jest tylko tlem do motywu zamazpdjscia cérki doktora, kwestii jej posagu
i niecnego planu przejecia majatku. W komedii W poczekalni doktora (w dru-
kowanej wersji o tytule W gabinecie doktora) Stanistawa Dolifiskiego wysta-
wionej w Lublinie w 1886 r., a potem w kolejnych latach w Warszawie, Rado-
miu, Plocku, Eodzi, Piotrkowie, Kaliszu, Kielcach i Sosnowcu, zazdrosna zona
lekarza podejrzewa go o zdrade, widzac sytuacje, w ktérej udziela on pomocy
medycznej mdlejacej kobiecie. Komedia U doktora Wtadystawa Koziebrodz-
kiego wystawiona w 1890 r. we Lwowie, potem grana w Warszawie i Krako-
wie, réwniez opiera si¢ na zabawnym qui pro quo, ZzZwigzanym z wa‘tkiem zamaz-
pojscia i zemsty, ale tu bohater lekarz nie daje si¢ wciagnadé w farsows akcje i po
szezesliwym rozwigzaniu watku mitosnego zndéw jest ,,pierwszym doktorem we
Lwowie” (Koziebrodzki, 1892, s. 48).

Molierowskie w swej proweniengji jest zartobliwe traktowanie zawodu
lekarskigo, choréb i pacjentéw. Satyra na lekarzy wybrzmiewa w ironicznych
ich okresleniach, np. w poréwnaniach do pigularzy, w czestym wskazywaniu na
kwestie kosztownego leczenia i zwiazane z tym watpliwosci etyczne czy w zabaw-
nym przedstawianiu nadmiernie wygérowanego mniemania o sobie. Pierwszo-
planowy lekarz prezentowany jest tez na tle zabawnych galerii niezbyt powaznie
chorych o0sdb, nierzadko zwyktych hipochondrykéw. W komedii Damy i dok-
tory, cgyli Trzy dni w Krzeszowicach, ktérej autorami byli Eugéne Scribe, Joseph
Boniface, Joseph Xavier i Frederic de Courcy, wystawionej po raz pierwszy we
Lwowie w 1835 r., lekarz musi si¢ zmierzy¢ z obawami przed chorobami (szcze-
gdlnie przed ospa i febra), nawet jednak powazniejsze tematy, jak szczepienie na
ospe, byly podawane zhumorem. W wystawionej po raz pierwszy w 1871 r. we
Lwowie i popularnej w wielu polskich teatrach szczeg6lnie w latach 70. jedno-
aktéwcee Consilium facultatis Jana Aleksandra Fredry przedstawiciela profesji
lekarskiej udaja az dwaj miodzi ludzie, ktdrzy zamierzaja zdoby¢ przychylnosé
ojca gtéwnej bohaterki, domagajacego si¢ konsylium lekarskiego, a naprawde
chorego z przejedzenia i lenistwa. Ponadczasowy molierowski pomyst z udawa-
niem doktora i leczenia ,,chorego z urojenia” ponownie okazat si¢ Zrédtem naj-
silniejszego komizmu.

W nawigzujacych do tradycji molierowskiej utworach o tematyce lekarskiej
sprawdzone schematy w budowie akcji dramatycznej z dominujacymi watkami
mitosnymi, komiczno-farsowa gatunkowa przynalezno$¢ utwordw czy szab-
lonowa konstrukcja postaci okazywaly sic dominujace i ograniczajace. Obraz
lekarza byt pozytywny, ale naznaczony pictnem postmolierowskiego komi-
zmu. Lekarz to wcigz bohater utworu farsowego, ktéry co prawda z poswie-
ceniem wykonuje swojg prace, ale jego dziatalno$¢ jest tylko tlem dla watkéw
romansowych. Tworzone przez posledniejszych dramatopisarzy utwory w stylu
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molierowskim nie potrafily wyjs¢ poza sprawdzone motywy i zasadniczo nie
wnosity nowych elementéw do wizerunku zawodu lekarskiego, powodu-
jac, ze obraz doktora stawat si¢ anachroniczny w zestawieniu z zachodzacymi
w XIX w. przetomowymi w medycynie zmianami naukowymi i spolecznymi.

Od potowy wieku XIX wizerunek lekarza w wielu utworach dramatycznych
poglebia sie i zmienia. Jeszcze raz zacytujmy Boya-Zeleriskiego, ttumacza lite-
ratury i krytyka, a takze lekarza, ktéry w jednej z recenzji tak okreslit nowosci
w ,medycznych” utworach dramatycznych:

Jezeli Molier wyobrazal sobie, ze umiescil wszystkie szczutki na nosie medycyny
i lekarzy, mylit sie grubo. Zostato jeszcze dosy¢ dla przysztych pokolen. Jakzez-
-bo przeksztalcit sie, zrézniczkowal, typ lekarza z dawnej komedii; w ilez rozpy-
lit si¢ postaci! Przede wszystkim, stal si¢ dwuplciowy, rozszczepit si¢ w lekarza
i lekarke; wydal odmiane lekarza domowego, prowincjonalnego, salonowego,
kapielowego; lekarza-obywatela, lekarza filantropa [...], lekarza-teozofa, etc. etc.
(Boy-Zeletiski, 1920, 5. 94).

Jednak nie tylko ,rozszczepienie” postaci lekarza na wiele nowych typéw
bylo dowodem zmian w wizerunku przedstawicieli zawodu medycznego.
Autoréw mocniej zaczynaly interesowaé konteksty spoteczne, w tym stereo-
typy i uprzedzenia zwigzane ze zmianami w zawodzie lekarskim oraz wplywem
nowosci i odkry¢ medycznych na spoleczeristwo.

Spoéréd utwordw, w kedrych motyw medyczny nie byt juz tylko pretekstem
do zwyklej intrygi dramatycznej, wyrézniat si¢ i cieszyt najwicksza popularnos-
cig Doktor medycyny J6zeta Korzeniowskiego. Prapremiera odbyta sie w 1845 .
w Warszawie, a potem jednoaktowa komedia wystawiana byla w kolejnych
dekadach XIX w. na scenach wigkszych i mniejszych miast: Poznania, Lodzi,
Plocka, Czerniowiec, Radomia, Wilna, Lublina, Krynicy, Chelma, Kalisza
i Kiele. Utwdr byl satyra na spoteczeristwo ,szlachetnie urodzonych”, ktére
holduje tradycyjnym przyzwyczajeniom, w petni akceptujac kolejne pokolenia
mtodych ludzi, stabo wyksztatconych i trwoniacych majatki, a uznajac za wstyd
i haiibe pobieranie nauk w platnym zawodzie, takim jak doktor medycyny.
Gléwny bohater, ktéry jest wyksztalconym na przekér oczekiwaniom rodziny
lekarzem, zdobywa reke ukochanej, ale musi zderzy¢ si¢ z ogromna niechecia
bliskich i z obawami matki, ktéra wymusita na nim przyrzeczenie, ze ,,si¢ medy-
cyny uczy¢ nie bedzie” (Korzeniowski, 1873, s. 10). Sporo w dramacie jest emo-
qji, niechetni zawodowi lekarza czlonkowie rodziny méwia o wstydzie, ktéry
mlody czlowiek przynidst bliskim, poniewaz zostal ,doktorem, felczerem,
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cyrulikiem” (Korzeniowski, 1873, s. 14). Uprzedzenia dotyczace zawodu wyni-
kaja m.in. z przekonania, ze w tej profesji jest si¢ ,pijawka wysysajaca krew i pie-
nigdze obywatelskie” (Korzeniowski, 1873, s. 16). Gtéwny bohater jednak
potwierdza, Ze nie kieruje nim che¢ zysku, a ,zamitowanie nauki i nadzieja by¢
uzytecznym cierpieniu bliznich” (Korzeniowski, 1873, s. 12). W recenzjach po
wystawieniu dramatu ujmowano medycyne w grupie zawodéw uzytecznych,
$wiattych i potrzebnych, a utwér chwalono za walke ze spotecznymi schema-
tami, ktdre blokuja rozwéj spoleczny (Teatr Rozmaitoéci, 1845).

Maurycy Mann w szkicu dramatycznym Doktor Marcinkowsks, czyli
Sztuka i mitos¢ wystawionym w Poznaniu w 1854 r. nawigzywal do prawdzi-
wych postaci, bardzo waznych w historii Wielkopolski potowy wieku — doktora
Karola Marcinkowskiego i Emilii Sczanieckiej oraz domniemanego romansu
miedzy nimi. W utworze autor dokonal niemal apoteozy gtéwnego bohatera,
spotecznika, dziatacza, a przede wszystkim pracujacego z petnym poswieceniem
lekarza, ktérego bezinteresowno$¢ wystawiona jest na ciezka prébe. Motyw
medyczny wiaze si¢ z chorobg ukochanej, ktérg doktor Karol ratuje niemal
cudownie z letargu. Uzdrowienie nie prowadzi jednak do szczgsliwego zakon-
czenia, poniewaz lekarz pochodzi z nizin spolecznych, a ukochana to arysto-
kratka. Problem walki o milo$¢, potaczony z portretem niezwykle szlachetnego
i $wiatlego lekarza koriczy dodatkowy kontekst — polski i narodowy. Zasygnali-
zowany jest temat powstania 29 listopada 1830 r., a jezdziec w konicowej scenie
rozpoznany jako gléwny bohater méwi: ,,ja nie doktor dzisiaj — tylko — Polak”
(Mann, 1849, 5. 126).

Po 1850 r. w dramatach wystawianych na scenach polskich odbiorcy otrzy-
mywali inny obraz lekarza. Zniknat powierzchowny humor w traktowaniu tego
zawodu, jesli pojawiat sie watek mitosny, to nie zawsze koriczyl si¢ szczesliwie,
a w konstrukeji postaci istotniejsze staly sie cechy profesji, ktérej wybdr ozna-
czat prawdziwe poswiecenie. Nowoscia byta wpisana w teksty krytyka stereoty-
péw, nie tylko przywolanie tematu spotecznych uprzedzen, ale réwniez préba
obrony postgpowych zmian. Medycyna zyskuje na wartosci w nowych drama-
tach, a zawdd lekarza staje si¢ rzeczywiscie doceniany.

Pod koniec XIX w. w medycznych tekstach dramatycznych pojawit si¢ najbar-
dziej kontrowersyjny problem omawianego czasu: temat kobiet lekarek. W pol-
skim teatrze podjety zostal m.in. w utworach: Doktor Faustyna Stanistawa
Rzewuskiego, Doktorka Fertiera i Bocage’a i Panna doktor Stanistawa Zyzkow-
skiego. Jedli wezmie sie pod uwage, ze Polki zaczely obejmowad state posady
lekarskie dopiero w ostatniej dekadzie stulecia (Duda, 2016), to w literaturze
dramatycznej i w teatrze temat pojawit sic duzo wezeéniej.
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Doktor Faustyna Rzewuskiego wystawiona w 1885 r. w Krakowie i Lwo-
wie prezentowata posta¢ inteligentnej kobiety, ktérej ambicje zdobycia zawodu
lekarza byly tematem kpin i niecheci, poniewaz w opinii otoczenia kierowaly
nig egoizm i niezdrowa fascynacja emancypacja. Problem kobiet lekarek byt na
tyle trudny, ze niektére z kwestii obecne w egzemplarzu teatralnym nie trafily
do wydania ksigzkowego. I tak w publikacji drukowanej brakto m.in. pozytyw-
nych wypowiedzi przyjaciela gléwnej bohaterki: ,Komunatem jest dzisiaj szy-
dzi¢ z wyzszego wyksztatcenia kobiet” (Rzewuski, 1885, s. 112-113), a takze
uwaga, ze Faustyna nie jest ,,pierwszg polska kobieta, ktéra po latach dziewi-
czych zaémionych despotyzmem i ciemnotg rodzinnego otoczenia zapragneta
odradzajacej swobody” (Rzewuski, 1885, s. 118). Réwniez w recepcji po pre-
mierze dramatu temat emancypacji kobiet uznawanej za nieumotywowana
szczerymi intencjami fanaberi¢ zdominowat oceng utworu (m.in. Y., 1885).

Poprzez problem feminizmu zostat przedstawiony takze medyczny zawdd
gléwnej bohaterki dramatu Doktorka Ferriera i Bocage’a. Akcja toczy sie w Paryzu,
alekarka Aniela jest bardzo postepowa kobieta, autorka ksigzki dla studentéw aka-
demii medycznej Prawa kobiet wobec chordb wewngtrznych (Ferrier i Bocage, 1886,
s. 13), ale gtéwny konflikt wiaze si¢ z postrzeganiem rél spotecznych obowigzu-
jacych w matzeristwie. Tradycyjne oczekiwania wyrazane przez meza, ktéry chee
posiadad dzieci i wigksza rodzine, zderzajg sie z nowoczesnym podejéciem kobiety
doktorki, zamierzajacej poswieci¢ si¢ nauce i medycynie. Lekarka w zakoriczeniu
ustepuje, przyznajac sic réwnoczes$nie do wszystkich stereotypowo postrzeganych
cech kobiecych, stabosci, zazdrosci i przebaczenia. Temat spotecznego odbioru
zawodu medycznego uprawianego przez kobiete przewija si¢ przez dramat m.in.
w scenie, w ktdrej jedna z chorych z niesmakiem odnosi si¢ do informadji o phci
lekarki: ,,Bee! Kobieta!” (Ferrier i Bocage, 1886, s. 50). Podobnie jak w przypadku
Doktor Faustyny w recepcji prasowej po premierze utworu mocno brzmiata kwe-
stia emancypacji kobiet, ktérym ,,zachciato si¢ bawi¢ w doktora” (Wiadomosci
literackie i artystyczne. Teatr, 1886), autorzy dramatu jednak, zdaniem recen-
zentéw, nie potrafili dobrze umotywowaé zapatu kobiet do wykonywania lekar-
skiego zawodu (Teatr, literatura i muzyka, 1886).

Pod koniec wicku pojawily sic tez dramaty sprowokowane kontrower-
sjami wokdt pierwszych prakeykujacych na ziemiach polskich lekarek. Doktorka
wyksztatcona w Zurychu (tak jak pierwsza Polka z dyplomem lekarskim Anna
Tomaszewicz-Dobrska) jest bohaterkg niewystawionej, ale zakwalifikowanej do
przedstawienia w Teatrze Rozmaitosci komedii Panna doktor Zyikowskiego.
Chod jest to utwoér z ostatniej dekady XIX w., weiaz stychaé w nim pogardliwy ton
w ocenach kobiet lekarek, jak w kwestii: ,,ja bym takiemu doktorowi nie dat nawet
chorego palca do opatrunku!” (Zyzkowski, 1892, s. 231). Pojawiaja si¢ jednak syg-
naly nowego podejécia do zmian w zawodzie medycznym: mlode bohaterki zartuja
z konserwatywnie nastawionego otoczenia, udajac, ze s3 doktorkami, co jest przy-
czyna zamieszania, gdy przybywa do dworu na prowincji prawdziwa lekarka.
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Postaci kobiet lekarzy w utworach dramatycznych wzbogacaja obraz
XIX-wiecznej emancypacji w literaturze i s3 dowodem zmian spolecznych
nastepujacych pod wplywem tendencji feministycznych oraz oporu wobec
nich. Utwory s3 pelne odniesieri do powszechnych stereotypéw, cho¢ same
réwnoczes$nie wprowadzaja klisze i uproszczone obrazy. Lekarki wykonuja
zawdd z poswieceniem i zaangazowaniem, ale ostatecznie wycofuja‘ sie i wype{—
niaja spoleczne oczekiwania wobec kobiety. W dramatach tworzony jest obraz
szezgdliwego zakoriczenia, chod stanowi to réwnoczesnie dowdd sity utartych
przekonan i potwierdzenie braku petnego przyzwolenia spolecznego na zaak-
ceptowanie emancypacji kobiet w zawodzie lekarza.

Dramat i teatr XIX w. zareagowaty na przetomowe zmiany w medycynie swoich
czaséw, podejmujac tematyke medyczna i wprowadzajac na sceng postad lekarza
i lekarki. Utwory literackie i realizujacy je teatr stawaly sic dla odbiorcéw jed-
nym z waznych zrédet wiedzy o medycynie i o nowych tendencjach, nie tylko
dotyczacych zdrowia, chordb i leczenia, ale przede wszystkim zmian nastgpuja-
cych w spolecznym odbiorze zawodu lekarza. Pomimo ironicznego czy nawet
sarkastycznego traktowania (szczegdlnie w pierwszej potowie wieku) niektd-
rych aspektéw zawodu doktora, lekarze jako uczestnicy akcji dramatycznych sg
w dramatach XIX w. postaciami pozytywnymi, ktére dziatajg ze szlachetnych
pobudek i bezinteresownie pomagaja innym w trudnych sytuacjach zyciowych.
Sa profesjonalnymi wykonawcami swojego zawodu i doceniaja, szczegdlnie
w utworach od drugiej potowy wieku, znaczenie osiagnigé nowoczesnej nauki.
Zderzaja si¢ natomiast z uprzedzeniami, szczegdlnie z oskarzeniami o zbyt silne
motywacje finansowe przy podejmowaniu si¢ leczenia pacjentéw, albo bywaja
zgorzkniali z powodu wtlasnych zyciowych trudnosci lub zbytniego poswic-
cenia si¢ pracy. Pod koniec XIX w. stereotypowe ujecie dotyczylo szczegdlnie
kobiet lekarek, traktowanych nie tyle jako wykonawczynie trudnego zawodu,
ile przede wszystkim jako feministki, ktére z powodu nadmiernych ambicji
i z niewtasciwych pobudek wdzieraly si¢ do zarezerwowanego dla mezczyzn
zawodu lekarza.
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STRESZCZENIE

Przedmiotem artykutu jest dzieto Jakuba Kazimierza Haura zatytulowane
Sktad albo skarbiec znakomitych sekretdw eckonomiej ziemianskiej. Siedemnasto-
wieczny autor zawarl w nim wiele cennych porad dotyczacych najrézniejszych
dziedzin zycia — rolnictwa, meteorologii, astrologii, weterynarii, plastyki, geo-
grafii i prawa, prowadzenia domu i majsterkowania, kulinariéw, czytelnictwa,
towiectwa, wychowania dzieci, medycyny, higieny, a nawet zabezpieczania si¢
przed czarami. Trzy ostatnie zagadnienia s3 w dziele $cisle ze soba powigzane,
w czasach Haura przyczyng wielu dolegliwosci byt bowiem brak higieny, nato-
miast w opinii znacznej czgéci spoleczeristwa choroba stanowita wynik czaréw
i efekt rzuconego uroku. Cechg charakterystyczna fragmentéw dzieta poswigco-
nych problemom z zakresu lecznictwa jest wiec nieustanne przenikanie si¢ tre-
§ci racjonalnych z elementami myslenia magicznego. Autor zapoznaje czytelni-
kéw z dokladnym dziataniem lekéw roslinnych, m.in. sporzadzonych na bazie
warzyw oraz przypraw. W tej grupie najczesciej wymienia: czosnek, cebule, béb,
pietruszke, gozdziki, rozmaryn, szafran, gatke muszkatolows oraz imbir. Lecz-
nicze dziatanie wielu proponowanych przez Haura specyfikéw jest potwier-
dzone réwniez i dzisiaj. Na podkreslenie zastuguja ponadto dos¢ nowoczesne
poglady pisarza na temat higieny, a takze przekonanie o szkodliwosci naduzy-
wania lekdw.
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ABSTRACT

At a Pharmacy and in a Kitchen: Vegetables and Spices with Healing
Properties in The Store or Treasury of Excellent Secrets of Land Economy by
Jakub Kazimierz Haur (1632-1709)

This article analyses the work of Jakub Kazimierz Haur entitled The Store or
Treasury of Excellent Secrets of Land Economy, in which the author offers prac-
tical advice on a wide range of subjects such as agriculture, meteorology, astrol-
ogy, veterinary medicine, plastic arts, geography, law, housekeeping, do-it-your-
self, culinary art, reading, hunting, child-rearing, medicine, hygiene, and even
protection against witchcraft.

The last three areas — medicine, hygiene and protection against witchcraft -
are closely interconnected. In Haur’s time, many illnesses were linked to poor
hygiene, while in the opinion of a significant part of the population disease was
aresult of witchcraft and spells. As a result, sections of the book devoted to ther-
apeutic issues combine rational knowledge with elements of magical thinking.

Haur describes the exact effects of plant-based remedies, particularly those
prepared from vegetables and spices. He most frequently recommends gar-
lic, onion, broad beans, parsley, cloves, rosemary, saffron, nutmeg, and ginger.
The therapeutic properties of many substances proposed by Haur are also con-
firmed by contemporary research. His modern views on hygiene and his convic-
tion that the overuse of medications is harmful also deserve special attention.

KEYWORDS: Jakub Kazimierz Haur, history of medicine,
Old Polish guidebooks, plant-based medicine

Prace o charakterze poradnikowym — choé sam termin ,poradnik” w zna-
czeniu genologicznym jeszcze w owym czasie nie funkcjonowal, oznaczajac
wylacznie osobg udzielajaca porad (Galilej, 2017) — byly w Polsce do$¢ popu-
larne, poczawszy od XVI w. Juz w 1549 r. nieznany ttumacz przetozyt dzieto
whoskiego lekarza i przyrodnika Piotra Krescentyna (Krescencjusza), ktdre na
gruncie polskim zaistniato pod tytutem Kiiggi o gospodarstwie i o opatrzenin
rogmnogenia rozlicznych pogytkdw kazgdemu stanowi potrzebne. Pierwszym tego
typu kompendium opracowanym przez Polaka jest natomiast Gospodarstwo
Anzelma Gostomskiego z 1588 r., stanowiace profesjonalny podrecznik zie-
mianiskiej ekonomiki (Kamper-Warejko, 2017).

W XVII stuleciu najstynniejszym i najbardziej cenionym autorem tego
rodzaju dziet byt Jakub Kazimierz Haur - uszlachcony mieszczanin, zarzadca
majatkéw ziemskich (m.in. wybitnego barokowego poety Jana Andrzeja Mor-
sztyna), handlarz nieruchomosciami, naste¢pnie sekretarz kréla Jana IIT Sobie-
skiego. Pozostawil on po sobie kilka obszernych prac, spoéréd ktérych naj-
wicksza popularnoscia i poczytnoscig cieszyto si¢ kompendium zatytutowane
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Sktad albo skarbiec znakomitych sekretow ckonomiej ziemiarskiej, wydane po
raz pierwszy w roku 1689, ponownie w 1693 r. Zdaniem niektérych badaczy
jest ono specyficzng kompilacjg sylwy i encyklopedii (Partyka, 1998), nato-
miast w opinii innych stanowi po{a‘czenie pi$miennictwa typowo uiytkowego
z réznymi gatunkami literatury picknej (Galilej, 2017). W dziele tym konkretne
porady i wskazéwki przeplatajg si¢ z fragmentami zawierajacymi exempla, aneg-
doty i zabawne dykteryijki, a cato$¢, jak wskazuje tytul, jest swoista skarbnica
wiedzy z zakresu nauk i sztuk wszelakich: rolnictwa, meteorologii, astrologii,
weterynarii, plastyki, geografii i prawa, prowadzenia domu i majsterkowania,
kulinariéw, czytelnictwa, towiectwa, wychowania dzieci, medycyny, higieny,
a nawet zabezpieczania si¢ przed czarami.

Przedmiotem niniejszego artykutu beda trzy ostatnie zagadnienia. Sg one
ze sobg cisle powigzane, gdyz w epoce Haura przyczyna wielu dolegliwosci byt
brak higieny, natomiast w opinii znacznej czeéci spoleczeristwa choroby sta-
nowily wynik czaréw i efekt rzuconego uroku. Tego typu interpretacje zyski-
waly szczegdlna popularno$¢ w czasach klesk zywiotowych, glodu i epidemii
(Kuchowicz, 1954; Pilaszek, 2008). Cecha charakterystyczna tych fragmentéw
dzieta, ktdre poswiccit autor problemom z zakresu lecznictwa, jest wiec nie-
ustanne przenikanie sie tresci racjonalnych z elementami myslenia magicznego.

Zebrane na kartach Sktadu albo skarbca... remedia na rozmaite schorze-
nia mozemy podzieli¢ na dwie grupy. Do pierwszej zaliczymy ,leki” pocho-
dzenia ludzkiego i zwierzgcego. Niektére z nich przywodzg dzi$ raczej na mysl
tajemne, nierzadko wrecz makabryczne, mikstury basniowych czarnoksiez-
nikdéw, a ich sktadniki wydaja si¢ przerazajace. Sg to np.: ,krew zywego czlo-
wieka” (Haur, 2015, s. 420) oraz mech... ,,z trupiej gtowy” (Haur, 2015, s. 420),
majace tamowaé krwawienie. Ponadto: ,,zab z umarlego, ktéry dtugo choro-
wal” (Haur, 2015, s. 385) na suchoty, pomagajacy na bél zeba; ,,proszek z serca
czlowieczego” (Haur, 2015, 5. 386) lub ,,skéra cztowiecza” (Haur, 2015, s. 386)
kupiona od kata jako sposoby na epilepsje; nazbierane w piwnicy robaki, ,.ktére
si¢c zowia stonogami” (Haur, 2015, s. 442), bedace antidotum na raka; krew
»z lewego ucha od szczeniecia mlodego” (Haur, 2015, s. 454) chronigca przed
czarami; ,rosty i spory pajak” (Haur, 2015, s. 387), ktdrego nalezy ,gonic [...]
po stole i draznié si¢ z nim chwile, aby go zgniewa¢” (Haur, 2015, s. 387) w celu
pozyskania jadu bedacego lekiem na febre; upieczona sowa jako lek na skurcze
(Haur, 2015, 5. 392); sucha psia glowa, kt6ra mozna ,,gdzie w polu abo na dro-
dze znalez¢” (Haur, 2015, s. 395) majaca moc leczenia ran; ,,zaba ziemna chro-
powata” (Haur, 2015, s. 409) likwidujaca wrzody i krosty.

Wykorzystywanie w celach leczniczych substancji pochodzenia ludzkiego
oraz zwierzgcego, takich jak: krew, pot, mocz czy kal miato bardzo dtugy tra-
dycje. Wspomnied jednak warto, ze zagorzatym przeciwnikiem podawania cho-
rym plynéw ustrojowych byl jeden z ojcéw medycyny — Galen. Praktyki takie
uwazal bowiem za zbyt obrzydliwe, cho¢ nie kwestionowat ich skutecznosci.
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Od dawien dawna w celach leczniczych wyzyskiwano takze cate zwierzeta badZ
tezrézneich czgdci. W ten sposéb postepowano np. w starozytnym Egipcie oraz
w krajach Bliskiego i Dalekiego Wschodu. Na marginesie dodajmy, ze z tego
rodzaju sktadnikéw korzysta, badZ do niedawna korzystata, takze wspdtczesna
medycyna — do produkgji lekéw uzywane s3 m.in. takie organy zwierzece, jak
zotadek i trzustka (do lat 80. XX w. pozyskiwano z niej insuling), a takze rogi,
kopyta i racice, z ktérych, po odpowiedniej przerdbee, otrzymuje si¢ bezcenne
aminokwasy. W terapii hormonalnej wykorzystuje si¢ natomiast mocz ciczarnej

klaczy. Jak pisze Aleksander Drygas,

[w]szelkie wigc sady nalezy wydawaé ostroznie, bo wspéiczesna nauka, z catym
poteznym i nowoczesnym zapleczem laboratoryjnym, potwierdza czesto tylko
to, w czym byli juz biegli empirycznie medycy od czaséw starozytnych po ere
nowozytna (Drygas, 1988, s. 168).

Z drugiej jednak strony nalezy zdawad sobie sprawe, ze w czasach Haura,
a takze wezesniejszych, leczenie oparte na tego rodzaju sktadnikach nierzadko
blizsze byto magii niz medycynie (Lebrun, 1997). Jak pisze Anna Odrzywolska:

Niekiedy trudno odrézni¢ magie leczniczag od medycyny, czesto przepisy
medyczne byly bowiem tak konstruowane, ze zawieraty rytualy podobne do
tych stosowanych przez ludzi trudniacych si¢ czarowaniem (Odrzywolska,
2020, s. 108).

Z niebezpieczeristwa przekroczenia cienkiej granicy pomiedzy jedng a druga
sferg zdawat sobie poniekad sprawe takze sam Haur, piszac, iz niektdrzy ludzie
poczytuja ,czary za nie czary, za$ nie czary za czary abo gusta” (Haur, 2015,
s. 456). W opinii autora tego rodzaju zagrozenia mozna si¢ jednak ustrzec,
pamietajac, by w trakcie leczniczych praktyk ,czarta nie nazywaé ani wspo-
minaé, z czarownicg zadnej nie mie¢ sprawy [...] ani nie szkodzi¢ bliZniemu”
(Haur, 2015, s. 456). Gdy spetni si¢ te warunki, ,tedy nie sg gusta, ale pewne
natury sekreta” (Haur, 2015, s. 456).

To ostatnie okreslenie znacznie bardziej pasuje do drugiej grupy lekéw poja-
wiajacych si¢ na kartach Skfadu albo skarbea... Obok kontrowersyjnych mikstur,
ktérych sktadnikéw nalezato szukaé w piwnicy albo na cmentarzu, Haur wymie-
nia bowiem prawdziwe ,natury sekreta”, powszechnie doceniane réwniez i dzi-
siaj, a wiec warzywa i przyprawy. I to wlasnie im warto przyjrze si¢ blizej.

Ze wszystkich roélin, keére znajdowaly zastosowanie zaréwno w lecznictwie,
jak i w kuchni, pod wzgledem frekwencji na kartach Skfadu albo skarbca... na
czoto wysuwa si¢ czosnek. Haur wymienia go np. jako jeden z wielu lekéw na
powszechnie nekajacy dwezesng ludnosé bél zebéw. By pozby¢ sie tej dolegli-
wosci, nalezato ,kadzidlo z czosnkiem uttuc i na chory przytozy¢ zab” (Haur,
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2015, s. 384). Z punktu widzenia wspétczesnej stomatologii nie byto to oczy-
wiscie dziatanie wiasciwe, aczkolwiek ze wzgledu na doceniane takze i dzis
prozdrowotne - antyseptyczne, antybiotyczne i przeciwgrzybicze — dziatanie
czosnku (b.a. 2017), by¢ moze rzeczywiscie przynosito jaka$ ulge w cierpieniu.

Haur zaleca takze ,pigutke” (Haur, 2015, s. 389) z czosnku moczonego
w ygorzatce” (Haur, 2015, s. 389) jako lekarstwo ,na kamien” (Haur, 2015,
s. 387). Co cickawe, wymieniajac rézne czynniki wywotujace te chorobe, autor
stwierdza, iz bierze si¢ ona takze ,z ustawicznego siedzenia, pisania, z czyta-
nia” (Haur, 2015, s. 388). W interesujacym nas okresie kamica dotykata przede
wszystkim zamozniejsze warstwy spoleczeristwa. Jak pisat Zbigniew Kucho-
wicz, ,nic [...] nie stychaé, by nekata ona szerokie kota ludnosci chtopskiej czy
matomiasteczkowej” (Kuchowicz, 1992, s. 94). Warto nadmienié, iz operacyj-
nego usuniecia kamieni dokonywano w Polsce juz w $redniowieczu; zabiegowi
takiemu poddat si¢ m.in. kronikarz Jan Diugosz. Natomiast pierwsze udoku-
mentowane rozkruszenie ztogéw przeprowadzono u nas dopiero w 1695 r.
Zachowaly si¢ informadje, iz w tego rodzaju przypadkach niektérzy lekarze
zalecali pacjentom picie plynu zawierajacego rozpuszczone kamienie (Skalski,
2015; Sokdét, 1967). Dolegliwos¢ ta nierzadko prowadzita jednak do $mierci.
Co istotne, Haur przestrzega, iz w przypadku ,kamienia” czosnek czasem moze
zaszkodzié. Drzieje sic tak wéwczas, gdy pacjenci stosuja inna kuracje majaca
pokona¢ t¢ chorobg, a mianowicie pija piwo zmieszane ze spalonym na popiét
bobem. W trakcie takiego leczenia nie nalezy spozywaé: ,wszelkich krup, kasz,
pietruszki, cebuli, czosnku, ryb, rakéw” (Haur, 2015, s. 388).

Czosnek zalecat Haur takze jako antidotum na kaszel, co jest bardzo bli-
skie wspotczesnym leczniczym zastosowaniom tej rodliny, ponadto na ,,bokéw
bolenie” (Haur, 2015, 5. 397-398), robaki u dzieci i dorostych, a nawet ukasze-
nie pajaka (Haur, 2015). Nie wyczerpywato to jednak wszystkich mozliwosci.
Czosnek polny zostat takze, obok innych roslin, uwzgledniony jako antidotum
na czary oraz jedno z ziél, do ktérych nalezato ,schowaé” czary w przypadku
ich ,znalezienia”. Informacja ta wymaga szerszego objasnienia. Jej obecno$¢
w dziele wynika z przekonania autora, iz czary mozna ,znaleZ¢” w réznych miej-
scach domu i przydomowych zabudowari, np. pod progiem, w poscieli, w obo-
rze, w browarze lub gorzelni. A zatem

czary, ktére zaraz poznaé jako rzeczy niezwyczajne, dobrze trzeba zwigzad i scho-
waé w te ziola pomienione, ktdre sic wyzej opisaly, bo ich juz czart wiecej nie
ukradnie, ludziom szkodzi¢ niemi nie bedzie (Haur, 2015, s. 455).

Fakt zwrdcenia przez Haura uwagi na ten wlasnie aspekt zastosowania czosnku
absolutnie nie powinien dziwié; pisarz nawiazuje w tym wzgledzie do wielowie-
kowej tradycji. Kazimierz Moszyniski, autor monumentalnej Kultury ludowej
Stowian, poczynil nastepujjca obserwacjt;:
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Zadna z rodlin, uzywanych przez Stowian przeciw demonom, czarom, urokom
itp., nie wyjmujac tak czesto stosowanych, jak pokrzywa, bylica lub piotun,
nie moze si¢ pod wzgledem popularnosci ani mierzy¢ ze zwyklym czosnkiem
[...]. U wszystkich Stowian oraz u wielu innych ludéw (sasiednich i dalszych)
uchodzi on za bron zupelnie bodaj wszechstronng, zabezpieczaé ma bowiem
nie tylko od demonéw, zmor, czarownic itp., lecz réwniez od wszelkich w ogéle
czaréw oraz — i to przede wszystkim — od uroku (Moszyiski, 1967, s. 330).

W pewnych wypadkach Haur dopuszcza wymienne stosowanie czosnku
albo cebuli. Taka alternatywa jest dozwolona np. w razie ukaszenia przez pajaka.
W przypadku niektdrych probleméw zdrowotnych lepszym rozwiazaniem byto
natomiast wykorzystanie samej cebuli, kt6rej lecznicze whasciwosci znano od
tysiacleci (Jezierska-Domaradzka, 2012). Autor zaleca j3 m.in. w celu zwalcza-
nia ,,z6ktej choroby” (Haur, 2015, s. 405), a wicc zéttaczki, a takze jako $rodek
zaradczy na ,$linogorz” (Haur, 2015, s. 408). Jak zauwaza Lilianna Wdowiak,
nazwg t3 dawniej okreslano jeden z objawdw szkorbutu: zmiany zapalne w jamie
ustnej, ktérych nastepstwem bylo krwawienie i obrzek dziaset oraz chwianie sie
badZ wypadanie zecbéw (Wdowiak, 2017). Wydaje si¢ jednak, iz czgsciej odno-
szono to okreslenie do stanéw zapalnych gardta i tak tez jest ono zapewne trak-
towane na kartach Skadu albo skarbca..., gdzie odnajdujemy nastepujacy prze-
pis na zwalczanie tej dolegliwosci: ,Srodek gniazda jaskétezego uttuc i przesiad,
gléwke cebule obrawszy, uttuc i zmieszad to spolem, z potoku miodu czystego
przygrzawszy, uczyni¢ plaster i gardto tym obtozy¢” (Haur, 2015, s. 408). Na
marginesie wspomnijmy, iz w kategorii schorzen laryngologicznych umieszcza
$linogorz takze Szymon Syreriski, wybitny staropolski lekarz i botanik, profesor
Akademii Krakowskiej, autor wydanej po raz pierwszy w 1613 r. monumental-
nej, liczacej 1564 strony, ksiegi o roslinach iich praktycznym zastosowaniu. Pre-
zentujge dziatanie kminu, Syreniusz zaznacza, iz roélina ta ,$linogorz w gardle
leczy” (Syreniski, 1613, s. 432).

Powracajac do rozwazan na temat medycznych zastosowan cebuli, nalezy
wspomnie, iz w opinii Haura byta ona niezastapiona réwniez w ,toznej cho-
robie” (Haur, 2015, s. 417). Termin ten odnoszono czesto w owych czasach do
tyfusu plamistego, a wigc jednej z postaci tak zwanego ,morowego powietrza”.
Czasem jednak postugiwano si¢ nim takze w celu okre$lenia innych choréb albo
choroby w ogéle (Srogosz, 2016), trudno zatem jednoznacznie stwierdzié, jakie
jest jego doktadne znaczenie w dziele. Haur objasnia jedynie, ze stan ten pocho-
dzi ,,z biedy, z nedze i z ubdstwa [...], znak tej choroby jest, gdy chory cuch-
nie” (Haur, 2015, s. 417). Jako jeden ze sposob6éw radzenia sobie z ta dolegli-
woscig autor zaleca rozkrojenie na krzyz trzech gtéwek cebuli i powieszenie ich
u powaly w izbie, w ktérej znajduja si¢ chorzy. Nie byto to raczej zbyt skuteczne,
ale z pewnoscig o wiele mniej problematyczne niz drugi sposéb, a mianowi-
cie wprowadzenie do pomieszczenia, w ktérym przebywajg osoby dotkniete
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choroba, spoconego konia, ,,pdki nie oschnie, a tak owe z niego fumy t¢ u$mie-
rz3 zaraz¢” (Haur, 2015, s. 417).

Nalezy jednak podkreslié, iz obok tych kuriozalnych — z punktu widzenia
wspdlczesnej medycyny — zalecet Haur zawart takze w omawianym fragmencie
do$¢ madra rade dotyczaca higieny. W jego opinii ,Jozna choroba” czgsto bierze
si¢ »z niedbalstwa, z niecoch¢déstwa, np. gdy kto na jakakolwick styskuje cho-
robe, a poscieli choremu czesto, a prawie codziennie nie przescielaja, nie poru-
szq i nie przesusza” (Haur, 2015, s. 417). Wazny to glos w czasach, gdy stan
higieny, szczegdlnie na polskiej wsi, byt optakany, nierzadko jedna pierzyna stu-
zyla calej rodzinie, a jej czystos¢ pozostawiata bardzo wiele do zyczenia (Kucho-
wicz, 1954). Nie tudZmy si¢ jednak; pomimo pewnego pojecia o potrzebie
higieny Haur jest nieodrodnym synem swojej epoki, dlatego jego rada dotyczy
wylacznie ,,przescielenia” i ,,suszenia” poscieli, a nie jej prania.

Weréd warzyw o wasciwosciach leczniczych Haur wymienia ponadto béb
oraz pietruszke, zalecajac je m.in. kobietom majacym problemy z miesigczka,
zwang tu ,przeczyszczeniem” (Haur, 2015, s. 434) i ,tg choroba” (Haur, 2015,
s. 435). Chcac ja wywotaé, panie powinny ,béb warzy¢ [...] i w jedzeniu go
zazywad, a jesliby bylo nie do smaku, przynajmniej z niego pi¢ polewke, ocu-
krowawszy” (Haur, 2015, s. 435). Pietruszka natomiast, a konkretnie ,,pietrusz-
czany korzeni”, to — zdaniem autora — jeden ze sktadnikéw skutecznego leku
w sytuacji, gdy problemem jest nie brak menstruacji, lecz jej nieregularnosé.
Haur si¢ nie mylit - ten aspeke leczniczych wlasciwosci pietruszki bywa podno-
szony takze we wspdlczesnych opracowaniach na temat ziololecznictwa (b.a.,
2017). Z kolei sok z pietruszki, wraz z innymi komponentami, mial, zdaniem
autora, przeciwdziata¢ kaszlowi u dzieci; zaréwno bdb, jak i pietruszke zaleca on
ponadto ,,na kamien”.

Specyficzny rodzaj rodlin leczniczych, ktére uzywane byty i s3 nadal takze
w kuchni, stanowig przyprawy, a na kartach Skladu albo skarbca... najwyzsza
frekwencja w tej grupie moga si¢ poszczycié: gozdziki, rozmaryn, szafran, gatka
muszkatolowa i imbir.

Gozdziki, zwane przez Haura ,,gwozdzikami”, to wysuszone paki kwiatowe
gozdzikowca korzennego. Jest to jedna z najbardziej znanych przypraw, majaca
bogata histori¢. Wspominaja o niej stare pisma sanskryckie, w Chinach uzy-
wana byla juz w III w. p.n.e. W starozytnosci i Sredniowieczu gozdziki ceniono
bardzo wysoko, ofiarujac je cesarzom, ksiazetom i papiezom. Pierwotnie mono-
pol na handel goZdzikami mieli zeglarze i kupcy arabscy, w XVI w. wydarli im
go Portugalczycy, a p6ézniej Holendrzy i Francuzi (Nowiriski, 1980). Gozdziki
zawierajg od 15 do 22 % olejku gozdzikowego, kt6ry stosowany jest takze w lecz-
nictwie jako antyseptyk, ponadto znajduje zastosowanie w przemysle perfume-
ryjnym i mydlarskim oraz jako $rodek odstraszajacy komary (Nowirski, 1980).
O roélinie tej pisal m.in. Stefan Falimirz, lekarz i botanik, twérca wydanego
w 1534 r. w Krakowie dzieta O ziotach i 0 mocy ich, uwazanego za najstarszy

| 179



/’/WWA@/WZ/ kultury / Wokét medycyny, medykow i medykamentow w kulturze /
Jrerspeectives on culture Medicine, Physicians, and Pharmaceuticals in Culture

No. 52 (1/2026)

180

polski zielnik (Giermaziak, 2012). W opinii autora ,[g]wozdziki jest owoc
drzewa jednego bedacego w krainie indyjskiej” (Falimirz, 1534, s. 60 v.).

Haur wymienia ,,gwozdziki” jako sktadnik ,plastra”, ktéry nalezato przyto-
zy¢ do piersi, aby wyleczy¢ kaszel, preparaty z tym komponentem miaty ponadto
zapobiegaé mdtosciom i poronieniom. Autor rekomenduje t¢ przyprawe nawet
chorym na serce, a jej uzycie jest niezwykle proste: ,,Zje$¢, gryzac, cztery gwoz-
dziki, z rana, takze i idac spa¢” (Haur, 2015, 5. 413). Na szczegdlna uwage zastu-
guje natomiast zalecenie, by siegnaé po goZzdziki w sytuacji, gdy ,,z ust [...] komu
cuchnie przykro” (Haur, 2015, s. 407). Osoba dotknieta taka przypadloscia
powinna ,catkowego zgryZé gwozdzika na czczo” (Haur, 2015, s. 407) i wéw-
czas juz jej »zadne nie zaraza smrodliwe zaduchy” (Haur, 2015, s. 407).

Zielony, pachnacy rozmaryn to w polskiej tradycji ludowej ziele kawalera lub
panny, zrywane do weselnego wianka oraz wykorzystywane przy pogrzebach
mtodych ludzi. W lecznictwie stosowany byt jako lek wzmacniajacy, w magii —
jako $rodek wzbudzajacy mitos¢ chtopca i chronigcy przed ztymi mocami (Hry-
cyna, 2019).

Haur rekomenduje te rodling na ,bokéw bolenie” — nalezy wéwczas ,,[r]
ozmarynu krzak w wodzie rzecznej jako najlepiej uwarzy¢ i tym sobie wino do
napoju zaprawié, inszego juz przy tym nie zazywad trunku” (Haur, 2015, . 397-
398). Przyprawe t¢ wykorzystywano takze w celu pozbycia si¢ przykrego zapa-
chu z ust. Byt to zapewne w owych czasach problem powszechny ze wzgledu na
niewtasciwg higiene jamy ustnej i klopoty z zebami, nic wiec dziwnego, iz autor
proponowat czytelnikom rozmaite §rodki zaradcze. Obok wspomnianych juz
»gwozdzikéw” zlikwidowaé odér miat whasnie rozmaryn. Nalezato ,,[d]ostad
zkwiatkami §wiezego rozmarynu i uwarzy¢ to dobrze w dobrym cieplym winie,
whozywszy do tego troche mirry, cynamonu, a zazywac tego na czczo” (Haur,
2015, s. 407). Rozmaryn pojawia si¢ na kartach traktatu takze jako sktadnik
mikstury przeznaczonej dla kobiet, ktére z powodu jakiegos ,defektu” (Haur,
2015, s. 434) nie maja miesiaczki. Zapisana przez autora receptura majaca prze-
ciwdziataé temu problemowi jest bardzo ciekawa, warto wiec przytoczy¢ ja
w calosci, wraz ze specyficzng, dla nas dzi§ zapewne szokujaca i niestosowng
(zwazywszy na fake, iz jest to porada medyczna) konkluzja w petni wszak odda-
jaca mentalnos¢ siedemnastowiecznego cztowicka oswojonego z wszechobecng
$miercig (Kowalski, 2000):

Dosta¢ ziela, ktére zowig stuziarn, czarng rézg albo szlazows réza, czerwonej
belice, sawiny, rozmarynu, te wszytkie ziela wzigwszy, w réwnej czesci warzy¢
w winie lub tez w piwie i pi¢ ten trunek z cukrem rano i na noc, na tydzien
przed czasem, nim przyjdzie ta choroba, przyczyniwszy do tego oliwy, szafranu
przedniego icynamonu, a tak zabiegajqc rzeczom, pamieta¢ na $mier¢ i na mary
(Haur, 2015, s. 434).
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W powyzszym opisie, wéréd wielu réznych komponentéw, pojawia sie
takze szafran. Juz w starozytnosci ceniono jego walory lecznicze i kulinarne; byt
uzywany takze jako barwnik. Jest to bardzo drogi produkt; wasciwosci farma-
ceutyczne majg ususzone znamiona (gérna cze$¢ stupka) tej rosliny, a na jeden
ich kilogram potrzeba az 70-80 tysiecy kwiatéw (Nowiriski, 1980). Jako cie-
kawostke warto wspomnie¢, iz szafran pojawia si¢ w pewnym staropolskim
porzekadle, bedacym wiasciwie swego rodzaju wskazédwka formutowany rze-
komo przez zapobiegliwe matki pod adresem wychodzacych za maz cérek:
»Pieprznie i szafranno moja moscia panno” (Bockenheim, 1999, s. 35). Rada
ta, cho¢ jej autentycznos¢ nie jest pewna, odzwierciedla bardzo istotng ceche
XVI-1iXVII-wiecznej polskiej kuchni, jakg byto naduzywanie zamorskich przy-
praw, w tym wlasnie szafranu. Wigzato sie to z coraz wigksza (oczywiscie tylko
w kregach zamoznej szlachty) dostepnoscia tych produktéw, ktéra jednak nie
szta w parze z umiejetnoscig ich stosowania. Owa sktonno$é do przesady i popi-
sywania si¢ budzita zdecydowana krytyke ze strony przebywajacych wowczas
w Polsce obcokrajowcéw, a $lady tych bardzo niepochlebnych opinii odnaj-
dziemy w wielu pozostawionych przez nich pamigtnikach oraz listach (Bocken-
heim, 1999; Girys-Czagowiec, 2005).

Zleczniczym wykorzystaniem korzennych przypraw radzono sobie zapewne
duzo lepiej. Haur zaleca szafran jako sktadnik mikstury przeciwko kolkom, rézy
oraz nieregularnym miesigczkom, a takze ,,[n]a ospe gwattowna i na pofolgowa-
nie tej choroby” (Haur, 2015, s. 417). Przepis na specyfik i jego stosowanie nie
jest skomplikowany:

Naprzéd, gdy si¢ komu zaniesie na te chorobg, co predzej szafranem w mleku
moczonym $wiezym koto oczu okrysli¢, dla szkodliwej skazy, bo takie si¢ stad
oddalg krosty (Haur, 2015, s. 418).

Doceniona przez Haura gatka muszkatotowa to wysuszone nasiona rosliny
o nazwie muszkatowiec wonny (Nowiriski, 1980). Jej walory kulinarne i leczni-
cze znane s3 od dawna; wspdlczesna dietetyka wymienia ja w grupie przypraw
wspomagajacych trawienie (Orkusz i Bogacz-Radomska, 2017). Siedemnasto-
wieczny autor zaleca jej stosowanie w razie biegunki, w przypadku zagrozenia
poronieniem oraz jako antidotum ,na zgage czkliwa” (Haur, 2015, s. 420). By
pozby¢ sic tej ostatniej dolegliwosci, nalezy ,gatke muszkatows rozkroié, solg
potrzasnad, zgryz¢ i potknaé” (Haur, 2015, s. 420).

Stosowanie gatki muszkatotowej wymaga jednak pewnej ostroznosci, spo-
zywana w nadmiarze moze by¢ bowiem trujaca, poniewaz zawiera myrystycyne,
majaca wlasciwosci narkotyczne i halucynogenne (Nowiriski, 1980). W kon-
tekscie naszej dzisiejszej wiedzy o tej rodlinie ciekawy wydaje si¢ fakt, iz Haur
zalecal ja jako $rodek nasenny, aczkolwiek w przypadku bezsennosci miata by¢
stosowana zewnetrznie. W traktacie czytamy: ,Gatke muszkatows sttuklszy,
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z rézang zmiesza¢ wédka i na skronie przytozy¢, znacznie do spania pomoze”
(Haur, 2015, s. 391).

Weréd rozmaitych chorébi przypadtosci wymienia Haur tak powazne, zagra-
zajace zyciu jak rak czy epilepsja oraz tak btahe jak czkawka okreslana wéwczas
mianem ,szczkawki” (Haur, 2015, s. 391; Briickner, 2000, s. 683). Ratunkiem
na t¢ ostatnig dolegliwos¢, ktérg — nie bez racji — nazywa autor ,,uprzykrzona”
(Haur, 2015, s. 391), jest imbir. Uprawa tej rosliny ma bardzo dtuga tradycje;
wspominajg o nim prastare chiiskie ksiegi medyczne, a pdzniej autorzy greccy
i rzymscy. Byl to jeden z pierwszych ,korzeni” wschodnich znanych w Europie
(Nowiiski, 1980). W celu pozbycia si¢ ,,szczkawki” zaleca Haur ,,zjes¢ grzanke
imbierem posypana, a tak predkie sprawi tym zoladkowi uspokojenie” (Haur,
2015, s. 391). Jak zostato wspomniane wczedniej, roéling te rekomenduje XVII-
wieczny autor takze w razie bdlu zeba, ponadto przy problemach z zotadkiem.
W tym drugim przypadku nalezy: ,,[ijmbieru chiniskiego, piotonkowego wina,
driakwie, olejku kminkowego w cukrze abo w wodzie zazy¢, pewna pomoc
i bolesci u$mierzenie” (Haur, 2015, s. 393). Imbir pojawia si¢ takze w Skladzie
albo skarbcu jako jeden ze sktadnikéw mikstury majacej pomdc w razie ,moro-
wego powietrza”. W opinii Haura, wraz z siarka, woda, osolonym winem i ziar-
nami czarnego bluszczu, tworzy $rodek leczniczy, ktéry ,wzbudza zapowietrzo-
nemu poty” (Haur, 2015, s. 464) i dzigki ktéremu pacjent ,,cale zdréw bedzie”
(Haur, 2015, s. 464). Siedemnastowieczny autor mial zatem §wiadomos¢, ze
imbir - o czym wiadomo takze i dzi§ — rozszerza pory skérne, dziala napot-
nie, orzezwia i ochtadza. Warto nadmieni¢, iz ze wzgledu na te wasciwosci byt
to jeden z gtéwnych sktadnikéw leku przeciwko zarazie morowej, zalecanego
w Anglii juz w czasach Henryka VIII (Nowinski, 1980).

Nie ulega watpliwosci, iz XVII-wieczny autor znakomicie orientuje sie
w materii leczniczej, a jego wiedza obejmuje nie tylko — postuzmy si¢ wspét-
czesnym nazewnictwem — produkt koficowy, jakim jest lek roslinny, oraz jego
medyczne whasciwosci. Na podstawie niektSrych fragmentéw ksiegi staropol-
ski czytelnik mégt przesledzié caty proces wzrostu rosliny od momentu zasiania
ziarna. Znakomitym przyktadem, ujawniajacym osobiste doswiadczenie Haura
w tym wzgledzie, jest porada dotyczaca wysiewania jarmuzu zawierajaca infor-
macje przywodzace na mysl wspétczesne kalendarze ogrodnicze. Pisze autor:

Naprzéd w dziert $wictego [...] Ulryka, ktérego bywa w lipcu, dnia czwartego:
ale bez wszelkiej superstitiej [przesadu — B.S.-S.] czynic to, bo to ma swoje w tym
pewne przyczyny [...]. [W]eZ nasienia czarnej kapusty albo, jako drudzy zowia,
jarmuzu i posiaé go do ziemie przed wschodem storica, w dziert §. Ulryka. Jest
tez to ziele dobra potrawa i znaczng do leczenia ran pomocs, zwlaszcza gdy kto
jaka wewnetrzng ma obraze. Jakoz o tym wiem (Haur, 2015, s. 460).
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Artykut ten zakoniczyé wszak mozna, nieco przewrotnie, innym cytatem.
Pokazuje on, iz pomimo (a moze whasnie dzicki) dogtebnej znajomosci dziata-
nia lekéw roslinnych Haur mial petng swiadomos¢ szkodliwosci naduzywania
tych specyfikéw i absolutnie nie pochwalat zazywania ich przez ludzi zdrowych.
Fakt ten obrazuje przytoczone przezen exemplum zatytutowane W Rzymie jest
epitafium takiego czlowieka. Bohater tej opowiesci ,byt zdrowym zawsze, czer-
stwym i wesotym” (Haur, 2015, s. 423). Poniewaz jednak przyjaciele, ktérych
odwiedzil, akurat zazywali leki, ,dla kompaniej” (Haur, 2015, s. 423) przyla-
czyl sie do nich i réwniez zaaplikowat sobie podobne srodki. Biorgc pod uwage
dydaktyczne zacigcie Haura, zakoriczenie tej historii nietrudno przewidzieé:
niefortunny eksperymentator ,,po lekarstwie wpad! w niemoc i umart” (Haur,
2015, s. 423), a na swoim nagrobku kazal umieécic¢ nastgpujacy napis: ,,Jam byt
zdréw, chcialem by¢ zdrowszy, jestem tu za to w grobie” (Haur, 2015, s. 423).
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STRESZCZENIE

Lecznictwo ludowe, stanowiace zesp6t praktyk medycznych uwzgledniajacych
zaréwno naturalne metody, jak i czynnosci oparte na wierzeniach i magii, jest
waznym elementem dziedzictwa kulturowego. Wspédlczesnie wiele dawnych
sposobéw leczenia stosowanych jest nadal z powodzeniem (np. ziololecznictwo)
jako uzupelnienie medycyny konwencjonalnej. W tradycyjnej kulturze ludo-
wej jednym z licznych srodkéw o znaczeniu magicznym byt wegiel, zaréwno
drzewny, jak i kamienny, ktéry petnil okreslone funkcje w terapiach réznych
choréb. Wspétezesnie wegiel leczniczy (zwany aktywnym) jest szeroko stoso-

wany w medycynie, kosmetyce i przemysle spozywczym.
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Jak pisze Robert Hazen:

Rozejrzyjmy si¢ wokoél siebie. Wegiel jest wszedzie: w papierze, na ktérym
wydrukowano t¢ ksiazke, w farbie drukarskiej na jej stronach i w kleju, kt6ry
spaja je ze sobg; w podeszwach i skdrze naszych butéw; w syntetycznych wiék-
nach i kolorowych barwnikach naszych ubras; a takze na pokrytych teflonem
zamkach blyskawicznych i rzepach velcro, ktérymi je zapinamy; w kazdym kesie
pozywienia, w piwie i wédce, w wodzie gazowanej i musujacym winie; w dywa-
nach na podtogach i farbie na $cianach; w dachéwkach przykrywajacych nasze
domy; w paliwach — od gazu ziemnego po benzyne i wosk do $wiec (Hazen,
2022,5.7).

Te jakze wymowne stowa amerykarskiego naukowca uzmystawiaja,
ze wegiel jest najwazniejszym zwigzkiem chemicznym, odpowiada za
powstania znanego nam $wiata, jego przemiany zachodzace w $rodo-
wisku i w klimacie.

Kariera wegla, najpierw drzewnego', rozpoczela sie u zarania ludzkosci,
kiedy ogieni stal si¢ nicodzownym towarzyszem zycia cztowieka. Ludzie pier-
wotni uzywali go do ogrzewania i gotowania, takze ekspresji twérczej, malujac
nim rysunki na $cianach jaskifi. Musialo uptynaé wiele czasu, zanim jego pro-
dukcja rozpoczela si¢ na szerszg skale, co ma zwigzek z wytopem rud w dymar-
kach. W Europie proces ten znano od poczatku I tysiaclecia p.n.e., na ziemiach
polskich od V w. p.n.e. Jednakze zastosowanie wegla drzewnego w dawnych cza-
sach wybieglto poza wczesniej wspomniane. W starozytnym Egipcie przy jego
pomocy eliminowano nieprzyjemne zapachy z ran, a Fenicjanie przechowywali
wode na statkach handlowych w zweglonych beczkach, aby poprawi¢ jej smak.
Im to whasnie przypisuje si¢ odkrycie najwazniejszej wlasciwosci wegla drzew-
nego, czyli zjawiska wigzania substancji na jego powierzchni. Na Starym Kon-
tynencie adsorpcje zaczgto powszechnie stosowaé pod koniec XVIII w. przy
produkdji cukru z trzciny cukrowej lub burakéw cukrowych, przepuszczajac
zanieczyszczony ekstrake cukrowy przez ztoza wegla drzewnego w celu usunie-
cia z niego zanieczyszczen (Schwarcz, 2017). Wynalezienie w IX w. materiatu
pirotechnicznego, zwanego powszechnie czarnym prochem (przez potaczenie
zmielonych na pyt: wegla drzewnego, siarki i azotanu potasu), miato wplyw
na bieg wydarzen wielu dziatan wojennych. Wspétczesnie zastosowanie wegla
drzewnego jest wielorakie.

1 Wegiel drzewny pozyskuje si¢ z drzew lidciastych (dab, buk, olcha, brzoza, grab, jesion) w proce-
sie spalania drewna, przy ograniczonym i kontrolowanym dostepie powictrza (przez dugi czas
w tzw. mielerzach, dzi§ w retortach).
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Na swéj awans musiat czekaé réwniez wegiel kamienny?, zwany tez ,czar-
nym kamieniem”, ,czarng skala”, ,czarnym ztotem”, o ktérego poktadach w sta-
rozytnej Tracji (kraina migdzy dolnym Dunajem, Morzem Czarnym i Morzem
Egejskim oraz rzeka Strymon) wspominat m.in. Arystoteles, a nieco pdzniej
o ztozach w Gregji jego uczeri — Teofrast (nazywany ojcem botaniki) w dziele pt.
O kamieniach. Z kolei Pliniusz Starszy, w Historii naturalnej, przywotat Licje
w potudniowej czeéci Azji Mniejszej oraz niektére regiony Italii, gdzie wegiel
byl materialem opatowym (Kurlus, 1978, s. 8-9). Wiecej informacgji o tej kopa-
linie dotyczy Chin. W pétnocno-wschodniej czesci kraju znajduje si¢ najstarsza
kopalnia wegla na $wiecie (Fushun), ktéra swy dziatalno$¢ rozpoczeta prawdo-
podobnie okoto 3000 lat p.n.e. Nadto weglem powszechnie ogrzewano gospo-
darstwa domowe, uzywano jako paliwa w przemysle jedwabniczym, w produk-
cji zelaza (Crane, 2023, s. 31). Z XIII w. o wykorzystywaniu wegla w Pafistwie
Srodka wspominat podréznik wenecki Marco Polo (Polo, 1954, s. 276-277).

W Europie dopiero w potowie §redniowiecza rozpoczeta sie eksploatacja
wegla kamiennego; na ziemiach polskich od XV w. na Dolnym Slasku (Pigtek,
1989, 5. 20) oraz na Gérnym Slasku od potowy XV1I stulecia w okolicach Kato-
wic i Rudy Slaskiej (Ziemba, 1983, s. 39). Przez dtugi czas wegiel spalano przede
wszystkim w kuzniach (podgrzewajac w ten sposéb zelazo), warzelniach soli czy
wapiennikach. Dopiero w rewolugji przemystowej stat sic on gtéwnym Zrédtem
energii, za$ otrzymany z niego koks zaczeto na masows skale stosowaé w prze-
mysle w miejsce wegla drzewnego.

Niegdy$ wegiel kamienny postrzegano jako symbol szczgscia. W Wielkiej
Brytanii nosili go przy sobie w formie talizmanu szczescia np. wltamywacze,
marynarze, rybacy, zotnierze. Stanowil réwniez przedmiot rozmaitych przesa-
déw: matrymonialnych, zwigzanych z gospodarstwem domowym, ze szczes-
ciem w malzenistwie. Wspdlczesnie znane jest tam jeszcze wierzenie, ze jesli pto-
nacy wegiel wypadnie z kominka, wéwczas w odwiedziny przyjdzie nieznajomy
(Crane, 2023, s. 206-210). Chetnie wykorzystywano go réwniez w zabiegach
kosmetycznych, uzywano jako barwnika przy tatuowaniu ciata, stuzyt do czer-
nienia brwi, do wykonywania rysunkéw na réznych powierzchniach. W obrze-
dowosci dorocznej wegiel byt tez niechcianym prezentem, ktéry otrzymywaty
niegrzeczne dzieci od $w. Mikotaja.

Od starozytnosci wegiel byt tez cenionym materiatem jubilerskim, zwtasz-
cza gagat, z ktérego wykonywano pickng i nietuzinkows bizuteri¢, zabawki
dla dzieci, inkrustowano nim meble. Galanteria z wegla kamiennego zaczeta
upowszechnia¢ si¢ w XIX w., od tego czasu stat si¢c on przedmiotem obrdbki

2 Wegiel kamienny jest skala osadowa powstaly ze szczatkéw rodlinnych (widtakéw, skrzypéw,
paproci nasiennych, kordaitéw itd.) pozbawionych tlenu, ktére ulegly procesowi uweglenia.
Ztoza wegli powstawaty w réznych okresach geologicznych, z ktérych wyréznia si¢ cztery gtéwne:
karbon, perm, jura i trzeciorzed (Gruszczyk, 1984, s. 278).
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artystycznej gornikéw, wykonujacych w wolnym czasie z niego rézne rzezby
i przedmioty codziennego uzytku (Bukowska-Floreniska, 2013, s. 14-15).

W polskiej kulturze ludowej zaréwno wegiel drzewny, jak i wegiel kamienny
uwazano za przedmioty wyjatkowe, wigzano z nimi wiele praktyk wierzenio-
wych; przypisywano im szczegdlne whasciwosci magiczne poprzez taczenie ich
z ogniem i aspektami medycznymi/zdrowotnymi.

Gtéwnym celem artykutu jest analiza wybranych praktyk magicznych zwig-
zanych z lecznictwem ludowym na ziemiach polskich w XIX i na poczatku
XX w., w ktérych wykorzystywano wegiel drzewny i kamienny. Nalezg do nich:
tzw. préba weglowa, stosowanie wegla jako srodka apotropeicznego i progno-
styka w zakresie zdrowia. Przygotowujac tekst, zastosowano metode analizy
tredci. Bazg zrédtows stanowia przede wszystkim reprezentatywne opracowa-
nia etnograficzne: O. Kolberga, H. Biegeleisena, M. Barthela de Weydenthala,
S. Ciszewskiego, F. Gawetka, B. Hoffa, I. Kopernickiego, W. Kosiriskiego,
B.W. Segela, J. Swiqtka, S. Udzieli, M. Toeppena, R. Zawiliniskiego, zawierajace
materialy odnoszace si¢ do podjetego przez autorke zagadnienia.

J6zef Burszta, odwolujac sie do tradycyjnego $wiatopogladu ludowego, pisal:
slecznictwo ludowe” jest dziedzing ztozona z dwdch niejako stron: wierzeri
(zwlaszcza o przyczynowosci magicznej) i praktyki, opartej zaréwno na wierze-
niach jak i na naturalnym poznawaniu przyrody (Burszta, 1967, s. 399). Badacz
wyrdznil nastepujace kategorie pogladéw o przyczynach choréb: 1) naturali-
styczne i 2) kosmiczne (zycie i zdrowie wigzano ze zjawiskami kosmicznymi, np.
z urodzeniem ,,pod szcze$liwg gwiazda”, zaémieniem ksiezyca itp.), 3) przyrod-
nicze (wplyw zywioléw, Swiata roslin i zwierzat) i 4) magiczno-demonologiczne
(sprawca zachorowan byly demony, pétdemony itp.) (Burszta, 1967, s. 401-406).
W przypadku leczenia konkretnej przypadtosci kluczowe znaczenie miato ustale-
nie jej etiologii, czy byta wynikiem zaburzenia funkcjonowania jakiego$ organu
ludzkiego, czy pochodzila z zewnatrz (Libera, 2014, 5. 67). Sposréd zewngtrznych
czynnikéw najczedciej wskazywano na ,rzucenie uroku”. Sam urok uwazano nie
tylko za przyczyne choroby, ale takze wszelkich niepowodzen, ktére dotykaly
ludzi. Uroki mogty by¢ wywolane przez ,,urocze”, ,uroczne”, ,,urokliwe”, ,przy-
roczne” albo ,zte”, ,niedobre”, ,brzydkie” oczy, ktére mialy osoby kontaktujace
si¢z sitami demonicznymi. Najczesciej za takowe uznawano: czarownice i czarow-
nikéw, widczegbw, zebrakdw, jak i obeych (Biegeleisen, 1929, s. 14). Uroki mogly
rzucaé réwniez osoby: zle, zezowate, posiadajace czarne i bystre (tzn. przenikliwe)
oczy lub tez takie, ktérych ,Zrenice niezupetnie sg okragle” badz ,biatka oczu
poprzecinane sa na krzyz zytkami”, ,,patrzace spode tba” lub ,,spod reki” (przygla-
dajac si¢ komus, przystaniaja oczy reka), urodzone w Wielki Piatek, wyrézniajace
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sie ,nadzmystowymi” wlasciwosciami (tj. ,widza rzeczy niewidzialne dla ogétu”),
karmione w dzieciristwie przez matki lewa piersig albo takie, ktére po urodzeniu
przez 24 godziny ,,nie dostaly piersi” (Barthel de Weydenthal, 1929, s. 7). Najbar-
dziej znane byto przekonanie, ze urzeka przede wszystkim cztowiek, ktéry — bedac
dzieckiem — ponownie zostal przystawiony przez matke do piersi w celu karmie-
nia (Ktodnicki, Piericzak, 2013, s. 96). ,Urocze” oczy posiadaty takze zwierzeta,
gléwnie: psy, wilki, zmije, zaby, niektdre ptaki (szczegdlnie o niebieskim upierze-
niu), a wérdd nich pawie (Barthel de Weydenthal, 1929, s. 10-11).

Ofiarami urokéw mégt zostaé kazdy: dorosly, dziecko, kobieta, mezczyzna,
réwniez zwierzeta gospodarskie (krowy, cieleta, $winie, konie, kury), rosliny
(zboza, drzewa, kwiaty, warzywa, zwlaszcza takie, ktére dobrze rosna), pokarmy
(np. chleb, mleko) oraz rzeczy (np. odziez, naczynia) i wykonywane czynno-
$ci (np. praca w polu, rozpalanie ognia w piecu itp.). Samo tez zadanie uroku
mogto przebiegaé w rézny sposdb, co przedstawiono w ponizszym opisie:

Urokliwemi oczyma popatrze¢ przez okno na wéz przejezdzajacy droge,
a woznica wywréci. Mozna zadaé urok ulom, dlatego np. pszczelarze przy
pracy swej unikaja obecnosci niewrecznych kobiet. Urokéw dostaé mozna
nawet z wiatru, wciagajac go oddechem. Jedna kobieta ma len pigkny lub
kapuste w duzych gtowach, druga obok na zagonie jedno i drugie liche —
pewnikiem kto$ rzucil na nig urok. Ten lub éw zachoruje, komu$ krowa nie
daje mleka — kiedy sasiadka optywa w mleko, na pewno ktéras urzekta chu-
dobeg (Biegeleisen, 1929, 5. 232-233).

Jakie zatem choroby najczgsciej kojarzono z ,przyrocznymi” oczami? Byly to:

(..) bél w nodze, bél glowy i wymioty, ,tamanie w kosciach”, ustrzat (postrzat -
zwany nomen-omen Hexenschuss), wrzody, liszaje, krosty, paraliz, oczywiscie kot-
tun, a nawet suchoty. (...) Istnieje tez przekonanie (powiat koniriski), ze najwie-
cej choréb mogly ,cioty” zadawaé na weselu (Burszta, 1967, s. 405; zob. tez
Udziela 1891, 5. 77).

Kierujac si¢ zasada, iz urok jest nastgpstwem czardw, stwierdzalo sie jego
wystepowanie, Wykonuja‘c rézne czynno$ci magiczne. ]edna‘ Z najbardziej
popularnych byla tzw. préba weglowa, znana w catej Europie, szczegdlnie
powszechna wéréd narodéw stowiariskich (Moszyniski, 1934, s. 393). Wyréz-
niano dwa sposoby dziatania: mniej rozbudowany (wskazywal, czy chory zostat
dotkniety urokiem) i bardziej ztozony (wykrywat od razu sprawce). Aby rozpo-
znaé, czy chory zostat urzeczony, nalezato do wody (miski, garnuszka) wrzu-
ci¢ rozzarzone wegielki, najczedciej w liczbie 3 lub 9 (trzykrotnosé liczby trzy)?,

3 Liczba trzy ma szczegdlne znaczenie w praktykach magicznych, intensyfikuje moc sprawcza
(Wéjtowicz, 2013, s. 368).
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moéwigc: nie jeden, nie dwa, nie trzy... itd. albo tez zaczynajac liczy¢ od 9, a kon-
czac na 1 lub tez odmawiajac ,,Ojcze nasz”, ,Zdrowa$ Mario”. Jesli wegielki uto-
nety, byt to znak rzucenia urokus; jesli ptywaty na powierzchni — nalezato szu-
ka¢ innej przyczyny choroby. Drugi sposéb wymagat uzycia zaréwno chleba
(przypisanego sacrum)*, jak i wegla (kojarzonego z profanum). Utonigcie chleba
wskazywato, ze sprawca uroku byta kobieta, gdy byt to wegiel — mezezyzna (np.
Ciszewski, 1887, s. 187; Kosiriski, 1904, s. 16). Gdy chleb i wegiel réwnoczes-
nie poszly na dno naczynia, wéwczas wierzono, ze urok jest Smiertelny, czyli
chory niebawem umrze (Biegeleisen, 1929, s. 241). O lekkim lub ciezkim uroku
$wiadczylo réwniez ,,zachowanie” wegla w wodzie: ,,Jest mniemanie, ze im bar-
dziej kamienie lub wegle wrzucone do wody, wreja, tem cigzsze s uroki” (Swig-
tek, 1893, s. 628) lub przeciwnie: ,Jezeli (...) wegle nie syczaty, chory jest niebez-
piecznie «zaslepiony»” (Gawelek, 1910, s. 102).

Jesli urok zostat zdiagnozowany, nalezato sie go pozby¢, czyli chorego
»odczyni¢”. Zazwyczaj ocierano twarz chorego skrawkiem koszuli maczanej
w wodzie, do ktérej uprzednio wrzucono wegiel. Wode te podawano mu takze
do wypicia, a reszte¢ wylewano w rézne miejsca, np.: do rzeki — ,,na wodg idaca,
aby uroki poszly z woda” (Swiqtek, 1893, s. 628), za dom, na zawiasy drzwi, na
dach, w ,,gluchy kat”, na psa, do nieczystoéci, wymawiajac odpowiednie zakle-
cia. Bez nich odczynianie bytoby bezskuteczne.

Prébom weglowym czesto poddawano dzieci, zwlaszcza niemowleta.
Powszechnie uwazano, ze jesli osesek zachowywat si¢ niespokojnie, byt ptacz-
liwy, nie chciat jes¢ ani spaé w nocy, to na pewno zostal zauroczony. Podobnie
jak przy dolegliwo$ciach oséb dorostych nie szukano medycznej przyczyny, ale
automatycznie wskazywano na ingerencje sit nieczystych, ktére upostaciowano
w konkretnych ludziach. Z XIX w. pochodzi wierszowana rada, co nalezy robi¢
w przypadku podejrzenia uroku u dziecka:

Trzy wegielki w wodg ktadz,

trzykro¢ glowe zmocz dziecigciu,

i nad dymem rézg dziewicciu

dziewi¢¢ razy kadz (Kolberg, 1965, s. 71).

Na S,lazsku w tym celu brano trzy wegielki, z kedrych jeden przypisywano
mezezyznie, drugi — kobiecie, trzeci — dziewczynie i zanurzano w naczyniu
ze $wiecong woda. Nastgpnie wktadano do naczynia wieched ze stomy i kro-
piono wodg $wiccong wszystkie klamki u drzwi oraz okna mieszkania, w kté-
rym przebywato chore dziecko, zazegnujac zto, np. wypowiadajac nastgpujaca
formute: ,Scensliwo ta godzina byta, co ja benda w nio robita, Ili od chopa,

4 W praktykach magicznych zwigzanych z diagnozowaniem i leczeniem chorych wykorzystywano
réwniez inne §rodki magiczne: sl i wode swigcong.
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niech idzie pod copka, Ili od kobity, niech idzie pod cepiec, Ili od dziotchy,
niech idzie pod zopaska” (Simonides, 1988, s. 60-61). Po wymdéwieniu zakle-
cia dziecko kropiono wodg $wigcong, ktéra dawano mu takze do picia. Na dnie
naczynia zostat tylko wegielek — upostaciowienie tej osoby, ktéra rzucita urok.
Po zabiegu nalezato wyla¢ wodg z wegielkiem na gnojowisko. Z kolei w Lago-
wie, jezeli dziecko miato ,placzki” (krzyczato bez widocznej przyczyny), oka-
dzano je dymem z garnka z umieszczonymi wen zarzacymi weglami i rozchod-
nikiem ze $wieconych wiankéw (Biegeleisen, 1927, s. 310). Okadzanie chorego
dymem powstalym z zarzacych si¢ wegli i okreslonego gatunku rodliny, ktérej
przypisywano magiczne wlasciwosci (takze innych przedmiotéw w zaleznosci
od rodzaju choroby)®, nalezy do najstarszych i powszechnie znanych prakeyk
leczniczych. Dym petnit przy tym ,rol¢ ochronng i antydemoniczna: oczyszczat
teren, odstreczat zte moce” (Kowalski, 1997, s. 108).

Urokom, jak juz wczesniej wspomniano, podlegaly réwniez zwierzeta
hodowlane®, ktére miaty duze znaczenie dla mieszkaricéw wsi, ich zdrowie gwa-
rantowato bowiem dostgp do pozywienia (mleka, miesa, ttuszczu, jaj). Kiedy
zatem podejrzewano, ze zostaly zauroczone, podejmowano te same dziatania co
w przypadku rzucenia uroku na czlowicka. Podobnie czyniono w przypadku
czynnosci, podczas wykonywania ktérej napotykano jakas trudnosé albo tez nie
uzyskiwano zamierzonego efektu, uwazajac, ze kto$ rzucit na nia urok: ,Gdy
masto nie chce si¢ dobrze wyrobié, wrzucajg w $mietang wode z weglem, by
odczynié przyrok zadany nabialowi” (Kolberg, 1962b, s. 113).

Wegiel mial réwniez zastosowanie w leczeniu konkretnych dolegliwo-
$ci, np. ,$winiaka”, tj. wrzodu pojawiajacego si¢ na ciele. Przyktadano go do
wykwitu skornego (Biegeleisen, 1929, s. 100) albo opisywano nim zmienione
chorobowo miejsce (Swietek, 1893, s. 626). Z kolei przy pomocy zarzacych
sic wegli (wrzucanych za koszulg) pozbywano si¢ ,dymienicy” — nabrzmiato-
$ci w pachwinie noznej (Zawiliriski, 1892, s. 259). Zarzace sie wegle byly takze
potrzebne podczas trudnego porodu, rodzaca stawata nad naczyniem, w ktd-
rym plywaly, co miato utatwic urodzenie dziecka (Wereriko, 1896, s. 125). Wie-
rzono tez, ze ,Kto pluje na zarzace wegle, temu si¢ jezyk opryszczy” (Biegeleisen,
1927, s. 353) albo ,,Gdy si¢ czyje$ odpadki obsypie zarzacymi weglami i zarze-
wiem, dotyczaca osoba dostanie tradu” (Segel, 1897, s. 61).

5 Na przyktad w przypadku leczenia padaczki wykorzystywano drobno posiekane kopyto tosia
(Wereriko, 1896, s. 141); kataru — whosie z korica ogona koniskiego (Pobratymiec, 1899, s. 165) itp.

6 Urok zdejmowano réwniez z pszczét ,najdokuczliwiej kasajacych”, wylewajac na ul wode
z wegielkami i po obejéciu go ,,do trzeciego razu” (Kolberg, 1962a,s. 116-117).
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Terapeutyczne znaczenie wegla kojarzono tez z niektérymi gatunkami
roélin, np. z bylica” i fopianem®. Dawniej wierzono, ze w korzeniach pierw-
szej z nich mozna znalez¢ uzdrawiajace wegielki (Kujawska, Fuczaj i in., 2016,
s. 109); w drugiej mialy si¢ one znajdowac ,,zawsze pod korzeniem tego ziela”,
a przyrzadzany z nich odwar podawano przy rozedmie ptuc, wadach serca
(Wereriko, 1896, s. 151). Natomiast roztarty wegiel brzozowy zmieszany z mle-
kiem wypijano, aby uchronié si¢ od kataru kiszek (Kujawska, Luczaj i in., 2016,
s. 101), a wegiel z drewna lipowego byt érodkiem na zgage i ,,parchy” (grzybice)
(Kujawska, Euczaj i in., 2016, s. 415). Stosowano tez inne praktyki: brodawek
pozbywano si¢, wypalajac je zweglonym ostrym koricem wrzeciona (Wereriko,
1896, s. 176); rany osypywano sproszkowanym weglem z tuczywa (Wereriko
1896, s. 197). Karmiace matki weglem drzewnym posypywaly sutki, aby znie-
checié¢ dzieci do ssania piersi (Ktodnicki i Pieczak, 2013, s. 96).

Wegiel petnit takze funkcje srodka apotropeicznego, postugiwano si¢ nim
w sytuacjach zwigzanych z zapewnieniem bezpieczeristwa (w tym i zdrowia)
ludziom oraz zwierzetom. Matka, ktéra z matym dzieckiem udawata si¢ do
miejsca, gdzie przebywato duzo oséb, zawigzywata mu do koszulki kawatek
wegla przed urokami (Kopernicki, 1887, s. 209). W Wielki Piatek, ktéry zgod-
nie z wierzeniami byt dniem szczegdlnej dziatalnosci czarownic, gospodarz przy
pomocy wegla pisat na zabudowaniach ochronny znak krzyza, zabezpieczajac
w ten sposdb gospodarstwo przed szkodami, ktére one mogly wyrzadzié (Zawi-
lidski, 1892, s. 256). Zydzi w czasie epidemii np. cholery czy tyfusu, obawia-
jac si¢ zachorowania, zakreslali weglem - jako $rodkiem ochronnym - $ciany
doméw (Segel, 1897, 5. 54).

Wegiel wykorzystywano takze podczas prakeyk prognozowania przysztosci.
Czynnosci te wykonywano w dni szczegdlne, ktére pozwalaly przewidzie¢ to,

7 W lecznictwie ludowym bylice pospolita stosowano na rézne dolegliwosci: przeciwko bélom
glowy, zotadka, krzyza; praktykowano kapiele z wykorzystaniem rosliny w celu wzmocnie-
nia ciata, zmigkczenia kamieni; stosowano w chorobach kobiecych. Uwazano, ze nalezy do ziét
wywolujacych ptodnosé, utatwiajacych porédd itd. Bylicy przypisywano wiasciwosci apotrope-
iczne, szczegdlnie w wigilie $w. Jana. Wieszano ja w domach nad drzwiami, na wrotach, zatykano
na dachach, wierzac, ze uchroni przed czarownicami oraz wszelkimi chorobami; dziewczeta pod-
czas obrzedéw sobStkowych opasaly nig biodra (Kujawska, Euczaj i in., 2016, s. 106-113).

8  Lopian wickszy, podobnie jak bylica pospolita, miat znaczenie apotropeiczne, chronit przed uro-
kami, ztymi duchami i zmorami. Polecano go na béle glowy, liszaje, wypryski, przy bélu gardta.
Mascig z rodliny smarowano zlamanie kosci, stosowano jako lek przeciw ukaszeniu weza; Swieze
liscie przyktadane do brzucha rodzacej mialy utatwi¢ pordd; specyfik stosowany w przypadku
wypadania wloséw (Kujawska, Fuczajiin., 2016, s. 225-228).
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co ma nastgpié; samemu tez mozna byto wpltywac na swoja przyszto$é poprzez
uczestnictwo w magicznych rytuatach i wrézbach. Na poczatku XX w. w Jelesni
i Jordanowie w wigili¢ Bozego Narodzenia przed kazdym z domownikéw kta-
dziono na stole po jednym zarzacym si¢ weglu, czyj pierwszy zgast, ten pierw-
szy mial umrze¢ (Kosiriski, 1904, s. 77). W Knurowie w wykonywaniu wrézby
mogli bra¢ udziat tylko mezczyzni zonaci: ,ktada na stét trzy tuski z orzechéw.
Pod jedng daja wegle, pod druga — chleb, a pod trzecig — pieniadze. Kto odkryje
wegiel, ten do roku umrze lub zachoruje, chleb - temu go nigdy nie zabraknie,
pienigdz oznacza dobrobyt” (Zwyczaje, 1937, s. 44).

Nie tylko uzyskanie informacji dotyczacych zdrowia stanowilo przedmiot
wrdzb. W przypadku przedstawicieli mlodego pokolenia, a przede wszystkim
panien, réwnie wazng kwestig bylo dowiedzie¢ si¢ na temat swojej matrymo-
nialnej przysztosci. Nie dziwi przeto fakt, ze w formie zabawy nawet kilka razu
w roku dziewczeta spotykaly sie i czynily rézne wrézby, postugujac sie przy tym
szczegdlnym przedmiotem — weglem:

Napelnia si¢ miske woda, $wiezo przyniesiona ze studni, przy czym, niosac ja,
trzeba milczed i nie ogladad si¢. Puszcza si¢ na wode dwa wegielki, z ke6rych
jeden oznacza dziewczyne, drugi za$ milego. Jezeli drugi wegielek dogoni pierw-
szy, w takim razie matzefistwo przyjdzie na pewno do skutku.

Rzuca si¢ takze do miski kilka wegli, majacych oznaczaé mlode dziewczeta
i jeden, oznaczajacy chtopca; uwaza si¢ potem, ktéry z wegielkéw bedzie dogo-
niony przez ten ostatni i wnosi si¢ stad, do ktérej dziewczyny chlopiec ma skton-
no$¢ najwicksza (Toeppen, 1892, s. 646—647).

Stawiaja bowiem rz¢dem cztery garnki dnem do géry, ukrywajac pod jeden pie-
nigdz, pod drugi kromke chleba, pod trzeci kawalek wegla i pod ostatni cze-
pek. Po kolei wychodzi kazda do sieni, a tymczasem pozostate w izbie zmieniajg
zawarto$¢ pod garnkami. Wracajac, nie wiedzac, gdzie co ukryte, podnosi na
chybit trafit jeden z garnkéw i z przedmiotu pod nim znajdujacego si¢ odga-
duja przysztosé. Pieniadz znaczy, ze w przysztym roku zarobi wicle pieniedzy,
kromka znaczy, ze nie dozna biedy, wegiel znaczy $mier¢, a czepek zamazpéjscie
(Hoff, 1888, s. 63).

Na Slacsku przy pomocy wegla prognozowano réwniez przysztosé¢ dziecka,
ktére ukonczyto pierwszy rok zycia. Po przyjsciu z kosciota, gdzie odprawiono
nabozeristwo w jego intencji, matka prowadzita cérke lub syna do stotu, na kté-
rym lezaly rézne przedmioty. Jesli dziewczynka wybrata wegiel, oznaczato to,
ze za me¢za dostanie gérnika; jesli chlopiec — miat zostaé gérnikiem (Simonides,
2007, s. 128), co w obu przypadkach traktowano za pomyslng wrézbe.

Z kolei z odstawieniem niemowlecia od piersi znana byta nastepujaca prak-
tyka: matka po ostatnim karmieniu ktadta przed nim ksiazke, pieniadze, chleb,
troche ziemi albo wegiel. Przedmiot, ktéry chwycito dziecko, zapowiadalo jego
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przysztosé. Jedli byta to ksiazka — miat zostaé pilnym uczniem, pieniadze — boga-
czem lub skapcem, chleb - zartokiem, natomiast ziemia lub wegiel — oznaczaly
krétkie zycie (Biegeleisen, 1927, s. 174).

Na przestrzeni wiekéw wegla (drzewnego, kamiennego) uzywano jako $rodka
zabezpieczajacego przed ztem; przy jego pomocy zdejmowano uroki, przyktada-
jac do chorego miejsca leczono rozmaite dolegliwosci itp.’, prognozowano tez
przyszto$¢ w zakresie zdrowia. Przywotane sposoby dziatania naleza do prak-
tyk magicznych, z ktérych zdecydowana wigkszo$¢ zostata prawie catkowi-
cie zarzucona. Kiedy w latach 70. XX w. w ramach prac nad Polskim Atlasem
Etnograficznym zebrano materialy (prawie w 340 miejscowosciach na obsza-
rze catego kraju) obrazujace zywotnos$¢ praktyk magicznych dotyczacych sposo-
béw zabezpieczania dzieci przed urokami, okazato sie, ze znajomo$¢ stosowania
wegla drzewnego wystepowata jedynie w kilku wsiach péinocno-wschodniej
Polski (Piericzak, 2011, s. 240). Zanikanie wspomnianych czynnosci magicz-
nych dokonywato si¢ wraz z postgpujacymi przeobrazeniami kulturowymi, roz-
wojem i dostepem do wiedzy medycznej, nie stwarzajac jednocze$nie poczucia
zagrozenia i utraty bezpieczenstwa. Wspdtczesnie w medycynie konwencjonal-
nej wegiel leczniczy (zwany tez aktywnym badz aktywowanym), ze wzgledu na
whasciwosci adsorpcyjne, jest powszechnie stosowany w rozmaitych dolegli-
wosciach uktadu trawiennego (charakterystyczne czarne tabletki stanowia pod-
stawowe wyposazenie wielu domowych apteczek), takze w formie oktadéw na
urazy, w jadowitych ukaszeniach i uzadleniach, przy zatruciach o réznej etiolo-
gii, stanach zapalnych oczu, uszu i innych narzadéw itp. (Gromadzki, Zrédto

9 Przez stulecia cechy lecznicze przypisywano takze gagatowi — odmianie wegla brunatnego. Pet-
nit on, podobnie jak wegiel drzewny, funkcje apotropeionu, chronit przed atakami ztych mocy
i demonéw. Okadzanie dymem gagatowym uwazano za skuteczny lek na epilepsje, przypisy-
wano mu dzialanie uspokajajace w przypadku histerii. W Irlandii kobiety podczas nieobecnosci
swych mezéw pality gagat, keéry miat im zapewnié¢ pomys$lnos¢é i bezpieczeristwo. Stosowano go
w trzech postaciach: mikstury sporzadzanej z proszku lub opitkéw gagatu zmieszanych z jakims
plynem; wody, w ktérej uprzednio moczono lub gotowano éw kamien oraz inhalagji z palonego
gagatu. Byl stosowany przy dolegliwosciach zeb6w, przy problemach menstruacyjnych. Wie-
rzono réwniez, iz jest §rodkiem wspomagajacym ostabiony zotadek, prace serca, dziata takze jako
odtrutka na trucizny. Jego dobroczynne dziatanie miato zwiazek réwniez z porodem; uwazano,
iz ulatwia narodzenie si¢ dziecka. W Museum of London znajduje si¢ sredniowieczna gagatowa
misa (przypominajaca drewniane naczynie), ktérej uzywano podczas porodéw. Potozna poda-
wata w niej wode do picia rodzacej. Plyn, zgodnie z wierzeniami, przyjmowat whasciwosci gagatu
i pomagat kobiecie znie$¢ bél. Koécidt nie sprzeciwiat si¢ tego typu praktykom, bo nie mialy one
zwigzku z diablem. Wykorzystywano wszak to, co bylo czescig boskiego stworzenia (mineraly,
skaty) o wyjatkowych cechach (Swierzowska, 2003, s. 175-188).
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internetowe). Nadto odgrywa istotng role w przemysle kosmetycznym, wcho-
dzi w skfad bogatego asortymentu rozmaitych produktéw do pielegnagji ciata
(np. mydta, maseczki, kremy, peelingi do twarzy, szampony, odzywki do wioséw,
rekawice do masazu), past do wybielania zeb6éw. Petni wazne funkcje w przemy-
Sle spozywezym (np. zapewnia czysto$¢ i bezpieczenstwo artykuléw zywnos-
ciowych), jako barwnik (E 153) jest uzywany takze przy produkcji rozmaitych
wyrobéw, w tym dzeméw, napojéw, seréw, lodéw, cukierkéw np. ,kopalnio-
kéw”, ktére swoim ksztattem i kolorem przypominaja mate bryly wegla. Roz-
maite kulinarne pamiatki z dodatkiem sproszkowanego wegla (w asortymen-
cie produktéw zywno$ciowych dominuja przede wszystkim stodycze i alkohol)
promujg dziedzictwo gérnicze Slqska.

Koriczac rozwazania o wybranych aspektach obecnosci wegla w wierze-
niach i praktykach leczniczych w tradycyjnej kulturze ludowej, trzeba dopo-
wiedzie¢, ze obecnie stanowi on przedmiot badan rozwijajacej si¢ humanistyki
weglowej, ktérej celem jest ,uwrazliwienie na wieloaspektowe istnienie wegla,
jego historie w powigzaniu z ludZmi, oddzialywaniem na przyrode, a przede
wszystkim — o perspektywy wszystkich tych relacji, przez dtugi czas ograniczane
do wyznaczania weglowi roli jedynie w przemysle” (Tomczok, 2022, s. 22). Jak
zatem widad, wegiel wcigz moze zaskakiwad, a narracja o nim uwzgledniaé nowe
konteksty i analizy...

BIBLIOGRAFIA

Barthel de Weydenthal, M. (1929). Urocze oczy. Lwéw: Towarzystwo Naukowe.

Biegeleisen, H. (1929). Lecznictwo ludu polskiego. Krakéw: Polska Akademia
Umiejetnosci.

Biegeleisen, H. (1927). Matka i dziecko w obrzgdach, wierzeniach i zwyczajach ludn
polskiego. Lwéw: Drukarnia Antoniego Gojawiczyniskiego.

Burszta, J. (1967). Lecznictwo ludowe. W: J. Burszta (red.), Kultura ludowa Wiel-
kopolski, t. 3. Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 393-436.

Ciszewski, S. (1887). Lud rolniczo-gdrniczy z okolic Stawkowa w powiecie olkuskim.
Osobne odbicie z X i XI tomu Zbioru wiad. Komisyi antropologicznej Akade-
mii Umiejetnosci. Krakéw.

Crane, R. (2023). Wegiel. Natura i kultura, ttum. M. Tomczok i P. Tomczok. Kato-
wice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego.

Hoft, B. (1888). Lud cieszyriski. Jego whasciwosci i siedziby. Obraz etnograficzny.
Warszawa: Ksiegarnia M. Arcta.

Kolberg, O. (1962a). Dzieta wszystkie, t. 7: Krakowskie, cz. I11. Wroctaw—Poznari:
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze.

Kolberg, O. (1962b). Dzicta wszystkie, t. 15: Wielkie Ksigstwo Poznariskie, cz. V1L
Wroctaw—Poznari: Polskie Towarzystwo Ludoznawcze.

| 197



/’/WWA@/WZ/ kultury / Wokét medycyny, medykow i medykamentow w kulturze /
Jrerspeectives on culture Medicine, Physicians, and Pharmaceuticals in Culture

No. 52 (1/2026)

198

Kolberg, O. (1965). Dzicta wszystkie, t. 43: S'l&gs/e. Wroctaw—Poznar: Polskie Towa-
rzystwo Ludoznawcze.

Gawelek, F. (1910). Przesady, zabobony, srodki lecznicze i wiara ludu w Radlowie
w pow. brzeskim. Materyaty Antropologiczne-Archeologiczne i Etnograficzne,
t. 11,101-102.

Gromadzki, S., Wegiel drzewny. Pozyskano z: https://zdrowiel.com/artykuly/
wegiel-drzewny/ (dostep: 11.08.2025).

Gruszezyk, H. (1984). Nauka o ztozach. Warszawa: Wydawnictwa Geologiczne.

Hazen, R.M. (2022). Symfonia C. Wegiel i ewolucja prawie wszystkiego, thum.
R. Smietana. Krakéw: Copernicus Center Press.

Klodnicki, Z. i Piericzak, A. (2013). Komentarze do Polskicgo Atlasu Etnograficz-
nego, t. IX: Zwyczage, obrzgdy i wierzenia urodzinowe, cz. 2: Zwyczage, obrzgdy
1 wierzenia zwigzane g matkq i dzgieckiem. Wroctaw—Cieszyn: Polskie Towarzy-
stwo Ludoznawcze, Uniwersytet S'lalski Filia w Cieszynie.

Kopernicki, I. (1887). Przyczynek do etnografii ludu ruskiego na Wolyniu z mate-
rialéw zebranych przez p. Zofijg Rokossowska we wsi JurkowszczyZnie w pow.
Zwiahelskim. Zbidr Wiadomosci do Antropologii Krajowey, t. 11.

Kosiriski, W. (1904). Materyaly etnograficzne zebrane w réznych okolicach Galicyi
zachodniej. Cz¢$¢ II: Wierzenia i przesady. Materyaty Antropologiczne-Archeo-
logiczne i Etnograficzne, t.7.

Kowalski, P. (1998). Leksykon znaki swiata. Omen, przesqd, gnaczenie. Warszawa—
Wroctaw: Wydawnictwo Naukowe PWN.

Kujawska, M., Euczaj, E., Sosnowska, J. i Klepacki, P. (2016). Rosliny w wierze-
niach i gwyczajach ludowych. Stownik Adama Fischera. Wroctaw: Polskie Towa-
rzystwo Ludoznawcze.

Kurlus, T. (1978). Wegiel. Warszawa: Krajowa Agencja Wydawnicza.

Libera, Z. (2014). Semiotyka medycyny we wczesnej nowozytnosci a etnosemiotyka
w etnomedycynie XIX-XX wieku. Rocznik Antropologii Historii, nr 1, 57-91.

Moszy1iski, K. (1934). Kultura ludowa Stowian, cz. 2: Kultura duchowa. Warszawa:
Polska Akademia Umiejetnosci.

Piericzak, A. (2011). Zywotnosé praktyk magicznych na przyktadzie sposobow ochrony
dzieci przed urokiem (przygotowano z materiatow ,, Polskicgo Atlasu Etnograficz-
nego”). Repozytorium Uniwersytetu Slaskiego. Pozyskano z: hteps://www.base-
-search.net/Record/4d1bc4bc4268841bf9d0c86116¢5895b5658dc06ae2dd5
196166e8cd1d9705e9 (dostep: 15.06.2025).

Pobratymiec (1899). Srodki lecznicze i ich nazwy aptekarskie u ludu (Z pow. mysle-
nickiego). Lud, 164-166.

Polo, M. (1954). Opisanie swiata. Warszawa: Pafistwowy Instytut Wydawniczy.

Schwarcz, J. Charcoal is one of the most important substances ever discovered. Pozy-
skano z: https://www.mcgill.ca/oss/article/environment-health/charcoal-one-
-most-important-substances-ever-discovered (dostep: 10.08.2025).

Segel, BW. (1897). Wierzenia i lecznictwo ludowe Zydéw. Lud, 49-61.



Dorota Switata-Trybek - Trzy wegielki w wode ktadz..., czyli o miejscu wegla w lecznictwie ludowym

Simonides, D. (1988). Od kolebki do grobu. Slgskie wierzenia, zwyczaje i obrzgdy
rodzinne w XIX wieku. Opole: Slaski Instytut Naukowy.

Simonides, D. (2007). Mgdros¢ ludowa. Dziedzictwo kulturowe Slgska Opolskiego.
Wroctaw: Polskie Towarzystwo Ludoznawcze.

Swierzowska, A. (2003). Bursztyn, koral, gagat. Symbolika religijna i magiczna.
Krakéw: ,,Nomos”.

Swietek, J. (1893). Lud nadrabski (od Gdowa po Bochnig). Obraz etnograficzny. Kra-
kéw: Naktadem Akademii Umiejetnosci.

Toeppen, M. (1892). Wierzenia mazurskie (dalszy ciag). Wista. Miesigcznik Geo-
graficzno-Etnograficzny t. 6, z. 3, 646-647.

Udziela, M. (1891). Medycyna i przesqdy lecznicze ludu polskiego. Przyczynck do
etnografii polskiej. Warszawa: Ksiegarnia M. Arcta.

Tomczok, M. (2022). Humanistyka weglowa w kregu energii kontrindustrialnych.
Pordwnania, nr 31, 21-37.

Wéjtowicz, M. (2013). Semantyka wybranych liczb w kulturze ludowej mieszkan-
céw wsi. Studia Wichodniostowianskie, t. 13, 361-374.

Zawiliniski, R. (1892). Przesady i zabobony w ust ludu w réznych okolicach zebrane.
Zbidr Wiadomosci do Antropologii Kulturowej, t. 16, 253-267.

Ziemba, J. (1983). Stromg na dot drabing. Z tradycji polskiego gornictwa. Katowice:
Slaski Instytut Naukowy.

Dorota Switala-Trybek — dr hab.,, prof. UO; pracuje w Katedrze Nauk o Kul-
turze i Religii w Uniwersytecie Opolskim. Zajmuje si¢ problemami z obszaru
tradycyjnej i wspdtczesnej kultury, dziedzictwa materialnego i niematerialnego,
antropologii jedzenia, turystyki kulturowej, religijnoéci i poboznosci ludowe;j.
Jest autorka (lub wspétautorka) 11 prac zwartych, w tym: Swigto ¢ zabawa.
Odpusty parafialne na Gérnym Slgsku (2000), Tragedia w kopalni. Kulturowe
konteksty katastrof i wypadkdw gorniczych (2014), Leksykon dziedzictwa kuli-
narnego Slgska (2018), Dobra rada ztota warta, czyli porady dla slgskich gospo-
dyr (na materiatach z XIX i pierwszej potowy XX wickn) (2022), Komentarze do
Polskiego Atlasu Etnograficznego, t. X: Wybrane zagadnienia z zakresu kultury
kulinarnej - pogywienie codzienne, cz. 1: Wojewddztwa: slgskie, opolskie i dolno-
slgskie (2025). Petni funkcje wiceprzewodniczacej Rady Wykonawczej ds. badan
i praktyk kulturowych Miedzynarodowej Organizacji Sztuki Ludowej (Inter-
national Organization of Folk Art — IOV) Sekcja Polska, wspdtpracuje z wie-
loma instytucjami kultury, w kedrych prowadzi wyklady i warsztaty; jest réw-
niez cztonkinia jury regionalnych konkurséw gwarowych i kulinarnych.






OPEN ACCESS

/W%@wy kultury /
VARIA Jeerspeclives on culture

No. 52 (1/2026)

Alena Rudenka
hetp:/ /orcid.org/0000-0002-1165-3299
Instytut Slawistyki PAN
alena.rudenka@ispan.edu.pl
DOI: 10.35765/pk.2026.5201.15
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In the modern world, it is difficult to find an ethnic group or culture that has
not been influenced by other, often neighboring, ethnic groups and cultures.
More often than not, the history of an ethnos is a history of its interactions
with others. Belarusian history serves here as an illustrative example and is ana-
lyzed in one particular aspect. This article is devoted to the Belarusian concept
of “homeland,” its names, and the names of its inhabitants — Belarusians. It
examines toponyms (the names of the territory of present-day Belarus), eth-
nonyms (the names of the ethnic group), as well as words denoting ‘home-
land.” The issue is explored through the texts of prominent Belarusian scholars
and intellectuals who contributed to the national revival and left a rich tex-
tual legacy. Some of these texts have been published, while others are available
only though online resources. They include poetry, journalistic writing, and
memoirs, in which the homeland appears as a leading theme. It is evident that
these authors reflected deeply on the idea of their homeland and frerquently
addressed it.

The chosen topic is particularly relevant in view of Belarus’s close historical
and cultural contacts with neighboring countries — Poland, Ukraine, and Lith-
uania — as well as the political developments in Belarus in recent years.

Over the centuries, the territory of present-day Belarus has been referred to
by various names (Pyce ‘Rus’,' Pyco Jlimojckas ‘Lithuanian Rus’, Jimsa
‘Lithuania’, besapycy ‘Belarus’), and its inhabitants have likewise been desig-
nated by different ethnonyms (pycine: ‘Rusyns’, aimesins ‘Litvins’, besapycino.
‘Belarusyns’, noavcxia bearapycinw Polish Belarusyns’, besapycer ‘Belarusians’,
xpusiuw ‘Kryvichs’, etc.). The names of both the territory and its inhabit-
ants have changed constantly since the emergence of statehood in these lands.
The earliest political entity was the Principality of Polotsk. Later, on the terri-
tory of present-day Belarusian Paniamon’nie, the so-called Lithuania Proper
(Latin: Lithuania Propria)* emerged. In the 1230s and 1240, the Principality

1 When transferring proper names, I use the general principles of transliteration of Cyrillic names
into English, with the exception of those cases when the spelling of the proper name has already
been established.

2 For the history of research on the issue in Polish scholarship and a bibliography, see, for example,
Ochmariski, 1990.
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of Navdgradak,’ ruled by the first prince Mindaugas began to expand rapidly,
annexing the lands of neighboring Baltic and Slavic principalities. According to
Aliaksandr Krautsevich,* the name Grand Duchy of Lithuania, Rus’ and Samo-
gitia reflects the three main territorial components of the state, and the order
of their listing is the chronological order of their incorporation: first Lithua-
nia, then Rus’ in the thirteenth-fourteenth centuries, and finally Samogitia in
the fifteenth century. The term Rus’also included the Ukrainian lands annexed
in the fourteenth century (Krautsevich, 2013, p. 7).

The origin of the toponym Litva / Lithuania remains uncertain; and several
hypotheses exist concerning the location of ancient Lithuania. Numerous ety-
mologies of the name Litva have been proposed; the widely accepted explana-
tion derives it from a hydronym — the name of the small river Letauka, a tribu-
tary of Neris (Ejdintas, 2013, p. 13). Mythological explanatioins have also been
suggested. The Belarusian scholar Jazep Losik, one of the intellectuals later
repressed by the Soviet authorities, wrote about this issue in 1921:

In the later period of its state independence, Belarus bore the name of the Grand
Duchy of Lithuania, Rus,” and Samogitia or, in short — the Grand Duchy of Lit-
huania (GDL). Historical scholarship has not yet clarified why the Belarusian
state was called Litva / Lithuania at that time. The names Rus’ and Samogitia
are clear, because the state consisted of Belarusians, as well as Ukrainians, who
called themselves Rusyns, and of the Samogitians, who are now called Lithua-
nians in the literary language...

Litva, Lintva, Lincichy are the names of a Slavic tribe, and the exprerssion
Hapod awmu. / narod linty means ‘a people fierce and terrible to their enemies,
yet brave for their friends.” When our Belarusian ancestors in past centuries called
themselves Litvins, they knew what they meant. They knew that the Belaru-
sian people, in addition to Russes or Rusyns, also included other tribes, such as
the Litva tribe, which formed the foundation of the Lithuanian-Ruthenian state
(Losik, 1921, pp. 12-22. From here on, the translation of the quotes is mine).

The threat of an invasion of knightly orders and the hordes of Batu con-
tributed to the rapid consolidation of Slavic lands around Navigradak. By
the fourteenth century, the Grand Duchy of Lithuania had become the largest
East Slavic state. The shorter form of the state’s name was gradually extended
to the entire country. Almost all of present-day Belarus belonged to the Grand

3 Navigradak is the present-day Belarusian town of Navahrtdak. The Polish classic Adam Mickie-
wicz was born in Navahrudak, and it was about the area that he wrote: “Litwo, Ojczyzno moja!”

4 Aliaksandr Krautsevich is a well-known Belarusian historian who worked in both Lithuania and
Poland, a developer and supporter of the hyposesis of the creation of the Grand Duchy of Lithu-
ania (GDL) as a Baltic-Slavic state, see, for example, his book Hiedymin (1316-1341). Kingdom
of Lithuania and Ruthenia (Minsk, 2012).
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Duchy of Lithuania. As a result, Belarusians fully identify their history with
this ancient state and its name.

Muscovite (Great) Rus’ and the Grand Duchy of Lithuania, Rus’ and
Samogitia developed in a similar way: both states pursued the goal of “gath-
ehring the Rus’ lands.” However, there were important differences (see Floria,
1997). For example, the GDL was more strongly orientated towards Western
Europe.

The sixteenth century is considered the apogee of the cultural and politi-
cal flourishing of the Grand Duchy of Lithuania. However, constant wars with
the Grand Duchy of Moscow led to the Union of Lublin in 1569, which united
the GDL with the Crown of the Kingdom of Poland.

Boris Floria argued that the ethnic identities of the Eastern Slavs living in
Muscovite (Great) Rus’ and in the Grand Duchy of Lithuania — later the Pol-
ish-Lithuanian Commonwealth — developed as separate and distinct identities.
Based on a wide range of manuscripts, written sources, and scholarly studies, he
arrives at the following conclusion:

The study of writings produces in the Polish-Lithuanian Commonwealth
during the Renaissance allows us to single out the last quarter of the six-
teenth century as the perriod when these differences led to changes in
the nature of the ethnic identity of the Eastern Slavs living in the Common-
wealth. ... Later, fairly clear traces of the idea of “Muscovites” and “Rus’
as two different nations can be found in polemical literature that arose after
the Union of Brest in 1596 (Floria, 1997, p. 16).

The author also examines the use of toponyms which, at different times,
referred to different territories. He identifies the factors that determined not
only the distinction between Belarusians and Ukrainians, on the one hand, and
Russians, on the other, but also between Ukrainians and Belarusians them-
selves. In conclusion, B. Floria writes:

The historical paths of the Eastern Slavs living in the territories of the Com-
monwealth diverged in the same way as the paths of the Eastern Slavs once diver-
ged on the territories of Russia and the Commonwealth (Floria, 1997, p. 27).

It was also during this period that the ethnonym 6éesopyc ‘Belarusian’ and
the corresponding name for the lands of the present-day Belarus began to
spread.

Numerous studies have been devoted to the name of Belaya Rus’. One exam-
ple is the book by Ales’ Bely Xpounixa «beaasi Pyci». Hapeic 2icmopwi adnosi
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ecazpagpiunari nasev. (The Chronicle of “White Rus’” An Essay on the History
of One Geographical Name) (Minsk, 2000). The book includes a chronological
table documenting the use of the name beras Pycy / Belaya Rus’ (Bely, 2000,
pp- 190-191). This table, along with the works of other authors, show that
the name Belaya Rus’ referred to different territories, namely, the Novgorod
land, and Muscovite Rus.” In 1563, Ivan the Terrible captured Polotsk and
nearby territories of present-day Belarus. The part of the Grand Duchy of Lith-
uania seized by Muscovite Rus’, was referred to as Belaja Rus’. In the second
half of the sixteenth century, Maciej Stryjkowski in his Kronika polska, litewska,
Zmddzka i wszystkiej Rusi (Chronicle of Poland, Lithuania, Samogitia and All
of Ruthenia, 1582) used the term Bielorussacy Litewcy to refer to the inhabit-
ants of Polotsk (Stryjkowski, 1846, p. 111). In 1586, Solomon Rysinsky wrote
in Leipzig that he was a Belarus (Greek: Aeviopdioog). In 1627, Belaya Rus’was
mentioned as part of the Commonwealth.
Leszek Bednarczuk writes:

for the Slavs — residents of the Grand Duchy of Lithuania — such ethnonyms
were used as (belo)rusyn ‘(Belo)Rusyn,” liah ‘Pole,” poliak ‘Pole,” podliasiak
‘resident of Podlasie,” poleshuk ‘resident of Polesia,” /itvin ‘Lituanian.” ... If we
consider the Slavic ethnic groups and ethnonyms of the Grand Duchy of Lit-
huania, we see that designations of local identity such as mozyrianie ‘residents
of Mozyr,” polochanie ‘residents of Polotsk’ were used in the GDL; the polyto-
nym Litvin was common to all inhabitants of the country, while the ethnonym
Rusyn ‘Ruthenian’ referred to the Orthodox population of territories that had
previously been part of Kievan Rus’ (Bednarczuk, 2010, p. 143).

Henadz’ Sahanovich writes: “In the Grand Duchy of Lithuania, I think, it
was possible to be both Litvin and Rusyn at the same time - this did not cause
conflict in the minds” (Sahanovich, 2003, p. 294).

The main conclusions of scholars regarding Belarusian ethnonymy in
the Grand Duchy of Lithuania and the Commonwealth (including the authors
mentioned above as well as Bednarczuk, 2014; Dziarnovich, 2017; Halen-
chanka, 2003; Latyshonak, 2009, among others) can be summarized as follows:

* Local self-identifications almost completely replaced broader ethnic

ones (as evidenced by written texts);

* Multiplesself-identifications existed among the inhabitants of the eastern

territories of the Grand Duchy of Lithuania;
* Litvin functioned as a polytonym meaning ‘a resident of the Grand
Duchy of Lithuania’

*  Rus, Rusyn was the most frequent form of identification for the majority
of the population of Belarusian and Ukrainian territories, i.e. the “Rus™
lands of the Grand Duchy of Lithuania and later the Commonwealth;
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* A single ethnonym did not become firmly established, partly because
there was no confessional unity of these lands. The name Rus’ for
the eastern territories of the Grand Duchy of Lithuania emphasized
the Orthodox character of their inhabitants; nevertheless, it was per-
ceived as “another Rus’.” Some contemporary researchers distinguish
between Great Rus’and the 7us’ of the GDL (the latter one written with
a lowercase letter);

*  Thenames belorus, belorusec ‘Belarusian’ began to be used for the Eastern
Slavs of the GDL in the second half of the sixteenth century, while
Belaya Rus’ referring to the eastern lands of the Commonwealth appe-
ared in the seventeenth century. Intil the end of the nineteenth century,
these terms were used sporadically, though with increasing frequency
(see also: Rudenka, 2023, p. 274).

The name Belorussia, referring to the entire territory of present-day Belarus,
and the ethnonym Belorus ‘Belorussian’ were finally established by the 1890s.
The authorities of the Russian Empire supported the use of the name Belaya Rus’
(Belorussia), as this reinforced the idea of a united Great Russia and a single Russian
composed of three branches: velikorossy ‘Great Russians,” malorossy ‘Little Rus-
sians,” and belorossy / belorusy ‘Belarusians,” as well as the concept of a single Rus-
sian language with Little Russian and Belarusian dialects. For example, the author
of the three-volume work besopycer (Belarusians), Yefim Karsky, consistently used
the toponym Belorussia and the ethnonym belorus(s)y (Karsky, 1903, I).

The ethnotoponym Belarus’ was used only in the Belarusian language; its
earliest known appearance occurs in the slogan of Kastus’ Kalinowski’s insur-
gents (1863-1964): «Kaho liubish? — Belarus.” - To uzaemna» (‘Whom do
you love? — Belarus — It is mutual’).

Kastus’ Kalinowski published the newspaper Muzyckaja Pranda (Peasants’
Truth) and wrote his texts in the Belarusian language:

Maskal (Thr Muscovite)... wherever Poles, Lithuanians, and Belarusians lived,
establishes Moscow schools, and in these schools they teach in the Moscow lan-
guage, where you will never hear a word in Polish, Lithuanian, or Belarusian,
as the people want it... (Kalinowski, 1999; The 1863 Uprising in Byelorussia,
1980).

The role of Kastus’ Kalinowski in the formation of Belarusian identity
is well recognized. In particular, it was Kastus’ Kalinowski who began to use
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the lexeme 6ayvxajmuvina / backaushchyna ‘fatherland’ in the meaning of
‘country, which historically belongs to a certain people and which this people
inhabits.” In the first Letter from beneath the Gallows (1864), Kastus’ Kalin-
owski wrote:

ja adno skagu pa szczyraj praiidzie: szto kali nam pad rondam polskim nie
zatisim bylo dobra, to jak maskal staii nami prawié, zrabii jon dla muzykodi
czystae piekla na swiecie. Tut skazaci jaszcze treba, szto jon gmusisi nas pakidaci
backatiszezynu, isci j rekruty, daj wajawaci nie za prykaz Boski, nie za prasidu
i sprawiadliwasé, no za blum, za niawolin nie raz procisi bratoii da backor
naszych...>

I will say only one thing: that if we were bad under Polish rule, then when
the Maskal began to rule over us, he created pure hell on earth for the peasants.
Here it is necessary to say that he forced us to leave our homeland, be recruited
[for the army], and let us fight not under God’s command, not for truth and
justice, but for stupidity, for slavery against our brothers and our parents...

Ty, adnak, Narodzie, nie dagydajsia, da z caym mogesz idzi wajawaci za swajho
Boha, za swajo prawa, za swaju chwatn, za swaju backatszezynu.

But you, the People, do not linger, as to how you can go to fight for your God,
for your rights, for your honor, for your fatherland (Kalinowski, 1999; The 1863
Uprising in Byelorussia, 1980).

The ideas and activities of Kastus’ Kalinowski, a rebel, publicist, poet,
proved that the “homeland” concept evolved from ‘small homeland, place of
birth’ to ‘native country’ in the process of nation-building and national identity.
In the Belarusian language, there are three words meaning ‘homeland’:
banvkaymuvina / backaushchyna, atiuvina / ajchyna, and padsima / radzima.
Along with the semantic development of the lexeme backaushchyna, Bel.
ajchyna also came to be used in the same sense of ‘native country.” This can be
seen in the poem by an unknown author from 1860-1861, stylistically similar
to Kastus’ Kalinowski’s newspaper Muzyckaja Praunda:

VBaskaituix fobpa mogsi: Look well, people:

3 MaCKaJIeM TOJIKY He 6ypse — there will be no peace from the Muscovite —
a Begjaiimie)x mTo pabims, but know what to do

Kab airapiry 6apasins?! 6 to defend the homeland?!

(https://bnkorpus.info/korpus.be.html).

S Here and below, in the text examples, the spelling of the original is preserved.

6 Here and below, there are several examples from the Belarusian People’s Corpus (bnkorpus).
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Later, the word padsima / radzima ‘homeland’ began to be used with this
semantics — during the Belarusian Renaissance at the beginning of the 20th
century. The development of the meaning ‘small homeland, place of birth’ >
‘country, which historically belongs to a certain people and which this people
inhabits’ is connected with the establishment of a nation, national identity, eth-
notoponym, and ethnonym.

Thus, from the time of the Grand Duchy of Lithuania until the 1920,
the homeland of Belarusians was referred to in various ways: firstly, as Rus’,
Rus’ Litouskaja ‘Lithuanian Rus’, Litva ‘Lithuania’; later as the Northwestern
Krai, Belorussia, and Belarus. The multiplicity of names was accompanied by
corresponding ethnonymss: 7usyn ‘Ruthenian’, litvin ‘Lithuanian’, belorusyn
‘Belarusian’, belarus ‘Belarusian’, paliak ‘Pole’.

The ethnonym Litvin, Litvins is often used by the humanist elite of Belarus
as denoting the best and the most patriotic part of the nation. For example, this
ethnonym was consistently used by the classic of Belarusian literature Uladzi-
mir Karatkevich, including in relation to himself, for example, in the novel
Kanaco nad capnom meaim (The Ears of Rye Under Thy Sickle):

Zhmudzins, Germans, Poles, and Belarusians lived there. ...my ancestors lived
on this land for a hundred and seventy years, ate its bread, spoke its language,
washed with its water, sang its songs... And that’s not all. It’s no difference, if
I consider myself a Litvin, a Belarusian, a local — call it what you want... (Karat-
kievich, 2017).

Humanities scholars also use the name of an ancient tribe — the ancestors
of Belarusians — xpasius ‘Kryviches” and xpasiu ‘Kryvich’ as ‘a marker of
national dignity’. For example, it was actively used by the Belarusian poet and
publicist Uladzimir Zhylka, who was repressed in 1933: “Yes, I am a Kryvich
and I want the world to have a Kryvich nation” (Zhylka, 1923).

Consider a few lines from a poem by I. Staubun:

Xt0 51 — mansk, 6emapyc, ui mitsin —  Who am I — a Pole, a Belarusian or a Lithuanian —
Gor TonbKi Befyae mpayay ansiH. god only knows the truth.

51 K Xady Iparasanp yBech BEK, I want to work all my life,

Kab 3aCITyIKBIb IMA — YaJIABEK. to deserve the name of man.

(https://bnkorpus.info/korpus.be.html).



Alena Rudenka - Poland? Lithuania? Belarus?

A similar confusion of identity can be seen in the prose of the Belarusian classic
Maksim Haretski:

Hlaranymay cxasay mue npa 220, mmo 23ma «aﬁpyc&vzw ATMOYCKL NALIK
mazamemarcxae panieii»>. Yacam i Hlaranymay aojxa cxanca

Shalaputau told me about him that he was a ‘Russified Lithuanian Pole of
the Mohammedan religion’. Sometimes Shalaputau expresses himself aptly

(https://bnkorpus.info/korpus.be.html).

The word abpyceas / abrusely ‘Russified’ is a derivative of rus’ ‘part of
the former GDL, i.e. Belarusian and Ukrainian lands’.

The ethnonym paliak ‘Pole’ can also be used in relation to a resident of
Belarus — as a rule, for a confessional reason: Catholics have been called Poles
in Belarus. The Belarusian classic poet Francishak Bahushevich wrote a poem
Xpacvbinee Maywia (Matsiuk’s baptism) about how Cossacks asked a Belaru-
sian what faith he was:

Ewn xinius ropait, merraiods, gae, He boils more, asking, scolding,
Kpsrupinp, i 6%enua, i j Tap mrypxae. Screams, fights, and pushes in the face.
«Jla XTO TBI, 1a XTO THI, Lii pycKi, 11i He?» “Who are you, who are you, are you Rus-

stan or not?”

S mast kpyuinua Ty i clomsL, I began to spin here and there,
Jymaro: mTo 6 TyT cKasanb My MHe? I think: what would he say to me?

«/1 He Hamy, — Kaxxy, — Gapagsl». “I'don’t wear a beard,” I say.

«[la TBI, — €H KaKa MHE, — BEPBI SAKOF? “What faith do you have?,” he tells me.
LTi To1 IpaciiayHbl, Lji ThI — HAIAK?> “Are you Orthodox, or are you a Pole?”

«A paine 5, TaHOUKY, — KaXy, — MHe I1aKoi1, “Just leave me, sir, I say.

»

Ja 515K TyTOMIWBL, 5 5K Kasay Tak!..» I'm from here (zutejshy), I said so!...

and then they forced him to renounce this faith:
O Tax-TO XphICHiTi MsIHE Kasaki That’s how the Cossacks baptized me

3 mymatimaza gyt y naisxr From tutefshy to a Pole!

(Bahusevi¢, 1921).

The lexeme mymasimw. / tutejshy in the above quote is also a kind of ethn-
onym. Tutefshy is not just ‘local, indigenous’. It conveys ‘one of us, friendly,’ and
therefore ‘safe, under the protection of the local community’. To be ruzejshy is
thus much more important than being Belarusian or Lithuanian. This is an
example of an ethnically specific concept that is not lexicalized in many other
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languages, although local identity is important for any ethnic group at a certain
stage of development.

Today, the confusion between the concepts of nation and religion, as in
the poem cited above, can be found more often in dialect speech:

— A Ber karonuuka? — 4 manauka. — A KaTOMMKY U IIOTAKU — 9TO OHO U TO
xe? — Apno (OmmMsHcKuit p-H).
— V¥V Hac mpaBaciaayHBIX HasblBali — PycKid, Karomikay - masmaxi
(BoskoBbiccKuit p-H).

(mpumep B3sT us: Antropov, Boganeva, Volodina, 2008).
‘Are you a Catholic?” ‘I’'m a Pole.” ‘Are Catholics and Poles the same thing?’
“Yes, the same.’

(Oshmyany district).

“We called the Orthodox people Russians, and Catholics were called Poles’
(Volkovysk district)

(an example is taken from Antropov, Boganeva, Volodina, 2008).

It is evident that the lack of a single toponym and ethnonym did not help
strengthen ethnic and cultural identity. On the contrary, it indicated that
the nation had not yet been fully formed and national self-consciousness rema-
ined weak.

In the case of Belarus, intensive ethnic and cultural contacts have had dif-
ferent character and different consequences at different historical stages.
The Grand Duchy of Lithuania was a multinational, multilingual, and mul-
ticonfessional state, and it is often considered the golden age in the history of
these lands. Later, however, very intensive contacts with Poland and Russia,
combined with the absence of independent statehood, had a negative impact
on the formation of the nation. Do intensive ethnic and cultural contacts con-
tribute to a strong ethnic identity? The answer depends on many factors. An
important role is played by statehood, the history of the ethnic group, and
the preservation of language and culture.

The history of Belarus has affected the sense of the concept of “homeland.”
The first Belarusian Renaissance at the beginning of the twentieth century
and the formation of the Belarusian People’s Republic in 1918 brought hopes
for national independence and a clear understanding of the “homeland” as
a unique and priceless Belarus. However, it was at this time that the main con-
tradictions of the Belarusian concept of “homeland” are revealed: the unstable
name of the country and the blurred, unclear concept itself.
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Today, the number of different names for Belarus and Belarusians has
decreased significantly. Only the stable pair Belarus / Belarusian has remained,
which indicates a strengthening of national identity. As it is known, the eth-
notoponym Belarus was legally established as the official name of the state —
the Republic of Belarus / Belarus — in 1992. The change of the official eth-
notoponym (Belorusskaja SSR ‘Belarusian SSR’, Belorussia — Belarus) in
this case accompanied profound social transformations and the process of
nation-building.

The growth of national self-consciousness is also evidenced by the semantic
development of the nouns backaushchyna, ajchyna, radzima “place of birth,
small homeland” > “country, which historically belongs to a certain people and
which this people inhabits.” The meaning of ‘native country’ is listed first in
dictionaries, and it is predominant in the works of well-known authors and in
culturally significant contexts.
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STRESZCZENIE

Bliskowschodnie mitologie zawierajg wiele podobnych konceptéw, w tym ten
o miejscu znajdujacym si¢ na wschodzie, gdzie nie wystepuja zjawiska takie jak
$mier¢, gléd czy cierpienie. Najbardziej znanym przyktadem takiego miejsca
w naszym kregu kulturowym jest starotestamentowy opis ogrodu Eden, czyli
raju w tradycji judeochrzescijariskiej. Tekst ten zawiera wiele bezposrednich
podobieristw do znacznie starszego tekstu kultury sumeryjskiej — mitu Enki
i Ninhursanga. W niniejszej pracy przeprowadzano krétka analize obu tekstow
w nurcie komparatystycznym, wskazujac na zasadnicze podobiefistwa i réznice
miedzy nimi. Jak wykazano, oba teksty bazuja na analogicznym rdzeniu struktu-
ralnym, przy znaczacych réznicach kontekstualnych.

SEOWA KLUCZE: Eden, Dilmun, Stary Testament, Ksigga Rodzaju,

mitologia sumeryjska, Enki i Ninhursanga

ABSTRACT

Eden and Dilmun in the Religious Traditions of the Middle East:
A Comparative Study of Judeo-Christian and Sumerian Traditions

The mythologies of the Middle East share many similar concepts, including that
of aplace located in the east where phenomena such as death, hunger, and suffer-
ing do not exist. In Judeo-Christian tradition, the best-known example of such
a place is the Old Testament description of the Garden of Eden. This excerpt
contains number of striking similarities to a much older text of Sumerian cul-
ture — the myth of Enki and Ninhursag. This paper presents a brief compar-
ative analysis of both texts, highlighting their key similarities and differences.
The analysis shows that both narratives are built on an analogous structural
core, albeit with significant contextual differences.
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W pracy przeprowadzono krétka analize w nurcie komparatystycznym dwéch
réznoczasowych tekstéw mitologii  bliskowschodniej, przedstawiajacych
podobny koncept miejsca znajdujacego si¢ na wschodzie, gdzie nie wystepuja
zjawiska takie jak $mier¢, gtéd czy cierpienie. Pierwszy z nich zawarty jest w 213
rozdziale Ksiegi Rodzaju Starego Testamentu (Jankowski, Stachowiak i Roma-
niuk, 1971, s. 23-25), stanowi wiec czeé¢ swictych ksiag judaizmu i chrzesci-
jaristwa. Tekst ten opisuje ogréd Eden, w teologicznej interpretacji stanowiacy
raj na ziemi, miejsce zamieszkania pierwszej pary ludzkiej przed popetnieniem
grzechu. Datowanie Ksiggi Rodzaju jest problematyczne. Zgodnie z encyklope-
dycznym podejsciem teksty te spisywano w znanej nam formie miedzy X a V w.
p-n.e., oparte s3 one jednak na znacznie starszej tradycji ustnej i pisanej (hteps://
www.britannica.com/topic/Genesis-Old-Testament, dostgp: 12.11.2023).

Drugi, starszy tekst, to wywodzacy si¢ z tradycji sumeryjskiej mit Enki
i Ninhursanga, przytaczany tutaj w thumaczeniu Krystyny Szarzynskiej (2000,
s. 28-38). Opisuje on historyczng kraine Dilmun, jednak w micie przedsta-
wiong jako miejsce pierwotnie wolne od, m.in., staroéci, bélu i choréb. Sume-
rowie zamieszkiwali potudniows Mezopotamic od konca IV po III tys. p.n.e.
(Eyczkowska i Szarzyriska, 1981, s. 7-14), co czyni t¢ histori¢ co najmniej tak
stara, chod i w tym przypadku jest wielce prawdopodobne, ze to echa weze$niej-
szych tradycji ustnych.

Relacje miedzy tymi tekstami byly kilkukrotnie podejmowane w literaturze
naukowej. Temat zostat wprowadzony do dyskusji akademickiej przez Samuela
Noah Kramera (1963). Autor ten nazwal opis Dilmunu w sumeryjskich mitach
pierwowzorem literackim judeochrzescijaniskiego raju, jak okresla si¢ mitolo-
giczny ogréd Eden. Wiréd mitéw sumeryjskich wymienit on, poza omawia-
nym Enki i Ninhursanga, epos o Gilgameszu, a szczegdlnie fragment dotyczacy
potopu (Szarzyriska, 2000, s. 136-140), ktdry jako motyw literacki takze poja-
wia sie w pézniejszych rozdziatach Ksiegi Rodzaju (Kramer, 1963, s. 111-112).
Wedle sumeryjskiej wersji eposu o Gilgameszu potop byt karg boska dla ludzi,
ktérzy powodowali hatas i zgietk na ziemi. Ostrzezony przez jednego z bogéw
Ziusiudra, legendarny sumeryjski krél, zbudowat arke, na ktérej skryt si¢ ze
swymi bliskimi oraz wybranymi gatunkami zwierzat. Po przetrwaniu potopu
bogowie nagrodzili go nieSmiertelnoscia, osadzajac go w Dilmunie (Szarzyriska,
2000, s. 140).

W kolejnych latach temat powracal w dyskusji akademickiej. Artykuty na
ten temat opublikowali m.in. Clifford Charles Lamberg-Karlovsky (1982),
Bendt Alster (1983) oraz Geoffrey Bibby (1986). W ostatnich latach temat ten
wchodzi w obreb takze moich zainteresowari badawczych, czego efektem jest
opublikowany w 2022 r. artykut (Majchrzak, 2022) — praca ta jednak reprezen-
towata perspektywe archeologiczng i skupiata si¢ przede wszystkim na danych
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dotyczacych Dilmunu, tym razem natomiast problem podejmuje w ujeciu
religioznawczym.

Nizej oméwione zostang ttumaczenia obu tekstéw Zrédlowych, poddane w tej
pracy analizie poréwnawczej. Celem tego podrozdziatu jest zapoznanie czy-
telnika z omawianymi historiami. W tej krétkiej analizie istotne beda ogélne
idee i charakterystyka obu omawianych miejsc, wzicto zatem pod uwage pol-
skie ttumaczenia tekstéw, nie za$ ich oryginalne wersje. Badania lingwistyczne
i semantyka nie sg istotg tej pracy, a jedynie mityczne wyobrazenia funkcjonu-
jace w obrebie dwdch odleglych czasowo kultur.

Pierwszy z omawianych tu tekstéw, cho¢ drugi w ujeciu chronologicznym,
wchodzi w sktad 2 i 3 rozdziatu Ksiegi Rodzaju Starego Testamentu. Tekst ten
jest zapewne znany wickszosci odbiorcéw urodzonych w judeochrzedcijaniskiej
czesci wspdlezesnego $wiata, lecz nalezy krétko go przypomnied, z naciskiem
na elementy dotyczace opisu ogrodu Eden i mityczne wasciwosci tego miejsca.

Rozdziat 2 Ksiegi Rodzaju opowiada o procesie stworzenia zycia na ziemi
(Jankowski i in., 1971, s. 23-24). Wedtug tekstu poczatkowo nie bylo bowiem
na niej roslinno$ci, zwierzat ani ludzi, ktérzy byliby odpowiedzialni za kopanie
kanaléw nawadniajacych i uprawe ziemi. Wtedy Bég miat stworzyé mezezyzne,
wykorzystujac do tego glebe jako material twérczy. Nastepnie zasadzil on ,na
wschodzie” ogréd Eden i umiescit tam mezezyzne, aby go uprawial. W ogro-
dzie mialy rosnaé rézne drzewa dajace jadalne owoce, w tym, w samym $rodku,
drzewo poznania dobra i zta, zakazane dla czlowicka. Poza tym z Edenu miata
wyplywad rzeka, dajaca poczatek czterem kolejnym, ktérych krainy sa nastepnie
opisane (dwie z tych rzek sa wspdlczesnie identyfikowane z Tygrysem i Eufra-
tem). W opisie tym nacisk ktadziony jest na dobra pochodzace z tych lokalizacji;
wspomina si¢ zloto, zywice i czerwony kamien.

Dalej kontynuowany jest proces stworzenia. Bég, kolejny raz wykorzystujac
glebe, tworzy wszystkie zwierzeta. Rolg pierwszego mezczyzny byto nadanie im
nazw. Nastgpnie Bég decyduje si¢ stworzy¢ mezezyznie towarzyszke, pograza
go wicc we $nie, aby wyciagna¢ mu zebro i z niego stworzy¢ kobiete. Na koricu
rozdziatu podkreslono, ze pierwsza para nie odczuwata wstydu z powodu swo-
jej nagosci, rozpoznanie takich uczué miato nastgpi¢ dopiero po skosztowaniu
owocu z zakazanego drzewa — motyw ten opisuje rozdziat trzeci (Jankowski

iin., 1971, s. 24-25).
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Wiréd stworzonych wezedniej zwierzat znajdowat sie waz, ktéry naméwit
kobiete do skosztowania owocu z zakazanego przez Boga drzewa poznania
dobra i zta, bowiem miato by¢ ono Zrédtem wiedzy. Kobieta owocem poczesto-
wala swojego partnera, a po zjedzeniu obojgu mialy ,otworzy¢ si¢ oczy”, wsku-
tek czego rozpoznali swoja nagos¢é. Nastgpnie opisano konfrontach z Bogiem,
ktéry naktada na ludzi kare. Kobieta zostata ukarana bélami porodowymi, za$
mezczyzna zostal przeklety trudem pracy i uprawy nieurodzajnej ziemi. Para
zostata wygnana z Edenu, ktéry miat by¢ odtad zbrojnie strzezony.

Kolejny tekst to jedno z dziet mitologii sumeryjskiej, mit Enki i Ninhursanga.
Enki byl sumeryjskim bogiem pierwotnego oceanu stodkiej wody (Abzu), zas
Ninhursanga, nazywana w opowiesci takze imjionami Nintu, Ninsikila i Dam-
galnunna, to jego boska matzonka i matka bogéw (Black i Green, 1992, s. 75,
140). W ttumaczeniu K. Szarzyriskiej (2000) Ninsikila nazywana jest cérka
Enkiego. Moze by¢ to jeden z aspektéw tej bogini. W powszechnie przyjete;
interpretacji Ninsikila jest tozsama z Ninhursanga, bedaca matzonka Enkiego
(Black i Green, 1992, s. 140; Dickson, 2007, s. 2).

Mit zaczyna si¢ od opisu Dilmunu jako miejsca ,,czystego”, gdzie nie wyste-
puja przemoc, choroby, staro$¢ i §mieré, nie ma takze wody w kanatach. Co
istotne, Dilmun réwniez znajduje si¢ ,na wschodzie”, o czym informuje nas
wspominane wczesniej dzieto — epos o Gilgameszu (Szarzyriska, 2000, s. 140).
Enki podarowuje to miejsce swojej matzonce, jednak ta skarzy si¢ na brak stod-
kiej wody. Wtedy Utu, bég storica (Black i Green, 1992, s. 182-184), obdarza
Dilmun Zrédtami stodkich wéd, pochodzacych m.in. z, jak czytamy u K. Sza-
rzytiskiej (2000, s. 30), ,naczy1n [...] ustawionych na wybrzezu (miasta) Ezen”,
co wydaje si¢ interesujace w kontekscie podobieristw omawianych tu tekstéw
(Szarzyriska, 2000, s. 28-30).

Dalej nastepuje opis krajéw (prawdopodobnie) otaczajacych Dilmun i débr,
jakimi dysponuja. Wsréd towaréw wymienia sie ztoto, drewno, cenne kamienie,
miedz, tkaniny i pozywienie. O samym Dilmunie pisze si¢ jako o dostarczycielu
jeczmienia i dakeyli, gdzie zbiory wystepujg az trzy razy do roku (Szarzynska,
2000, s. 30-31). Wydaje sie, ze zabieg ten ma podkresli¢ bogactwo i dobrobyt
opisywanego miejsca.

Nastepnie opisano, jak Enki odbyt stosunck seksualny z Ninhursanga,
w wyniku ktérego urodzita ona bogini¢ — cérke Ninniss¢. Co istotne, tekst
podkresla, ze ciaza byta krétka, a poréd ten odbyt sie lekko i bezbolesnie, wéw-
czas nie wystepowaly bowiem jeszcze béle porodowe. Enki odbywa dalej sto-
sunek seksualny z nowo narodzong Ninnissg, w rezultacie czego rodzi ona bez
trudu i bez bélu kolejna bogini¢, Ninkurre, po czym sytuacja si¢ powtarza i ta
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ostatnia rodzi bogini¢ Uttu. Uttu za stosunek z Enkim zada owocéw z ogrodu,
a po wszystkim dostaje (porodowych?) boléw (Szarzyniska, 2000, s. 31-36).

Wtedy Ninhursanga wyciagneta nasienie Enkiego z ciata swojej potomkini
i wyrzucajac je na ziemie, spowodowata wzrost o§miu nieznanych dotad gatun-
kéw roslin. Mimo zakazu bogini Enki postanowit sprébowac kazdej z nowych
rodlin, poznajac je tym samym i nadajac im nazwy, w rezultacie czego zostat
przeklety przez swoja matzonke. W wyniku kary osiem czeéci ciata Enkiego
popadto w chorobe: czubek glowy, skéra glowy, nos, usta, gardto, ramie, zebra
i bok. W koricu Ninhursanga zgodzita sic pomdc mezowi, wyciagajac z niego
jego kolejne béle przez urodzenie z nich kolejnych o$miu boskich dzieci i nada-
nie im atrybutéw.

W $wietle niniejszej analizy szczegdlnie istotne wydaja si¢ dwa ostatnie naro-
dzone béstwa — Ninti, powstata z zebra, bedaca od tej pory patronka znojéw
porodowych, oraz powstaty z bélu boku Ensa’ag, mianowany na boga Dilmunu
(Szarzytiska, 2000, s. 36-38). Zrédta archeologiczne potwierdzaja kult tego
boga w kulturze Dilmun funkcjonujacej w IIL i II tys. p.n.e. na wspStczesnych
terenach wschodniego wybrzeza Arabii Saudyjskiej, wyspach Bahrajn i kuwej-
ckiej Failace (al-Nashef, 1986; Potts, 1983).

W tej czgsci oméwione zostang podobieristwa i roznice, ze szczegblnym zwrdce-
niem uwagi na analogie w opisanych wyzej opowiesciach mitycznych. Oba teksty
pochodzg z szeroko rozumianego kregu kultur Bliskiego Wschodu. Wezesniej-
szy mit Enki i Ninhursanga powstal w obrebie cywilizacji sumeryjskiej, zajmuja-
cej tereny po{udniowej Mezopotamii, czyli wspélczesnego Iraku; zostal utrwa-
lony pismem klinowym na glinie. Drugi tekst, zaliczany do $wietych tekstéw
dwéch wspétezesnie wielkich wyznah monoteistycznych: judaizmu i chrzesci-
jaristwa, kojarzy si¢ z terenami Palestyny; zostat utrwalony pismem alfabetycz-
nym na papirusach. Oba teksty dzieli okoto 2000 lat i charakter religii, z jakiej
sic wywodza — pierwszy reprezentuje politeizm, za$ drugi monoteizm.
Podobiefstwa widoczne sa w strukeurze tekstu, jakby starsza stanowita
inspiracje dla mtodszej. Poczatek obu tekstéw charakteryzuje stan nieistnienia
ogrodu, wyrazony m.in. poprzez brak kanaléw nawadniajacych (Rdz 2,4-7; Sza-
rzyniska, 2000, s. 29). Dalej nastgpuje boski akt stworzenia: zasadzenia ogrodu
w Edenie (Rdz 2,8) i wylania wéd podziemnych w Dilmunie, dzieki czemu stat
sie on, jak thumaczy K. Szarzyriska (2000, s. 30), ,domem plonéw”.
Podobienstwa zauwazalne s takze W zawartym na pocza‘tku tekstéw opisie
débr okalajacych obie krainy, majacym zapewne wyraza¢ wysoki status mate-
rialny obu ogrodéw poprzez ich bogate zaplecze (Rdz 2,10-14; Szarzyriska,
2000, s. 30-31). Co wiccej, oba teksty posiadaja tozsamy watek nadawania nazw
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nieistniejacym wczesniej zjawiskorn. W Edenie wszystkie stworzone przez Boga
zwierzeta nazywane sg przez Adama (Rdz. 2,19-20), podczas gdy w Dilmunie
Enki nadaje nazwy wczesniej nieistniejacym roslinom powstatym (posrednio)
z jego spermy (Szarzyniska, 2000, s. 36).

W koricu w obu tekstach wystepuje znaczacy watek roslin objetych zakazem
spozycia nadanym przez béstwo. W przypadku starszej opowiesci zakaz nie jest
bezposrednio zwerbalizowany, jednak po spozyciu rodlin Enki zostaje przeklety
przez Ninhursange i kolejne czedci jego ciata popadajg w chorobe (Szarzyriska,
2000, s. 36). W drugim przypadku Bég zakazuje spozycia owocéw z drzewa
poznania dobra i zta Adamowi i Ewie, a po ztamaniu zakazu kara zostaje nalo-
zona na pierwsza pare i ich przyszte potomstwo, a w rezultacie takze na caly
rodzaj ludzki (Rdz. 3,16-19).

Z watkiem rodlin wigze si¢ takze kwestia wystepowania béléw porodo-
wych, obecna w obu tekstach. Rodliny, za ktérych spozycie zostal ukarany
Enki, pochodzily z jego wlasnego nasienia, wyciagnietego z tona bogini Uttu,
gdy wystapily u niej béle. Wezesniej boginie rodzity bez trudu, co tekst pod-
kredla kilkukrotnie (Szarzyriska, 2000, s. 32-33). Co wigcej, bogini stworzona
z bélu zebra Enkiego, Ninti, zostata odpowiedzialna za béle porodowe (Sza-
rzyriska, 2000, s. 36), podobnie jak pierwsza kobieta stworzona z zebra mezczy-
zny w drugiej opowiesci, czyli Ewa (Rdz. 3,16).

Co do réznic, mozna potocznie przyjaé, ze oba teksty rézni wszystko, co
zasadniczo ich nie taczy: poczawszy od nosnika, na jakim przetrwaly, przez
datowanie i reprezentujace je kultury, po ich ogélne przestanie symboliczne
i wydzwick tematyczny. W kontekscie niniejszej pracy ostatni z tych watkéw
jest szczegdlnie wazny. Byt on juz jednak kilkukrotnie szczegélowo omawiany
w literaturze, wigc w tym miejscu zostanie jedynie krétko przypomniany
z odno$nikami bibliograficznymi.

Judeochrzescijariskie rozumienie metafory ogrodu Eden wydaje si¢ jasne —
stanowil on raj w potocznym rozumieniu, miejsce szczgsliwoéci, gdzie ludzie
mogli zy¢ wiecznie bez trosk, chordb i wstydu, gdyby nie ztamali zakazu nada-
nego przez Boga. Otwierajacy mit Enki i Ninhursanga opis Dilmunu jako miej-
sca ,czystego”, bez chordb, starosci i bélu, bardzo przypomina konstruke staro-
testamentowy, jednak wynikajaca z niego interpretacja wydaje si¢ znaczaco inna.
Znawcom Sumeru wydaje si¢ jasne, ze miejsce bez wody w kanatach i wszelkich
wymienionych aspektéw zwigzanych z cztowiekiem kraine t¢ zamieszkujacym,
jak np. starodci, z ktéra wiaze si¢ Zyciowa madro$¢, nie moglo by¢ rozumiane
jako raj. Dla Sumeréw jedng z najwickszych wartosci byta bowiem cywilizacja,
a miejsce bez wskazanych w micie aspektéw nie mogto spetnia jej kryteriéw
(Alster, 1983; Bibby, 1986).

Kwestia niesmiertelnoéci kojarzonej przez Sumeréw w sposdb literacki
z Dilmunem mogta by¢ rezultatem mocno rozwinigtego na tych terenach kultu
zmarlych, majacego odbicie w ogromnej liczbie monumentalnych grobéw
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cylindrycznych wznoszonych przez te spotecznosé (Lamberg-Karlovsky, 1982).
Znajdujace si¢ na Bahrajnie groby kultury Dilmun zostaly wpisane na liste
$wiatowego dziedzictwa UNESCO jako jedno z najwigkszych cmentarzysk na
$wiecie (Majchrzak, 2022, s. 94-95). Liczbe zachowanych grobéw szacuje si¢
na ok. 172 tysiecy (Hejlund, 2007; Lamberg-Karlovsky, 1986; Larsen, 1983).

Mitologiczne opowiesci o Dilmunie i o Edenie nosza wiele podobieristw struk-
turalnych, jednak zar6wno w obrebie tych podobieristw, jak i poza nimi istnieja
zasadnicze réznice, z ktérych najwazniejsza wydaje sic réznica w strukturze sym-
bolicznej przekazu.

W Dilmunie brak chordb i starosci kojarzony jest z brakiem wody w kana-
tach, co dla Sumeréw musiato by¢ dalekie od wizji rajskiej krainy. Dopiero gdy
Enki poprzez Utu obdarza to miejsce Zrédtami stodkiej wody, nadaje si¢ ono
na prezent dla Ninhursangi i staje si¢ sceng dla kolejnych wydarzeri. Wsréd
nich mozna wymieni¢ stosunki seksualne, ktére doprowadzaja do powstania
béli porodowych. Znaczacy jest takze watek o$miu roslin, ktdrych spozycie
doprowadza do kary. Warto podkreslié, ze po wydarzeniach tych Dilmun ist-
nieje w niezmiennym stanie, tekst nie sugeruje jego zamkniqcia, ograniczenia
czy korica.

W Edenie z kolei brak kanaléw oznacza stan sprzed stworzenia cztowieka,
dla ktérego Bég zasadzit ogréd w Edenie — miejsce kojarzone z brakiem grzechu
w jakimkolwick jego aspekcie. Pierwsza para miata zajmowa¢ si¢ dogladaniem
ogrodu, lecz skosztowata owocu zakazanej rosliny, drzewa poznania dobra i zta,
co doprowadzito ja do kary. Dla kobiety oznaczato to obarczenie menstruacja
i bélami porodowymi, a dla mezczyzny trud uprawy ziemi. Dodatkowo pierw-
sza para zostata wygnana z Edenu, ktéry zostal zamkniety dla ludzi. Eden sta-
nowi wiec raj utracony, utopijne miejsce bez konceptu dobra i zta.

Podsumowujac, mimo réznic znaczeniowych, obie historie majg nieza-
przeczalne podobiefstwa. Sg to przede wszystkim podobieristwa strukturalne
w postaci paralelnych watkéw opowiesci. Wskazuje to na ogromng site tra-
dyqji przekazywania pewnych opowiesci — mitologiczny koncept Dilmunu/
Edenu funkcjonuje w spoleczno$ciach ludzkich juz co najmniej S000 lat.
Historia, ktéra wyszta od Sumeréw (albo jeszcze wezesniej), zamieszkujacych
potudniowa Mezopotamic od IV tys. p.n.e., przez rejony Palestyny dotarta do
Europy i dalej, na inne kontynenty, gdzie funkcjonuje do dzisiaj i jest znana nie
tylko wspdlczesnym wyznawcom judaizmu i chrzescijafistwa.
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XVI w.: Bartosza Paprockiego, Andrzeja Taranowskiego i Macieja Stryjkow-
skiego. Analizujac trzy misje o réznorodnym charakterze: dyplomatyczng, szpie-
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Diplomats and Spies: Polish Envoys in Istanbul, 1569-1575

This article is based on accounts of journeys to Istanbul and stays in the city
on the Bosphorus written by Polish diplomats and travellers from the second
half of the sixteenth century: Bartosz Paprocki, Andrzej Taranowski, and Maciej
Stryjkowski. By analyzing three missions of different character — diplomatic,
espionage and educational — the study shows the considerable effectiveness of
Polish foreign policy during the latter half of the sixteenth century.
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W polskiej rzeczywistoéci, w ktdrej nie funkcjonowato zawodowe uprawianie
dyplomacji (w przeciwieristwie do pafistw zachodniej i potudniowej Europy),
kazdy poset miat swoje stanowisko $wieckie lub duchowne, w przerwach miedzy
poselstwami miat zadanie skupienia si¢ na jego sprawowaniu. Proces ksztatcenia
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postéw (bardzo istotny dla mojej analizy) miat charakter nieformalny. Sprowa-
dzal si¢ on do zdobywania do§wiadczenia albo pelnienia stanowiska u boku
posta albo realizacji wyjazdéw w tatwiejszych sprawach. Wiekszo$¢ postéw tego
okresu byta pracownikami kancelarii. W literaturze naukowej przyjelo sie, ze
zdecydowana wiekszos¢ z nich miala za sobg studia uniwersyteckie (Zelewski,
1980; Dopierata, 1986).

Celem analizy jest przedstawienie roli urzednikéw, polskich dyplomatéw
realizujacych misje w stolicy Imperium Osmariskiego. Chronologicznie osa-
dzam opis od roku 1569 do roku 1575. W tym czasie postowie byli nadal przed-
stawicielami kréla, przez niego mianowanymi’, a ich funkcja nie byta regulo-
wana odrebnymi przepisami.

Szesnaste stulecie to czas powstawania statych poselstw, ktdre stawaly sie
swoistym znakiem rozpoznawczym zachodnioeuropejskiej dyplomacji wczes-
nonowozytnej. Pierwsze instytucje tego rodzaju powstaly w Italii dla ulatwie-
nia relacji pomiedzy podmiotami polityki na pétwyspie Apeniriskim, gtéwnie:
Paristwem Koscielnym, Republika Wenecka, Ksiestwem Mediolanu i Repub-
likg Florencka. Francja miala takg stala misje dyplomatyczna w Stambule juz
od roku 1536 (Mattingly, 2008)* Tymczasem Rzeczypospolita poprzestata na
realizacji doraznych misji majacych wypetni¢ okreslone zadanie, choé wydaje mi
sie, ze tekst mojego artykutu rzuci nowe $wiatto takze na t¢ kwestic?.

Wiréd postéw udajacych sic do Stambutu istniat podziat funkeji, nad Bosfor
posytano posta wielkiego i posta mniejszego. Podobna zasada obowiazywata
dyplomatéw podrézujacych do Moskwy. Natomiast na zachéd Europy posy-
tano posta i agenta. Wiazato si¢ to z panujacym na wschodzie ceremoniatem,
w ktérym kosztowne poselstwo traktowano jako dowdd szacunku ze strony
wysylajacego, a jednoczesnie dowdd jego wlasnego znaczenia. Poset wielki miat
prowadzi¢ rokowania lub zawierad umowy, natomiast posel mniejszy, nazy-
wany tez gonicem, przekazywat listy i wiadomosci. Nalezy zaznaczy<, ze posel-
stwa wielkie do Stambutu byty nadzwyczaj kosztowne.

Naturalnym i potencjalnym zasobem zrédtowym dla badan polskich misji
dyplomatycznych jest Metryka koronna, a szczegdlnie Ksiegi poselstw. Dla
okresu 1569-1575 i relacji z Imperium Osmanskim zachowaly sie jednak
w tym zbiorze tylko trzy dokumenty. Jest to list Zygmunta Augusta z 12 lutego
1569 ., w kedrym krél polski pisat do niewymienionej z nazwiska osoby, proszac
o glejt dla Jana Maciejowskiego, posta do suttana Selima II (AGAD Metryka

1 W czasie bezkrélewia postowie byli mianowani przez rady: Korony i Wielkiego Ksiestwa Litew-
skiego (Wisner, 1982).

2 W literaturze przedmiotu przyjelo si¢, ze pierwsza stata misja dyplomatyczna zostala ustano-
wiona w 1450 1. (reprezentujac ksiecia Mediolanu u Cosimo de” Medici we Florengji). Pierwszym
wystannikiem byt Nicodemo di Pontremoli (Mattingly, 2008).

3 Dla poréwnania warto pamigtad, ze Porta Otomariska nie utrzymywata przedstawicielstw dyplo-
matycznych za granicg (Kotodziejezyk, 2019).
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koronna), a takze dwa listy tegoz Selima IT do Zygmunta Augusta z roku 1569
(AGAD Metryka koronna). Nie zachowaly si¢ natomiast w Ksiegach posel-
skich relacje z misji do Stambutu z lat 1569-1575.

W artykule wykorzystalem lacznie trzy podstawowe teksty Zrédtowe. Wszy-
scy ich autorzy przebywali na terenie Imperium Osmariskiego, znali charak-
ter dziatari polskich urzednikéw w Stambule z autopsji lub sami realizowali
misje. Dwie z tych prac sa dziennikami podrézy. Pierwsza to Krdtkie wypisa-
nie drogi z Polski do Konstantynopola, a stamtgd zas do Astrachania, zamku
moskiewskiego autorstwa polskiego dyplomaty, szesciokrotnie postujacego do
Konstantynopola, Andrzeja Taranowskiego; opis powstat w roku 1569 (Tara-
nowski, 1860). Druga to odnaleziony przeze mnie dziennik — Opis podrdzy do
Stambutu Macieja Stryjkowskiego. Tekst nie zostal jeszcze wydany, ukaze sie
jako Opis podrizy Macieja Stryjkowskiego do Stambutu i europejskiej czgsci Pan-
stwa Osmaniskiego z lat 1574-1575*. Autor opisu, polski dyplomata, kronikarz
i poeta wyruszyt do Stambutu we wrze$niu 1574 r., a powrdcit do Rzeczypospo-
litej w kwietniu 1575 r. Dodatkowo przywotuje Zrédto majace charakter retro-
spektywny, prace uczestnika misji dyplomatycznej do Konstantynopola, Bar-
tosza Paprockiego® (towarzyszyt on Taranowskiemu prawdopodobnie w misji
z roku 1572) (Dworzaczek, 1950)°.

Tekst Krdtkiego wypisania drogi Taranowskiego zostal wydany przez Jézefa
Ignacego Kraszewskiego w edycji pt. Podrdze i poselstwa polskie do Turcji (Tara-
nowski, 1860). Edycja ta nie zawiera wickszej liczby opuszczeni i zmian w sto-
sunku do kopii rekopismiennej z biblioteki Henryka Ilifiskiego. Fragmenty
Kritkiego wypisania drogi Taranowskiego zostaly opublikowane w Anrologii
pamigtnikow polskich XVI wickn, przygotowanej przez Romana Pollaka (Tara-
nowski, 1966).

Trzecia praca, wypowiedZ heraldyka Bartosza Paprockiego, zostata spisana
pod rokiem 1576 i zawarta w dziele Herby rycerstwa polskiego. Prace opubliko-
wano dopiero w roku 1584. Paprocki przedstawit poparty doswiadczeniem opis
szescioletniego pobytu w kancelarii sultariskiej polskiego dyplomaty Krzysztofa
Drzierzka. Istotne dla petnego zrozumienia tego zapisu jest to, ze Paprocki byt dwo-
rzaninem Andrzeja Taranowskiego (jak juz wspominalem), keéremu towarzyszyt

4 Wielu naukowcéw wypowiadalo si¢ na temat istnienia dziennika z podrézy Macieja Stryjkow-
skiego do Stambutu (Radziszewska, 1978; Baranowski, 1950; Krzywy, 2001; Stasiak, 2021).

5 Wymieniany takze pod imieniem Barttomiej.

6 Dworzaczek powatpiewal w udzial Paprockiego w poselstwie Taranowskiego z roku 1572.
Innego zdania s3 autorzy wspétczesnych prac, przypisujacych Paprockiemu udziat wiasnie w tym
poselstwie, a nie wezesniejszym z roku 1569 (Krajewski, 2002; Ryba, 2014). Do udzialu Papro-
ckiego w misjiz 1572 r. przychylita si¢ tez Agnieszka Biedrzycka (Biedrzycka, 2018). Zdecy-
dowanie za rokiem 1572 jako czasem podrézy Paprockiego do Stambutu opowiedzial sig, w ana-
litycznej wyktadni, Marian Wolski (Wolski 2023).
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w jego kolejnym poselstwie do Konstantynopola z roku 1572. Wazny dla analizy
jest fake, ze polski heraldyk znat panujace nad Bosforem relagje.

Przedstawiam zatem trzy misje dyplomatyczne realizowane w stolicy Impe-
rium Osmanskiego w latach 1569-1575 przez Andrzeja Taranowskiego,
Macieja Stryjkowskiego i Krzysztofa Dzierzka.

Badana kwestia polskiej dyplomacji w Stambule X VT stulecia budzita duze
zainteresowanie historykéw. Analityczne prace zagadnieniu pos$wiccili: Dariusz
Kotodziejezyk (Kotodziejezyk, 2005), Robert Kotodziej (Kotodziej, 2011),
Andrzej Dziubiriski (Dziubiriski, 2005). Przydatne dla analizy okazaly si¢ takze
opracowania syntetyczne (Zelewski, 1980).

Andrzej Taranowski urodzit sic miedzy 1540 a 1547 r. w rodzinie szlacheckiej
herbu Belina, osiadlej w ziemi przemyskiej (Stabezyniski i Stabezyniski, 19925
Biedrzycka, 2018). By¢ moze studiowal w Bolonii”. Dobrze znajacy Taranow-
skiego Bartosz Paprocki nisko cenil jego przymioty intelektualne: ,,Czlowiek
miernego wzrostu i nauki, wszakoz przespiecznosci wielkiej i serca” (Paprocki,
1858, s. 428). Pozbawiona osobistej niechgci ocena Paprockiego moze przeczyé
temu, ze Taranowski miat wyksztalcenie uniwersyteckie (Stasiak, 2021).

Zaangazowany politycznie Andrzej Taranowski byl sekretarzem krélew-
skim, potem podczaszym halickim. Za panowania Zygmunta Augusta i Stefana
Batorego wielokrotnie postowat — do Danii, Szwecji, Alzacji, na Krym, nastep-
nie do Stambutu, gdzie w latach 1569-1579 byt szesciokrotnie®. Starsze opra-
cowania podaja, ze w roku 1569 towarzyszyl mu Bartosz Paprocki, nowsze, ze
wspdlna podréz odbyla sie w roku 1572. Pewne jest, ze w roku 1574 w misji
Taranowskiego bral udziat Maciej Stryjkowski.

Niemal wszystko, co wiemy o Macieju Stryjkowskim, pochodzi z wierszo-
wanej Autobiografii dotaczonej do Kroniki jego autorstwa. Uzupelniaja ja tylko
dwie informacje dokumentowe i notatki wspomnieniowe rozsiane po pracach
kronikarza. Autor Opisu podrizy do Stambutu urodzit si¢ w Strykowie 20 lub
21 marca 1547 r. w powiecie brzeziriskim w Eeczyckiem jako syn Jakuba (Mali-
nowski, 1846; Wojtkowiak, 1990; Biedrzycka i Wojtkowiak, 2007). Stryjkow-
scy prawdopodobnie wywodzili sic z drobnej, zubozalej szlachty zagrodowe;j,
babka kronikarza pieczetowata sie herbem Gozdawa, sam Stryjkowski uzywat
herbu Leliwa (Bardach, 1970)°. Wiosna roku 1553 Stryjkowski rozpoczal nauke
w szkole parafialnej w Brzezinach, ukonczyt edukacje w roku 1561 (Wojtko-
wiak, 1990; Biedrzycka i Wojtkowiak, 2007). Zatem analizowana w moim arty-
kule praca jest dzielem samouka.

7 W roku 1555 przebywat tu jaki§ A. Taranowski. Moze tez za tym przemawiac fakt, ze miodszy
brat Taranowskiego, Mikotaj, studiowat wtasnie w Bolonii, lecz dopiero w roku 1572 (Biedrzy-
cka, 2018).

8  Kolejno w latach: 1569, 1570, 1571, 1572, 1574, 1579.

Teoria o nieszlacheckim pochodzeniu Stryjkowskiego funkcjonuje w nauce (Wojtkowiak, 1990).
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Po roku 1563 Stryjkowski wyjechat na Litwe, przebywal tam przez kolejne
dziesig¢ lat. W tym czasie podejmowat wyprawy wywiadowcze na teren nieprzy-
jaciela. W sierpniu 1568 r. prawdopodobnie brat udziat w oblezeniu Uty i jako
szpieg (ryskun) sporzadzat szkice umocnien twierdzy. Pézniej, przed wyjazdem
do Stambutu, zaciagnat sic do stuzby wojskowej. Odbywat ja w Witebsku pod
dowddzewem rotmistrza Aleksandra Gwagnina z Werony, gdzie przebywat do
korica roku 1573 lub poczatku roku 1574. Zapewne od Gwagnina nauczy? sic
sporzadzaé plany oraz rysunki zamkéw i fortec. Umiejetnosé te wykorzystat
w czasie pobytu na terytorium Paristwa Osmariskiego, ale i wezesniej, bowiem
jeszcze w roku 1573 uczestniczyt kilkakrotnie w sptywie DZwina z Witebska do
Dynemuntu (Daugavgriva, Dyjamentu) i z powrotem. Wtedy wykonat szkice
nadbrzeznych miast i zamkdéw inflanckich (Biedrzycka i Wojtkowiak, 2007).

Ostatni z polskich dyplomatéw, Krzysztof Dzierzek herbu Nieczuja (uro-
dzony okoto 1555 r.) (Baranowski, 1948)'°, wywodzit si¢ ze $redniozamoznej
szlachty podlaskiej. W latach 1569-1576 lub 1570-1576 przebywat w Stam-
bule, uczac si¢ jezyka osmariskiego!'. Jako samodzielny posel Rzeczypospolitej
wyjezdzat do Stambutu w roku 1577 lub 1578, nastgpnie: 1581, 1583, 1584
oraz 1591. Od roku 1588 sprawowat urzad chorazego trockiego (Baranowski,
1948).

Bartosz Paprocki, autor Herbarza, tak informowat o misji Dzierzka: ,,Z mto-
doéci prosto z nauk, od kréla Augusta byt postany do Turek, aby si¢ jezyka
nauczy! i pisma arabskiego” (Paprocki, 1858, s. 329). Rzeczywiscie Zygmunt
August wystal mlodego, wtedy pietnasto- lub szesnastoletniego Dzierzka'> do
Konstantynopola w roku 1569 lub 1570. Celem misji finansowanej przez kréla
bylo przygotowanie (pod okiem Ibrahima (Joachima) Beg Sztrasza)'® ttumacza

10 Autor nie ustalil daty urodzenia Dzierzka.

11 Byt to oficjalny jezyk Imperium Osmariskiego, zapisywany zmodyfikowanym alfabetem perso-
-arabskim. Powstat on w wyniku modyfikacji jezyka tureckiego, na ktéry nawarstwialy sie perski
jako jezyk kultury i literatury oraz arabski jako jezyk religii. W starszej literaturze, na jego okresle-
nie, wystepuje tez termin jezyk turecki (Grzybowski, 1966).

12 Zostat on wystany razem z innym adeptem orientalnych jezykéw, nieznanym z imienia Szczawiri-
skim. Mtodzi Polacy po okresie edukacji w Konstantynopolu mieli zasili¢ stuzbe ttumaczy doku-
mentéw orientalnych dziatajaca przy kancelarii koronnej. Zadaniem stuzby bylo nie tylko thuma-
czenie tekstéw, ale takze ich sprawdzanie i uwierzytelnianie (Zajaczkowski i Reychman, 1955).

13 Ibrahim (Joachim) Beg Strasz (Sztrasz), polski szlachcic, ktéry zostat w mtodosci porwany w jasyr
tatarski, przyjat islam i zrobit karier¢ w kancelarii sultariskiej. Petnit on funkcje pisarza kancelarii
suttaniskiej, sam podpisywat si¢ jako interpres maximus — najwyzszy ttumacz (Szachno-Romano-
wicz, 193; tekst jest jedynie streszczeniem referatu wygtoszonego na zjezdzie orientalistycznym
w Wilnie w roku 1932; Bartoszewicz, 1860). Duze znaczenie dla oceny czasu i charakteru obecno-
$ci Ibrahima Beg Strasza w kancelarii suttafiskiej maja prace Ananiasza Zajaczkowskiego. Dowo-
dzit on, ze pierwsze transkrypcje i thumaczenia dokumentéw na jezyk polski Strasza pojawily sie
juz w roku 1551 (Zajaczkowski, 1936). Strasza wspominat tez Erazm Otwinowski, ktéry spotkat
go w Konstantynopolu i nazywat ,,ttumaczem cesarza tureckiego”.
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jezyka osmarniskiego niezbednego w monarszej kancelarii. Informacja o nauce
pisma arabskiego wynika ze wspélczesnego Paprockiemu przekonania, ze Zar-
gon, jakim postugiwala si¢ kancelaria suttariska, to wtasnie wymieniony jezyk
arabski.

Paprocki zapewne spotkat Dzierzka w Konstantynopolu podczas trwania
misji dyplomatycznej, jaka realizowat w orszaku Taranowskiego. W tym czasie
Dzierzek kontynuowal nauke jezyka osmariskiego w kancelarii suttaiskiej, ale
w chwili spisywania tej opowiesci jej gtéwny bohater byt juz w Polsce'*.

Podczas pierwszego pobytu w Stambule Dzierzek pelnit obowigzki nieofi-
cjalnego obserwatora postanego przez polskiego kréla. Pézniej w czasie pierw-
szego i drugiego bezkrdlewia informowat wtadze polskie o zamiarach wladcéw
osmariskich (Baranowski, 1948). Po sze$ciu latach spedzonych w miescie nad
Bosforem Duzierzek stal sig specjalista w jezykach: osmariskim, arabskim, wto-
skim, francuskim oraz niemieckim i zostal zatrudniony w kancelarii krélew-
skiej (AGAD, Rachunki poselskie). W latach 1577-1591 kilkakrotnie posto-
wal do Turcji (jak juz pisatem); opiekowal sie réwniez postami tureckimi
i tatarskimi przebywajacymi w Polsce, ttumaczyt wschodnia korespondencje
dyplomatyczna.

Podczas opisanej w Diariuszu podrézy Andrzej Taranowski przebywat
w Stambule przez miesiac od 14 lipca do 14 sierpnia 1569 r. Jego misja roz-
poczela si¢ na sejmie lubelskim roku 1569. Celem jej bylo wyjasnienie powo-
déw odrzucenia przez kréla Zygmunta Augusta propozycji suttana Selima II,
by wspdlnie wystapi¢ przeciw Moskwie. Pobocznym jej zadaniem bylo dzia-
tanie na rzecz uwolnienia zatrzymanego na Krymie posta polskiego Aleksan-
dra Wiadyki. Taranowski wyruszyt z Lublina 8 czerwca w towarzystwie posta
tureckiego Ibrahima Strasza i (jak juz pisatem) 14 lipca przybyt do Stambutu®.
Mimo niechetnego przyjecia przez Selima II polski dyplomata wypetnit misje,
a dodatkowo uzyskat zgode na dotaczenie do korpusu osmariskiego walczacego
pod Astrachaniem z wojskiem Paristwa Moskiewskiego dla dopilnowania, by
w czasie przemarszu nie zostata naruszona granica'¢ Rzeczypospolitej.

Po odprawie u suttana Selima II wyruszyl wzdtuz wybrzezy Morza Czar-
nego do Perekopu, skad podrézowat do Azowa, aby dotrze¢ az pod Astrachari.
W tym czasie olbrzymia armia osmariska maszerowata w kierunku Astrachania
opanowanego kilka lat wezesniej przez Iwana Groznego. Wyprawa ta zakoniczyta
sie niepowodzeniem, do czego przyczynita sic dwulicowa postawa chana krym-
skiego bardziej obawiajacego si¢ Paristwa Osmariskiego niz Moskwy. Odwrdt

14 Po powrocie do ojczyzny Dzierzek wielokrotnie wyjezdzat z misjami dyplomatycznymi do Kon-
stantynopola, a takze raz do Moskwy (Baranowski, 1950). Do spotkania z Paprockim mogto
dojé¢ zaraz po jego powrocie z Konstantynopola w roku 1575 lub 1576.

15 O misji Tarnowskiego: Dziubiriski, 2005.

16 O réznicach kulturowych w relacjach dyplomatycznych w Stambule: Talbot, 2017.
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armii suttana, nckanej nieustanymi napadami Kozakéw moskiewskich, ale
i sprzymierzonych Tataréw, zamienit si¢ w kleske spotegowang brakiem zyw-
noéci i wody. Tylko niedobitki wielkiej armii dotarty do Azowa. Z tego miasta
poset Rzeczypospolitej wyruszyt 23 pazdziernika, podrézowat przez Perekop,
Oczakéw, Biatogréd i Tehinie, aby dotrzeé do Polski, do Kamierica. W Warsza-
wie stawit sic 24 grudnia 1569 1.

Taranowski nie informowal w Diariuszu o swoich dziataniach dyploma-
tycznych. Ograniczat sic do opisu otaczajacej go rzeczywistoéci, dostrzegajac
réznice kulturowe w poréwnaniu odwiedzanych miejsc i znanych sobie realiéw
Rzeczypospolitej. Wiadomo, ze zwiedzal Stambut i jego okolice, w tym zamek
Karaussar (Rumeli Hisari).

Autor Opisu podrizy do Stambutu, Maciej Stryjkowski, polski dyplomata,
wyruszyl do stolicy Paristwa Osmarniskiego 29 wrze$niu 1574 r. (Radziszew-
ska, 2003; Biedrzycka i Wojtkowiak, 2007). Jak juz pisalem, kronikarz towa-
rzyszyt polskiemu poselstwu Andrzeja Taranowskiego. Do stolicy Imperium
misja przybyta tuz przed $miercig sultana Selima II'. Dyplomaci przebywali
na wschodzie przez pét roku. Stryjkowski wrécit do kraju wiosng roku 1575.
W podréz powrotng wyruszyt ze Stambutu w marcu 1575 r.'® Jak ustalitem
na podstawie Opisu podrizy do Stambutu, postowie (razem z innymi czton-
kami poselstwa) wrécili do Polski po Wielkanocy roku 1575, czyli po 3 kwiet-
nia. Cala misja przypadta na czas bezkrélewia w Rzeczypospolitej, pomiedzy
ucieczka Henryka Walezego w nocy z 18 na 19 czerwca 1574 . a podwdjng elek-
cjazgrudnia 1575 r.

Opis podrozy do Stambutu poprzedza refleksyjny Witgp, w ktérym autor
dowodzit przydatnosci peregrynacji w pracy kronikarza. Teza ta uzasadnia pod-
jecie wyprawy razem z misjg Andrzeja Taranowskiego. Stryjkowski, uczestnik
misji, przedstawia si¢ tu jako ,,pomocnik w sprawach faciriskich”".

Z powodu glodu, jaki panowat w Motdawii, polskie poselstwo Taranow-
skiego postanowito podrézowaé przez Bukowine, a potem Woloszczyzne, nie
za$ drogg czeéciej wybierang, ,motdawska”, wiodaca w kierunku Jassy i Gata-
cza. Pierwszym miejscem przywotanym przez Stryjkowskiego w Opisie podrdzy
do Stambutu byly okolice miejscowoéci Kozmin na Bukowinie w drodze do
Suczawy. Opis ten odnosit sic do wyprawy bukowiriskiej Jana Olbrachta przeciw
Hospodarstwu Motdawskiemu pod wtadza Stefana III Wielkiego, a dokladnie
dotyczyt starcia, ktére przeszto do historii jako bitwa pod KoZminem w lasach
Bukowiny na terytorium Hospodarstwa Moldawskiego, ale tuz przy éwczes-
nej granicy z Krélestwem Polskim. Bitwa zakonczyta sie kleska armii polskiej,
$mier¢ poniosto 11 tys. uczestnikéw wyprawy. Kolejne miejsce na drodze do

17 Selim II, sultan osmarski w latach 1566-1574.
18 O misji szczegStowo informowat Switostaw Orzelski (Orzelski, 1856).

19 Oméwitem te kwestie w recenzji ksigzki Zbystawa Wojtkowiaka (Stasiak, 2016).
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Stambutu, ktére na tyle zainteresowato Stryjkowskiego, aby poswieci¢ mu opis,
to miejscowo$¢ Vaslui i batalistyczne wydarzenia, jakie rozegraly sie w jej okoli-
cach w drugiej potowie XV wieku. Mowa tu o bitwie pod Vaslui pomig¢dzy woj-
skami motdawskimi i armia osmariskg. Bitwa ta byta blednie datowana przez
Styjkowskiego na rok 1476, bowiem do starcia doszto 10 stycznia 1475 r. Takie
militarne reminiscencje sktonity autora Opisu podrdzy do Stambutu do przywo-
tania miejscowosci Gridistea polozonej na Wotoszczyznie. Miejsce to wiaze sic
zbitwa na Chlebowym Polu (weg. Kenyérmezei csata) — starciem zbrojnym z 13
pazdziernika 1479 r. nieopodal miejscowosci Alkenyér w Siedmiogrodzie (obec-
nie na terytorium Rumunii). W konfrontacji tej wojska wegierskie dowodzone
przez wojewode siedmiogrodzkiego Stefana Batorego z Ecsed (ur. ok. 1430,
zm. 1493) oraz Pila Kinizsiego pokonaty armie osmanska pod dowddzewem
beja Ali Kodzy.

Od bezposrednio militarnego schematu opisu podrézy Stryjkowski odsta-
pit w przypomnieniu pobytu w Bukareszcie. Zaznaczyl bowiem, ze w stolicy
Hospodarstwa Wotoskiego widziat portret Stefana III Wielkiego. Takze kolejna
wzmianka nie dotyczy pamieci militarnych konfrontacji. Oto nad brzegiem
Dunaju Stryjkowski opisywal nadrzeczne miejscowoéci Giurgiu na lewym
brzegu rzeki i Ruse na brzegu prawym. Myslac o czekajacej go przeprawie,
zaznaczal, ze Dunaj w tym miejscy ma szerokos¢ dziesieciu Tybréw, a z Giurgiu
prawy brzeg jest ledwie dostrzegalny.

Po przeprawie postowie, wbhrew geograficznym racjom, skierowali sic na
zachéd, w gére rzeki do odleglego od Ruse o 135 km Nikopolis. Zrezygno-
wali zatem z blizszej i fatwiejszej drogi na potudnie. Tu, w Nikopolis, Stryjkow-
ski powrdcit do militarystycznej narracji w opisie bitwy z 25 wrzesnia 1396 r.
pomiedzy wojskami chrzeécijariskimi dowodzonymi przez kréla Wegier Zyg-
munta Luksemburskiego a armig osmariska pod wodzg sultana Bajazyda I.

Na tym opisie koriczy si¢ sprawozdanie z podrézy poselstwa do Stambutu.
Deskrypcje powrotu do Rzeczypospolitej Stryjkowski rozpoczat od dramatycz-
nej relagji z przeprawy przez Starg Planine. Pod ta nazwy kryje sic taricuch gér-
ski, nazywany tez Batchanami, lezacy na Pétwyspie Batkariskim, znajdujacy sic
gléwnie na terenie wspdlczesnej Bulgarii. Najwyzszy jego szczyt to Botew —
2376 m n.p.m. W taficuchu Starej Planiny wystepuja liczne przetecze, w tym
Przeteez Szipczeniska, nazywana Szipka, potozona na wysokosci 1324 m n.p.m.
To na t¢ przelecz kierowali si¢ polscy podréznicy i z tego powodu udali si¢
z Ruse na Zachéd, do Nikopolis.

Polacy, wedrujac wiosng 1575 r. przez Przelecz Szipczeriska, trafili na wyjat-
kowo duze poktady éniegu. W relacji Stryjkowskiego cztonkowie poselstwa
byli bliscy $mierci w trakcie tej przeprawy. Te nadzwyczajnos¢ sytuacji moze
potwierdzad fakt, ustalony po analizie czasu podrézy, iz przejscie Przeteczy Szip-
czeniskiej w drodze do Stambutu jesienig 1574 r. zajeto polskiej misji tylko 2 dni,
pokonanie tej samej przeszkody w drodze powrotnej trwalo az 10 dni.
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Ostatni zapisek Dziennika Stryjkowskiego pochodzi z dnia przeprawy przez
rzeke Prut. Charakter brzegéw rzeki nasuwa dyplomacie skojarzenie z wojnami
prowadzonymi przez Tataréw z Potowcami i ksiazetami ruskimi, kiedy wojska
tych ostatnich po zniszczeniu todzi wycofywaty sie przez rzeke Dniepr na pro-
wizorycznych tratwach z trzciny. Do zdarzenia tego doszlo w czasie bitwy nad
rzeka Katka. Kronikarz jedynie obserwowal, podczas przeprawy, trzciny rosnace
nad rzeka Prut. Ta obserwacja nasuneta dyplomacie militarng reminiscencjg, ale
i potencjalna mozliwo$¢ wykorzystania nadrzecznych trzcin w wojskowej prze-
prawie w przyszlosci.

Lacznie Maciej Stryjkowski wymienit sze$¢ miejsc bitewnych oraz trzy prze-
prawy, dwie rzeczne i jedna gorska. Ten opis uzupetnia wzmianka o portrecie
Stefana III Wielkiego widzianym przez posta w Bukareszcie. Ma ona inny, nie
militarno-logistyczny charakter. Interesujace w kontekscie charakteru obserwa-
cji zawartych w Opisie podrdzy do Stambutu jest to, ze w jednej z kolejnych prac
Stryjkowski szacowat liczebnos¢ armii osmanskiej (Stryjkowski, 1575)*.

Miejsca bitew i towarzyszace im cmentarze tatwo poddajg si¢ narratywizacji.
Pamied, historiografia i wyryte na grobach informacje pobudzaja wyobrazni¢
podréinika, ale Opis podrdzy do Stambutu Stryjkowskiego zdradza rzeczywisty
cel podrézy jej autora — misjg o charakterze militarnym. Maciej Stryjkowski pet-
nit przy poselstwie Andrzeja Taranowskiego funkcje agenta (szpiega), ktdrego
zadaniem bylo notowanie informacji przydatnych na wypadek wojny Rzeczy-
pospolitej Obojga Narodéw z Pardstwem Osmaniskim i sporzadzanie planéw
obserwowanych obiektéw militarnych, zatem jego rola moze by¢ okreslona jako
wywiadowcza.

Jesli rzeczywiscie autor Opisu podrizy do Stambutu byt polskim agentem,
to wywiadowczy i tajny charakter misji Macieja Stryjkowskiego nie bylby
nadzwyczajny. Rozlegta wiedza na temat militarnego przeciwnika, zaréwno
w przededniu wojny, jak i w jej trakcie, wielokrotnie miata decydujacy wplyw
na ostateczny rezultat konfliktu. Nie moze zatem zaskakiwaé, ze gromadzono
informacje o nieprzyjacielu czy potencjalnym wrogu. Realizowano ten cel
rozpoznawania zamiaréw przeciwnika, jego sit i srodkéw na wiele sposobéw.
W zgodzie z zasada S7 vis pacem, para bellum — nawet w okresie pokoju starano
si¢ zbiera¢ wiadomo$ci o sasiadach — ktérzy w przysziej perspektywie mogli
zmieni¢ sie w przeciwnikéw. Agenci gromadzili przede wszystkim informacje
o sytuacji politycznej potencjalnie wrogiego kraju, miejscu pobytu dostojnikéw
paristwowych, wizytach poselstw. Role te realizowali wywiadowcy ulokowani
w strukturach obserwowanego paristwa, podrézujacy po inwigilowanym kraju
kupcy, duchowni, pielgrzymi (Jézwiak, Kwiatkowski, Szweda i Szybkowski,
2010).

20 Okreslit jej liczebno$¢ na okoto 80 tys. zotnierzy.
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Przeanalizowatem trzy, w petni udane, ale bardzo rézne misje dyploma-
tyczne: polityczng Andrzeja Taranowskiego, wywiadowcza Macieja Stryjkow-
skiego i edukacyjng Krzysztofa Dzierzka. Dowodzg one sprawnosci polskiej
dyplomaciji tego okresu. Powyzsza analiza wiedzie do wniosku, ze w pierwszych
latach istnienia Rzeczypospolitej Obojga Narodéw wzgledy spoleczne czy for-
malne wyksztatcenie nie miaty wplywu na obsade personalna misji. O doborze
posta decydowaty wzgledy prakeyczne, a przeanalizowane misje $wiadczg o traf-
nosci tych wyboréw.
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Pod koniec 1900 r. na Iwowskim rynku prasowym pojawit si¢ ,,Przed$wit” —
nowy dziennik, ktérego inicjatorem i pomystodawcg byt arcybiskup J6zef Teo-
dorowicz (1864-1938), dwczesny kanonik kapituty ormiariskiej. Moment
ukazania si¢ wydawnictwa nie byl przypadkowy, bowiem w 1900 r. w Galicji
ustanowiono dla dziennikéw ulge finansowa (Myéliniski, 1976, s. 125). Cza-
sopismo stanowito kontynuacje innego periodyku powstatego dzieki duszpa-
sterzowi — ,Ruchu Katolickiego”, zalozonego w 1897 r., a zlikwidowanego
cztery lata pdzniej. Na czele komitetu redakeyjnego ,Ruchu Katolickiego”
stali ksiaze Pawet Sapieha (1860-1934), wspierany przez hierarche koscielnego,
a takze grono ksiezy — Jézef Bilczewski (1860-1923), Jan Gnatowski (1855-
1925), Adam Stefan Sapicha (1867-1951) — oraz profesoréw — historyk Bro-
nistaw Dembiniski (1858-1939), prawnik Tadeusz Pilat (1844-1923) i inzynier
budownictwa Maksymilian Thullie (1853-1939) (Trybus, 2024, s. 281).

»Przedswit” ukazywal sic codziennie (z wyjatkiem niedziel i $wiat) od
17 grudnia i reprezentowal poglady Narodowej Demokracji. Poczatkowo
redakcja zarzadzal zatozyciel, chol czasopismo sygnowane bylo przez jego
brata — Mieczystawa Dawida Teodorowicza (1870-1909), a w péiniejszych
numerach przez komitet redakcyjny. Gdy ks. J. Teodorowicz zostal arcybi-
skupem, jego wspétpraca z pismem ograniczata si¢ juz tylko do protektoratu
i dbania o $rodki finansowe. Niestety, tytut nie cieszyt sic duzym zainteresowa-
niem czytelnikéw, co przetozylo sie na sprzedaz i znaczne zmniejszanie naktadu
(Myslifiski, 1976, s. 125). Czynnikiem wplywajacym na odbidr ,,Przedswitu”
byt przede wszystkim brak profesjonalizmu i jednolitego kierownictwa, ktéry
powodowal, ze tytul prowadzony byt ,,po dyletancku”, cho¢ od 1903 r. redak-
cje przejeli Krzysztof Mieroszewski i Wtodzimierz Czerkawski (Trybus, 2024,
s. 282). W zwickszeniu zainteresowania czytelnikéw nie pomagaty takze dziata-
nia naprawcze, tj. zakup drukarni ,,Polonia”, obnizka cen czy powotanie nowej
spotki wydawniczej jako wiasciciela. Czasopismo nie byto tez doceniane przez
inne redakcje publikujace na terenie Lwowa'. Ostatni jego numer — 898 — uka-
zak si¢ 31 stycznia 1904 r.

1 Od konca listopada 1903 r. informowano na famach periodyku o niesprzyjajacej jego istnie-
niu atmosferze, wywolanej przez redakcje innych czasopism. W takich tytutach jak ,Naprzéd”
i ,Nowy Wiek” pojawity sic w okresie $wigtecznym pogtoski o zamknieciu ,Przed$witu”. Mozna
sic domyslad, ze ta akcja mogta zniecheci¢ reklamodawcéw do zamieszczania anonséw o swoich
produktach na famach pisma ormiariskiego. Redakcja wyjasniata jednak, ze nie zamierza zlikwi-
dowad dziatalnosci, a wprost przeciwnie, miata w planach poszerzy¢ aktywno$é — byé moze obje-
tos$¢, chod nie wyrazono tego wprost.
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»Przedswit” byt dziennikiem o charakterze spoteczno-politycznym, infor-
mujgcym jednoczesnie o gospodarce, kulturze i literaturze®. Promowat pol-
ska proze, eseistyke i publicystyke, oferujac miejsce autorom z kregéw lwow-
skich, warszawskich i krakowskich. Dlatego tez podjeto badania jako$ciowe,
ktére mialy na celu sprawdzenie, jak problematyka kulturalna byta traktowana
przez redakcje pisma. Interesujace réwniez stato si¢ ustalenie, ktére z przejawdw
kultury pojawialy si¢ na tamach ,,Przed$witu”. W zwiazku z tym, ze wydaw-
nictwo zwigzane byto ze $rodowiskiem ormiafiskim poprzez osobe zatozyciela
i protektora — arcybiskupa J. Teodorowicza — za wazne uznano takze zbadanie,
czy miato to wptyw na podejmowang tematyke z zakresu kultury i sposéb jej
prezentacji.

Dotychczas tytut doczekat si¢ jedynie nielicznych opracowan, ale w ostatnim
czasie Sabina Kwieciert w artykule Lwowsk? dziennik ,, Przedswit” (1900-1904)
na tle galicyjskiej prasy katolickief dokonata poréwnania czasopisma z innymi
wydawnictwami katolickimi ukazujacymi si¢ w Galicji do roku 1918 i wska-
zata miejsce ,,Przed$witu” na tle przyktadéw prasy katolickiej (Kwiecien, 2025).
W kontekscie chrzescijariskiej proweniencji byto ono takze wymieniane przez
prasoznawcéw, np. przez Sylwestra Dzikiego w tekécie Dzienniki ,duzego mia-
steczka” i ,matej stolicy” na poczgtkn XX wicku (ich wartos¢ Zrodtowa oraz funk-
¢fe spoteczno-polityczne) (Dziki, 2001). Czestaw Lechicki natomiast na poczatku
lat 70. w artykule Z dziejow prasy galicyjskiej na przetomie dwich wiekow: (,, Ruch
Katolicki” - ,, Przedswit”) zaprezentowal przeksztalcenie ,Ruchu Katolickiego”
w ,Przed$wit” oraz poruszyl kwestie orientacji politycznej tytutu (Lechicki,
1971). Réwniez Jerzy Jarowiecki, omawiajac prase polityczna Lwowa, przedsta-
wil periodyk (Jarowiecki, 2001). Zagadnienia po$wiccone kulturze w zadnym
z wymienionych opracowan nie byly elementem dominujacym, stad zrodzita
sie potrzeba przeprowadzenia stosownych dociekan.

Na potrzeby artykutu analizie poddano wszystkie numery czasopisma
dostepne w Narodowej Bibliotece Ossolineum we Wroctawiu. Jak w wielu
periodykach, na famach ,,Przed$witu” zamieszczano reklamy ksigzek i wydaw-
nictw ciagtych oraz firm zajmujacych si¢ ich sprzedaza, ale z uwagi na rozle-
glos¢ tego zagadnienia nie bedg one przedmiotem dalszych rozwazan. Zdecydo-
wano takze — po wstepnej analizie treSciowej — o podjeciu szczegStowych analiz
zagadnient zwigzanych z ludZmi i instytucjami reprezentujacymi sztuki sce-
niczne. To one, jak wyniknelo z autopsji, stanowily poza literaturg i sprawami
ksigzki najobszerniejszy materiat badawczy. Wytaczone z postepowania diagno-
stycznego kwestie beletrystyki moga sta¢ si¢ przyczynkiem kolejnych dociekari.

2 Jesli chodzi o charakterystyke formalng dziennika, kazdy z numeréw miat 8 stron, a na dwéch
ostatnich pojawialy si¢ réznego typu anonse. Niekiedy dotaczano do tytutu nadzwyczajne
dodatki, zwickszajac w ten sposéb objetosé.

241



W&M/wy kultury /
Jrerspreclives on culture VARIA

No. 52 (1/2026)

242

Celem tekstu uczyniono nie tylko opis odnalezionych Zrédet, ale nade wszystko
zobrazowanie zycia teatralnego éwezesnego Lwowa i jego okolic.

Przeprowadzone jakosciowe analizy tre$ciowe wykazaty, ze drobne kilku-
wersowe wzmianki o zjawiskach teatralnych pojawiaty si¢ w bardzo wielu rub-
rykach, zmieniajacych nazwy i drukowanych periodycznie, jak: ,Z miasta” czy
»Informacyje”, aw przypadku tych odbywajacych si¢ poza Lwowem, to w takich
dziatach stalych, jak: ,Z za kordonéw”, ,,Ze $wiata”, ,Z kraju”, ,Ze stowarzy-
szeli”, ,Listy zkraju”, ,,Z Krakowa”, ,,Echa”, ,Korespondencyje”. Byty to infor-
magcje o przedstawieniach, jubileuszach czy innych imprezach organizowanych
przez rézne organizacje i towarzystwa, planowanych budowach (takze zbi6r-
kach na ten cel), walnych zgromadzeniach, komitetach organizacyjnych insty-
tucji i wydarzeniach zwigzanych z teatrem, spotkaniach optatkowych, a nawet
krétkie anegdoty. Pojawialy si¢ ponadto zapiski pochodzace z innych czasopism
polskich, ale przede wszystkim zagranicznych. Te krétkie notki przeplatane
byly wiadomosciami z zakresu polityki, gospodarki i zycia codziennego (m.in.
o pozarach, ztym stanie higienicznym niekt6rych miejscowosci, rozbojach).

Wiréd oséb publikujacych w ,,Przed$wicie” przede wszystkim opinie, ale
takze inne teksty dotyczace szeroko pojetej kultury, w tym teatru, nalezy wymie-
ni¢ J6zefa Flacha (1873-1944), krytyka literackiego i teatralnego, publicyste
i germaniste. Jego kariera prasowa zaczeta si¢ od recenzowania przedstawien tea-
tralnych, ale zajmowal si¢ réwniez krytyka literacka i krytyka ttumaczen. Wspét-
pracowal z dziennikiem do poczatku 1902 r., a jego teksty pojawialy sie m.in.
w rubrykach ,Teatr” czy ,Maly Felieton”, a ponadto poza nimi. Wydaje sie, ze
w zwiazku z tym, Ze pisat tez do niemieckiego pisma ,,Das literarische Echo”,
przedruki z tego wydawnictwa byly obecne na tamach ,Przedswitu”. Dru-
gim czesto publikujacym autorem byl Zygmunt Sarnecki (1837-1922). Jego
wypowiedzi oglaszano m.in. w dziale ,,Z teki felietonisty” i , Teatr”?. Byt zwia-
zany z zyciem teatralnym i literackim, analizowat krytycznie wspétczesne zjawi-
ska, uwzgledniajac zycie teatralne Lwowa. W swoich tekstach ujawniat znajo-
mo$¢ stosunkéw w swiecie kultury najblizszego mu Iwowskiego otoczenia, ale
i krakowskiego oraz paryskiego. W tych miastach miat okazje mieszkad i praco-
wadl, prowadzac dziatalnos¢ literacka, edytorska i redaktorska. Tematyke zwia-
zang z teatrem poruszali takze anonimowi lub podpisujacy si¢ kryptonimami
lub pseudonimami felietonisci (m.in. w rubrykach ,Maty Felieton” czy ,,Z teki
felietonisty”). Byly to nieco dtuzsze formy pisane z perspektywy indywidualne;j,
a réwniez recenzje przedstawien teatralnych i estradowych.

Na potrzeby artykutu przejrzano wszystkie te glosy, podobnie jak niewiel-
kie, wrecz kilkuzdaniowe wzmianki, cho¢ te poddano selekcji merytorycz-
nej. W tekscie opisano zatem najistotniejsze z punktu widzenia przedmiotu

3 Bardzo czgsto byly to obszerne teksty, np. Teatr, 1902, nr 114, s. 2—4; Teatr, 1902, nr 124,
s. 4-6.
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analiz wypowiedzi, ktére uznano za wazne w odniesieniu do dwezesnej sytuacji
teatralnej.

Juz w pierwszym roczniku ,Przed$witu” wyodr¢bniono rubryke o tytule
»leatr”, w ktérej publikowano przede wszystkim recenzje przedstawien, choé
nalezy podkresli¢, ze i poza nig pojawialy sie tego typu teksty, nawet tak z dzi-
siejszego punktu widzenia nieistotne, ale wéwczas zabawne, jak opis przed—
stawienia, podczas ktérego niemiecka aktorka Helena Odilon (1863-1939)
w momencie, gdy na sceng nie weszta przywotywana przez nig postaé stuzacej,
rozpocqua improwizacje, majaca na celu zwrdcenie uwagi artystki pozostaja-
cej za kulisami. Cata scena byta tak zgrabna, ze zostata nagrodzona brawami
publiczno$ci (Improwizacya na scenie, 1901, 5. 3). Trzeba przyznaé, ze anegdoty
nie zdominowaly spraw teatralnych na tamach ,,Przed$witu”, a autorzy réznych
w formie i tresci artykuléw i notatek nie stronili nade wszystko od ocen utwo-
16w, czgsto do$é krytycznych, ponadto umiejetnosci rezyseréw i aktordw.
Wspétczesnie z zainteresowaniem nalezy odnotowad liczne powiadomie-
nia, ktére dotyczyly sytuacji organizacyjnej dwezesnych teatréw. Przyktadowo,
pochwaly kierowano w strone Jézefa Kotarbiriskiego (1849-1928), dyrektora
Teatru Miejskiego w Krakowie. Zacytowano nawet urzqdowe sprawozdanie
dotyczace stanu tej sceny w latach 1899-1900, w ktérym mozna byto znalez¢
odwotania do teatru lwowskiego, do ktérego, przy okazji jego otwarcia, przeszto
kilka os6b z placéwki krakowskiej, negatywnie wplywajac na sytuacje zgranego
weze$niej zespotu (Teatr krakowski za rzqdow..., 1901, [s. 1]). Mozna si¢ domy-
$laé, ze chodzito zapewne o Teatr Miejski we Lwowie, otwarty uroczyscie 4 paz-
dziernika 1900 r., o ktérym na tamach ,,Przed$witu” pisano wielokrotnie. Oce-
nie poddano pierwszy rok dziatalno$ci Tadeusza Pawlikowskiego (1861-1915)
jako dyrektora Teatru Miejskiego we Lwowie, wskazujac na trudnosci, ktére
wigzaly si¢ z objeciem stanowiska. Zaopiniowano takze repertuar, desygnu-
jac kierunek zmian, ktére dyrektor powinien byl wprowadzi¢. Zarzucono mu
bowiem brak opracowania statego programu, co uznano za razacy btad (Flach,
1901b, s. 3). W kolejnych latach, jak w marcu 1902 r., oceniano z kolei gmach
placéwki, jego akustyke, a nawet odczucia dotyczace dzialalnosci*. Autorem
tego tekstu byt Z. Sarnecki, ktéry, jak sam podkreslit, za krétko przebywat we

4 Rok wezesniej inzynier i wynalazca Franciszek Rychnowski (1850-1929) przeanalizowat zabez-
pieczenia instalacji elektrycznej wykorzystywanej w siedzibie Teatru w zwiazku z pozarem kabla
elektrycznego i przerwaniem pracy instytucji na tydzieri. Podkreslit, ze odbudowa instalacji w sta-
nie sprzed zdarzenia nie zapewni w przysztosci bezpieczenistwa, a redakcja ,Przed$witu” miata
nadzieje, ze whodarze miasta postuchaja gtosu specjalisty (Rychnowski, 1901, s. 1).
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Lwowie, aby wyrobi¢ sobie catkowicie zdanie o instytucji, stad w materiale
pojawily si¢ opinie zastyszane (Sarnecki, 1902c, s. 3).

Zapewne wskazane wczesniej powody przyczynily sie do tego, ze pod koniec
1902 r. poinformowano czytelnikéw o ustaleniach komisji teatralnej, ktéra
podjcta decyzje w sprawie rozwigzania kontrakeu dyrektora z dniem 1 kwiet-
nia 1903 r. Zwolnienie miato oficjalnie zwiazek z niezadowalajacymi wynikami
finansowymi. W kolejnych numerach komunikowano o rozmowach toczo-
nych miedzy jeszcze urzgdujacym dyrekeorem a komisja teatralng oraz — sze-
rzej — o konflikcie z Ludwikiem Hellerem (1865-1926), bytym dyrektorem
Teatru Skarbkowskiego we Lwowie, kompozytorem, autorem sztuk teatral-
nych i rezyserem operowym (Rywalizacja o teatr, 1903, s. 1). 10 marca 1903 r.
wydrukowano nawet oferte drugiego z oponentéw ztozong w sprawie objecia
stanowiska dyrektora Teatru. Tymczasem T. Pawlikowskiego popierali aktorzy,
ktérzy nawet ztozyli stosowne pismo na rece prezydenta miasta z prosbg o przy-
wrdcenie go na stanowisko. Ostatecznie magistrat podjat uchwale, na mocy
ktérej dyrektor miat od 1 pazdziernika 1903 r. otrzyma¢ trzyletnig dzierzawe
Teatru. Zaproponowane warunki nie byly jednak do przyjecia przez zaintere-
sowanego, co spowodowato dalsze procedowanie kontraktu i jego ,,sprawiedli-
wych podstaw”. W tym samym czasie L. Heller ze swoim zespolem koncertowat
juz m.in. w Petersburgu, ale w grudniu odebrano mu mozliwos$¢ organizowania
tego rodzaju tournée.

Cickawym tekstem odnoszacym si¢ do sytuacji Teatru bylo réwniez stresz-
czenie pracy autorstwa Ludvika Celanskyego (1870-1931), dawnego dyrek-
tora Iwowskiej sceny operowej. Chwalit jako$¢ przedstawien, ale zwracat
uwage na wysoko$¢ wynagrodzen solistéw $piewajacych w jezyku polskim. Ich
postawe ocenit negatywnie, uznajac, ze wykorzystywali sytuacje braku $piewa-
kéw polskojezycznych i zadali nadmiernych honorariéw (Pan Czelansky o tea-
trze lwowskim, 1901, s. 2). Z tematyka finansowa zwigzany byt takze list jednego
z czytelnikéw, ktdry kwestionowal wygérowane ceny wstepu na przedstawienia
muzyczne, apelujac przy tym do dyrektora Teatru, aby ten przemyslat zmiane
taryf i zréwnat ceny biletéw na przedstawienia muzyczne z dramatycznymi.
Z troska podkreslit, ze poza widowiskami z gwiazdami zagranicznymi, Teatr
»S$wiecil pustkami”, a zajety byl zazwyczaj tylko trzeci (tariszy) balkon. Lwdw,
choé byt miastem kochajacym sztuke, to takze niestety biednym. Obnizenie cen
spowodowatoby, ze na widowni zasiadloby wigcej 0séb, co przetozytoby si¢ na
budzet catej instytucji, zadowolenie aktoréw grajacych dla wigkszej rzeszy tea-
tromandw, a ponadto mozliwos¢ uczestnictwa w przedstawieniach nawet kil-
kukrotnie (S.D., 1902, s. 3).

W rubryce , Teatr” omawiano tez zmiany personalne w Teatrze. Zwracano
przy tym uwage na to, ze aktorzy lwowscy przenosili sie na inne sceny galicyj—
skie, gtéwnie krakowskie, ale i warszawskie, jak Wanda Siemaszkowa (1867—
1947), lub wiederiskie — Helena Schuppéwna (1877-1948). Za pozytywna
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zmiane uznane zostalo pojawienie sie na miejskiej scenie Romana Zelazow-
skiego (1854-1930), dzigki ktéremu repertuar z lekkiego, operetkowego, stat
sic bardziej dramatyczny (Sarnecki, 1902d, s. 4-5). Temu aktorowi po§wiccano
w kolejnych tygodniach kronikarskie wpisy, zaznaczajac jego liczne wcielenia
teatralne.

Szczegbtowej analizy doczekato si¢ réwniez powstanie Teatru Ludowego
w Krakowie. Idea utworzenia instytucji pochodzita od aktora — Stanistawa
Knake-Zawadzkiego (1858-1930), cho¢ autor artykutu pozostawal do$¢ scep-
tyczny wobec projektu, znajac nieprzychylne nastawienie mieszkaricéw grodu
Kraka do wszelkich nowinek. Pomystodawcy udato si¢ jednak uzyskaé pozwo-
lenie z magistratu na uruchomienie placéwki, a takze znalez¢ kilka osob, ktére
zdecydowaly sie wesprze¢ go finansowo. Inicjatywa okazata si¢ sukcesem
zaréwno pod wzgledem frekwencyjnym, jak i repertuarowym. Cho¢ mate fun-
dusze wplywaty na jako$¢ scenografii, jak pisat St.B., to ,wszystko jest przyzwo-
ite i w miare mozliwosci artystyczne” (St.B., 1901a, s. 2). Bylo to zastuga dyrek-
cji Teatru, a ponadto zespotu aktorskiego. Dodatkowo autor tekstu podkreslit
zywo$¢ reakcji publicznosci na wystawiane dzieta oraz pozytywna role sceny,
ktéra odciggata ludzi od ,,szynkfasu i kieliszka”.

Niestety, dzialania Teatru wzbudzaly pewne kontrowersje. I tak, J. Kotar-
biriski ztozyt do Rady Miasta pismo sprzeciwiajace si¢ jego aktywnosci. Nowa
placéwka stanowita bowiem konkurencje dla tej prowadzonej przez J. Kotar-
biriskiego, uszczuplajac dochody Teatru Miejskiego w Krakowie. Interpela-
tor zarzucat Teatrowi Ludowemu niska jako$¢ przedstawien, ktére — jego zda-
niem — obnizaly gust artystyczny widowni. Oba te argumenty odrzucit autor
charakteryzowanego na potrzeby artykutu tekstu, St.B., zwracajac uwage, ze
J. Kotarbinskim kierowal interes wlasny, a nawet ,,geszefciarstwo”. Widownia
Teatru Ludowego nie bylaby zreszta w stanie uczestniczy¢ w przedstawieniach
Teatru Miejskiego m.in. ze wzgledéw finansowych, a repertuar jej propono-
wany byt odpowiedni, bo ,,kto nie zaznal, zadnych uciech artystycznych, ten si¢
teatrem ludowym tatwo zachwyca” (St.B., 1901b, s. 1-2). W wyniku opisywa-
nego konfliktu pozwana instytucja otrzymata zgode na funkcjonowanie tylko
w miesigcach letnich. Krytyka zamieszczona w pi$mie ztozonym przez dyrek-
tora Teatru Miejskiego w Krakowie spowodowata odpowiedZ jego samego,
ktéry thumaczyl swoje pobudki i podkreslil, ze nie jest przeciwnikiem idei Tea-
tru Ludowego, ale zauwazy! trudng sytuacje wlasnej instytucji i zaproponowat
rozwazne i przemyslane dziatania (Teatr ludowy, 1901, s. 2).

Nawigzujac do tematyki teatréw ludowych, 8 stycznia 1903 r. K. Miero-
szewski ogtosit nieco ponad dwukolumnowy artykut o tytule Czy potrzebny
teatr Indowy? (Mieroszewski, 1903, s. 1-2). Autor odmiennie od formowanych
woweczas idei okazal sie by¢ sceptyczny w traktowaniu tego typu scen jako $rod-
kéw ksztatcenia ludu wiejskiego. Za przeszkode uznawat — tak jak i J. Kotarbin-
ski — repertuar, w tym sposéb dostosowania jezyka do wymagan odbiorcéw,
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a takze nieco odmienng ich wrazliwo$¢. Stad tez na pierwszych miejscach, piszac
o propagowaniu funkcji rozrywkowej, ale i edukacyjnej, stawiat gazete i biblio-
teke ludows. Tematyke teatréw ludowych kontynuowano w anonimowym
artykule zatytulowanym Lucyan Rydel o teatrze wiejskim. Podniesiono w nim
problem zarzadzania teatrami dla ludu wiejskiego bedacy przedmiotem dysku-
sji, ktorej efektem byta ankieta rozestana do oséb w rézny sposéb zwiazanych
z instytucja teatru. Ten wstep stal sie podstawg streszczenia prelekeji, jakg dat
Lucjan Rydel (1870-1918), znawca wsi i organizator przedstawieri ludowych.
Wyrazit opinie, ze ,teatr ten ma przedewszystkiem odpowiadaé poziomowi
umystowemu, upodobaniom i wrodzonemu poczuciu religijnemu u tego ludu”
(Lucyan Rydel o teatrze wiejskim, 1903, s. 4).

Rzadziej na tamach ,Przedswitu” informowano o innych scenach Lwowa,
jak Teatrze Ludowym ,Mitosnikéw Sceny”. Najobszerniejszy tekst dotyczyt
nowej siedziby tego Teatru, ktéry uroczyscie otwarto 4 listopada 1901 r. Redak-
gja opisala szczegélowo caly wieczér: referuja‘c przebieg i streszczajac wystapie-
nia zaproszonych gosci (Teatr ludowy , Mitosnikéw Sceny”, 1901, s. 1-2). Inne
materialy dotyczyly m.in. wyjazdu z przedstawieniami do Krynicy czy zmiany
na stanowisku prezesa i reorganizacji placowki (Teatr ludowy ,, Mitosnikéw” we
Lwowie, 1902, s. 4). Ponadto wzmiankowano o scenach amatorskich, zapewne
okoliczno$ciowych, jak drukarzy Iwowskich, ktére urzadzaly przedstawienia
okazjonalne, przyktadowo z okazji $wigt Bozego Narodzenia.

Powiadamiano tez w sposéb telegraficzny o lokalnych instytucjach i orga-
nizacjach wspierajacych dziatalno$¢ teatralna, jak amatorska Iwowska ,,Skata”,
ktéra urzadzata przedstawienia i wieczory humorystyczne, czy Towarzystwo
Przyjaciét Muzyki i Sztuki Dramatycznej Lira. Z uznaniem wspomniano o ini-
cjatywie Gabrieli Zapolskiej (1857-1921), ktéra powotata w 1902 r. towarzy-
stwo akcyjne Teatru Ludowego w Krakowie. W kolejnej wiadomosci podano, ze
pisarka zamierzata otworzy¢ kursy dykcji, deklamacji i gry scenicznej. Podobne,
ale we Lwowie, powotat Jan Konopka, recytator i pedagog.

W formie krétkich notek kronikarskich pojawialy si¢ tez ciekawostki doty-
czace innych scen teatralnych, spoza regionu, w tym Teatru Wielkiego, Teatru
Nowego i Teatru Rozmaitoéci w Warszawie, warszawskich teatréw ogrédko-
wych, teatru rosyjskiego w Warszawie, teatréw polskich w Eodzi i Poznaniu,
teatru niemieckiego w Katowicach, amatorskiego w Zakopanem, teatru w Oko-
cimiu, czy informacje o planach wskrzeszenia teatru w Stanistawowie. Wzmian-
kowano réwniez o dziatalnosci teatréw zagranicznych: ,ruskiego teatru naro-
dowego”, paryskich, wiederiskich, petersburskich, teatréw na dachach Nowego
Jorku. Zajeto si¢ takze tematyka teatru japoriskiego, co zwigzane bylo z wizyta
nadwornej aktorki sceny w Tokio, Sada Yacco (1871-1946), we Lwowie. Z. Sar-
necki przytoczyt zastyszang kiedys bajke japoriska (Sarnecki, 1902b, s. 2), a po
wieczorze teatralnym artystki zamieécit jego recenzje (Sarnecki, 1902a, s. 2). Co
wazniejsze, wydarzenie stato si¢ przyczynkiem do zamieszczenia trzech tekstéw
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dotyczacych teatru japoriskiego w ogélnosci. Byto to kompendium wiedzy dla
0s6b zainteresowanych egzotyczng wowczas sztuky (Teatr japoriski. I, 1902a,
s. 3; Teatr japorniski. 11, 1902b, s. 3; Teatr japoriski. I11, 1902c, s. 3).

Do rzadkosci nalezaly artykuty poswiccone roli takiego medium jak teatr w zyciu
spotecznym. Jednym z nich byt ten o tytule O teatr polski w Ameryce, w ktérym
zacytowano polemike toczaca si¢ na famach amerykaniskiej prasy, a dotyczaca
postulatu wysunictego przez Helene Modrzejewska (1840-1909). Artystka
wyrazita ched utworzenia polskiego teatru w Stanach Zjednoczonych. W odpo-
wiedzi na propozycje w ,,Dzienniku Chicagowskim” pojawit si¢ tekst wskazu-
jacy, ze projekt skazany jest na niepowodzenie, przede wszystkim ze wzgledéw
finansowych. Autor podkredlit, ze w kazdej dzielnicy Chicago funkcjonuja
kota amatorskie ,,pozostawiajace wprawdzie wicle do zyczenia, lecz zaspokaja-
jace jako-tako potrzeby ksztalcenia obyczajéw, nabierania oglady, i te w ogdle
potrzeby, ktérych zaspokajanie [...] jest celem i zadaniem teatru” (O teatr pol-
ski w Ameryce, 1901, s. 2). Temat okazat si¢ jednak na tyle ciekawy dla redakcji
»Przed$witu”, ze zapowiedziano $ledzenie rozwoju sytuacji i ewentualne poin-
formowanie o zmianie koncepcji w rzeczywisto$¢.

Wraz z nadejsciem kolejnych sezonéw teatralnych pojawiaty sie krétsze lub
dluzsze opisy oferty teatralnej. Informowano o zmianach w repertuarze tea-
tréw, a w jednym z tekstéw zwrdécono szczegdlng uwage na znaczenie doboru
repertuaru, ktéry decyduje ,,0 moralnym i materyalnym powodzeniu” (Flach,
1901a, s. 3) teatru, wskazujac jako wzér J. Kotarbiniskiego i przeciwstawiajac
jego dziataniom sytuacje we Lwowie, podkreslajac ,w ukltadaniu repertuaru
dorywczo$¢é, brak programu stalego, brak uwzglednienia wlasciwego czasu”
(Flach, 1901a, s. 3). O nowosciach scenicznych powiadamiano zazwyczaj w for-
mie streszczenl najwazniejszych watkéw przedstawien we wspomnianym dziale
»Ieatr”. Nie brakowato w tych charakterystykach oméwien gatunkéw litera-
ckich, jak przyktadowo farsy reprezentowanej przez Nieznajomg oraz komedie
Paula Gavaulta (1866-1951) i Georges’a Berra (1867-1942) (w tekcie uzyto
imienia Gustaw) (Sarnecki, 1902b, s. 4-5)°.

Czytelnicy otrzymywali réwniez wzmianki o poczynaniach aktoréw pol-
skich 1 zagranicznych. Artysci sceniczni w okresie wakacyjnym pojawiali
si¢ przyktadowo w kurortach, dajac wystepy, jak Konstancja Bednarzewska
(1866-1940), artystka scen krakowskich i Iwowskich wystepujaca w Krynicy.
Inni z kolei wyjezdzali za granicg, by ksztalci¢ swéj talent, jak Wanda Nalecz
(ok. 1874-1904), kt6ra udata si¢ do Paryza. Powiadamiano tez o niepokojacym

5 Premiera sztuki odbyta si¢ w Paryzu rok wezesniej, w 1901 r.
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stanie zdrowia Sarah Bernhardt (1844-1923) czy $mierci Anieli Aszpergerowej
(1815-1902). Czesto pisano o wizytach H. Modrzejewskiej we Lwowie, Kra-
kowie, a zwlaszcza w Zakopanem w 1902 r., gdzie z artystka miat si¢ wowczas
spotka¢ T. Pawlikowski, by uzgodni¢ szczegéty przyjazdu do Lwowa. W listo-
padzie 1902 r. wielokrotnie informowano o prébach aktorki, wyprzedazy bile-
téw na jej wystepy czy bankietach, w ktérych uczestniczyta. Po pobycie we Lwo-
wie H. Modrzejewska powrécita na jakis czas do Krakowa, po czym odegrata
rolq w Poznaniu, a wreszcie 4 czerwca 1903 r. pismo doniosto o rozpoczeciu
podrézy powrotnej wraz z m¢zem do Standw Zjednoczonych.

»Przed$wit”, mozna to zalozy¢ po analizie tresci, zaspokajal potrzeby czy-
telnikéw zainteresowanych kultura, problematyka regionalna, warto$ciami
moralno-etycznymi oraz tozsamoscia kresowa. Tworzyl przestrzen dla dyskusji
o kulturze, literaturze i sztuce, zblizong do innych czasopism literackich tam-
tych czaséw, ale specyficzng dzigki lwowskiemu kontekstowi i udziatowi lokal-
nych twércéw. Informujac o lokalnym i polskim rynku teatralnym, nie zapomi-
nano o scenach berliriskich, wiedeniskich i paryskich, podajac do wiadomosci
dane na temat granych tam sztuk czy zyciu znanych i cenionych przedstawicieli
zycia kulturalnego. W 1901 r. redakcja ,,Przed$witu” uznata jednak, ze liczba
artykuléw o tematyce kulturalnej byta niewystarczajaca. Aby rozwigzaé ten
problem i rozszerzy¢ stosowny dzial, nawigzano wspétprace z redakcja ,Wia-
domosci Artystycznych”. Tytul ten abonenci ,,Przed$witu” mogli zakupié po
obnizonej cenie. Jak pisata redakcja dziennika, ,Wiadomosci Artystyczne” byly
»poswiecone muzyce, teatrowi, literaturze i sztuce” i ukazywaly sic trzy razy
w miesigcu (Dodatek do ,, Przedswitu’, 1901, s. 3).

Nalezy podkresli¢, ze sposéb prezentowania wszelkich informacji — nie
tylko dotyczacych teatru — byt bardzo chaotyczny. Pojawialy sic state rubryki
pos$wiecone szeroko pojetej kulturze, z przeznaczeniem przede wszystkim na
teksty recenzyjne, jednak i poza nimi czytelnik mégt znalez¢ tego typu opisy.
Dodatkowo, krétkie notki o wydarzeniach teatralnych znajdowaly si¢ w niemal
wszystkich rubrykach o charakterze informacyjnym. Niekiedy nawet wzmianki
dotyczace tego samego faktu zamieszczano w jednym numerze dwukrotnie.
Mogto by¢ to spowodowane wspominang wczesniej nieprofesjonalng praca
redakgji ,Przed$witu”, a niewatpliwie utrudniato czytelnikom zainteresowa-
nym wydarzeniami teatralnymi zebranie ich w catos¢.

Jak wykazata przeprowadzona na potrzeby badan analiza tresci poszczegdl-
nych artykutéw i wzmianek, w kregu zainteresowari piszacych znajdowato sie
przede wszystkim zycie teatralne Lwowa, ale takze innych miast nalezacych do
Austro-Wegier, oraz Warszawy. Byly to standardowe informacje, nie udato si¢
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dostrzec w nich wickszego zaciekawienia zagadnieniami kultury ormianskiej,
za to wyraznie wida¢ zwiazki z ,polska kultura narodows”. Przejawem tego
byly artykuty dotyczace organizowania instytucji teatralnych czy ksztaltowa-
nia si¢ nurtéw scenicznych, jednak najwiecej wpiséw stanowig krétkie notki/
wzmianki informacyjne, bywato — wedtug dzisiejszych standardéw — o cha-
rakterze plotkarskim. W odniesieniu do nich zauwazy¢ mozna bardzo wyrazny
wplyw ogdlnej sytuacji spoteczno-politycznej na natezenie tego typu wpiséw
w poszczegblnych numerach. Trzeba podkredlié, ze zagadnienia teatru, choé
obecne na kartach ,,Przed$witu”, nie stanowily ze strony pracownikéw i wspét-
pracownikéw periodyku przedmiotu szczegélnego zaangazowania.
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W 2022 r. do Instytutu Nauk o Komunikacji Spotecznej i Mediach Uniwersy-
tetu Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie zostala przekazana korespondencja
kierowana do Krzysztofa Teodora Toeplitza' przez zong Bozene Toeplitz>. Wéréd
listéw od przyjaciét i czytelnikéw, a takze karetek pocztowych, zaproszen i oficjal-
nych pism znajduj si¢ nastepujacy nadawcy: Agnieszka Osiecka, Andrzej Wajda,
Janusz Glowacki, Stawomir Mrozek, Leopold Tyrmand czy Wojciech Jaruzelski.
Najwickszg czgs¢ z przekazanego zbioru stanowi korespondencja Romana Ciesle-
wicza®. To prawie 400 dokumentéw, wérdd keérych znalazly sie kartki pocztowe,
autorskie widokéwki, koperty, listy liczace po kilka stron, a takze korespondencja
zapisana na plakatach drukowanych w zwigzku z wystawami autora. Cieslewicz
wysytat listy do Krzysztofa Teodora Toeplitza (pseudonim, m.in. KTT) z Fran-
cji (a takze okazyjnie widokéwki z wakacji w innych krajach), kiedy w 1963 r.
zdecydowal si¢ na zamieszkanie na state w Paryzu. Z tego tez wzgledu omawiany
zbiér stanowi nie tylko dokument osobistych relacji i przyjazni obu twércéw, ale
réwniez daje $wiadectwo czaséw, w ktérych powstawal. Ta intersujaca kolekcja
wymaga pieczotowitego edytorskiego opracowania i zastuguje na publikacje ze
wzgledu na swoje walory poznawecze, kulturowe, a takze jako pismiennictwo inty-
mistyczne, w ktérym istotna jest obecno$¢ autora®.

Korespondencja Romana Ciedlewicza jest zjawiskiem samym w sobie.
W odniesieniu do niektérych zapisanych przez niego kart mozna z powiedze-
niem uzywaé okreslenia ,dzieto sztuki graficznej”, tym bardziej cenne, ze wyko-
nane wiasnorecznie przez artyste. Mozna tez zauwazy¢, ze autor traktowal pisa-
nie listéw bardzo powaznie, skrupulatnie opatrywat je datami, czasem dodawat
rysunki czy kolaze. W niekt6rych okresach pisat bardzo czesto, czasem w kolejnych

1 Kirzysztof Todor Toeplitz (1933, Otrebusy — 2010, Warszawa), pseudonim, m.in. KTT. Polski
dziennikarz, pisarz, krytyk filmowy, autor sztuk i audydji telewizyjnych, scenariuszy filmowych,
m.in. do serialu ,,Czterdziestolatek™; dziatacz polityczny. Redaktor naczelny ,,Szpilek” i ,Wiado-
mosci Kulturalnych”, wspStpracownik wielu czasopism, m.in.: ,Polityki”, ,Kultury”, ,Prze-
gladu” (por. Czapliniski, 1992).

2 Korespondencja adresowana do Kirzysztofa Teodora Toeplitza jest przedmiotem kwerendy
i badari pracownikéw Instytutu Nauk o Komunikacji Spotecznej i Mediach UMCS w Lublinie.
Autorka niniejszego artykutu jednorazowo wyglosita referat pt. ,,Korespondencja Romana Cie-
$lewicza do Krzysztofa Teodora Toeplitza jako wielopoziomowy tekst kultury” (ktory skupiat sie
na warstwie plastycznej listéw i kartek Cieslewicza) na Ogdlnopolskiej Konferencji Naukowej
Wspétczesne Media 15. ,Nadawca — odbiorca — uzytkownik”, Lublin, 18-19 kwietnia 2024 r.

3 Roman Cieslewicz (1930, Lwéw — 1996, Antony), polski grafik, czolowy przedstawiciel pol-
skiej szkoly plakatu, autor plakatéw, okladek, fotomontazy, liternictwa, dyrektor artystyczny
pisma ,,Ty i Ja” oraz francuskiego ,Elle” i ,Vogue”. Jego dzieta mozna ogladaé w wielu prestizo-
wych muzeach i galeriach w Polsce i na $wiecie. Od 1963 r. mieszkat we Francji, gdzie zmart. Por.
https://culture.pl/pl/tworca/roman-cieslewicz (dostep: 16.09.2024).

4 Por. M. Tuszyniska, List jako gatunck wypowiedzi — migdzy funkejg praktyczng a estetyczng listu.
Pozyskano z: https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/9789/1/M_Tuszynska_
List_jako_gatunek_wypowiedzi.pdf (dostep: 06.05.2024).
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listach kontynuujac podjete uprzednio watki, ktére wielokrotnie dotyczyty publi-
kacji artykutéw, wydania katalogéw z pracami plastycznymi i opracowan na temat
sztuki czy tez np. kontaktéw z innymi artystami. Réwniez adresat tej korespon—
dencji — Krzysztof Teodor Toeplitz — z wielka starannoscig zachowat ja. Praw-
dopodobnie w archiwum Romana Cieslewicza we Francji — Institut Mémoi-
res de Iédition contemporaine — IMEC, Abbaye d’Ardenne (Grabowska, 2006,
s. 105) — mozna by odnalez¢ odpowiedzi Toeplitza. Analiza catosci tej korespon-
dencji mogtaby daé peten oglad relacji miedzy adresatem i nadawca oraz poszerzy¢
kontekst omawianych w niej spraw, a takze da¢ petniejszy obraz czaséw, w ktd-
rych powstawata. Niemniej i te pisane z Franciji listy oraz pocztéwki s lekturg zaj-
mujaca i bogata poznawczo, a takze intersujacg z powodu waloréw plastycznych.
Trudno jednak zastosowaé w odniesieniu do tego zbioru jakas sensowna perio-
dyzacje, poniewaz Cieslewicz czesto pisat impulsywnie, a czasem wrecz kompul-
sywnie, $lac listy co kilka dni, a péZniej robigc dosy¢ dtugie przerwy w korespon-
dengcji. Trudno znaleZ¢ tu jakas prawidlowosé. Nalezy wzia¢ pod uwage fake, ze
w latach 60., 70. czy 80. XX w. listy nadsytane do Polski z Zachodu musiaty prze-
by¢ dtugg i skomplikowang drogg, narazone czasem na ingerencje cenzury. Kore-
spondencja Cieslewicza takich znamion nie posiada, ale trzeba braé pod uwage
fakt, ze nie wszystkie listy zachowaly si¢ razem z koperta. Trudno réwniez odnosi¢
treé listéw do kolejnych polskich przetoméw czy do ogélnej sytuacji spoteczno-
-politycznej Polski i $wiata zachodniego. Co najwyzej mozna znalez¢ subtelne alu-
zje umieszczone migdzy wierszami w zawoalowany sposdb, a czgsto mozliwe do
odczytania tylko dla adresata. Swiadczy to o niezwyklej nici porozumienia miedzy
przyjaciétmi oraz o tym, ze obaj doskonale zdawali sobie sprawe z tego, ze méwie-
nie i pisanie wprost o pewnych sprawach moze t¢ taczno$¢ skutecznie i na dugo
zerwad. Nietatwo tez podzieli¢ korespondencje Cieslewicza pod wzgledem tema-
tycznym, poniewaz czasem w jednym liscie pojawia sie kilka tematéw, niektdre
watki wracaja w kolejnych listach lub ciagng sie przez kilka miesiecy, a nawet ich
echa powracaja po latach. Prawdopodobnie wynika to z faktu, ze przyjaciele oma-
wiali wiele spraw réwnolegle: wzajemne spotkania w Polsce lub we Frangji, orga-
nizacja wydarzen kulturalnych (jak np. wystaw), wymiana mysli na temat kultury,
informacje dotyczace zycia kulturalnego oraz istotnych wydarzeri kulturalnych,
a takze w mato wyrazny sposéb artykutowane odniesienia do spraw spoteczno-
-politycznych oraz caly szereg probleméw osobistych. Czasem te same tematy poja-
wiaty sie w korespondencji w pewne;j ciagtosci, jak np. sprawa przekazania Krzysz-
tofowi Teodorowi Toeplitzowi rzezb Aliny Szapocznikow, organizacja wystawy
Rolanda Topora czy wzajemne wizyty. Jest to zatem zbidr amorficzny i ulotny,
trudny do jednoznacznego okreslenia, a Cieslewicz bywa autorem kapry$nym,
impulsywnie przeskakuja‘cym z tematu na temat, chociaz niektdre treéci stara sie
wyrézniaé, punktujac poszczegdlne tematy lub oddzielajac je np. wyrazna kreska.
Najbardziej adekwatnym sposobem prezentacji korespondencji Cieslewicza staje
sic chronologia wysytania w potaczeniu z zestawem dominujacych tematéw,
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takich jak: sprawy osobiste, kondycja sztuki, pozycja artysty, organizacja wystaw
Romana Cieslewicza i Rolanda Topora w Polsce, wzajemne wizyty i spotkania
w gronie przyjacidl, subtelne komentarze spraw politycznych i spotecznych w Pol-
sce i we Francji. Wydaje sie, Ze szeroki kontekst polityczny poruszanych w listach
Ciedlewicza spraw nie ma istotnego wptywu na rozczytanie ich podtekstéw i tre-
$ci. Moze oczywiscie wzbogaci¢ odbiér tego zbioru intymistyki (Gruchata, 2019,
s. 8), ktdry jednak czesto jest dygresyjny i ma charakter raczej luZnej rozmowy niz
powaznego dyskursu politycznego. W tym artykule uwaga skupia si¢ bardziej na
samej zawartosci i prezentacji korespondencji Cieslewicza, za$ sposéb jej ogladu
jest bliski case study. Z uwagi na fake, ze autor listéw jest zawodowym grafikiem,
elementy plastyczne, jak fotografie, rysunki czy kolaze, czesto stajg si¢ réwno-
waznym, a nawet wazniejszym nosnikiem komunikatu niz tekst pisany. Nalezy
wiec czasem do korespondencji Cieslewicza podejs¢ niemal jak do dzieta sztuki,
araczej przekazu multimodalnego, kt6rego sens wraz z uptywem czasu dynamicz-
nie si¢ poszerza. Wiele przesytek ma cechy popularnego w latach 70. XX w. kie-
runku w sztuce znanego jako mail art — by¢ moze nalezatoby uzna¢ Cieslewicza za
jego prekursora. Warto tez wzigé pod uwage fake, ze listy i pocztéwki mialy réw-
niez konkretne przeznaczenie, czgsto uzytkowe. Trudno jednak po latach doko-
naé¢iw tym zakresie rzeczowej systematyzacji, poniewaz raczej przypominaja one
nieformalna rozmowe dwéjki przyjaciét o sprawach, kedre akurat ich zajmuja.
Charakterystyczne jest jednak to, ze z biegiem lat — co przebija si¢ w tym zbio-
rze — coraz starszy Cieslewicz ma coraz wigkszy dystans do samego siebie, swojej
sztuki i coraz wigksze problemy zwiazane z wiekiem i zdrowiem, a takze ze jego
frustracja $wiatem artystycznym wyraza si¢ nawet w graficznym sposobie pisa-
nia. Litery staja si¢ coraz mniej czytelne, pismo coraz bardziej zamaszyste, ale i nie-
dbate. Niemniej sarkastyczne poczucie humoru i ciety dowcip, czy wreez czarny
humor, pozostaja nawet na ostatnich kartkach zapisanych w latach 90. Korespon-
dencja Cieslewicza daje mozliwos¢ wgladu do wnetrza srodowiska artystycznego,
ktére uplasowalo si¢ na styku dwéch §wiatéw, siermieznego PRL-u oraz wolnego
$wiata Zachodu. Jak wynika z listéw, mimo Zelaznej kurtyny oba te $wiaty prze-
nikaly si¢ i ich wzajemny wplyw byt realny, chociaz komunistyczna propaganda
lansowala tez¢ o ich nieprzystawalnosci.

W cytowanych fragmentach listéw i treéci pocztéwek Cieslewicza w calym
artykule zachowana zostala autentyczna pisownia autora z licznymi bledami
ortograficznymi i interpunkcyjnymi, a takze oryginalne znaki graficzne, jak np.
strzatki czy drukowane litery. Dla tatwiejszej percepcji zaznaczone one zostaly
na czerwono. Pierwszy zachowany list Romana Cieslewicza do Krzysztofa Teo-
dora Toeplitza zostal wystany z Paryza w $rodg wieczorem 12 listopada 1963 r.°
(Toeplitz). Ostatnig przesytka jest z kolei pocztéwka z reprodukcjy kolazu

S Przywolywane i cytowane w tekscie listy i pocztéwki pochodza z archiwum prywatnego Bozeny
Toeplitz.
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Cieslewicza pt. ,,Priere” z 1976 r. Zostata ona wystana 10 lipca 1995 r. najpraw-
dopodobniej z Paryza albo z Malakoff, gdzie Cieslewicz miat dom. Kartka przy-
puszczalnie byta dodatkiem do listu lub jakiego$ innego tekstu, ktéry by¢ moze
uda si¢ jeszcze odnalezé. Jej tre$¢ w charakterystyczny dla autora sposéb, z duza
dozg ironii, opisuje upat i zaduch w Paryzu:

KRZYSZTOF, POSYEAM CI NOTKI
ZKRAJU W KTORYM WSZYSTKO
STANELO W GESTYM DYMIE Z RUR SAMOCHODOWYCH
IW UPALE 35e.
«— BYC MOZE SIE TO PRZYDA.
BUZI - ROMEK? (Toeplitz)

Cieslewicz i Toeplitz majg wiele wspdlnego. Eaczy ich nie tylko pokole-
nie (Cieslewicz urodzil si¢ we Lwowie w 1930 r., a Toeplitz w Otrebusach
w 1933 1.), ktérego dorastanie przypadto na okres IT wojny $wiatowej, a mtodosé
na czasy stalinowskie. Wspélna byta dla nich mniej lub bardziej sformalizowana
fascynacja lewica, ktéra z czasem przeksztalcita si¢ w zdrows krytyke systemu,
o czym $wiadcza podteksty Cieslewicza umieszczane z rzadka w listach. Wszak
Krzysztof Teodor Toeplitz pod koniec lat 40. XX w. byt cztonkiem Zwigzku
Walki Mtodych, nastepnie zostal zetempowcem, a takze debiutowat w wyda-
wanym w Lublinie przez Organizacj¢ Mtodziezy Towarzystwa Uniwersytetu
Robotniczego pismie ,Mltodzi Ida”. Cieslewicz natomiast zafascynowal sie
rewolucyjnymi ideami na gruncie sztuki, a przede wszystkim estetyka konstruk-
tywizmu. Eaczyly ich podobne przezycia, a takze aktywna, twércza postawa,
zaangazowanie w zycie kulturalne oraz wrazliwo$¢ na wspétczesno$é, na nowe
trendy w literaturze, sztukach plastycznych i filmie. Cieslewicz trafit do kipig-
cego zyciem kulturalnym Paryza, a Toeplitz przygladat si¢ temu z oddali — wias-
nie m.in. za spraws listéw od Cieslewicza i wzajemnych bezposrednich kon-
taktéw. Cieslewicz pracowat jako grafik i dyrektor artystyczny popularnych
czasopism w Polsce, a nastepnie w Paryzu, z kolei rozmach, z jakim pracowat
Toeplitz, jest imponujacy. Byt dziennikarzem, badaczem mediéw, krytykiem
filmowym, felietonistg, wreszcie scenarzysta, autorem scenariuszy filmowych
ijednego z najpopularniejszych seriali, jakim jest ,,Czterdziestolatek” w rezyserii
Jerzego Gruzy, ktéry realizowany byt w potowie lat 70. Obaj byli tez, jak mozna
by to obecnie okresli¢, animatorami kultury, czego bezspornym dowodem jest
m.in. prezentowana w tym artykule korespondencja.

6 Priere - fr. modlié si¢ lub modlitwa [tf. moje - N.Z.K].

7  Pisownia i uktad zachowany zgodnie z zapisem autora kartki, Romana Cieslewicza. Dotyczy to
calej cytowanej korespondencji.
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Warto tez wspomnie¢, ze Roman Ciedlewicz jeszcze w czasie wojny w wieku
13 lat uczyt sic w Iwowskiej Szkole Przemystu Artystycznego (Giermaz, 2023),
a po przesiedleniu rodziny do Polski zaczat pracowa¢ jako krelarz w cemen-
towni Groszkowice i stamtad skierowano go do Liceum Sztuk Plastycznych
w Krakowie (Grabowska, 2006). Jak pisze Anna Grabowska-Konwent:

Do grona stuchaczy wybitnego pedagoga oraz animatora [dyrektora szkoty
Wtodzimierza Hodysa — moje N.Z.K.], z pasja upowszechniajacego wiedze
o sztuce, nalezeli m.in. Roman Polariski, Franciszek Starowieyski oraz Marian
Konieczny. Koledzy Romana Cieslewicza z liceum plastycznego w wigkszo-
$ci kontynuowali nauke w Akademii Sztuk Pigknych w Krakowie, a do grona
znajomych, z ktérymi wspdlnie spedzal czas, dotaczyli Stawomir Mrozek oraz
uczniowie z sasiadujacej szkoty aktorskiej, m.in. Zbigniew Cybulski i Bogumit
Kobiela. Wiréd najwazniejszych oséb, ktére okresla w swoich wspomnieniach
jako starszych kolegdw — ,mistrz6w”, nalezy wymieni¢ Andrzeja Wajdg, Jana
Tarasina, Waleriana Borowczyka i Jerzego Tchérzewskiego (Grabowska-Kon-
went, 2006, s. 93).

Niewstpliwie pobyt w Krakowie byl niezwykle istotny dla ksztaltowania si¢
twérczego stylu Cieslewicza. Po dyplomie przeniést sie jednak do Warszawy,
gdzie, jak ustalita Grabowska-Konwent,

pracowal przy montazu ,,Swierszczyka”. Wiadomo tez, ze spotykat sie z Mie-
czystawem Bermanem i regularnie odwiedzat jego mieszkanie przy ulicy
Narbutta 48. Cieslewicz trafil pod wiasciwy adres, bo interesujac sie foto-
montazem i kolazem, w niewielkim mieszkaniu Bermana znalazt ogromna
ilos¢ ksiazek poswigconych sztuce nowoczesnej i awangardowej. Tam praw-
dopodobnie po raz pierwszy zobaczyt fotomontaze Aleksandra Rodczenki,
Kazimierza Podsadeckiego, Mieczystawa Szczuki, pierwsze oktadki czaso-
pisma ,,Blok” (Grabowska-Konwent, 2006, s. 94).

Lata 50 i 60, to czas tworzenia sic nowej estetyki, szczegdlnie jesli chodzi o prase
ilustrowang, a przede wszystkim grafike i plakat. Cieslewicz to przeciez jedno
znajwickszych nazwisk polskiej szkoly plakatu. To on byt, na wzér francuskiego
»Vougea”, dyrektorem artystycznym, tworcg winiety i szaty graficznej pisma
»Iy iJa”, ktére w zasadzie prowadzil niemal od samego poczatku do 1963 r.,
kiedy zdecydowal si¢ na zamieszkanie na state we Francji. Jak podaje Apolonia
Filonik w artykule poswicconym historii oraz estetyce pisma:

Na tle oktadek szczegblnie wyrdzniaty sic te autorstwa Cieslewicza (tacz-
nie 46). Czesto nawigzywaly one do nowoczesnej sztuki Zachodu. W wielu
odnalez¢é mozna konwencje pop-artu czy surrealizmu. Na pierwszej majo-
wej oktadce z 1960 r. Cieslewicz, nawiazujac swobodnie do prac dadaistéw,
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umiescil wizerunki mezczyzny i kobiety, siedzacych w fotelach, zwréconych
ku sobie. Zamiast jednego oka, kobieta ma kwiat rézy. Nad parg unosi si¢ reka
podtrzymujaca kule z sercem wewnatrz. Oktadka z marca 1967 r. to wariacja
na temat Roya Lichtensteina. Numer sierpniowy z 1969 r. zdobi wypelnia-
jacy prawie caly plaszczyzng strony wielokolorowy zmultiplikowany kobiecy
portret, $miato cytujacy Marilyn Diptych Andy’ego Warhola. Glowa mezczy-
zny z oktadki sierpniowej z 1967 r. nie ma twarzy, lecz stanowi rame dla wize-
runku kobiety, nasuwajac skojarzenia z surrealistycznym malarstwem René
Magritte’a. [...] Cieslewicz zostawia niedopowiedzenia, miejsce dla wyob-
razni. Artysta swoje eksperymenty z kolazem, tekstem i fotografia skromnie
nazywal ukladem graficznym. Czgsto wykorzystywat zabieg umieszczania
jednej fotografii w drugiej oraz gre zmiany skali (Filonik, 2017).

Dalej autorka zauwaza, ze w latach 60. czerpano ze sztuki zachodniej, czgsto
dokonujac niemal plagiatu:

Szata graficzna , Iy i Ja” nigdy jednak nie stanowita kopii 1:1 innego czaso-
pisma. Opierata si¢ zawsze na wlasnej aranzacji, nadaniu wtasnego kontekstu.
Fragmenty kultowych fotografii Richarda Avedona czy Petera Knappa przepla-
taly si¢ z wnetrzami warszawskich mieszkari i przedmiotami codziennego uzytku
z polskich sklepéw lub byly komponowane ze starymi wycinkami w stylu retro”
(Filonik, 2017).

Mozna $miato powiedzied, ze dojrzaly styl Cieslewicza uksztaltowat si¢ whasnie
w trakcie tej pracy, ktéra charakteryzowata sie czerpaniem z dokonari zachod-
nich twércéw, ale przepuszczona zostata przez inspiracje innego rodzaju, a mia-
nowicie nawigzania do wspomnianego wyzej konstruktywizmu, ekspery-
mentowania z technikami graficznymi, ze specyficznym uzyciem fotografii,
tworzeniem oryginalnego liternictwa czy stosowaniem rastra oraz komentarza
stownego. To droga dochodzenia do oryginalnej, wlasnej estetyki, ktérej echa
obecne sg réwniez w korespondencji autora. Tak uksztaltowany artysta zna-
lazt sie w 1963 r. w Paryzu i niemal od razu zostal wchtonigty przez rozwijajacy
si¢ intensywnie rynek reklamy, ilustrowanych czasopism - sztuke komercyjna.
Pomogta temu koniunktura na artystéw zza zelaznej kurtyny, ktérych $wiezo-
$ci 1 bezkompromisowosci zachodni $wiat wtedy taknat. Tak wiec Cieslewicz
$wietnie trafil i znalazt si¢ w odpowiednim czasie i miejscu. Co ciekawe wyje-
chat do Paryza za namowg zony, rzezbiarki, Aliny Szapocznikow, kt6ra w Polsce
robita pewng kariere, ale dusila si¢ w peerelowskiej ciasnocie kulturowej, naiw-
nie myslac, ze wlasnie w Paryzu osiagnie $wiatowy sukces. Nie zauwazyta nie-
stety, Ze juz wtedy artystyczna stolica $wiata stat sie Nowy Jork. Paradoksalnie
to wiasnie Cieslewicz zrobit kariere i zarabiat powazne pieniadze, mimo ze wiel-
kie uznanie marzyto si¢ Alinie Szapocznikow. Pisata w listach przytoczonych
w artykule w ,, Art&Business”:
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Romek kwitnie i rozkwita coraz bardziej w Paris. Z ,,Elle” wygryzt Knappa i jesz-
cze paru i jest tam krélem niepodzielnym, obstawionym sekretarkami — rzadzi
sie i pecznieje we wplywy i pieniqdze, ktére niestety nierozumnie przepuszcza
na finansowanie mojej sztuki, ktdrej, jak wszystko co inne i ciekawe, nikt tu nie
chce” (,,Art&Business”, 2013).

W tym samym tekicie czytamy tez:

Jako dyrektor artystyczny ,Elle” realizowat sesje z tak znanymi fotografami, jak
Richard Avedon czy Irving Penn. Mdle, mieszczariskie pismo dla eleganckich
pani zamienit w bibli¢ stylu, dodal ostrych, czarno-bialych kontrastéw, wpro-
wadzit collage, znaki graficzne, drapiezno$¢. [...] Oni si¢ nakrecali wzajemnie

— wspomina Szymon Bojko, krytyk sztuki, ktéry mieszkal wtedy w stolicy
Frangji.

W latach 60. byli jedna z najgoretszych par Paryza, bardzo atrakcyjni towarzysko.
Ona zdolna, pickna, swobodna. On znakomity grafik, plakacista, umocowany
w $wiecie mody. Na imprezach u nich spotykaly sic dwa $wiaty i to w najlep-
szym wydaniu: sztuki i glamour. Rzezbiarze i projektanci, kuratorzy i modelki...
(,Art&Business”, 2013).

Echa tej niezwyklej sytuacji, w jakiej znalazt si¢ Cieslewicz w Paryzu, mozna
odnalez¢ w listach, ktére kierowat do Krzysztofa Teodora Toeplitza. Autor jednak
nie chwali si¢ swoja wysoka pozycja w $wiecie sztuki, pieniedzmi czy koneksjami,
araczej z dystansem i swoistg ironig patrzy na swiat, daja‘c temu wyraz w pojedyn—
czych akapitach na temat kondycji sztuki Zachodu oraz wiasnej pozycji. Jego listy
s pelne troski o przyjaciela oraz wyrazaja zainteresowanie sztuka i artystami w Pol-
sce. W podobnym tonie pisane sg nie tylko listy z lat 60., ale i pézniejsze. Czasem
znalez¢ w nich mozna takze gorzkie uwagi na temat niedogodnosci zwiazanych
z praca tworczg. We wezesnych emigracyjnych latach kilka razy Cieslewicz wspo-
mina o chorobie zony, chociaz nigdy nie pada zadne konkretne zdanie na temat
dolegliwosci Aliny Szapocznikow. By¢ moze takie sprawy byly omawiane pod-
czas rozméw telefonicznych lub w trakeie bezposrednich kontaktéw. Ponad mie-
sigc po $mierci Aliny Szapocznikow (artystka zmarla na chorobe nowotworows
2 marca 1973 r.), 16 kwietnia 1973 r. Cie$lewicz pisze do Toeplitza przejmujace
stowa, w ktérych nie tylko dziekuje za list, ale réwniez przedstawia swojg kondydje:

Drogi Krzysiu,
To byt bardzo pigkny list — ten Twdj list.
Nie pisatem do nikogo wezesniej — bo ciagle
mi si¢ zdaje, Ze $nie.
Jak mi jest Zle tego opisad si¢ nie da.
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Najgorsze beda noce myslatem tymczasem
kiedy zabieram si¢ do zrobienia czegokolwiek
zalezny jestem od duzej ilosci przedmiotéw
ktére wprowadzaja mnie w obsesje powracania
do wspomnien.
Kiedy juz myslalem, ze Was wszystkich znajde
W Warszawie to Muzeum Sztuki Nowoczesnej
zaproponowato mi wystawe ostatnich prac Aliny
i znowu w bialym kitlu przeprowadzam anatomig.
Piotrek® jest w Londynie
Drzicki Ci za ten list
Twdj
Romek’ (Toeplitz).

W listach mozna znaleié réwniez podzigkowania za wspomnienie
po$miertne na famach polskiego pisma. Zachowato si¢ takze kilka listéw zwia-
zanych z przekazaniem prac rzezbiarki Krzysztofowi Teodorowi Toeplitzowi,
poniewaz — jak wynika z korespondencji — jedna z podarowanych przyjacielowi
rzezb zostala zniszczona. Temat $mierci Aliny Szapocznikow i jej sztuki bedzie
pojawiat si¢ jeszcze kilka razy w korespondencji i chociaz nigdy nie jest tematem
wiodacym, to jednak istotnym i niezwykle trudnym. Juz 5 maja 1973 r., konty-
nuujac watek, Cieslewicz pisze w sprawie przekazania rzezb Toeplitzowi:

Drogi Krzysiu,
Pisz¢ Ci te parg stéw bo po przeczytaniu
Twojego artykutu o Alinie za ktéry
bardzo jestesmy Ci z Piotrkiem wdzieczni
zrobilto mi si¢ przykro ze rozbita Ci si¢
glowa — rzezba.
Jesli wige naprawde lubisz pickny
przedmiot to mam dla Ciebie propozycje.
Jest w Warszawie Muzeum Mickiewicza
aw tym Muzeum Odrowaz-Pieniazek ktérego
wezoraj spotkatem w Paryzu i ktéry mi
powiedzial ze Alina w 1967 roku zostawita
w Muzeum u niego po wystawie w Zachecie
2 rzezby
1/. ,Zakonnica” — 1964-67 - braz + plastyk
wysokosci 53 cm.
ktérg znam i pamietam

8  Piotrek - to Piotr Stanistawski, syn Aliny Szapocznikow z pierwszego matzeristwa [moje - N.Z.K.].
9  DPisownia i uktad zachowany zgodnie z zapisem autora listu, Romana Cieslewicza. Dotyczy to
wszystkich listéw ze zbioru.
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2/. ,Sprzataczka” — 1965 — cement + zelazo
wysoko$¢ 110 cm.
ktérej nie znam i nie pamietam (Toeplitz).

Z kolejnych listéw mozna wywnioskowaé, ze sprawa byta jednak dosy¢
skomplikowana, poniewaz rzezby eksponowano jeszcze na réznych wystawach
w kraju i za granicg. Cztery lata pdiniej, 11 kwietnia 1977 r. CieSlewicz napi-
sat do Toeplitza (na czerwono zaznaczona zostala oryginalna pisownia autora
z bledami ortograficznymi i gramatycznymi oraz wyrazy nieczytelne):

[..] Co sig tyczy rzeib Aliny to jest pewne co nastepuje: ./.
1/. Glowg Twoja oddato Ci muzeum poniewaz tzw.
objazd ogdlnopolski jej wystawy si¢ skoriczyl i
rzeiby wracajg na Malakoff z koricem czerwca
ale przed tym jednak jada do Lund’u w Szwecji
— a glowa Twoja nie zostata objeta tym scenariuszem
ktéry bazuje szczegblnie na rzezbach po latach 60tych.
Lund jest b. wazny ale réwniez odlegly, [...]
3/. Co sig tyczy ,Zakonnicy” i ,Sprzataczki” tonapewno
zostaly objete scenariuszem do Lund i otrzymasz je
pewnie dopiero z koricem maja.
Nie martw si¢ tym wicc Krzysztof bo wiesz ze
w kazdej chwili mozesz liczy¢ na to ze z rzezb
ktére s3 w depozycie moim i Piotrka w Eodzi, jesli
zapragniesz, a zalezy to tylko od Twoich [...]
wezmiesz sobie co zechcesz a co nie zostato zaku-
pione, to ze 150 rzezb jest co najmniej 100 kedre
zostana w kraju.
Ré6wniez rysunki jesli znajdziesz wigksze [...]
niz dotychczas — wybierasz sobie z tych kilkuset
to co ci si¢ bedzie podobaé. Az mi wstyd o tym
pisaé.
Bardzo mnie wzruszytes tym Twoim uporem do
tych dziet. Dzigki od Aliny. Ona Cig bardzo kochata.
Zawsze mi méwila ze jak sic rozmawia z Krzysiem
to tak jak by sie grato pickna parti¢ Ping-Ponga.
A u niej to byt komplement b. zadki (Toeplitz).

Z tej lektury wynika, ze Cie$lewicz z niejakim uporem i skrupulatnie zabie-
gal o przekazanie rzezb zmarlej zony Toeplitzowi w imig przyjacielskich kontak-
téw. Posrednio dowiadujemy sie réwniez, ze spore byto zainteresowanie twor-
czo$cig Aliny Szapocznikow i ze po jej $mierci ranga jej sztuki ogromnie wzrosta,
stala si¢ rozpoznawalna w kraju i poza granicami, chociaz jej wigksza prezentacja
w Europie odbyla si¢ dopiero w pierwszej dekadzie XXI w. Widaé réwniez, ze
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Ciedlewicz traktowal dorobek zony w kategoriach sztuki metaforycznej i sym-
bolicznej w przeciwieristwie do swojej pracy, ktéra kierowala sie zdecydowanie
ku sztuce uzytkowej. Jeszcze 3 listopada 1976 r. pisze do Krzysztofa Teodora
Toeplitza:

Nie mogtem Ci pisa¢ bo goniono mnie od

sprawy do sprawy, a poniewaz poza szkola zyje

wolny strzelec (freelanser) coraz rzadziej

mogg sobie pozwoli¢ na wykpienie klienta.

Roboty sg ciekawe, wydawnicze — w zwigzku z Centrum
Pompidou, w zwigzku ze stosunkiem kulturalnym
Francji i USA, z Festiwalem jesiennym itd. (Toeplitz).

Jak wynika z korespondencji, Cie$lewicz pracowat nie tylko dla poczytnych
magazyndw, ale réwniez w instytucjach kultury, np. w domu kultury w Gre-
noble, a takze przez kilka lat wykladal na uczelni artystycznej, co dawato mu
state dochody, w miare ustabilizowane zycie, a w koricu dom na przedmiesciach
Paryza. To zdecydowanie obrazowato status, jaki udato mu si¢ zdoby¢ na emi-
gracji. Niemniej bylo to okupione cigzka praca, poniewaz do wszystkich podej-
mowanych zadan podchodzit z pelnym zaangazowaniem. Pracy dydaktycznej
pos$wiecat si¢ prawie tak samo jak wlasnym przedsiewzieciom artystycznym.
Czgsto brakowalo mu sit i czasu na indywidualng twérczo$é. Jak pisat w przy-
wolanym wyzej lidcie z 11 kwietnia 1977 r., traktowal te dodatkowe, chociaz
intratne zajecia, jako ,zbedne rzeczy” (Toeplitz). Warto zacytowad fragment
tego whasnie listu:

11.04.1977

1/. Drogi méj,

Odpisuje ze skandalicznym opéznieniem

wartym reprymendy. Szalona grypa, wojaze

tzw. stuzbowe do domu publicznego kultury w Grenoble
i przygotowania mojej wystawy w maju w Paryzu

i szkota a wiec egzaminy i inne zupetnie

zbedne rzeczy nie pozwolity mi na utrzymanie
dyscypliny w korespondencji z Tobg — co sam wiesz
zawiera nekear i eliksir mojego szczescia. |[...]

4/. - Pytasz kiedy bede w kraju. Jak bym mdgt

to bym polecial jutro ale naprawde nie moge.
Szkota moja mi kradnie w kazdy tydzien

od pazdziernika do czerwca caly czwartek i pigtek.
Trzeba si¢ da¢ 31 studentom przed dyplomem.

To jest bardzo wazna praca do ktérej si¢ dos¢ przy-
ktadam i uwazam ja za cudowny srodek

261



WM/&Z/ kultury /
Jrerspreclives on culture VARIA

No. 52 (1/2026)

262

odmtadzajgcy mézg. Méj obraz w wieczory
czwartkowe i pigtkowe jest smutny.... Z jednej strony
wydaje mi si¢ ze si¢ odmtadzam a z drugiej

jestem tak wyssany przez nich ze przypominam
kartofel z ubieglego sezonu.

Pozatym Krakéw ,zabiega sic” 0 mojg wystawe
nowych collage i bedzie raczej logiczne

przyjechaé do kraju w roku 1978 — na biennale i

na moja wystawe do Krakowa, a 1977 spedzic

tu w tej przedziwnej dzungli ktéra przezywa
niesamowity kryzys na kazdym kroku. Poza
pieniedzmi wszystko tu stracito warto$¢é.

Np. stowa zaméwien 1 obiecanek ludzi intelektualnie
prestizowych niema j3 nazajutrz iadnej warto$ci.
Mato tego zdziwienie maluje si¢ na ich twarzy.

jezeli zadasz jakiejkolwiek logiki (Toeplitz).

Pod koniec tego obszernego fragmentu listu pobrzmiewa juz gorzka reflek-
sja na temat wyczerpania si¢ kultury Zachodu, znudzenia jeszcze nie tak dawno
oklaskiwanymi artystami zza zelaznej kurtyny, kt6rzy mieli wnie$¢ $wiezo$¢ do
zblazowanego kulturowo $wiata dobrobytu skazanego na jalowy konsumpcjo-
nizm. Pod koniec lat 70. do glosu dochodzg juz idee postmodernistyczne glo-
szace hasta kryzysu systeméw semiologicznych. To wiaze si¢ z upadkiem wiary
w sztuke i jej zwigzki z ideami wolnosci i demokracji. W stowach Cieslewi-
cza daje si¢ zauwazy¢ pesymizm zwigzany z niezaprzeczalnym urynkowieniem
sztuki. Artysta jednak nadal wierzyt w twérczo$é artystyczna i w jej sens. Chciat
oglada¢ dzieta sztuki, chciat, zeby jego prace znalazly swoich odbiorcéw i dla-
tego zabiegat o ciagla swoja obecno$é w polskich galeriach. Cieslewicz czynit
réwniez starania o udziat francuskich artystéw polskiego pochodzenia w zyciu
kulturalnym Polski, a takze interesowat si¢ twérczo$cia polskich artystéw miesz-
kajacych we Frangji i kontaktowat z nimi, np. Romanem Polariskim 1 Waleria-
nem Borowczykiem, o czym réwniez mozna znalezé informacje w listach do
KTT. 3 listopada 1976 r. napisal np. z nieklamana gorycza: ,Borowczyk zmienit
adres i zglosit sie do mnie po 14 latach! Zebysmy sie zobaczyli” (Toeplitz). Jak
wynika z ozywionej korespondencji, przez wiele miesigcy toczyt starania o arty-
styczny pobyt w Polsce Rolanda Topora, pisarza i rysownika popularnego we
Francji, ktéry wprawdzie urodzit si¢ w 1938 r. w Paryzu, ale jego rodzice, polscy
Zydzi, wyemigrowali z Polski w drugiej potowie lat 30. XX w. Topor bardziej
znany polskiemu odbiorcy byt zapewne z faktu, Ze na podstawie jego opowia-
dania Chimeryczny lokator Roman Polariski nakrecit w 1976 r. film ,,Lokator”,
niz z opublikowanych w Polsce toméw jego opowiadan. Niemniej staraniem
i w opracowaniu Cieslewicza w 1974 r. zostat wydany w Wydawnictwach Arty-
stycznych i Filmowych album z pracami Rolanda Topora. To bardzo istotne,
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poniewaz Cie$lewicza z Toporem taczyla nie tylko przyjazn, ale przede wszyst-
kim podobna wrazliwo$¢ plastyczna, surrealizm, sktonno$é do makabreski
oraz specyficzny humor. Cieslewicz byl nawet czlonkiem artystycznej Grupy
Panique powotanej do zycia w Paryzu w 1962 r. przez Rolanda Topora. To pla-
styczne powinowactwo widaé w pracach obu artystéw, w sposobie budowania
metafory, w dazeniu do znieksztalcania rzeczywistoéci, do specyficznego, iro-
nicznego jej komentowania. Co najmniej kilka listéw do KT'T poswiccit zatem
Cieslewicz organizacji pobytu i artystycznych spotkari Topora w Polsce oraz
wydania jego albumu. Wynika z nich, ze obaj artysci dosy¢ czgsto si¢ spotykali
i na co dzieri uczestniczyli w swoim zyciu. Mozna tu tez znalez¢ aluzyjne uwagi
dotyczace ich wspdlnego znajomego, Romana Polariskiego. Cieslewicz wyko-
nal nawet szyderczy kolaz przedstawiajacy podwdjny portret rezysera, podpi-
sujac go: ,Posytam Ci Romka Polariskiego portret 2 wersje — apre — avant-"*
(Toeplitz)'. Na pierwszej fotografii Polariski wygladem przypomina wampira
ze swojego stynnego filmu ,,Nieustraszeni pogromcy wampiréw”, ale na dru-
giej jego wizerunek jest raczej prywatny. Z pewnoscia to forma osobistego zartu,
ktéra nie musi by¢ do korica jasna dla czytelnika.

W sprawie wydania albumu Topora w pewnym stopniu posredniczyt
Krzysztof Teodor Toeplitz zaangazowany w zycie kulturalne, a przede wszyst-
kim majacy znajomosci w $rodowisku wydawcéw, stad bogata koresponden-
cja zawierajgca bardzo konkretne uwagi i ustalenia. Ponizej fragment listu
z 15 marca 1974 r.:

1/ Dzickuje Ci za listy 2, jeden w sprawie ksiazki
Topora a drugi tez stoporowiany naszymi troskami.
Otéz r6b zmiany jakie cheesz, bede Ci bardzo
wdzigczny. Nigdy jak wiesz nie pisatem. Zrobitem
to na osobistg prosbe Topora z propozycji

Wittlina od ktdrego to redaktorki dostatem

list z cata masg skreslen i nowych propozycji

ktére mnie przerazaja i jestem strasznie zmart-
wiony ze ksigzka nie wyjdzie w czerweu.

Ja bylem na czas ale te zmiany co oni cheg zrobié
opdinig powaznie proces. Zmiana tytutu i autorstwa ./.
- wydaje mi si¢ ze wasciwa w stosunku do mnie bo
caly wybér, koncepcja i pisanie Topora (Teresa
$wiadkiem) zeby dal najlepszy material — jest

tylko i jedynie mojg zastuga. Nalez¢ do ludzi
skromnych i czesto zdarzaja mi sie takie nastroje,
przykro mi ze tym razem w kraju usuwa si¢

10 Apre - fr. przed; avant — fr. potem [th. moje - N.Z.K.].
11 List R. Cieslewicza z 3 listopada 1976 r. (archiwum Bozeny Toeplitz).
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nazwisko z MOJE] ksiazki o TPOPORZE («— zgoda)
ale gdybym go nieznat to ksigzka ta by sie
nigdy w Polsce nie ukazata.
Koniec. Wittlin zrobi jak chce.
2/ Topor zgadza si¢ na pokazy wszystkich
filméw tylko nie ma zadnej mocy wyssaé
je od dystrybutoréw i producentéw ktérzy jak
juz co$ kupuja to z calym autorem.
Znasz ten problem.
Ale jesli chodzi o kluby i T'V. to zgoda, on moze
uczestniczy¢ i gadaé ale pamietaj ze w tym
czasie jest 1/ Junny Bienalle Plakatu
2/ Otwarcie Bienalle Plakatu
3/ Obiady Bienalle Plakatu
4/ Otwarcie wystawy Aliny u Boguckiego
(rysunki tylko)
5/ Otwarcie wystawy Topora
6/ Otwarcie wystawy A. Frangois mojeji [...]
A pozatym niekoriczace si¢ wizyty
i odwiedzanie atelieréw przy wédeczce ./ (Toeplitz).

Juz niecaly miesiac pézniej, bo 24 kwietnia 1974 r., CieSlewicz pisze kolejny
list, w ktérym prosi KT'T o interwencje w polskim konsulacie w sprawie uzy-
skania dla Topora wizy wjazdowej do Polski. Jest tu tez mowa o tym, ze w koricu
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe przystaly do autoryzagji tekst do albumu
Rolanda Topora, ale po polsku i Cieslewicz musial mu go ttumaczy¢. Jak widaé,
zaangazowanie w przebieg i finalizacje catego przedsiewzigcia byto ze strony
Cieslewicza ogromne. Dotyczyto to nie tylko spraw czysto artystycznych, ale
réwniez zyciowych.

Roman Cieslewicz zywo interesowat si¢ nie tylko polska, ale takze francuska
kulturg. Bliskie mu byty artystyczne osobowosci. 29 listopada 1976 r., wyraza-
jac zal po odejsciu kilku wybitnych francuskich artystéw, napisal w liscie:

Kochany,

Zaraz po waszym wyjezdzie umart

Tu Marlaux.

Jakis potworny pomor idzie na caly
$wiat.

W jednym tylko miesiacu Man Ray,
Calder, Marlaux, Jean Gabin (Toeplitz).

Kontakty Cieslewicza z polskimi artystami byly systematyczne i czeste, nie
tylko za posrednictwem korespondencgji, ale réwniez dzigki wizytom w domu
artysty we Francji. W listach do Krzysztofa Teodora Toeplitza wspomina
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o odwiedzinach artystéw, m.in. Wojciecha Fangora, Andrzeja Wajdy i Kry-
styny Zachwatowicz, Tchérzewskich, Kulméw, Barbary Hoft. Warto zapoznad
sie z trescig nieco ironicznego, krétkiego, ale wielowatkowego listu z 7 lutego
1971 r.:

Drogi Krzysiu,

postatem Ci dzi§ 2 moje prace ktére umieécite$ w Szpilkach w ubiegltym roku
(Bég zaptaé) — i w ten spos6b biore udziat w konkursie do ktérego mnie zapro-
sites — to sg reprodukcje — (oryginaty u was)

U nas wiosna (panowie!.)

Byt tu Fangor, sptongta pracownia Lebensteina, buduje si¢ dom [...]

od Tour Eiffel, otworzono cudowna

wystawe surrealistéw belgijskich,

Panie nosza szorty, jak dawniej, w Deux Magots'? nie siedzi juz zadna

elita intelektualna tylko turysci,

Zapraszam na wystawe Cie$lewicza

do Luwru

Serdecznie catuje z rodzing

Romek.

PS. Dosiego! Przepraszam bylem zalatany na $mier¢.

Dopisek z boku kartki:

PS. (2) Topor si¢ ktania publiczno$ci (mimo wszystko)

zachwycony ,dyskusja” w ,Szpilkach”. R. (Toeplitz).

Cieslewicz dzialal tez na rzecz promocgji polskiej kultury we Francji i na $wie-
cie. W przywolywanym juz wyzej liscie z 3 listopada 1976 r. wspomina jeszcze:

»Wystalismy” do Polski

fotografa Bruno Barbery ktéry jest genialnym repor-
tazysta z ,Magnum”. Poza Polskg byt juz prawie wszedzie.
Zgtosi sig lub wpadnie na Ciebie. Pozatym jedzie

Tam niedtugo Alain Crombecque (KROMBEK) dyrektor
Festiwalu Automne w Paryzu. Trzeba mu bedzie

pokaza¢ co najlepsze bo chce zaprosi¢ ¥ teatréw

polskich do Paryza na przyszty rok. (Toeplitz).

Warto moze zaznaczy¢, ze prestizowy Festiwal Automne w Paryzu co roku
zapraszat spektakle najwybitniejszych zyjacych rezyseréw teatralnych. Alain

12 ,Les Deux Magots” — kawiarnia polozona na paryskim bulwarze Saint-Germain, w dziel-
nicy Saint-Germain-des-Prés, w 6. dzielnicy, stynaca z popularnosci wérdd literackiej oraz
intelektualnej elity Paryza. Kawiarnia goscita intelektualistéw i artystéw, m.in. Jean-Paula
Sartre’a, Simone de Beauvoir, Ernesta Hemingwaya, Alberta Camusa, Pabla Picassa i Boba Wel-
cha. Pozyskano z: https://lesdeuxmagots.fr/140ans-architecture/ (dostep: 26.09.2024).
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Crombecque byt znawcy teatru, dyrektorem festiwali w Paryzu i Awigno-
nie. Jak wida¢é, Cieslewicz zywo interesowat si¢ polska kultura i jej obecnoscia
w $wiecie. Oczywicie jego listy Swiadcza przede wszystkim o wyjatkowej przy-
jazni z Krzysztofem Teodorem Toeplitzem. Eaczyto ich nie tylko zainteresowa-
nie zyciem kulturalnym, czy kolegami artystami. Cieslewicz cenit szczegdlnie
talent dziennikarski KTT i szczerze go podziwial, czemu wyraz dawat nie raz,
m.in. w liscie z 31 sierpnia 1972 r.:

Szpilki przychodzg regularnie nawet ogérkowe
numery s3 dobre, o Boze jaki Ty jestes genialny. (Toeplitz).

Prawdopodobnie podobata mu si¢ formula pisma nawigzujaca do przedwo-
jennego eleganckiego humoru i lekkiej formy oraz charakterystycznej szaty gra-
ficznej. Byt to przeciez ukazujacy si¢ juz w 1935 r. ilustrowany magazyn saty-
ryczny bliski pismom, ktdre znane sg we Frandji, gdzie tradycja satyry i komiksu
jest duzo bardziej zakorzeniona niz w Polsce. ,,Szpilki” przetrwaty do 1990 r.,
a préba ich reaktywacji w 1992 r. nie powiodta sic. Jednakze w latach PRL-u
czasopismo bylo oddechem $wiezosci i wolnosci. Kiedy w 1975 r. Krzysztofa
Teodora Toeplitza po pieciu latach pracy zwolniono z funkgji redaktora naczel-
nego ,Szpilek”, Cieslewicz napisal do niego w lidcie z 3 maja 1975 r.:

Drogi Krzysiu, Kochany,

Jak widzisz ,,Paris -Match” nawet wydat specjalny

dodatek w Twojej sprawie to znaczy w sprawie nas wszystkich
tuitam.

Specjalnie przeczekatem 10 dni zeby Cig nie zalaé

z6lcig moja z tego powodu (Toeplitz).

To aluzja do komiksu wykonanego przez Cieslewicza, a umieszczonego na
poczatku listu. Byl to wizerunek Brezniewa i innych sowieckich dygnitarzy
z tekstami w chmurce:

STRACILISCIE ROZUM? CO TAM? TO ROBOTA PUCHALSKIEGO,
TOEPLITZ NIE PASUJE! POMYSLCIE! ALOSZA, SPOKOJNIE. NIE BOJ-
CIE SIE, LIPINSKIEMU TEZ PODRZUCIMY KROKODYLA ** (Toeplitz).

Cieslewicz przerobit rysunek prawdopodobnie z oryginalnego czasopisma saty-
rycznego ,Krokodyl” wydawanego w ZSRR. Dalej pisze z charakterystycznym
sarkazmem w tym samym liscie:

13 [T} moje - N.Z.K.].
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Wierz¢ w Ciebie jak w Boga Ojcai napewn o niedtugo
bedziesz dyrektorem ,,Polonii” albo ,Superperspektyw”,
tak ze ja moje ilustracje spokojnie robie i wysle Ci
jak tylko znajdziesz nowy papier firmowy. [...]
Pomyslatem przed chwilg Ze to moze dla Ciebie b. dobrze
bo 5 lat to jak w matzenistwie nastepuja kryzysy i péiniej
to juz nie to...
Jatez bytem w ,,Elle” 5 lat i w ,,Mafii” 3 lata jak—
kolwiek nikt mi nie robit kolo piéra, zerwatem
dla higieny.
Kieliszek naturalnie wypilem za Twoje i Ewy zdrowie.
W tej mysli tez Was

$ciskam oboje

Wasz Romek. (Toeplitz).

TOEPLITZ,
NIE MARTWCIE SIE,
RICHARD TEZ

MIAE WATERGATTE

1 ZYJE, AWY MEODY
CZEOWIEK JESTESCIE
O KEY? (Toeplitz).

Listy z lat 80. stajg si¢c coraz bardziej sarkastyczne i autoironiczne. Dotyczg
watpliwosci twérezych, probleméw zdrowotnych, sytuacji politycznej oraz eko-
nomicznej. Sposdb pisania bywa wyjatkowo zdecydowany i zamaszysty. Ciesle-
wicz czesto uzywa tylko duzych liter, stawia je czarnym flamastrem, a spora-
dycznie réwniez czerwonym. Zdarzaja sic obszerne listy napisane na odwrocie
plakatéw do wystaw artysty. Niektore listy licza po kilka stron, sa podzielone
na ponumerowane czgsci, kedre dotycza réznych spraw. Czasami autor uzupet-
nia je, jak juz wcze$niej wspomniano, rysunkami czy kolazami. Czasem dodaje
zabawne wzmianki, jak w liScie z 1 marca 1988 r., kiedy nie tylko thumaczy si¢ ze
swojego spdznienia w zwiazku z wydaniem ksiazki, ale réwniez czyni aluzje do
swojego pobytu w Chinach i Moskwie pod koniec lat 50. Ponizej fragment tego
listu:

Co tu ukrywac lub owijaé

w bawelne. Jestem zapézniony

z powodu przyptywu

nowej krwi do tkanek

z tamtych ,,dobrych czaséw” i mam
potworne wachania ,twdrcze” jakkolwiek
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posytam Ci strony tekstu i kilkadziesiat
reprodukgji (kopie jedynie) bowiem
oryginaly przyjda z makieta.
Moje opéinienia wynikajg naprawde
z nawatu pracy ,dla chleba” Panie...
no i z wyjazdéw nieplanowanych cho¢
niezbednych bo w tej sytuacji keéra mnie
spotkata i 58 lat zycia to trzeba by¢
wszedzie i robi to co proponuja z godnoscia
zeby nie przypominaé §winksa
Powiem Ci szczerze, ze uradowala mnie
Twoja wiadomo$¢ ze jedziesz do Chin.
Po pierwsze otworzy Ci to horyzonty,
zobaczysz pustyni¢ Gobi gdzie w1959

roku ekipa
tworcéw grafiki uzytkowej i architektury
polskiej w samolocie TU 36 wachata sie
czy spas¢ czy zajechad i wrécic z powrotem.
Eryk Lipinski byt wtedy bardzo mtody i moze Ci
to potwierdzié.... Ale nasz kapitan
pilot Arkadij Bukow wyladowat
w jedwabiu i z zarzyganym samolotem
do Pekinu i mato tego w 3 miesiace
zawi6zt nas do Moskwy gdzie
catowali$my z radoscig KPACHVYIO ITJIOIDA/Ib ™
i kobiety ktére nosza spédnice (Toeplitz).

List zawiera réwniez zaproszenie na wystawe fotomontazy CieSlewicza
w Genewie. Artysta, zaniepokojony skrajnie prawicowym kandydatem na pre-
zydenta Frangji, wykonuje réwniez fotomontaz, na ktéry sklada sie sylwetka Le
Pen’a oraz stos czaszek. W dopisku do listu, kt6ry koriczy si¢ odrecznym rysun-
kiem malej swastyki (znajdujacej sic w miejscu kropek), komentuje te sytuacje:

Ps. Zatgczam ci méj fotromontaz ktéry zrobitem w holdzie dla
kandydata Jean Marie Le Pen’a ktéry sic ubiega tu

o Prezydenta Republiki a ktdry

w gruncie rzeczy marzy o... R (Toeplitz).

Warto przytoczy¢ w tym kontekscie fragmenty listu z 20 sierpnia 1988 r., kt6ry
w wickszosci dotyczy watkéw osobistych, samopoczucia 56-letniego juz autora,
ale réwniez ukazuje jego dystans do spraw artystycznych, a takze wigksza rados¢

14 Kpacnas ITnomags — ros. Plac Czerwony w Moskwie [tt. moje - N.Z.K.].
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z rzeczy prozaicznych, przede wszystkim za$ ze spotkan z ludZmi. Cieslewicz

pisze:

Twdéj list z 20-go kwietnia przywioztem ze

sobg tu nad Atlantyk do miejscowosci
Noirmoutier. Gtucha wies jak Chatupy tyle

ze szalenie czysta i krab i homar takie jak

woda. Jestem tu z Chantal ™, jej siostra Weronika
iz Jeane Evelyne Atwood fotogratka ame-
rykanisky. Mieszkamy w domu rodzicéw Chan-
tal i Weroniki. Petne lato, ale zimno jak

nad Battykiem i w powietrzu idzie do jesieni

bo ,jak malwa upada to zima si¢ skrada”

Moje kalectwa przebierajg ciagle nowych etapéw
tyle, ze w koricu niewiem czy wszystko idzie ku
dobremu czy odwrotnie? Chodze, zyje, gadam
ucze w szkole, przygotowuje na grudzieri wystawe moich
nowych college politycznych tym razem w Pa-
ryzu. Byloby tadnie gdybyscie sic w tym czasie
znalezli, ale to s3 marzenia....

Mozesz zawsze podaé jako powdd, ze jedziesz do
Paryza zeby mi wreczy¢ Twoja nows ksigzke.
Jezelibyscie byli we Florengji 15go listopada

To ja tam tez bede bo jest tam kongres gra-
fikéw z calej planety i bedzie bal.

Wybacz mi za bazgroly ale ciggle mi brak

lewej reki nawet przy pisaniu prawa. Gdybym
pisat na maszynie nazwano by mnie chyba
dadaista.

Juz na wszystko za pézno poza kolacyjka.

Ps. Krzysztof, przy rozbudowie domu nie zapomnij
o piwnicy na wino.

I spadt deszcz

iniemam o czym pisaé.

Ale powiem Ci przy dobrym winie w Paryzu.

R. (Toeplitz).

15 Chantal Petit, francuska malarka, rzezbiarka i artystka wizualna, druga zona R. Cieslewicza

[moje - N.Z.K.].
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Listy z lat dziewig¢dziesiatych sg coraz mniej czytelne, pisane coraz bardziej
niedbale, litery si¢ ze sobg zlewajg i stajg si¢ coraz trudniejsze do odréznienia,
przez co nie zawsze mozna zrozumie¢ niektére fragmenty. Cieslewicz pisze juz
zazwyczaj flamastrem, jak zawsze rzadko stosuje znaki interpunkcyjne, poza
kropkami i sporadycznie stawianymi przecinkami, co jeszcze bardziej utrudnia
lekture. Jego listy maja pewien graficzny rytm, ale zamaszysto$¢ pisania sprawia,
ze autorowi czesto brakuje kartki, dlatego wielokrotnie dzieli stowa, przenoszac
je do kolejnego wersu. Robi to jednak wbrew zasadom, po prostu w miejscu,
w ktérym dane stowo juz si¢ nie miesci na stronie. Swiadczy to o tym, ze jego
korespondencja pulsuje swoim zyciem, ze powstaje na biezaco i jest bliska luz-
nej rozmowie. Czasem, jak powiedziano wczesniej, dla jako takiego porzadku
dzieli list na czesci, wyraznie oddzielajac je numerami, my$lnikami czy liniami. 4
lipca 1990 r. artysta opisuje swoja sytuacje tworcza, prace nad serig fotomon-
tazy, ktére — zdaje si¢ — robi juz tylko dla wyrazenia wlasnej ekspresji. Anna Gar-
bowska-Konwent zwraca uwage na sposc')b pracy Cieslewicza, oparty w duiej
mierze na gromadzonym przez lata archiwum (kt6re przetrwato), oraz ogromna
role przetwarzanej fotografii W procesie powstawania fotomontaiy i plakatéw
czy okladek ksiazek. W lidcie z lipca 1990 r. artysta odnosi sic whasnie do specy-
fiki swojej twérczosci. Jak pisze Anna Garbowska-Konwent:

Technika fotograficzna wzbogacita warsztat graficzny Cieslewicza juz w poto-
wie lat 50., a sposéb podejécia do tworzywa fotograficznego, oparty na ,zakodo-
waniu zdjecia”, byt obecny w wielu jego pracach, nie tylko plakatowych. Czesto
podkreslat, ze wlasnie fotografia byla jego materig z wyboru, ,,prawie biolo-
gicznym elementem ciata”, a jej struktura dawata mu nieskoriczone mozliwo-
$ci eksperymentowania. Ogromna sita wyobrazni pomagata grafikowi tworzy¢
przyciagajace oko obrazy: plakaty filmowe, ale tez ilustracje prasowe, oktadki,
grafiki czy plakaty teatralne i wystawowe. Jej Zrédta byty nieustannie zasilane
i jednoczesnie eksplorowane, w czym prawdopodobnie tkwita jego zdolnos¢ do
ciagtych poszukiwan (Grabowska-Konwent, 2006, s. 105).

Whasnie w przywotanym powyzej liscie sam artysta pisze do Krzysztofa Teo-
dora Toeplitza o swoim specyf icznym warsztacie tworczym oraz o inspiracjach,
jakie daje mu rzeczywisto$¢, réwniez ta zapisana w gazetach W postaci fotograf ii
i innych przekazéw ikonograficznych. Ten sposdéb pracy dawat mu mozliwosé
konfrontowania si¢ z realiami §wiata, z problemami o charakterze spoteczno-
-politycznym, kulturowym oraz z trudami zwyktego zycia. W wyzej wspomnia-
nym liScie zdaje relacje ze swojej pracy artystycznej:

[...] U nas szkota skoriczona

I jeste$my z zong w pracowniach od rana do 20tej
bo potem trzeba jednak jechaé do Paryza i zoba-
czy¢ ulice od ludzi teraz trzeba raczej uciekad.
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Pracuje nad nows seria fotomontazy ktére bede ciggnat
jak tylko mozliwosci i fundusze pozwolg bo to sg rarytasy
bez zaméwienia czyli luksus, Panie luksus! [...]

Apetyt mam duzy i teatr méj widze
ogromny

takze pomystéw niestety takze z powodu aktualiéw nie
brakuje. Chantal jednak mnie hamuje, bo finan-
sowo jest tu b. Zle teraz i bedzie chyba jeszcze gorzej. (Toeplitz).

Zlistu napisanego 13 marca 1993 r. pochodzi kolaz przedstawiajacy podobi-
zny Frangois’a Mitterranda, ktéry w chmurce méwi: ,O, bon?” (,O Boze?”'¢) —
oraz Billa Clintona, ktéry niemal trzyma w garsci cala kule ziemska i odpo-
wiada w chmurce: ,,Voyes! C’est simple” (,,Widzie¢! To proste”'”). Z boku kolazu
wida¢ drobny, ale drukowany podpis: ,ROMAN CIESLEWICZ IMAGES”
(Toeplitz). Uwage zwraca réwniez dosy¢ gorzki list z 5 pazdziernika 1994 r. —
jeden z niewielu napisanych czerwonym flamastrem i w catosci drukowanymi
literami na firmowym papierze CieSlewicza z podanym adresem domowym
oraz adresem studia w Malafoft pod Paryzem. Zawiera on bolesng diagnoze pol-
skiej specyfiki i krétko okresla przyczyny narodowych tragedii, a w koricéwee
wzywa adresata do walki z ,,chamstwem nadwiglariskim”. Autor odnosi si¢ tu
do dialogu z filmu Aleksandra Forda z 1954 r. ,,Piatka z ulicy Barskiej”. Ponizej
obszerny fragment tego listu:

KOCHANY KRZYSZTOF,

DZIEKUJE CI ZA LIST SMUTNY

NOIJAK BYEO DO PRZEWIDZENIA

W/G HR. CZARTORYSKIEGO W 5-TCE Z ULICY

BARSKIE] NA TEMAT KR AJU:

,PRUSKIBUT - RUSKI SMROD, WEOSKIE
NABOZENSTWO,

A WSZYSTKO TO BEAZENSTWO?”

(NALEZY CYTOWAC POLGEOSEM FILM ZR OBIE

ZYD I DCA*¥ KOMUNISTOW)

MQO]J ZAPAE NIE OCHEODE NATOMIAST BOJE

SIE CO CI DALE] BEDE PODKEADAC POD SZYJE

I POD NOGI. ANDRZE] WAJDA? JESTEM ZDU-

MIONY! CZY JA MAM DALE] ROBIC TE

MOJE OBRAZKI 15 X 22 CM CZY ZAPRZE-

STAC? CZY POCZEKAC DO 25 MAJA

16 O, bon - fr. O Boze [tf. moje - N.Z.K].
17 Voyes! C'est simple — fr. “Widzie¢! To proste” [th. moje - N.Z.K.].
18 Prawdopodobnie ,DCA” nalezy rozumie jako ,doradca”.
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TO JUZ ZA DWA TYGODNIE I MAM NADZIEJE

ZE SIE SPOTKAMY NAZAJUTRZ.

DAJ MI CYNK FAXEM ALBO KARTKA.JA

MAM TU TEZ URWANIE GEOWY BO NAGLE

SIE MNA INTERESUJE NOWA ,KLIENTELA”

IPRACY JEST SPORO, ODPOWIEDZIALNOSCI TEZ.

MOJE ZAUFANIE DO CIEBIE JAK WIESZ JEST ABSOLUTNE TO

- ODLEGEOSC KTORA DENERWUJE ALE JAK MAWIAE KTT

1 ZAWSZE MIAE RACJE: ,MYJESTESMY ZYDZI I SIE W TO
NIEMIESZAMY”.

[.]

UCALU] BOZENE I FRANCISZKA

POGLASKA] BERA I UPRZATNI] WRESZCIE

TEN ZWIR SPRZED BRAMY

CIEBIE SCISKAM

- ROMEK

CHANTAL.

+ TOPOR (Toeplitz).

Ostatni z zachowanych datowanych listéw Cieslewicza pochodzi z 24
kwietnia 1995 r. i wyraza z kolei zaniepokojenie sytuacja w Polsce przed wybo-
rami 1995 r. Jest to korespondencja napisana po pobycie w Polsce w goscinie
u Toeplitzéw, a zatem oglad sytuacji spoleczno-politycznej w kraju byt tu jak
najbardziej aktualny. Poza serdecznymi podzickowaniami dla gospodarzy Cie-
Slewicz aluzyjnie nawiazuje do sytuacji politycznej we Francji, a takze w swojej
ojczyznie:

[...] Tuleje deszcz od czasu wyjscia z lot-
niska i mimo to

ze Chantal i kot s3 w formie,

wyniki wyboréw (1sza tura) nas prze-
razaja. Zkad ostrzezenie dla Was

na wsze wybory. Rébcie wszystko

zeby faszysci nie doszli do

glosu. (Toeplitz).

W korespondencji nadsytanej przez Cieslewicza do KT'T jest wiccej jeszcze
elementéw czysto plastycznych: kolazy, rysunkéw wykonanych najczesciej za
pomocg prostych stempli czy tez odrecznie, zwykle przy uzyciu grubych czar-
nych pisakéw. 13 lipca 1973 r. w liscie artysta umieszcza rysunek wykonany
otéwkiem przedstawiajacy fragment nieokreslonego munduru z patka milicyjna
przy pasku, a obok dopisek ze strzatka ,,patka”, natomiast powyzej widac okra-
gla odznake ze skrétem ASP. Z boku listu dodany zostat dopisek:
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Przy okazji podsylam ci pomyst na plakat reklamujacy ASP w Warszawie
nie musi by¢ zaraz w pieciu kolorach
moze by¢ czarno-bialy. (Toeplitz).

Kilka miesiecy pézniej, 10 listopada tego samego roku, na korcu listu lokuje
skierowane ku sobie biedronki, wykonane w kolorze za pomocg stempla lub
sitodruku wraz z dopiskiem i podkresleniem: ,,Kochajcie sie bo czas leci (pro-
sz¢ Was o to osobiscie)” (Toeplitz). Podobng technikg wykonana zostata koni-
czynka, umieszczona na koricu listu z 15 lipca 1994 r., ktdra zostala podpi-
sana: ,Dla Bozeny czerwona koniczynka czterolistna od Romka Cieslewicza
15.07.94.” (Toeplitz). To drobiazgi, ktdre czynia te korespondencje oryginalng
i w pewien sposdb czuty na cztowieka, do ktdrego zostata skierowana, a takze
nieustannie identyfikuja Cieslewicza jako pomystowego grafika, ktéry pole
listu traktuje jak warsztat graficzny. Troske o przyjaciét wida¢ najdobitniej
w lidcie z 31 lipca 1977 1., w ktérym Cieslewicz pisze:

Otéz jesli cheecie to bedziecie mogli mieszkad
u nas na Malakoft bo ja wyjezdzam 16-go
rano do Jugostawii a Chantal w kilka dni

do swoich rodzicéw nad Atlantyk —
Noirmoutier pod Bretanig. Tak, ze jedli

na pewno 15go bedziecie mogli tu by¢ to ja
was jeszcze zobacze jedli nie to Chantal Was
tu przyjmie. Domek jest do waszej dyspozycji
blisko Paryza i nic nie kosztuje. Macie tu

co trzeba dla dziecka i dla Was.

Chantal wréci do domu na 2 dni 24-25.08 bo
spakuje walizke do Jugostawii aby si¢ do mnie
dotaczy¢. Prosze wicc o telegram czy tak czy

nie. Tu dotaczam plan mieszkania (Toeplitz).

Plan mieszkania zostal skrupulatnie rozrysowany z podziatem na pigtra oraz
z drogami, ktérymi nalezy sic poruszaé zaréwno w jego wnetrzu, jak i w najbliz-
szej okolicy, a takze ze szczegStowymi informacjami na temat tego, w jaki spo-
s6b mozna si¢ dosta¢ do Paryza, jakim $rodkiem lokomocji, gdzie oraz o ktérej
godzinie si¢ przesigéé. Wszystko wykonane grubym czarnym mazakiem, bardzo
przejrzyscie, prosto i wyraznie, co bylo na pewno pomocne dla gosci.

Warto tez zwréci¢ uwage na kartki pocztowe i widokéwki, ktére Ciesle-
wicz wysytal do Krzysztofa Teodora Toeplitza. Zawieraly one czesto krétkie
informacje na temat wzajemnych wizyt, otrzymanych przesytek lub planéw
wydawniczych, a takze krétkie tresci okolicznosciowe z okazji $wiat czy wyjaz-
déw wakacyjnych, ale mozna tez znalez¢ takie, gdzie jest jedno stowo, np. ,uca-
towania”. Widokéwki wysytane byty m.in. z Zagrzebia, Florencji, Bretanii
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i Tunisu, a widniaty na nich zazwyczaj widoki tych miejsc albo dzieta sztuki.
Czasem byly to kartki przedstawiajace fotografie, jak np. zdjecie modowe
Aty Kando pochodzace z 1959 r. — kartka wystana 16 listopada 1994 r., czy
Anny Garde z 1986 r. — kartka wystana 21 wrzesnia 1988 r. Spory jest zbiér
kartek z reprodukcjami kolazy Cieslewicza, m.in. ,La Panthere Tres Noire"
1974” (kartka z 25 marca 1975 r. ), ,Mona Lisa 1967” (kartka z 13 wrze$nia
1988 r .), ,Biiche délavée® 1976” (kartka z 28 pazdziernika 1993 r.). Kartka
z kolazem ,La Joconde® 1974” (kartki z 1 listopada 1989 r. oraz 25 czerwca
1990 r.), jak réwniez ,Mona Tse Tung” (kartka z 20 lutego 1975 r. oraz druga
bez daty) zostaly wystane dwukrotnie, natomiast az trzy razy artysta nadat do
KTT kartke z kolazem ,,Priere* 1976” (wystana z okazji Nowego Roku — 1994,
a takze 25 marca 1994 r. oraz 10 lipcal995 r.) oraz kartke z kolazem Romana
Ciedlewicza — ,,Jeune Montreuilloise”* z 1982 r. (6 listopada 1989 r., 4 grud-
nia 1989 r. oraz 5 wrze$nia 1994 r.). Na kartce z 11 pazdziernikal989 r. wid-
nieje reprodukcja rzezby z 1971 r. autorstwa Aliny Szapocznikow (pierwszej
zony artysty), natomiast kartka z 29 maja 1989 r. jest z reprodukcja grafiki ,,Une
orelile** 1974” Chantal Petit (drugiej zony artysty, ktéra réwniez jest artystka
wizualna). Co najmniej dwa razy powtarzajg si¢ tez kartki z reprodukcjg dzieta
Leonarda da Vinci ,Giovanne donna®” (kartki z 24 sierpnia 1989 r. oraz
17 pazdziernika 1989 r.). Wybdr reprodukeji prac Cieslewicza na widokéwkach
zostal dokonany starannie i celowo. Przedstawiajg one charakterystyczne dla
jego tworczosci tropy, jak wykorzystane w fotomontazach i plakatach motywy
twarzy, oka, gra z wizerunkiem postaci, przeskalowanie przestrzeni, inteligen-
tny skrét plastyczny, surrealizm, korelacja z pop-artem, a takze intertekstualny
kontekst. Szczegdlng uwage zwraca kilka razy powtarzajacy sie kolaz ze znacza-
cym tytutem ,Priere” z 1976 r., w ktérym Cieslewicz na warsztat wzigh bar-
dzo znany ,,Autoportret w futrze” Albrechta Diirera z 1500 r., odwotujacy si¢
do $redniowiecznych przedstawiert Chrystusa Zbawiciela. Cie$lewicz przesto-
nit jednak twarz postaci rodzajem organicznej maski z jednym powigkszonym
okiem zwréconym ku gérze. Nakaz modlitwy jest tu zatem bardzo wyraziny
i w swej wymowie ewangeliczny, nawiazywaé bowiem moze do odczytywa-
nia postaci Chrystusa jako cztowieka — Boga. Diirer natomiast odwolywat sie
raczej do pewnego rodzaju uczciwosci malarza, ktérego zadaniem jest poznanie
$wiata. CieSlewicz nadaje warto$ciom epistemologicznym wymiar duchowy.

19 LaPanthere Tres Noire — fr. bardzo czarna pantera [tt. moje - N.ZXK.].
20 Btche délavée - fr. wyblakty dziennik [th. moje - N.Z.K.].

21 LaJoconde - fr. Mona Lisa, [moje - N.Z.K.].

22 Priere — fr. modli¢ si¢ lub modlitwa [tf. moje - N.Z.K].

23 Jeune Montreullioise — fr. mtody Montreullioise [t}. moje - N.Z.K.].
24 Une orelile - fr. ucho [th. moje - N.ZK.].

25 Giovanne donna — wl. mtoda kobieta [tt. moje - N.Z.K.].
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Wykorzystanie podobnej figury trzeciego oka w wielu innych pracach zdaje
sie ukazywa¢ jego koncepcje sztuki i odkrywania $wiata. Artysta podkresla role
patrzenia, widzenia, odczuwania i opisywania §wiata za pomocg obrazu. Jego
tworczo$¢ zawiera indywidualny pierwiastek oraz wyrazng oryginalng estetyke.
Réwniez korespondencja adresowana do Krzysztofa Teodora Toeplitza zawiera
nie tylko obrazowe, ale réwniez stowne odpryski widzenia $wiata i wrazliwosci
Cieslewicza. Jest przejawem istotnej wymiany mysli, mozliwoscig dzielenia sie
z przyjacielem osobistym postrzeganiem i przezywaniem $wiata, i to nie tylko
$wiata sztuki. Pocztéwka z kolazem ,,Priere” datowana na 10 lipca 1995 r. jest
ostatnig wsréd korespondencji, ktéra trafita do Krzysztofa Teodora Toeplitza.
Roman CieSlewicz zmarl 21 stycznia 1996 r. we Francji. W tym kontekscie
kolaz ten mozna odczytywad jako profetyczny.

Korespondencja Romana Cieslewicza do Krzysztofa Teodora Toeplitza to
zbiér interesujacy i bogaty nie tylko pod wzgledem tresciowym, ale réwniez
plastycznym — elementy te stanowia czesto istotny komponent komunikatu.
Trudno stwierdzi¢, czy liczne bledy ortograficzne, gramatyczne i interpunk-
cyjnesa specyfikq pisarstwa autora i jego warsztatu, czy majg inne asocjacje, cho-
ciaz nie wplywaja one na komunikatywno$¢ przekazu. Oczywiscie mozna sic
pokusi¢ o poszerzenie kontekstu spoteczno-politycznego i o prébe odczytania
zbioru w konfrontacji z realiami PRL-u. Jednakze dygresyjny styl pisania i cigty
dowcip oraz wstawki plastyczne sprawiaja, ze lektura korespondencji Cieslewi-
cza jest, bez wzgledu na te okolicznosci, zajmujaca. Jej wartos¢ stanowi obraz
zycia polskiego artysty na emigracji, artysty, ktéry odnidst niebywaty sukces, ale
nadal pozostaje zainteresowany zyciem kulturalnym Polski i zachowuje si¢ tak,
jakby wyjechat tylko na chwil¢ i mégt w bez problemu wréci¢ do kraju. W kon-
tekscie biografii Cieslewicza wyjazd z Polski w 1963 r. byt kolejnym. Najpierw
rodzina artysty zostata przez wojenna rzeczywisto$¢ zmuszona do opuszczenia
rodzinnego Lwowa, ktéry miedzy wierszami w listach jest wspominany. Potem
byty Groszkowice, Krakéw, Warszawa, Paryz i podparyskie Malafoft, gdzie Cie-
Slewicz osiadt na stale. Ten stan zawieszenia, braku stalego miejsca, a z drugiej
strony nieustannego ruchu i podrézy, sytuacji tutacza, daje si¢ odczué w kore-
spondencji Cieslewicza.

Pojawia si¢ jeszcze jeden istotny aspekt, wynikajacy z faktu, ze prezentacja
intymistyki moze budzi¢ watpliwoéci etyczne. Czy wolno upublicznial tre-
$ci, ktore zostaly przeznaczone dla konkretnego odbiory, a nie dla ogétu? Jak
wyglada sprawa tajemnicy korespondencji? W przypadku Romana Cieslewicza
sprawa jeszcze sic komplikuje, poniewaz, jak tatwo zauwazy¢, pisal i opracowy-
wal plastycznie listy i pocztéwki dla konkretnego adresata w okre§lonym czasie
i okoliczno$ciach. Odbiér zdystansowany powoduje, ze nabieraja one coraz to
nowych znaczen i kontekstéw. O tym problemie szeroko napisat Janusz S. Gru-
chata, m.in.: ,Najbardziej przekonani zwolennicy tezy, ze nie wolno niczego
w edycji pomijaé, winni ustapic nie tylko przed perspektywa proceséw cywilnych
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wytoczonych przez osoby poszkodowane, ale przede wszystkim przed wlasnym
wewnetrznym przekonaniem, ze maja zachowaé godno$¢ cudza i swoja” (Gru-
chata, 2019, . 8). Nalezy o tym pamietaé, biorac na warsztat dokumenty osobi-
ste. Niemniej korespondencja, ktdrej adresatem byt Krzysztof Teodor Toeplitz,
a szczegdlnie bogaty zbidr listéw i pocztéwek Cieslewicza, stanowi interesujacy
i inspirujacy materiat do dalszych badan i opracowan.
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a estetyczng listu. Pozyskano z: https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/
bitstream/11320/9789/1/M_Tuszynska_List_jako_gatunek_wypowiedzi.pdf
(dostep: 04.05.2024).

Natasza Zidtkowska-Kurczuk — profesor sztuki (sztuki filmowe i teatralne)
w Instytucie Nauk o Komunikacji Spotecznej i Mediach UMCS w Lublinie;
rezyserka i scenarzystka filmowa, dziennikarka. Filmy: ,Komeda, Komeda..”,
»Granatowy zeszyt”, ,Magiczne miasto”. Publikacje: Ziétkowska-Kurczuk,
N. (2023). Kino i nostalgia. O podrézach filmowych i realnych. W: J. Czaja,
W. Otto i A. Sliwiriska (red.), Zatrzymane w obrazie. Kadry — Stowa - Fotogra-
fie. Poznari: Wydawnictwo Naukowe UAM; Zidtkowska-Kurczuk, N. (2022).
yFortunata” — wspétczesna przypowiesé. Humaniora, 4; Zidtkowska-Kurczuk,
N. (2018). Fotografia w filmie ,Powigkszenie” Michelangelo Antonioniego.
Zesgyty Naukowe KUL, t. 61,387-398.
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STRESZCZENIE

Krakowska willa ,,Zofiéwka”, wzniesiona w 1872 r. wedtug projektu Antoniego
Luszczkiewicza jako dom whasny architekta i jego rodziny, stanowi interesujacy
zabytek o wysokiej wartosci artystycznej. W artykule przedstawiono okoliczno-
$ci powstania budowli i dalsze losy tego dzieta, ktére od ponad stu lat stanowi
wiasnos¢ jezuitéw. Analiza architektoniczno-poréwnawcza pozwolita wskazaé
mozliwe zrédta inspiracji jej twércy. Innym zagadnieniem, ktére zostato poru-
szone w tekscie, jest proces adaptagji ,,Zofiéwki” na potrzeby prowadzonego
przez jezuitéw Uniwersytetu Ignatianum. W artykule wykorzystano litera-
ture naukows z zakresu historii architektury, a takze materiaty Zrédtowe, prze-
chowywane w Archiwum Narodowym oraz w Archiwum Wojewdédzkiego
Urzedu Ochrony Zabytkéw w Krakowie. Pozwolito to na wielowymiarowe
omdéwienie tego zabytku — pod wzgledem historycznym, artystycznym, a takze
konserwatorskim.

SEOWA KLUCZE: willa,Zofiéwka”, Antoni Luszczkiewicz, architektura
XIX w., adaptacja zabytkéw, dziedzictwo jezuitéw

ABSTRACT

Villa “Zofiéwka” in Krakéw: Architecture and the Challenges of Adap-
tation to New Functions

The Krakéw villa “Zofiéwka,” built in 1872 according to a design by Antoni
Euszczkiewicz as the architect’s private residence for himself and his family, is
a remarkable historic building of considerable artistic value. This article pre-
sents the circumstances of the villa’s construction and outlines its later his-
tory, during which it was owned by the Jesuits for over a century. Through
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architectural and comparative analysis, the study identifies possible sources of
inspiration for the building’s design. Another issue addressed is the process of
adapting “Zofiéwka” to serve the needs of the Jesuit-run Ignatianum Univer-
sity. The article draws on scholarly literature in architectural history as well as
archival materials preserved in the National Archives and the Regional Office
for the Protection of Monuments in Krakéw. This approach makes it possible
to examine the building from multiple perspectives — historical, artistic, and
conservation-related.

KEYWORDS: Villa“Zofiéwka”, Antoni Euszczkiewicz, nineteenth-century
architecture, monument adaptation, Jesuit heritage

Willa ,Zofiéwka”, polozna na terenie Wesolej (dawnej dzielnicy katastral-
nej Krakowa), przy ul. Kopernika 30, nie byta dotychczas przedmiotem wigk-
szego zainteresowania wsréd badaczy zajmujacych sie dziedzictwem kulturo-
wym. Dopiero w ostatnim czasie ukazal si¢ obszerny artykut autorstwa Moniki
Stankiewicz-Kope¢ (2025), w ktérym zabytek ten oméwiony zostal w réz-
nych kontekstach, zwigzanych przede wszystkimi z pierwszymi whascicielami
budowli: architektem Antonim Euszczkiewiczem (1838-1886) oraz jego zona
Zofia z Zelazowskich (1843-1917), od ktérej imienia willa wzicta swoja nazwe.
Wezesniej budowla byta krétko charakteryzowana gléwnie w pracach Anety
Borowik (2009; 2012), po$wigconych osobie krakowskiego architekta, a takze
w publikacjach na temat architektury Krakowa w XIX w. (Purchla, 1979; 19905
Klimala, 2002; Mysona Byrska, 2023).

Willa ,,Zofiéwka” powstata jako dom wtasny Luszczkiewicza i jego rodziny,
ale juz pod koniec pierwszej dekady XX w. stata si¢ wlasnoscia Towarzystwa
Jezusowego. Zlokalizowana jest w bezposrednim sgsiedztwie dawnego Kole-
gium Jezuitéw oraz powstatego péiniej od niej kosciota Serca Jezusa. Zabytek
stanowi zatem od ponad stu lat dziedzictwo krakowskich jezuitéw i warto spoj-
rze¢ na ,Zofiéwke” takze w tym kontekscie. Innym celem tego artykutu bedzie
uporzadkowanie wiedzy na temat architektury budowli, ktéra przez réznych
badaczy jest rozmaicie interpretowana, a takze oceniana. Ostatnim aspektem,
ktéry zostanie oméwiony w pracy, sa zagadnienia adaptacji zabytku do pelnie-
nia nowych funkcji wyznaczonych budowli przez jezuitéw. W artykule, oprécz
literatury naukowej, wykorzystane zostang materiaty Zrédtowe odnoszace sic
do ,Zofiéwki” (w tym projekty autorstwa Euszczkiewicza), przechowywane
w Archiwum Narodowym w Krakowie, a takze niepublikowane opracowa-
nia konserwatorskie z Archiwum Wojewddzkiego Urzgdu Ochrony Zabytkéw
w Krakowie. Pozwolg one na oceng przeksztatcen, jakie przeszta willa w kontek-
Scie jej ochrony jako cennego zabytku architektury.
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Po kasacie Towarzystwa Jezusowego w 1773 r. zakon utracit swoje dobra w Kra-
kowie (w tym koscioly $w. Barbary oraz $5. Piotra i Pawta). Do dawnej stolicy
Polski jezuici powrdcili dopiero w roku 1867, osadzajac sie poczatkowo w domu
przy kosciele Bozego Ciata na Kazimierzu, ktéry wynajmowali od kanonikéw
lateraiskich. Juz rok pézniej zakon nabyt dziatke na terenie preznie rozwijaja-
cej sie wéwezas dzielnicy Wesota. Na zakupionym przez nich terenie znajdowat
si¢ pigtrowy patacyk z drugiej potowy XVIII w., ktéry zaadaptowano na klasz-
tor. Wzniesiono takze skromna kaplicg, powstaty wskutek przebudowy domu
zajezdnego. Po$wiecenie tej $wigtyni nastapito juz w sierpniu 1870 r. W kolej-
nych latach zwigkszano obszar posesji poprzez zakup sasiednich dzialek. Podej-
mowano tez kolejne inicjatywy budowlane, w tym budowe nowego gmachu
kolegium w latach 1878-1879 (Kontkowski, 1994; Urban i Cieslak, 2022).

Mniej wigcej w tym samym czasie z Wesota zwiazat si¢ krakowski architekt
Antoni Luszczkiewicz — nabyt tutaj dziatke, na ktérej wybudowat w roku 1872
wille ,,Zofiéwka” z przeznaczeniem na dom dla swojej rodziny. Brat znanego
malarza i badacza sztuki, Wiadystawa Luszczkiewicza (1828-1900), byt nie
tylko sasiadem jezuitéw, ale takze ich zleceniobiorca. W roku 1874 wybudowat
dla zakonu magazyn na sprzety kosciele oraz korytarz taczacy kaplice z miesz-
kaniem zakonnikéw (budynki te rozebrano prawdopodobnie w roku 1912).
Wedtug projekeu Euszezkiewicza powstato ponadto jedno skrzydto wspomnia-
nego Kolegium Jezuitéw (Borowik, 2012).

Okolicznosci powstania willi ,,Zofiéwka” mozna w sporej mierze zrekon-
struowaé na podstawie materiatéw zrédtowych przechowywanych w Archi-
wum Narodowym w Krakowie. Najstarszy zachowany dokument na ten temat
jest datowany na 30 lipca 1871 r. i zawiera zgode magistratu miasta na wybudo-
wanie przez Antoniego Luszczkiewicza szopy i sktadu wedtug przedstawionego
przez niego planu’. Co ciekawe, z pisma wynika, ze Euszczkiewicz byt whascicie-
lem domu przy ulicy Kopernika 37 (numer zmienit si¢ na 30 w p6zniejszym cza-
sie), zatem mozna przypuszczad, ze zakupit on dziatke, na ktérej stat budynek
mieszkalny. Nie ulega watpliwosci, ze magazyn powstat w zwiazku z planowana
budowg nowego domu dla architekea i jego rodziny. Wyraznie $wiadczy o tym
péiniejsza dokumentacja. W pismie z 16 lutego 1872 r. znalazto si¢ pozwolenie
magistratu ,na wystawienie z gruntu nowego budynku mieszkalnego w ksztat-
cie willi na gruncie realnosci pod nr 37 przy ulicy Kopernika oraz na osztache-
towanie frontu realnosci tej”2. Do akt sprawy dotaczone sg sporzadzone przez

1 Pismo Magistratu kr. gl. miasta Krakowa do Budownictwa miejskiego z dnia 30 lipca 1871
roku, Archiwum Narodowe w Krakowie (ANK), Archiwum Budownictwa Miejskiego (ABM),
sygn. 29/1410/5519, f. 417,s.7.

2 Pismo Magistratu kr. gt. miasta Krakowa do Budownictwa miejskiego z dnia 16 lutego 1872
roku, ANK, ABM, sygn. 29/1410/5519, f. 417,s. 11.
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Luszczkiewicza projekty domu, a takze ogdlny plan sytuacyjny dziatki (il. 1),
na ktérym zaznaczono usytuowanie planowanej willi w otoczeniu ogrodu, jak
réwniez wybudowany wczesniej magazyn.

Tlustracja 1. Plan sytuacyjny fragmentu dziatki Antoniego Euszczkiewicza z zaznaczong loka-
lizacja planowanego domu mieszkalnego, 1872

| e

Zrédlo: ANK, ABM, sygn. 29/1410/5519, f. 417.

Szczegblnie cenne s3 oczywiscie projekty ,Zofiéwki” sporzadzone przez
Antoniego Luszczkiewicza. Sktadajg sic na nie dwa rzuty poszczegSlnych kon-
dygnacji (suteren i parteru) oraz przekrdj fasady usytuowanej od strony ulicy
Kopernika (il. 2-4). Budynek zostat zaprojektowany jako sporych rozmia-
réw dom na nieregularnym planie zblizonym do szescioboku, urozmaiconym
dodatkami m.in. w postaci ganku i werandy. Przekréj budynku dotaczony do
jego rzutéw ma natomiast dos¢ sumaryczny charakter. Widoczne jest, ze Lusz-
czkiewicz zaprojektowal dom wtasny z duza doktadnoscia, jesli chodzi o bryle
i uktad pomieszczeri, natomiast szczeg6ty dotyczace wystroju nie zostaly udo-
kumentowane w jego rysunkach. Zapewne byly one doprecyzowane pézniej,
juz na etapie budowy. Trudno réwniez stwierdzi¢, kiedy pojawit sic pomyst,
aby nada¢ willi nazwe utworzona od imienia zony architekta. Okreslenie
»Zofiéwka”, a whasciwie ,Zofijéwka”, wzieto sic od napisu utworzonego
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zwycietych w drewnie liter, a zamieszczonego w ganku, nad gléwnym wejéciem
do obiektu (Stankiewicz-Kope¢, 2025).

Tlustracja 2. Willa ,,Zofiéwka” — rzut suteren, proj. A. Euszczkiewicz, 1872

Zrédlo: ANK, ABM, sygn. 29/1410/5519, f. 417.

Tlustracja 3. Willa ,Zofiéwka” — rzut parteru, proj. A. Euszczkiewicz, 1872

Zrédlo: ANK, ABM, sygn. 29/1410/5519, f. 417.

| 283



WM/&Z/ kultury /
Jrerspreclives on culture VARIA

No. 52 (1/2026)

284

Ilustracja 4. Willa ,,Zofiéwka” — przekrdj fasady, proj. A. Luszezkiewicz, 1872

Vi
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Zrédlo: ANK, ABM, sygn. 29/1410/5519, f. 417.

Tworzac obszerng wille zogrodem, Antoni Luszczkiewicz zakladal zapewne,
ze w tym miejscu bedzie mieszkat wraz z rodzing przez dtugie lata. Architekt
zmarl jednak przedwezesnie 14 grudnia 1886 r. Zona Euszczkiewicza oraz jego
dzieci mieszkali w willi tylko kilka lat dtuzej, gdyz juz w roku 1892 Zofia sprze-
data dom hrabiemu Ignacemu Potulickiemu (1837-1894) oraz jego zonie Marii
z Hussarzewskich hr. Potulickiej (1838-1909). Ci nie pozostawili potomstwa,
a wille odziedziczyla Eleonora z Hussarzewskich Lubomirska (1866-1940),
ktora jeszcze w 1909 r. sprzedata posiadtos¢ jezuicie o. Wojciechowi Stafiejowi
(1869-1938). Transakcja opiewata na 110 tysiecy koron, a zgodnie z o§wiadcze-
niem o. Stafieja byt on tylko ,,pozornym nabywca”, gdyz tym whasciwym bylo
Kolegium OO. Jezuitéw w Krakowie?.

Po zakupie dawnego domu Euszczkiewiczéw jezuici dbali o budowle, m.in.
dokonujac w roku 1914 remontu jej dachu. Wnetrza ,,Zofiéwki” przeznaczono
na mieszkania na wynajem (Stankiewicz-Kope¢, 2025). W 1968 r. willa zostata
wpisana do rejestru zabytkéw pod numerem A-334, a obecnie stanowi jeden
z budynkéw Uniwersytetu Ignatianum. Zabytek wpisuje si¢ zatem od niemal
120 lat w historie krakowskich jezuitéw. Z jednej strony mozna uzna¢ t¢ budowle
za do$¢ nietypowe dziedzictwo zakonu. Rezydencja nie powstata wszak na zamdé-
wienie jezuitéw, a funkcje mieszkalne, jakie petnita przez dtugi czas, nie byly

3 Dokumenty zwigzane z zakupem ,Zofiéwki” przez jezuitéw zachowaly sic w Archiwum Prowin-
¢ji Matopolskiej Towarzystwa Jezusowego, cytuje je Monika Stankiewicz-Kope¢ (2025).
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bezposrednio zwiazane z dziatalno$cia zgromadzenia. Z drugiej jednak strony
zakupienie posiadtosci przy ulicy Kopernika 30 wpisywato sie w polityke zakonu,
prowadzong juz od czaséw osiedlenia si¢ na Wesolej, a polegajaca na stopnio-
wym powickszaniu zajmowanego obszaru. Trzeba wreszcie podkresli¢, ze Antoni
Luszczkiewicz byt postacia szczegdlng dla jezuitéw, ktdrzy czesto korzystali z jego
ustug. Warto wspomniel, ze najwazniejszym bodaj dzielem architektonicznym
Luszczkiewicza, zrealizowanym wspdlnie z Edgarem Kovitsem (1849-1912),
byta budowa duzego kompleksu Zaktadu Naukowo-Wychowawczego OO. Jezu-
itéw w Chyrowie (Borowik, 2012). Projektanta ,,Zofiéwki” mozna zatem uznaé
za architekta mocno zwiazanego z jezuitami, a przejecie przez zakon jego dawnej
rezydencji stanowi istotny moment w dziejach tej budowli.

Analizowana budowla to sporych rozmiaréw willa, wybudowana z cegly i tyn-
kowana, z elementami wykonanymi z drewna (ganek wejSciowy i dekoracje
w szczytach). ,Zofiéwka” wzniesiona zostata na nieregularnym, szesciobocz-
nym planie (zob. il. 2-3). Bryla budowli jest urozmaicona réwniez pod wzgle-
dem wysokosciowym - zachodnia czg$¢ jest tréjkondygnacjowa (sutereny,
wysoki parter i pietro), a wschodnia nizsza o jedng kondygnacje. Wazng domi-
nante stanowi potozona niemal centralnie wieza na rzucie kwadratu, gérujaca
nad pozostatymi cze$ciami budowli. Poszczegblne fragmenty willi nakrywaja
dachy dwuspadowe o tagodnie uksztattowanych potaciach, pokryte blacha.
Bardzo reprezentacyjnie uksztaltowana fasada znajduje si¢ od strony
potudniowej, wzdtuz ulicy Kopernika (il. 5). Ma ona malowniczy i asymetryczny
charakter, a gtéwnymi akcentami sa: do$¢ szeroki ryzalit, usytuowany bardziej
z lewej strony oraz nieco cofnicta wieza, poprzedzona schodami i drewnianym
gankiem, w ktérym mieci si¢ gtéwne wejscie do budynku. Nie liczac przyzie-
mia, elewacja frontowa ozdobiona jest delikatnym boniowaniem utworzonym
w tynku. W czesci wysokiego parteru wystepujg duze prostokatne okna, a nad
nimi dekoracje w postaci roélinnego fryzu ujetego w nadproza o prostych, ale
eleganckich formach ztozonych ze wspornikéw i gzymséw, na ktérych umiesz-
czono niewielkie akroteriony. Pétkolidcie zamknigte okna wyzszej kondygnacji
posiadajg charakterystyczne dekoracje utworzone z arkadowych listew, ktére
otaczajg zamkniecia tych otworéw. W taki sam sposéb ozdobione zostaty okna
znajdujace sie na tej samej wysokosci w partii wiezy (nie tylko w fasadzie, ale
tez od strony wschodniej i pétnocnej). Jedynie w najwyzszej kondygnacji wiezy
architekt zdecydowat sic wprowadzi¢ waskie okna zblokowane po dwa w kazdej
elewacji. Sg one umieszczone w obramieniu architektonicznym, utworzonym

z plaskich pilastréw dzwigajacych pétkoliste arkady.
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Tlustracja 5. Fasada willi ,,Zofiéwka”

: SN

Zrédto: Archiwum Biura Promocji UIK.

Pozostale elewacje sa znacznie mniej dekoracyjne. Nie zostaly pokryte
boniowaniem, za wyjatkiem srodkowej czesci elewacji zachodniej, bedacej jed-
nak efektem wspélezesnej rekonstrukeji, o ktdrej bedzie mowa w dalszej czesci
artykutu. Okna w elewacjach pétnocnej i wschodniej maja jedynie profilowane
obramienia. Dtuga elewacja pétnocna, wychodzaca niegdy$ na ogréd, cechuje
sie duzym rozczlonkowaniem oraz zréznicowaniem wysokosci poszczegélnych
czesci, podobnie jak fasada. Wyrézni¢ w niej mozna dwa ryzality: jeden boczny,
mniejszy i tréjbocznie zamkniety od wschodu, oraz drugi, bedacy niejako prze-
dtuzeniem ryzalitu umieszczonego w fasadzie.

W zewnetrznym wyrazie ,,Zofiéwki” mocno zaznacza si¢ takze detal archi-
tektoniczny i rzezbiarski. Oprécz boniowania i dekoracji umieszczonych nad
niektérymi oknami mozna do niego zaliczy¢ wystepujacy czgsciowo w fasadzie
oraz w elewacjach wschodniej i pétnocnej fryz w postaci pasa z plytkimi, pro-
stokatnymi wnekami. Szczegdlnie istotnym elementem wystroju rzezbiarskiego
jest petnoplastyczna figura mlodej kobiety wmontowana w fasade budowli
(il. 6). Ubrana w antykizujaca szat¢ posta¢ w swojej lewej rece trzyma ksiege,
a u jej stop widoczna jest sowa. Rzezba ta niewatpliwie nawiazuje do Zofii —
zony Antoniego Fuszczkiewicza, stanowiac jednocze$nie personifikacje madro-
$ci*. Oprécz tego fasada ozdobiona zostata trzema medalionami z popiersio-

4 Bardziej szczegétowe oméwienie symboliki rzezby, z odniesieniami do kontekstu historyczno-
-kulturowego oraz zycia Zofii Luszczkiewicz, zob. Stankiewicz-Kope¢, 2025.
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wymi wyobraieniami mqskich postaci. W partii szczytowej ryzalitu, powyzej
figury kobiecej, znajduje si¢ medalion z wizerunkiem brodatego mezczyzny,
uznawanego za ktéregos z filozoféw, prawdopodobnie Sokratesa (Borowik,
2012), lub ewentualnie renesansowego poete zainteresowanego antykiem,
Jana Kochanowskiego (Stankiewicz-Kope¢, 2025). Dwa medaliony znajduja
sic w gérnej czesci wschodniej partii fasady, a cztery kolejne rozmieszczone sg
powyzej okien w najwyzszej kondygnacji wiezy. Identyfikacja oséb przedsta-
wionych na tych portretach nastrecza trudnosci; przypuszczalnie sa to postaci
ze $wiata nauki, sztuki lub filozofii.

Tlustracja 6. Rzezba umieszczona w ryzalicie fasady willi ,,Zofiéwka”

Zrédto: fot. D. Ziarkowski.

W dotychczasowych publikacjach oraz opracowaniach niepublikowanych
interesujacy nas zabytek charakteryzowany jest bardzo réznie. Poszczegdlni
autorzy dopatrujg si¢ w ,Zofidwce” m.in. klasycyzmu (Karta Ewidencyjna
Zabytku, 1967), pdinego romantyzmu (Sepiot i Kietek, 1983) albo tzw. stylu
szwajcarskiego (Purchla, 1990; Mysona Byrska, 2023). W niektérych pracach
dostrzegany jest wptyw réznych nurtéw, ktére zaznaczyly si¢ w wyrazie archi-
tektonicznym willi Euszczkiewicza. Katarzyna Klimala (2002, s. 195) uznata, ze
zabytek jest ,typem berliriskiej (poczdamskiej) willi o wloskiej proweniencji”.
Zdaniem Anety Borowik, Antoni Luszczkiewicz byt typowym architektem
epoki historyzmu, a wzniesiony przez niego dom przy ulicy Kopernika ,,jawi sic
jako malo oryginalna mieszanka motywéw neorenesansowych i szwajcarskich,
wypadkowa berliniskich i krynickich doswiadczeni Luszczkiewicza” (Borowik,
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2009, s. 67)°. Natomiast w artykule Agaty Dworzak dom wtasny architekta
okreslony zostat jako ,potaczenie form styléw arkadkowego i tzw. szwajcar-
skiego” (Dworzak, 2014, s. 263).

Ocena twérczosci Luszezkiewicza, w tym interpretacja rozwigzan zastoso-
wanych przez niego w ,Zofiéwce”, wymaga przynajmniej pobieznego przesle-
dzenia jego edukagji artystycznej. Pézniejszy whasciciel dziatki przy ul. Koper-
nika uczyl si¢ architektury w Instytucie Technicznym w Krakowie na podstawie
programu sformutowanego przez Feliksa Radwariskiego (1789-1861). W pro-
gramie tym duzy nacisk polozony byl na poznawanie architektury antyku,
a takze renesansu (Borowik, 2012). Jako najlepszy absolwent Instytutu Tech-
nicznego, Luszczkiewicz otrzymat stypendium im. Joanny hr. Ledéchowskiej.
Pozwolito to mtodemu architektowi kontynuowaé w latach 1857-1860 nauke
na politechnikach w Wiedniu i Berlinie (Borowik, 2012). Miasta te, jak zauwa-
zyt Marek Zgérniak (1991, 2013), stanowily wéwczas dwa gtéwne centra, z ktd-
rych promieniowaly tendencje twércze do Krakowa. Wplywy te przyczynily sie
zwhaszcza do rozwoju neorenesansu w dawnej stolicy Polski.

Jako stypendysta otrzymujacy 2 tysiace ztotych polskich rocznie, Luszczkie-
wicz mial obowigzek skladania raportéw dotyczacych swego zagranicznego
ksztalcenia. Jeden z tych raportéw, zachowany w Archiwum Uniwersytetu
Jagielloniskiego, zawiera zbiér pochwat pod adresem wybitnego architekea Karla
Friedricha Schinkla (1781-1841). Polski student zanotowal na jego temat:

Wielki ten cztowiek [...] stworzyl epoke budownictwa, on stworzyt szkote,
bo on zalozyl Akademi¢ Budowniczych w Berlinie. [...] Nastgpcy jego na tej
wytknietej postepujg drodze i $miato rzec mozna, ze architektura w Prusach ma
swoj typ whasciwy i Berlin w tej tylko budowany architekturze (cyt. za: Klimala,
2002, s. 183).

Stworzony przez Schinkla ,wiasciwy typ” architektury jest w istocie trudny
do precyzyjnego okreslenia. Badacze zajmujacy si¢ jego twérczoscia zwracajg
uwage na mnogo$¢ styléw, do ktérych nawigzywat ten twérca, a takze przed-
stawiciele stworzonej przez niego ,szkoty berliriskiej”. Zrédlem inspiracji dla
projektowanych budowli mégt by¢ antyk, ale takze styl gotycki, a ponadto: ita-
lianizujacy styl willowy, wloskie quattrocento, styl arkadowy (Rundbogenstil),
aw mniejszym stopniu takze tzw. styl szwajcarski (Bérsch-Supan, 1977).

Antoni Luszczkiewicz nalezat w Krakowie to tzw. grupy ,berlificzykéw”,
tj. architektéw, ktdrzy ksztalcili sic w tamtejszej Bauakademie i pozostawali
pod ogromnym wptywem twérczosci Schinkla i jego nasladowcédw. Oprécz
niego do kregu tego nalezeli m.in. Filip Pokutyriski (1829-1879), Karol

5 W swojej pdiniejszej publikacji autorka uznata, ze ,,Zofiéwka” jest utrzymana ,w stylu neorene-
sansowym”, zob. Borowik, 2012, s. 146.
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Zaremba (1846-1897), Maksymilian Nitsch (1843-1890) czy Stawomir
Odrzywolski (1846-1933)°. Jak zauwazyt Piotr Krakowski (1984, s. 179):

krakowska architektura doby historyzmu [...] podlegala ogélnemu dyktatowi
Zachodu. Bezposrednia tego przyczyna byly zagraniczne studia krakowskich
architektéw. Mimo licznych deklaracji na temat odrebnosci i rodzimosci pol-
skiej i krakowskiej architektury dziewi¢tnastowiecznej trzeba powiedzied, ze
byta ona dos¢ silnie skosmopolityzowana.

Z tego wzgledu trudno méwié¢ o czerpaniu wzorcdw wylacznie z jednego
osrodka. W teoretycznych rozwazaniach, podejmowanych np. przez architekta
Wiadystawa Ekielskiego (1855-1927), wskazywano niekiedy na wyzszo$¢ rene-
sansu wiederiskiego, ktéry miat wiernie nawiazywaé do whoskich wzorcéw, pod-
czas gdy ,renesans niemiecki” uznawano za przejaw pruskiego nacjonalizmu
(Zgérniak, 1991). Mimo to wplywy berliniskie byly jednak bardzo wyrazne.

Popularnos¢ Schinkla wsréd rodzimych architektéw mogta wynikaé réw-
niez z faktu, ze twérca ten zaprojektowal wiele dziet zlokalizowanych na zie-
miach polskich. Wigkszo$¢ z nich wzniesiono na terenie éwezesnego zaboru
pruskiego. Do najwazniejszych naleza budowle rezydencjonalne w Wielkopol-
sce, takie jak patac w Antoninie czy przebudowa zamku w Kérniku. Wymie-
ni¢ mozna tez gmach sadu w Raciborzu oraz kosciét ewangelicki w Toruniu.
Pruski architekt brat réwniez udzial w restauracji zamku w Malborku (Bering,
2001). Budowla zaprojektowang przez Schinkla, a potozona blizej Krakowa, jest
ponadto kosciét w Krzeszowicach (Batus, 2002).

Tworczo$¢ Antoniego Luszczkiewicza pokazuje, ze ten zafascynowany
Schinklem i jego uczniami architekt najbardziej upodobal sobie rozwigzania
inspirowane epoka renesansu, ktére czasem uzupelnial motywami neoklasycz-
nymi czy nawet neobarokowymi. W tym kontekécie wymieni¢ mozna przy-
ktady z terenu Krakowa: szpital $w. Lazarza, przebudowe Hotelu Lwowskiego
przy ul. Basztowej czy niezrealizowane projekty przebudowy drukarni akade-
mickiej przy ulicy Olszewskiego na Akademie Sztuk Pigknych. W ten sam nurt
wpisuje si¢ takze najwazniejsze dzieto Luszczkiewicza, czyli kompleks chyrow-
ski. Do innych styléw krakowski architekt siegat rzadko. Chyba jedynym jego
waznym dzietem zawierajacym odniesienia do architektury sredniowiecznej byt
niezachowany Spichlerz Galicyjskiego Banku Handlu i Przemystu przy ulicy
Warszawskiej w Krakowie (Borowik, 2012).

Willa ,Zofiéwka” wykazuje przede wszystkim cechy charakterystyczne
dla budowli rezydencjonalnych w otoczeniu krajobrazowym, projektowa-
nych przez Schinkla i jego nagladowcéw. Do tych cech nalezy np. urozmaicony,

6 Szczegbtowe omdwienie tworczosci architektéw nalezacych do ,szkoty berlinskiej” w Krakowie
zob. Klimala (2002).
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rozcztonkowany uktad bryt o zréznicowanych wysokosciach, akcent w postaci
wiezy, dazenie do horyzontalnosci (ptaskie dachy, symetryczne rozmieszcze-
nie okien, podzialy za pomocg gzymséw), operowanie gtadkimi $cianami fasad
z eleganckim i plasko ksztattowanym detalem (np. ptytkie boniowanie wyro-
bione w tynku), delikatne dekoracje rzeZbiarskie i ornamentalne (Borsch-
-Supan, 1977). Wszystkie te wyrézniki odnajdziemy w willi ,Zofiéwka”, a Zréd-
tem inspiracji dla projektanta mogty by¢ niektére budowle samego Schinkla,
a takze m.in. Ludwiga Persiusa, Friedricha Augusta Stiilera czy Ferdinanda von
Arnima (Klimala, 2002).

Trudno wskazaé budowle, do ktérej willa ,,Zofidwka” nawiazuje wprost, ale
jako potencjalne Zrédlo inspiracji mozna przywota¢ Dom Ogrodnika w Pocz-
damie, wybudowany wedtug projektu samego Schinkla w latach 1829-1830
(Eakomy i Steuer-Jurek, 2014). W budowli tej widoczny jest addytywny uktad
bryt zdominantg w postaci wiezy. Na podobne rozwigzania w willi ,,Zofiéwka”
zwrécita juz uwage Katarzyna Klimala (2002). Dodatkowo mozna wymienié
pewne detale, ktére powtdrzyt w zaprojektowanym dla swojej rodziny domu
Buszczkiewicz (fryz z prostokatnych plycin oraz uksztattowanie okien w gérnej
czgéci wiezy w postaci tzw. stylu arkadowego).

Drugim dzietem, ktére warto uwzgledni¢ w kontekscie domu Antoniego
Luszczkiewicza, jest zlokalizowana réwniez z Poczdamie willa Schoningen,
powstata wedtug projektu Ludwiga Persiusa z roku 1844 (il. 7). W jej urozmai-
conej bryle, podobnie jak w ,,Zofiéwce”, wazng funkcje pelnia ryzality. Analo-
gicznym rozwigzaniem jest takze ptytkie boniowanie w pierwszej kondygnacji
przy pozostawieniu gladkich $cian powyzej. Uwage zwracaja ponadto regu-
larnie rozmieszone prostokatne okna w profilowanej oprawie, plaskie dachy
i oczywiscie wieza — w tym przypadku z elementem bardziej zwielokrotnionego
stylu arkadowego (triforium).

Sygnalizowane przez niektdérych autoréw (najczesciej bez glebszego uzasad-
nienia) zwigzki willi ,,Zofiéwka” z tzw. stylem szwajcarskim albo tyrolskim”
ograniczaja si¢ jedynie do drewnianego detalu. Chodzi o dekoracje wystepujace
w szczytach, a takze formy i zdobienia drewnianego ganku. Nie wiadomo, czy
Luszczkiewicz zetknat si¢ ze stylem szwajcarskim w czasie swojej zagranicznej
edukacji, ale na pewno mial do czynienia z tego typu budownictwem w Kry-
nicy, gdzie w latach 1863-1865 brat udziat we wznoszeniu tazienek mineral-
nych wedtug projektu Feliksa Ksi¢zarskiego (Borowik, 2012).

Przeprowadzona analiza prowadzi do wniosku, ze krakowska willa
»Zofiéwka” jest interesujacym dzielem architektury, wpisujacym si¢ ogdlnie

7 Ten nurt w architekturze odnosi si¢ do ludowego budownictwa drewnianego tworzonego na
obszarze alpejskim, ktérym interesowat si¢ juz w latach 20. XIX w. Karl Friedrich Schinkel. Sko-
dyfikowanie cech owego stylu nastapito jednak dopiero na poczatku drugiej potowy XIX w., zob.
Eskioglou, 2004; Stegmann, 2012.
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W nurt dziewiqtnastowiecznego historyzmu. Wykazuje ona powijzania z wie-
loma zjawiskami obecnymi wéwczas w architekturze, a zwlaszcza z neorenesan-
sem w odmianie willowym, propagowanym przez przedstawicieli ,,szkoty berlin-
skiej”. Wydaje si¢ réwniez, ze opinie na temat samego Luszczkiewicza wymagaja
zrewidowania — trudno wprawdzie uzna¢ go za architekta wybitnego, ale z pew-
noscia byt zdolnym i dobrze wyksztalconym budowniczym, a takze preznie
dziatajacym przedsicbiorca. Zaprojektowany w 1872 r. dom wiasny architekta
niewatpliwie kryje w sobie jeszcze niejedna tajemnice, zwigzana chocby z trud-
nym do odczytania programem ikonograficznym dekoracji rzezbiarskie;.

Tlustracja 7. Projekt willa Schéningen w Poczdamie autorstwa Ludwiga Persiusa, 1844

e B

Zrédto: Bohle-Heintzenberg i Hamm (2003).
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Adaptacja do nowych funkcji

Po zakupie dawnej dziatki Fuszczkiewiczéw od spadkobierczyni hrabiostwa
Potulickich jezuici stangli przed dylematem dotyczacym tego, jaka funkcje zna-
lez¢ dla domu mieszkalnego zaprojektowanego cztery dekady wezedniej przez
krakowskiego architekta. Przez dlugi czas, jak juz wczeéniej wspomniano,
w ,Zofiéwee” funkcjonowaly mieszkania na wynajem. Dzicki temu udato si¢
zachowa¢ pierwotng funkgje, a budowla nie zostata znaczaco przeksztatcona —
ani w zakresie architektury zewnetrznej, ani tez w uktadzie wnetrz. Jedyna
istotng zmiang byto dostawienie sporej przybudéwki od zachodu, udokumen-
towanej na fotografii dolaczonej do karty ewidencyjnej zabytku (il. 8). Ta par-
tia zostata jednak usunicta w wyniku prac podjetych na poczatku XXI w., kiedy
budowla zostata zaadaptowana do petnienia funkeji dydaktyczno-administra-
cyjnych prowadzonej przez jezuitéw Wyzszej Szkoty Filozoficzno-Pedagogicz-
nej Ignatianum (obecnie Uniwersytet Ignatianum).

Tlustracja 8. Zdjecie ,,Zofiéwki” w karcie ewidencyjnej zabytku, 1967

Zrédto: Archiwum WUOZ w Krakowie.

Adaptacja zabytkéw do nowych funkgji uzytkowych stanowi wspétczes-
nie bardzo powszechne zjawisko, a jednoczesnie powazne wyzwanie konserwa-
torskie, gdyz przeksztatcenie dawnej budowli czesto trudno pogodzi¢ z zasada
maksymalnej ochrony wartosci zabytkowych (Szmygin, 2009; Gérski, 2021).
Jak wskazuje Jan Tajchman (2001, s. 134), adaptacja zabytku architektury
polega na:
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przystosowaniu go do wymogéw wspdlczesnego zycia, odpowiednio do
funkcji, jakie ma spetniac ten budynek, jednak pod warunkiem zachowania
wszystkich waloréw zabytkowych, a przede wszystkim charakterystycznego
uktadu funkcjonalno-przestrzennego, wartosci artystycznych i oryginalnej
substancji przy minimalnym wprowadzeniu nowych elementdéw.

Koniecznos¢ zachowania autentyzmu i warto$ci zabytkowych obiektu w proce-
sie jego adaptacji narzucaja réwniez zapisy ustawy o ochronie zabytkéw i opiece
nad zabytkami, a szczegdlnie art. 25 (Ustawa, 2003).

Szczegdtowy projekt przystosowania obiektéw Kolegium Jezuitéw (w tym
budynku ,Zofiéwki”) do potrzeb uczelni zostal sporzadzony na poczatku
2004 r. (Pétchtopek i in., 2004). Prace przewidziane do przeprowadzenia
w odniesieniu do dawnego domu Luszczkiewiczéw objely zaréwno architek-
ture zewnetrzna, jak i wnetrza. Najwazniejsza, i niewatpliwie stuszng z punktu
widzenia przywrdcenia pierwotnych form budynku, interwencja byto roze-
branie wzmiankowanej wczesniej przybudéwki, przylegajacej od zachodu.
Wymagato to zaprojektowania nowej elewacji zachodniej, z cz¢sciows nadbu-
dowa budynku po tej stronie, gdyz konieczna byta zmiana geometrii fragmentu

dachu (il. 9).

Tlustracja 9. Wizualizacja wygladu willi ,Zofiéwka” po usuni¢ciu przybudéwki i zaprojekto-
waniu nowej elewacji zachodniej

Zrédto: Archiwum WUOZ w Krakowie.
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We wnetrzu ,,Zofiéwki” zaplanowano prace na poziomie kazdej z kondygna-
cji. W suterenach przewidziano pomieszczenia wielofunkcyjne i techniczne, dwa
zespoly sanitarne, magazyny i pomieszczenie gospodarcze. Na parterze zaprojekto-
wane zostaly pomieszczenia administracyjne, sala wyktadowa na 50 os6b (w daw-
nym salonie), pracownia konserwatorska z magazynem i osobnym wejsciem oraz
dwa zespoly sanitarne. Poddasze w zachodniej, wyzszej czeéci budynku miato by¢
zaadaptowane na pokoje biurowe. Dotaczone do czgsici opisowej projektu rzuty
poszczegblnych kondygnacji pokazuja, ze uktad wnetrz nie ulegl wickszym zmia-
nom. Stosunkowo najwiccej przeksztatcenn zaproponowano w czeéci parteru.
Polegaly one na zamurowaniu niektérych wejé¢ — z wiatrotapu do biura (daw-
nej kancelarii whasciciela domu) oraz z pomieszczenia opisanego na planie Lusz-
czkiewicza jako ,,pokdj wechodowy” do magazynu (dawnego gabinetu). Oprécz
tego zdecydowano o wyburzeniu dwéch cian, tak aby potaczy¢ trzy pomiesz-
czenia (pokéj pani, pokdj dzieciecy i wspomniany ,,pokdj wchodowy”) w jedno
duze, przeznaczone na pracowni¢ konserwatorska (75 m*powierzchni). Niektdre
z projektowanych zmian przyczynity sic natomiast do przywrdcenia pierwotnego
uktadu - przyktadowo w suterenach wyburzono wtérnie dodane $cianki dzielace
dawng sal¢ jadalna, wprowadzajac tutaj pomieszczenie wielofunkcyjne.

Utworzenie z ,Zofiéwki” budynku uniwersyteckiego wymagato dosto-
sowania wnetrza do potrzeb wielu ludzi (pracownikéw i studentéw), w tym
potengjalnie takze dla oséb z niepelnosprawnoscia ruchows. W tym celu prze-
widziano na dwdch poziomach toalety, a takze zaprojektowano pochylnie
umozliwiajaca niepetnosprawnym dostep do poziomu piwnic. Stamtad moz-
liwe jest dotarcie winda na wyzsze kondygnacje (Pétchtopek i in., 2004). Szyb
windy wmontowano pomiedzy klatke schodows i poprowadzono od piwnic
poprzez hol na parterze na najwyzsza kondygnacje. Zostal on subtelnie zama-
skowany poprzez oprawe z plyt marmurowych, podobnych do tych, ktére
zastosowano na klatce schodowej oraz podtodze holu (il. 10).

Oméwione powyzej prace adaptacyjne przeprowadzono w ramach pro-
jektu ,Rozbudowa i modernizacja infrastruktury dydaktycznej Ignatianum
w ramach Matopolskiego Regionalnego Programu Operacyjnego nalata 2007-
2013”. Oprécz opisanych juz przeksztalcert dokonano takze wzmocnienia fun-
damentéw, wykonano izolacje pionows, odnowiono elewacje, odrestauro-
wano plaskorzezby, sztukaterie i wszystkie elementy drewniane oraz zeliwne.
W 2013 r. willa ,,Zofiéwka” zostata nominowana w plebiscycie ,,Krakéw — méj
dom”, organizowanym przez redakcj¢ ,Dziennika Polskiego”. Glosami czytel-
nikéw gazety dawny dom Luszczkiewicza wygral plebiscyt w kategorii rewa-
loryzacja architektury, co zostalo upamietnione tablica zamontowang przed
gléwnym wejéciem. Ostatecznie niektérym pomieszczeniom willi nadano inne
funkgje niz te przewidziane w projekcie, co wplynglo na podniesienie jej pre-
stizu w ramach kampusu uczelni. Znalazly si¢ tutaj, oprécz pomieszczen biuro-
wych, m.in. Rektorat, Sala Senacka oraz archiwum (Walczyk, 2014).
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Tlustracja 10. Hol w willi ,,Zofiéwka”

Zrédto: Archiwum Biura Promogji UIK.

Zadna adaptacja zabytku do petnienia nowych funkcji nie jest zupetnie bez-
inwazyjna, gdyi Zawsze W takiej sytuacji wymagane jest przeprowadzenie prac,
ktére ingerujg w substancje zabytkows. Niektdrzy teoretycy ochrony dziedzi-
ctwa materialnego wskazuja nawet, ze czesto nalezy szukaé kompromisowych
rozwigzan, ktére sg konieczne, aby zapewnic srodki na konserwacje i utrzyma-
nie zabytku (Tomaszewski, 1995). W przypadku adaptacji willi ,,Zofiéwka” na
cele jezuickiej uczelni owe zmiany realizowaly bez watpienia zasade minimal-
nej niezbednej ingerencji. Na przeprowadzonej rewaloryzacji zyskal zwtaszcza
zewnetrzny wyraz budowli dzieki usunigciu wtérnie dodanej przybudéwki oraz
odnowieniu wszystkich elewacji. Przeksztalcenia wnetrz nie s3 znaczne w sto-
sunku do pierwotnego ukladu, a byty konieczne, aby mozna byto realizowa¢
w ,Zofiéwce” nowe funkcje administracyjne i dydakeyczne.

Zakonczenie

Krakowska willa ,Zofiéwka” nalezy do nielicznych przyktadéw tego typu
zabytkéw na terenie Krakowa, gdzie w drugiej potowie XIX w. dominowata
raczej zwarta zabudowa, a rozlegtych doméw w otoczeniu ogrodowym powsta-
wato niewiele (Purchla, 1990). Dzieto Antoniego Luszczkiewicza wyrdznia si¢
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elegancka architekturg i ciekawym detalem, zajmujac bez watpienia wazne miej-
sce w aenvre tego tworcy. Projektujac dom dla swojej rodziny, architekt wyko-
rzystal do$wiadczenia zdobyte w czasie zagranicznej edukacji. Bedac od cza-
séw mlodosci zafascynowanym twérczoécia Schinkla i jego uczniéw, stworzyt
wille w typie wloskim, nawiazujac ewidentnie do rozwiazan stosowanych przez
przedstawicieli ,,szkoly berliriskiej”. Dodatkowo ozdobil dom wiasny elemen-
tami drewnianymi, zaczerpnictymi z tzw. stylu szwajcarskiego, jak réwniez
zadbat o gustowny i intrygujacy zarazem detal rzezbiarski. W efekcie powstata
budowla o indywidualnym wyrazie, stanowiaca wazne dzieto krakowskiej archi-
tektury doby historyzmu.

Z calg pewnoscig willa ,Zofiéwka” nie jest budowla, ktéra w pierwszej
kolejnosci przychodzi na mysl, kiedy méwimy o dziedzictwie zakonu jezuitéw.
Niemniej jednak jej dzieje sa $cisle splecione z historig krakowskiego Kolegium
OO. Jezuitéw, ktére nabyto dawny dom Euszczkiewiczéw w roku 1909. To
wtlasnie jezuitom zawdzi¢czmy, ze willa zachowala si¢ w bardzo dobrym stanie,
apo przeprowadzonej na poczatku obecnego stulecia adaptacji stanowi niezwy-
kle istotny budynek w ramach kampusu uniwersyteckiego. Jako dom szanowa-
nego architekta i jego rodziny ,Zofiéwka” petnita nie tylko funkcje mieszkalne
i zawodowe (jako siedziba firmy Euszczkiewicza), ale réwniez reprezentacyjne.
Obecnie, jako siedziba Rektora Uniwersytetu Ignatianum i miejsce przecho-
wywania symboli i insygniéw akademickich (Rekzorat, 2025), willa stanowi
swego rodzaju wizytéwke uczelni. Nowa funkcja przyczynia si¢ jednoczesnie do
ochrony zabytku i wyznacza nowy rozdzial w dziejach ,Zofiéwki”.
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STRESZCZENIE

Niniejszy artykut zawiera propozycje koncepcji nowej formy narragji litera-
ckiej, jaka jest narracja performatywna, ktéra wyprowadzona zostata z prezen-
tacji scenicznej, bedacej jednym z dwéch podstawowych typéw opowiadania
zaproponowanych dawniej przez Otto Ludwiga. Opracowany przeze mnie typ
narracji powstal w wyniku osadzenia wspotczesnej literatury w kulturze audio-
wizualnej i sposobach komunikacji opartych gléwnie na mediach cyfrowych.
W tekscie oméwione zostaly cechy narracji performatywnej, jakimi sa: zmiana
statusu ontycznego czytelnika, osiggniecie efektu immersji oraz programowa-
nie odbiorcy. W artykule opisano takze narzedzia, jakimi postuguje si¢ narracja
performatywna. Wéréd nich znajdujg sie: poetyka sztuk audiowizualnych, ele-
menty performansu, gier wideo oraz jezykowej manipulacji. Wskazane i omoé-
wione zostaly réwniez czynniki wewnatrz- oraz zewnatrzliterackie, ktére miaty
wplyw na ksztattowanie si¢ tejze narracji. Wnioski z przeprowadzonych badan
pozwalaja postawic hipoteze, ze wspdtczesna proza wyprowadza wlasny typ nar-
racji, bazujacej na ptynnosci cech gatunkowych tekstéw kultury, dazeniu wspét-
czesnych mediéw do konwergencji oraz przenikaniu si¢ systeméw semiotycz-
nych, z kedrych konkretne media korzystaja. Zbadane przeze mnie zagadnienie
przedstawia takze ciekawg perspektywe dalszego rozwoju literatury, ksztattowa-
nej przez kulture uczestnictwa, interaktywnosci oraz przekazy audiowizualne.

SEOWA KLUCZE: narracjaliteracka, sztuki audiowizualne, performance,

media, zwrot performatywny

ABSTRACT

Performative Narrative: Searching for Its Genesis

This article proposes the concept of a new form of literary narrative, called per-
formative narrative, derived from stage presentation — one of the two basic types
of storytelling previously identified by Otto Ludwig. This type of narrative has
emerged as a result of contemporary literature functioning in the context of
audiovisual culture and digital media communication.
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The article discusses the defining features of performative narrative, includ-
ing the changing ontic status of the reader, the achievement of an immersive
effect, and the programming of the text’s recipient. It also describes the tools
used by performative narrative, such as the poetics of audiovisual arts, ele-
ments of performance, video games, and linguistic manipulation. In addition,
the article identifies and discusses the internal and external literary factors that
have influenced the formation of this narrative. The conclusions drawn from
the analysis support the hypothesis that contemporary prose is developing its
own type of narrative based on the fluidity of the genre features in cultural texts,
the pursuit of convergence, and the interpenetration of semiotic systems used
by specific media. The issue examined here also presents an interesting perspec-
tive on the further development of literature, shaped by a culture of participa-
tion, interactivity, and audiovisual textuality.

KEYWORDS: literary narrative, audiovisual arts, performance, media,
performative turn

Franz Stanzel w Typowych formach powiesci przywotuje za Otto Ludwigiem
dwa podstawowe typy narracji: opowiadanie relacjonujace oraz prezentacje sce-
niczng: ,Jednym z nich jest zwi¢zle reasumujaca relacja nastawiona na wynik
albo nastgpstwa rozwoju wydarzei. Drugim - przedstawienie doktadnie
odzwierciedlajace szczegly zdarzen” (Stanzel, 1980, s. 247). Tym, co odréznia
te dwa typy narradji, jest przede wszystkim relacja, w jaka wchodzg czas opowia-
dania i czas zdarzert. Opowiadanie relacjonujace charakteryzuje sic dystansem
czasowym i przestrzennym, przez co czytelnik wyobraza sobie przebieg zdarzan
jako miniony i zakoriczony. Temu sposobowi narragji brak tez, zdaniem Stan-
zela, szczegdtéw zdarzeni czy doktadnych opiséw postaci i miejsc, co sprawia, ze
czytelnik nie moze si¢ w nie $cisle zaangazowaé. Opowiadanie sceniczne (lub
tez prezentacja sceniczna) stawia za$ czytelnika w roli naocznego $wiadka wyda-
rzefd. Odbiorca tekstu jawi si¢ w swojej wyobrazni jako obserwator patrzacy
z boku na $wiat przedstawiony. Efekt zatarcia dystansu czasowego i przestrzen-
nego wzmaga operowanie szczegélem, uzycie czasu terazniejszego czy poslu—
giwanie si¢ krétkimi zdaniami. Czytelnik moze dzicki temu wyobrazaé sobie
bieg zdarzeri jako terazniejszy. Wszelkie uzupetnienia rzeczowych informacji
o osobliwe szczegbly pozwalajg czytelnikowi zaangazowacd si¢ w narracje. Stan-
zel zwraca uwage, ze ten typ narracji oddziatuje na czytelnika poprzez wzbudza-
nie w nim ,wspdlczucia, grozy, napiccia i niepewnosci” (Stanzel, 1980, s. 250).

Idac tropem niemieckich teoretykéw form narracyjnych, mozna pokusié si¢
o poszerzenie typologii sposobéw opowiadania o taki, ktéry wynikatby z osa-
dzenia wspdlezesnej literatury w kulturze uczestnictwa oraz przekazach zdomi-
nowanych gléwnie przez formy audiowizualne. Poza relacjonujacym i scenicz-
nym typem opowiadania, na uwage zastuguje réwniez typ narracji, ktéry mozna
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nazwa¢ performatywnym czy angazujacym. Ten rodzaj opowiadania wyrasta
z formy prezentacji scenicznej, lecz rézni si¢ od niej tym, ze powoduje zmiang sta-
tusu odbiorcy. W odréznieniu od opowiadania scenicznego, odbiorca narragji
performatywnej nie jest jedynie $wiadkiem wydarzer, kt6ry angazuje sie w fabute
w sposéb intelektualny czy emocjonalny. Narracja performatywna wyprowadza
z opowiadania scenicznego nowe jakosci, niejako czynigc czytelnika uczestnikiem
opowiadanych zdarzen. Ten sposéb opowiadania w swoisty sposéb interioryzuje
odbiorce i angazuje go w $wiat przedstawiony. Podobnie dzieje si¢ z widzem uczest-
niczacym w performansie’. Podczas gdy, zaproponowane przez Stanzela, opowia-
danie sceniczne nastawione jest na wspStodczuwanie oraz wzbudzanie emocjonal-
nego zaangazowania, narracja performatywna dodatkowo angazuje odbiorce na
poziomie cielesnym. Czytelnik przybiera status gracza czy aktanta, uczestniczacego
w prezentowanych zdarzeniach. Kluczowymi narzedziami narracji performatyw-
nej, dzialajacymi na rzecz angazowania obiorcy, sa: poetyka zaczerpnieta ze sztuk
audiowizualnych, elementy performasu, gier wideo oraz jezykowej manipulagji.

Do zbadania fenomenu narracji performatywnej sktonita mnie analiza
prozy Jakuba Zulczyka. Szczegélnie interesujace wydaja sie w niej splot technik
i narzedzi angazujacych czytelnika w $wiat przedstawiony oraz wykorzystana
w jego budowaniu poetyka filméw i gier wideo. Wnioski z przeprowadzonych
badan pozwalaja postawi¢ hipoteze, ze wspdlczesna proza wyprowadza nowy
typ narragji, jakg jest wlasnie narracja performatywna, kedra dzieki osiagnieciu
efektu immersyjnosci?, interaktywnosci i swoistemu zawlaszczeniu przez tekst
angazuje odbiorcg w lekture na zupetnie nowym poziomie.

Narracja performatywna oddziatuje na odbiorcg w dwojaki sposéb. Po
pierwsze, angazuje i zawlaszcza. Dzicki wykorzystaniu elementéw narracji
drugoosobowej czyni czytelnika agensem (czy tez graczem) wspdtuczestnicza-
cym w rozgrywajacych sie wydarzeniach. Dodatkowo styl narracji performa-
tywnej wywotuje w odbiorcy bezposrednie doswiadczenia zmystowe i cielesne
(np. przyjemnosé, bél, podniecenie), potegujac wrazenie immersji. Po drugie,
manipuluje czytelnikiem. Wykorzystujac wypowiedzi performatywne, narra-
cja angazujaca prowokuje i sprawia, ze odbiorca poddaje si¢ dziataniu jezyka.
Dlatego za swoistg cechg narragji performatywnej nalezy uznaé takze usitowa-
nie przejecia przez tekst kontroli nad czytelnikiem?, co daje mu moc czynienia

1 Sztuki performatywne uciekaja si¢ czesto do gier z ciatem i badania granic oraz mozliwosci wias-
nej cielesnosci. Uwiktanie widzéw w do$wiadczenie agresji, autoagresji performeréw lub prze-
mocy wymierzonej czasem nawet bezposrednio w nich samych sprawia, ze performanse przybie-
rajg charakter grupowy lub spoteczny.

2 Zjawisko immersji zdaniem Piotra Kubirskiego stanowi najwazniejszy element poetyki gier
wideo. Zjawisko to zwigzane jest z takimi cechami gier komputerowych, ktére pozwalaja gra-
czowi zanurzy¢ si¢ w rzeczywistosci generowanej komputerowo (Kubiriski, 2016).

3 Usitowanie przejecia kontroli nad czytelnikiem wydaje si¢ szczegdlnie interesujace z perspek-
tywy nauk posthumanistycznych. Mowa tutaj bowiem nie tylko o zyskiwaniu przez tekst wlasnej
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zmian w $wiecie pozatekstowym. Uleglo$¢ wobec tekstu skutkuje za$ tym, ze
czytelnik moze (lecz nie musi) podjaé pod jego wptywem pewna decyzje lub
wykona¢ okreslong czynno$¢. Przy czym nalezy zaznaczy¢, ze stopiert uwikta-
nia czytelnika w narracje performatywng zalezy od jego wrazliwosci i zdol-
nosci poznawczych — tu zwlaszcza $wiadomos¢ uczestniczenia w dyskursie
fikcjonalnym.

Cechy narracji performatywnej wynikaja z zasad organizujacych wspét-
czesny $wiat i s3 dowodem na to, ze literatura adaptuje si¢ zaréwno do zmienia-
jacych si¢ warunkéw spoteczno-kulturowych, jak i do szybko rozwijajacych sie
technologii oraz mediéw. Aktualne sposoby reprezentacji rzeczywistosci opie-
rajg sie¢ w duzej mierze na przekazach audiowizualnych oraz interaktywnych
i umozliwiaja odbiorcom wspétuczestniczenie w ich kreowaniu.

Jacek Dukaj stawia nawet teze sugerujaca, ze wspdtczesna cywilizacja nie-
uchronnie podaza ku epoce postpiémiennej. Zdaniem pisarza, przekaz kul-
turowy zmierza w kierunku technologii audiowizualnych, umozliwiajacych
bezposredni transfer przezy¢, oddalajac si¢ tym samym od przekazéw zaposred-
niczonych przez pismo. W zbiorze esejéw zebranych w tomie Po pismie Dukaj
pisze:

Im bardziej bezposrednie przezycie, tym bardziej pozastowne. Stowa wybijaja
z przezywania. Wymuszaja skupienie si¢ na znaczeniach, myslenie uporzadko-
wane i logiczne. Zamykaja zywe, rozbuchane przezycia w ciasnych pudetkach
kategorii. Ujednoznaczniajg. Przezywacz nie musi sobie wyobrazaé obrazéw,
dzwiekéw, zapachéw, dotykéw, na podstawie opisujacych je stéw. On te obrazy,
dzwieki zapachy, dotyki ma dane wprost. A wtedy najwazniejsza jest ich skutecz-
no$¢ odziatywania, moc, ich warto$¢ ,jjak” (Dukaj, 2019, s. 212).

I to whasnie koncertowanie si¢ na jakosci przezy¢, na tym, co czujemy, widzimy
i styszymy, ma stanowi¢ nows formute do§wiadczania rzeczywistosci. Nie sama
tre$é, lecz sposéb i forma j€j przekazywania. Dukaj zwraca réwniez uwage na
zmiang statusu podmiotu kultury, ktéry w zderzeniu z technologia i nows jakos-
cig przezy¢ traci swojg niezalezno$¢. Odbiorca kultury staje sic wspomnianym
wyzej ,przezywaczem”. Proces, o ktérym pisze Dukaj, ma polegaé na odwraca-
niu kierunku uzycia: ,nie czlowiek uzywa, ale cztowiek jest uzywany” (Dukaj,
2019, 5. 10). Niepodlegtos¢ ma za$ zyskiwa¢ sama ,,technologia, czyli narzedzio-
wos¢: co$ uzywajace czego$ innego do osiggniecia pewnego celu” (Dukaj, 2019,
s. 10). Zmiana porzadku korzystania czy wykorzystywania ma prowadzi¢ do
wyodrebnienia si¢ wladzy tego, co pomigdzy, czyli relacji badZ inaczej struktury.

podmiotowosci, ale i jego zdolnosci do programowania odbiorcy. Wydaje si¢ to szczegdlnie intry-
gujace w czasach rozwoju sztucznej inteligencji.
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Zaréwno $lady obecnosci audiowizualnych form reprezentadji, jak i poda-
zania tekstéw kultury w kierunku bezposredniego transferu przezy¢ widoczne
sa we wsp6lczesnej literaturze. Doskonalym tego przyktadem jest uksztatto-
wanie si¢ narracji performatywnej, ktéra quqc tym, co znajduje sie pomi(gdzy
czytelnikiem a tekstem, zyskuje wlasng autonomie. Jej wtadza pochodzi wias-
nie ze zdolnosci do interioryzowania czytelnika, pozbawiania go suwerennosci
i poddawania rozmaitym do$wiadczeniom zmystowym. Istota tej narracji thwi
w postugiwaniu si¢ czytelnikiem oraz programowaniu go do przezywania okre-
Slonych wrazen zmystowych.

Fakt, ze literatura jest coraz bardziej ,jak serial, jak film, jak gra” (Dukaj,
2019, s. 226), czyni ja popularng w $wiecie podazajacym w strone bezposred-
niego transferu przezy¢. Nie nalezy jednak zapominad, ze to wlasnie pismien-
no$¢ uksztattowata wspétczesng kulture. Uznawanie narracji audiowizualnych
za pierwotne wzgledem tekstu pisanego byloby zatem nie do korica zasadne
z racji tego, ze dzisiejsze narracje audiowizualne $3 naznaczone wieloletnim
doswiadczeniem pisma oraz druku. To za$, co ksztattuje jako$¢ wspStczesnych
przekazdéw, to wypadkowa remediacji i konwergencji wzajemnie przenikajacych
si¢ systeméw semiotycznych: stowa pisanego, obrazu i dZwigku. Dlatego nar-
racje audiowizualne zawieraja w sobie pamic¢ narracji pismiennych oraz dru-
kowanych, a narracje pi$mienne wykazuja pewne nachylenie audiowizualne.
Méwiac o nachyleniu audiowizualnym, mam na mysli postugiwanie si¢ przez
literature kategoriami uznawanymi za nieliterackie, a ktére umozliwiaja m.in.
wyodrebnienie takiego sposobu opowiadania, ktéry nazwatam narracja per-
formatywng. Audiowizualno$¢ literatury rozumiem jako sposéb patrzenia na
nig oraz poprzez nig, uwzgledniajacy jej uwiktanie w relacje z innymi syste-
mami semiotycznymi. To swoisty filtr, ktéry czyli literature bardziej atrakcyjna
poprzez urozmaicenie oraz intensyfikacje doswiadczenia literackiego. Zagad-
nienie to mozna wyjasnié, postugujac si¢ terminem fokalizacja, zaproponowa-
nym przez Mieke Bal. Badaczka za pomocy tego pojecia okresla relacje miedzy
przedstawianymi elementami oraz widzeniem, za pomocg ktdrego si¢ je przed-
stawia (Bal, 2012, s. 146). Efektem tego, co dzieje si¢ na przecigciu tych sposo-
béw patrzenia, jest whasnie narracja performatywna, ktéra jednoczesnie korzy-
sta z dorobku kultury piSmiennej (manipulowanie czytelnikiem), narzedzi
kultury audiowizualnej (wzmocnienie efektu immersji) oraz mozliwosci tech-
nologii (uzywanie; interioryzowanie czytelnika).

Wplyw na ksztattowanie si¢ narracji performatywnej miaty czynniki
zewnatrzliterackie, do ktérych zaliczy¢ trzeba: zmiang paradygmatu kulturo-
wego (zwrot performatywny); rozwdj technologiczny (w tym rozkwit mediéw
oraz pojawienie si¢ kategorii uzytkownika), a takze wewnatrzliterackie: wplyw
metodologii poststrukturalistycznej na literature (koncepcje dziata otwartego
oraz §mierci autora); rozwdj form narracyjnych (narracja drugoosobowa) i §rod-
kéw literackich (zwlaszcza metalepsy).
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Ksztaltowanie sposobéw komunikacji oraz rytuatéw komunikacyjnych spote-
czenistw zintegrowane jest z obecno$cia w danym momencie historycznym kon-
kretnych mediéw. Nowo pojawiajace si¢ medium* przeksztatca sposéb poro-
zumiewania si¢ ze $wiatem i zmienia metody porzadkowania rzeczywisto$ci.
Przekazywane za$ przez media teksty modelowane sg przez zwiazki, w jakie
wchodza z danymi mediami — regutami ksztaltowania znaczeri charakterystycz-
nymi dla danego medium (Szczgsna, 2007). Rozwdj mediéw cyfrowych skut-
kuje rozwojem narzedzi ksztaltowania znaczen tekstowych. Z biegiem czasu
ich wkiad w przekaz, tj. w tres¢ oraz strukture tekstu, staje si¢ coraz bardziej
widoczny. Dlatego tez, ze wzgledu na dominacje przekazéw audiowizualnych,
zmysty wspétezesnych odbiorcéw wyczulone s3 na odbieranie dynamicznych,
barwnych i przykuwajacych uwage tresci. Rozwdj mediéw nastawionych na
przekazywanie tekstéw w formie stuchowo-wzrokowej (a przede wszystkim
kina) spowodowat takze, ze literatura juz pod koniec XX w. mogta zrezygno-
wac z rozleglych opiséw na rzecz wyeksponowania szczegétu, typowego np. dla
fotografii czy malarstwa oraz epizodycznosci. Jak pisze Maryla Hopfinger:

[Literatura, M.S.] zdynamizowata swoje sposoby opowiadania, docenita kon-
densacje i skrétowos¢. Stosowata czesto réwnoleglosé i jednoczesnos¢ zdarzen
oraz inne montazowe rozwigzania, Zapozyczone zreszta od dawnej literatury
i spopularyzowane przez film (Hopfinger, 2003, s. 155).

Wplyw na ksztatt wspétczesnych mediéw ma réwniez zjawisko konwergen-
qji, ktére Henry Jenkins w szerszym ujeciu rozumnie jako ,sytuacje, w ktd-
rej koegzystuja rézne systemy medialne, a tresci medialne przeptywajq miedzy
tymi systemami bez przeszkéd” (Jenkins, 2007, s. 256). Zjawisko konwer-
gengji rozumiem jako wspdlegzystowanie réznych systeméw medialnych,
korzystajacych w kreowaniu tresci z odmiennych systeméw semiotycznych®.
I tak np. literatura wykorzystuje system znakéw stownych, muzyka korzysta
z systemu dzwickowego, malarstwo z systemu obrazowego, a film z systemu
stowno-obrazowo-dzwickowego.

Wspdtistnienie réznych systeméw medialnych prowadzi wraz z rozwojem
technologicznym do stopniowego upodabniania si¢ form przekazu. Samo za$
zjawisko konwergencji zostawia przez to swoisty $lad na tekstach, kt6re powstaja

4 DPojecie medium (systemu medialnego) przejmuje za prof. Ewg Szczgsng i rozumiem jako ,zto-
zony i wieloaspektowy system przekazywania i kreowania tresci o charakterze informacyjnym,
estetycznym, perswazyjnym (Szczesna, 2007, s. 21).

S Systemem semiotycznym nazywa si¢ system znakéw, ktdre tworzg — lub inaczej — buduja dany
tekst. Kazdy system semiotyczny posiada zdolnos¢ do generowania znaczen.
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w czasach swobodnego ich przeplywu miedzy réznymi systemami medialnymi.
To za$ prowadzi do przenikania si¢ i wzajemnego wplywania na siebie systeméw
semiotycznych, ksztattujacych znaczenia, charakterystyczne dla konkretnych
mediéw (np. ksigzki, filmu czy internetu). Oznacza to, ze media sg nie tylko
zdolne do ksztatltowania treci na podstawie wlasciwego sobie systemu semio-
tycznego (systemu znakéw), ale i potrafia ,méwi¢” jezykami innych mediéw,
tzn. potrafia przekazywaé tresci w formie przejawiajacej cechy whasciwe innym
mediom. Ta zdolno$¢ — kedra okaze si¢ niezwykle istotna w badaniu narracji
performatywnej — nazywana jest intermedialnoscig, a $cislej intermedialnoscia
wewnetrzng i opiera sie na obecnosci whasciwosci jednego medium w drugim:

Méwiac inaczej, chodzi o przenoszenie tematéw oraz pewnych rozwiazan struk-
turalnych z jednego medium do drugiego, przy korzystaniu jedynie z jezyka,
jakim dysponuje tylko jedno z nich: literatura lub przekaz audiowizualny.
Gdy méwimy o takiej transpozycji literatury do mediéw audiowizualnych, to
najlepsza egzemplifikacjg bytaby tutaj adaptacja, za$ dziatanie w odwrotnym
kierunku mozna by zilustrowal tematyzowaniem audiowizualno$ci w litera-
turze, wykorzystywaniem schematéw i technik audiowizualnych w konstru-
owaniu utwordéw literackich, wlaczaniem kodu audiowizualnego w przekaz
literacki, ksztattowaniem jezyka wypowiedzi literackiej na wzdr jezyka audio-
wizualnego, tworzeniem gatunkéw i styléw wypowiedzi literackiej powiaza-
nych z audiowizualnoscig czy zwyczajnie ekfraza, ktéra odnositaby si¢ do opisu
audiowizualnosci (Regiewicz, 2021, s. 284).

Cyfrowe zaawansowanie wsp6tczesnej rzeczywistosci oraz przeplyw tresci
miedzy rozmaitymi mediami stajg si¢ dla literatury swego rodzaju wyzwaniem.
Oczekuje si¢ od niej tekstéw silnie zdynamizowanych, obrazowych i zacieraja-
cych granice miedzy znaczeniem a przedstawieniem (Bodzioch-Bryta, Pietru-
szewska i Regiewicz, 2014). Dlatego literatura coraz czesciej absorbuje cechy
whasciwe dla mediéw audiowizualnych i cyfrowych. Od kina literatura zapo-
zyczyta np. dynamicznos¢ fabuly, osiggnieta za pomocy jezyka (krétkie zdania,
nagromadzenie czasownikéw), od gatunkéw internetowych przejeta potrzebe
interaktywnosci (np. poezja cyfrowa) czy mozliwos¢ wspétdziatania.

Powstajace teksty literackie bazuja w duzej mierze na uksztattowanym przez
kino podziale gatunkowym, co wiecej — przejmuj z obrazu filmowego unaocz-
niajacy opis rzeczywistoéci oraz jezyk i sposéb opowiadania wyzuty z literacko-
§ci na rzecz autentycznosci i sytuacyjnosci obrazu filmowego (Bodzioch-Bryta
iin., 2014, s. 27.).

Proponuje, aby w badaniu literatury wykazujacej cechy sztuk audiowizual-
nych wykorzystaé pojecie syndromu audiowizualnego. Terminem tym w latach
90. postuzyta si¢ Maryla Hopfinger, analizujac role literatury w kulturze
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audiowizualnej (Hopfinger, 1992). Badaczka nazwata nim wéweczas integralny
mechanizm odbiorczy, pozwalajacy na jednoczesne wydobywanie z odbiera-
nych tresci przekazu audialnego i wizualnego. Pojecie to, przetransferowane na
pole nauk literaturoznawczych, mogtoby dzi§ oznacza¢ sktonnos¢ (ale i réw-
niez zdolnos¢) literatury do wykorzystywania cech wtasciwych dla reprezentacji
sztuk audiowizualnych, w tym stosowanych przez nie sposobéw narragji®.

Znamienny dla proceséw modernizujacych dyskursy i media jest réwniez
zwrot performatywny, wraz z jego nastawieniem na sprawczos$¢ oraz wywoly-
wanie zmian w rzeczywistosci. Zwrot performatywny oznacza odejécie od rozu-
mienia $wiata jako tekstu, a traktowanie go w kategoriach powtarzajacych sie
dziatan oraz jako performance, w ktdrych sie uczestniczy, a nie tylko je oglada
(Domarska, 2007). Dlatego méwigc o konwergendji systeméw medialnych,
majacej wplyw na ksztatltowanie si¢ nowych form przekazu (w tym réwniez
form literackich), nalezy wskazad takze rosnaca role odbiorcéw tekstéw. Wsp6t-
czesna kultura nazywana jest kulturg uczestnictwa, co oznacza, ze dziata na zasa-
dzie przeniesienia $rodka ciezkosci z twércédw tekstéw kultury na ich odbior-
céw, na posunieciach majacych na celu nie tylko samo przekazywanie tresci,
ale i wywolywanie efektu sprzezenia zwrotnego oraz umozliwienia odbior-
com podjecia rozmaitych akeji. Wspélezesni konsumenci kultury nie cheg by¢
wylacznie odbiorcami mediéw. Wrecz przeciwnie, chea w nich uczestniczyé —
uzytkowad je. Jak pisat Jenkins:

Gdy porozmawiamy z twércami reklam, producentami medidw, osobami zarza-
dzajacymi siecia, twércami gier, fanami, graczami i blogerami, powiedza oni
zgodnie, ze konsument staje si¢ coraz bardziej widoczny i ma coraz wickszy
wplyw na t¢ nowo powstajaca kulture (Jenkins, 2007).

Kultura uczestnictwa opiera si¢ zatem na dwukierunkowej relacji migdzy kon-
sumentami a producentami medidéw. Zaangazowanie odbiorcéw we wspot-
tworzenie kultury konsumenckiej oraz umozliwienie im wplywania na losy

6 Nalezy przy tym zauwazy<, ze wéréd form audiowizualnych, cieszacych si¢ najwickszym zaintere-
sowaniem, nie znajduja si¢ juz te klasyczne, jak kino czy teatr. Popularne sg interaktywne formy,
ktdre zmieniajg status odbiorcy z obserwatora na aktywnego uczestnika. Opierajg si¢ one m.in.
na performatywnych metodach CTA (Call to Action), prowokujacych uzytkownikéw do podje-
cia pozadanych akcji. Wspomnied tutaj nalezy przede wszystkim gry wideo, projekcje VR, filmy
interaktywne (w ktérych to odbiorca kieruje fabuta) oraz tresci angazujace w mediach spotecz-
nosciowych. Internetowe uniwersum obfituje w przerézne formy aktywowania odbiorcéw, np.
poprzez tzw. Cbﬂ[lengf, ktére stanowia gatunek filméw prowokujacych do powtdrzenia wyko-
nywanej czynnosci. Innym przykladem moga by¢ tzw. virale (filmy, memy, zdjecia, slogany),
ktérych celem jest wreez wirusowe i czesto utajone naktanianie odbiorcéw do dziatania. Wspdlng
cechg tych form jest ich performatywnos¢, czyli nastawienie na dzialanie, sprawczo$¢ i czynienie
realnych zmian w §wiecie rzeczywistym. Odbiorca staje si¢ wéwczas czynnym podmiotem, aktyw-
nym uczestnikiem wydarzen.
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ulubionych programéw telewizyjnych oraz ich bohateréw, ksiazek, filméw czy
gier komputerowych mozliwe jest dzicki rozwojowi mediéw cyfrowych oraz
usieciowieniu odbiorcéw, ktérzy moga komunikowa¢é sie ze soba‘ na poziomie
globalnym i wspélnie tworzy¢ tzw. feedback.

Zaréwno zwrot performatywny, jak i zwigzana z nim kultura uczestnictwa
podazaja w kierunku porzucenia aprobujacego podejscia podmiotu do statusu
quo na rzecz sprawczosci, aktywnego dziatania poprzez rozmaite akcje spoteczne
(np. protesty, happeningi) oraz buntu i wybudzania jednostek z kontemplacyj-
nego letargu. Dlatego tak istotna role w ksztaltowaniu wartosci i wplywaniu na
$wiadomo$¢ odbiorcéw ma whasnie sztuka, ktéra potrafi dotykaé najbardziej
newralgicznych miejsc, szokowa¢, elektryzowad i budzi¢ niezgode. Ewa Doman-
ska w sztuce widzi alternatywna wobec nauki forme¢ poznawania, analizowania,
rozumienia i zmieniania $wiata. ,Sztuka coraz czgsciej dla nieartystéw staje si¢
wazniejszym od nauki jako takiej sposobem osiggania, prezentowania i przeka-
zywania wiedzy” (Domariska, 2007, s. 51). Dlatego tak znamienne znaczenie
dla procesu ksztattowania si¢ sztuki wspétczesnej miaty przemiany paradygma-
tyczne, zaréwno na poziomie terminologicznym, jak i w samej przestrzeni upra-
wiania sztuki. Chodzi o zwigkszenie roli jej odbiorcéw. Wytwory sztuki prze-
staly by¢ traktowane jako skoriczone i zamknigte dzieta, w ktdrych za pomoca
whasciwych sobie systeméw semiotycznych zakodowane zostaly konkretne
znaczenia, a zaczely by¢ rozumiane jako proces — spotkanie, w ktérym uczest-
nicza dany tekst kultury oraz interpretujacy go odbiorcy, na ktérych sztuka
oddzialuje w okreslony sposéb i ktérzy moga nie tylko dowolnie odczytywad
jej sens, ale i réwniez réznie na nig reagowac, stajac sie przez to wspéltwércami
nowych znaczen i odczytan. To nastawienie na interaktywnos¢, wspétuczestni-
ctwo i wsp6tdziatanie widoczne jest szczegdlnie w sztukach performatywnych,
ktére moga zaistnie¢ wyltacznie w relacji z innymi elementami (w tym w relacji
z odbiorcami) i opieraj si¢ na grze zwigzkéw (Schechner, 2006).

Za podstawowy ceche narracji performatywnej mozna uznaé¢ wykorzystanie
wypowiedzi performatywnych, poniewaz to wlasnie strukeury jezykowe nasta-
wione na dziatanie s3 kluczowe dla funkcjonowania tej formy narracyjnej.
W teorii Johna Langshawa Austina wypowiedzi performatywne oceniane s3 ze
wzgledu na swoja fortunnos$¢ (lub inaczej skuteczno$¢). Wedtug Austina ,,per-
formatyw ma by¢ robieniem czego$, w przeciwieristwie po prostu do méwie-
nia czego$” (Austin, 1993, s. 678), to znaczy, ze wypowiedzi performatywne
stwarzajg realne skutki lub same w sobie sa czynami. Narracja performatywna
doprasza si¢ jednak uzupetnienia w kwestii zasad funkcjonowania sprawczosci,
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srobienia czego$” z czytelnikiem czy stwarzania sytuacji pozatekstowych.
W tym kontekscie proponuje odnies¢ sie do procesualnej koncepcji utworu lite-
rackiego, ktéra wzmocni performatywny charakter zaproponowanego przeze
mnie typu narragcji. ,Zajmuje sie jezykiem, bo mnie rani lub uwodzi” (Barthes,
1997, s. 47) — pisal Roland Barthes w Prgyjemnosci tekstu. To whasnie uwo-
dzicielska (a w zasadzie zwodnicza) moc jezyka oraz zdolno$¢ wymykania sic
systemowym tendencjom interpretacyjnym doprowadzity do rozwoju teorii
poststrukturalistycznych, ktére w swoich badaniach wyzwalaja literature spod
jarzma poszukiwania uniwersalnego sensu i podazaja w strone swobodnej inter-
pretacji. Odpowiedzialny za produkowanie senséw staje si¢ czytelnik. Tekst jest
za$ czym§ zywym, ruchomym, dynamicznym i wchodzi w wielokrotne i czg-
sto odmienne od siebie relacje z odbiorcami. Srodek ciezkosci z relacji autor —
tekst zostaje w tym ujeciu przesuniety na relacje tekst — czytelnik. Te zalezno$é
wida¢ doskonale np. w zaproponowanej przez Umberto Eco koncepdji dzieta
otwartego’. Procesualny charakter tekstu oraz jego polisemiotyczno$¢ mozna
w tym ujeciu (poza nieskoficzonym wytwarzaniem senséw) rozumie¢ réwniez
jako prace polegajaca na stwarzaniu rozmaitych sytuacji tekstowych. Poststruk-
turalistyczne pojmowanie tekstu oraz literatury, w tym wtasnie m.in. koncepcja
dzieta otwartego, zwickszenie roli odbiorcy oraz fascynacja pragmatyczng rola
jgzyka, sprzyja}y rozwojowi narracji angazujacej.

Znamienny dla proceséw ksztattujacych narracje performatywna byt réw-
niez rozwdj narracji drugoosobowej. Ten rodzaj narracji wciaz pozostaje uzna-
wany za forme eksperymentalng, otwartg na nowe rozwigzania, czgsto eklek-
tyczne i nickonwencjonalne, ktére stuzy¢ maja m.in. swoistemu udziwnieniu
literackich reprezentacji $wiadomosci bohateréw lub poruszaniu tematéw
uznawanych za wstydliwe, intymne, prowokacyjne czy przerazajace. Wyko-
rzystanie tej formy narracyjnej moze np. sygnalizowaé wewnetrzne konflikty
bohatera, petni¢ funkcje terapeutyczna, jak i stanowi¢ bezposredni zwrot do
odbiorcy wewnatrz- oraz zewnatrztekstowego. Wprowadzanie réznych form
narracji (np. drugoosobowe;j i trzecioosobowej) stuzy réwniez organizowaniu
struktury tekstu oraz pozioméw narracyjnych. Narracje w drugiej osobie, jak
postuluje Magdalena Rembowska-Pluciennik, ustanawia ,,uzycie zaimka ,,ty”
w odniesieniu do protagonisty, uniwersalizowanego odbiorcy, fikcyjnego adre-
sata narracji lub rzeczywistego czytelnika, ale te tekstowe role nie muszg by¢
jasno okreslone ani od razu dane” (Rembowska-Pluciennik, 2017, s. 253).
Wykorzystanie narracji diadycznej destabilizuje granice miedzy poziomami
ontologicznymi tekstu. Bezposredni zwrot do ,,ty” sprawia, ze odbiorca iden-
tyfikuje si¢ (chocby na krétka chwile) z adresatem wypowiedzi, to zas powo-
duje, ze niejako sam staje si¢ bohaterem opowiadanej historii. Ten zabieg stawia

7 Koncepcje dzieta otwartego mozna w najszerszym rozumieniu rozpatrywac jako mozliwo$¢ whas-
nej interpretacji utworu, niezaleznej od pierwotnego zatozenia autora.
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czytelnika w niekonwencjonalnej sytuacji, wzbudzajac w nim poczucie zasko-
czenia i stanowi dla niego wyzwanie na drodze literackiego doswiadczenia.
W niektdrych tekstach wykorzystanie narracji drugoosobowej stuzy zabiegom
majacym na celu wzbudzenie w czytelniku empatii, w innych (np. autobiogra-
ficznych) wspiera wrazenie autentycznosci i wiarygodnosci, a w jeszcze innych
petni funkcje narzedzia destabilizujgcego porzadek tekstu czy wprowadzajacego
zwroty akcji. Wykorzystanie tej formy narracji stanowi ciekawy problem badaw-
czy réwniez z perspektywy konwergencji mediéw oraz intermedialnosci teks-
téw. Zwroty do ,,ty” moga dziataé np. na rzecz ksztaltowania syndromu audio-
wizualnego w literaturze. Potencjat narracji drugoosobowej pomaga w tym
wypadku osiagnaé efekt maksymalnego skrécenia dystansu pomigdzy tekstem
a czytelnikiem. To za$ pozwala glebiej zanurzy¢ sie w $wiat przedstawiony oraz
zintensyfikowa¢ doswiadczenie literackie.

Narracja performatywna positkuje si¢ rozmaitymi $rodkami wzmagajacymi
wrazenie immersji oraz uwiktania czytelnika w $wiat przedstawiony. Figura,
ktéra jednoczesnie wzmaga uwiklanie w fabule oraz nakierowuje tekst na
posta¢ samego odbiorcy, jest metalepsa. Termin ten pierwotnie funkcjonowat
na gruncie klasycznej retoryki, jednak dzicki jego rozszerzeniu przez Gérarda
Genetta dotarl na pole studiéw literaturoznawczych, gdzie postuzyt badaniom
nad zagadnieniem narragji. Pojecie to pojawito si¢ najpierw w pracach Pierre’a
Fontaniera i odnosito si¢ do wkraczania autora w $wiat fikcjonalny. Dopiero
Genette rozszerzyl t¢ figure, by nazwaé nig wszelkie transgresje do i z fikeyj-
nego §wiata oraz migdzy poziomami narracji. Karen Kukkonen wyréznia przy
tym dwa rodzaje metalepsy: ontologiczng oraz retoryczna. O pierwszym z nich
mowa wtedy, gdy bohater, autor lub narrator przemieszczaja si¢ miedzy grani-
cami fikcyjnego $wiata. Drugi za$ rodzaj metalepsy - retoryczna — wystepuje,
gdy postacie te jedynie zauwazaja (widzg siebie) spomiedzy $wiatéw lub adre-
sujg do siebie wypowiedzi. Badaczka wskazuje réwniez na charakter wscho-
dzacy (ascending) z poziomu $wiata fikcyjnego do realnego, jak i schodzacy
(descending) ze $wiata realnego do fikcyjnego (Kukkonen, 2011). Wszystkie te
peknigcia, zatamania czy, jak pisal Tomasz Swoboda, zakrzywienia, rozsadzaj
ramy literackiej reprezentacji, podwazaja wyznaczniki fikcjonalnosci i prowa-
dza do przekraczania granic miedzy rzeczywistoscig a $wiatem fikcyjnym. Bywa
takze, ze celem metalepsy jest uséwiadomienie czytelnikowi mozliwosci istnie-
nia (czy zaistnienia) §wiatéw fikcyjnych lub ich elementéw na planie rzeczy-
wistym. Jak zauwaza Swoboda: , Teksty fikcjonalne stosuja [...] te same mecha-
nizmy referencyjne, co niefikcjonalne uzycia jezyka, aby odsyta¢ do fikcyjnych
$wiatéw uznawanych za $wiaty mozliwe” (Swoboda, za: Compagnon, 1988).
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Genezy narracji performatywnej nalezatoby szukad przede wszystkim w zasa-
dach organizujacych wspdlczesng rzeczywistosé, ktdra generuje pragnienie
performatywnego wsp6ttworzenia zycia spolecznego. To wlasnie transforma-
cja filozoficzno-kulturowa oraz zmiana paradygmatu wspélczesnosci spowo-
dowaly zwrécenie sic podmiotéw kultury w strone aktywnego i $wiadomego
uczestnictwa w rzeczywistoéci spotecznej. Obecno$é podmiotu performatyw—
nego (sprawczego, dziatajacego) widoczna jest zaréwno na poziomie inicjatyw
spolecznych, jak i w obszarze funkcjonowania mediéw czy sztuk.

Wplyw na powstanie tej formy narracyjnej mialy réwniez media, ktére
nieustannie si¢ rozwijajac, daza do konwergengji i ujednolicenia przekazéw.
Drzicki ptynnosci cech gatunkowych oraz przenikaniu si¢ i wplywaniu na sie-
bie odmiennych systeméw semiotycznych w polu literackim widoczny jest
dzi§ znaczny wplyw form audiowizualnych, interaktywnych i nastawionych na
performatywnos¢.

Narracja performatywna jest zatem wypadkows tego, co dzieje si¢ na prze-
cieciu réinych systemOw reprezentacji, i pokazuje, w jakim momencie rozwoju
cywilizagji aktualnie si¢ znajdujemy. Jest to moment, w ktérym uksztattowana
przez kulture pisma tradycja literacka spotyka si¢ z nowymi technologiami prze-
kazu, dajac literaturze nieznane dotad mozliwosci oddziatywania na czytelnika.
Ow performatywny sposéb opowiadania, przejmujacy kontrole nad odbiorca,
programujacy go i czyniacy z niego podmiot silnie przezywajacy do$wiadczenie
literackie to efekt tego, jak literatura nasladuje audiowizualne $rodki przekazu,
umozliwiajace taki sposéb przekazywania tresci, ktéry Jacek Dukaj nazywa
»bezposrednim transferem przezy¢”. To, co wieszczy pisarz literatury science
fiction, jest jednak wybiegajaca daleko w przysztos$¢ wizja rozwoju technologii,
ktéra umozliwiataby niezapo$redniczone pismem do$wiadczanie rzeczywisto-
$ci. Tymczasem jednak nadal zyjemy w erze, ktéra mimo futurystycznych snéw
o $wiecie bez pisma niezaprzeczalnie jest w pismienno$¢ uwiktana:

Owa metoda uksztattowala i napedzita caly te kulture, ktéra stanowi forme
i tre$¢ naszego zycia w $wiecie materii i zycia duchowego, my za$ nawet nie jeste-
$my $wiadomi, jak pismo — skoro wciaz jest to pismo — powoduje naszymi logi-
kami, snami, wyborami, odruchami, upodobaniami, instytucjami i naukami.
I nie jest to konkretne pismo z jego stownikami i literami, lecz pismienno$¢
w ogdle (Dukaj, 2019, 5. 188).

Narracja performatywna pokazuje, jak wyglada relacja miedzy czytelnikiem
a literaturg po nalozeniu na jezyk literatury audiowizualnego filtra. Bedzie to,
jak powiedziataby Mieke Bal, fokalizacja, czyli relacja mi¢dzy elementami $wiata
przedstawionego a widzeniem, za pomoca ktdérego sa one przedstawiane. Ta rela-
cja, dzicki wykorzystaniu narzedzi performansu oraz poetyki audiowizualnosci,
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pozwala wzmocni¢ efekt immersji oraz interioryzowania odbiorcy i pokazaé, ze
narzedziowo$¢ tekstu (badz technologii) moze wyodrebniad i stawiaé u wladzy
samo przezycie. W tym przypadku byloby to doswiadczenie literackie, ktére
uzywa czytelnika, wykorzystuje go, aby zaistnie¢.

BIBLIOGRAFIA

Austin, J.L. (1993). Mdwienie i poznawanie. Rozprawy i wyktady filozoficzne, ttum.
B. Chwiedericzuk. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

Bal, M. (2012). Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji. Krakéw: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego.

Barthes, R. (1997). Prayjemnos¢ tekstu, thum. A. Lewariska. Warszawa: Wydaw-
nictwo KR.

Compagnon, A. (1998). Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun. Paris:
Editions du Seuil.

Domariska, E. (2007). Zwrot performatywny we wspétczesnej humanistyce. Teksty
Drugie, nr S.

Dukaj, J. (2019). Po pismie. Krakéw: Wydawnictwo Literackie.

Hopfinger, M. (2003). Doswiadczenia andiowizualne. O mediach w kulturze wspot-
czesnej. Warszawa: Wydawnictwo Sic!

Hopfinger, M. (1992). Literatura w kulturze audiowizualnej. Pamigtnik Literacki,
3/1.

Jenkins, H (2007). Kultura konwergencyi, ttum. M. Bernatowicz i M. Filiciak. War-
szawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne.

Kubinski, P. (2016). Gry wideo. Zarys poetyki. Krakéw: Universitas.

Kukkonen, K. (2011). Metalepsis in Popular Culture: An Introduction. W: Meta-
lepsis in Popular Culture. New York.

Regiewicz A. (2021). Audiowizualno$¢ literatury. Préba konceptualizacji. Teksty
Drugie, nr 2, 2021.

Regiewicz, A. (2014). Narracje, audiowizualno$¢, nowe media. W: B. Bodzioch-
-Bryta, G. Pietruszewska-Kobiela i A. Regiewicz (red.), Literatura — nowe
media. Homo irretius w kulturze literackiey XX i XXI wieku. Czgstochowa:
Wydawnictwo im. Stanistawa Podobiriskiego Akademii im. Jana Dugosza.

Rembowska-Pluciennik, M. (2017). O przechodzeniu na ty... Narracja diadyczna
wérdd literackich reprezentaciji §wiadomosci bohatera. W: A. Kluba i M. Rem-
bowska-Pluciennik (red.), (W) sieci modernizmu. Historia literatury — poe-
tyka — krytyka. Warszawa: Instytut Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk.

Schechner, R. (2016). Performatyka: wstgp, thum. T. Kubikowski. Wroctaw:
Wydawnictwo Instytutu im. Jerzego Grotowskiego.

Stanzel, F. (1980). Typowe formy powiesci. W: Teoria form narracyjnych w niemie-
ckim kregu jezykowym. Krakéw: Wydawnictwo Literackie.

313


https://lubimyczytac.pl/wydawnictwo/10173/wydawnictwo-im-stanislawa-podobinskiego-akademii-im-jana-dlugosza
https://researchportal.amu.edu.pl/info/corporateauthor/WUT8db1c0033e1244a995c88135a4e1860d?affil=&r=publication&ps=100&title=Profil%2Binstytucji%2B%25E2%2580%2593%2BInstytut%2BBada%25C5%2584%2BLiterackich%2BPolskiej%2BAkademii%2BNauk%2B%25E2%2580%2593%2BUniwersytet%2Bim.%2BAdama%2BMickiewicza%2Bw%2BPoznaniu+title&lang=pl&pn=1

W&M/yg; kultury /
Jrerspreclives on culture VARIA

No. 52 (1/2026)

Swoboda, T. (2005). Zakrzywienie przestrzeni reprezentagji. Pare stéw o metalep-
sie. Teksty Drugie, nr 5.

Szczgsna, E. (2007). Poetyka medidw. Polisemiotycznost, digitalizacia, reklama.
Warszawa: Wydziat Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego.

Monika Sikorska — magister filologii polskiej. Doktorantka w Szkole Doktor-
skiej Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Warszawskiego w dyscyplinie lite-
raturoznawstwo. Zajmuje si¢ badaniem funkcjonowania literatury we wspét-
czesnej kulturze, jej relacji z innymi mediami oraz dyskursami. Beneficjentka
stypendium IDUB oraz autorka takich publikacji, jak: Zwierzera w sieci. Nie-
ludzkie symulakry w internetowej hiperrgeczywistosci czy Zatrzymac sztuczne
rage. O temporalizacji doswiadczenia psychodelicznego w pismach Witkacego
i Huxleya.



OPEN ACCESS

/W%@wy kultury /
Jeerspeclives on culture

VARIA
Alicja Lisiecka
http://orcid.org/0000-0003-0080-6314
Uniwersytet Marii Curie-Sklodowskiej w Lublinie
alicja.lisieccka@mail. umecs.pl
DOI: 10.35765/pk.2026. 5201.22
STRESZCZENIE

Sztuka i literatura stanowia atrakcyjne i wartosciowe narzedzia edukacyjne.
Dostarczajac nowych przezy¢, aktualizuja nasza wiedze o $wiecie i ludziach,
a takze o nas samych. Sztuka, ktéra podejmuje aktualne problemy, poddana
interpretacji, moze petni¢ funkcje sensotwércza. Celem niniejszego artykutu
jest préba pedagogicznego odczytania tekstu postapokaliptycznej powiedci
Droga Cormaca McCarthy’ego, z wykorzystaniem estetyczno-spolecznej kate-
gorii abiektu, zwigzanej z teoria wstretu, w kontekécie temporalnym. Wybér
zaréwno tekstu do analizy, jak i przewodniej kategorii interpretacyjnej wynika
z przekonania autorki o koniecznosci wychodzenia poza teksty kanoniczne, eks-
ploracji nowych dla pedagogiki estetycznej kategorii, ktére odpowiadaja potrze-
bom wspdtczesnosci, a takze czerpig z dorobku najnowszej humanistyki. Tekst
jest propozycja, ktéra moze stuzy¢ jako zrédto inspiracji dla pedagogéw teorety-
kéw i praktykéw oraz nauczycieli w zakresie sposobéw odnoszenia tekstéw kul-
tury do waznych, aktualnych pedagogicznie i spotecznie probleméw.
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ABSTRACT

Confrontations of Time and the Abjection of the Post-Apocalyptic World:
The Educational Potential of Cormac McCarthy’s The Road

Art and literature are attractive and valuable educational tools. By providing
new experiences, they expand our knowledge of the world and others, as well as
of ourselves. Artistic works that address current issues, when subjected to inter-
pretation, can perform an important meaning-making function. The purpose
of this article is to offer a pedagogical interpretation of the post-apocalyptic
novel The Road by Cormac McCarthy, using the aesthetic and social category
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of the abject — related to the theory of disgust — considered in a temporal con-
text. The choice of both the literary text and the interpretive category stems
from the author’s conviction that it is necessary to move beyond canonical texts
and to explore categories that are new to aesthetic pedagogy, ones that respond
to the needs of modern times while drawing on the achievements of modern
humanities. The article proposes a perspective that can serve as inspiration for
both theoretical and practical pedagogues and teachers on how to relate cultural
texts to important, pedagogically and socially current problems.

KEYWORDS: aesthetic pedagogy, abject, disgust, post-apocalypse, Cormac
McCarthy (1933-2023)

Sztuka i literatura zajmuja stale miejsce w mysli pedagogicznej. Juz starozytni
tilozofowie przypisywali wytworom artystycznym szczegdlne walory wychow-
awcze. Zdaniem DPitagorasa i Platona muzyka miala wspdtuczestniczyé
w ksztattowaniu postaw moralnych i formowaniu wewnetrznej harmonii
czlowieka. Arystoteles natomiast zwracal uwage na katartyczne oddziatywanie
tragedii, ktéra poprzez ewokowanie skrajnych i trudnych uczud petnita funkcje
terapeutyczna, prowadzac do oczyszczenia, ztagodzenia wewnetrznych kon-
flikeéw i wzbogacenia doswiadczen cztowieka. Co wiecej, Arystoteles doceniat
wielo$¢ funkgji, jakie petnita sztuka w zyciu ludzi: od stymulowania rozwoju
intelektualnego i emocjonalnego przez ksztaltowanie charakteréw az po cele
ludyczne (Wojnar, 1964). Na przestrzeni wickéw estetycy, filozofowie i pedago-
dzy zwracali uwagg na réznorodne aspekty znaczenia sztuki w zyciu czlowieka,
wigZzac wartosci estetyczne z wartosciami religijnymi, patriotycznymi, narodo-
wymi (Bonna, 2003) oraz interesami poszczegdlnych grup spotecznych. Sztuka
stuzyla celom dydaktycznym i moralizatorskim, jak np. Sredniowieczna Biblia
pauperum, sprzyjala réwniez ,uszlachetnianiu dusz”, a jej gruntowna znajo-
mos¢ $wiadczyta o dobrym wychowaniu i ogélnej ogtadzie towarzyskiej (Kwiat-
kowska-Tybulewicz, 2016). Biorac pod uwage permanentna obecno$¢ sztuki
w wychowaniu, sam termin ,wychowanie estetyczne” pojawit sic pézno, gdyz
dopiero pod koniec XVIII w. w Listach o estetycznym wychowaniu czlowicka
Fryderyka Schillera (1972). Schiller sztuke postrzegal jako narzedzie zmiany
proosobowej i prospotecznej. W zamysle autora harmonijnie uksztattowane —
dzicki obcowaniu ze sztukg — jednostki mialy stworzy¢ harmonijnie funkcjonu-
jace spoleczenistwo. Jakkolwiek utopijna wydaje si¢ wizja niemieckiego poety,
opiera si¢ ona na tradycyjnej i powszechnie podzielanej wierze w dobroczynne
dziatanie sztuki.

Jedna z wazniejszych wspélczesnych koncepcji wychowania przez sztuke
zaproponowal w 1943 r. Herbert Read (1976), ktéry podobnie jak Schiller
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w sztuce upatrywal szans¢ na moralne odrodzenie czlowieka i ludzkosci. Nie
bez znaczenia pozostaje fakt, ze zaréwno dzieto Schillera, jak i ksiazka Reada
ukazaly si¢ w czasie trwania burzliwych wydarzed historycznych: rewolucji
francuskiej i IT wojny $wiatowej. Poruszeni brakiem elementarnej wrazliwosci
i dominacja — w przypadku Reada — cywilizacji przemystowej, autorzy poszuki-
wali sposobu na wzbudzenie w ludziach uczuciowosci, ktéra nastgpnie przeto-
zylaby si¢ na ich postawy moralne. Zwiazek wrazliwosci estetycznej z kondycja
moralng czlowieka stanowi takze kluczowy element polskiej teorii wychowa-
nia estetycznego autorstwa Ireny Wojnar (1976). Rodzima propozycja wycho-
wania estetycznego zbudowana jest na interdyscyplinarnych podstawach. W jej
ramach polaczone zostaly zachodnie tradycje wychowania estetycznego z usta-
leniami nauk empirycznych, w szczegélnoéci psychologii i socjologii. Teoria
Wojnar (2007) korzysta z dorobku nauk koncentrujacych si¢ na czlowieku,
spoteczenstwie i kulturze, przyjmujac szerokie rozumienie kultury, obejmujace
takze kulture popularng (Pankowska, 2007). Podobnie jak w teorii pedagogiki
kultury i filozofii humanistycznej rozwéj jednostki postrzegany jest tutaj jako
proces integralny, holistyczny i catozyciowy. Na poziomie teleologicznym teo-
ria zaktada wyposazenie wychowankéw w wiedze i wrazliwo$¢ niezbedng do
rozumienia i partycypowania w §wiecie sztuki (tzw. wychowanie do sztuki) oraz
troske o rozwdj ich pelnej osobowosci (sfery poznawczej, emocjonalnej, aksjo-
logicznej, spotecznej, wyobraZni i postawy twérczej) poprzez interpretacje dziet
sztuki i whasng twdrczo§¢ artystyczng (tzw. wychowanie przez sztuke). Klu-
czowa staje sie przy tym pedagogiczna dbatos¢ o ksztattowanie postawy ,,otwar-
tego umystu”, wrazliwosci na réznorodno$¢ pickna i innych wartosci estetycz-
nych manifestujacych sie w sztuce dawnej i wspdlczesnej, krytycznego myslenia,
a takze samodzielno$ci w zakresie wartosciowania. Wojnar i Wiestawa Pielasin-
ska (1990, s. 8) pisza:

Wychowanie estetyczne wyraza si¢ zatem w inspirowaniu okreslonego rodzaju
do$wiadczen estetycznych angazujacych caly osobowos¢ wrazliwego, myslacego
i dzialajacego cztowieka. Dalekie od biernego przyswajania niezmiennej tra-
dyqji ksztalci potrzebe i umiejetno$¢ zywego dialogu z wartosciami, ktdre nie
przemijaja i wyrazaja autentyczne cztowieczeristwo; dalekie takze od swobod-
nej gry sit psychicznych, inspiruje potrzebe twérczego zaangazowania w kon-
kretne potrzeby wspéltczesnego zycia. Wychowanie estetyczne, wychowanie
przez sztuke ma zatem sta¢ si¢ pomoca ludziom w organizowaniu zycia warto$-
ciowego i interesujacego, w doznawaniu réznych satysfakcji, w poglebianiu tre-
$ci wewnetrznych, ma wigc uczestniczyé w podnoszeniu jakosc: zycia.

Fundament filozofii humanistycznej nadaje kierunek polskiej teorii wychowa-
nia estetycznego. Humanistyczny, pisze Wojnar (2021, s. 181), ,to znaczy nazna-
czony pigtnem kreatywnos’ci czlowieka ingerujacego w swiat zastany, otwartego
na dzialanie w $wiecie, ktdry si¢ tworzy”. Teoria ta jest zatem konceptem daleko
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wykraczajacym poza estetyczno$¢ sztuki. Stanowi swego rodzaju paradygmat
edukacyjny, w ktérym sztuka jest elementem wiodacym i narzedziem wszech-
stronnego rozwoju cztowieka — zaangazowanego, nieobojetnego aksjologicznie.
Edukacja estetyczna obejmuje wszystkie szczegétowe dyscypliny artystyczne:
sztuki plastyczne, muzyke, teatr, sztuki medialne, architekture, rekodzieto oraz
literature (Zalewska-Pawlak, 2017). Niezaleznie od rodzaju, ,[s]ztuka stanowi
atrakcyjny instrument wychowawczy, poniewaz nie mieéci si¢ w tradycyjnych
kategoriach wychowawczych i wykracza poza obszar tradycyjnych instytucji
pedagogicznych” (Bonna, 2003, s. 62). Sztuka jest Zrédlem nowych przezy¢,
stuzy cigglemu odnawianiu wiedzy o $wiecie i ludziach. Sztuka, ktéra podej-
muje problemy aktualne, pelni funkeje sensotwérezg (Bonna, 2003). Odczyta-
nie wpisanych w dzieta sztuki znaczert powinno by¢ w edukacji procesem inter-
subiektywnym i hermeneutycznym, gdzie interpretacja rozumiana jest jako:

docieranie do sensu dzieta, jego odczytania i odnowienia, czyli odebrania
jako przestania skierowanego do kazdego czytelnika z osobna, odbywa si¢
przez odkrywanie symboliki przedmiotéw przedstawionych i ich ukladéw,
idei, wartoci, przez docieranie do tresci zakrytych przez réznego rodzaju
gry jezykowe, metafory, aluzje, wieloznacznosci i podteksty, niedopowie-
dzenia czy przemilczenia. Istotnym momentem wyodrgbnionego sensu
jest potencjalna transcendencja, odniesienia sensu do prawdy. Dzieto sztuki
w tej koncepdji nie jest odzwierciedleniem rzeczywistosci postrzeganej bez-
pos’rednio, lecz j€j interpretacja, a zatem — pewnym uniwersum, modelem
$wiata w ogodle (Myrdzik, 2006, s. 75).

Pedagog moze inspirowal proces uczniowskiej interpretacji, wprowadzajac do
niego nowe i nieoczywiste kategorie.

Celem niniejszego artykutu jest préba pedagogicznego odczytania tekstu
postapokaliptycznej powieéci Droga autorstwa jednego z najwybitniejszych
pisarzy amerykariskich (Paryz, 2014) Cormaca McCarthy’ego (2019), z wyko-
rzystaniem estetyczno-spotecznej kategorii abiektu, zwigzanej z teorig wstretu,
w kontekscie temporalnym. Wybdr zaréwno tekstu do analizy, jak i przewod-
niej kategorii interpretacyjnej wynika z przekonania autorki o koniecznosci
wychodzenia poza teksty kanoniczne, eksploracji nowych dla pedagogiki este-
tycznej kategorii, ktére odpowiadaja gustom i potrzebom wsp6tczesnych ludzi,
a takze czerpia z dorobku najnowszej humanistyki. Tekst jest jedynie propozy-
cja; moze stuzy¢ jako Zrédto inspiracji dla pedagogéw teoretykéw i prakeykdw
oraz nauczycieli w zakresie sposobéw odnoszenia tekstéw kultury do waznych,
aktualnych pedagogicznie i spolecznie probleméw. Traktowanie interpretacii
tekstéw kultury jako formy ,intelektualnego ¢wiczenia”, otwartego na rézne
mozliwosci, wykraczajace poza teorig sztuki i literatury, wpisuje si¢ w kultywo-
wanie postawy kreatywnej, opartej na twérczej ideacji, rozumianej jako zdolno$é
do tworzenia pomystéw cechujacych sie nowoscig i wartoscia (uzytecznoscia,
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stosownoscia) dla interpretatora lub ludzi w ogéle (Szmidt, 2013). Interpretacja
w duchu hermeneutycznym oraz kreatywno$¢ rozumiane sg tutaj podmiotowo.
Pedagog estetyczny moze podsuwaé kulturowe tropy (Jaworska-Witkowska,
2009) i wspiera ucznia w procesie twérczym, w procesie rozumienia i nadawa-
nia sensu, lecz nie moze rosci¢ sobie prawa do narzucania ostatecznych wyjas-
nieni — te elementy sa kluczowe dla prezentowanego podejscia.

Teorie abiektalno$ci rozpropagowata butgarsko-francuska filozofka, literaturo-
znawczyni, psychoanalityczka i socjolozka Julia Kristeva, publikujac w 1980 r.
prace pt. Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie. Jak zauwaza Malgorzata Muszyn-
ska (2010, s. 166), ksigzka Kristevej

stanowi wazne studium filozoficzne, antropologiczne, literackie, wycho-
dzace od wyjasnienia, czym jest 6w wstret w swej archaicznej postaci (obrzy-
dzenie do jedzenia), i poszukujace odpowiedzi na pytanie, czym jest to cos,
co nie jest ani przedmiotem, ani podmiotem, a w konsekwencji wplywa na
nasze relacje z innymi, na nasze postawy wobec wszelkiej obcosci.

Pojecie abiektu pozostaje niedookreslone, poniewaz lokuje si¢ migdzy podmio-
tem i przedmiotem (Kristeva, 2007)

[w]e wstrecie przejawia si¢ jeden z owych gwattownych, mrocznych buntéw
bytu przeciw temu, co mu zagraza, i co, jak si¢ zdaje, nadchodzi z zewnatrz lub
rozsadza od wewnatrz, rzucone obok tego, co dopuszczalne, tolerowane, moz-
liwe do pomyslenia. To jest tu tak blisko, lecz nie da si¢ przyswoié. To si¢ narzuca,
to niepokoi, fascynuje pragnienie, ktére mimo to nie pozwala si¢ uwiesé. Prag-
nienie, przestraszone, odwraca sie. Zraza sie i odrzuca.

Abiektem moze si¢ staé wszystko, co zagraza porzadkowi wewnetrznemu, czyli
tozsamosci jednostki, lub zewnetrznemu - spoleczerstwu. Odraza wedtug
Kristevej obejmuje jedzenie, brud, odpady, plyny ustrojowe, kat, przy czym
najobrzydliwszym ze wszystkich odpadéw jest trup, ktérego uwaza za ,szczyt
wstretu” (2007, s. 10). Wstretne jest to, co na rézne sposoby zaburza tozsamosé,
system, ad, nie przestrzega granic, miejsc i zasad. To, co jest pomiedzy, co jest
dwuznaczne, mieszane. Wstretne sa nieakceptowane zachowania (np. naru-
szajace obowiazujace zasady moralne) oraz sprzecznosci zachodzace w samym
czlowieku. Relacja akceptowane — nieakceptowane ujeta zostala przez angielska
antropolog Mary Douglas w ramach opozycji: czysto$¢ — nieczystosé. Wedtug
Douglas (2007) wtasnie ten typ relacji, opartej w znacznej mierze na wstre-
cie, konstytuuje spoteczeristwa, nadajac im spéjnosé. To, co nieczyste, zostaje
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uznane za inne (Inne), wstretne i odsunicte na margines. Marta Tuznik (2016,
s. 125) zauwaza:

[r]ozpatrujac nature abiektu, najwlasciwiej okresli¢ [go — A.L.] takimi przymio-
tami jak nieokreslony, nieuporzgdkowany, nieprzewidywalny, niejasny, kleisty,
brudny, skalany, nieczysty. Jak wida¢, pojecie abiektalnosci stoi w ostrej sprzecz-
nosci do wszystkiego, co zorganizowane, jasne, skategoryzowane, cywilizowane
i spoleczne, a zatem powoduje utworzenie si¢ takich spotecznych dychotomii
jak naturalne/kulturowe, umystowe/cielesne.

Wstret na rézne sposoby petni funkcje ostrzegawcza, alarmuje, sklania do
ochrony granic, ale moze takze dawaé przyczynek dla zachowari ksenofobicz-
nych (Haidt i in., 1997), stanowi¢ ,mroczny rewers” rzeczywistosci, porzadek
spychany na marginesy $wiadomosci w celu zachowania niekoniecznie praw-
dziwego, ale pozadanego wyobrazenia o rzeczywistosci (Menninghaus, 2009).
Wstret moze dotyczy¢ cielesnosci, fizycznosci, by¢ osadzony w kulturze i zyciu
spolecznym, skladaé si¢ na abstrakcyjny, podzielany powszechnie konstruke
(Lisiecka, 2022). Wstret wyznacza linie podziatéw; choé¢ do pewnego stopnia
uniwersalny, jest takze silnie uzalezniony od percepcji podmiotu (wstret/brud
istnieje tylko ,w oku patrzacego”; Douglas, 2007); manifestuje si¢ zaréwno
w odruchach i zachowaniach, jak i jezyku (Ahmed, 2014), kreslac whasne gra-
nice. ,,Pojawienie si¢ abiektu, ktdry ewokuje wszystko, co zwigzane jest z bra-
kiem porzadku i granic, jak réwniez przypomina o nietrwatym wymiarze ludz-
kiej kondycji, powoduje poczucie niestabilnosci w podmiocie” (Tuznik, 2016,
s. 126). Abiekt z jednej strony fascynuje, z drugiej odpycha. Jest obcy (Obcy)
iimmanentny. Niezauwaialny istale daja‘cy o sobie znaé. Ostrzega, ale tez utrzy-
muje w nie§wiadomosci. Jak zauwaza Kristeva, zeby abiekt ,,odstoni¢”, nalezy
go przepracowal, roztadowaé, opréznié poprzez stowo — zgodnie z duchem
psychoanalizy. Wtedy mozliwe staje sie odebranie wstretowi jego destrukcyjnej
dla podmiotu, ale i spoteczeristwa mocy. Za pomocy jezyka mozliwe jest takze
poszukiwanie kodu moralnego, ktéry umozliwiatby myslenie o innosci, czyli
takze o Innym we mnie — o sobie (Kristeva, 2007).

Nurtem sztuki wspdtczesnej, ktéry najszerzej wykorzystuje kategorie
abiektu, jest sztuka abiektalna (abject art), nawiazujaca bezposrednio do teorii
Kristevej. Wsréd przedstawicieli tego kierunku wymieni¢ mozna m.in. Cindy
Sherman, Roberta Mapplethorpe’a, Mikke Kelley, Matthew Barneya, Johna
Millera, Kiki Smith czy Sue Wiliams, ale takze artystéw wczesniejszych gene-
racji — Marcela Duchampa czy Cya Twombly (Menninghaus, 2009). Wyznacz-
nikiem sztuki abiektalnej jest destrukcja porzadku symbolicznego, rozbijanie
ustalonych znaczen, otwierajace pole do dyskusji nie tylko nad stanem sztuki,
ale takze sprawami spolecznymi i politycznymi, do ktérych abject art bardzo
czesto nawiazuje (Lisiecka, 2022). Owo zaangazowanie w sprawy spoleczne,
kulturowe i polityczne sprawia, ze sztuke abiektalng trudno rozpatrywaé
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w kategoriach czysto estetycznych (Menninghaus, 2009). Poprzez wykorzy-
stywanie abiektalnych, budzacych wstret i obrzydzenie obiektéw i materiatéw
abject art nawiazuje do estetyki szoku, ktérej celem jest wzbudzenie silnej reak-
cji odbiorcy, jego maksymalne pobudzenie, sprowokowanie do zadawania trud-
nych pytan o istot¢ whasnego cztowieczenistwa, o ludzi, o Swiat w ogdle (Lisiecka,
2022). Hal Foster (2010, s. 183) w Powrocie realnego pisze: ,abiektalno$¢ to
stan, kiedy znaczenie si¢ zatamuje. Tu wlasnie rodzi si¢ atrakcyjno$¢ abiektu
dla awangardowych artystéw, ktdrzy chca naruszaé porzadek podmiotowo-
Sci i zarazem calego spoleczeristwa”. Paradoksalnie w akcie przekroczenia
i transgresji dokonywanym np. na ludzkim ciele upatrywaé mozna szansy
powrotu realnosci do ,odrealnionej” estetyki. Sztuka abiektalna nie stuzy
negacji i wyeliminowaniu kategorii pigkna, lecz jej uwypukleniu poprzez
radykalne zaprzeczenie. Winfried Menninghaus (2009, s. 483) stwierdza, ze
abject art ,potrzebuje” ,picknej sztuki” jako punktu odniesienia, podobnie jak
»potrzebuje” spotecznego tabu, aby nie przeistoczy¢ sic w obojetnosé.

Abiekt odgrywa takze wiodaca role w niektérych wspétezesnych dzietach
literackich, np. tych autorstwa przywolywanego tutaj McCarthy’ego (Dominy,
2015). Natomiast wéréd czotowych polskich pisarzy wykorzystujacych te kate-
gorie wymieni¢ nalezy z pewnosécia Dorote Mastowska (Wréblewski, 2016a)
i Michata Witkowskiego (Wréblewski, 2021). Kategoria abiektu w literaturze
petni funkcje nie tylko estetyczna, ale przede wszystkim ideologiczna i egzysten-
cjalng. Literatura, podobnie jak sztuki wizualne, wykorzystuje abiekt do roz-
bijania norm kulturowych, konfrontowania czytelnika z tym, co wyparte, nie-
czyste, niewygodne. Obecnos¢ abiektu w tekstach literackich czesto wiaze sie
z przedstawieniem ciata (szczegdlnie ciata zranionego, chorego, starzejacego sic
lub martwego), do$wiadczen granicznych (trauma, $mieré, rozpad psychiczny),
a takze z problematyks tozsamo$ci i marginalizacji. Abiektalnos¢ w literatu-
rze moze przyjmowa¢ forme jezykows (np. wulgarno$é, potoczno$é, narusze-
nie norm stylistycznych), ale takze tematyczng — obejmujacg to, co nieakcep-
towalne lub spolecznie wykluczane. Eukasz Wréblewski (2016b, s. 327-328)
pisze:

Najnowsza literatura, epatujac wstretem, stawia sobie za cel negocjowanie ego-
centrycznej wizji podmiotu, skierowanego ku sobie, picleggnowanym przez lata
nawykom oraz potrzebom, notabene podsycanym przez nastawiony na kon-
sumpgje rynek. Literatura ta dopomina si¢ wiec o podmiot autorefleksyjny,
ktéry bedzie w stanie renegocjowaé wizje Swiata [...], jakiej do tej pory zawie-
rzal. [...] Nalamach najnowszej literatury, ktérg mozna w duzej mierze okresli¢
mianem literatury wstretu [...], toczy sie walka o podmiot refleksyjny, zdolny do
inwencyjnego poznania, a zatem podmiot, ktdry zda sobie sprawe z tego, ze nie
jest jedynie biorcg kultury, ale takze jej wspSttworca.
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Literacki wstret ,wytraca [...] podmiot z poczucia fadu przez zmuszenie go do
e

konfrontacji z tym, czego nie jest w stanie (badZ czego nie chce) zaakceptowaé
(Wréblewski, 2016b, s. 326).

Abiektalno$¢ wydaje si¢ dwojako uwiktana w problem czasu. Po pierwsze, czas
rozumiany jako linearny, ilosciowy, ciagly, czas filozoficznie wigzany z dzietem
stworzenia, z trwaniem i zmiang (Kopka, 2012) odsyta do watku zmiennosci
wynikajacej z faktu materialnego istnienia. Uptyw czasu nieodlacznie zwia-
zany jest z przemijaniem, to za$ w przypadku materialnych obiektéw oznacza
rozpad, destrukcje, gnicie itp. Procesy te w teorii wstretu postrzegane sg jako
abiektalne, ewokujace wstret. Po drugie, pod pojeciem czasu mozemy rozumie¢
okres, ,kiedy co$ si¢ dzieje”, gdzie znaczace zdarzenia pelnia funkcje wyznacz-
nikéw temporalnych, np. czasy dyktatury, okres wymierania itp., wtedy uwaga
przesuwa si¢ na subiektywne sposoby strukturalizacji czasu.

W $wiadomosci temporalnej mozemy wyréznié orientacje temporalne, czyli
sposoby postrzegania i oceny trzech wymiaréw czasu, tj. przesztosci, teraz-
niejszodci i przysztosci oraz wyboréw perspektywy czasowej w podejmo-
wanych decyzjach i dziataniach. Nie tylko jednostki, ale takze cale grupy
kreuja specyficzne horyzonty czasowe, tworza wlasne periody, specyfikuja
czas. Poza podzialem na przeszto$é, terazniejszo$¢ i przysztosé czesto stosu-
jemy orientacje retrospektywng i prospektywna, rzadziej — prospektywna,
prezentystyczng (skoncentrowang na terazniejszosci) i retrospektywna oraz
orientacje na caly horyzont czasowy, przy uwzglednieniu waznosci wszyst-
kich wymiaréw czasu, czesto taczacych si¢ z zalozeniami ciagtosci czasu
(Kopka, 2012, s. 41-42).

Uwzglednienie teoretycznych ustaleri dotyczacych abiektalnosci pozwala
na analizowanie wycinkéw (a takze wyobrazenl) przesztoéci, terazniejszosci
i przysztosci w perspektywie stanéw pozadanych i niepozadanych, tych, ktére
powinny bezpowrotnie przeminad, i tych, ktére powinny nadejs¢é, a takze stanu,
ktéry jest oraz ich uwarunkowan. Jak stwierdza Kristeva (2007, s. 195),

[w]stret to bowiem w gruncie rzeczy odwrotna strona kodéw religijnych, moral-
nych, ideologicznych, na ktérych opiera si¢ zdrowy sen jednostek oraz spokéj
spoleczeristw. Owe kody to jego oczyszczenie i wyparcie.

Przyjrzenie si¢ temu, co wyparte (czego nie ma), pozwala lepiej zrozumie¢ to, co
akceptowane (co jest) i odwrotnie.
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Foster, analizujac zagadnienie obecnosci abiektu w sztuce wspdtczesnej, sta-
wia kluczowe pytania o sens dziatan artystycznych eksplorujacych te kategorie.
Jedno z pytant brzmi: ,,[...] czy abicktalno$¢ to czasoprzestrzen poza zbawie-
niem, czy tez najszybsza droga do zbawienia dla wspétczesnych upadtych $wie-
tych” (Foster, 2010, s. 197). Na tak postawiong kwestie mozna udzieli¢ wielu,
réznych odpowiedzi, uwzgledniajac rézne konteksty i punkty widzenia: artysty,
widza, krytyka, historyka sztuki czy osoby zupelnie niezainteresowanej awan-
garda korica XX w. Istotne wydaje si¢ jednak dostrzezenie przez Fostera faktu
kreowania przez twércéw — niezaleznie od ich osobistych intencji — swoistych
$wiatéw/czaséw, ktére przedstawiajg alternatywne (?) wobec gtéwnego nurtu
opowiesci. Ich interpretacja pozostaje kwestia otwartg (Eco, 2008). Z perspek-
tywy teorii abiektalnosci czas jawi si¢ nie tylko jako neutralne tto zdarzen, ale
jako przestrzeri napigcia — miedzy tym, co zostalo wyparte, a tym, co domaga
sie ujawnienia; migdzy porzadkiem a jego rozkladem. Wstret, jako emocja gra-
niczna, demaskuje mechanizmy budowania kulturowych i moralnych struktur
oraz wskazuje ich krucho$¢ - zar6wno w wymiarze indywidualnym, jak i spo-
tecznym. Ujecie abiektu w kontekscie temporalnym pozwala zatem dostrzec nie
tylko procesy rozpadu i przemijania, ale tez potencjalnos¢ ich przezwyciezenia.
Tym samym abieke staje si¢ nie tylko znakiem skazenia i destrukgji, ale réwniez
impulsem do redefinicji znaczen, do przewarto$ciowania tego, co uznawane za
»normalne”, ,czyste” i ;wlaéciwe”. To, co marginalne i odrzucone, moze zyskaé
glos i czas — paradoksalnie wlasnie dzicki swojej nieprzystawalnosci. Abiektal-
no$¢ nie musi wigc oznaczaé korica, lecz moze wskazywaé kierunek. Moze by¢
przestrzenia transgresji, ale tez szansa na nowe porzadki symboliczne, na rekon-
tiguracje tego, co wspdlnotowe i indywidualne, terazniejsze i przyszte.

Cormac McCarthy (1933-2023) uchodzi za jednego z najwybitniejszych
wspotczesnych pisarzy amerykanskich. Styl pisarza charakteryzuje mroczna,
czgsto brutalna tematyka oraz filozoficzne podejscie do kwestii egzystencjal-
nych. W twoérczosci McCarthyego dominuja motywy przemocy, moralnej
dwuznacznosci, katastrofy i granicznych doswiadczen cztowieka, co nadaje
jego powiesciom uniwersalny wymiar, mimo ich zakorzenienia w konkret-
nych realiach, takich jak np. pogranicze amerykansko-meksykanskie. Droga,
opublikowana w 2006 r., stanowi zaréwno kontynuacj¢ tematéw obecnych
w wezesniejszych utworach pisarza, jak i ich dojmujace podsumowanie, w kt6-
rym stawiane sg fundamentalne pytania o sens czlowieczenistwa, trwania i mito-
$ci w Swiecie ogotoconym z nadziei. Powies¢ spotkala si¢ z szerokim uznaniem
krytykéw 1 czytelnikéw na calym $wiecie, czego wyrazem bylo przyznanie
McCarthy’emu Nagrody Pulitzera w 2007 r. Droga szybko zyskata status dzieta
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kultowego — odczytywana zaréwno jako poruszajaca opowies¢ o relacji ojca
isyna, jak ijako gleboko pesymistyczna wizja upadku §wiata, w ktérym wartosci
moralne ulegaja erozji. Surowy styl i minimalistyczny jezyk, pozbawiony ozdob-
nikéw, lecz nacechowany intensywnym obrazowaniem, poteguja emocjonalng
site narracji (por. Frye, 2009; Glab, 2015).

Droga McCarthy’ego jest powiescia postapokaliptyczna. Gatunek ten cieszy
sic duzg popularnoscia, co wiaze si¢ z narastajacym poczuciem wszechobecno-
$ci réznego rodzaju kryzyséw i zagrozer, ale tez potrzeba uwolnienia sie odbior-
céw od strachu przed katastrofa (Wierel, 2017). Opowiesci postapokaliptyczne
s3 niewatpliwie atrakcyjna pod wzgledem fabularnym i estetycznym forma nar-
racji. Podobnie jak abiekt, cechuje je swego rodzaju ambiwalencja: przyciagaja
i odpychajg jednoczesnie. Warto wspomnie(, ze kategoria postapokalipsy bywa
takze wykorzystywana jako narzedzie analityczne na styku nauk humanistycz-
nych i spotecznych (Nijakowski, 2019).

Swiat Stworzony przez amerykar'lskiego pisarza to Swiat alternatywnej rzeczy-
wistosci po zagtadzie (nie wiemy, jakiego rodzaju byla to zaglada), $wiat archa-
iczny, martwy, nieantropocentryczny, gdzie regres rozwoju technologicznego
przebiega réwnolegle z upadkiem cztowieczenistwa nielicznych ocalatych lub
urodzonych juz ,,po koricu” (Wierel, 2017). Zimng ziemie zasnuwaja popioly,
niebo - ciemne chmury, ,[...] kazdy dzien bardziej szary od poprzedniego.
Jakby to byt atak jakiejs lodowatej jaskry, zacierajacej obraz $wiata” (McCarthy,
2019, s. 7). Rzeczywisto$¢ materialna w powiesci ulega rozktadowi. To, co jesz-
cze nie zostato zweglone, plesnieje, puchnie od wilgoci, zatraca swoje pierwotne
ksztatty, nosi §lady repulsyjnych substancji lub powoli rdzewieje, niszczeje, blak-
nie. Wszechobecne sg $mieci, $mier¢ i jej Swiadectwa. McCarthy (2019, s. 20)
w sposob pozbawiony zbednej egzaltacji odmalowuje abiektalne realia:

Bezludna okolica. Skéra dzika przybita do wrét stodoty. Wyleniata. Ktak zamiast
ogona. W srodku u krokwi wisialy trzy trupy, wyschle i zakurzone wsréd smug
bladego $wiatta. Moze co$ tutaj znajdziemy, powiedziat chtopiec. Kukurydze
albo co$ innego.

Gtéwni bohaterowie powieéci — ojciec i syn — zobojetniali niemal na wszystkie
obrazy nowego $wiata, wioda zycie pielgrzyméw. Brudni, cuchnacy i niedozy-
wieni, aby przetrwad, tak jak inni, ktérzy ocaleli, pozostaja w drodze. Ich egzy-
stencja sprowadzona zostata do najprostszych, zwierzgcych wrecz, instynktéw,
do woli przetrwania.

Najbardziej martwit si¢ o buty. O buty i jedzenie. Zawsze jedzenie. W kacie
starej wedzarni pokrytej gontem znaleZli szynke wiszaca wysoko na roznie.
Wygladata jak co$ wydobytego z grobowca, tak byta wyschnigta i pomar-
szczona. Whil néz. Pod spodem ciemnoczerwone, stone mieso. Pozywne
i smaczne (McCarthy, 2019, s. 20).
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Opisywane sytuacje czesto przedstawiaja przekroczenia. Animalnos¢ egzysten-
cji w powiesci jest dojmujaca. McCarthy (s. 30) pisze: ,Wreszcie odstonita si¢
kruchos¢ wszystkiego”. Takze kruchos¢ wyobrazen o czlowieku jako istocie
z natury moralnej, dobrej. W powiesci autor odmalowuje sceny mordéw, gwat-
téw, kradziezy, kanibalizmu, strachu przed drugim, obcym cztowickiem, wyko-
rzystywania stabszych, zniewolenia ich i nieludzkiego traktowania. Pisarz kreli
okrutne sceny z wyczuciem, pozostawia miejsce na niedopowiedzenia, co jeszcze
bardziej poteguje odczuwany przez czytelnika wewnetrzny sprzeciw. McCarthy
nie pozostawia odbiorcy bez nadziei. Nie wszyscy ludzie dali si¢ ponies¢ szalen-
stwu i okruciefistwu nowego gorszego $wiata. Ojciec i syn pozostajg ,ludZmi”,
a odczuwana przez nich odraza do czynéw niegodnych czlowieka okresla ich
miejsce w $wiecie i kieruje postawami wobec rzeczywistosci.

W Drodze McCarthy’ego abiektalno$¢ jest narzedziem opisu, petnigcym
funkcje poznawcza i etyczna. W $wiecie po katastrofie, gdzie tradycyjne
systemy normatywne ulegly rozktadowi wraz z materia i jezykiem, to wias-
nie abiektalne do$wiadczenia — obejmujace cielesno$¢, rozktad, przemoc —
wyznaczaja nowe (cho¢ kruche i nieciagte) granice dobra i zta. Ojciec i syn,
funkcjonujacy w warunkach absolutnego rozpadu, buduja swoja etyke nie
w odniesieniu do skomplikowanych intelektualnie systeméw wartosci, lecz
poprzez niemal odruchowa wewnetrzng reakcje na to, co budzi wstret —
fizyczny i moralny. Abiektalno$¢ wskazuje, ze granica jeszcze istnieje, choé
nie jest ona zakorzeniona w powszechnej normie, lecz w ciele, w afekeie,
w indywidualnej niezgodzie na nieludzko$é. W $wiecie, gdzie nie obowia-
zuja juz prawa ani religie, tam, gdzie §mier¢ jest wszechobecna i zwyczajna,
w $wiecie brutalnej logiki przetrwania, wta$nie odruch odrzucenia — wobec
kanibalizmu, zniewolenia, aktéw przemocy - staje si¢ ostatnim $ladem czto-
wieczeristwa. Moralno$¢ ojca i syna mozna okre$li¢ mianem granicznej, ze
$wiadomoscia, ze granica jest ruchoma. McCarthy, kreslac mechanizmy
owego ruchu, sugestywnie odwotuje si¢ do wstretu podstawowego — wywoty-
wanego przez zepsute jedzenie, wydzieliny, brud (wstretu chroniacego przed
chorobami i zakazeniami), oraz wstretu do natury zwierzecej, czyli do tych
aspektéw funkcjonowania czlowieka, ktére dzieli on wspélnie ze zwierze-
tami: §mierci, seksu, braku higieny i uszkodzed powierzchni ciata (przyjmuje
si¢, Ze w tym wymiarze wstret ma na celu ochrone przed $miercia i mysleniem
o $miertelnosci, a takze u§wiadomieniem sobie zwierzecych pobudek dziata-
nia) (Lisiecka, 2022). Autor dyskutuje moralno$¢, odnoszac si¢ wtasnie do
jej rdzenia, wyznaczajacego granice zycia i $mierci, oddzielajacego cztowieka

325



WM/&Z/ kultury /
Jrerspreclives on culture VARIA

No. 52 (1/2026)

326

od istoty nieludzkiej. Badacze Paul Rozin, Jonathan Haidt i Clark McCauley
(2005, s. 815) podkreslaja, ze:

[...] wstret powstat jako reakcja odrzucenia na nieprzyjemne smaki, a nastgpnie
przeksztalcil sie w emocje o wiele bardziej abstrakcyjna i wyobrazeniows. W trak-
cie owej ewolucji funkcja wstretu sie zmieniata — mechanizm, ktéry stuzyt temu,
by unika¢ ponoszenia szkéd na ciele, stat si¢ mechanizmem, ktéry pozwala uni-
ka¢ doznawania szkéd na duszy. Czynniki budzace wstret poszerzyly swéj zakres
do tego stopnia, ze taczy je tylko to, iz przyzwoici ludzie nie chcg mied z nimi nic
wspodlnego. Na tym poziomie wstret staje sie emocja moralna i skuteczng formg
negatywnej socjalizacji.

W Drodze kwestia moralnosci w znacznej mierze zasadza si¢ na interpreta-
cyjnej niejednoznacznodci relacji duszy i ciata. Na eksplorowaniu kategorii
ludzkiej ,zwierzecosci”. Koncentruje si¢ na etycznosci jednostki funkcjonu-
jacej w rzeczywistosci, w ktérej nie obowiqzujal ZEWNELrZne sankcje za nie-
przestrzeganie norm. W tak radykalnie odmiennym kontekscie postapoka-
liptycznym, ktéry odmalowuje amerykaniski pisarz, wyrazniej wybrzmiewaja
pytania o przestanki i Zrédta powszechnych przekonari o tym, co uznajemy za
moralne i niemoralne.

Abiektalno$¢, jako naruszenie porzadku, ujawnia si¢ w kontrastujacych
zestawieniach wywotujacych niepokdj, wytracajacych z poczucia pewnosci.
W powiesci amerykanskiego pisarza czytelnik co chwila napotyka obrazy kwe-
stionujace obowigzujace intelektualne i emocjonalne nawyki. Lektura Drogs
wiaze si¢ z afektywno-emocjonalng ambiwalencja. Z jednej strony zaangazowa-
nie odbiorcy nacechowane jest odraza i wstretem poprzez wszechobecne opisy
rozktadu, brudu, rozmaitych przekroczen, z drugiej zas — wspdtczuciem, litos-
cia, empatig. Powies¢ sktania zatem do lektury afektywnej, ktéra ,,blokuje auto-
matyczne skojarzenia, blokuje w pewien sposéb mozliwo$¢ odwotania si¢ do
konwencjonalnych kategorii wykrystalizowanych na podstawie do$wiadczenia
spolecznego czy kulturowego” (Kowalczyk, 2022, s. 244). Zadaniem czytelnika
staje sie zidentyfikowanie whasnych emocji, uporzadkowanie ich i w dalszej
kolejnosci dokonanie interpretagji tresci lektury. Droga McCarthy’ego ukazuje
moralnos¢ jako afektywng i cielesng reakcje na abieke, sytuujac jej Zrédta poza
racjonalnymi strukturami kultury, w somatycznym do$wiadczeniu graniczno-
$ci, ktore poprzedza refleksje i ustanawia mozliwos¢ etycznej relacji w warun-
kach radykalnego rozpadu. Dostarcza tym samym nieszablonowego i zniuan-
sowanego pedagogicznie materiatu do przemysleni i dyskusji o kwestiach zbyt
czesto uznawanych za oczywiste.
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W Drodze McCarthy przedstawia $wiat po katastrofie, ktorej skutkiem jest
postepujace obumieranie biosfery, degradacja gleby oraz ekstremalne zjawiska
atmosferyczne: naprzemienne deszcze i pozary, a takze wszechobecne popioty,
chtéd i ciemno$é. Choé tekst nie zawiera bezpo$rednich odniesiert do zmian
klimatycznych ani innych przyczyn katastrofy, postapokaliptyczny krajobraz,
w ktérym ekosystem ulega nicodwracalnemu rozpadowi, otwiera mozliwo$¢
interpretacji w duchu ekokrytycznym. W tym ujeciu Droga jawi si¢ jako para-
boliczna wizja losu ludzkosci, ktéra utraciwszy wicz z natura, doprowadzita
do wlasnej zagtady. Destrukcja srodowiska naturalnego pociagneta zas za sobg
destrukeje relacji miedzyludzkich. W ekokrytyce literatura petni funkcje nie
tylko ilustracyjng, ale takze poznawcza, pozwalajac uchwyci¢ lepiej emocjo-
nalne, materialne, etyczne i egzystencjalne wymiary katastrofy ekologicznej
(Tabaszewska, 2011). Droga realizuje ten potencjal, ukazujac skutki zaniku $ro-
dowiska jako fundamentalne do§wiadczenie egzystencjalne i moralne. Spopie-
lony $wiat McCarthy’ego jest pozbawiony biologicznej réznorodnosci, rytméw
przyrody i jakiejkolwiek nadziei na regeneracje. Ziemia po katastrofie to prze-
strzeri abiektalna — obumierajaca, zacierajaca granice migdzy zyciem a $miercia,
zdrowiem a chorobg, kulturg i natura. To $wiat, w ktérym zawiodly wszystkie
systemy podtrzymywania zycia, ktéry nie daje sic juz zamieszkiwaé, nie tylko
fizycznie, ale i symbolicznie. Ziemia przypomina obumarty organizm, trup pla-
nety, ktdrego nie mozna pogrzebad. Szczegélnie istotnym i symbolicznie nos-
nym motywem powieéci jest tzw. ekologiczny kanibalizm — pojecie opisujace
procesy konsumpgji i wyniszczenia wlasnego §wiata naturalnego, traktowanego
jako cialo planety, ktérego fragmenty sa dostownie i metaforycznie ,,pozerane”.
W Drodze kanibalizm, bedacy najbardziej drastycznym przyktadem degradacji
moralnej i fizycznej, stanowi réwnocze$nie alegorie catkowitego zuzycia zaso-
béw Ziemi przez cztowieka. W ten sposéb McCarthy ukazuje nie tylko spo-
leczny i egzystencjalny upadek bohateréw, ale réwniez ukryta, gteboka refleksje
nad destrukcyjnym wymiarem relacji cztowieka z przyroda. Ojciec i syn, mimo
iz s3 moralnie ukazani jako ,dobrzy”, uczestniczg w ciggtym cyklu konsumpcji
i rozktadu - zarédwno $wiata zewnetrznego, jak i samego siebie. Ta ambiwalen-
cja ujawnia, jak cienka moze by¢ granica mi¢dzy przetrwaniem a wspétuczestni-
ctwem w ekologicznej katastrofie (Huebert, 2017).

W kontekécie narastajacego globalnego kryzysu ekologicznego Droga
McCarthy’ego zyskuje wigc wymiar profetyczny. Pokazuje bowiem, ze zagro-
zeniem nie jest jedynie fizyczny zanik biosfery, ale utrata zdolno$ci do wspét-
odczuwania, empatii i relacji. W tym sensie powie$¢ moze by¢ czytana jako
wezwanie do ekologicznej etyki troski, ktdra nie tylko stanowi krok ku ocale-
niu przyrody, ale réwniez uwrazliwia, ubogaca i otwiera na drugiego czlowieka
(Gallagher, 2020).
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Literatura — jak zresztg kazda sztuka — powinna ,,grozi¢ mysleniem” (Kotodziej,
2021). Sztuka moze réwniez upominad si¢ o zmiang. Irena Wojnar (1984, s. 6)
pisze:

W dziele sztuki spotykamy si¢ z czym$ bliskim, a jednoczesnie to zetkniecie
w zagadkowy sposéb wstrzasa nami i burzy zwyczajno$¢. W radosnej i strasz-
nej grozie dzieto sztuki oznajmia: to jestes ty — ale méwi takze: Musisz zmieni¢
swoje zycie.

Wobec powiesci amerykariskiego pisarza nie sposéb przejs¢ obojetnie, pozostaé
niewstrza$nietym, nie sposéb nie zadawad pyta o nature i postgpowanie czlo-
wieka, o $wiat, ktéry wspdttworzy, i zasady, kedre nim rzadza.

Droga konfrontuje z przemijaniem. Abiektalno$é¢ cielesnosci — rozktad,
starzenie, kruchos¢, stabosd i zalezno$é od warunkéw zewnetrznych — opisy-
wana przez McCarthy’ego kontrastuje z powszechnym dzisiaj kultem zdro-
wia, modosci i ciata (Wisniewska, 2014). Autor zdaje si¢ przypominad: ciata
sprawne, mtode i zdrowe naleza do rzadkosci. Sprawno$¢, mtodosé i zdrowie
szybko przemijajg. Jakg zatem postawe przyjmujemy wobec tego, co pozo-
staje? Co wypieramy, odrzucamy lub wyrzucamy? Watek przemijania i roz-
ktadu rozszerza si¢ do przedmiotéw, kt6érymi si¢ otaczamy (Melosik, 2010),
ktére czesto zuzywamy, zamiast $wiadomie uzywad. Filozof Byung-Chul
Han (2023, s. 151) stwierdza, ze ,,[w] trakcie cyfryzacji straciliémy $wiado-
mo$¢ materii. Re-romantyzacja $wiata musiataby zaktadaé jego re-materiali-
zowanie. Eksploatujemy ziemie tak brutalnie, poniewaz uznajemy materi¢ za
martwd, a ziemi¢ sprowadzamy do zasobéw”. Zmiana wymaga zatem ontolo-
gicznego ,ozywienia” materii. Postrzegania $wiata w kategoriach innych niz
instrumentalne.

Powies¢ konfrontuje z realiami wspdlczesnego $wiata poprzez radykalne
odcicecie si¢ od nich. Czas starego porzadku w pamieci bohateréw Drogi stop-
niowo zanika. Pojedyncze artefakty — jak puszka coli — stajg si¢ nie tylko sym-
bolami przesztego dobrobytu, lecz takze (by¢ moze) subtelnymi znakami jego
upadku. Powies¢ McCarthy’ego bywa interpretowana jako krytyka nadmier-
nej konsumpcji, jako ponura przypowies¢ ostrzegajaca przed utowarowieniem
i skonsumowaniem catego globu (Dominy, 2015; Wildowicz, 2019). W tekscie
mozna doszukiwaé si¢ przestania méwiacego, ze ,[z]a dtugo planeta pojmo-
wana byla jako niema scena dla sprawczosci ludzkiej” (Biriczyk, 2022, s. 15).
Lektura Drogi sklania do bardziej refleksyjnego przygladania si¢ codzienno-
$ci, rozwazania konsekwencji podejmowanych dziatari, dostrzegania niekiedy
wypieranych lub marginalizowanych zapowiedzi nadchodzacej przysztosci, do
dostrzegania symptomdw szeroko rozumianego wyczerpania (Hoberek, 2011).
Temporalno$¢ postapokaliptyczna, ktdéra proponuje powiesé, nie prowadzi
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ku jednoznacznej wizji przysztosci. Autor pozostawia to zadanie czytelnikom,
odstaniajac jedynie naga twarz terazniejszosci.

Powie$¢ McCarthy’ego moze stanowi¢ przyczynek do refleksji nad antro-
pocenem, kryzysem klimatycznym i ograniczeniami antropocentrycznego spo-
sobu myslenia. Droga uczy uwaznosci na to, co marginalizowane: kruchos¢,
$mier¢, zalezno$¢, strate i ich niejednokrotnie zniuansowane uwarunkowania.
W tym sensie literatura moze — i powinna — stanowi¢ istotny element formacji
etycznej i ekologicznej wspdlczesnego czytelnika.
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STRESZCZENIE

Horror ekstremalny to skrajna odmiana literatury grozy. Na kartach reprezen-
tujacych ten gatunek powiesci znajdziemy liczne naturalistyczne, a czasem gro-
teskowe opisy brutalnych morderstw, tortur, okaleczania, stosunkéw seksual-
nych, a takze aktéw zoofilii, pedofilii, nekrofilii i innych. Doktadniejsza analiza
reprezentujacych ten gatunek, uznawanych za klasyczne, powiesci pokazuje jed-
nak, ze jego nazwa jest nie tylko mylaca, ale wrecz bledna. Najwazniejsze réznice
pojawiajg si¢ juz na poziomie ideologii. Patrzac na horror literacki z tej perspek-
tywy, mozna zauwazy¢, ze jedng z jego gtéwnych funkeji jest utrwalenie panu-
jacego porzadku poprzez starcie normalnego z nienormalnym, na skutek kté-
rego to pierwsze zostaje potwierdzone. Zaleznos¢ ta nie zachodzi w ekstremalnej
odmianie literatury grozy. W jej przypadku trudno méwic o jakiejkolwiek ideo-
logii poza jedna: tamaniem wszelkiego tabu, przekraczaniem kolejnych granic.
Takie prakeyki sg za$§ wlasciwe dla pornografii. Z tego tez wzgledu — a takze
poprzez zwrdcenie uwagi na wyrézniki gatunkowe i strukturalne — nalezy
stwierdzi¢, ze horror ekstremalny reprezentuje wlasnie ten nurt i powinien by¢
klasyfikowany jako twdrczo$¢ pornograficzna.

SEOWA KLUCZE: horror, horror ekstremalny, pornografia, ideologia, kultura

popularna

ABSTRACT

Pornography under the Veil of Terror: The Ideology of Extreme Horror
Literature

Extreme horror represents a radical subgenre within the broader spectrum of
horror literature. Novels belonging to this genre frequently contain realistic and
often grotesque descriptions of brutal murders, tortures, mutilation, and sex-
ual acts, including depictions of pedophilia, zoophilia, necrophilia, and other
forms of transgressive behavior. However, an analysis of works recognized as
classic examples of extreme horror reveals problems with their classification

Sugerowane cytowanie: Bernacki, B. (2026). Pornografia pod woalka grozy — o ideologii horroru
ekstremalnego. @ ® Perspekrywy Kultury, 1(52), ss. 333-349. DOI: 10.35765/pk.2026.5201.23 3 3 3
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and labeling. One of the most significant distinctions emerges at the ideological
level. When horror literature is examined from this perspective, it becomes clear
that one of its primary functions is the preservation of the existing social order.
By contrasting the normal and the abnormal, horror reaffirms the former as
natural and desirable. This dynamic is not necessarily present in extreme horror.
In this context, it becomes challenging to identify a coherent ideology beyond
one central theme: the breaking of taboos and the transgression of acceptable
boundaries. These characteristics align more closely with those of pornography.
Consequently, considering both formal and generic differences, it is appropri-
ate to categorize extreme horror as a form of obscene literature and classify it
within the realm of pornography.

KEYWORDS: horror, extreme horror, pornography, ideology, popular culture

W horrorach, jak w zasadzie we wszystkich tekstach kultury, zakodowana jest
ideologia, ktéra pozwala odczytywal je w sposéb spoleczno-polityczny. Ow
zawarty w danym tekscie zbidr idei, przekonan i pogladéw sprawia, ze dzieto
posiadajace z pozoru wytacznie walor rozrywkowy moze by¢ postrzegane takze
jako manifest pewnej wizji $wiata, a nawet uzyteczna brori w $wiatopoglado-
wym sporze. W tym kontekscie literature grozy mozemy odczytywaé np. jako
gatunek represyjny, ktérego podstawows funkcja jest utrzymywanie panujacego
porzadku kulturowego i spotecznego. Trafnie i jednoczesnie sugestywnie opi-
suje to zjawisko Stephen King:

Potwornosé fascynuje nas, poniewaz przemawia do mieszkaj%cego w kaidyrn
z nas konserwatywnego republikanina w dwurzedowym garniturze. Potrzebu-
jemy samego pojecia potwornosci, gdyz stanowi ona potwierdzenie porzadku,
ktérego pragnie kazda ludzka istota. Pozwole sobie zasugerowad cos wigcej. Nie
przeraza nas samo fizyczne czy umystowe odchylenie, lecz raczej wiazacy sie
z nim brak porzadku (King, 2014, s. 62).

Popularny pisarz swoje rozwazania konstatuje stwierdzeniem, iz ,autor hor-
roréw nie jest nikim innym, jak tylko wyrazicielem istniejacego status quo”
(King, 2014, s. 62). Podazajac tym tokiem rozumowania, mozemy dostrze-
ga¢ w horrorze gatunek ksenofobiczny, w ktérym zly, obrzydliwy i drapiezny
Inny zagraza aktualnie panujgcemu porzadkowi. Tym samym Obcy wzbu-
dza w odbiorcach odruch obronny, a jednoczesnie poprzez potegowanie leku
wymusza na nich akceptowanie przypisanych im rél spotecznych. W ten spo-
s6b mozna interpretowaé chocby fake, ze czestymi ofiarami w filmach i opo-
wiesciach grozy sa kobiety, z reguty mtode i przekraczajace rézne spoleczne



Pawet Bernacki - Pornografia pod woalkg grozy — o ideologii horroru ekstremalnego

normy, chocby zwiazane z seksualnoscia. W omawianym kontekscie motyw
ten mozemy postrzegac jako swego rodzaju przestroge przed ,wybijaniem si¢ na
niepodlegtos¢”. Innym dobrym przyktadem sg amerykanskie horrory z okresu
zimnej wojny, w ktérych najezdzcy z kosmosu i inne zagrazajace ludzkosci bestie
byly utozsamiane z system komunistycznym i pafistwami zza zelaznej kurtyny.
W omawianym kontekscie nie mozna takze zapominad o rasistowskich odczyta-
niach prozy Howarda Phillipsa Lovecrafta. Ich najlepszym przyktadem jest esej
Michela Houellebecqa H.P. Lovecraft. Przeciw swiatn, praeciw Zycin, w ktérym
mozemy m.in. przeczytad, ze:

To nienawis¢ rasowa wywotuje u Lovecrafta 6w stan poetyckiego transu, w kté-
rym przekracza sam siebie w szalonym rytmie potepieficzych fraz; to ona roz-
$wietla ostatnie z jego wielkich tekstow straszliwym biyskiem kataklizmu (Hou-
ellebecq, 2007, s. 139).

W innym miejscu francuski pisarz dodaje: ,kazda wielka pasja, mito$¢ czy
nienawisé, pozwala w koricu stworzy¢ autentyczne dzieto. Mozna nad tym ubo-
lewad, lecz nalezy przyznaé: Lovecraft staje raczej po stronie nienawisci i stra-
chu” (Houellebecq, 2007, s. 123). I cho¢ dzi$ rozpoznanie Houellebecqa bywa
krytykowane, obecnego w utworach Samotnika z Providence rasizmu zanego-
wad nie sposéb. Stugami Wielkich Przedwiecznych i innych bytéw dazacych do
zguby ludzkosci sg u autora Zewu Cthulbu niemal zawsze Czarnoskérzy, Metysi,
Mulaci, Arabowie... Ich plany za$ z reguly prébuja pokrzyzowad biali wyksztat-
ceni mezczyzni o anglosaskiej proweniencji. Skrajnym przypadkiem politycz-
nie zaangazowanego horroru jest powies¢ Mendala W. Johnsona Zabawmy si¢
u Adamsdw, ktdra z zatozenia miata by¢ atakiem na amerykanskie spoleczen-
stwo. W postowiu Grady’ego Hendrixa mozemy przeczytal, ze:

Barbara, maltretowana opiekunka, reprezentuje amerykariska lewice, ,marzyciel-
ska lewicg”, torturowang i zabitg. Dorosli, ktdrzy nie uczestnicza w wydarzeniach
opisanych w ksiazce i nie maja pojecia, co si¢ stato, to politycy prawicy. Cata reszta
[...] to milczaca amerykariska wickszo$¢, ktéra ma jakoby wszystkim sterowaé na
swoj whasny, dziwny, nieprzewidywalny sposéb (Hendrix, 2021, s. 316).

Co jednak interesujace, odczytanie ksigzki w zaproponowany przez autora,
polityczny sposéb w zasadzie odbiera jej caly brutalny urok i site oddzialywania.

Oczywiscie, nie brakuje takze horroréw o charakterze wywrotowym, maja-
cych na celu zburzenie aktualnego porzadku. Popularne bywaty opowiesci grozy
o wydzwieku antywojennym, jak cho¢by Dom Maynarda Hermana Rauchera,
czy feministycznym. Filmy o zywych trupach George’a Romero otwarcie kryty-
kowaty konsumpcyjny styl zycia, a Frankenstein byt w zasadzie otwartym ata-
kiem na ksenofobiczne spoleczeristwo. Wydaje si¢ jednak, ze nawet w takim —
postepowym — ujeciu pojawienie si¢ Innego zaburza panujacy porza‘dek, atym
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samym powoduje pojawienie si¢ leku przed nieznanym. Noél Carroll podkre-
$la, ze w tej koncepcji kontakt z tym, co wymyka si¢ standardom, ,,burzy ist-
niejace kategorie kulturowe”. Nastepnie badacz wyjasnia, ze starcie z Obcym
i zwyciestwo:

oznacza wiec obrong i odbudowanie sposobu postrzegania Swiata, ktory mie-
§ci si¢ w istniejacych schematach kulturowych. Swiatopoglad ten ma wymiar
nie tylko epistemologiczny, lecz réwniez aksjologiczny. To, co nie miesci si¢ na
ustanowionej w obrebie naszej kultury mapie poznaweczej, jest nie tylko nie do
pomyslenia, lecz wrecz nienaturalne zaréwno w sensie aksjologicznym, jak i epi-
stemologicznym (Carrol, 2004, s. 332).

W dalszej czedci swojego studium Carroll przekonujaco dowodzi, ze owo
zadanie obrony status quo jest zakodowane juz w samej strukturze fabularnej
wickszosci horroréw. Ta, w jego koncepdji, jest ztozona z trzech nastgpujacych
po sobie etapéw. Pierwszym z nich jest normalnosé, kiedy to nike ani nic nie
kwestionuje panujacych ,schematéw onotologiczno-wartosciujacych”. Po
pojawieniu si¢ Innego ten stan zostaje zaburzony. Ogélnie przyjete fundamenty
dominujacej kultury zaczynaja si¢ kruszy¢, a aktualny porzadek zostaje podany
w watpliwo$¢, przez co chwieje si¢ w posadach. Za sprawg Nieznanego doko-
nujg sie akty nieakceptowalne, obrzydliwe i przerazajace. Innymi stowy takie,
ktére nie mieszcza sie w normie. Trzeci etap to ostateczna konfrontacja, w ktd-
rej wypaczenie zostaje pokonane. Zwycigstwo skutkuje za$ nie tylko przywré-
ceniem status quo, ale Wrecz jego umocnieniem. Wynika to z tego, Ze norma
stangta przed wyzwaniem, zostata sprawdzona i przetrwata prébe. W ten spo-
s6b pokazata ona swoja site. Opowies¢ grozy wypetnita swoje zadanie. Powiada
Carroll:

Z tego punktu widzenia wspétczesne horrory mozna uznad za rytualy odwré-
cenia w spoleczeristwie masowym. Ich funkgj [...] jest podtrzymanie dominu-
jacej w kulturze wizji rzeczywistosci oraz obowigzujacego w niej pojecia normy.
Uwaza sie, ze uznawane normy maja charakeer polityczny, a ich hierarchia jest
nacechowana ideologicznie. Ciagte powtarzanie gtebokiej struktury horroréw
nieuchronnie umacnia status guo (Carrol, 2021, s. 334).

Autor cytowanych stéw wielokrotnie podkresla, ze zarysowany schemat
odnosi¢ si¢ moze niemal wylacznie do horroréw narracyjnych, i to nie wszyst-
kich. Sg to, oczywiscie, ze wszech miar stuszne zastrzezenia. Trudno jednak
zaprzeczyé, ze w zaproponowana koncepcje wpisuje sie zdecydowana wigk-
sz0$¢ wspdlczesnych opowiesci grozy. Co wigceej, tego typu spojrzenie zdaje
sic odpowiada¢ na leki wspélczesnego, ponowoczesnego spoteczeristwa. Zyg-
munt Bauman, prébujac uchwycic ich istote, odwotuje si¢ do sytuacji panujg-
cej w Nowym Orleanie tuz po przejéciu huraganu Katrina. Wtedy to doszto do



Pawet Bernacki - Pornografia pod woalkg grozy — o ideologii horroru ekstremalnego

niemal dostownego upadku prawa i porzadku. Cata codzienna rutyna stracita
sens, wyuczone zachowania i nawyki staly si¢ bezuzyteczne. Méwiac krétko —
zawalily si¢ fundamenty tego, co okreslamy pojeciami ,,normalno$¢” czy ,cywi-
lizacja”. Wszedzie panowat catkowity chaos. Budynki ptonety i nikt ich nie gasit.
Na ulicach lezaty zwtoki i nie przyjezdzaty zadne stuzby, aby sie nimi zajaé. Wiez-
niéw przenoszono z miejsca na miejsce, ale nikt nie prowadzit ewidengji trans-
portéw. Bezpariskie psy btakaty si¢ po ulicach w poszukiwaniu pozywienia. Bra-
kowato wody pitnej. Zniknely dokumenty warunkujace istnienie obywateli:
metryki, akty wlasnosci, polisy ubezpieczeniowe. Nie dziatat system prawny
i sie¢ administracyjna. Podobne przyktady mozna by mnozy¢. Ich kumulacja
stala si¢ urzeczywistnieniem najwigkszego leku wspolczesnego spoleczeristwa,
ktéry Bauman okresla mianem ,,Syndromu Titanica” i charakteryzuje:

to paniczny strach przed zatamaniem cywilizacyjnej ,wafelkowej skorupy”
i wpadnieciem w nico$¢ pozbawiong ,podstawowych elementéw zorganizowa-
nego, cywilizowanego zycia” (,,cywilizowanego” wiasnie dlatego, ze ,,zorganizo-
wanego” — uporzadkowanego, przewidywalnego, dostosowujacego repertuar
zachowani do wskazéwek i oznakowan wytyczajacych porzadek ruchu). Wpad-
nieciem pojedynczo czy w towarzystwie, lecz zawsze w roli kogo$ wyeksmitowa-
nego ze $wiata, gdzie nadal dostarcza si¢ ,podstawowe produkty” i istnieje dzier-
zaca wszystko wladza, na ktéra mozna liczy¢ (Bauman, 2008, s. 33).

Horror poprzez przedstawienie Innego — niemozliwego whbijajacego
sic w mozliwe — ktdry nicuje obowiazujaca norme, poteguje opisane leki.
Jednoczednie za sprawg pdzniejszej konfrontacji i zwyciestwa nad tym, co nie-
znane, przynosi ukojenie, swoiste katharsis. W takim ujeciu opowiesci grozy
mozemy postrzegal jako straznikéw panujacego status quo i jednoczes’nie
recepte na to, co cytowany powyzej Bauman okresla ,,ptynnym strachem” — cia-
gla niepewnosé wspdlezesnego spoteczenstwa wynikajaca z braku poczucia sta-
bilizacji i bezpieczeristwa.

Weréd licznych, wyksztatconych na przestrzeni lat odmian literatury grozy
znajduje si¢ jednak podgatunek, ktéry catkowicie przeczy poczynionym usta-
leniom. Jest nim, tak zwany, horror ekstremalny. Z jednej strony jego nazwa
jest adekwatna: powiesci okredlane tym mianem daza do szokowania odbior-
céw swoja brutalnoscia, obrzydliwoscia i tamaniem kolejnych tabu. Z tego tez
wzgledu mozemy uznal je za skrajne, kraricowe, graniczne, a nawet w pew-
nym sensie niebezpieczne i trudne do przyjecia. Wszystkie te okreslenia miesz-
cza sic w ramach semantycznych przymiotnika ,ekstremalny”. Z drugiej jednak
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strony, duze watpliwosci budzi pierwszy czlon analizowanej nazwy — horror.
Doktadne przyjrzenie si¢ konkretnym przyktadom jego skrajnej odmiany poka-
zuje, ze wpisuja si¢ one raczej w obreb literatury pornograficznej niz grozy. Tej
za$ przy$wieca zupetnie inna ideologia.

Horror ekstremalny nie jest zjawiskiem jednorodnym. Mianem tym okresla
si¢ szeroka game pozornie réznorodnych dziet. Wéréd nich moga znalezé sic
»klasyczne” horrory, thrillery, opowiesci spod znaku gore, animal horrory czy
nawet bizzaro fiction. O ich ekstremalnoéci $wiadczy dosadno$¢ opisu obja-
wiajaca si¢ w naturalistycznym, brutalnym obrazowaniu i przekraczaniu granic
tabu, co ma wywolaé w odbiorcy uczucie szoku, dyskomfortu, a nierzadko takze
obrzydzenia. W tak zarysowanym kontekscie méwiliby$my zatem raczej o pew-
nej estetyce czy tez poetyce niz gatunkowym przyporzadkowaniu. Rzecz w tym,
ze jej elementy s3 obecne w zdecydowanej wiekszo$ci opowiesci grozy. Tym, co
czyni niektdre z nich ekstremalnymi, jest uczynienie z tegoz sposobu obrazowa-
nia celu samego w sobie, zafiksowanie si¢ na nim. Podstawows, a czasem jedyna
funkcja dziet reprezentujacych skrajna odmiane horroru jest bowiem przesuwa-
nie granic i wzbudzanie okreslonej fizycznej reakgji.

Tak rozumiana groza zdazyla zadomowi¢ si¢ na rodzimym rynku literackim,
tworzac swoista nisze. Jej centrum skupia sie wokét takich wydawnictw jak: Dom
Horroru, Horror Masakra, Kosci czy Phantom Books. Sa to niewielkie oficyny
istniejace — z réznymi perypetiami i przerwami — na rynku od nie wiecej niz kilku-
nastu lat. W ich repertuarze znajduja sic zaréwno ksiazki polskich autoréw hor-
roru ekstremalnego (Tomasz Czarny, Marcin Piotrowski, Tomasz Siwiec, Jaro-
staw Klonowski, Karolina Kaczkowska i inni), jak i zagranicznych ,mistrzéw
gatunku”, w szczegélnoéci Edwarda Lee i Johna Eversona. Wielu z tych twér-
céw opublikowato swoje opowiadania w antologiach Gorefikacje i Gorefikacje
11, ktére mozemy uznaé za kamienie milowe w rozwoju horroru ekstremalnego
nad Wisty. Zawarte w przywotanych zbiorach teksty wedle przedmowy jednego
z redaktoréw, Marka Grzywacza, mialy by¢ odpowiedzia na obecny w polskiej
literaturze grozy deficyt naprawde mocnych, reprezentujacych nurt gore tekstéw
(Grzywacz, 2013, s. 7). Autorzy zgromadzonych w antologii opowiadari zrobili
duzo, by cel ten zrealizowad. Jak zauwazyta Katarzyna Niesporek:

We wszystkich tekstach zawartych w Gorefikacjach zostaje zatracona istota
czlowieczenistwa, przestajag obowiazywac jakiekolwiek zasady moralne. Chodzi
zawsze o przekroczenie granicy. Pojawiaja sie natomiast makabryczne obrazy
krwi, parcelacji ciala, wiwisekcji. Sceny znecenia si¢ nad istotg nie tylko ludzka,
zabijania, tortur, pornografia zbrodni, perwersyjne prowokacje — zapozyczone
miedzy innymi z konwencji kinematograficznych. Autorom tych tekstéw cho-
dzi o odstoniecie zastonietego, petne zanurzenie w tematach tabu, w koricu
o doprowadzenie czytelnika do obrzydzenia, kraficowego do§wiadczenia abomi-
nacji (Niesporek, 2014, s. 306-307).
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Jeszcze dobitniej wyrazil to we wstepie to drugiej czesci antologii Edward
Lee, streszczajac niejako w dwdch zdaniach caly przy$wiecajaca omawianemu
gatunkowi filozofie: ,Horror ekstremalny zaczyna si¢, gdy dotrzemy do granic
czlowieczenistwa. Dalej znajdziecie tylko upodlenie, niewyobrazalny bél, krew,
nico$¢” (Lee, 2014, 5. 9).

Tytuty wspominanych zbioréw jasno wskazuja na jedno z najwazniejszych
zrédet granicznej odmiany literatury grozy, a wiec wywodzace sie z exploitation
movies, a $wigcace swoje tryumfy w latach 80. w Stanach Zjednoczonych filmy
gore. Andrzej Pitrus dowodzi, ze zaréwno struktura, jak i estetyka tych pro-
dukgji diametralnie réznig sic od srodkéw wykorzystywanych w tradycyjnym
horrorze. Omawiany gatunek bowiem nie tylko nie dazy do umocnienia panu-
jacego status quo, ale wrecz neguje wszystkie dominujace dotychczas wartosci,
jak cho¢by rodzina, religia, prawo czy paristwo. Co wigcej, zamiast, niczym kla-
syczne kino grozy uciekaé w zaskoczenia i suspens, filmy gore ukazuja $mieré
i przemoc w niezwykle naturalistyczny, ocierajacy sie momentami o grote-
skg sposéb, stawiajac na wywolanie u widza uczucia szoku i wstretu (Pitrus,
1992, 5. 19).

W dalszej czedci swoich rozwazan Pitrus stwierdza, ze ze wzgledu na system
produkdji oraz swoisty spoleczny ostracyzm filmy gore bliskie sa hardcorowej
pornografii. Niestety — z punktu widzenia niniejszego tekstu — badacz dosé
szybko porzuca ten watek, przechodzac do finatowych konkluzji, wedle ked-
rych filmy gore stanowia ,,prébe zakomunikowania kryzysu znaczenia: $mierci
znaku, narodzin $ladu, koniecznoéci bladzenia i ciaglego odczytywania na
nowo” (Pitrus, 1992, s. 120). O ile jednak tego typu postmodernistycznych
zabiegéw mozemy doszukiwaé si¢ — cho¢ wydaje mi si¢ to pewnym naduzy-
ciem — w analizowanym przez cytowanego autora gatunku, o tyle odnalezienie
ich w horrorze ekstremalnym, z racji na jego watpliwa jakos¢ literacks i arty-
styczng, jest po prostu niemozliwe. Tutaj znacznie istotniejsze staja si¢ wczes-
niejsze uwagi dotyczace zwiazkéw tego gatunku z twérczoécia pornograficznq.
Te za$ sa znacznie glebsze niz tylko funkcjonowanie na marginesie spotecznych
obiegéw i niskobudzetowy, nierzadko ,chatupniczy” sposéb realizacji. Owe
podobienistwa wynikaja w duzej mierze z faktu, ze skrajna odmiana literatury
grozy zaczerpngla z filméw gore przede wszystkim tendencje do tamania tabu
i zwiazana z nia, wyjatkowo brutalng, cho¢ z reguty bardzo kliszows, estetyke.
Gt6éwna ambicjg horroréw ekstremalnych jest, w moim odczuciu, pokazywa-
nie ,upodlenia, niewyobrazalnego bélu, krwi, nicoéci”, a samo ,przekraczanie
granic czlowieczeristwa” stanowi jedynie wygodne wytlumaczenie dla powyz-
szego. Odczytywanie ich jako postmodernistycznych gier przypomina mi
doszukiwanie si¢c we wspStczesnej pornografii sladéw kina artystycznego. Tym-
czasem zaréwno realizacje spod szyldu ,XXX?, jak i graniczna literatura grozy
sa bardzo funkcjonalne — maja wzbudzi¢ konkretng, fizyczng reakcje. I nie uzy-
waja do tego celu zbyt wyszukanych $rodkéw.

339



WM/&Z/ kultury /
Jrerspreclives on culture VARIA

No. 52 (1/2026)

340

Podstawowa, stownikowa definicja pornografii glosi, ze sa to tresci ukazu-
jace kopulacje, majace na celu wywotanie u odbiorcy podniecenia seksualnego
i wspomaganie masturbagji. Lech Nijakowski stusznie jednak zauwaza, ze cho¢
takie spojrzenie ukazuje istote omawianego zjawiska, to réwnoczesnie jest to
perspektywa zbyta waska i upraszczajaca. Badacz sklania si¢ bardziej ku ujeciu
socjologicznemu oraz antropologicznemu i postrzega pornografiq jako:

Termin dyskursu publicznego, stuzacy do naznaczania reprezentacji seksualno-
§ci i cielesnosci jako nienadajacych si¢ do funkcjonowania w przestrzeni publicz-
nej. Celem tej stygmatyzacji jest zatem wylaczanie nagannych tresci i utrzymy-
wanie wyraznych granic migdzy materialami ,normalnymi”, majacymi prawo
obywatelstwa w przestrzeni publicznej, i materiatami ,patologicznymi”, ktére
mozna — co najwyzej — konsumowaé w przestrzeni prywatnej (Nijatkowski,
2010, 5. 50).

W tym rozumieniu pornografia pozostaje zawsze poza normg. Jest ona
zagrozeniem dla panujacego porzadku i z tego wzgledu za pomocy kolejnych
zakaz6éw nalezy ja rugowad poza to, co akceptowalne i dopuszczalne. Chod zaist-
nienie analizowanego zjawiska umozliwita tabuizacja przedstawieni cielesnosci
i seksualnosci, to przez caly okres swojego istnienia prowadzita ona do prze-
suwania granic ,normalnosci”, czego przekonujaco dowodza Linda Williams
i cytowany Nijakowski (zob. Nijatkowski, 2010; Williams, 2010 i 2013; Wikto-
rowski 2016). Tresci obejmowane zakazem pojawiaty sie niemal zawsze — szcze-
gdlnie obficie natomiast w epoce mediéw masowych — w dyskursie publicznym,
a tym samym trafiaty do ogélnej swiadomosci. Dyskutowano o nich, tabuizo-
wano je, ale jednoczeénie nie potrafiono ich w petni wyplewié. Z biegiem czasu
oswajano si¢ wiec z materialami uznawanymi za pornograficzne, a tym samym
stopniowo wchodzily one w zakres normy. Granica tabu byla przesuwana, a na
horyzoncie majaczyly si¢ juz kolejne tresci, ktérych trzeba byto zakazaé. Docho-
dzito do detabuizacji. Powiada Grzegorz Wiktorowski:

Pornografia nie przedstawia/nie reprezentuje ,prawdziwego” seksu, tak jak
komedie romantyczne nie przedstawiaja/nie reprezentujg ,,prawdziwej” mitosci.
Jedno i drugie opowiada/przedstawia wyimaginowany , wyidealizowany obraz
tego, czego widz poszukuje w ucieczce od swojej codziennosci w ruchomych
obrazach nazywanych kinem. Dokonuje swoistej mityzacji, tworzac ,bajki”,
wedlug potrzeb, dla kazdego. W takim uktadzie pornografia jawi si¢ jako niebez-
pieczna dla tkanki spolecznej, gdyz wkracza/ingeruje w jej strukture relacyjno-
-wsp6lnotows i tozsamosciows. Dekonstruuje takze jej mity kulturowe (okre-
$lone obrazy mitosci i seksu) (Wiktorowski, 2016, s. 2018).
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Tak rozumiana pornografia jest zatem catkowitym przeciwienistwem hor-
roru. Zamiast utrwala¢, niszczy; nie konstruuje, lecz rozbija; nie utwierdza
odbiorcy w przekonaniu, ze dominujgca norma jest wasciwa, lecz dazy do jej
rozerwania i wprowadzenia dori nieznanego.

Co szczegdlnie istotne z przyjetej w niniejszym tekscie perspektywy, central-
nym elementem pornografii jest cialo i to postrzegane w dwdjnaséb. Po pierw-
sze jest ono ,gtéwnym aktorem” reprezentujacych ten gatunek utwordw, sku-
piajacych sie na ukazywaniu ludzkiej nagosci i kopulacji. Bez ukazywania miejsc
intymnych w ruchu, w trakcie seksu, w najrézniejszych konfiguracjach, porno-
grafia traci swéj raison d’étre. Po drugie jej gléwnym zadaniem jest wywolanie
w odbiorcy czysto fizycznej reakcji — pobudzenie jego podniecenia. Te dwa prze-
platajace si¢ ze sobg rozumienia ciala pozwalajg na wysnucie paraleli miedzy nia
ahorrorem ekstremalnym. Jednoczeénie s3 powodami, dla kt6rych Stephen Mar-
cus odmawia temu pierwszemu gatunkowi statusu literatury (Marcus, 1966).

W podsumowaniu swojego studium The Other Victorians poswieconego
dziwictnastowiecznej pornografii amerykanski krytyk dochodzi do wniosku, ze
powiesci reprezentujace ten nurt osadzone s3 w specyficznej przestrzeni zwa-
nej przez niego pornotopia — pewnym analitycznym konstrukcie ztozonym
z elementéw rzeczywistosci i jednoczesnie rzadzacym sic wlasnymi regutami.
I cho¢ ustalenia Marcusa dotyczyly opowieéci dla dorostych sprzed niemal
dwustu lat, wydajg si¢ adekwatne takze w odniesieniu do wickszosci wspét-
czesnych produkeji oznaczonych symbolem ,XXX”. Otéz akcja pornograficz-
nych fabul niemal zawsze osadzona jest w jakiej$ blizej nieokreslonej, odcietej
od reszty $wiata przestrzeni: kamienicy w duzym mieécie, zamku na uboczu,
wiejskiej posiadtodci za wysokim murem itd. Tego typu lokalizacja moze istnie¢
jednocze$nie wszedzie i nigdzie. Jak na utopie przystato, jest to miejsce, ktérego
nie ma, ale przeciez mogtoby by¢, chocby tuz obok nas. Jednoczesnie opisywana
przestrzeni nie podlega klasycznemu uptywowi czasu. ,Zawsze jest czas na seks”
stwierdza Marcus (Marcus, 1966, s. 272). Innymi stowy w opowiesciach por-
nograficznych kulminacyjnym wydarzeniem jest scena erotyczna i to jej podpo-
rzagdkowany jest bieg wydarze. Co wiccej dtugosé zycia konkretnych bohate-
réw rozciaga si¢ w zasadzie od momentu uzyskania sprawnosci seksualnej az do
chwili jej utracenia. Zresztg same postaci wystgpujg w tych historiach tylko po
to, by méc oddawac si¢ cielesnym uciechom w najrézniejszych uktadach. Sen-
sem ich istnienia jest branie udziatu w kolejnych erotycznych aktach. Zawsze sg
na nie chetne, zawsze tez gotowe. Ich psychologia nie jest zgtebiana, motywacje
ledwo — jedli w ogdle — zarysowane. Amerykanski badacz pisze wrecz, ze boha-
terowie tworzeni s3 wytacznie po to, aby by¢ nosicielami narzadéw rozrodczych
(Marcus, 1966, s. 280). Ich wzajemne relacje zostaja splaszczone do poziomu
kopulagji.

Ze $wiata pornotopii wyrugowane zostaje wszystko, co nie odnosi si¢ do
stery cielesnosci. Jednoczesnie kazdy jego element jest seksualizowany, wtacznie
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z jezykiem. Ten za$ w opinii Marcusa ma specyficzng funkcje. Poprzez postugi-
wanie si¢ zespotem wtérnych, utartych zwrotéw — swoistych klisz jezykowych —
powinien on wywota¢ u odbiorcy konkretng fizyczna reakcje: podniecenie sek-
sualne. Ze wzgledu na te odtwérczoéé i pobudzanie niejako podstawowych
instynktéw badacz odmawia mu statusu literackosci, uwazajac go raczej za jezyk
reklamy badz polityki. Abstrahujac od zasadnosci tego osadu, trudno odmdéwié
kategorii pornotopii uzyteczno$ci w analizie dziel pornograficznych... oraz hor-
roréw ekstremalnych.

Skrajna odmiana literatury grozy tworzy swojg wlasng wersje ,utopii”.
Oczywiscie, nie jest ona podporzadkowana kwestiom seksu — choé jest on
w niej istotny — a brutalnosci i obrzydliwosci, majacych szokowaé odbiorce.
W tym miejscu warto podkreslié, ze ta ostatnia jest jednym z istotnych elemen-
téw konstruujacych horror w ogdle. Anita Has-Tokarz stwierdza, ze ,,obrzydli-
wos¢, to druga plaszczyzna — obok grozy — na ktdrej wspiera sie porzadek este-
tyczny wyrézniajacy formute horroru” (Has-Tokarz, 2011, s. 220). W innym za$
miejscu badaczka dodaje:

Niewatpliwie horror jest tg dziedzing sztuki, ktéra — odziedziczony po gotycy-
zmie i romantycznej frenezji — aspekt okropiefistwa i zwigzanego z nim efektu
wstrzgsu wlaczyta do fundamentalnych zasob6éw dziatan artystycznych, czyniac
zeni §rodek ekspresji zajmujacy istotne miejsce w wyrazaniu nowoczesnej wrazli-
wosci estetycznej (Has-Tokarz, 2011, s. 222).

Cytowany wczesniej Carroll uwaza z kolei uczucie wstretu za jedna‘ ze
sktadowych art-grozy, to jest emocji wywolywanej w odbiorcach przez hor-
ror. Obrzydliwos¢ stanowi zatem nieodtgczny element literatury grozy. Rzecz
w tym, ze — jak juz wspomniano - jej, okreslana mianem ekstremalnej, odmiana
czyni z obrzydzenia nie tyle Srodek prowadzacy do celu, ile punke dojscia. Cata
struktura wpisujacych sie w ten nurt tekstéw oparta jest na wywolaniu poczucia
wstretu u czytelnika, w taki sam sposdb, w jaki pornografia prébuje go podnie-
ci¢. Dlatego w jednej tylko, uznawanej za kultowa, powiesci Bighead autorstwa
Edwarda Lee znajdziemy sceny: kazirodztwa, pedofilii, kastracji, obdzierania
ze skéry, gwattu na rodzacej kobiecie i pdzniejszego zjadania mézgu niemow-
laka, patroszenia cztowieka, nekrofilii... Podobny zestaw obscenicznych perwer-
sji znajdziemy w rodzimym Folku Tomasza Czarnego i Marcina Piotrowskiego,
a takze u innych reprezentantéw omawianego gatunku. Uzywajac metafory,
mogliby$my powiedzie¢, ze twércy tych ksigzek nie tylko korzystaja z uporem
maniaka z tej samej rekwizytorni, ale takze Scigaja sic w przemycaniu don coraz
to nowych, wywotujacych obrzydzenie przedmiotéw. Tym samym wzbogacaja
oni t¢ ,wstrettopie” 1 przesuwajg jej granice.

Przestrzeri w horrorach ekstremalnych, podobnie jak w pornografii, nie ma
w zasadzie zadnego wickszego znaczenia. Nawet jesli pojawiaja si¢ w nich nazwy
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konkretnych miejscowosci, z reguly nie maja one wiele wspéSlnego ze swoimi
rzeczywistymi odpowiednikami, jak np. Sucha Beskidzka w ksigzkach Toma-
sza Siwca. Jest to po prostu lokacja, w ktérej mozna dokonaé aktéw obrzydliwej
rzezi. Jak kazde inne stereotypowe miasteczko na uboczu, obéz w $rodku lasu,
gubigcy sie posréd innych dom jednorodzinny i im podobne. Miejsce istnieje
tylko po to, by kolejne masakry i gwatty nie odbywaly sic w prézni. Trudno
przypisa¢ mu cho¢by funkcje kolorytu lokalnego. Nie inaczej jest z bohaterami.
W zdecydowanej wickszoéci przypadkéw zostaja oni sprowadzeni do poziomu
ciata, ktére mozna upodlié, okaleczy¢, zbezczescié i zabié. Postaci istniejg tylko
po to, by mozna bylo je torturowaé i mordowaé. Tym czynno$ciom w hor-
rorach ekstremalnych podporzadkowany jest takze czas. O ile w pornografii
zawsze jest pora na seks, o tyle tutaj wszystkie wydarzenia s3 podporzadkowane
okresom rzezi. Jest to zakodowane w samej strukturze tych tekstéw, polegajace;
na przechodzeniu od jednej sceny przemocy do drugiej.

Poréwnujac produkcje pornograficzne do musicali, Linda Williams
konkludowata:

podobnie jak w filmowym musicalu epizodyczna kompozycja fabuty typu hard
core jest czyms$ wiecej niz tylko pretekstem do wprowadzania scen sexu — jest
nieodlaczong czescia sposobu, w jaki gatunek proponuje rozwigzania dla czgsto
sprzecznych ze sobg pragnien bohateréw (Williams, 2010, 5.148).

Innymi stowy, seks zdaje si¢ odpowiedzig na wszystko, a fabuta ma go niejako
dodatkowo uwypukla¢ i eksponowaé. Tak jak to sie dzieje w przypadku partii
muzycznych w musicalu. Horror ekstremalny dziata doktadnie na tych samych
zasadach, z tym moze zastrzezeniem, ze podobnie jak we wspélczesnej porno-
grafii rola fabuly jest w nim nieustannie ograniczana. Ustepuje ona miejsca
problematyce cielesnosci, stajacej sic osia, wokdt ktdrej orbitujg obydwa analizo-
wane gatunki. Interesuje je jednak wytacznie ciato w jego fizycznym wymiarze,
sprowadzone do poziomu rzeczy, a raczej rekwizytu, ktéry mozna wykorzystaé
w kolejnych orgiach badZ masakrach. Powiada Grzegorz Wiktorowski:

»Zdyskursiwizowane” naukowo cialo stato si¢ przestrzenia projektéw o charak-
terze biologiczno-anatomicznym. Zostalo pozbawione nie tylko nimbu $wig-
tosci, ale réwniez, a moze przede wszystkim, wszelkich senséw symbolicznych.
Takie cialo stalo si¢ w zasadzie migsem. Ta do$¢ dosadna metafora ukazuje réw-
niez brak miejsca na refleksje o charakterze moralno-etycznym w obszarze samej
pornografii (Wiktorowski, 2016b, s. 226).

W podobnym tonie o roli cielesno$ci w niektérych horrorach wypowiada
sic Anita Has-Tokarz, okreslajaca ciato w kontekscie literatury grozy mianem
»«masy plastycznej», ktérg mozna dowolnie modyfikowaé, rozciaé, przeobra-
za¢, urabiaé, przeksztatca¢” (Has-Tokarz, 2011, s. 227). W obu tych gatunkach
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funkcjonuje ono zatem czysto mechanicznie, a do tego ulega réznego rodzaju
hiperbolizacjom, nierzadko groteskowym badZ makabrycznym. W pornografii
uwypuklaja si¢ one w postaci swoistego kultu ogromnych peniséw, obfitych
wytryskéw, przyjmowania najrézniejszych ekstrawaganckich, cho¢ niekoniecz-
nie wygodnych pozycji seksualnych czy eksplorowaniu do maksimum kobie-
cych organéw rozrodezych poprzez np. podwéjne czy potrdjne penetracje badz
technike tzw. gtebokiego gardta. W horrorze ekstremalnym z kolei przejaskra-
wienia objawiaja sic w opisach kolejnych tortur, morderstw i gwattéw; tego, co
mozna zrobi z cialem i jak wiele potrafi ono znie$¢. Jest ono po prostu rekwi-
zytem stuzacym do zaszokowania i obrzydzenia odbiorcy.

W animal horrorach Tomasza Siwca mozemy znaleZé mnéstwo opiséw
w rodzaju tych, ktére pozwalam sobie przytoczy¢ ponizej:

Skorek rozcial policzek i krwawy ochtap migsa upadt na beton. Z rany obficie
trysnela krew.

Szymariska wydata z siebie zaledwie cichy jek, kiedy szczypce skorka wdarly
sic w usta. Z rozcietych warg sikneta posoka. Po chwili owad wyrwat kobiecie
jezyk 1 wsunat go sobie w paszcze.

Elzbieta padta na kolana. Otaczajace ja skorki przystapily do uczty. Kazdy cial,
szarpal, aby zaspokoi¢ gtéd. Rwaly migso az do kosci. Dlon wysunigta w oczeki-
waniu na ratunek od razu zostala poszatkowana i odcicta (Siwiec, 2019, s. 60).

I'w innym miejscu:

Potwér, kedry ja pochwycit, ktapnat zebami i zatopit je w karku poloznej. Po
szyi kobiety sptynely geste krople krwi. Tuz obok przebiegt inny dzik, trzymajac
w ryju odgryziona dtori niemowlecia. Pielegniarka charczala i wita si¢ pod wply-
wem okrutnej tortury. Jej nogi uderzaty o zakrwawiong posadzke. Zauwazyla,
jak wlochate bestie odgryzaja gtowe kobiecie, ktéra przed chwilg urodzita dzie-
cko (Siwiec, 2017, s. 48).

Powyzsze przyktady sa w horrorach ekstremalnych niejako ,standardem”
i bynajmniej nie naleza one do najmocniejszych scen pojawiajacych sie w ksigz-
kach reprezentujacych ten gatunek. Juz jednak one pokazuja, jak w skrajnej
odmianie grozy prezentowane jest ludzkie ciato — to rekwizyt do zniszczenia
i upodlenia. Same opisy tych aktéw przemocy sa za$ dostowne i sztampowe. Ich
jezyk pozbawiony jest wszelkich artystycznych srodkéw obrazowania, stroni od
analizy wnetrza bohateréw: ich emocji czy nawet bélu. Cata scena przypomina
»sucha” relacje z typowego miejsca zbrodni. Wynika to z faktu, ze podobnie
jak w pornografii warstwa literacka powinna zostaé ograniczona do absolut-
nego minimum. Na ten aspekt pisania o seksie i $mierci zwrdcit juz uwage juz
w latach 50. ubieglego wieku Geoffrey Gorer:



Pawet Bernacki - Pornografia pod woalkg grozy — o ideologii horroru ekstremalnego

Skoro wigkszos¢ jezykéw jest stosunkowo uboga w stowa lub konstrukeje wyra-
zajace intensywna rozkosz lub intensywny bdl, pisane odmiany obu tych rodza-
jow tworéw wyobrazni obfituja w onomatopeiczne zespoly liter majace wyra-
za¢ westchnienia, sapanie, jeki, wrzaski i odglosy towarzyszace opisywanym
dziataniom. Oba majg upodobanie do przymiotnikéw i poréwnari. Oba sg cal-
kowicie nierealistyczne, bowiem lekcewaza wszelkie granice fizyczne, spoteczne
czy prawne i za cel obierajg catkowite oszolomienie czytelnika czy widza (Gorer,
1979,'s. 202).

Liczy si¢ zatem funkcjonalno$é: wywotanie w umysle odbiorcy konkretnych
wyobrazen, owo ,,0szolomienie” go.

Zaréwno pornografia, jak i horror ekstremalny nie koncentruja si¢ bowiem
wylacznie na uprawiajacych seks badz torturowanych cialach. Sa one tylko
narzedziem prowadzacym do celu: wywolania w organizmie odbiorcy konkret-
nej fizycznej reakcji. W pierwszym przypadku podniecenia, w drugim — obrzy-
dzenia. O ile w przypadku pornografii jest to oczywiste i nie wymaga dalszych
objasnien, o tyle w odniesieniu do skrajnej odmiany literatury grozy pozadane
wydaje si¢ rozwiniecie tego watku.

Cho¢ poczucie wstretu i wywotanego nim szoku nie nalezy do przyjem-
nych reakcji, zdaje si¢, ze wlasnie tego oczekuja odbiorcy horroru ekstremal-
nego. Moga o tym $wiadczy¢ choéby recenzje i teksty z czwartych stron okta-
dek reprezentujacych ten nurt tekstéw. I tak na odwrocie wydania Owsikdw
Tomasza Siwca znajdziemy ostrzezenie ,Szykuj torbe na wymioty!” (Siwiec,
2011, czwarta strona oktadki), a w jednej z internetowych recenzji mozemy
przeczytaé:

O ja. To byta jazda bez trzymanki. Historia tykni¢ta na raz, z mdlosciami, takimi
prawdziwymi, gdzie reka trzeba bylo hamowaé odruch wymiotny. Historia
oblesna, petna fekaliéw. Wymiotéw, katu, wijacych sie biatych robakéw.

I dalej:

Historia nie dla kazdego... Osobiscie myslatam, ze po ukochanych Dzikach, bar-
dziej oble$nie by¢ nie moze. I tu zonk! A bo moze! Zdecydowanie moze! Mysla-
tam, Ze jestem wytrzymata, serio. Zdziwienie... Bo autor znéw mnie zaskoczyt.
No jasne, ze pozytywnie, aczkolwiek... Sami wiecie. Wciaz czuje mdiosci...
Obiadu nie tkne. Kolagje... Moze! Tak wigc nic wigcej pisaé nie musze'.

Na czwartej stronie oktadki wspomnianej wezedniej powiesci Folk znajdziemy
z kolei fragment recenzji Karoliny Kaczkowskiej, ktéra zachwala:

1 Tenipoprzedni cytat: Emmenea, Tomasz Siwiec ,,Owstk:”. Pozyskano z: https://nakanapie.
pl/recenzje/owsiki-owsiki (dostep: 31.08.2023).
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»Folk” nie zawiedzie czytelnikéw pragnacych przetestowal granice wytrzyma-
tosci wasnych zotadkéw — takich wyzwari jest tu co niemiara. Nie sprawi takze
zawodu tym, ktdrzy uwazajg si¢ za nieztomnych. Ta powies¢ na zawsze zmieni
postrzeganie tzw. swojskich klimatéw. Czarny i Piotrowski po raz kolejny dobit-
nie podkreslaja, ze zadne tabu dla nich nie istnieje (Czarny i Piotrowski, 2018,
czwarta strona oktadki).

Bynajmniej nie s3 to odosobnione przyktady. Na oktadce Bigheada czy-
tamy: ,Nigdy wezesniej zadna powies¢ nie odwazylta sie zanurzy¢ tak gleboko
w $wiecie perwersji, seksualnych dewiagji i ztego smaku!” (Lee, 2022, czwarta
strona oktadki). Gebenna Piotra Straczyniskiego opisywana jest okresleniami:
»Prawdziwa plejada okropieristw” czy ,makabryczne katharsis” (Straczyriski,
2019, czwarta strona oktadki). W deskrypcji Cokolwiek zechcesz Johna Eversona
znajdziemy takie zdania jak: ,,A dostaniesz to, co mroczne, niepojete, co ktebi
sic w zakamarkach duszy, splywa krwig, pachnie seksem, wgryza sic w umyst
i cialo” czy ,,John Everson zaprowadzi Cie¢ w rejony, gdzie ktadzie si¢ cieni, gdzie
czaja sie mroczne ia‘dze, perwersje, degeneracje” (Everson 2017, czwarta strona
okladki). W powyzszych przyktadach warto zwréci¢ uwage na odwotania do
fizycznych reakgji organizmu czytelnika takich jak wymioty czy mdtosci. Cza-
sami pojawiaja si¢ one wrecz kontekscie pewnego wyzwania, a wiec sprawdza—
nia wytrzymatoéci zotadkéw. Wokét nich orbitujg takie stowa jak ,perwersja”,
»degeneracja”, ,seks” ,dewiacja” i im podobne. Uwypuklanie tych zwrotéw
jasno pokazuje, jakie zadanie stawiaja przed sobg twércy horroréw ekstremal-
nych i czego oczekujg ich odbiorcy. Chodzi o naturalistyczne obrzydzenie,
wywolanie jak najglebszego odczucia wstretu. O nic wiecej.

Ow efekt poglebia¢ maja takze oktadki tych w zdecydowanej wigkszosci nie-
wielkich ksiazeczek. Utwory cytowanego wezesniej Tomasza Siwca zdobig gro-
teskowe przedstawienia tytutowych zwierzat, ktére dokonujg masakr na kolej-
nych stronach opowiesci. Bighead Edwarda Lee zostal opatrzony wizerunkiem
obles$nego, jednookiego mutanta z siekiera w dtoni. Na oktadzinie Galerii Karo-
liny Kaczkowskiej zobaczymy ilustracje zakrwawionej, ubranej w kaftan bezpie-
czenistwa dziewczyny, ktéra siedzi na wézku inwalidzkim i trzyma w dtoni tasak.
U jej stop walajg sic flaki i glowa niemowlecia. Oktadke Obslizgtych paluchow
Patryka Bogusza ,,zdobi” rysunek prezentujacy miske zielonkawej zupy, w ked-
rej ptywaja fragmenty ludzkich kosci i organéw... Podobne przyklady mozna
mnozy¢. Wskazuja one, ze opracowanie graficzne horroréw ekstremalnych
ma pozostawa¢ spéjne z ich trescig i zapowiadaé obrazy pelne wstretu i okru-
ciefistw, ktdre odbiorca znajdzie w srodku ksigzki.

Warto nadmienié, ze cata ta obrzydliwos¢ — tekstéw i paratekstéw — odarta
zostata z wszystkich innych wilasciwych literaturze grozy elementéw, takich
jako chodby strach, suspens czy gesta atmosfera. Prézno szukaé w horrorze eks-
tremalnym misternie tkanych fabut, skrupulatnie budowanego nastroju albo
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barwnego, plastycznego, literackiego jezyka. Te sktadniki nie s3 tutaj potrzebne,
a nawet wiecej — zdaja si¢ niepozadane. Skupiajac na sobie uwage odbiorcy,
utrudniatyby osiagniccie pozadanego przez niego stanu obrzydzenia, rozpra-
szatyby go. Méwiac prosciej — wszystko by komplikowaly. W horrorze ekstre-
malnym, podobnie jak w pornografii, kazdy element, ktéry nie stuzy jedynemu
celowi, jakim jest wywotanie okreslonej fizycznej reakdji, jest zbedny i powinien
zosta¢ usunicty. Nie ma tu miejsca na estetyke. Z tego tez wzgledu jezyk tych
utworéw jest maksymalnie uproszczony i peten klisz. Jego jedynym zadaniem
jest wytworzenie w gtowie odbiorcy konkretnego, stereotypowego raczej niz
finezyjnego obrazu, ktéry w konsekwencji wzbudzi szok i mdtosci.

Spogladajac na horror ekstremalny z tej perspektywy, nie sposéb obroni¢ tezy,
ze utrzymuje on jakikolwiek status quo, utrwala zastany porzadek. Jest zupetnie
odwrotnie. Poprzez nasycenie obscenicznoscia, tym, co z estetycznego, aksjolo-
gicznego i kulturalnego punktu widzenia uznajemy za gorszace, wrecz patolo-
giczne, prébuje on tamac kolejne tabu. Jego esencja jest dazenie do przesuwania
granic, cho¢by miato chodzi¢ wylacznie o granice dobrego smaku. Dlatego tez
kolejne wydania reprezentujacych ten nurt ksigzek opatrzone sg ostrzezeniem
»dozwolone od 18. roku zycia”. Stad réwniez znajdujg si¢ w ich tresci uragajace
wszelkim normom spoleczeristw zachodnich praktyki, jak: pedofilia, nekro-
filia, kazirodztwo, koprofilia i inne. Granica tabu jest przesuwana coraz dalej.
Brakuje finalnego aktu konfrontacji i zwyciestwa panujacego porzadku. Zakon-
czenia horroréw ekstremalnych niemal zawsze s3 wprowadzeniem do kolejnej
rzezi. W pewnym sensie przyswiecajaca tej odmianie grozy ideologia jest rozwi-
ni¢ciem ,filozofii” pornografii. Jak zauwaza Bogustaw Sutkowski:

W sztuce pornografia zwigzana dotad z tabu seksualnym i kopulacja przesungta
sic na $mier¢ i umieranie na scenie oraz w kinie, odrazajace obrazy rozktadu,
gnicia, umierania s3 nowszym zasobem tabu do wyeksploatowania. Pozostaje
znaczaca zbiezno$¢ miedzy pornografia seksu i pornografia $mierci, w obu
wypadkach odpowiednie obrazy skupione s a zewnetrznym akcie i fizjologii,
eliminujac istotne uczucia mitosci w pierwszym wypadku badz to zalu w dru-
gim, zawsze idzie tylko albo o genitalia albo tylko o ciato w rozktadzie (Sutkow-
ski, 2006, 5. 21).

Innymi stowy, po wyczerpaniu tabu zwiazanego z seksualnoscia, po weiag-
nieciu tego, co niegdys' uwazano za perwersje, w granice normy, zaczeto szukad
nowych obszaréw do eksploracji. Ta terra incognita jest potrzebna pornografii
do istnienia opierajacego si¢ na przesuwaniu kolejnych linii demarkacyjnych,
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burzeniu aktualnego porzadku. Niejako naturalnym krokiem w tej podrézy
bylo zwrécenie si¢ w kierunku tabuizowanych przez wspétczesne, zachodnie
spoteczeristwo $mierci, fizycznego cierpienia, obrzydliwosci zwigzanych z cia-
lem. Na te obszary nie pozwala si¢ nam zapuszczaé szeroko rozumiana norma.
Jednocze$nie jedna z podstawowych whasciwosci cztowieka XXTI w. jest poko-
nywanie, a wrecz zacieranie wszelkich granic, co stwarza doskonate warunki do
rozwoju pornografii $mierci, w tym horroru ekstremalnego:

dzisiejsze merkantylne spoleczeristwo staje si¢ perwersyjne wskutek akceptacji
ideatu rozpowszechnionej na calym $wiecie fetyszyzacji ciata oraz seksu ludzi
i nieludzi, a takze wskutek dominujacej tendencji do zacierania wszelkich gra-
nic — miedzy sferg ludzky a nieludzka, cialem a psychika, naturg a kulturs,
norma a jej przekroczeniem itp. (Roudinesco, 2009, s. 161).

W tym kontekscie pornografia jawi si¢ jako oczywisty produkt wspétczes-
nych spoteczeristw. Horror ekstremalny, ktéry pomimo mylacej nazwy jest jej —
a nie literatury grozy — skrajnym reprezentantem, moze jednoczesnie stanowié
zapowiedz kolejnego wecielenia twdrczosci obscenicznej. Epoka detabuizacji
kolejnych obszaréw zycia, zacierania si¢ granic oraz fetyszyzacji ciata to wrecz
idealne warunki do rozwoju dla tego gatunku. Rodzi si¢ tutaj zatem pytanie,
czy istnieje taki punkt, ktérego pornografia nie o§mieli si¢ przekroczy¢. Po lek-
turze wielu horroréw ekstremalnych mam w tej kwestii powazne watpliwosci.
W konicu, jak pisat cytowany wezesniej Gorer: ,,Jedli uznalismy $mierc za co,
o czym nie méwi sie w kulturalnym towarzystwie — «przy dzieciach» — nie-
mal gwarantujemy dalszg produkcje makabrycznych komikséw. Zadna cenzura
nigdy nie byta rzeczywiécie skuteczna” (Gorer, 1979, s. 203).
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tekoznawcéw Lorem Ipsum. W swoich artykutach i wystapieniach konferen-
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rozumiang groza, nowymi formami publikowania oraz grami i ich relacjami
z bibliologia. Interesuja go takze kwestie zwigzane z wykorzystaniem nowych
technologii w edukacji oraz innowacyjnymi metodami nauczania.
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This essay is an attempt to outline the issues of the visual turn which is a mirror
reflection of the linguistic turn. In humanistic reflection, the “visual turn” func-
tioning under two names of the pictorial turn by W.J.T. Mitchell and its German
equivalent, the iconic turn (Die tkonische Wende) by Gottfried Boehm, can be
defined as a kind of theoretical-methodological shift from the linguistic to the pic-
torial and visual paradigms, which falls within the area of Visual Culture Studies
or Visual Studies. In the 1980s and the 1990s, the “pictorial turn” and the “iconic
turn” led to the development of three scientific disciplines: the semiotics of
the image, the American Picture Theory, and its German equivalent of Image Sci-
ence (Bildwissenschaft). These scientific disciplines arose around the same time.
American considerations on the pictorial turn were largely conditioned by oppo-
sition to the domination of language, mastering the icon by logos, and boiled
down to the interpretation of the image and its philosophical connotations. In
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posed by Mitchell, the pictorial turn goes far beyond the models of “textuality”
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STRESZCZENIE

Zwroty obrazowe, ikoniczne i wizualne w humanistyce i studiach
kulturowych: Od teorii obrazu, nauki o obrazie i koncepcji ,krytycznej
ikonologii” Erwina Panofsky’ego po filozoficzne préby odpowiedzi na
pytanie ,,Czym jest obraz?”

Niniejszy esej stanowi probe nakreslenia zagadnient zwiazanych z zwrotem
wizualnym, ktdry jest lustrzanym odbiciem zwrotu jezykowego. W reflek-
sji humanistycznej ,zwrot wizualny”, funkcjonujacy pod dwiema nazwami:
zwrot obrazowy W.J.T. Mitchella i jego niemiecki odpowiednik, zwrot iko-
niczny (Die tkonische Wende) Gottfrieda Boehma, mozna zdefiniowaé jako
rodzaj teoretyczno-metodologicznego przesuniecia z paradygmatu jezykowego
do paradygmatu obrazowego i wizualnego, ktdére miesci si¢ w obszarze stu-
diéw nad kultura wizualng lub studiéw wizualnych. W latach 80. 1 90. XX w.
»zwrot obrazowy” i ,zwrot ikoniczny” doprowadzily do rozwoju trzech dyscy-
plin naukowych: semiotyki obrazu, amerykanskiej teorii obrazu oraz jej nie-
mieckiego odpowiednika, nauki o obrazie (Bildwissenschaft). Dyscypliny te
powstaly mniej wiccej w tym samym czasie. Amerykariskie rozwazania na temat
zwrotu obrazowego byly w duzej mierze uwarunkowane sprzeciwem wobec
dominacji jezyka, opanowaniem ikony przez logos i sprowadzaly sie do inter-
pretacji obrazu i jego filozoficznych konotacji. W przypadku zwrotu ikono-
graficznego Boehma inspiracja miedzy- i transdyscyplinarnymi badaniami nad
obrazem przejmuja inicjatywe, w przeciwieristwie do amerykariskich studiow
nad kultura wizualna, od filozoficznych historykéw sztuki i estetéw, ktdrzy
(poczawszy od Aby’ego Warburga i Erwina Panofsky’ego) byli zainteresowani
réznymi formami wizualno$ci. W rozumieniu proponowanym przez Mitchella
zwrot obrazowy wykracza daleko poza modele ,tekstualnosci” i ,dyskursyw-
nosci” w kierunku krytycznej ikonologii Erwina Panofsky’ego. Z kolei Boechm
w swojej koncepcji zwrotu ikonograficznego, podobnie jak Mitchell, odwotuje
sie do koncepdji zwrotu lingwistycznego, poszukujac logiki obrazu odmiennej
od logiki jezyka, ale przede wszystkim zadaje pytanie ,Czym jest obraz?” i wska-
zuje na niezwykle szeroki zakres jego filozoficznych konotacji.

SEOWA KLUCZE: zwrot wizualny, zwrot obrazowy, zwrot ikoniczny,

obraz, semiotyka obrazu, teoria obrazu, nauka o obrazie
(Bildwissenschaft), studia nad kulturg wizualna, studia
wizualne, czym jest obraz?, ikonologia krytyczna Erwina
Panofsky’ego

“Bilder haben Konjunktur: seit den Achtzigerjahren sind sie zu einem
kulturellen ‘Paradigma’ aufgeriicke, dessen Signale auch in einer entfern-
teren und weiteren Offentlichkeit bemerkt werden® (“Pictures are boo-
ming: since the 1980s they have been advanced to the rank of a cultural
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‘paradigm’, the signals of which are also noticed in a more distant and wider
public space” - translated by K.C.) (Boehm, 1994a, p. 325).

“Wer nach dem Bild fragt, fragt nach Bildern, einer uniibersehbaren Vielzahl”
(“Who asks for the picture, he asks for pictures, for their unmistakable plura-
lity” — translated by K.C.) (Boehm, 1994b, p. 11).

“The picture now has a status somewhere between what Thomas Kuhn called
a ‘paradigm’ and an ‘anomaly,” emerging as a central topic of discussion in
the human sciences in the way that language did: that is, as a kind of model or
figure for other things (including figuration itself), and as an unsolved problem,
perhaps even the object of its own ‘science,” what Erwin Panofsky called as an
‘iconology’” (Mitchell, 1994, p. 13).

“[...] the iconic turn went beyond the analysis of pictures and images as objects
and representations, covering the entire spectrum of visual perception and cul-
ture” (Bachmann-Medick, 2016, p. 245).

In the humanities and cultural studies, the pictorial turn, and its German
equivalent — the iconic turn (Dze tkonische Wende)' — constitute mirror reflec-
tions of the linguistic turn made in the considerations of Richard Rorty (1992).
This tendency already has a long history, measured by attempts to constitute all
varieties of Norman Bryson’s semiotics of the image (Bryson, 1991, pp. 174—
208), W.J.T. Mitchell’s Picture Theory (Mitchell, 1994, pp. 11-34), Gottfried
Boehm’s Image Science (Bildwissenschaft) (Boehm, 1994b, pp. 11-38), on top
of Erwin Panofsky’s concept of “critical iconology” as well as philosophical
attempts to answer the question: “What is an image?” These issues are the main
theme of this article. In humanistic thought, the “visual turn” can be defined
as a kind of theoretical and methodological redirection from the linguistic to
the pictorial and visual paradigms, which falls within the area of Visual Culture

1 The literature includes terms that differ slightly in their semantic aspects: the iconic, pictorial,
and visual turns. It is worth noting that the concept of the pictorial turn includes at least two
trends in its development: those related to the research perspective (in its extreme form — epis-
temological and objective), as well as in the contemporary culture, which was associated with
certain specific phenomena present in the visual sphere (the introduction of the photographic
image, the invention of film and central perspective, and a digital image). W.J.T. Mitchell dis-
tinguishes several different understandings of the “pictorial turn®, highlighting the accompany-
ing research contexts (Mitchell, 1994, pp. 16-17). Fo more on the shaping of the iconic turn,
see Boehm (2007, pp. 27-36), and for the distinction between the iconic and pictorial turns, see
Boehm & Mitchell, (2010, pp. 8-26).
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Studies or Visual Studies. Currently, this is the subject of multilateral and criti-
cal research on increasing the role of images within society and contemporary
culture, which developed mainly in the field of the semiotics of image, Picture
Theory, Image Science, Visual Studies, and Visual Culture Studies. The pri-
mary research questions herein include philosophical attempts to answer
the question “What is an image?”, the meaning of Erwin Panofsky’s concept
of “critical iconology,” and how the development of the semiotics of image,
Picture Theory, and Image Science contribute to the rise of the pictorial turn.

This entails the following consequences, which should be particularly
considered: visual communication, or in the extreme case of the semiotics of
image, the use of the “language of the image” becomes equal to linguistic (tex-
tual) communication, the function of which has been replaced by visual cod-
ing. The pictorial turn is also manifested in the fact that visual communication
is rising to become an independent semiotic system, where the “image” plays
a role analogous to the “language” which, in the approach proposed by the lin-
guistic turn, had been understood as the foundation for all methods of social
and visual communication.” The linguistic turn reinforced the conviction that
verbal language is the most perfect semiotic and communicative system that
cannot be replaced by any visual equivalent due to the lack of adequacy. How-
ever, this thesis is undergoing a revaluation and is often questioned by theoreti-
cal systems of social and visual communication.

The “visual turn” has opened new theoretical perspectives for reflecting
on images, which so far have been studied mainly in the aesthetic context and
from the point of view of art history. Thet hd also been viewed as cognitive and
discursive phenomena. Contemporary research, bowever, has been devoted to
images not only in the fields of philosophy, sociology, or anthropology, but also
made artworks in the context of art history the subject of its reflection. More-
over, Mitchell, like Boehm, understands the pictorial and the iconic turn as
a “turn to images,” “in which image is everything — and nothing — is not strictly
the province of sophisticated commentators or cultural critics but the part of
an everyday vernacular culture that makes a widely accessible language of adver-
tising possible” (Mitchell, 2005, p. 80). In this sense, the share of the episte-
mological turn is also significant. It consisted in restoring the image to its role
as the medium of cognition, which makes it possible to include contempo-
rary visual communication practices in the process of the perception of images
and the image recognition within other visual messages (see Bochm, 1994b,

2 This point of view was presented by W.J.T. Mitchell in the following way: “What makes for
the sense of a pictorial turn, then, is not that we have some powerful account of visual representa-
tion that is dictating the terms of cultural theory, but that pictures form a point of peculiar fric-
tion and discomfort across a broad range of intellectual inquiry” (Mitchell, 1994, p. 13).
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pp- 12-16; Boechm, 2004, pp. 36-38; Boehm, 2007, pp. 77-82; Wunenburger,
2001, pp. 61-69).

In the 1980s and 1990s, the “visual turn” functioned in various theoretical con-
texts as “the pictorial turn” and “an iconic turn.” This led to the development
of three scientific disciplines: the semiotics of the image by Norman Bryson,
the American Picture Theory, and its German counterpart, Bildwissenschafft,
which also has an American synonym — Image Science. The latter was pre-
sented in the last book by Mitchell (2015), Image Science: Iconology, Visual
Culture, and Media Aesthetics. Picture Theory is a scholarly discipline devel-
oped mainly by Mitchell (1994) in his Picture Theory: Essays on Verbal and
Visual Representation. However, it must be said that the theoretical and meth-
odological boundaries of this field are blurry. All attempts to consider the per-
spectives of Picture Theory development that Mitchell undertook have led to
what was articulated almost at the very beginning of his book: image theory
poses the question of “What is an image?” (Mitchell, 1994, p. 4). However,
the humanities have since struggled to formulate a fully satisfactory definition
on this subject, mainly due to the lack of an unambiguous answer to the ques-
tion of that an “image” is. In the overwhelming number of publications, Pic-
ture Theory is limited to comparative studies dealing with completely different
problems, such as semiotic and philosophical theories of visual representation,
or sociological, and anthropological studies on film and mass culture. In Prc-
ture Theory, Mitchell poses a rhetorical question: does the problem with Pic-
ture Theory result from its specificity, or perhaps from the concept of “image/
picture” itself? (Mitchell, 1994, p. 9).

The pictorial turn has resulted in the development of the semiotics of
the image by Norman Bryson (1991, pp. 174-208). This discipline is presently
considered rather as a historical, as it had developed in the 1980s. The main
driving force behind this discipline was the transformations of art history, trig-
gered by the linguistic and semiotic turn initiated by the influence of Roland
Barthes’ semiology. Micke Bal and Bryson, in the essay “Semiotics and Art His-
tory,” argue that semiotics extends beyond the linguistic turn and leads toward
a “transdisciplinary theory,” which “helps to avoid the bias of privileging lan-
guage that so often accompanies attempts to make disciplines interact.” In this
situation, “rather than a linguistic turn, we will propose a semiotic turn for
art history” (Bal & Bryson, 1991, p. 175). This turn was intended to awaken
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art history from its “dogmatic slumber.” No wonder Mitchell asks the ques-
tion: “Now that art history is awake, at least to the linguistic turn, what will it
do?” (Mitchell, 1994, p. 14). This theoretical perspective gave rise to the way of
thinking about visual arts and images as “systems of signs” with their own “dis-
course” and “textuality,”® in which Mitchell proposes the use of semiotics.

Bal and Bryson (1991) propose using semiotics as a research perspective to
deepen our understanding of image studies, which overcomes the privileged posi-
tion of language (p. 175). However, this proposal does not convince Mitchell, who
expressed it in Picture Theory, (see Mitchell, 1994, pp. 83-107), stating that he was
“skeptical about the possibility both of transdisciplinary theory and of avoiding
‘bias’ or achieving neutrality in the metalanguage of representation.” Although
Mitchell had “great respect for the achievements of semiotics and draw upon it
frequently,” he was “convinced that the best terms for describing representations,
artistic or otherwise, are to be found in the immanent vernaculars of representa-
tional practices themselves. Sometimes, of course, the language of semiotics inter-
sects with these vernaculars (consider the loaded notion of the ‘icon’). These inter-
sections only make it clearer that the technical metalanguages of semiotics do not
offer us a scientific, transdisciplinary, or unbiased vocabulary, but only a host of
new figures or theoretical pictures that must themselves be interpreted” (Mitch-
ell, 1994, p. 14-15, cf. 10). Semiotics thus disappoints Mitchell, although his the-
ories are sometimes considered in this context, mainly due to the references to
Panofsky’s iconology. In this formulation, Mitchell used the concept of “repre-
sentation practices” rarely used in structuralist works, which are not involved with
semiotic contexts. Interestingly, in 1What Do Pictures Want?: The Lives and Loves
of Images, Mitchell is no longer as radical with the approach to semiotic methods
as he hahd been in Picture Theory. He refers to the findings of Charles S. Peirce
(1997) and notes that the animalistic perspective he proposes does not involve
dropping the methods of semiotic analysis of the image included in the notions of
the “icon” and “sign,” but therwise including certain accents within his theoreti-
cal approaches (Mitchell, 2005, p. 85).

All the above makes it evident that Picture Theory has not yet developed
its own “language.” On the contrary, the inter- and transdisciplinary meth-
odology which it openly admits makes it very easy to become dependent on

3 Norman Bryson challenges Ernst H. Gombrich’s concept of perception, which assumes that
reality encoded through signs links mimesis with a linguistic category, and that meaning within
an image is identified through its reference to reality. According to Gombrich (1994; 2000),
the stage of correction following the use of a diagram was intended to make the image corre-
spond to what can be seen. Bryson points out an inconsistency in Gombrich’s argument: if real-
ity is mediated by signs and the artist perceives the world only through a scheme, then a stage of
correction independent from that scheme is impossible. Bryson further argues that the sign has
noo direct relation to an antitypical reality; there is no direct connection between the sign and its
referent (see Bryson, 1985, pp. 37-66).
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other scientific disciplines. It is advisable that Picture Theory develop its own
research tools with the help of inter- and transdisciplinary methodology, which
may prove useful in all attempts at theoretical and methodological self-deter-
mination. At the same time, it should be emphasized that replacing the name
of Visual Culture Studies with Visual Studies, as proposed by Mitchell, (2002,
pp- 165-181), cannot be the reason why Picture Theory will be equated with
Visual Culture Studies.

The concept of “image/picture” itself as the main subject of research in Prc-
ture Theory, critical “iconology”, and Image Science, is one of the most ambig-
uous terms that has appeared in the humanities (art history, cultural studies)
and social sciences (philosophy, sociology, or the anthropology). No satisfac-
tory definition of the concept of “image/picture” has been created, and in vain
to expect it of us. This aspect was pointed out by Jacques Aumont - the author
of one of the most extensive monographs on the subject of the image, who, in
the first words of the introduction to his book entitled L Tmage (The Image),
states that “The image has innumerable potential manifestations, some of
which are perceived through the senses, and others are purely intellectual, as
when we use metaphors of vision in abstract thought” (Aumont, 1997, p. 1).
In a similar context, the problem of the phenomenon of the image is presented
by Andrzej Lesniak (2010), who claims that:

The place of the image in the humanistic discourse is not defined. Regardless
of the way in which the relationships between different languages and ways of
speaking are dealt with, the concept of the image causes problems of interpre-
tation. This is a problematic situation, especially in the contemporary context
in which there are many texts where the concept of the image plays a key role.
The image, a category that is constantly present in various disciplines of kno-
wledge, sometimes in their very center as a concept that organizes a certain way
of speaking, sometimes on the margins or at the intersection of theoretical lan-
guages, is something embarrassing, almost incomprehensible, especially when
one considers the controversies that arise on any attempts at defining it (p. 9).

Thus, it is difficult to define what a picture is, but even more difficult to
describe it in the form of a compact theoretical formula. In such a situation,
the use of the term “image” only complicates the matter, often causing us to
fall into a tautological trap in which the determining word does not enrich
the content of the determined word. Consequently, we still do not know where
the limits of the conceptual scope of the term “image” lie.

Trying to answer the question “What is an image?” it is worth referring to
several positions of theoreticians of image science and visual culture (Boehm,
Belting, Mitchell). One of them is Boehm’s concept, which he presents in
the article “Die Biderfrage,” where the German theorist of art history and
philosophy asks directly “What is an image?” and tries to distinguish it from
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the linguistic medium. In considering this problem, he refers to the Old Tes-
tament and the Judeo-Christian tradition (see Bochm, 1994a, pp. 323-343).
However, the definitive scope of the concept of an “image/picture” is and will
probably remain a moot point. The iconic turn, which - according to Boehm —
was to deal with the common and narrow understanding of the image admit-
tedly caused the maximum extension of the scope of this concept which has
burdened Image Science (see Boehm, 1994, pp. 12-17). Belting has called this
situation the Babylonian confusion of languages, which resulted in a new “dis-
pute of images,”* the struggle of definition monopolies. As a result, not only do
we speak about completely different pictures but differently also about pictures
of the same type (Belting, 1998, p. 34).

Mitchell has repeatedly tried to construct a definition of an image, most
often referring to the Judeo-Christian tradition, in which he assumed that
the essence of the image/picture is a matter of spiritual similarity. In this per-
spective, he considered that if “something” is an image of “something”, it arose
in its “likeness” (see Mitchell, 1986, pp. 31-36). The cited definition is agreed
with Charles S. Peirce’s (1992) understanding of the iconic sign, who believed
that the representative object is related to the represented object, on the same
basis. However, Mitchell (1986) does not refer to Peirce but looks for prem-
ises to confirm his thesis in the Judeo-Christian tradition, in which man was
created in the image and likeness of God (pp. 31-36). Mitchell tries to apply
the same principle to biopictures (Mitchell, 2011, p. 70).

Hans Belting (2011) presents theoretical assumptions of Image Science
(Bildwissenschaft) in his An Anthropology of Image: Picture, Medium, Body.
According to him: “An ‘image’ is more than a product of perception. It is cre-
ated as the result of personal or collective knowledge and intention. We live
with images, we comprehend the world in images” (Mitchell, 2011, p. 9). How-
ever, this is not about adopting the research paradigms of anthropology as a sci-
ence. Belting claims that in the case of his anthropological concept, talking
about anthropology is not associated with any specific scientific discipline of
knowledge, but only is meant to be an expression of an open, inter-, and trans-
disciplinary understanding of an image (Mitchell, 2011, pp. 9-10). First, we
position transdisciplinary research as problem-solving within a broader picto-
rial discourse. Second, we solve the individual theoretical issues that are con-
tained in this transdisciplinary discourse. In this way, we come to a consensus
that can be contained in a given theoretical thought.

4 On the subject of the dispute of images, especially the public dispute, which involves as many
voices as possible and is one of the rare moments when they are discussed at all, when they
become visible, impose or reveal themselves, and different sides of the debate directly or indi-
rectly articulate their attitude towards them (see Briunlein, 2004, pp. 197-203; Zeidler-Janisze-
wska, 2015, p. 215).
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Currently, at least two different concepts or models of the pictorial turn are
known. In 1992, Mitchell, an American literary scholar working at the Univer-
sity of Chicago, announced the pictorial turn. About two years later, the Ger-
man philosopher and art historian — Gottfried Bochm - a student of Max
Imdahl and Hans-Georg Gadamer — in his essay “Die Widerkehr der Bilder”
(see Boehm 1994b, pp. 11-38) initiated the “iconic turn.” Staying in this
context, Mitchell formulated his objection to the domination of language in
his manifesto — “The Pictorial Turn,” first published in ArtForum and then
reprinted in Picture Theory, in which the pictorial turn has already appeared, at
this moment, when Richard Rorty announced the linguistic turn. Mitchell sug-
gests that the pictorial turn has a linguistic background, therefore the researcher
took a critical position toward the linguistic turn (Mitchell, 1994, pp. 11-13).
The presentation of the hypotheses, in this case, is as follows: the history of cul-
ture or the history of philosophy can be characterized by a series of turns, among
which the last stage was a linguistic turn. As Mitchell argues, “Linguistics, semi-
otics, rhetoric, and various models of ‘textuality’ have become the lingua franca
for critical reflections of the arts, the media, and cultural forms. Society is a text.
Nature and its scientific representations are ‘discourses.” Even the unconscious
is structured like a language” (Mitchell, 1994, p. 11). An important aspect is
the fact that in the concept of pictorial turn by W.J.T. Mitchell “image” has
taken the place of “language,” and it also rises to the rank of an independent
sign system, just as the language used to be in the systems of poststructural-
ist philosophy under the sign of the linguistic turn. It should be noted here
that Richard Rorty’s linguistic turn-initiated thinking about “language” as an
unsolved problem of the humanities, while in the case of the pictorial turn,
the image is understood in this way (Mitchell, 1994, p. 13).

Mitchell’s argument goes back to the past of imaging practices, postulating
Erwin Panofsky’s iconology concept (read in the context of Louis Althusser’s
suggestion) as a new “critical iconology”. Mitchell invokes The Power of Images:
Studies in the History and Theory of Response by David Freedberg (2005) a book
equally important as Lzkeness and Presence. History of the Image Before the Era
of Art by Hans Belting (1997), (cf. Zeidler-Janiszewska, 2015, p. 216). In this
way, questioning the dominance of the research strategies that emerged as part
of the linguistic turn, which was accused by Mitchell of a peculiar iconoclasm,
he defined the pictorial turn, not as something which was

areturn to naive mimesis, copy or correspondence theories of representation, or
a renewed metaphysics of pictorial “presence” (but — note by K.C.) [...] rather
a postlinguistic, postsemiotic rediscovery of the picture as a complex interplay
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between visuality, apparatus, institutions, discourse, bodies, and figurality (Mit-
chell, 1994, p. 16).

In a direct reference to Panofsky’s concept of “critical iconology,” for Mitch-
ell, the recipient-image relationship turns out to be crucial, as it was transferred
to the next two relationships: subject-object and visual “image” — representation
“object.” The “critical iconology” associated with ideology is based on shifts from
“an epistemological ‘cognitive’ ground (the knowledge of objects and subject) to
an ethical, political, and hermeneutic ground (the knowledge of subjects by sub-
jects, perhaps even Subjects by Subjects)” (Mitchell, 1994, p. 33). An icon has
resisted language, opposes the treatment as objects, and demands other, equiv-
alent-subjected relationships (Machtyl, 2017, pp. 57-58). One of the solutions
proposed by Mitchell “would be to give up the notion of a metalanguage or dis-
course that could control the understanding of pictures and to explore the way
attempt to represent themselves — an ‘iconography’ in a sense rather different
from the traditional one” (Mitchell, 1994, p. 24). However, Mitchell does not
provide any solutions to the problem presented. Moreover, adopting this assump-
tion presents problems coming from the source of the root meaning of the term
“iconology” itself, which “On the one hand, we are promised a discursive science
of images, a mastering of the icon by the logos; on the other hand, [...] certain per-
sistent images and likenesses insinuate themselves into that discourse, leading it
into totalizing ‘word-pictures’ and ‘word-views™ (Mitchell, 1994).

According to Mitchell, the varieties of the pictorial turn appear in Anglo-
American philosophical reflection: in the semiotics of Peirce (1997) or in
the later “languages of art” of Nelson Goodman (1976). In Europe, on the other
hand, they could be identified with phenomenological interests in imagina-
tion and visual experience, as well as with “Of Grammatology” by Jacques Der-
rida (2016) that deconstructs the “phonocentric” model of language, directing
attention towards visible, material traces of writing in terms of “representation”
or “image,” the Frankfurt school’s taking up the issues of modernity, mass cul-
ture, and visual media, Michel Foucault’s concept of power/knowledge, point-
ing to the rift between the discursive and “visible” in the postmodern of “scopic
regimes” (Mitchell, 1994, p. 12). To this entire list of theoretical premises of
the pictorial turn, Mitchell also adds the reflections of Wittgenstein (2009),
coming from Philosophical Investigations. A question should be asked: Are
these grounds justified? It is very difficult to answer the question posed here
in an unambiguous way. On the one hand, the pictorial turn in the logic pro-
posed by Mitchell emerges, as it were, from the linguistic turn. On the other
hand, the question is still repeated: Is the thinking proposed by Mitchell not an
example of the reductionism of visual problems to linguistic problems? which
functions in the model of the image as text and discourse, already present in
the semiotics of the image.
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In Mitchell’s understanding, the pictorial turn goes far beyond the mod-
els of “textuality” and is a symptom of the growing interest in Erwin Panofsky,
whose iconology may be the theoretical context for the pictorial turn. As Anna
Zeidler-Janiszewska (2006) points out, it is worth looking for the philosophical
foundations of the pictorial turn not only in Wittgenstein’s late works, but also
among phenomenologists, and especially by Maurice Merleau-Ponty (p. 151).
However, the main questions posed by the pictorial turn concern the picture,
which - like in Panofsky’s — is understood as a symbol of a complex cultural
dimension and the center of multidimensional religious, scientific, and philo-
sophical thought.

However, the central aspect of Mitchell’s discussion is the issue of “seeing,”
which is borrowed from Panofsky who

argued that the Renaissance perspective did not correspond to “actual visual
experience” either as it was understood scientifically in the early twentieth cen-
tury or intuitively in the sixteenth century or antiquity. He calls perspective
a “systematic abstraction from the structure of ... psychophysiological space”
[...] and suggests a link between “the most modern insights of psychology” into
the visual perception and the pictorial experiments of Mondrian and Malevich
(Mitchell, 1994, p. 18).

According to Mitchell, the issue of seeing is an “unexplained problem” both
in an essay on the central perspective® and the iconological method.® The issue
of seeing distinguishes Picture Theory and Visual Culture Studies from “crit-
ical” iconology projects. In this regard, according to Mitchell, noteworthy
is the book by Jonathan Crary (1992) Technigues of the Observer: On Vision
and Modernity in the Nineteenth Century, which addresses the problems of

5 Mitchell refers to an essay by Erwin Panofsky (1991) in which perspective is treated as a strat-
egy for presenting three-dimensional reality in two dimensions (Mitchell, 1994, p. 31). Panofsky
deals with the technical aspect of this strategy, its relationship with the psychology of perception,
and finally reconstructing the historical process of shaping it: from antiquity — through Byzan-
tine, Romanesque, and Gothic art — to the Renaissance, in which the principles of constructing
visual representations in perspective as “symbolic form” (Panofsky, 1991, pp. 27-36).

6 Mitchell (1994, p. 25) refers to the iconological method, which comes from iconology as the sci-
ence of the symbolism of images and their content. This method is treated as a way of read-
ing the content of an image/artwork by deciphering the meanings of the presented and juxta-
posed symbols in the image/artwork. The German art historian Erwin Panofsky, the co-creator of
the so-called Hamburg school, published a book entitled Studies in Iconology in which he used
amethod of researching the content of a work of art that he developed. Panofsky’s method con-
sists of three parts: pre-iconographic description, iconographic analysis, and iconological analysis,
each of which reveals subsequent layers of meaning of the work of art, and at the same time best
illustrates the difference between iconography and iconology in the context of the symbolism of
an image/artwork (Panofsky, 1972, pp. 5-9; Moxey, 1986, pp. 254-274).
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Panofsky’s iconology and shows the difficulties of theorizing in terms of spec-
tator/spectatorship (see Mitchell, 1994, pp. 18-21). In this sense, the pictorial
turn is an introduction not only to Picture theory, but also to visual culture
studies, and possibly visual studies. In this theoretical perspective, these sciences
gain common theoretical and methodological premises, but cannot be equated.
According to Mitchell, “spectatorship (the look, the gaze, the glance, the prac-
tices of observation, surveillance, and visual pleasure) may be as deep a prob-
lem as various forms of reading (decipherment, decoding, interpretation, etc.)
and that visual experience or ‘visual literacy’ might not be fully explicable on
the model of textuality” (Mitchell, 1994, p. 16). However, as Martin Jay (2002,
pp- 267-278) states, the pictorial turn can become the successor of the linguis-
tic turn, just as the “reading texts” will be successful in the model of “specta-
tor/spectatorship”, “practices of looking” and “visible/visuality.” In this con-
text, the concept of figurativeness cannot be classified as what is discursive, and
the image requires its own methodology and a unique model of visual analysis
in the presented aspects (Jay, 1996, p. 3).

Moreover, the “visual turn” or “hegemony of the visible” which similarly
like visual culture is revealed in the form of the domination of visual media
and spectacle over “verbal activities of speech, writing, textuality, and read-
ing.” In this situation, “the fallacy of the pictorial turn, a development viewed
with horror by iconophobes and opponents of mass culture, who see it is as
the cause of a decline in literacy, and with delight by iconophiles who see new
and higher forms of consciousness emerging from the plethora of visual images
and media” (Mitchell, 2002, p. 172). I presented the problem of approxima-
tion of the meaning of the term “visual culture,” which appears in the pictorial
turn, in one of my articles (see Chmielecki, 2015, pp. 93-114) in accordance
with findings by Georges Didi-Huberman (2011) presented in the book enti-
tled Confronting Images: Questioning the Ends of a Certain History of Art. Due
to the changes in the history of art, visual culture studies are emerging that gen-
erate the need to define the term “visual culture.”

The terms pictorial and iconic turns come from the early nineties of the twen-
tieth century, but, as Boehm aptly noted, they are only now used (Boechm &
Mitchell, 2010, p. 9). On the other hand, the answer to the question: “when does
the pictorial turn take place?” Seems to be still debatable. In this context, Mitch-
ell’s statement seems particularly interesting, as he believes that “The pictorial or
visual turn [...] is not unique to our time. It is a repeated narrative figure, that
takes on a very specific form in our time, but which seems to be available in its
schematic form in an innumerable variety of circumstances” (Mitchell, 2002,
p- 173). Currently, there is a new version of the pictorial turn (biopictorial turn),
which is the result of the appearance of bioimages and image cloning (Mitch-
ell, 2011, p. 70). Mitchell argues “that the visual and pictorial turn is a recurrent
trope that displaces moral and political panic onto images and so-called visual
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media. Images are convenient scapegoats, and the offensive eye is ritually plucked
out by ruthless critique” (Mitchell, 2002, p. 170). In this sense, the pictorial turn
in cultural history, starting with antiquity, has occurred yet in the past and it has
been associated with inventions of the central perspective, sculpting, oil painting,
photography, film, the internet, and mimesis.

The “biodigital picture” is an example of a biopicture. Mitchell thinks that
its emergence is associated with

A new version of the pictorial turn (which - note by K.C.) has taken place in
the last twenty years or so. It is a turn toward the “biopicture,” or (more preci-
sely) the “biodigital picture,” the icon “animated” - that is, given motion and
the appearance of life by means of the techno-sciences of biology and information.
The twin inventions of computers and genetic engineering have produced a new
twist in the ancient trope of the pictorial turn, and especially in that aspect of ima-
ges that has likened them to life forms — and vice versa (Mitchell, 2011, p. 70).

Currently, the pictorial turn should be considered in the context of the trans-
formation of digital turn, new media, and the Internet. According to Mitch-
ell, the described phenomenon is associated with the concept of iconoclasm,
a characteristic of modern times, which is caused by iconophobia. The mani-
festation of the pictorial turn is not the appearance of a new visual technology,
but an iconophobic fear before the advent of a new image (Boehm & Mitchell,
2010, p. 11).

Mitchell claims that: In Panofsky’s concept of “critical iconology,” “the ‘icon’
is thoroughly absorbed by the ‘logos,” understood as a rhetorical, literary, and
even (less convincing) scientific discourse” (Mitchell, 1994, p. 28). In Mitch-
ell’s opinion, the postmodern “critical iconology” supports the functioning
of language, not of the image. Therefore, nowadays hybrid forms appear par-
ticularly frequently. Mitchell’s proposal boils down to the “critical iconology”
concept which directs us towards “hyper-icons” and “metapictures.” How-
ever, the relationship between iconology and ideology seems to be a particularly
important issue. Mitchell claims that “Iconology recognizes itself as an ideol-
ogy, that is, as a system of naturalization, a homogeneous discourse that effaces
conflict and difference with figures of ‘organic unity’ and ‘synthetic intuition™
(Mitchell, 1994, p. 30). But the associating connects the two sciences is to shift
these sciences from epistemological ground to an area of politics, ethics, and
hermeneutics (Mitchell, 1994, p. 33). However, Panofsky’s attitude to images is
revealed in the figure of the Other placed in the dimension in which the reflec-
tion on the pictorial turn moves from the aesthetic to the social context and
leads in a straight line to the renewal of iconology as a “new” Image Science.
Even though “The pictorial turn is not the answer to everything. It is merely
away of stating the question” (Mitchell, 1994, p. 24), in his rhetoric he seems to
be dependent on the linguistic turn and “textual” iconology of Panofsky. In this
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regard, Mitchell believes that the origins of the term “iconology” are the source
of the troubles and problems because it suggests “a discursive science of images,
a mastering of an icon by the logos” (Mitchell, 1994).

The discipline of Visual Studies proclaimed by Mitchell opens the possibil-
ity of the emergence of one more turn in addition to the pictorial and the iconic
turns. The visual turn shifts the focus from image to performance and directs
our interest toward cultural vision and scopic regimes, i.e., the practice of secing
treated as a socio-cultural process. In this dimension, reflection on images can
be treated as a social and cultural perspective, which to a large extent relativizes
the autonomy of what is visual in a broad context. However, one should be aware
that this perspective opens the possibility of discussing subjectivity and visual
identity in terms proposed not only by Mitchell but also by other theorists from
the field of visual studies (e.g., Keith Moxey and Michael Ann Holly).

According to Moxey, the importance of the pictorial turn proclaimed by
Mitchell lies in the fact that its author does not limit images research solely to
privileged aesthetic context. Although artworks are guaranteed status in aesthetic
values are not the only power that visual objects can be endowed with. Mitch-
ell notes that their attention-grabbing power can manifest in a variety of ways.
Therefore, Mitchell’s reflection on the pictorial turn directs its efforts towards
many different research areas, seemingly unrelated to each other, falling within
the scope of visual culture, visuality, and ways of perceiving the world (Moxey,
2008, pp. 135-136). Mitchell believes that the fallacy of a pictorial turn was to
understand it as a claim about the modern age as unique and unprecedented
in its obsession with vision and visual representation. In this context, Mitch-
ell claims that his “aim was to acknowledge the perception a turn to the visual
or to the image as a commonplace” (Mitchell, 2002, p. 173). In this sense, both
visual studies inspired by the pictorial and iconic turn and those that owe their
development to the sociological heritage of cultural studies direct our attention
to the reception of visual artifacts. In one case, the difference between the sub-
ject and the object is abolished, which de facto leads to the fact that images are
no longer perceived as things, and in the other case, the differentiating identities
of the sender and the reception determine the images which are perceived rather
as living organisms (Moxey, 2008, pp. 140-141).

There is more transparency in terms of the iconic turn in Germany. The inspi-
ration for inter- and transdisciplinary research on image took from the philo-
sophical initiative, unlike in the case of American visual culture studies, coming
from art historians and aesthetes who (starting with Aby Warburg and Erwin
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Panofsky) were interested in various forms of imaging (Zeidler-Janiszewska,
2015, p. 215). Gottfried Boehm refers to the concept of the hermeneutics of
the image in which he writes that there is Picture Theory, as in Martin Hei-
degger’s approach, problematizing the image as an act and result of the action
(see Boehm, 1978, pp. 444—471). According to Gottfried Boehm, the iconic
turn made it possible to rediscover the history of science as “the history of
images,” which has become an integral part of Image Science, which opens
the field for discussion between exact sciences and the humanities (Boehm
& Mitchell, 2010, p. 12). The creation of this field of mutual dialogue and
discussion is the greatest achievement of the iconic turn. On this aspect, both
Mitchell and Boehm agree with each other. However, we can talk about two
different ways of understanding the concept of the “history of image.” Bochm
links this concept with the history of science, the aim of which has always been
to “create images,” often understood in different contexts, such as the “image
of the world.” This process was not related to the creation of the physical, paint-
ing, or photographic “images,” although it happened that science could use
visual media, e.g., photography, film, and digital media. The understanding of
the concept of “creating images” proposed by Boehm is related to the ambi-
guity of the word “image.” However, one must be aware that the iconic turn
allows one not only to sketch a historical and ideological background but also
deal with the common and limited understanding the question: “What is an
image?” (see Boehm, 1994a, pp. 325-343).

The boundaries of Image Science are constantly expanding, and its meth-
odological identity is constantly looking for new forms of transformation.
The iconic turn did not appear directly in the field of cultural studies, although
it was included by Doris Bachmann-Medick (2016, pp. 245-278) as a cul-
tural turn. In the first words, the conclusion presented by Bachmann-Medick
(2016) shows that the development of the iconic turn was effectively blocked
by the domination of language in the history of art, and now it is developing
with the support and alliance of language criticism (p. 245). Bachmann-Medick
characterizes this period in the development of art history as follows: “Para-
doxically, the iconic turn arose precisely at a time when art historians became
involved (albeit somewhat belatedly) in the linguistic turn themselves and
began viewing the visual arts as sign systems and textual and discursive phe-
nomena” (Bachmann-Medick, 2016, p. 247).

Boehm referring, like Mitchell, to the concept of the linguistic turn, looks
for a specific “logic of images” different from the “logic of language” but first of
all asks the question “What is an image?”. Pointing to an extremely wide range
of connotations, mainly philosophical, related to this concept of the image.
In his introduction to the book, the title of which includes the question “Was
ist ein Bild?” (see Boehm, 1994b, pp. 11-38), we read about the multitude
of “painted, thought, dreamed” pictures, as well as “paintings, metaphors,
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gestures” or “mirror, echo, mimicry.” So, one can ask the question: “what do
they have in common, could each of these cases be generalized into the idea of
an image?” Boehm’s definition of the research field of Image Science is related
to the discipline going beyond the framework of those traditionally interested
in images (Zeidler-Janiszewska, 2015, pp. 215-216).

According to Boehm, the iconic turn is the “return of the images” that has
taken place on various levels of visual culture, starting since the nineteenth
century. In 1994, Boehm, in his essay “Die Widerkehr der Bilder,” declares
the arrival of the iconic turn (see Boechm, 1994b, pp. 11-38). Paradoxically,
the iconic turn appears when the history of art, influenced by the linguistic
turn, begins to discover plastic arts as sign systems, texts, and discourses. This
term is an allusion to a linguistic turn that goes hand in hand with an interest
in pictures. As in the linguistic turn, all questions of philosophy boiled down
to the problem of the language, which rejected arguments about the supreme
being, the transcendental self, or the reflexivity of self-knowledge. However,
the foundation of the language on which the linguistic turn is based is shaky.
In this aspect, Boehm refers to Wittgenstein. His argumentation and the con-
cept of “language games,” which the philosopher developed in Philosophi-
cal Investigations, are based on the “family similarity” concept (Wittgenstein,
2009, p. 52), which are connected to similarity (and not with strict rules of logic
coinciding with language). In this situation, it is difficult to meet the require-
ments of identity and uniqueness. Similarity binds members of one fam-
ily, clan, and culture, as was the case with the “family of images” (see Mitch-
ell, 1986, pp. 9-14). The concept of “language game” allows for characterizing
the combination of regular connections and variable areas of freedom. Similar-
ity (Abnlichkeit) evokes belonging to “one kind,” it appeals more to the eye than
to the abstract intellect (Boehm, 1994b, pp. 13-14).

Wittgenstein (2009) uses a rhetorical “language game” to space a concept,
thus creating a space for metaphors. The very meaning of the terms “language
game” and “family resemblance” is metaphorical. Wittgenstein, like in classi-
cal philosophical thought, is guided by the strict requirement of self-justifica-
tion of thinking. However, the world of concepts cannot be separated from
metaphorical/rhetorical approaches because philosophical thinking is “bound
by metaphors.” In the history of the iconic turn, Wittgenstein’s theory sets
the endpoint, because the research on language revealed the pictorial potential,
and the linguistic turn turned into an iconic turn (turn to the image), which is
a “figure of self-justification” and already has a history: The Plotinian idea of
unity in which the construction is a reference to the prototype (cf. Beierwaltes,
1985), and the conclusion of Wolfgang Wackernagel (1991) on the pictorial
thinking of Master Eckhart. Gadamer, for whom “The ontological valence of
the picture” in Truth and Method takes on extraordinary meaning and derives
the power of the image from its reference to the prototype of “aesthetic being”:
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(Gadamer, 2006, p. 130-137). The turn to the image finds historical refer-
ences in modern philosophy which deals with the problem of self-justification
with criticism. In this regard, it is worth recalling the role that Immanuel Kant
assigns to the imagination. This “game of imagination” gains a key position
when it comes to linking sensuality and intellect. In the two critiques of Kant
(2015, 2021): The Critigue of Practical Reason and The Critique of Pure Rea-
son, the ability to visualize plays a key role. It is no coincidence that Kant’s later
interpreter, Heidegger (1997), focused precisely on the term “image-making
ability” (see Bochm, 1994b, pp. 13-17).

To all this, Boehm refers to the speculative Picture Theory of Johann Got-
tlieb Fichte (2005), in which he deals mainly with the issues of imagination, or
the function of an aesthetic view or image in the early philosophical system of
Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1989, pp. 138-141), which Boechm
resigns from discussing, only pointing out that in this way the image acquires
the rank of the central organ of philosophy (see Boehm, 1994b, pp. 13-17). In
the history of the philosophy of the nineteenth century, images penetrate more
and more rapidly into philosophical argumentation, not only in terms of rheto-
ric. The turn to metaphor also appears in the philosophy of Friedrich Nietzsche
(1979), whose knowledge of ancient rhetoric is combined with its philosophi-
cal application. Especially, the essay “On truth and lie in a nonmoral sense””
can be considered an effective metaphor invasion into the center of philosophi-
cal thought, which creatively combines philosophical constructions over logi-
cal abysses. The deeper they are, the bolder the metaphors. The “army of met-
aphors” is based on human cognitive activity, and the existence of a “sense of
reality” ( Wirklichkeitssinn) is accompanied by a “sense of possibility” (Moglz-
chkeitssinn) (see Musil, 1996) (Boehm, 1994b, pp. 16-17). It was the creative
potential of images that became the main slogan of late nineteenth century
art, and even more of abstract, surreal, and cubist art, considered in relation to
Nietzsche’s thought, in which the actual achievement of (“historical event”)
is the degradation of the reproduction and, at the same time, the discovery of
authentic, the creative powers of an image itself.

7 In this essay, Friedrich Nietzsche asks the question: “What then is truth? A movable host of met-
aphors, metonymies, and anthropomorphisms: in short, a sum of human relations which have
been poetically and rhetorically intensified, transferred, and embellished, and which, after long
usage, seem to a people to be fixed, canonical, and binding. Truths are illusions which we have
forgotten are illusions; they are metaphors that have become worn out and have been drained of
sensuous force, coins which have lost their embossing and are now considered as metal and no
longer as coins (Nietzsche, 1979, p. 84). In this sense, Nietzsche’s approach is not relativism but
a framework for differentiating between truth and lie.
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Boehm’s iconic turn has nothing to do with the theory of iconicity of Charles
S. Peirce (1992). This term has been borrowed from the art historian Max
Imdahl (1979), who defines the concept of iconic meaning in accordance with
Erwin Panofsky’s findings. As can be seen in the example above, the sources of
the iconic and the pictorial synthesizes are common and relate to the iconol-
ogy of Erwin Panofsky (see Moxey, 1986, pp. 254-274). In this understanding,
as noted by Boehm, “Essentially, the name icono-logy would be the compre-
hensive methodological substitute for what art history is supposed to achieve:
the understanding and interpretation of the logos of the image in its historical,
perception-oriented, and meaning-saturated determinedness. Panofsky (whose
authoritative reformulation of the term retains validity to this day) adopted
the ancient concept of iconologia, and in so doing caused this balance to shift
to the side of textuality (...)” (Boehm & Mitchell, 2010, p. 12).

Characterizing the iconic turn as a cultural turn, Bachmann-Medick writes
that

Yet talk of an iconic turn is not just a reference to the increasing importance of
visual phenomena of everyday culture. This turn has led to a new epistemolo-
gical awareness of images in the study of culture. Linked to a critique of kno-
wledge and language, it seeks to promote a visual literacy that has been poorly
developed in Western societies since Plato’s hostility toward images and logo-
centrist trends in philosophy. The dominance of language in Western cultures
has long marginalized the study of visual cultures (Bachmann-Medick, 2016,
p. 245).

In this sense, images have been “read” for along time, as texts, mainly in systems
of the semiotics of the image and visual semiotics, seeking in them a hidden
meaning and story that could be told (Bachmann-Medick, 2016, p. 245).
However, it must be realized thatimages are not signs that have their own power
of influence, but on the contrary are endowed with an integral, peculiar only
to them iconic sphere, different from discursive and textual coding schemes.
It is this sphere that constitutes the integral power of images in terms of their
impact and influence on human beings in the context of cultural aspects of
image meaning.
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ABSTRACT

Ten years ago, René Girard, the French-American anthropologist and literary
scholar, passed away. This anniversary provides an opportunity to revisit his
ideas, particularly the mimetic theory he developed, and to acknowledge its
ongoing influence in contemporary academic circles. This article focuses on
the countries of Central and Eastern Europe (CEE), examining the impact of
Girard’s ideas in this region. Poland stands out among them, which lends sup-
port to the idea that Catholicism may positively influence the willingness to
engage with mimetic theory. The reception of Girard’s ideas is examined through
books and scholarly articles, as well as through direct communication with aca-
demics who were invited to complete a questionnaire. The survey included
questions about the application of mimetic theory in academic research, schol-
ars’ and students’ reactions to Girard’s ideas, and publications inspired by his
work. It also asked about Girard’s personal impact on the respondent’s lives.
Responses from over 60 scholars proved particularly insightful. The research
indicates that René Girard’s ideas are well known and actively employed as
a methodological framework by scholars in CEE countries. However, regular
gatherings dedicated to this field remain scarce. The annual symposia organised
by the Colloquium on Violence and Religion are not sufficient, as few schol-
ars from the region participate and even fewer are members of the organisation.

KEYWORDS: Central and Eastern Europe, René Girard, mimetic theory,
reception

STRESZCZENIE

Recepcja mysli René Girarda w Europie Srodkowo-Wschodniej

Przed 10 laty zmart René Girard, francusko-amerykariski antropolog i literatu-
roznawca. Stanowi to sposobnos¢ nie tylko do przypomnienia jego mysli, szcze-
gdlnie za§ wypracowanej przez niego teorii mimetycznej, lecz takze do wskaza-
nia na jej oddzialywanie na wspélczesne srodowiska akademickie. Kwestii tej
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po$wigcony zostal niniejszy artykul w odniesieniu do paristw, ktére tworza
region okreslany mianem Europy Srodkowo-Wschodniej (ESW). Wsréd nich
wyréznia si¢ Polska. Potwierdza to przekonanie, ze katolicyzm pozytywnie
wplywa na gotowos¢ do korzystania z teorii mimetycznej. Prezentujac recepcje
mysli Girarda, wykorzystano opracowania ksigzkowe oraz artykuly naukowe.
Nawigzano takze bezposredni kontakt z uczonymi, ktdrzy zostali poproszeni
o wypelnienie kwestionariusza. Zawarto w nim pytania, ktére odnosity si¢ do
takich kwestii, jak wykorzystanie teorii mimetycznej w badaniach naukowych,
reakcja naukowcdw i studentéw na mysl Girarda, publikacje, w ktérych wyko-
rzystano jego idee. Zadano takze pytanie dotyczace wplywu Girarda na zycie
osobiste. Przydatne okazaly sie odpowiedzi uzyskane od ponad 60 uczonych.
Przeprowadzone badania doprowadzity do przekonania, ze my$l René Gir-
arda jest znana oraz wykorzystywana jako metoda przez uczonych w paristwach
nalezacych do ESW. Brakuje jednak regularnych spotkai w ramach konferencji
naukowych. Coroczne sympozja organizowane przez Kolokwium nt. Przemocy
i Religii (Colloquium on Violence and Religion) nie wystarczaja, gdyz z jednej
strony niewielu uczonych z paristw ESW bralo w nich udzial, z drugiej jeszcze
mniej jest czlonkiem tej organizacji.

SEOWA KLUCZE: Europa Srodkowo-Wschodnia, René Girard, teoria

mimetyczna, recepcja

4 November 2025 marked the 10" anniversary of the death of the French-Amer-
ican anthropologist and literary scholar René Girard. This anniversary offered
an opportunity to reflect on the influence of his mimetic theory on the intel-
lectual world, including in Poland and other countries of Central and East-
ern Europe (CEE). This article addresses this issue. First, it identifies the coun-
tries that constitute the CEE region, and then it examines how Girard’s ideas
have been received and applied there. As Polish scholars predominate, the dis-
cussion of the reception of Girard’s ideas is divided into two parts: the first
focuses on Poland, and the second focuses to researchers from other CEE coun-
tries. Finally, the article recounts the experiences of scholars who engage with
mimetic theory in their academic work and personal lives. The research was
conducted in the first quarter of 2025.

In studying the reception of Girard’s ideas in CEE, I drew on data from
the catalogues of the national libraries of individual countries. The catalogues
of the Polish and Russian national libraries, which are based on the same com-
puter platform, deserve particular praise, as they offer, among other features,
the ability to search for publications using keywords. I contacted more than
100 scholars electronically, inviting them to respond to questions concerning,
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among other issues, the use of mimetic theory in scientific research, scholars’
and students’ reactions to Girard’s thought, and publications engaging with his
ideas. I found the responses from over 60 scholars to be useful for this study. By
citing their names, I wish to express my gratitude and hope that this will foster
further collaboration.

Scholars were asked to identify authors who had written about Girard, par-
ticularly those from their countries. Publications in English were considered
less relevant for assessing the reception of Girard’s thought in CEE because,
while they allow their authors to enter international academic circles, they often
refrain from presenting local (non-English-language) scholarship on Girard.
This practice borders on intellectual dishonesty, as it can create an impression
on the international stage that the author is a pioneering researcher of Girard’s
thought in their home country.

The CEE region comprises 20 countries, including Kosovo, which is not recog-
nised by all states. The term helps maintain political distance from related con-
cepts such as “Eastern Europe” and “Central Europe.” The former is associated
with Pan-Slavic (Russian/Orthodox) domination, while the latter (as Mittel-
europa) is associated with Pan-German (German/Protestant) hegemony (Hal-
ecki, 1994; Szlics, 1995; Ktoczowski, 2003).

The CEE countries can be grouped by reference to contemporary and
historical state or organisational entities: 1. the Visegrad Group countries
(Poland, the Czech Republic, Slovakia, Hungary); 2. the Baltic states that sep-
arated from the USSR and were historically associated with the Polish-Lithu-
anian Commonwealth (Lithuania, Latvia, Estonia); 3. the post-Soviet states
historically associated with the Polish-Lithuanian Commonwealth (Belarus,
Ukraine); 4. the states that emerged from Yugoslavia (Slovenia, Croatia, Bosnia
and Herzegovina, Serbia, Kosovo, Montenegro, North Macedonia); 5. the Bal-
kan state that separated from the USSR (Moldova); 6. the remaining Balkan
states (Albania, Bulgaria, Romania) (Winnicki, 2017).

It is worth paying attention to Russia, which continues to influence
the inhabitants of countries once connected to it, especially in the linguistic
sphere and through the Russian diaspora. Nine of Girard’s works have been
published in Russian (since 2000): Violence; The Scapegoat; Critique; Res-
urrection; I See; Things Hidden; Deceit; Battling; and A Theater. 1 A transla-
tion of his biography by American scholar Cynthia L. Haven (Haven [Xagen],

1 In this article, we cite the titles of English translations of Girard’s books, and in their absence,
the titles of the original editions. The works are cited according to the chronology of their
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2021) and a study by Stanistaw Budzik are also available (Budzik [Byasux],
2017). A comparable dynamic of cross-border cultural and linguistic exchange
can be observed in the Balkan region, particularly in the case of Serbo-Croa-
tian, the linguistic basis of Serbian, Croatian, Bosnian, and Montenegrin (Bob-
kowski, 1997).

Since familiarity with Girard’s thought appears to be influenced by reli-
gious identification (primarily Catholicism) (Mikeld, 2018), a brief overview
of the contemporary demography of the CEE countries is provided below,
including the size of Catholic populations. Poland is the most populous coun-
try in the region, with 38 million inhabitants, 93.5% of whom are Catholic.
The population and number of Catholics (in millions and percentages) in
the other countries are as follows: Czech Republic (10.9; 10.5); Slovakia (5.4;
60); Hungary (9.6; 29.2); Lithuania (2.9; 74.2); Latvia (1.8; 17); Estonia (1.4;
0.5); Belarus (9.2; 7.1); Ukraine (33.4; 8.8 Greek Catholics; 0.9 Roman Catho-
lics); Slovenia (2.1; 69.5); Croatia (3.9; 83). Bosnia and Herzegovina (3.4; 15.2);
Serbia (6.6; 3.9); Kosovo (1.6; 1.8); Montenegro (0.6; 3.2); North Macedonia
(1.8; 0.4); Moldova (2.4; 0.6); Albania (2.4; 8.4); Bulgaria (6.4; 0.6); Romania
(19; 4.4). The following countries lack scholars specialising in Girard’s thought:
Slovakia, Latvia, Estonia, Belarus, Kosovo, and Montenegro. This supports
the thesis that Catholicism may influence interest in mimetic theory, although
Slovakia demonstrates that it cannot be considered as a binding criterion.

Poland stands out as a country marked by an above-average interest in Girard’s
work. In 1974, extracts from Deceit, Desire and the Novel... were published there
(Girard, 1974). In total, eight of Girard’s books have appeared in Polish, along
with one in fragmentary form: Things Hidden (fragments); The Scapegoat; Job;
Violence; A Theater; Deceit; I See; Evolution; and Battling. The first major study
of Girard’s thought was published in 1997 (Budzik, 1997). Since then, a fur-
ther 14 books have appeared that present his ideas and apply them as a schol-
arly method (Zalewski, 2005; Bolewski, 2007; Zalewski 2012; Kaznowski,
2014; Romejko, 2015; Zalewski, 2015; Korusiewicz, 2015; Michon, 2016;
Zalewski, 2017; Nieé, 2019; Straczek, 2019; Gielarowski, 2021; Korusiewicz,
2021; Maciejewski, 2025). Earlier publications were fragmentary in nature and
tended to reflect a rather negative view of Girard (Romejko, 2015). The ethnol-
ogist and archaeologist Jarostaw Kolczyriski comments on this issue as follows:
“It is worth pointing out that Girard’s works are talked about more than they

publication in each country. For a list of the originals and their English translations, see Romejko,
2015, pp. 24-25.
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are written about in our ethnological community...” (Polish: Warto zaznaczy,
ze 0 pracach Girarda w naszym srodowisku etnologicznym raczej mowr sig, niz
pisze... [Kolezyniski, 1995, p. 65]).

Seven issues of scholarly journals and collective works have been devoted
wholly or partly to Girard’s thought. These included articles by Polish and inter-
national authors; in the latter case, the contributions were most often transla-
tions of texts previously published (Forum Philosophicum, 2018, no. 2; Forum
Philosophicum, 2019, no. 1; Miziriska & Kociuba, 2003; Studia Gdaiskie, 2013,
vol. 32; Rocznik Antropologii Historiz, 2013, no. 2; Ceterdziesci i Cztery. 44,2013,
no. 6; Ceterdziesci i Cztery. 44,2020, no. 11). Excluding the 15 books mentioned
above, Girard is referenced in over 220 scholarly publications (books, articles,
and reviews). He has also been discussed at academic conferences, although such
events have not been very frequent. Noteworthy is the three-hour philosophical
debate organised by the Institute of Philosophy at the Ignatianum University in
Cracow on 13 January 2022 (Apokaliptyka, 2022). It is instructive to compare
the Wikipedia articles on Girard in the languages of CEE countries. The Polish
version is several times longer than those available in Bulgarian, Croatian, Czech,
Romanian, Slovak, Slovenian, and Ukrainian.

The research conducted by the author of this article supports the claim that
scholars in Poland who engage with the work of René Girard represent the fol-
lowing disciplines (in order of prevalence): theology, anthropology, cultural
studies, literary studies, philosophy, political science, ethnology, religious stud-
ies, and pedagogy. Below is an alphabetical list of scholars working on Girard’s
thought and their respective fields. Their publications are included in the bibli-
ography available on the author’s website.?

Leszek Augustyn analyses philosophical issues, including those found
in the works of Fyodor Dostoyevsky. He has written two articles drawing on
Girard’s ideas. Agnieszka Bielak explores anthropological and literary issues,
including the relationship between literature and religion. Jacek Bolewski
(1946-2012) specialised in cultural anthropology and published one book and
four articles. Jarostaw Borowski specialises in literary studies. Stanistaw Budzik
first encountered Girard’s ideas while studying theology in Innsbruck between
1982 and 1988 under the supervision of Raymund Schwager (1935-2004). His
research on Catholic soteriology resulted in the aforementioned book and two
articles. He ceased his scholarly activity after being elected Auxiliary Bishop of
Tarnéw in 2004 and has served as Archbishop of Lublin since 2011. Agnieszka
Burakowska studies soteriology and sacramentology, and collaborates with
Wiel Eggen, a Dutch expert in Girard’s thought. Lucyna Chmielewska exam-
ines the relationship between religion and culture, focusing on the role of

2 See www.romejko.edu.pl, Selected publications (Wybrane publikacje) tab, file Bibliography of
works on René Girard published in Central and Eastern European countries.
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religion in establishing and maintaining social order by counteracting rivalry
based on mimesis. Ewa Domariska’s research interests include anthropological
history. She collaborated with Girard during research stays in the United States
and also visited him at home (Haven, 2018).

Andrzej Gielarowski explores cultural crisis and its potential consequences.
Matgorzata Gruchola examines social interactions that emerged during
the recent pandemic from the perspective of the scapegoat mechanism. Rigels
Halili, an Albanian who has lived in Poland for many years, conducts anthro-
pological and literary research. Andrzej Hejmej specialises in comparative litera-
ture. Dominika Jakubiak is interested in the Holocaust studies. Iwona Janicka,
who has lived in the Czech Republic since 2024, analyses gender issues. Until
2016, Piotr Jarosz maintained an online bibliography of Polish publications on
Girard. He has also drawn on Girard’s ideas to evaluate the impact of remote
work during the pandemic. Wojciech Kaftariski studies the moral psychology of
Seren Kierkegaard. Marcin Kaznowski researches the theology of original sin.
Teresa Klimowicz wrote her doctoral thesis on exclusion, examining consumer
behaviour from a mimetic perspective. Maciej Kociuba analyses the issue of vio-
lence from a philosophical viewpoint.

Like Domariska and Niewiadomski, Maria Korusiewicz had the opportu-
nity to meet Girard in person while conducting research in the USA. She exam-
ines the category of tragedy from anthropological and theological perspec-
tives. Andrzej P. Kowalski addresses the phenomenon of sacrifice and explores
the origins of culture. Krzysztof Koztowski wrote a review of Girard’s book
A Theater of Envy: William Shakespeare, in which he criticises mimetic theory
for its reductionism. Katarzyna Kremplewska examines the phenomenon of
war from an anthropological perspective. Michat Euczewski references Girard
when discussing political issues, particularly those related to national identity.
In one of his studies, he presented a manifesto in which he hailed Girard as
a Father of the Church (“Respondeo dicendum. I proclaim Girard a Father of
the Church”; Polish: Respondeo dicendum. Ogtaszam Girarda ojcem Kosciota)
(Euczewski, 2013, p. 17). Jan Maciejewski also explores national questions, pre-
senting a philosophy of Polish history. Meanwhile, Eukasz P. Michon highlights
the political mechanisms that establish power structures in Poland. Mateusz
Nied uses Girard’s ideas to uncover the origins of political phenomena, includ-
ing analyses of political myths.

Jézef Niewiadomski has lived in Innsbruck since 1972. In addition to his
academic activity in Austria, he publishes articles on Girard in Poland, partici-
pates in discussions about him, and writes book and doctoral reviews (Rome-
jko, 2005; em. Univ.-Prof., 2025). It was thanks to Schwager, who supervised
his doctoral dissertation in 1981, that he met Girard in person in Paris in Janu-
ary 1983. As a professor, he has supervised over 80 master’s and doctoral stu-
dents, many of whom have studied Girard’s thought, especially its theological
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reception (Aktivititen, 2025). Piotr Nowak applies Girardian ideas to recent
Jewish history. Aneta Ostaszewska analyses violence against women in aca-
demic circles. Piotr Pasterczyk explores the origins of religion and culture, as
well as the ideas of Sigmund Freud. Grzegorz Pelczyriski presents Girard as an
important apologist for Christianity and interpreter of the Bible. Ireneusz Piek-
arski specialises in literary studies. Jarostaw Rokicki examines the social percep-
tion of the 2010 Smolensk plane crash, which claimed the lives of leading Pol-
ish state officials. Grazyna Romarczuk-Woroniecka addresses the concept of
the scapegoat within poststructuralist theory. Adam Romejko wrote his doc-
toral dissertation on mimetic theory under Niewiadomski’s supervision in
Innsbruck. He employs this theory in his apologetic work — primarily in ser-
mons — as well as in political science, including the phenomenon of migration.
He is the author of two books (including one in German), 19 articles, and eight
reviews of works by and about Girard. Dariusz Rozmus explores the concept of
the scapegoat in a biblical context. Matgorzata Stawek-Czochra interprets social
reactions during the pandemic through the lens of the scapegoat mechanism.

Drawing on Girard’s thought, Bogumil Straczek explores cultural issues
and socio-political phenomena. For example, he addresses the recent pandemic,
the Sino-American rivalry, and the war in Ukraine. He is the author of one book
and seven scholarly articles. As editor-in-chief of the journal Forum Philosophi-
cum, he has devoted two issues to Girard. Similarly, Tomasz Szturo examines
the phenomenon of plague — both historical and recent — as well as religious
exaltation from a literary perspective. Eukasz Tischner uses the concepts of tri-
angular desire and the scapegoat to analyse works of Polish literature, includ-
ing those of Witold Gombrowicz. Piotr Ufnal employs workshops for journal-
ism students to explore imitation and the violence associated with it. Katarzyna
Wielechowska analyses dramatic works, focusing on plot structures, character
relationships, and ongoing socio-cultural processes. Cezary Zalewski introduces
the works of Polish literary authors and philosophers. He is the author of four
books drawing on mimetic theory and has also translated Girard’s final book,
Battling to the End, into Polish (Girard, 2018). Marek Zambrzycki addresses
hostility toward other national groups as a factor stimulating the formation of
national identity. Rafal Zawisza studies the origins of Christianity and the vio-
lence manifested in political and social life.

The first study of Girard’s work in Czech was published in 1968 (Decezt). Two
further books followed ( 7he Scapegoat; Evolution), along with Michael Kirwan’s
2004 study, Discovering Girard (Kirwan 2008). The most important popular-
iser of Girard’s thought in the Czech Republic - and, through his lectures, also

| 379



W&M/wy kultury /
Jrerspreclives on culture VARIA

No. 52 (1/2026)

380

in Slovakia - is Petr FrantiSek Burda. He has published eight books on Girard,
including one as editor, as well as 12 articles. Burda employs mimetic theory
to explore various cultural phenomena, particularly those related to imitation,
desire, and conflict. His study of violence in culture, published in both Czech
and English, deserves special mention (Burda, 2014). The English version is
available in many libraries in CEE countries. Other Czech scholars interested in
Girard include Maridn Kis$ and Ivo Budil. The former wrote a doctoral thesis
in which he compared Girard with Gabriel Tarde and Emile Durkheim, while
the latter is an anthropologist, university lecturer, writer, and political activist
known for his conservative views (Kiss, 2017; Budil, 2010).

In 2011, the only Slovak translation of a book by Girard (Evolution) was
published. Although the country is influenced by Catholicism, it is notable for
the lack of scholars working on Girard. One article makes only a passing reference
to his thought, citing the philosopher Apollonius of Tyana (Bedndrovi, 2023).

Three of Girard’s books (7 See; Things Hidden; The Scapegoat) were pub-
lished in Hungarian relatively late (2013-2014). Roland Tamds, in addition to
promoting mimetic theory, introduces Hungarian readers to the thought of
Niewiadomski, under whose supervision he wrote his doctoral dissertation in
Innsbruck (Niewiadomski, 2007). Péter Téth-Liptdk points to the usefulness
of mimetic theory for studying a range of issues, particularly those related to
religion and the functioning of the scapegoat mechanism in social life. Andreas
Wilmes by contrast, publishes exclusively in English by choice.

Andriés Szalai, a Baptist theologian and moderator of the apologetics web-
site (https://apologia.hu/), criticises mimetic theory for lacking scientific pre-
cision and for being inconsistent with biblical message. At the same time, he
reproaches Schwager for introducing Girard to the theological fraternity.
This criticism is despite Szalai’s apparent unfamiliarity with Schwager’s major
works — in his study (Szalai, 2016), he cites only a translation of a single article
(Schwager, 1988). He also expresses concern about Hungarian scholars’ use of
mimetic theory, including the Lutheran pastor Sindor Cserhdti. The latter, by
contrast, praises Girard’s thought as a valuable tool for understanding religion
and human culture more broadly, and he himself employs it in theology, par-
ticularly in soteriology.

In Lithuania, mimetic theory is used only by Arvydas Grisinas, who applies
it to questions related to national and ethnic identification in CEE coun-
tries. In Ukraine, Girard’s thought is likewise not very widespread, as evi-
denced by the small numbers of studies devoted to it. Among the scholars who
engage with it are Bohdan Shumylovych, Serhiy Savchenko, Yekaterina Proko-
fieva, Alexander Filonenko, and Oksana Pushonkova. Shumylovych employs
mimetic theory — primarily the concept of the scapegoat — in his courses on cul-
ture and aesthetics. Savchenko and Prokofieva employ it to explain the mecha-
nisms underlying conflicts in both small and large societies. Filonenko draws on
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it in his interpretation of Dante Alighieri’s Divine Comedy, while Pushonkova
addresses the issue of sacrifice from an anthropological perspective.

Two of Girard’s works were published in Slovenian: 7 See (2006) and
The Scapegoat (2011). Among Slovenian scholars, Robert Petkoviek is par-
ticularly noteworthy as the author of 17 studies in which he examines vio-
lence from anthropological and theological perspectives. Petkoviek’s students
include Mirjana Borenovi¢, a researcher of myths and rituals. Jernej Pisk builds
on Petkovsek’s work and applies Girard’s thought to the phenomenon of sport.

Only one of Girard’s books has been published in Croatian (£ See, 2004). In
Croatia, one of the earliest popularisers of Girard’s thought was Stanko Lasi¢
(1927-2017), a literary theorist, historian, and anthropologist. He devoted
a book to Girard and three other intellectuals — Emmanuel Levinas, Jean-
Paul Sartre, and Maurice Nadeau (Lasi¢, 2001). Other scholars include sisters
Lada Cale Feldman and Morana Cale, as well as Marinko Tomi¢ and Antun
Paveskovi¢. The Cale sisters have authored books drawing on mimetic the-
ory, including a joint study on the doppelginger phenomenon (Cale & Cale
Feldman, 2008). Marinko Tomi¢ and Antun Paveskovi¢ co-authored an arti-
cle interpreting Albert Camus’ first novel, The Stranger, from a mimetic per-
spective. Paveskovi¢ has also analysed works by Croatian writers (Tomié¢ &
Paveskovié, 2023).

In Bosnia and Herzegovina, Franjo Topi¢ engages with mimetic theory and
cites Girard’s thought in a book on the relationship between faith and culture
(Topié, 2017). He emphasizes that Girard’s ideas are useful not only for anthro-
pologists but also for cultural historians and theologians. In the obituary he
wrote following Girard’s death, he called him the “Prophet from Stanford”
(Topi¢, 2015). Among younger researchers, Mario Bernadi¢ is noteworthy. His
doctoral thesis was supervised by Niewiadomski in Innsbruck, and he applies
mimetic theory primarily in Christology and eschatology (Bernadi¢, 2022).

In Serbia, Girard’s thought has not generated much interest among scholars,
even though three of his books have been published there (Job; Violence; I See).
Similarly, in North Macedonia, Girard is little known. Only Katica Kulavkova
refers to his works (Deceit; Evolution) in two publications (Kulavkova, 2018;
Kulavkova, 2022).

In Moldova, Victoria Fonari applies Girard’s ideas to literary studies, partic-
ularly in relation to the works of Dostoevsky (Fonari, 2009; Fonari, 2021). In
Albania, as Halili has noted, Girard’s ideas are also little known. Only Gelanda
Shkurtaj cites them, in an article on customs conducive to conflict resolution
(Shkurtaj, 2020).

In Bulgaria, two of Girard’s books have been published (/ See; Job). Apart
from a brief two-page text by Alexander Lozev (JIoses, 1994), there are no
scholarly studies devoted to him. In Romania, Girard’s first publication
appeared in 1972 (Deceit), followed by seven more books (Violence; Scapegoat;
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1 See; Things Hidden; Christianity; Job; La voix). Daniela Sorea, the author of
two articles, engages with Girard’s thought by discussing Maximus the Con-
fessor and contemporary interpretations of the commandment to love one’s
neighbour (Sorea, 2010; Sorea, 2015).

In preparing this study on the reception of Girard’s ideas in CEE, responses
to a questionnaire completed by over 60 scholars were used. The information
obtained is presented below in a generalised form, alongside quotations from
specific individuals.

The first issue concerns the path that led scholars to encounter Girard’s
ideas. In this respect, no fixed patterns emerge; rather, the process appears
largely contingent, often involving the chance selection of a book by an
unknown author and an experience perceived as intellectually groundbreaking.
In Chmielewska’s case, for example, I See Satan Fall Like Lightning was ini-
tially chosen simply as a book to read, yet it proved both moving and inspiring.
Straczek describes a similar experience with The Scapegoat.

Intermediaries play an importantrole in such encounters with Girard’s work.
These include academic teachers who encourage students to read Girard’s
works, as well as authors of secondary studies who cite him and thereby inspire
readers to engage with his ideas. Scholars consult Girard’s works in their native
languages as well as in editions published in English, French, and Russian.

Two approaches predominate: a positive one, coupled with a belief in
the intellectual usefulness of mimetic theory; and a critical one, which ques-
tions its scientific validity and universal scope, emphasising what is seen as
its outdated character. There appears to be no neutral stance. Assessments of
mimetic theory are shaped both by scholars’ professional orientation: whether
they pursue research in an interdisciplinary or narrow manner, and their reli-
gious worldview, particularly their position on Christianity, including Catholi-
cism. Wilmes emphasises that scholars often prefer to problematise rather than
explain, and Girard compels them to confront violence in a more concrete way.

Mimetic theory is also sometimes treated as taboo. In some circles, refer-
ring to Girard is considered inappropriate. As a result, his works may be widely
known and discussed, yet rarely written about. Cale Feldman highlights this
situation in relation to the interpretations of the sword dance Moreska from
the Croatian town of Kor¢ula.

Burda emphasises that many scholars are unfamiliar with Girard’s work yet
feel no qualms about speaking critically about it. In this way, Girard is turned
into a scapegoat, uniting academic circles in a shared hostility toward him.
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Referring to scepticism about Girard’s ideas, Fonari notes that in her
homeland, Moldova, this attitude is a consequence of anti-Western sentiment.
The question remains to what extent this stems from historical factors, spe-
cifically from Moldova’s past membership in the Soviet Union and the Com-
monwealth of Independent States, as well as earlier Turkish influence. Nota-
bly, 95.2% of Moldovans are Orthodox Christians, while only 0.6% identify as
Catholic. Fonari herself points to nostalgia for the Soviet academic world, in
which there is no place for the Western (Catholic) Girard. He is rejected not
because of his writings, but because he is perceived as “not one of us.” Shumy-
lovych makes a similar observation, highlighting that one criticism of Girard’s
work is its alleged Eurocentrism. Meanwhile, Zawisza cites the opinion of an
Indian professor who could not fathom why mimetic theory was rooted in
Christianity.

Scholars emphasise that introducing Girard’s ideas to students is a sig-
nificant challenge. Students’ responses depend on their field of study, their
worldview, and their emotional attitudes toward Christianity. Although theo-
logians tend to be open to Girard’s ideas, tensions persist within the theologi-
cal community, primarily in the area of soteriology, given that Girard is critical
of the concept of Jesus’ sacrificial death. Simply referring to Schwager’s theo-
logical reception of Girard’s thought (dramatic theology) is not sufficient, as
this is not widely known. Mimetic theory demands erudition from students
and thoughtful guidance from teachers, including careful explanations of ter-
minology. For example, in colloquial Polish, the term sakralny (“sacred”) usu-
ally denotes religious or church spaces and carries positive connotations. In
Girard’s usage, by contrast, the sacred refers to a sacrificial reality marked by
violence, which he critiques. When explaining mimetic theory, it is therefore
important to avoid unwarranted simplifications, as Savchenko emphasises. At
the same time, scholars who have embraced Girard’s ideas should guard against
aneophyte mentality and not expect his thought to evoke similar enthusiasm in
others.

The questionnaire sent to scholars who use Girard’s ideas in their academic
research included a question about the significance of these ideas in their per-
sonal lives. This question was inspired by memoirs written by individuals who
had met Girard in person (Goodhart, 2009). Most respondents emphasised
the importance of mimetic theory, even when they did not find Girardian reli-
giosity appealing. They highlighted its relevance to interpersonal relationships,
such as marriage, where mimetic theory can help guard against the temptation
to designate someone as a scapegoat without justification.

Understanding mimetic theory fosters self-reflection on one’s own passions,
which might otherwise lead to harmful rivalry within families — for example,
between siblings — or in professional environments. Girard’s ideas encourage
abalanced perspective on everyday life, free from extremes such as unwarranted
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optimism or pessimism. As an apologetic framework, it can also inspire individ-
uals to defend Christianity, their neighbours, and themselves in a society that
readily employs scapegoating mechanisms without admitting to doing so.

Girardian insights also influence consumer behaviour, providing an oppor-
tunity for prudent restraint and helping individuals to recognize that things
once considered essential may not in fact be necessary for life satisfaction. In
this way, Girard’s ideas can serve as a safeguard against the dangers of disap-
pointment and boredom.

In conclusion, René Girard’s ideas can be said to be known and employed by
scholars in Central and Eastern European countries, particularly in Poland.
Their primary focus has been on the societal impact of the recent pandemic and
on the ways individuals and communities interpreted it. Interest in mimetic
theory varies among scholars, depending on their professional orientation and
personal worldview. One notable shortcoming is the lack of regular academic
conferences devoted to promoting research grounded in mimetic theory. Meet-
ings organized by the Colloquium on Violence and Religion are insufficient in
this regard, as only a few scholars from CEE countries have participated, and
just as few are members of this organisation. This situation may therefore serve
as an incentive to develop regional cooperation encompassing CEE countries.

Professor Jézef Niewiadomski deserves special recognition as a mentor to
successive generations of Girardian scholars and as a link between Western and
Eastern researchers working with mimetic theory. The following authors stand
out among those who have written on Girard and his method, each with five
or more publications: Jacek Bolewski, Agnieszka Burakowska, FrantiSek Petr
Burda, Morana Cale, Lada Cale Feldman, Andrzej Gielarowski, Maria Korus-
iewicz, Robert Petkoviek, Adam Romejko, Bogumit Straczek, Péter Téth,
Katarzyna Wielechowska, Cezary Zalewski, and Marek Zambrzycki.
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STRESZCZENIE

Wspdtezesny $wiat jest determinowany przez nowoczesne technologie. Z jednej
strony przynosza one wiele korzysci, z drugiej — niosg ze sobg okreslone zagroze-
nia. Dwa $wiaty lacza sie, tworzac rzeczywistos¢ hybrydowa. Swiat hybrydowy
powstaje z jednej strony dzicki konkretnosci podmiotu i skutecznosci dziata-
nia, z drugiej za$ dzigki anonimowosci oraz nieokreslonej aktywnosci w ptyn-
nej wielorzeczywistoéci. Préba poréwnania tych §rodowisk ujawnia, ze maja
one odmienne natury, funkcjonujac na tym samym poziomie. Rzeczywisto$é
hybrydowa jako przestrzen, w ktérej realne i wirtualne obszary spotykaja sic
i wzajemnie interpretujg, stanowi interesujacy obszar badan. Artykut jest préba
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Culture in a Hybrid Reality
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activity in a fluid multi-reality. When these environments are compared, they
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Z perspektywy obecnych czaséw mozna powiedzied, ze tempo przemian, ktére
zostaly zapoczatkowane pod koniec ubieglego stulecia i obejmuja wszystkie
stery zycia czlowieka, charakteryzuje duza dynamika. Wielokrotnie mozna
odnie$¢ wrazenie, iz §wiat wspdlczesny poddaje sie¢ dynamicznym zmianom, za
ktérymi nie nadazamy. Edmund Wnuk-Lipiriski opisuje obecny $wiat stowami:

$wiat wszedl w faze globalnych przeksztatcen, ktérych konsekwencji nie jeste-
$my w stanie do korica przewidzie¢. Juz prawie nic nie bedzie takie jak kiedys,
a o przysztosci da si¢ sensownie powiedziec jedynie tyle, iz nie bedzie ona prosta
kontynuacja dnia dzisiejszego (Wnuk-Lipiriski, 2003, s. 9).

Obrazowo o wspétczesnosci méwi Zbyszko Melosik

nie ulega watpliwosci, ze $wiat, w ktérym zyjemy, na przetomie wiekéw (i tysiac-
leci) jest zupetnie inny niz ten, ktéry pamietamy z lat naszego dziecinistwa. Rze-
czywisto$¢ nie jest juz monolityczna i jednoznaczna, lecz niejednorodna i sfrag-
mentaryzowana, pelna tysiecy ,,matych”, sprzecznych ze sobg narracji. Trudno
sic w niej odnalez¢ i trudno jg opisaé, a najtrudniej odpowiedzie¢ na pytania:
jak(im) by¢? W jaki sposéb zy¢é? Jak wychowywaé? (Melosik, 2002, s. 9).

Niezaprzeczalnie wiek XX to czas, ktdry przynidst poczatek zmian w proce-
sie informatyzacji i cyfryzacji. Niewatpliwie Internet mozemy uznad za osiagnie-
cie na miar¢ wszech czaséw. Wpisat sic on w proces informatyzacji i cyfryzacji.
Nie méwimy tylko o aspekcie technicznych zmian, ale réwniez zmian spotecz-
nych. Jest to przebudowa $wiadomosci spolecznej w aspekcie posiadania przez
czlowieka pewnych kompetencji spotecznych, ktére odbiorca musi mie¢, jezeli
nie chce byé¢ wykluczony z okreslonego grona adresatéw (Wisniewski, 2013).
Internet zostal niejako kolejnym domownikiem, partnerem naszego zycia pry-
watnego, zawodowego i spotecznego oraz zrédlem rozrywki. Stat sic mocnym
fundamentem $rodowiska rodzinnego, a zawodowo coraz cze¢éciej wspiera nasze
poczynania przy wykonywaniu obowigzkéw. Proces socjalizacji mtodych poko-
ler odbywa sic poprzez obecnos¢ w sieci. Internet uwaza si¢ za fenomen.

Techniki komunikacyjne przenikaja obecnie cale zycie spoteczne. Dla pokolenia
online Internet jest oczywista czedcia wirtualnej rzeczywistosci. Pozwala na zycie
réwnolegle w dwéch warstwach: technicznej — dostarczajacej narzedzia do prze-
zycia oraz kulturowej — skierowanej na nasze wnetrze i uzasadniajacej sens sto-
sowania narzedzi (Barika,1986). Pierwszg warto nazwaé cywilizacja, drugg za$
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kulturs. Pojecie kultury bedzie rozumiane jako odnoszacy si¢ do sfery duchowej
wewnetrzny $wiat czlowieka, ktéry ma w swoim zasobie zespSt pogladéw, oby-
czajéw, wierzeri i osobistych przekonari (Morbitzer, 2007).

Kultura najczgéciej rozumiana jest jako caloksztatt duchowego i material-
nego dorobku spoteczeristwa. Mozna ja okresli¢ jako ogét ludzkich wytwo-
16w, zaréwno tych materialnych, jak i wzoréw nasladowania i zasad postepowa-
nia. Kultura jest takze warunkiem egzystencji, ale coraz czgéciej uzaleznia si¢ od
mediéw (Burszta, 2008).

Kultura stanowi system idei i wartoéci przekazywanych przy pomocy jezyka
oraz innych form zachowan spotecznych. Kazda kultura to szereg twierdzen
0 obecnej rzeczywistosci, a twierdzenia te wzajemnie na siebie oddziatuja, wply-
wajac na jednostki zyjace w danej kulturze. Nie ma bowiem mozliwosci, aby jed-
nostka osiggneta optymalne mozliwosci swojego rozwoju bez udziatu kultury.
Nabywanie kultury przez jednostke nazywane jest wychowaniem lub socjaliza-
cja. W momencie przyjscia na §wiat dziecko nie jest obdarzone kultura, musi ja
naby¢ podczas socjalizacji. Nabycie kultury przez jednostke jest warunkiem jej
przystosowania si¢ do zycia w danym spoleczefistwie. Kultura jest nosnikiem
jezyka, wzoréw zachowania, sposobéw odgrywania rél spotecznych, kryteriéw
ocen, hierarchii wartosci, celéw zyciowych (Golka, 2008).

W przesziosci kazda epoka i kazde spoleczeristwo posiadato swéj domi-
nujacy wzor tozsamosci — sposéb tworzenia ja i jego interakcji spolecznych,
ktéry w kontakeach spotecznych byt normalizowany, uznawany za uniwersalny.
W okresie p6znej ponowoczesnosci, gdy srodki masowej komunikacji znaczaco
wplynely na poczucie ja jednostek, tozsamos¢ stata si¢ produktem na sklepo-
wej pélce, ktéry mozna wybrad lub odrzucié. Kultura stata si¢ sferg $wiadomo-
Sci spolecznej, w ponowoczesnoéci jednakze upadly hierarchiczne struktury
warto$ci. Mimo to cele zbiorowosci nadal odpowiadajg celom, ktére jednostka
odkrywa jako wiasne (Bokszaniski, 2008).

Obecne spoteczeristwo zyje w dwdch plaszczyznach, realnej i wirtualnej, a to
za sprawg rozwoju technologii. Plaszczyzny owe réznig si¢ od siebie fundamen-
talnie, a przyszto im funkcjonowaé obok i wzajemnie uzupetniaé sie, tworzac
rzeczywisto$¢ hybrydalna. Jest to rzeczywistoé¢ o skomplikowanej strukturze,
gdzie trudno postawi¢ linie dzielaca wplywy jednej i drugiej ptaszczyzny. Nieza-
przeczalnie obie silnie na siebie oddziatuja, tworzac silng strukture obecnej kul-
tury. Coraz trudniej wyobrazi¢ sobie funkcjonowanie bez udziatu w obydwu
plaszczyznach.

Hybryda to potaczenie aspektéw zycia realnego z wirtualnym. Mozna ja
interpretowa¢ jako element postepu i wykraczania poza przyjete struktury
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i granice. Jawi si¢ jako polaczenie dwoch elementéw, ktére wydawal by sie
mogto nie pasujg do siebie. Poszerza to sposéb myslenia, ale réwniez zmienia
znaczenie. W aspekcie kultury hybryda zespala elementy $wiata realnego z ele-
mentami $wiata wirtualnego, tworzac nowe sposoby myslenia i dziatania. Jest
przy tym niczym nieograniczona, a wicc posiada potencjal ewolucyjny. Trzeba
jednak uwzgledni¢ fakt, ze przy nieograniczonych mozliwosciach hybrydy ist-
nieja réwniez zagrozenia. Pojawia sic mozliwos$¢ utraty spéjnosci oraz zagubie-
nie w systemie wartosci. Pamictad nalezy o swojej podmiotowosci oraz wzor-
cach, z keérych warto korzystaé. Istotne jest objecie procesami wychowawczymi
mtodych ludzi, ktdrzy staja na poczatku ksztattowania wlasnej osobowosci. Jest
to wazny element proceséw wychowawczych obecnej szkoty (Kita, 2017).

Aspekt rzeczywistodci hybrydalnej z powodzeniem zostal zastosowany
w sferze rozrywkowej. Tworcy gier korzystaja z laczenia rzeczywistosci reali-
stycznej z wirtualna‘. Gracz zostaje umiejscowiony w hybrydowym Swiecie,
gdzie ma do czynienia z elementami srodowiska realnego, np. nazwy konkret-
nych ulic w okreslonym miescie. Réwniez w sferze opieki zdrowotnej stosuje
sic elementy hybrydy. Operacje z wykorzystaniem robotéw, sondy z kame-
rami, dzigki ktérym mozemy zajrze¢ wewnatrz ciata ludzkiego bez ingerencji
skalpela — to wszystko sprawia, ze rekonwalescencja pacjenta przebiega szybciej
(Jaskuta, 2022).

Nowoczesne technologie informacyjne w sposdb oczywisty utatwity codzienne
zycie oraz pozwolily na szerszy kontakt oraz przekazywanie wzajemne informa-
cji bez ograniczen logistycznych i czasowych. Z drugiej strony przyniosty zagro-
zenia, ktérych nie sposéb w sposéb konkretny zdefiniowad. Internet wypet-
nit obszerng czgs¢ zycia wickszosci ludzi na $wiecie. Przeorganizowal sposéb
pracy i nauki, zdeterminowat formy kontaktéw mi¢dzyludzkich oraz uspraw-
nit codzienne czynnosci, np. zakupy, platnoéci. Uzytkownikami Internetu sg
cate populacje. Gtéwnymi odbiorcami sg jednak mlode pokolenia, ktére wyro-
sty wiréd nowoczesnych technologii. Jest to aspekt istotny, poniewaz mlo-
dzi ludzie nie posiadajg uksztattowanej hierarchii wartosci. Sq na poczatku
ksztaltowania swojej tozsamosci. Internet daje im mozliwo$¢ tworzenia siebie
w dowolny sposdb, wedtug ich subiektywnych potrzeb. Mtody cztowiek ma
szeroki wachlarz wyboru, kim chce by¢, jakie cechy posiadaé i ewentualnie moze
dokona¢ zmian na zupelnie odmienne cechy. Czy mtody cztowiek jest w stanie
odpowiedzialnie dokonywaé wyboréw? Czy nie staje si¢ niejako niewolnikiem
$wiata wirtualnego?

Odpowiedzialne wybory dokonywane sg przy wzrastaniu jednostki w kul-
turze jasno wyznaczonych wartoéci, wolnosci i okreslonej tozsamosci. Czy
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w rzeczywisto$ci hybrydalnej, w ktérej przenika sie ze sobg to, co realne, z tym,
co wirtualne, mlody czlowick ma szans¢ odnalezienia swojej tozsamosci? A co
za tym idzie, czy obecna rzeczywistos¢ pozwala uksztattowad si¢ jednostkom,
ktére w przysztosci bedg odpowiedzialne i §wiadomie bedg tworzy¢ kulture dla
innych pokoleni (Strézewski, 2013)?

Przemiany ostatnich dziesigcioleci na plaszczyznie cywilizacyjnym udowod-
nily, iz zapanowat chaos na wielu plaszczyznach zycia spotecznego. Uznano
wyzszo$¢ technologii nad rozwojem czlowieka. Spowodowato to zatamanie
si¢ systemu aksjologicznego i normatywnego, ktéry do tej pory byt uznawany
za wiodacy. Skoncentrowano si¢ na mozliwosciach zaspokajania potrzeb czlo-
wieka i pozyskiwania powszechnego uznania spotecznego. Kultura przeszta od
aspektu cech wewngtrznych cztowieka do wartosci zewnetrznych. Pozadane
dawniej cechy jak: praca, demokracja, patriotyzm, moralno$¢ zastapiono: atrak-
cyjnoscia, dominacja, sita. Obecna kultura stata si¢ powierzchowna i ulotna.
Tozsamo$¢ nie jest czyms$ determinujacym dlugotrwale cztowieka. Czlowiek
przestat definiowaé siebie samego jako warto$¢, co ostatecznie doprowadza
do poczucia osamotnienia i pustki. Uprzedmiotowiony cztowick pozbawiony
wsparcia bez kregostupa silnych wartosci staje sic chwilowym produktem. Jest
zagubionym substytutem cztowieczeistwa, ktéry pozwala w tatwy sposdb sie
manipulowaé, chociazby srodkom masowego przekazu. Nie posiada bowiem
wiasnego systemu wartosci i zdolnoéci stawiania pytar. Zauwaza si¢ brak kryty-
cyzmu i umiejetnoéci obrony wlasnych przekonari, poniewaz nie s3 one mocno
zakorzenione (Eucyszyn, 2022).

Warto si¢ zastanowi¢, co powinno by¢ odpowiedzia na zastany stan rzeczy.
Zasadne wydaje sie uwzglednienie tego, co bylo, i tego, co jest obecnie. Racje
bytu ma tu hybryda kultury charakteru z kultura osobowosci oraz uwzgled-
nienie polaczenia rozwoju czlowicka jako jednostki i cywilizacji. Koncentra-
cja na wizerunku zewnetrznym i potrzebach cztowieka nie przyniesie rozwoju
jednostki. Nalezy powréci¢ do wartosci wewnetrznych. Uczyni¢ z nich nie-
jako fundamenty, do ktérych bedzie mozna dotaczy¢ aspekty kultury zewnetrz-
nej skupionej na tym, co widoczne. Rozwdj cywilizacji mozliwy bedzie tylko
w takowej hybrydzie, gdzie jednostka posiada tozsamos¢ i $wiadomos¢é whas-
nego rozwoju oraz wyboréw wartosci, wedtug kedrych jednostka chee funk-
cjonowaé. Konieczna jest tu $wiadomos¢ jednostki i zdolnos¢ dokonywania
wyboréw. Jest to istotne, poniewaz mamy do czynienia ze $wiatem kulturowo
hybrydalnym i dynamicznym. Czlowiek bedzie spotykat si¢ z odmiennymi kul-
turami, ale ile z nich zaczerpnie, zalezy od jego wewnetrznego systemu wartosci.
Beda to swego rodzaju préby dla racjonalnosci i tozsamosci jednostki (Korpo-
rowicz, 2009). Tozsamosci, ktéra bedzie trudna do okreslenia w rzeczywistosci
hybrydalnej, gdzie istnieje mozliwo$¢ ciaglych jej zmian. Prowadzi to do nie-
mozliwosci identyfikacji z zewnatrz, ale réwniez utrudnia samoidentyfikacje.
Wystepuje zbyt mocne utozsamianie si¢ z wykreowanym awatarem. Skutkuje
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to zhudnym przekonaniem o wlasnych mozliwoéciach, czesto niemajacych
odzwierciedlenia w rzeczywisto$ci (Dyczewski, 2011).

Ucieczka w wykreowany $wiat i postad jest swego rodzaju przykrywka lekéw
i braku pewnosci siebie jednostki, ktéra wybiera funkcjonowanie w $wiecie
pozornym. Ostatecznie prowadzi to do mocnej emocjonalizacji do$wiadczenia
i zaburzenia funkcji swiadomosci.

Istotnym elementem kultury jest odwolywanie si¢ do wartoéci i prawdy.
Wartosci sg Zrédlem motywacji, wierzen oraz popychaja do dziatania. Ksztat-
tujg znaczaco czlowicka, s3 punktem wyjscia jego dziatai oraz okreslaja jego
jestestwo. W momencie, gdy dziatania czlowieka pokazuja, jakimi wartodciami
sic on kieruje, on sam nabiera pewnoéci siebie. Podobnie rzecz ma si¢ z prawda.
Fascynacja fikcja powoduje, Ze usuwa si¢ rozum ludzki z dzialania. Inteligen-
Cja zastepowana jest sprawnoscia techniczna‘, a wiec nierealnoéé staje sie pierw-
szoplanowa i podporzadkowuje sobie $wiat realny. W takim przypadku prawda
traci sens. Rozum podporzadkowany zostaje wyobrazni, a prawda — fikcji.
Swiat realny istnieje jako jedyny, natomiast §wiatéw wirtualnych moze by¢
wiele o charakterze zmiennym. W tak skomplikowanej rzeczywistosci niemoz-
liwe wydaje si¢ okredlnie systemu wartoéci i norm postepowania, a to z kolei jest
niezbedne do odpowiedzialnego tworzenia rzeczywistosci.

Swiat hybrydalny stwarza szereg mozliwosci, np. niezobowiazujacy sposéb
tworzenia wlasnej tozsamosci, anonimowos¢, dobér wartosci w zaleznosci od
potrzeb, czerpanie korzyséci z mozliwosci ukrycia prawdy, brak fizycznego kon-
taktu oraz przyjmowania rél dowolnych postaci. Taki sposéb funkcjonowania
juz sam w sobie uniemozliwia w petni odpowiedzialne zycie. Mamy tu do czy-
nienia z utratg atrybutéw kulturowych. Wazne jest bowiem samopoznanie,
ktére pozwala uksztattowad si¢ jednostce na plaszczyinie spolecznej oraz pozna-
nie samego siebie. Istotne jest, aby jednostka poznata samg siebie od wewnatrz
i na tych fundamentach byla w stanie dokonywa¢ transcendencji otaczajacego
$wiata. Tylko gdy posiada si¢ whasne przekonania, wlasna hierarchie wartosci,
ktéra odréznia nas od innych, mozemy w petni zaakceptowaé prawa innych.
Nie stanie si¢ tak w kulturze §wiata hybrydalnego, poniewaz mamy w niej do
czynienia z dynamiczng zmiang tozsamosci. Jest ona wymienna i rozproszona,
a to uniemozliwia pozostanie autentyczng jednostka z jedng twarzg. Mamy tu
do czynienia z przyjmowaniem réznorakich masek w zaleznosci od zastanej rze-
czywistosci (Bokszaniski, 2007). W kulturze hybrydalnej spotykamy sie z zabu-
rzeniem samo$wiadomosci, a to sprzyja bezrefleksyjnosci i podazaniu za utud-
nym wrazeniem wolnosci. Jest to tez pozadany stan rzeczy dla tych jednostek,
ktére maja wptyw na ksztattowanie spoteczenistwa, poniewaz tatwiej o realiza-
cje doraznych potrzeb. W $wiecie wirtualnym trudno o okreslenie czasowosci.
Spotykamy sie z tym, co ulotne, iz tym, co wieczne. Dylematem staje sie ocena
biegu wydarzen i chronologiczne ich umiejscowienie, a to utrudnia identyfika-
cje wartosci.



Joanna Wysmutek - Kultura w rzeczywistosci hybrydowej

Dynamizm zmian obecnego $wiata sprawia, iz pojawiaja si¢ odmienne Spoj-
rzenia na szanse i zagrozenia plynace ze zmian dokonujacych si¢ w kulturze.
Rzeczywistos¢ hybrydalna to swoista zmiana i ciagla transformacja jej uczest-
nikéw. Posiadajg oni nieograniczony dostep do Zrédet wiedzy, ktére opracowali
inni, ale podzielili si¢ nimi za sprawa nowoczesnych narzedzi. Wynikiem tych
dziatani jest zacieranie si¢ granic kulturowych.

Powszechnie wiadomo, iz wartoéci i czynniki kulturowe podtrzymuja inte-
gralno$¢ i mozliwo$¢ rozwoju kazdej spotecznosci. W swiecie hybrydalnym
dostrzec mozna deficyt dla szacunku i konsekwencji trwania przy swoich war-
toéciach. Istotne wydaje si¢, aby kultura $wiata hybrydalnego poszerzyta swoje
zasoby o takie wartodci jak troska o tozsamos$¢ oraz ochrona godnosci czlo-
wieka, tolerancja i szacunek do innych czlonkéw spotecznosci. Zagrozeniem
w $wiecie hybrydalnym staje si¢ brak mozliwosci odniesienia si¢ do wartosci
oraz niemozliwo$¢ jednoznacznego okreslenia tozsamoéci. Mimo niezaprze-
czalnych zalet $wiata nowoczesnych technologii pamictaé nalezy o zagrozeniach

z niego plynacych.
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STRESZCZENIE

Celem niniejszego artykutu jest przesledzenie wplywu Orientu na twdrczo$é
Paula Kleego, Hugona von Hofmannsthala i Rainera Marii Rilkego. Orient,
rozumiany w szerokim sensie i postrzegany raczej symbolicznie niz dostownie,
pobudzat ich wyobraznie, zanim jeszcze sami poznali jego zapach i aure. Nawet
wtedy jednak ich wyobraznia konkurowata z rzeczywistym $wiatem. Mnogo$¢
wrazen, cho¢ starali si¢ stawi¢ im czola, przytloczyta ich, gdyz dysponowali
zachodnioeuropejskim aparatem poznawczym, niekompatybilnym z bezkres-
noscig, jakiej tam do$wiadczyli. Wszyscy trzej podjeli zaréwno intelektualng, jak
i rzeczywisty podréz do $wiata, ktéry znali z opowiesci Kiiggs tysigea i jednef
nocy. Kazdy z nich na swéj sposéb odkryl swoje braki warsztatowe i poznaw-
cze, osiagnal granice percepcji, zrozumial, jak ogromng pojemnos¢ ma stowo
calo$é, i nauczyl sie akceptowac’ swoje ograniczenia, przepracowujac je twor-
czo. Za przewodnikéw po tej alternatywnej rzeczywistoéci postuzyty zwierzeta,
towarzyszace im w drodze od skostnialych norm i utartych schematéw do zmy-
siowego, pierwotnego $wiata, zawstydzajqcego SWoj3 czystoscig i autentycznos-
cia. Dzigki tej podrézy, petnej niewyttumaczalnych zjawisk, odkryli fundamen-
talne prawdy o istnieniu i uzyskali dostep do rzeczywistosci, ktéra zaskoczyta ich
przepychem nieznanej dotad barwnosci i intensywnoscia przezy<.

SEOWA KLUCZE: Klee, Rilke, Hofmannsthal, basn, Orient

ABSTRACT

Oriental Corners of the Self: Illusion before Nature. Klee, Rilke,
Hofmannsthal — Blinded by Primordiality

The aim of this article is to trace the influence of the Orient on the work of
Paul Klee, Hugo von Hofmannsthal, and Rainer Maria Rilke. The Orient -
understood broadly and perceived approached symbolically rather than liter-
ally — stimulated their imagination even before they had the opportunity to
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experience its atmosphere and aura in person. Yet even then, their imagination
competed with the reality they later experienced. The multitude of impressions,
despite their efforts to comprehend them, overwhelmed them as their Western
European cognitive apparatus was incompatible with the boundlessness they
perceived there. All three artists undertook both an intellectual and a physical
journey into a world they knew from the One Thousand and One Nights. Each,
in his own way, discovered his technical and cognitive shortcomings, confronted
the limits of his perception, and understood the enormous power of the idea of
“wholeness.” They learned to accept their limitations by working on them in
creative ways. Animals served as their guides to this alternative reality, accom-
panying them on their journeys from rigid norms and established patterns to
a sensual, primal world, embarrassing in its purity and authenticity. Through
this journey, full of inexplicable phenomena, they discovered fundamental
truths about existence and gained access to a reality that surprised them with
the splendour of previously unknown colours and the intensity of experiences.

KEYWORDS: Klee, Rilke, Hofmannsthal, tale, Orient

Doswiadczenie Orientu, dla niektérych bezposrednie i namacalne, dla wigk-
szo$ci pozostaje wtdrne i zapozyczone, co wydaje si¢ w petni usprawiedliwione
za sprawg poetyckiego tomu Dywan Zachodu ¢ Wichodu Johanna Wolfganga
Goethego (Goethe, 1819), dzieta bedacego owocem podrézy intelektualnej
autora. Nie on jeden zreszta w swej twoérczosci ktadt nacisk na wyksztalcenie
wyobrazni kulturowej, ktéra dzicki wypracowanej, uswiadomionej juz tozsa-
mosci czy przynaleznosci cywilizacyjnej, w obliczu odmiennej obyczajowo-
$ci, pozwalata na poglebienie wizji siebie, spojrzenie z perspektywy zewnetrz-
nej. Optyka spoza wlasnej percepdji, jesli w ogdle bytaby mozliwa, nie mogta
by¢ sprowadzona jedynie do sfery intelektualnej obserwacji. Nowe dozna-
nia pobudzaty nieznane zakatki jazni, zmysly, tesknoty, pozwalaly definiowad
brak, ktéry jest silnym bodZcem twérczym. Natura, choé decydujaca o innosci,
w tym przypadku okazywata si¢ paradoksalnie elementem drugorzednym, ttem
do whasnych wizji, przegrywata z Arabskimi nocami. W Oriencie, niekoniecz-
nie geograficznie definiowanym badZ umiejscawianym zaleznie od potrzeb
i wyobrazen o nim, ukazujg si¢ wszelkie niedostatki osobiste i artystyczne, ale
tez obezwladnia petnia, ktdrej nie sposéb przyjaé w catosci, gdyz przywiazanie
do wyobrazen o wyczekiwanej egzotyce okazad si¢ moze silniejsze niz zetkniecie
z nig samg. Podréze studyjne do réznych zakatkéw $wiata podejmowane byly
przez wielu twércéw, ale moze szczeglnie warto skupié sie na trzech artystach:
Rainerze Marii Rilkem, Paulu Kleem i Hugonie von Hofmannsthalu, waznych
reprezentantach modernizmu, epoki, w ktérej Orient byt bardzo popularny.



Dorota Kownacka-Rogulska - Orientalne zakatki jazni. lluzja przed naturg

Zainteresowanie tym regionem w niemieckim kregu kulturowym wspierata tez
zapewne wydana w 1894 r. ksigzka Paula Wilhelma von Kepplera Wanderfah-
rten und Wallfabrten im Orient, samym juz tytutem sugerujaca $wiecki badz
duchowy wymiar peregrynacji na Wschéd. Wtasnie do§wiadczenie ,innego”
sktanialo do modernistycznej odnowy i regeneracji (Loch, 2011), ale tez namy-
stu nad samodefiniowaniem wobec odmienno$ci Wschodu i europocentrycz-
nej ideologicznej kreagji (Said, 1978). Zaskakujace, ze wszyscy wymienieni arty-
$ci, biegli w czerpaniu kontrolowanej inspiracji z nowych okolicznosci, w jakich
si¢ znalezli, mimo wszystko nie byli gotowi na przezycia, jakich w tym $wiecie
do$wiadczyli, a moze raczej, jakie bez udziatu ich woli staly si¢ ich udzialem. Ich
pobyt w krajach Orientu to historia odkrytych zmystéw, zlokalizowanych defi-
cytéw i objawienia, dziejacego si¢ daleko poza kanonem estetycznych norm, do
ktérych przywykli. Ich zachodnioeuropejski aparat poznawczy nakierowany na
cuda okazat si¢ zbyt ubogi, dlatego musieli go porzuci¢, szukajac sposobu oswo-
jenia nowych form odczuwania. Pomogly im w tym zwierzeta, prawdziwe, sym-
boliczne, zmyslone, przyjazne, a nieraz grozne, ktére na swéj sposéb doprowa-
dzily ich do pradawnego $wiata zmystéw.

Tytulowy Malte z powiesci Rainera Marii Rilkego, nierzadko utozsamiany
z samym autorem, uczestniczyl w spotkaniach i rozmowach ojca z czlowiekiem,
ktéry wrécit z Persji. Miat wrazenie, ze pod wplywem zastyszanych opowiesci
jego dlonie stopniowo przesigkaly zapachem tej obcej mu jeszcze wtedy kultury
(Rilke, 1963, s. 134). Do$wiadczenie to, nawet jesli wymyslone na potrzeby nar-
racji, a nie zdobyte wskutek prawdziwych wydarzer, szybko mogto staé si¢ praw-
dziwe i przezyte. Pierwsze wydanie Pamigtnikdw Maltego Lanridsa Brigge uka-
zalo si¢ w 1910 r., zaledwie rok przed podréza Rilkego do Egiptu w 1911 1., do
ktérej poeta skrupulatnie si¢ przygotowywal. Kiedy w 1907 r. jego zona Klara
Westhoff-Rilke za namows swych przyjaciét udata si¢ do Egiptu (Rilke, 2015,
s. 17), skad pisata do meza obszerne listy, on przepisywat je po swojemu, by
nabraé wprawy (Freedman, 2002, s. 32). By¢ moze wiasnie éwiczenia ,,na sucho”
sktonily go do podjecia tego tematu w powiesci. Sam jednak sposéb wprowadze-
nia watku orientalnego do narragji jest znamienny. Krétka wzmianka wydaje sie
btaha, nie wzbogaca fabuty, watek urywa si¢ nagle, jak nagle si¢ pojawil, budzi
zdziwienie i nic poza tym, gdyz czytelnik nie ma narzedzi, by jako$ go przeana-
lizowa¢, obja¢ rozumem, do czego$ przyporzadkowad, a jednak poeta z niej nie
rezygnuje. Fragment ten potraktowac’ mozna jako zapowiedz’ sposobu jawienia
sie tej kultury, wywotujacej raptowne, niezdiagnozowane doznania.

Podobnie silne, znéw za pierwszym razem niebezposrednie, dopiero
potem potwierdzone wrazeniem tego miejsca, byly kontakty Paula Kleego
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z tajemniczym Wschodem. Zdaje sie, ze odlegle zakatki $wiata i kultury wply-
waly na niego od samego poczatku. Werner Haftmann w szkicu biograficznym
zanotowal:

Bezgraniczna fantazja Klee, ktéra obejmowata réwniez $wiat Orientu, byta pie-
legnowana u niego w bardzo mtodym wieku. Od najmlodszych lat styszat bar-
wne orientalne ba$nie opowiadane mu przez babcie ze strony matki, a poniewaz
sama ilustrowata wiele z nich, szybko obudzita w nim sktonnos¢ do rysowania
i malowania. Takie byly poczatki jego pierwszych fantastycznych rysunkéw ilu-
stracyjnych, $cisle zwiazanych z bajkowym $wiatem, o kt6érym slyszat jako dzie-
cko. Niczego nie narysowat z natury. [...] Wszystko to miato ogromne znaczenie
dla Kleego, ktéry czesto o tym wspominal w pdiniejszych latach. Zauwazyt, ze
kiedy jego babcia zmarta, zanim skoniczyl sze$¢ lat, ,zostat osieroconym artysta”
(Haftmann, 1954, s. 21).

Kiedy w 1914 r. wyjechal do Tunezji, miat nadal przed oczami wizje obudzona
basniami. Tesknota za dziecigcymi wspomnieniami zawiodta go pdzniej takze
do Egiptu, dokad wyjechal na przetomie 1928 i 1929 r. Szukatl nieznanej, lecz
drogiej mu rzeczywistosci z podari babki. Nic dziwnego, Ze jego notatki petne
s3 stéw z innego porzadku. Pisal o do§wiadczeniach magicznych, cudownych
i trwatych.

Wkrétce ponownie ogarnia nas nowy blask tego kraju. Ahouda, bajeczne mia-
sto, miga obok nas obraz, ktéry by¢ moze pozostanie na cate zycie. O drugiej nad
ranem, Kairouan. Male francuskie przedmiescie z dwoma hotelami. Pragnienie
herbaty zostato hojnie ugaszone, aby$my mogli z godnoscia odkrywaé cud Kai-
rouan. Po pierwsze, niesamowity zgietk. [...] Céz za aromat, jakze przenikliwy,
jakze oszatamiajacy, a jednoczesnie wyjasniajacy. Podnoszacy na duchu i odurza-
jacy. Stodko pachnace ptonace lasy. Dom? (Klee, 1962, s. 139).

Malarz wspominat o barwach, a raczej o dominujacym je $wietle, nawet w nocy.
Podobnie jak Rilke odnotowat tez obecno$é zapachu, zapewne uspokajajacego,
gdyz przynoszacego zrozumienie. Po latach, juz w 1932 r. Klee pisat o swoim
studio w Dusseldorfie, ze miato wspanialy zapach, a zawdzieczato go aroma-
towi jablek i kawy, jakby pochodzita z_4rabskich nocy (Grohmann, 1940, s. 81).
W opisie miasta skupit si¢ takze na zgietku, ktdry jako muzyk ustyszat w rozbi-
ciu na poszczeg6lne dzwicki. Takie sg tez jego obrazy z tego okresu, ale i péz-
niejsze, gdyz fragment odkrytego ,domu”, warsztatu artysty, pozostat z nim na
dtugo.

Wonno$¢ rejonu odkrywat takze Hofmannsthal. Podczas spaceru po maro-
kariskim mieécie Fez dotknacl pierwotnosci za sprawg aromatu powietrza, prze-
syconego jezykiem poetyckim Kiiggs tysigea i jednej nocy, ale tez petnego pra-
starej $wietosci $wiata. Wtasnie tam stangt twarza w twarz z tajemnica, owionat
go zapach archaiczny, wywotujacy prawspomnienia (Kohler, 1972, s. 158).
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W niedatowanym opowiadaniu Der goldene Apfel, opublikowanym dopiero po
$mierci autora w 1930 r., ktérego akcja dzieje si¢ w orientalnej scenerii, poeta
wprowadzit motyw zlotego jabtka o cudownym zapachu. To jego won, a nie
wyglad czy kolor, wprowadzajacy w nastrdj basni, miata ,moc nad innymi rze-
czami”. Bohaterka podania wierzyta w czarodziejska moc owocu zamknieta
W jego zapachu, w magie zawarta w aromacie jabtka (Kéhler, 1972, s. 117). Nie
tylko rosliny byty w Oriencie obdarzone nadprzyrodzonymi wlasciwosciami,
réwnie tajemnicza i zaskakujaca okazala si¢ tamtejsza fauna.

Podczas osobistej wizyty w $wictym miescie Kairouan w 1910-1911 r. Ril-
kego pogryzt pies. Byt to incydent, ktdry poeta opisat w liscie do Lou Andreas-
-Salomé, twierdzac, ze zwierzg w ten sposéb dato mu do zrozumienia, ze mylit
sie ,catkowicie i ze wszystkim” (Andreas-Salomé, 1928, s. 68-69). Orient przy-
niést mu bez watpienia doznania zmystowe, bél, ocucenie, wonne objawienie.
W jednym z listéw do Magdy von Hattingberg (Rilke 1954, 5. 94) z 1914 r. wré-
cit do kwestii epifanii, ktdra osiagnaé mozna przez poznanie inne niz wyuczone.
Z odretwienia mial wyrwaé go wlasnie pies, ktérego nagle, w biegu, dogleb-
nie zobaczyt i na chwile zatrzymat si¢ w jego istocie. Nie przejrzat go na wylot
i szybko opuscit jego cielesno$é po drugiej stronie, nie zawyrokowat o nim, lecz
trwat w petni poznania, utkwit w nim. Podobnie jak w przygodzie sprzed kilku
lat do$wiadczyt swego niedostatku poznawczego, ale tez nieistotnosci jego wias-
nej woli, tak i tym razem nie mial wplywu na charakter zaskakujacego prze-
zycia, musial zda¢ si¢ na site wyzszg i jej kaprys dopuszczenia go do tajemnicy
bytu badZ nie. Wybdr zwierzecia na przewodnika powodowany mdégh by¢ wolg
spotegowania perspektywy zewnetrznej, ale tez checig bardzo pierwotnego, cie-
lesnego i instynktownego odczucia pelni. Skorzystanie z pomocy psa, nie za$
egzotycznego zwierzecia zobaczonego w jednym z nowo zaktadanych wéwczas
ogrodéw zoologicznych, wydaje si¢ wyplywac z innej potrzeby niz z checi poda-
zenia za aktualna moda. Nalezy tez pamigtad, Ze pies upomniat juz Rilkego na
pustyni, przestrzegt go przed mysleniem schematycznym. Poza jego bogata sym-
bolika, ktdrg poeta postugiwat sic w innych utworach, udomowiony zazwyczaj
czworondg przypomina o europejskim wyposazeniu skojarzeniowym literata
i koniecznosci rozbudzenia gotowosci porzucenia bezpiecznego wzorca orien-
towania si¢ w $wiecie zachodnim, co nie udaje si¢ tatwo, mimo préb rozmonto-
wania przyswojonego modelu postrzegania.

Podobne préby przygotowania si¢ do niespodziewanych uniesiert podjat
Klee. Poczatkowo malujacy jedynie koty i ryby stopniowo rozszerzat swéj asor-
tyment o ,konie, matpy, wiclbtady, osly, weze, byki, ptaki i wiele fantastycz-
nych zwierzat, ktére zaludnily jego wyobrazni¢” (Klee, 1962, s. 104). Czgsto
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umieszczal na swych egzotycznych obrazach wielblady, niespiesznie przemierza-
jace pustynie pola obrazowego, w niewyczuwalnym rytmie. Zwierzeta wytrzy-
male, z zapasem wody, podobnie jak on w swej sztuce, spokojnie dazyty do celu,
nieraz oélepione storicem czy zwiedzione fatamorgana. Klee nierzadko wyma-
lowywat obok nich osly, juczne, odporne i uparte istoty z pogranicza kultur
Wschodu i Zachodu, wspdlne, swojskie i egzotyczne zarazem. Artysta potrzebo-
wat zwierzat, by ten wyimaginowany §wiat urzeczywistnié, by dzieki nim sztuka
stala si¢ mniej ulotna, namacalna, migsista, ale tez by za sprawa ich obecnosci
odwotad si¢ do innego porzadku, nieoczywistego, ustanowionego w czasach
niedostepnych cztowickowi, potezniejszych niz on sam, oddanych zywiotom
i pierwotnej dziko$ci. Wplyw zwierzat na wspéttworzenie tej kultury, nieza-
leznie od funkdji, jakie przyszlo im w niej petnié, okazal si¢ na tyle wazny, ze
istoty te doczekaly sie szczegétowego oméwienia w ksigzce Burcharda Brentjesa
Wildtier und Haustier im Alten Orient z 1962 r. Wydawaé by sie moglo, ze
zostaly w niej sprowadzone do roli zwyktych przedstawicieli fauny udomowio-
nej badz dzikiej, pogrupowane i sklasyfikowane, jednak juz tytut umiejscawia-
jacy je w starym Oriencie wskazywalby na aspekt ich wiecznej obecnosci, tak
kojacej artystéw. Wydaje sie, ze zwierzgta, polaczone w aparatach pojeciowych
cztowieka Zachodu z biblijnym opisem stworzenia $wiata, zachowaly w sobie
madro$¢ z chwili powstania wszystkich istot i stoja na strazy niewidzialnego
porzadku tamtego czasu.

Wtasnie do tego bezczasowego tadu strzezonego przez zwierzeta nawigzuje
Hofmannsthal w opowiadaniu Das Mdrchen der 672. Nacht z 1894 r. Jego
bohater, mtody syn kupca, nieco znuzony istnieniem, wiéczy! si¢ ulicami swego
miasta, ogladajac towary na straganach. Jego wzrok padt na dywany i wytkane
w nich historie:

Stopniowo zaczal dostrzegad, jak wszystkie ksztatty i kolory $wiata zyja w jego
rytmie. Rozpoznal w przenikajacych si¢ ornamentach zaczarowany obraz sple-
cionych cudéw $wiata. Odnalazt formy zwierzat i kwiatéw oraz miejsca tgcze-
nia si¢ kwiatéw w zwierzeta; delfiny, lwy i tulipany, perly i akant. [...] Odnalazl
kolory kwiatéw i lisci, kolory skor dzikich zwierzat i twarzy ludzi, kolor kamieni
szlachetnych, kolor wzburzonego i spokojnie l$niacego morza; tak, odnalazt
ksiezyc i gwiazdy, mistyczna sfere, mistyczne pierscienie i przyczepione do nich
skrzydta serafinéw. Przez dtugi czas byt pijany tym wielkim, glebokim pigknem,
ktére nalezato do niego, a wszystkie jego dni poruszaly sie pickniej i mniej pusto
w takich trybach, ktére nie byly juz czym§ martwym i niskim, ale wielkim dzie-
dzictwem, boskim dzietem wszystkich pokoleri (Hofmannsthal, 1905, s. 10).

Cho¢ bohaterowi opowiadania niejednokrotnie towarzyszyto poczucie bezna-
dziei, to wlasnie zwierzeta, nawet pochodzace wytacznie ze §wiata sztuki, swa
obecnoscig w wiciach ozywionych, wystgpujace w pewnym porzadku i wspét-
istniejace z innymi bytami, stabilizowaly jego nastréj i pobudzaly swiadomos¢
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przynaleznosci do jakiego$ jednego, wyzszego wymiaru, praorganizmu. Poeta
rozwinagl t¢ my$§l W tekscie Tawusenduneine Nacht z 1906 r., stanowigcym
wstep szeSciotomowego wydania basni orientalnych (Littmann, 1953). Wska-
zal w nim na konieczno$¢ powracania do zyciodajnej lektury Basni arabskich
w réznych momentach zycia, gdyz potrzeba zdefiniowania najwazniejszych
prawd aktualizuje si¢ wraz z rozwojem osobowym, a ksigzki nie da si¢ nalezycie
przezy¢ i zrozumieé, czytajac ja raz w zyciu. Zachqcal zatem do siegniecia po nig
w wieku dziecieccym, mlodzieficzym, w koricu meskim, by zamknigte, wyizolo-
wane miasto z pierwszych kart powieéci méc na nowo oswoic i spenetrowad,
zagladajac do nieznanych jeszcze miejsc swojej jazni. Takze w tym przypadku
z pomoca przyszly mu zwierzeta i ptaki, z ich prawdziwa madroscia siggajaca
pradziejéw, wspSttworzace potezng nature, pisal bowiem:

Zadne upickszenie nie jest zamierzone, zadna aluzja do wyzszych rzeczy, zadna
przypowiesé; przynajmniej zadna inna przypowies¢ niz ta, ktéra powinna stuzy¢
do jeszcze bardziej zmystowego malowania zmystowosci, zycia jeszcze bardziej
zywego: [...] oddychamy powietrzem starozytnego, §wictego $wiata, nad kt6rym
unosza si¢ anioty i demony i w ktérym zwierzeta lasu i pustyni sg tak godne czci
jak wielcy ojcowie i krélowie. W ten sposdb pospolitoéé, zwykty szczegdt, nawet
przeklefistwo, czesto stajg si¢ jak okno, przez ktére wydaje nam si¢, ze mozemy
zajrze¢ do tajemniczo oswietlonego $wiata przodkdéw, a nawet do jeszcze wyz-
szych tajemnic (Hofmannsthal, 1987, s. 140).

Tym razem w poznaniu prawdy pomdc mialy zwierzeta lesne i pustynne,
Zachodu i Wschodu, praojcowie wszelkiej dzikiej natury i cywilizacji, sit wsp6t-

istniejacych i konkurujacych ze soba, ksztattujacych wielka petnie.

Hofmannsthal we wstepie do Kiiggs tysigea i jednej nocy starat sic wskazad, jak
bardzo opowiadania te, niejednorodne pod wzgledem fabuly, nieraz przypomi-
najace w tonie przypowiesci, mienig si¢ formami, s3 barwne zaréwno pod Wzglq—
dem soczystych tredci, jak i kreatywnego rozciagania ram literackich gatunkéw.
W tej wielkiej réznorodnosci dostrzegat jednak przede wszystkim wielowymia-
rows, trudng do pojecia catosé, kedra zmieniata znaczenie pojedynczych epizo-
déw. Podlo$é, malosé, lubieznosé, pasja, przywary ludzkie, stabosci i matosci
widziane zbiorczo, w réznych konstelacjach, jak w kalejdoskopie, staja sic w tej
narracji cudowng catoscia, przesycong ,wzniosta zmystowoscia”, ktéra je spaja
i legitymizuje (Hofmannsthal, 1987, s. 137). Wykracza ona daleko poza normy
moralne wymierzone w incydent, buduje ponad codziennoscig i drobiazgo-
woscia. Poeta zwrdcil ponadto uwage na wartos¢ dziela kolektywnego, ktérego
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autorzy, opowiadajac swoje historie, snuja jedna, wspdlna basn, dzicki czemu
utwor staje sic monolitem:

to tak, jakby byt catoscia z jednej duszy, to naprawde jest $wiat. I ¢z to za $wiat!
Czasami Homer moze wydawad si¢ bezbarwny i naiwny. Tutaj jest kolor i glebia,
bujna wyobraznia i cyniczna $wiatowa madro$é; tutaj sa nieskoriczone wyda-
rzenia, sny, $wiatle mowy, wahania, nieprzyzwoitosci, tajemnice; tutaj przepla—
taja si¢ naj$mielsza duchowos¢ i najdoskonalsza cielesnosé. [...] wszystko, co jest
W nas, jest tu ozywione i wezwane do radosci. Jest ona petnig i plynie ,,z jednej
duszy” (Hofmannsthal, 1987, s. 137).

Doswiadczenie petni, opisane w kolorach i uczuciach przez Hofmannsthala,
spotkato takze Kleego. Po przybyciu do Kairouan, jeszcze przed nastaniem
poranka, malarz zanotowatl urywkami zdan: ,Nic indywidualnego, tylko
cato$é. I to jaka catos¢! Wyciag z Arabskich Nocy, zawartos¢ 99 procent rzeczy-
wistosci” (Klee, 1962, s. 139). Najciekawsze, ze Klee doznawal petni, catoscio-
wego obrazu, ktéry trudno rozbi¢ na poszczegélne doznania, a mimo to pisat
o brakujacym jednym procencie. Zdawaé by sic mogto, ze wlasnie zagubienie
tego ulamka rzeczywistosci pozwalato mu spojrzeé na ten §wiat jak na co$ praw-
dziwego, mimo ogromnego nasycenia cudem. Wszystko wydawato mu si¢ inne,
a przeciez na opisanie tego, co zobaczyl, musiat uzy¢ znanych mu stéw, nawet
jesli nie pokrywaty si¢ znaczeniowo ze znanymi wczesniej zjawiskami. Arty-
sta miat poczucie subtelno$ci koloréw, mniej bolesnie jaskrawych niz w domu
(Klee, 1962, s. 130). Jeszcze bardziej krngbrna okazata sie tez natura, zupetnie
obca w nowym przebraniu, jeszcze trudniejsza do oswojenia. Malarz spogladat
na niedostatek swojego warsztatu spokojnie, tak jakby godzit si¢ niezachwiany
w swej decyzji, by definiowat go brak.

Znam zakres mojej niezdolnosci do dotarcia do natury. To wewnegtrzna rzecz
na nadchodzace lata. Nie jestem tym przygnebiony. Nie wolno sie spieszyé, jesli
chce si¢ osiggnad tak wiele. Wieczdr jest gleboko we mnie, na zawsze. [...] Ten
obraz bedzie moim ukochanym, moim drugim ja. Przewodnikiem do odnalezie-
nia siebie. Ale to ja jestem wschodem ksi¢zyca na potudniu. [...] Teraz odpusz-
czam sobie prace. [...] Kolor mnie trzyma. Nie musz¢ po niego sigga¢. To trzyma
mnie na zawsze — wiem o tym. Takie jest znaczenie tej szczesliwej godziny: kolor
ija to jedno. Jestem malarzem (Klee, 1962, s. 131-132).

O malarskiej metamorfozie artysty, ktéra dokonata sie dzicki zetknigciu z krajo-
brazem Orientu, po$wiadczy¢ moze najlepiej analiza twdrczoéci mistrza autor-
stwa Wilhelma Hausensteina o znamiennym tytule: Kazruan, oder eine Geschi-
chte vom Maler Klee und von der Kunst dieses Zeitalters. Klee zostal nazwany
tu po prostu malarzem, tym stal si¢ dzieki Kairuan, bez wzgledu na wszystko,
w petni.
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Niemoc malowania z natury splatata si¢ u niego z koniecznoscig zwolnienia
miejsca poznawczego na Zupelnie nowe doznania.

Sporadycznie wyrazana przez Klee mysl, ze ma w sobie co$ z Orientu, nie wyni-
kata wytgcznie z podziwu dla efektéw lub technik sztuki azjatyckiej i islamskie;j,
ale z nieuchronnej uleglosci artysty wobec filozofii wyrostych z komplementar-
nych przeciwieristw, budzacych w nim potrzebg, by jego prace odzwierciedlaty
natur¢ ,w jej uzupelniajacej sic jednosci” (Klee, 1962, s. 100).

O ile Tunis przyniést mu oczarowanie ksigzycem, o tyle podjeta 15 lat péz-
niej podréz do Egiptu pozwolita mu si¢ zachwyci¢ storicem (Grohmann 1940,
s. 77). Jego mySlenie i widzenie opanowato $wiatlo, zaréwno dzienne, jak
i nocne, nasycit sie nim do granic, osiagnat petnie jasnosci.

Rilke doznat uczucia petni poznania takze za sprawg Orientu, cho¢ roze-
znanie splyneto na niego za posrednictwem jego monachijskiego sasiada, kté-
rym w 1915 r. zostat nie kto inny, jak sam Klee. Dzicki temu zbiegowi oko-
licznosci poeta mial okazje przetrzymywaé teki prac mistrza. Szkice z Kairouan
z 1914 r., ktére byly posréd nich, obudzity w pisarzu wspomnienia z jego wias-
nej podrézy do Afryki w 1910 r. Reminiscencje kluczowych doznan, spowo-
dowane orientalnymi pracami artysty, mialy sprawié, ze poeta otworzyt si¢ na
sztuke jemu wspotczesng jak nigdy dotad (Meyer, 1963, s. 315-316). Potaczyt
przeszto$¢ z przysztoscig dzigki przywotaniu wartoéci pozaczasowych, odkryt
w sobie gotowos¢ na doswiadczenie nowych zjawisk artystycznych, pozbawio-
nych zaplecza historycznego.

Skoro kultura Orientu pozwalata artystom na poglebienie refleksji i roz-
woj na réznych plaszezyznach zycia i twérczoéci, zasadne wydawaloby si¢ pyta-
nie, co mozna byloby ofiarowa¢ jej w zamian. OdpowiedZ na to pytanie moze
zdziwid.

W 1883 r. ukazata si¢ ksigzka autorstwa Richarda Temple’a, ktérej tytut pokry-
wal si¢ z tytutem jednej z prac Paula Kleego i brzmial Oriental Experience.
Pisana przez Brytyjczyka, miata by¢ podsumowaniem osiagnie¢ kolonialnych,
ale zawierata tez przemyslenia dotyczace zetkniecia si¢ dwéch kultur, wschod-
niej i zachodniej. Autor zdawal si¢ jednak chwilami bezradny wobec fenomenu
Orientu:

Azjaci posiadaja rodzimg sztuke, ktéra, chod nie jest naukowo ukierunkowana,
jest jednak, w geniuszu, percepcji i uczuciach, specyficznie ich wlasna. Ta wyjat-
kowa zastuga wynika z dziedziczenia sztuki wschodniej i przekazywania jej
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tajnikéw z ojca na syna przez wiele pokoleri artystéw. Gdyby$my mieli uczy¢
tubylcéw wyltacznie naszej sztuki, mogliby by¢ w niebezpieczeristwie utraty
swojej wlasnej, ktdra, jak dotad, jest lepsza niz wszystko, co mozemy im przeka-
zaé, i kedra rzeczywiscie nalezy zaliczy¢ do wspanialych osiagnied rasy ludzkiej.
Weiaz jednak mozemy nauczy¢ ich jednej rzeczy, ktérej przez wszystkie poprzed-
nie wieki nigdy si¢ nie nauczyli, a mianowicie prawidtowego rysowania obiek-
téw, zaréwno postaci, krajobrazéw, jak i architektury. Taki sposéb rysowania
pomégtby korygowaé niektére ich bledne zatozenia, a takze intensyfikowad ich
zdolnosci obserwaciji i analitycznego rozumienia tych wspaniatosci natury, ktére
tak bardzo kochaja (Temple, 1883, s. 485).

Wydaje si¢, ze diagnoza zalet i wad sztuki orientalnej jest nietrafiona, a artysci
jechali na Wschéd, by pozyska¢ wiasnie te umiejetnosci, jakie Temple chciatby
skorygowac. Jak na ironie Klee, niepewny powagi swych rysunkéw, terminowat
najpierw prywatnie u Heinricha Knirra, by dopiero potem uczy¢ sie na Akade-
mii u Franza von Stucka, o czym donosit w swoich dziennikach, skarzac sig, ze
jego postaci si¢ chwieja (Klee, 1962, s. 25-26). Do Tunisu pojechat wszakze po
kolor. Po co bytaby mu linia, ktéra drzy w rozgrzanym powietrzu. Lynton wspo-
minal, ze Kleego ujat rytmiczny uktad szesciennych, bialych doméw w pierw-
szym napotkanym arabskim miescie (Lynton, 1964, s. 19). Bajkowe jakosci
krajobrazu pozwalaly na wigcej. Artysta dostrzegat, ze pierwsze jego préby pora-
dzenia sobie z tematem wschodnim byty zbyt europejskie, dlatego rezygnowat
ze wszystkiego, co powstrzymywatoby go od pokazania obiektywnego charak-
teru rzeczy. Tylko kolor nadawat si¢ do podjecia préb spotkania z Orientem, ale
nawet on nie wystarczal malarzowi do uporania si¢ z tym, co dziato si¢ w jego
wnetrzu. Grohmann, analizujac przemiang stylu artysty pod wpltywem podrézy
na Wschéd, wymienit takie osiagniecia, ktére Temple najpewniej by odrzucit:

W tunezyjskich akwarelach po raz pierwszy kolor ksztattuje obiekt i przestrzen
bez pomocy linii i, podobnie jak u Cézanne’a, ziemia nie pojawia si¢ miedzy
kolorowymi obszarami. Modulacja kontrastujacych koloréw jest doprowa-
dzona do skrajnosci, dajac poczatek rytmicznemu ruchowi we wszystkich kie-
runkach plaszczyzny, a takze wibracjom przestrzeni i czasu, asymilagji snu i rze-
czywistosci. Prostokaty i kwadraty o zakrzywionych bokach tworzg tkanine
przypominajacg dywan, ktéra antycypuje obrazy architektoniczne i magiczne
kwadraty z lat dwudziestych (Grohmann, 1940, s. 144).

Malarz mial tez, zdaniem Zahna, coraz bardziej odchodzi¢ od porzadkuja-
cej linii, zatracajac sic w kolorze. Sprawdzal rozwigzania, ktére przepracowat
w podrdzy, skupial sie na tym, co najwazniejsze, jednak ,,juz nie na esencji wra-
zenia, ale na doswiadczeniu, ktére jest catkowicie pochtonigte przez kolor”.
Krajobrazy i miasta Orientu jawity mu si¢ jako zdematerializowane przez potu-
dniowe storice i jasniejace w kolorowej poswiacie (Zahn, 1920, s. 13).
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Cho¢ Rilke i Hofmannsthal nie korzystali w sposéb bezposredni z koloru
i linii, czerpali ze spuscizny kulturowej odwiedzanych miejsc, intensyfikujac
zdolnosci poznawcze, gtéwnie jednak starajac sic wyzby¢ przyrodzonych ogra-
niczen. Jak twierdzita Lisa Gates, ,Pod wieloma wzgledami podréz Rilkego do
Afryki Pétnocnej byla zupetnie nieistotna dla jego wizji Orientu [...] wiersze
Rilkego o egzotyce powstaja z bogatej, zachodniej wyobrazni” (Gates, 1996,
s. 68). Hofmannsthal natomiast, $wiadomy pozycji swej ojczyzny, Austrii, pet-
nigcej funkcje mostu poéredniczacego migdzy miedzy dwiema cywilizacjami
(Kohler, 1972, s. 41), musial przezwyciczy¢ lokalne zobowigzania, by nieskre-
powanie otworzy¢ si¢ na dzialanie Orientu.

Paul Klee, Rainer Maria Rilke i Hugo von Hofmannsthal odbyli intelektualng
irealng podréz w glab $wiata z Ksiggs tysigea i jednej nocy. Kazdy z nich na swéj
sposéb odkryl swoje braki warsztatowe i poznawcze, osiggnat granice percep-
cji, zrozumial, jak ogromna pojemno$¢ ma stowo catoéé, i nauczyt si¢ akcep-
towaé swoje ograniczenia, przepracowujac je tworczo. Za przewodnikéw po
tej alternatywnej rzeczywistoéci postuzyly zwierzeta, towarzyszace im w dro-
dze od skostniatych norm i utartych schematéw do zmystowego, pierwotnego
$wiata, zawstydzajacego swoja czystoscig i autentycznoscia. Dzigki tej podrézy,
petnej niewyttumaczalnych zjawisk, odkryli fundamentalne prawdy o istnieniu
i uzyskali dostep do rzeczywistosci, ktdra zaskoczyta ich przepychem nieznanej
dotad barwnosci i intensywnoscia przezy¢. Wiele z ich dziet wskazywatoby na
to, ze uczyli si¢ korzystaé z nowego rezerwuaru form oraz egzotyki doswiad-
czonych zapachéw, zjawisk, odczud i formatéw, doskonalac sie w przekraczaniu
granic wlasnych niemoznosci.
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