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Abstrakt
Niniejszy artykuł omawia kwestie relacji między filozofią a literaturą, ich 
wzajemnych uwikłań, różnic i podobieństw. Celem tekstu jest namysł nad 
różnymi koncepcjami prezentującymi zależności między tymi dwoma dys-
kursami. Stanowisko pierwsze głosi odrębność filozofii i literatury, stanowi-
sko drugie osłabia granice między nimi. Ten drugi pogląd ma swoje dwie 
wersje: jedna głosi osłabienie odrębności dyskursów w imię znaczenia czy 
wskazywanych sensów, druga zaś akcentuje ich wewnętrzne uwikłanie, któ-
re można by opisać w odniesieniu do dwóch zjawisk – literackości filozofii 
i filozoficzności literatury. Kolejnymi poruszanymi przez autora zagadnie-
niami są filozofia egzystencjalna jako szczególny przykład koincydencji 
literatury i filozofii oraz filozofia literatury jako dyscyplina eksponująca 
między innymi filozoficzność literatury oraz filozoficzno-metodologiczne 
podstawy jej badań. Interpretacji poddane zostały klasyczne dzieła Pla-
tona oraz innych filozofów starożytnej Grecji, prace Romana Ingardena, 
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Johna Austina, Tadeusza Komendanta, Alberta Camusa i Martina Heideg-
gera. Analiza tych dzieł skonfrontowana została z lekturą takich pisarzy 
jak Fiodor Dostojewski, Franz Kafka, Herman Hesse, Witold Gombrowicz 
oraz Tadeusz Różewicz. Artykuł ma charakter teoretyczny i wpisuje się 
w dyscyplinę zwaną filozofią literatury. Autor przyjmuje w nim perspektywę 
hermeneutyczną, zaznaczając jednak, że hermeneutyka nie jest metodą 
w sensie ścisłym. Tekst stawia tezę o wzajemnym uwikłaniu dyskursu filozo-
ficznego i literackiego, mimo że historycznie niejednokrotnie podkreślano 
odrębność tych dwóch porządków.

Słowa klucze: filozofia, literatura, egzystencjalizm, hermeneutyka, filo-
zofia literatury

Abstract
This paper discusses the relationship between philosophy and literature, 
their mutual entanglements, differences and similarities. The aim of the 
article is to reflect on the different concepts presenting the relationship 
between these two discourses. The first position claims that philosophy and 
literature are separate, while the second one blurs the boundaries between 
them. The latter view has two versions: one that claims to diminish the 
separateness of the discourses in the name of meaning or indication, and 
another that accentuates their internal entanglement, which could be 
described in terms of two phenomena – the literary nature of philosophy 
and the philosophical nature of literature. Further issues discussed are 
existential philosophy as a special example of the coincidence of literature 
and philosophy, and the philosophy of literature as a discipline exposing, 
among other things, the philosophical nature of literature on top of the 
philosophical and methodological foundations of  its studies. Classical 
works by Plato and other ancient Greek philosophers, the works of Roman 
Ingarden, John Austin, Tadeusz Komendant, Albert Camus, and Martin 
Heidegger are interpreted. The analysis of these works is confronted 
with the reading of such writers as Fyodor Dostoyevsky, Franz Kafka, 
Herman Hesse, Witold Gombrowicz and Tadeusz Różewicz. The article 
is a  theoretical inquiry and fits into the discipline which is called the 
philosophy of literature. The author adopts a hermeneutical perspective, 
noting, however, that hermeneutics is not a method in the strict sense. 
The text posits that philosophical and literary discourse are mutually 
entangled, despite the fact that historically the separateness of the two 
orders has often been emphasized.

Keywords: philosophy, literature, existentialism, hermeneutics, philosophy 
of literature
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Literatura i filozofia to dwa odmienne dyskursy, których wzajemne 
relacje są skomplikowane. Zdanie to nie jest niewinne czy neutralne. 
Zakłada bowiem z góry możliwość, czy wręcz konieczność rozróżnienia 
między owymi dyskursami, a to rozróżnienie zdaje się możliwe szczegól-
nie na gruncie przyjęcia jakiejś esencjalistycznej teorii filozofii i literatu-
ry, która byłaby zdolna trafnie wskazać charakteryzujące je atrybuty i nie-
zmienniki. Innymi słowy przyjmuje się tu, że istnieje pewien określony 
sposób, w jaki wypowiada się filozofia i – analogicznie – że istnieje jakiś 
swoisty język, za pomocą którego wypowiada się literatura. Czy takie 
rozróżnienie rzeczywiście jest możliwe? Czy raczej nie rozpoznaliśmy 
faktu, że relacja między filozofią a literaturą jest dużo bardziej zawikłana, 
a komplikacje nie dotyczą wyraźnie dających się wskazać odrębności, 
lecz – przeciwnie – wzajemnych uwikłań, podobieństw, czy nawet punk-
tów wspólnych, słowem: owocnych transakcji? Czy jednak oznaczałoby 
to, że powinniśmy zrezygnować z rozróżniania tych dwóch dyskursów? 

Spróbujmy się przyjrzeć rozmaitym poglądom na ten temat. W spo-
sób szczególny interesować mnie będą następujące kwestie:

1.	 stanowisko głoszące odrębność dyskursów  – filozoficznego 
i literackiego;

2.	 stanowisko osłabiające granice między tymi dyskursami (ten 
pogląd ma swoje dwie wersje: jedna głosi osłabienie odrębności 
dyskursów w imię znaczenia czy wskazywanych sensów; druga 
zaś akcentuje ich wewnętrzne uwikłanie, które można by opisać 
w odniesieniu do dwóch zjawisk – literackości filozofii i filozo-
ficzności literatury);

3.	 filozofia egzystencjalna jako swoisty przykład koincydencji lite-
ratury i filozofii;

4.	 filozofia literatury jako szczególna dyscyplina eksponująca między 
innymi filozoficzność literatury oraz filozoficzno-metodologiczne 
podstawy jej badań.

Filozofia i literatura – odrębne światy

Odrębności filozofii i literatury dowodzić by można już z historycznej 
perspektywy, jeśli sięgniemy do narodzin filozofii w VI wieku przed naszą 
erą. Na ogół uważa się, że pojawiła się ona jako odpowiedź na panują-
cy dotąd mityczny obraz świata, którego cechą charakterystyczną było 
modelowanie go za pomocą obrazów, wyobraźni, uczuć. Tymczasem 
filozofia chciała się porządkowi temu przeciwstawić poprzez konstruo-
wanie racjonalnego, to znaczy opartego na uzasadnianiu i wnioskowaniu, 
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porządku świata. W ten sposób, można powiedzieć, stosunek filozofii do 
literatury okazuje się szczególnym wyrazem konfliktu pomiędzy logos 
i mythos. Ta oto opozycja wyznaczyła z kolei inne opozycje binarne: 
filozoficzne  – przedfilozoficzne, logika  – opowieść, nauka  – sztuka, 
duch – uczucie (intuicja), męskie – kobiece. Przy czym w obszar mythos 
włącza się także, jak dzieje się to w psychologii Junga, eros (opozycja 
logos – eros). 

Różnicę między mitem (literaturą) a logosem (filozofią) tak oto cha-
rakteryzuje Giovanni Reale:

Mit jest opowiadaniem o charakterze wyobrażeniowo-poetyckim, mają-
cym zazwyczaj za przedmiot te same rzeczy [...], które bada filozofia. 
Także duch mitu jest podobny do ducha filozofii, gdyż mit jest bezintere-
sowny, czyli kontemplatywny, i rodzi się z tego samego zdziwienia, które 
jest źródłem filozofii. Różnica miedzy mitem a filozofią polega na tym, że 
filozofia posługuje się logosem i samym rozumem, a nie przedstawieniami 
wyobrażeniowo-poetyckimi1.

Jest sprawą bezsporną, że filozofia chciała zaproponować nie tylko 
alternatywny względem mitu sposób rozumienia rzeczywistości, ale także 
bardziej obiektywny i adekwatny niż obraz i wyobrażenie ogląd rzeczy. 
Radykalny rozdział między dyskursami filozoficznym i literackim pod-
kreślać miały nie tylko odmienne sposoby postrzegania rzeczy, ale i sta-
wiane cele. Filozofia odżegnywała się od literatury, bo ta miała skupiać 
się jedynie na wyobrażeniach (obrazach), podczas gdy ona dążyła do 
obiektywnego poznania. Filozofia usiłuje poznać prawdę, literatura gubi 
się w świecie fikcji. Odrębność tych dwóch światów dostrzega wyraźnie 
sofista Gorgiasz z Leontinoi. Za główny mechanizm literatury uznaje on 
apate (notabene mówić tu można o jednej z najstarszych koncepcji fikcji 
literackiej) – oszustwo. Literatura oznacza pakt między autorem i czytel-
nikiem, polegający na oszukiwaniu. Miarą literatury jest oszustwo, które 
czyni autor, i zgoda na bycie oszukiwanym wyrażona przez odbiorcę2. 
W gruncie rzeczy chodzi tu o to, że świat literatury to wymysł autora, 
a zgoda na bycie oszukanym to po prostu akceptacja dla istnienia świa-
ta zmyślonego (alternatywnego). Literatura, podobnie jak retoryka, nie 
ma nic wspólnego z poszukiwaniem prawdy ani czystym teoretycznym 

1	 Giovanni Reale, Historia filozofii starożytnej, t. V, tłum. Edward I. Zieliński, (Lublin: 
Wydawnictwo Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, 2002), 134.

2	 Vide: Gorgiasz, „Pochwała Heleny”, w Janina Gajda, Sofiści, tłum. Janina Gajda, (War-
szawa: Wydawnictwo Wiedza Powszechna, 1989).
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widzeniem; celem jest wyłącznie poruszanie uczuć – mówi Gorgiasz. 
Poglądy greckiego sofisty stały się punktem odniesienia dla Platona, 
którego teoria idei zdaje między innymi sprawę z niechęci do sztuki 
(w tym także literatury) mimetycznej, która jedynie dba o zmysłowe 
odwzorowywanie rzeczywistości, a przez to prowadzi nas na manowce, 
gdyż zapoznaje to, co prawdziwe – duchowe, niezmienne, wieczne, inte-
ligibilne. W zamian natomiast wciąga nas w to, co zmysłowe, widzialne, 
nietrwałe. Literatura odwodzi nas od prawdy – mówi Platon. Filozofia, 
w przeciwieństwie do literatury, posługuje się pojęciami, dąży do jedno-
znacznego definiowania rzeczy; literatura to świat metafor, „koślawych” 
pojęć. Z perspektywy logiki metafora jest niczym innym jak bełkotem3. 
Bełkot to wypowiedź, która nie jest przekładalna na wypowiedź jedno-
znaczną i „przezroczystą”. Dla filozofii miarą prawdy jest rzeczywistość 
(to, co jest), a język traktuje ona jedynie jako pomocnicze i nieistotne 
narzędzie jej opisu, podczas gdy literatura nie dba o rzeczywistość, za to 
uprzywilejowuje język – metaforyczny, symboliczny, „nieprzezroczysty”. 
Filozofia zainteresowana jest faktami, literatura zaś to domena interpre-
tacji, a więc języka. 

Filozofia (logos) Literatura (mit)

poznanie wyobrażanie
myślenie zmyślenie
prawda fikcja
pojęcia metafory

rzeczywistość język
fakty interpretacje

Nie sposób jednak nie zauważyć, że choć mythos nie mógł posługiwać 
się narzędziami filozofii, to jednak nigdy nie rezygnował z zadawania 
pytań i wyjaśniania świata w filozoficzny sposób. Jeśli przyjrzymy się 
funkcjom mitów, to bez trudu odnajdziemy takie, które pokrywają się 
z głównymi obszarami filozofii. Gdy mit zapytuje o to, co i w jaki sposób 
istnieje, spełnia funkcję ontologiczną; gdy zapytuje o to, jak świat pozwala 
się poznać – funkcję epistemologiczną; gdy zajmuje się tym, co ważne 
i wyznaczające horyzont sensu – funkcję aksjologiczną; gdy wreszcie 
wyznacza to, co być powinno, i odpowiada na pytanie, jak żyć – spełnia 
funkcję etyczną. 

3	 Vide: Barbara Stanosz, „Bełkot i  przesąd”; Henryk Hiż, „W obronie bełkotu”; Jacek 
Jadacki, „O bełkocie”. Wszystkie teksty w  Język współczesnej humanistyki, red. Jerzy 
Pelc, (Warszawa: Polskie Towarzystwo Semiotyczne, 2000).
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Jeśli chodzi natomiast o grecką filozofię, to wcale nie jest tak, że cał-
kowicie rezygnowała ona z odwołań do poetyckich wyobrażeń i metafor. 
Wręcz przeciwnie. Już filozofia przedsokratejska (Tales z Miletu, Anak-
symander, Anaksymenes, Heraklit, Parmenides) nader często utkana jest 
z poetyckiego języka. Warto przywołać tu na przykład pierwsze zdanie 
zapisane w greckiej filozofii, a pochodzące od Anaksymandra: „A z cze-
go powstają istniejące rzeczy, w to niszczeją, „zgodnie z koniecznością: 
płacą bowiem sobie nawzajem karę i pokutę za niesprawiedliwość, zgod-
nie z postanowieniem Czasu”4. Zdanie to ma nie tylko poetycką formę, 
ale i religijny sens: mówi o początku zwiastującym koniec i o byciu ku 
śmierci, którego nie da się oderwać od winy, kary i pokuty. 

Za pierwszego filozofa, który wprowadza filozofię do literatury, uznać 
należy innego presokratyka: Ksenofanesa z Kolofonu. To jedyny z filo-
zofów presokratejskich posługujący się formą wierszowaną. Fakt ów nie 
jest wcale bez znaczenia, bo jak zauważa Adam Krokiewicz:

„wierszowana filozofia” zwracała się do wszystkich wykształconych Hel-
lenów, a „filozofia prozaiczna” – do nielicznej grupy naukowców. Filozo-
fię spopularyzowali poeci, przede wszystkim tragicy. Ajschylos, Sofokles 
i szczególnie Eurypides pozostawali pod silnym wpływem Ksenofanesa5.

Także Platon, wbrew deklaracjom (znanym choćby z Fajdrosa czy 
Protagorasa), chętnie korzysta z form poetyckich, można nawet powie-
dzieć, że podejmuje on próbę rehabilitacji mitu, ponieważ rozumie, że 
obraz i metaforę można efektywnie spożytkować dla celów filozoficz-
nych. Dowodami mogą tu być metafora jaskini z siódmej części Państwa, 
metafora skrzydlatego zaprzęgu z Fajdrosa czy wreszcie dialog Timajos, 
osnuty na kanwie mitycznej.

Jak widać z  powyższych przykładów, radykalne przeciwstawianie 
sobie dyskursów filozoficznego i  literackiego budzić może wątpliwo-
ści. Mimo to ich historia niejednokrotnie zaświadcza o walce i sporze. 
Tak dzieje się choćby w ramach stanowiska pozytywistycznego, które 
wyraźnie odgraniczać będzie oba dyskursy, dowodząc, że chodzi tu nie 
tylko o różnice dotyczące środków wyrazu, ale i o to, że język filozoficz-
ny, w przeciwieństwie do literackiego, posługując się pojęciami, odnosi 
się do świata rzeczy obiektywnych i realnych. Co interesujące, słynny 
antypozytywista i twórca filozofii literatury, Roman Ingarden, również 

4	 Geoffrey S. Kirk, John E. Raven, Malcolm Schofield, Filozofia przedsokratejska, tłum. 
Jacek Lang, (Warszawa–Poznań: PWN, 1999), 125.

5	 Adam Krokiewicz, Zarys filozofii greckiej (Warszawa: Aletheia, 2000), 118.
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stoi na straży granic pomiędzy tymi dwoma dyskursami. Broni on także 
ich „czystości”. Zdaniem słynnego fenomenologa fundamentalna róż-
nica pomiędzy wypowiedzią filozoficzną a literacką polega na tym, że 
pierwsza posługuje się zdaniami orzekającymi, to znaczy sądami w sensie 
logicznym, druga zaś – quasi-sądami6. O ile sądy orzekają coś na temat 
świata i w związku z tym są prawdziwościowo weryfikowalne, o tyle 
quasi-sądy ani niczego o świecie nie orzekają, ani nie poddają się podob-
nej weryfikacji. Koniecznie trzeba więc w tym miejscu podkreślić, że lite-
racka fikcja (skonstruowana na quasi-sądach) nie może być pojmowana 
jako przeciwieństwo prawdy. W sensie logiki bowiem przeciwieństwem 
prawdy jest fałsz, a nie literacka fikcja. Ta ostatnia nie pozwala na to, by 
ujmować wypowiedź nie tylko jako prawdziwą, ale i fałszywą. 

Podobną wymowę ma, jak się wydaje, teoria aktów mowy Johna 
L. Austina, który podzielił wypowiedzi na konstatywne i performatywne. 
Te pierwsze charakteryzuje referencja i odniesienia do świata – orzeka-
nie; te drugie nie komunikują nam niczego o świecie, ale posiadają moc 
sprawczą: sama wypowiedź sprawia coś w świecie, przekształca go (jak 
akty obietnicy, formuły przyrzeczeń ślubnych czy słowa wypowiadane 
podczas chrzcin – „ja ciebie chrzczę”). Idąc za Austinem, uznać by moż-
na, że konstatywy charakterystyczne są dla wypowiedzi filozoficznej, 
performatywy zaś – dla poetyckiej (literackiej).

Pogląd wyraźnie rozgraniczający dyskursy filozoficzny i literacki z jed-
nej strony poszukuje mocnych, ujmowanych esencjalistycznie podstaw 
formalnych w różnicach sposobów mówienia, struktury wypowiedzi. 
To dwa całkowicie odmienne i nieprzystające do siebie języki. Gatun-
kiem właściwym dla wypowiedzi filozoficznej jest traktat filozoficzny lub 
polemika, podczas gdy literatura wypowiada się w rozmaitych gatunkach 
literackich, jak poemat czy powieść. Z drugiej strony, o czym była już 
mowa, podkreśla radykalnie odmienne cele filozofii i literatury.

Interferencje i transakcje albo osłabianie granic

Sprawa jest jednak dużo bardziej złożona, niż może się wydawać zwo-
lennikom zero-jedynkowych podziałów. Co ciekawe, w sukurs stojącym 
na stanowisku, które opowiada się za osłabieniem granic między dyskur-
sami, przychodzi sam Arystoteles, którego passus z Poetyki dotyczący 

6	 Vide: Roman Ingarden, „O różnych rozumieniach »prawdziwości« w  dziele sztuki” 
oraz „O tak zwanej prawdzie w literaturze. Czy zdania twierdzące w dziele sztuki lite-
rackiej są sądami »sensu stricto«”? Oba teksty w idem, Szkice z filozofii literatury (Kra-
ków: Wydawnictwo Znak, 2000).
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filozofii, literatury i historii jest dobrze znany. Mówi więc Stagiryta, że 
w przeciwieństwie do historii, koncentrującej się na tym, co faktycznie 
było, odmienną drogą podążają filozofia i literatura, poszukujące prawdy 
o wymiarze ogólnym7. A zatem: filozofia i literatura nie tylko są sobie 
bliskie, ale nie można odmówić literaturze, jak czynią to zwolennicy 
odgraniczenia tych dyskursów, poszukiwania prawdy! 

Chciałbym w tym miejscu wyróżnić dwa sposoby osłabiania granic 
między filozofią a literaturą. Pierwszy z nich abstrahuje od sposobów 
mówienia, które w sposób swoisty przysługują tym dwóm obszarom, 
uwypukla natomiast to, co między nimi wspólne – znaczenie. Taką pro-
pozycję formułuje na przykład Tadeusz Komendant, który w opozycji 
do metody pozytywistycznej, ostro oddzielającej filozofię i  literaturę, 
wskazuje na metodę egzystencjalną, która 

równouprawnia wypowiedzi filozoficzno-literackie, nie czyni jakościo-
wych różnic między nimi. [...] znamienne dla tej metody jest pojęcie z n a -
c z e n i a:  wypowiedź literacka i wypowiedź filozoficzna może znaczyć to 
samo, wybór między nimi nie jest istotny z punktu widzenia przekazy-
wanych treści, lecz zależy tylko od strategii pisarskiej, dlatego, że obie są 
ekspresją – wyrazem twórczej świadomości8.

Prezentowane przez Komendanta stanowisko wydać się może zra-
zu kontrowersyjne: czy rzeczywiście wolno nam abstrahować od formy 
wypowiedzi na rzecz uprzywilejowania jej znaczenia? To pytanie do teo-
retyków filozofii literatury i twórców teorii literatury. Nie sposób jednak 
nie zauważyć, że metoda, o której mówi Komendant, faktycznie bywa 
świadomie praktykowana, czego najlepszym dowodem są egzystencja-
liści tacy jak Jean-Paul Sartre czy Albert Camus. W podobnym duchu 
wypowiadają się Marian Przełęcki czy Katarzyna Rosner, którzy również 
dostrzegają więź między filozofią a literaturą, wyrażającą się we wspólnej 
funkcji poznawczej9.

7	 Vide: Arystoteles, Poetyka, tłum. Henryk Podbielski, (Wrocław: Wydawnictwo Ossoli-
neum, 1983), 26.

8	 Tadeusz Komendant, „»Rycerz, śmierć i diabeł« (Literatura i filozofia dziś)”, w Wypo-
wiedź literacka a  wypowiedź filozoficzna, red. Michał Głowiński, Janusz Sławiński, 
(Wrocław: Wydawnictwo Ossolineum, 1982), 114.

9	 Marian Przełęcki, „Wartość poznawcza wypowiedzi literackich i  filozoficznych”, 
w Wypowiedź literacka a wypowiedź filozoficzna, red. Michał Głowiński, Janusz Sła-
wiński, (Wrocław: Wydawnictwo Ossolineum, 1982), 9–25; Katarzyna Rosner, „Świat 
przedstawiony a funkcja poznawcza dzieła literackiego”, w Problemy teorii literatury, t. II, 
red. Henryk Markiewicz, (Wrocław: Wydawnictwo Ossolineum, 1987). W tej sprawie 
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O ile pierwszy ze sposobów osłabiania granic abstrahuje od formy, 
a uprzywilejowuje znaczenie, to drugi zdaje się jego odwrotnością: sku-
pia się bowiem na formalnych aspektach języka. Nie chodzi tu o kwe-
stionowanie różnic w gatunkach wypowiedzi, lecz o rozpoznanie, które 
zawdzięczamy Martinowi Heideggerowi, że myślenie poetyckie to właś-
nie myślenie par excellence10 czy Derridiańskiej dekonstrukcji binarnych 
opozycji. Literatura i filozofia to już nie przeciwieństwa, ale zjawiska 
wzajemnie w siebie zawikłane, interferujące, transaktywne. Innymi sło-
wy: mówić zasadnie możemy zarówno o filozoficzności literatury, jak 
i o literackich mechanizmach filozofii. Warto pamiętać, że jeśli mówimy 
o filozoficzności literatury, to nie tylko, a może w ogóle nie dlatego, że 
dany pisarz posługuje się myślą filozoficzną jako tezą, którą postanawia 
wkleić w literacką tkankę. Literatura nie jest więc filozoficzna wtedy, gdy 
filozofia pojawia się tu jedynie jako ilustracja czy funkcjonalny kontekst. 
Gdy tak się dzieje, dostrzegamy w literaturze zanik literackości i znajdu-
jemy się w obszarze tego, co nazwano kiedyś literaturą (powieścią) z tezą. 
Literatura, aby być filozoficzną, nie może bowiem – choć paradoksalnie 
to zabrzmi – przestać być literaturą. Filozoficzność literatury nie może 
abstrahować od formy artystycznej czy języka poetyckiego. Śmiało moż-
na zaryzykować stwierdzenie, że każda wielka literatura jest literaturą 
filozoficzną, bo na gruncie swoistego języka usiłuje wypowiedzieć to, co 
ważne: poszukuje prawdy o człowieku i jego tożsamości, usiłuje nazywać 
to, co ważne (wartości) i próbować na różne sposoby odpowiadać na 
pytanie o to, jak żyć i radzić sobie w świecie. Przy czym wielka literatu-
ra, pozostając wierna swemu językowi, nie daje nigdy jednoznacznych 
i „przezroczystych” odpowiedzi, nie chce być i być nie może poradnikiem 
życiowym. Poszukując sensu, ukazuje raczej pogmatwane i pokręcone 
ścieżki ludzkiej egzystencji, podkreśla sprzeczności, uwypukla kompli-
kacje. Zarazem: fikcja literacka nie jest tym, co odrywa nas od świata, 
przenosząc w obszar autorskiego „zmyślenia”, lecz wyznacza już zawsze 
horyzont naszego rozumienia i doświadczania świata.

Ale i filozofia nie jest wolna od literackich mechanizmów. I nie chodzi 
tu tylko o to, że niejednokrotnie posługuje się metaforami. Chodzi raczej 
o  co innego: czy „opis” filozoficzny jest rzeczywiście  – jak chciał-
by Przełęcki  – „abstrakcyjnym opisem świata rzeczywistego”?11 Czy 

vide: również: Michał Januszkiewicz, „Prawda i literatura”, w idem, Kim jestem ja, kim 
jesteś ty? Etyka, tożsamość, rozumienie (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2012).

10	 Martin Heidegger, Co zwie się myśleniem?, tłum. Janusz Mizera, (Warszawa: Aletheia, 
2000).

11	 Przełęcki, Wartość poznawcza..., 21.
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kontrowersyjne nie jest już samo pojęcie rzeczywistości? Czy nie jest 
ona bowiem zawsze zinterpretowana podług rozmaitych założeń i celów? 
Czy zatem język filozoficzny jest językiem „przezroczystym”? A jeżeli 
filozofii „rzeczywistość” nie udostępnia się w sposób bezpośredni, to czy 
problemy filozoficzne nie są problemami języka, bez którego rozumienie 
i poznanie nie są możliwe? Język nie jest jedynie domeną literatury – 
okazuje się również fundamentalnym problemem filozofii – zrozumie-
liśmy to już dawno na gruncie zwrotu lingwistycznego. Różnica między 
filozoficznym i obiektywnym opisem a literacką interpretacją nie może 
być dłużej utrzymana – filozofia także interpretuje świat. Nie istnieje 
w związku z tym także radykalna różnica pomiędzy filozoficznym pozna-
niem a poetyckim wyobrażeniem – jeśli tylko zgodzimy się, że operacje 
poznawcze nie mają charakteru neutralnego („przezroczystego”), tylko 
stanowią podmiotowe interpretacje, by nie powiedzieć – konstrukcje. 

Trzeba tu wszakże podkreślić jedno: w przeciwieństwie do podejścia 
pierwszego, które pragnie niwelować różnice między filozofią i literaturą 
w imię wspólnoty znaczenia, w tym przypadku nie chodzi już o zniesienie 
różnic między filozofią a literaturą, którego konsekwencją byłby wniosek, 
że wszystko jest literaturą albo że wszystko jest filozofią. Chodzi raczej 
o pokazanie wzajemnego uwikłania tych dyskursów, zwrócenie uwagi 
na pewne analogiczne mechanizmy językowe czy narracyjne.

Egzystencjalizm jako miejsce spotkania filozofii 
i literatury

Wyróżnionym przykładem spotkania między filozofią i literaturą jest 
szeroko rozumiany egzystencjalizm. Zgoda, można w tym miejscu argu-
mentować, że miejsc spotkań pomiędzy filozofią a literaturą jest znacznie 
więcej (choćby Derridiańska dekonstrukcja czy rozmaite zwroty w huma-
nistyce); nie trzeba też nawet dodawać, że istnieją swoiście filozoficzno-
-literackie gatunki, jakimi są esej i powiastka filozoficzna, nader chętnie 
uprawiane, na przykład przez Woltera czy Leszka Kołakowskiego – trudno 
temu zaprzeczyć. Temat to bowiem bardzo szeroki. Można też zastanawiać 
się nad tym, jaki jest sens powrotu do egzystencjalizmu – czy nie jest to 
filozofia przebrzmiała i historycznie zamknięta, to znaczy wyczerpana 
w zakresie postawienia pewnych pytań i problemów? W pewnym sensie 
tak jest. Zwłaszcza wtedy, gdy spojrzymy na egzystencjalizm w perspek-
tywie historycznej, która umożliwia nam wyznaczenie czasu oddziaływa-
nia tej filozofii od lat czterdziestych dziewiętnastego wieku (Kierkegaard, 
Dostojewski) do lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku. 
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Na egzystencjalizm możemy jednak spojrzeć szerzej – jako swoistą 
philosophia perennis, filozofię wymykającą się historycznym ramom. Tak 
pojęta, od zawsze (Sokrates, św. Augustyn, Mistrz Eckhart, Blaise Pascal, 
Schopenhauer, Nietzsche i inni) koncentruje się ona na człowieku, nie 
abstrakcyjnym czy modelowym, ale na tym, co można by nazwać kondy-
cją ludzką w jej rozmaitych przypadłościach egzystencjalnych. Filozofia 
egzystencji nie pyta więc o to, kim jest człowiek jako taki, albo o to, czym 
jest natura ludzka, lecz usiłuje rozpatrywać egzystencję w jej stawaniu się, 
niekończącym projektowaniu czy sytuacjach granicznych. Egzystencja-
lizm proponuje więc dramatyczną koncepcję człowieka – dramatyczną 
w dwóch znaczeniach: po pierwsze, w jej nieustannym dialogu i sporze ze 
światem i z innymi oraz, po drugie, w jej egzystencjalnym uwikłaniu, tra-
gizmie i absurdzie; w jej poszukiwaniu, odnajdywaniu i gubieniu sensu. 

Dlaczego jednak egzystencjalizm uznać możemy za szczególną formę 
spotkania filozofii i  literatury? Jest tak przynajmniej z dwóch powo-
dów. Po pierwsze, egzystencjalizm okazuje się rebelią dokonaną w łonie 
filozofii akademickiej, dążącej do metafizycznego, to znaczy systemo-
wego i opartego na logice, sposobu uporządkowania i zorganizowania 
świata. Staje się on przeto wewnątrzfilozoficzną krytyką filozoficznego 
dyskursu, krytyką pojęć, które stały się wyrazem abstrakcji i czystej spe-
kulacji, odwodzących myślenie od życia (bezpośrednią poprzedniczką 
egzystencjalizmu jest w końcu Lebensphilosophie) i konkretnej egzy-
stencji – co pokazuje Kierkegaard w swej krytyce Hegla. Owa krytyka 
filozofii we wnętrzu filozofii przekłada się niejednokrotnie na kształt 
dyskursu, który formalnie, to znaczy pod względem językowym, zwraca 
się w stronę literatury. Swoistą literackość szeroko pojętego egzysten-
cjalizmu odnajdujemy właśnie w jego literackich formach. Są to przede 
wszystkim narracja (pierwszo- i trzecioosobowa), stylizacja na list, styl 
aforystyczny w konwencji stylistycznej oraz esej czy dziennik w konwen-
cji gatunkowej. Wszystkie te formy odnajdziemy u Sørena Kierkegaarda, 
ojca egzystencjalizmu – by wymienić tu przede wszystkim dzieła takie 
jak Albo-albo czy Bojaźń i drżenie. Aforystyczną formę stosowali także 
Blaise Pascal, uchodzący za jednego z głównych prekursorów filozofii 
egzystencji (Myśli), Artur Schopenhauer w Świecie jako woli i przedsta-
wieniu czy w Aforyzmach o mądrości życia, Fryderyk Nietzsche – w całej 
swojej twórczości, czy wreszcie Emil Cioran. Stosowane konwencje 
stylistyczne i gatunkowe były u egzystencjalistów wyraźnym ukłonem 
w stronę dyskursu literackiego. Jeszcze wyraźniej literacki wymiar tej 
filozofii zaznaczyli francuscy egzystencjaliści – Jean-Paul Sartre i Albert 
Camus. Obaj celowali w twórczości prozatorskiej i dramatycznej. Nie 
sposób zrozumieć egzystencjalizmu bez Sartre’owskich Mdłości, Dróg 
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wolności, zbioru opowiadań Mur czy dramatu Przy drzwiach zamknię-
tych; wiedza o egzystencjalizmie byłaby też niepełna, gdyby abstrahować 
od Camusowskich powieści Dżuma, Obcy czy Upadek. O ile Sartre aktyw-
nie uprawiał także trudny fenomenologiczny żargon (Wyobrażenie, Byt 
i nicość), o tyle już jednak Albert Camus właściwie nie opuszczał terenu 
literatury – mam tu na myśli jego zbiory eseistyczne Mit Syzyfa oraz 
Człowiek zbuntowany, gdzie rozróżnienie między stylem i myśleniem 
filozoficznym a stylem i myśleniem literackim jest po prostu niemożliwe. 
Przyjrzyjmy się pierwszym zdaniom wypowiedzianym przez Camusa 
w pierwszym eseju z cyklu Mit Syzyfa: 

Jest tylko jeden problem filozoficzny prawdziwie poważny: samobójstwo. 
Orzec, czy życie jest, czy nie jest warte trudu, by je przeżyć, to odpowie-
dzieć na fundamentalne pytanie filozofii12.

Zaryzykuję twierdzenie, że to kluczowe zdania wypowiedziane w filo-
zofii Camusa. Mowa w nich dwukrotnie o filozofii: z perspektywy jej 
najważniejszego problemu i z perspektywy fundamentalnego pytania. 
Czy w ten sposób pisze jednak filozof akademicki? Czy filozof akademi-
cki – zobligowany wewnętrznym nakazem krytycyzmu i poszukiwania 
prawdy obiektywnej, może napisać takie zdania? Camus jawi się tutaj jako 
pisarz: jest apodyktyczny, radykalny i, wydawałoby się, niedialogiczny: 
„jest tylko jeden problem”, „jest tylko jedna odpowiedź”, jest tylko jedno 
fundamentalne pytanie. Wszystko inne (jak ilość kategorii czy obroty 
ciał niebieskich) jest nieistotne, wszystko inne to gry i zabawy. Można 
się nimi zająć później. Najpierw trzeba jednak odpowiedzieć na to jedno 
fundamentalne pytanie. 

Jeżeli Camus formułuje swą wypowiedź w ten, a nie inny sposób, to 
prawo do tego daje mu jednak nie filozofia, ale literatura. Bo literatura, jak 
zauważył to już kiedyś Jacques Derrida, to taka instytucja, która daje pra-
wo do powiedzenia wszystkiego13. Dlatego wszelkie możliwe filozoficzne 
polemiki z tą wypowiedzią, które mogłyby kwestionować jej apodyktycz-
ność czy postawiony problem (czyżby naprawdę nie było ważniejszych 
filozoficznych zagadnień? A co z arche? A eidos? A co z hierarchią bytów?) 
są naprawdę nieistotne. Wypowiedź Camusa jest literacka także z uwa-
gi na jej oddziaływanie: jest wyraźnie retoryczna, jest perswazyjna. Jest 

12	 Albert Camus, „Absurd i  samobójstwo”, w  idem, Eseje, wybór i  tłum. Joanna Guze, 
(Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1971), 91.

13	 Vide: Jacques Derrida, „Ta dziwna instytucja zwana literaturą. Wywiad z  Derekiem 
Attridge’em”, tłum. Michał P. Markowski, Literatura na świecie 11–12 (1988): 176–225.
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radykalna i dlatego – zgodnie z zarówno retorycznymi, jak i literackimi 
celami – poruszająca (movere) i zachwycająca (delectare). Zarazem: chce 
nas nauczyć (docere) czegoś naprawdę ważnego – konieczności poszuki-
wania Sensu, w którym kryje się ta najważniejsza z odpowiedzi na funda-
mentalne pytanie: czy życie jest, czy nie jest warte trudu, aby je przeżyć? 

W tym miejscu zauważmy: ten filozoficzny i fundamentalny dylemat 
ustanowiony apodyktycznie przez prawo, jakie przychodzi od strony lite-
ratury jako instytucji, jest przecież zarazem fundamentalnym problemem 
wypowiedzianym w literaturze. A dzieje się tak za sprawą Szekspirowskie-
go Hamleta i jego „być albo nie być – oto jest pytanie!”. Filozof Camus 
jest pisarzem. Czy bywa jednak na odwrót – że pisarz może być zarazem 
filozofem? Odpowiedź na to pytanie w kontekście filozofii egzystencji jest 
oczywista. W wydanej wiele lat temu słynnej antologii egzystencjalizmu 
Walter Kaufmann rozpoczyna od... Dostojewskiego, a tytuł tej antologii 
to Existentialism from Dostoevsky to Sartre (1956)14. W trzy lata później 
niemiecki filozof wydaje z kolei książkę From Shakespeare to Existentialism 
(1959). A więc Szekspir, a więc Dostojewski. I wśród nich wielu innych, 
jak Franz Kafka, Hermann Hesse, Louis-Ferdinand Céline, ruch młodych 
gniewnych z Johnem Osbornem, Witkacy, Witold Gombrowicz, Tadeusz 
Różewicz, a dziś – najważniejszy przedstawiciel późnego egzystencjali-
zmu – Michel Houellebecq. 

Trudno w tym miejscu zapomnieć o innej, poza literaturą, sztuce, która 
w sposób pełnoprawny uznawana być może za egzystencjalistyczną – to 
film: polska szkoła filmowa i kino moralnego niepokoju z Krzysztofem 
Kieślowskim na czele czy filmy Ingmara Bergmanna. Co decyduje o tym, 
że pisarza możemy nazwać filozofem? Z pewnością nie to, że uprawia on 
dyskurs przyjęty przez filozofię akademicką. Filozoficzny wymiar twór-
czości literackiej dochodzi do głosu zarówno w eksplicytnych, stematy-
zowanych odwołaniach do filozofii – jak dzieje się to w powieści Johna 
Waina Mniejsze niebo, gdzie bohater czyta eseje Camusa – jak i przede 
wszystkim wtedy, gdy stawia ona ważne pytania i problemy. Filozoficzna 
rebelia egzystencjalizmu, egzystencjalistyczna krytyka filozofii, okazuje się 
zatem akcesem do świata literatury, który staje się z kolei obszarem filozo-
ficznego zwrotu, dokonującego się za pośrednictwem literackiego języka.

Drugi z powodów, dla których filozofia i literatura spotykają się w egzy-
stencjalizmie, to – w konsekwencji – wspólnota problemów i tematów. 
W ich centrum odnajdujemy właśnie fundamentalny dylemat Camusa 

14	 Walter Kaufmann, Existentialism from Dostoevsky to Sartre (Cleveland and New York: 
New American Library, 1968); idem, From Shakespeare to Existentialism (Princeton: 
Princeton University Press, 1980).
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i Szekspira z jego pochodnymi: czym jest bycie? Kim jestem? Jaki jest 
sens mojego istnienia? Co to znaczy, że człowiek jest wolny?  Czym 
jest bycie wobec innego? W zakres stawianych pytań wchodzi tu także 
etyka autentyczności15. Zarówno w filozofii egzystencji, jak i w egzysten-
cjalnej literaturze problemem centralnym jest przecież poszukiwanie 
prawdy, ale nie prawdy w klasycznym, korespondencyjnym rozumieniu, 
lecz takiej – jak pokazał to po raz pierwszy Kierkegaard – której racją 
jest subiektywność16. Nie chodzi tu przy tym o subiektywność rozumianą 
jako solipsyzm, samowolę sądów i ocen, niekomunikowalność czy po 
prostu wypaczoną formę indywidualizmu. Chodzi raczej o to, by pokazać 
człowieka jako byt niepowtarzalny, konkretny, jedyny i niezastępowalny. 
Człowiek tak pojęty zobowiązany jest do poszukiwania prawdy, która go 
osobiście obchodzi i za którą gotów by nawet oddać życie17. 

Filozofia literatury jako miejsce spotkania filozofii 
i literatury

Na koniec warto poświęcić parę uwag humanistycznej dyscyplinie, 
której zadaniem jest namysł nad szeroko pojętymi relacjami między 
filozofią a literaturą. Tą dyscypliną jest filozofia literatury, a jej twórcą – 
Roman Ingarden, zdaniem którego dyscyplina ta kieruje nas na najwyższy 
poziom wiedzy o literaturze18. Ujmując rzecz najogólniej: filozofia litera-
tury sprowadzona zostaje przez Ingardena zasadniczo do ontologii dzieła 
literackiego, choć w tym kontekście wymienia on również (w tomie I 
Studiów z estetyki) inne działy: teorię poznania dzieła literackiego, este-
tykę literacką, filozofię twórczości literackiej czy socjologię literatury. 
Pogląd Ingardenowski można w sposób istotny rozwinąć o cały szereg 
innych ważnych kwestii dotyczących przede wszystkim filozoficznych 
podstaw teorii literatury i metodologii badań literackich, problematyki 
relacji między filozofią a literaturą (pojęcie–metafora, prawda–fikcja, 
poznanie–rozumienie i  tym podobne), spraw takich jak literackość 

15	 Charles Taylor, Etyka autentyczności, tłum. Andrzej Pawelec, (Kraków: Wydawnictwo 
Znak, 2002); Martin Heidegger, Bycie i czas, tłum. Bogdan Baran, (Warszawa: PWN, 
1994).

16	 Søren Kierkegaard, Nienaukowe zamykające post scriptum, tłum. Karol Toeplitz, (Kęty: 
Wydawnictwo Marek Derewiecki, 2011).

17	 Albert Camus zauważył, że nikt nie będzie umierać za dowód ontologiczny czy jaką-
kolwiek prawdę naukową. Vide: Camus, Eseje, 91.

18	 Vide: Roman Ingarden, Studia z estetyki, t. I, (Warszawa: PWN, 1957).
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filozoficzna i filozofia literacka, obecność filozofii w literaturze i  lite-
ratury w filozofii, aksjologia literatury czy etyka literacko-filozoficzna. 

Wśród twórców filozofii literatury w Polsce wymienić trzeba również 
Zygmunta Łempickiego (1886–1943), pomysłodawcę koncepcji „poetyki 
czystej”, badacza silnie zainspirowanego myślą filozoficzną (na przykład 
Wilhelma Diltheya). To właśnie o nim powiada Ingarden, że należał do 
niewielu polskich historyków literatury, którzy poszukiwali filozoficz-
nych podstaw literaturoznawstwa. Ingarden zauważył również, że dzieło 
Łempickiego okazało się zbyt trudne dla ówczesnych badaczy literatury, 
gdyż Łempicki odwoływał się do problematyki filozoficznej obcej polo-
nistom, którzy najczęściej nie posiadali filozoficznych kompetencji. 

Wśród zasadniczych problemów filozofii literatury obok tych, nad 
którymi skupił się Ingarden, wymienić można także i te, na które zwraca 
uwagę Christopher New w Philosophy of Literature. An Introduction19. 
Jego zdaniem filozofia literatury powinna koncentrować się na zagadnie-
niach takich jak namysł nad literackością (czym jest literatura?), wyob-
raźnią twórczą, metaforą, interpretacją i problemem intencjonalności 
znaczenia tekstu. Osobnymi kwestiami są zagadnienia dotyczące filozo-
fów piszących o literaturze i pisarzy uprawiających filozofię. 

Z badań filozoficzno-literackich wynika wyraźnie, że literatura nie 
jest dyskursem w sposób ostry przeciwstawnym filozofii, ale sama sta-
nowi istotny wkład w filozofię i  jej działy takie jak choćby aksjologia 
czy etyka, aczkolwiek prawdą jest, że literatura nie czyni tego w spo-
sób pojęciowy i usystematyzowany, lecz swoistymi dla siebie środkami. 
Dowodem nierozerwalnego związku między filozofią a literaturą mogą 
być badania prowadzone na gruncie rozmaitych zwrotów badawczych, 
takich jak zwrot lingwistyczny, etyczny, narratywistyczny (pozwalają się 
one interpretować jako obszary filozofii literatury). 

Jak można zasadnie sądzić, szczególnym wymiarem filozofii litera-
tury jest hermeneutyka literacka (hermeneutyka egzystencjalna), która 
w sposób nierozerwalny wiąże literaturę z filozofią fenomenologiczno-
-hermeneutyczną. Fenomenologia hermeneutyczna (Martin Heidegger, 
Hans-Georg Gadamer, Paul Ricœur) nie jest metodologią w ścisłym sen-
sie, ale obszarem umożliwiającym namysł nad literaturą i tym, co ma 
dla niej znaczenie fundamentalne: uwikłaną w świat egzystencją poszu-
kującą sensu bycia. Hermeneutyka literacka byłaby więc szczególnego 
rodzaju antropologią20: dzieło literackie coś nam mówi i daje nam do 

19	 Vide: Christopher New, Philosophy of Literature. An Introduction (London–New York: 
Routledge, 1999).

20	 Chodzi tu o  antropologię nie w  rozumieniu antropologii kultury, ale o  antropolo-
gię egzystencjalną w rozumieniu Wolfganga Isera i Michała P. Markowskiego. Vide: 



122 Michał Januszkiewicz

myślenia jako pewna interpretacja świata. Nie jest ono ujmowane tu 
ani jako autonomiczny wytwór artystyczny, ani jako fakt socjologiczny, 
ale jest zawsze zrelatywizowane do odbiorcy (interpretatora) na sposób 
egzystencjalny. Człowiekowi zasadniczo brak bezpośredniego dostępu do 
samego siebie – literatura jest więc szczególną mediacją pomiędzy zin-
terpretowanym w niej światem a odbiorcą, który sam zmuszony zostaje 
do interpretacji. Jak zauważa Paul Ricœur: rozumiemy siebie w obliczu 
tekstów21. Rozumienie literatury jest zawsze samorozumieniem.  

Podsumowanie

Relacje między filozofią a literaturą należą do najbardziej pasjonują-
cych zagadnień humanistyki. Obszary te, niejednokrotnie sobie w histo-
rii przeciwstawiane, w istocie spotykają się ze sobą, interferują i doko-
nują między sobą ważkich kulturowo „transakcji”. Czasem żyją z sobą 
w niezgodzie, innym razem bywają po prostu komplementarne, wreszcie 
potrafią też tworzyć wspólny dyskurs. Literatura jest czymś, co ożywia 
filozofię, a zarazem sama jest bez niej nie do pomyślenia. Filozofia nie 
jest dla literatury po prostu kontekstem. Pojęcie kontekstu odnosi się 
przecież zawsze do czegoś zewnętrznego i suplementarnego. Filozofia 
jest istotnym wymiarem literatury, która na gruncie swoistego zmeta-
foryzowanego języka stawia pytanie o to, co najważniejsze – o sens: czy 
życie warte jest trudu, aby je przeżyć?
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