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Dlaczego Psalmy w przekładach 
Miłosza i Brandstaettera nie weszły 
do liturgii?
Why Were the Psalms in the Translations by 
Miłosz and Brandstaetter Not Included in the 
Liturgy?

Abstrakt
Artykuł skupia się na analizie wersologicznej (przekład Brandstaettera) 
oraz teologicznej (przekład Miłosza). Na przykładzie różnic, zwłaszcza 
w przekładzie Psalmu 7, autor stawia tezę, iż polski noblista przyjmuje 
optykę – rozpowszechnioną w części środowisk katolickich – że w wypad-
ku Starego Testamentu, i tym samym Psalmów, priorytet mają zarówno 
warianty masoreckie tekstu, jak i  judaistyczna tradycja interpretacyjna, 
co oddala go od wersji przyjętej w Biblii Tysiąclecia i w Brewiarzu. Autor 
artykułu próbuje wykazać, że ten kierunek interpretacji nie jest uzasadnio-
ny ani przez historię tekstów – gdyż psalmy w epoce Jezusa i wczesnego 
chrześcijaństwa stanowiły „wspólną własność” Żydów i chrześcijan – ani 
przez współczesną teorię przekładu. Kolejnym argumentem za odrzuce-
niem przekładu Miłosza w ewentualnym użyciu liturgicznym jest jego 
tendencja do archaizowania języka, rażąca już w okresie powstania jego 
przekładu. Na tle obu analizowanych tłumaczeń autor wskazuje na zalety 
brewiarzowego przekładu Skwarnickiego i Galińskiego.
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Abstract
This article focuses on a verseological analysis of Brandstaetter’s psalm 
translation and a theological analysis of Miłosz’s translation. By showing 
the differences in the translations of Psalm 7 in particular, the author 
puts forth the thesis that Miłosz adopts the view, widespread in some 
Catholic circles, that in the case of the Old Testament and the Psalms, 
priority should be given to the Masoretic text variants and the Jewish 
interpretative tradition. This view distances the translation from those 
adopted in the Millennium Bible and the Breviary. The author aims to 
demonstrate that this interpretation is not justified by either the history 
of the texts, as the Psalms were the «common property» of Jews and 
Christians in the era of Jesus and early Christianity, or by contemporary 
translation theory. Another argument against using Miłosz’s translation 
in liturgy is its tendency to make the language archaic, a criticism that 
was raised when the translation was created. Against the background of 
the two analyzed translations, the author points out the advantages 
of the Breviary translation by Skwarnicki and Galiński.

Keywords: Psalms translation,  Czesław Miłosz, Roman Brandstaetter, 
liturgical use

Le langage qui travaille dans la Bible n’est ni parlé ni écrit, mais oral. C’est 
à partir de cette donnée qu’on reprendra les problèmes linguistiques et 
translinguistiques de la Bible1.

Henri Meschonnic

Tytuł niniejszego artykułu nie powinien być niespodzianką: w wypad-
ku Miłosza mowa przecież o najwybitniejszym polskim poecie drugiej 
połowy XX wieku, jego przekłady biblijne do dziś zresztą mają swoich 
zwolenników, głównie wśród polonistów. Wcześniej jednak, gdy po ostrej 
krytyce przekładu Księgi Psalmów w pierwszym wydaniu Biblii Tysiąc-
lecia stało się jasne, że pracę tę trzeba de facto wykonać na nowo, wybór 
redakcji naukowej padł na Romana Brandstaettera. 

Oficjalne zaproszenie Romana Brandstaettera do współpracy przy 
tłumaczeniu ksiąg starotestamentowych BT wydawało się czymś oczy-
wistym: urodził się w rodzinie żydowskiej, dla której hebrajski był pod-
stawowym językiem, polskiego uczył się jako dziecko na Biblii Wujka… 
Z czasem uzyskał doktorat z polonistyki, przeszedł na katolicyzm i uzy-
skał dużą renomę jako prozaik i poeta.

1	 Henri Meschonnic, Pour la poétique II. Epistémologie de l’écriture, poétique de la tra-
duction (Paris: Gallimard, 1973), 341. „Język, który działa w Biblii, to nie język kolo-
kwialny czy też pisany, to język ustny. Od tego trzeba wyjść, gdy dyskutuje się o języ-
kowych czy transjęzykowych problemach Biblii” (tłum. J.B.)

388 Jerzy Brzozowski



Jak podaje Rajmund Pietkiewicz2, Brandstaetter złożył tłumaczenie 
Księgi Psalmów w lipcu 1967, jednakże recenzja ks. dr hab. Lecha Sta-
chowiaka, najlepszego wówczas w Polsce znawcy języków hebrajskiego 
i aramejskiego oraz znakomitego biblisty, zawierała sporo uwag krytycz-
nych. W październiku 1968 redakcja naukowa postanowiła uzależnić 
włączenie tego tłumaczenia do drugiego wydania Biblii Tysiąclecia od 
spełnienia dziewięciu warunków, m.in.: 

–– przyjęcie c a ł e j  recenzji naukowej ks. Stachowiaka,
–– poprawienie wszędzie strofiki ściśle według wydania Kittela,
–– uściślenie wszędzie użycia imion Bożych, 
–– ponowna kontrola tekstu w świetle osiągnięć krytyki tekstu – zob. 

Kittel,
–– przy wprowadzaniu poprawek uwzględnienie sensu teologicznego, 

a lista warunków kończyła się zdaniem: „wszystkie niedopatrzenia, 
które będzie musiała przeprowadzić [sic!] redakcja, będą dokonane na 
koszt autora…”3. 

Brandstaetter poczuł się dotknięty obcesowym tonem korespondencji:

Ponieważ treść i forma owych kategorycznych warunków, niedopuszczają-
cych tłumacza do jakiejkolwiek dyskusji z wysuniętymi żądaniami – często 
niesłusznymi i bezpodstawnymi – nie odpowiadają moim wyobrażeniom 
o stosunkach między wydawnictwem a pisarzem, uprzejmie donoszę, że 
rezygnuję z dalszej współpracy4.

Z prawnego punktu widzenia całkowitą rację miał pisarz: recen-
zja Stachowiaka była spóźniona o przeszło pół roku. Z wieloletniego 
doświadczenia wiem, że tak apodyktyczny ton korespondencji i zlekce-
ważenie pewnych standardowych procedur pracy redakcyjnej to rzecz 
niebywała, niepraktykowana w środowisku ludzi pióra. Skądinąd chro-
nologia wydarzeń wskazuje wyraźnie, że ks. Stachowiak był w tym cza-
sie bardziej zajęty swoim kolokwium habilitacyjnym i przejmowaniem 
katedry biblistyki KUL niż pracą nad BT. Wyglądałoby więc na pierwszy 
rzut oka, że główna przyczyna fiaska polegała na nieumiejętności komu-
nikacji ze strony redakcji5.

2	 Rajmund Pietkiewicz, Biblia Polonorum. Historia Biblii w języku polskim, t. V: Biblia 
Tysiąclecia (1965–2015) (Poznań: Pallottinum, 2015), 187–188.

3	 Ibidem, 187. 
4	 Ibidem, 188
5	 Zaskakujące na tle tego incydentu może się jednak wydawać, iż lektura listów o. Augu-

styna Jankowskiego OSB zgromadzonych w [dotąd nieopracowanym – J.B.] archiwum 
Opactwa w Tyńcu pozostawia inne wrażenie: jego odpowiedzi na różne propozycje 
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Z drugiej jednak strony, jak wynika z listu ks. Granatowicza, dyrek-
tora Pallottinum, cytowanego przez ks. prof. Pietkiewicza6, autor zda-
wał sobie sprawę, że wydrukowane w tzw. międzyczasie w Pallottinum 
tłumaczenie zawiera sporo „licencji poetyckich” i w wypadku publikacji 
w Biblii Tysiąclecia musiałoby być zmienione; mimo to perswazje ks. 
Granatowicza, wzywające tłumacza do „spokojnej dyskusji”, nie przy-
niosły skutku i po wielomiesięcznej wymianie korespondencji strony 
nie doszły do porozumienia. 

Dlaczego doszło do tego pożałowania godnego finału? Dziś jedno-
znacznie ocenić tego nie sposób, zwłaszcza że, jak pisze ks. prof. Piet-
kiewicz7, wzmiankowana szczegółowa recenzja ks. Stachowiaka nie 
zachowała się, co nie wystawia dobrego świadectwa ówczesnej redakcji 
wydawnictwa Pallottinum. Na podstawie przytoczonych powyżej kon-
kluzji można jednak spróbować odtworzyć co najmniej kilka punktów 
spornych, zaczynając od kwestii pozornie błahej, lecz zarówno dla poety, 
jak dla redakcji bardzo ważnej, a było nią „poprawienie strofiki”. Sza-
cowny werset biblijny ma swój specyficzny rytm, stosowny do śpiewu 
liturgicznego, a w tradycji chrześcijańskiej dostosowany szczególnie do 
recytacji chórowej8, pozbawionej intonacyjnej ekspresji, a dla osób spo-
za kręgu monastycznego pozornie monotonnej. Brandstaetter w swoim 
wydaniu Psałterza wyraźnie hołduje ekspresywnej segmentacji wiersza, 
co można prześledzić na poniższych przykładach9, zestawionych z wer-
sją brewiarzową Skwarnickiego i Galińskiego, zbieżną z Monastyczną 

„zmian i poprawek” w Biblii Tysiąclecia są zawsze grzeczne, życzliwe, choć nieodmien-
nie merytoryczne i asertywne. Daje też do myślenia fragment listu o. Augustyna do 
nieustalonego adresata (księdza) z  13 grudnia 1981: „Proszę także i o  tym pamiętać, 
że redaktor naukowy to nie jest dyktator: ostatnie słowo należy do tłumacza. Ja mogę 
ingerować tylko tam, gdzie przekład jest jawnie błędny”. Od zdarzeń z roku 1968 minę-
ło wtedy 13 lat: może to gorzkie doświadczenie zmieniło coś w podejściu redaktora 
naczelnego do tłumaczy?

6	 Pietkiewicz, Biblia Polonorum, 188.
7	 Ibidem, 188.
8	 Rozumiał to dobrze Marek Skwarnicki, autor literackiego opracowania wersji przyjętej 

w Brewiarzu: „w pracy przyświecał mi głównie cel użytkowy, liturgiczny przekładu, 
co wymagało w wielu wypadkach rezygnowania z poetyckich swobód w traktowaniu 
oryginału bądź przystosowania składni i rytmu do wymogów śpiewu i recytacji”. Zob. 
Marek Skwarnicki, „Od tłumaczy”, w Psalmy i kantyki. Układ według liturgii godzin 
(Kraków: Znak, 1975), 8.

9	 Wszystkie przykłady podaję za wydaniem: Psałterz, przeł. z  hebrajskiego Roman 
Brandstaetter. Układ Psalmów według porządku Nowego Brewiarza Rzymskiego 
(Warszawa: Pax, 1971). Na s. 4 tego wydania widnieje adnotacja: „Pierwsze wydanie, 
Poznań (Pallottinum) 1968 […] Przekład poza nielicznymi poprawkami stylistyczny-
mi nie uległ zmianie”.
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liturgią godzin benedyktynów polskich10. W pierwszej kolejności cytuję 
zawsze wersję Brandstaettera, przyjmującego numerację wersów za Biblią 
Hebrajską, następnie wersję brewiarzową:

Psalm 10, 9–10 [29–31]:
Czyha po zagrodach, z zasadzki godzi w niewinnego,
A oczy jego śledzą nieszczęśnika.
Czai się w kryjówce, jak lew w zaroślach,
aby porwać biedaka,
i sieć na niego narzuca,
a ten kuli się,
schyla, 
aż w końcu nieszczęsny wpada w jego szpony.

Czai się w zasadzkach przy drogach+
i zabija niewinnego z ukrycia,*
oczy jego wypatrują biedaka.
Zasadza się w kryjówkach jak lew w jaskini,+
Czai się, by porwać ubogiego,*
Porywa go i wciąga w swoje sieci.
Chyli się przyczajony,*
Od jego ciosu pada ubogi.

Psalm 68, 20–21
Błogosławiony Pan, który codziennie nas dźwiga,
Bóg, nasz zbawca.
Bóg jest Bogiem naszego zbawienia,
On, Pan nasz,
Jest także naszą ucieczką od śmierci.

Pan przez wszystkie dni niech będzie błogosławiony,*
Bóg, który nas dźwiga co dzień, zbawienie nasze!
Bóg nasz jest Bogiem, który wyzwala.*
Pan ratuje nas od śmierci.

10	 Monastyczna liturgia godzin. Zakony Benedyktyńskie w Polsce (Rzym: Tipografia Poli-
glotta Vaticana, 1985). Notabene: tekst został oparty zasadniczo, z drobnymi zmianami, 
głównie szyku, na wspomnianym powyżej przekładzie Marka Skwarnickiego i Placyda 
Galińskiego OSB, którzy nie zaznaczają jednak pauz oddechowych (*). Oba te wyda-
nia zachowują identyczną segmentację tekstu, zgodną z Biblia Hebraica Stuttgartensia 
11 (Stuttgart: 1969). Spośród polskich przekładów żydowskich podobną segmentację 
zachowuje tłumaczenie Izaaka Cylkowa, za którym podążał Czesław Miłosz.
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Psalm 98, 4–6
Wołaj głośno na chwałę Pana, cała ziemio,
uderzcie gromką pieśnią,
radujcie się,
grajcie,
grajcie Panu na cytrze,
na cytrze i dźwięcznej harfie,
na trąbach i dźwięcznych puzonach,
głośno wołajcie przed królem,
przed Panem. 

Wołaj z radości na cześć Pana, cała ziemio,*
Cieszcie się, weselcie i grajcie.
Śpiewajcie Panu przy wtórze cytry,*
Przy wtórze cytry i przy dźwięku harfy.
Przy trąbach i przy dźwięku rogu*
Na oczach Pana, Króla się radujcie.

Ekspresywna segmentacja wersów u Brandstaettera jest w powyższych 
przykładach tak oczywista, że nasuwa się podejrzenie, iż tłumacz nawią-
zuje do form własnej poezji – takie jego wiersze, jak Biblio, ojczyzno moja 
czy Na granicy czasu, skądinąd piękne, zdradzają jednoznaczne podo-
bieństwo organizacji stroficznej z powyższymi przykładami. Szczególnie 
znamienny jest przypadek Psalmu 98, w którym dzięki parokrotnemu 
„złamaniu” wersetu pojawia się element instrumentacji zgłoskowej – 
asonans na „e”, przenoszący nas już w zupełnie inny system wiersza. 
W tym ostatnim psalmie pojawia się jeszcze jeden zaskakujący element – 
skąd wzięły się w starożytnej Judei czy Galilei „dźwięczne puzony”? Nie 
jest to jedyny (świadomy?) anachronizm, gdy mowa o instrumentach 
muzycznych – podobnie jest w Psalmie 33, gdzie czytamy: „grajcie mu 
na dziesięciostrunnej lutni” (w Brewiarzu mamy harfę, u Cylkowa11 lirę 
dziesięciostrunną…); dodatkowo zakończenie tego psalmu, dzięki kolej-
nemu „złamaniu” wersu, kończy się rymem:

Niechaj miłosierdzie Twoje, Panie, trwa nad nami,
Równe ufności,
Którą w Tobie pokładamy.

Czytając powyższe przykłady, łatwiej nam dziś zrozumieć zniecierp-
liwienie i usztywnienie warunków negocjacyjnych ze strony redaktorów 

11	 Zob. Psalmy, tłum. Izaak Cylkow (Warszawa: w  drukarni Alexandra Ginsa, 1883. 
Reprint (Kraków–Budapeszt: Wydawnictwo Austeria, 2008). Dalej: Cylkow.
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drugiego wydania Biblii Tysiąclecia wobec niechętnego do ustępstw 
poety: mając w pamięci druzgocącą krytykę Księgi Psalmów z wyda-
nia pierwszego, mogli spodziewać się równie dosadnej krytyki, tyle że 
z innych zgoła powodów: mówiąc kolokwialnie, z deszczu pod rynnę. 
Warta przytoczenia jest opinia ojca Augustyna Jankowskiego, zawarta 
w krótkiej recenzji „Rytmizowanego Psałterza” ks. Józefa Pawlaka, która 
zdradza negatywne emocje (Psalmy z estrady…) mimo upływu 25 lat:

Sam pomysł z pewnością zasługuje na uznanie, choć jego założenie nie jest 
bezwzględnie pewne: poezji hebrajskiej – jak mówią specjaliści, zwłaszcza 
Żydzi – i tak nie da się adekwatnie oddać przez naszą rytmizację. W tych 
warunkach wyjścia są dwa : bądź wierny przekład [przesadnie określany 
przez Autora jako ‘filologiczny’, bo jest on przede wszystkim – teologiczny] 
z zachowaniem pewnej rytmizacji, która nie zniekształci sensu, bądź prze-
kład w pełni poetycki [Brandstaetter, Miłosz], który nadaje się na estradę, 
ale nie do kościoła – i to z wielu względów12. 

Ojciec Augustyn w  podobny i  równie niechętny sposób traktuje 
psalmy Brandstaettera i Miłosza, choć przypadek tłumaczenia Księgi 
Psalmów autorstwa Czesława Miłosza, wydanych w roku 1979, rok po 
inauguracji pontyfikatu Jana Pawła II i rok przed przyznaniem poecie 
Nagrody Nobla, jest jednak inny, co unaocznię poniżej. Tłumaczenie 
inspirowane przez ks. Józefa Sadzika SAC, odpowiedzialnego za druk 
Mszału ołtarzowego, oficjalnie nie było pomyślane jako kandydujące 
do użytku liturgicznego, przeczą temu jednak pewne passusy wstępu 
ks. Sadzika, krytykującego w ślad za Miłoszem „żargon inteligencko-
-dziennikarski [który] wdziera się w przekłady liturgiczne”13, czy też 
fragment listu do Marii Czapskiej z roku 1970:

Gdybym przypuszczał, ze Miłosz interesuje się odnową liturgiczną, starał-
bym się przekonać Księdza Prymasa, z którym w tych sprawach widywa-
łem się często, o celowości utworzenia komisji literackiej na emigracji, czy 
o powierzeniu przekładów bezpośrednio Miłoszowi14.

12	 Fragment listu do nieustalonego adresata z 22 lipca 1995, zob. Archiwum o. Augustyna 
Jankowskiego. 

13	 Ks. Józef Sadzik SAC, „O Psalmach”, w Księga Psalmów, tłum. z hebrajskiego Czesław 
Miłosz, wyd. 2 (Paris: Editions du Dialogue, 1982), 42.

14	 Ela Skoczek, Maria Czapska. Niedoceniona siostra malarza, http://jozefczapski.pl/
maria-czapska-niedoceniona-siostra-malarza/?_gl=1*2hqftd*_ga*MTk4MzkwODk0
Mi4xNzM5ODIxMDgx*_ga_629PPLW0TS*MTczOTgyMTA4MS4xLjAuMTczOTgy
MTA4MS42MC4wLjA (dostęp: 17.02.2025).
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Wypada dziś przyznać, że takie było wówczas oczekiwanie wielu 
wpływowych środowisk katolickich, niezadowolonych z nowych tekstów 
liturgicznych: „teksty niezręczne, przeważnie odarte z piękna”15. Jeszcze 
w roku 1985, kiedy niżej podpisany był tłumaczem w polskiej redakcji 
L’Osservatore Romano i szef redakcji wręczył mnie i Stefanowi Frankie-
wiczowi egzemplarze drugiego wydania przekładu Miłosza, uznaliśmy 
wszyscy, że jest to tłumaczenie wzorcowe i obowiązujące. Przekonanie 
to trwało… około dwóch tygodni, w końcu red. Frankiewicz stwierdził 
ze smutkiem: „brak temu przekładowi sentire cum Ecclesia”.

To zdanie będzie w istocie punktem wyjścia do dalszej części niniej-
szego artykułu. Poniżej chciałbym zestawić fragmenty wybranych psal-
mów w tłumaczeniach Miłosza, Brandstaettera i w powszechnie dziś 
przyjętej wersji brewiarzowej, posiłkując się odwołaniami do kilkunastu 
innych wersji, głównie Wulgaty i katolickich tłumaczeń obcojęzycznych, 
lecz również żydowskich. Powodem sięgnięcia do nich jest w pierwszym 
rzędzie fakt, że Miłosz deklaruje Izaaka Cylkowa jako swojego poprzed-
nika i przewodnika: „Cylkow stara się zachować kolejność słów oryginału 
[…] jego następca nie może nie odwoływać się stale do jego rozwiązań”16. 
Być może w latach 70. XX wieku, w epoce entuzjazmu ekumenicznego, 
nie było oczywiste, że ów bliski dialog z Cylkowem oddala Miłosza od 
możliwości wykorzystania jego przekładu w Kościele – postulat „sentire 
cum Ecclesia”, współbrzmienia z nauką Kościoła, był mu najwyraźniej 
obcy, jak spróbuję wskazać poniżej, zaczynając od Psalmu 2,11 – wersje 
Miłosza figurować będą zawsze na pierwszym miejscu: 

Służcie Panu w bojaźni i drżąc radujcie się Nim. 

Brewiarz:

Służcie Panu z bojaźnią, z drżeniem całujcie Mu stopy, 

La Bible de Jérusalem:

Servez Yahve avec crainte, baisez ses pieds avec tremblement,

Brandstaetter:

Służcie Panu w bojaźni i wołajcie z drżeniem ku Jego chwale! 

15	 Sadzik, „O Psalmach”. 
16	 Czesław Miłosz, „Przedmowa tłumacza”, w Księga Psalmów, 46. Obszerniejsze przed-

stawienie założeń teoretycznych przekładu Miłosza znajdzie czytelnik w moim artyku-
le „Poezja czy antypoezja”, Między Oryginałem a Przekładem 1 (2019): 9–28.
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Fraza „drżąc radujcie się Nim” u Miłosza wyraźnie kontrastuje z pozo-
stałymi przekładami – nie tylko z Brewiarzem i Biblią jerozolimską, 
identycznie akcentującymi wezwanie do uniżenia, wręcz upokorzenia 
się wobec majestatu Boga, ale również z Brandstaetterem, którego wer-
sja – dopuszczalna, gdyż skażony tekst oryginalny daje możliwość takiej 
interpretacji17 – być może bliższa jest współczesnej wrażliwości, ale też 
daleka od skracania dystansu z Najwyższym. Również Cylkow (deklaro-
wany przewodnik Miłosza), pisząc: „Służcie Bogu w bojaźni, a radujcie 
się w skrusze”, akcentuje uległość, nie bliskość wobec Boga. Jeżeli Miłosz 
zdecydował się na swoją wersję po konsultacji z Septuagintą18 lub z Wul-
gatą (co, jak zaświadcza w cytowanym wyżej wstępie ks. Sadzik, było 
też jego zwyczajem), to celownik „ei” użyty w frazie „exsultate ei cum 
tremore” wyklucza tłumaczenie „radujcie się Nim”. Tak będzie… kiedyś, 
w kontekście eschatologicznym, lecz kontekst zakończenia mesjańskiego 
Psalmu 2 (wersy 10–12) jest wyraźnie doczesny („królowie, zrozumcie, 
nauczcie się, sędziowie ziemi”). Podsumowując: Miłosz już na początku 
swojego Psałterza dystansuje się od wszystkich uznanych przekładów, 
stawiając na obraz poetycko piękny, lecz teologicznie (i filologicznie) 
nieuprawniony.

Podobne wątpliwości co do relacji człowieka z bogiem budzi Psalm 4, 
wers 2., w którym czytamy:

Miłosz

Kiedy wołam, wysłuchaj mnie, Boże prawości mojej! Ty z ucisku na prze-
stwór mnie wywiodłeś.

Brewiarz:

Kiedy Cię wzywam, odpowiedz mi Boże, który wymierzasz mi sprawied-
liwość. Tyś mnie wydźwignął z utrapienia,

Brandstaetter:

Gdy wołam, odpowiedz mi, Boże świadczący mi sprawiedliwość, z ucisku 
wyprowadziłeś mnie na przestronne miejsce, 

Cylkow:

Na wezwanie moje, odpowiedz mi Panie słuszności mojej, w niedoli roz-
przestrzeniłeś mi… 

17	 Por. przypis w Biblii Tysiąclecia V: „Tekst skażony, różnie poprawiany […] Inni tłuma-
czą: «z radością Mu śpiewajcie i z drżeniem składajcie Mu hołdy»”. 

18	 W wersji Popowskiego czytamy: „z drżeniem i radością Go wysławiajcie”.
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Fraza „Boże prawości mojej” akcentuje atrybut osoby mówiącego, 
nie zaś sytuacji, w której się on znalazł. Jak pisze rabin Pecaric w swo-
im najnowszym przekładzie Psalmów, fraza ta w dosłownym tłumacze-
niu brzmiałaby „Boże mojej sprawiedliwości”, sam jednak przełożył ją: 
„Boże, który sprawiedliwie postępujesz ze mną”19. Można więc w tym 
konkretnym miejscu przyznać rację prof. Markowi Pieli, który krytykuje 
u Miłosza tendencję do dosłowności: „polskie są wyrazy, ale hebrajska 
jest składnia, frazeologia, semantyka”20. W zestawieniu kolejnych wersji 
może budzić uśmiech lapsus językowy u zacnego rabina Cylkowa, co 
rzutuje też chyba na pierwszą część wersu (język polski nie był dla niego 
językiem ojczystym); ale znacznie ważniejszy jest przypis Cylkowa do 
tego wersu: „Wieszcz stwierdza przede wszystkiem słuszność swojej spra-
wy, na którą się w całym psalmie powołuje”21. Miłosz, idąc połowicznie, 
lecz nie do końca za swoim mentorem, pozwala sobie na teologiczną 
nonszalancję: bo przecież król Dawid, w konflikcie z Absalomem mają-
cy słuszność, nie zawsze zachowywał się w sposób prawy. Być może 
najzręczniej rozwiązuje ten passus tłumacz tzw. Biblii Poznańskiej: „Boże, 
sprawiedliwości moja” – co dość czytelnie znaczy, że sprawiedliwość jest 
atrybutem boskim, u d z i e l a ny m  człowiekowi.

Kolejny przykład poetycko piękny, ale mocno wątpliwy teologicznie 
znajdziemy w Psalmie 65, wersy 3. i 4.:

Miłosz:

Który słuchasz modlitwy,* do Ciebie każdy śmiertelny przychodzi.
Sprawy grzeszne wzięły górę nade mną,* ale nasze występki Ty odpuścisz.

Brewiarz:

Do Ciebie, który próśb wysłuchujesz,*
wszelki śmiertelnik przychodzi, wyznając swoje grzechy.
Przygniatają nas nasze winy,* a Ty je odpuszczasz22.

19	 Księga Psalmów, tłum., wstęp i wybór komentarzy rabin Sacha Pecaric (Kraków: Sto-
warzyszenie Pardes, 2022), 48. Dalej: Pecaric.

20	 Marek Piela, „Czesław Miłosz jako tłumacz Biblii hebrajskiej”, Studia Judaica 8, 1-2(15-
16) (2005): 214.

21	 Cylkow, 21.
22	 W tym psalmie wersje Skwarnickiego i Monastycznej liturgii godzin różnią się nieco 

bardziej. U  Skwarnickiego czytamy: „Do Ciebie, który próśb wysłuchujesz, wszelki 
śmiertelnik przychodzi, wyznając swe nieprawości. Przygniatają nas nasze winy, a Ty 
je odpuszczasz”.
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Brandstaetter:

Do Ciebie, który słuchasz naszych modlitw,
Przychodzi każdy człowiek
Z wyznaniem swoich win.
Nasze grzechy nas przygniatają,
Ale Ty je wymażesz. 

King James Version23:

O Thou that hearest prayer, unto Thee shall all flesh come.
Iniquities prevail against me; as for our transgressions, Thou shalt purge 
them away.

Cylkow:

Który słuchasz modlitwy, do Ciebie wszelkie ciało przybiega.
Sprawy grzeszne owładnęły mną, występki nasze, Ty odpuściłeś je.

Jakkolwiek Cylkow w wersie 3. zaproponował formułę stylistyczną 
godną uwagi, w wersie 4. całkowicie zaplątał się w polszczyźnie… W tej 
sytuacji trudno zrozumieć, czemu Miłosz podąża za nim, kopiując dość 
niepoważne „sprawy grzeszne” i używając dalej formuły zapożyczonej 
wedle wszelkiego prawdopodobieństwa z King James Version, co w osta-
tecznym rozrachunku bagatelizuje ciężar naszej winy: grzech bowiem 
przygniata wierzącego, obojętne, chrześcijanina czy Żyda – gdyż, jak 
czytamy w Complete Jewish Bible24, nasze przewinienia to zbrodnie :

You who listen to prayer,
to you all living creatures come.
When deeds of wickedness overwhelm me,
you will atone for our crimes.

Ostatni przykład, który chciałbym poddać analizie, to werset 5. 
z Psalmu 7:

Miłosz: 

Jeżeli odpłaciłem złem temu, kto ze mną zostawał w pokoju,* choć oszczę-
dziłem moich krzywdzicieli, 

23	 https://www.biblegateway.com/passage/?search=Psalm%2065&version=KJV (dostęp: 
19.02.2025). Można założyć, że Kings James Version była pierwszą obcojęzyczną Biblią, 
po jaką Miłosz sięgał na emigracji w USA.

24	 https://www.biblegateway.com/passage/?search=Psalm%2065&version=CJB (dostęp: 
19.02.2025).
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Brewiarz:

jeśli zło wyrządziłem memu dobroczyńcy* i doszczętnie złupiłem swojego 
wroga,

Brandstaetter: 

Jeżeli przyjacielowi odpłaciłem złem – ja, który ocaliłem męża gnębiącego 
mnie niesłusznie,

Cylkow:

Jeżelim odpłacił przyjacielowi złem, ja co wyzwoliłem prześladującego 
mnie niewinnie

Zauważmy, w  jakim stopniu wersja z  Brewiarza jest brzemienna 
w skutki – w pozostałych wersjach nie pada słowo „wróg”. Bo wróg w ST 
to obcy, który zasługuje na zatratę, to nie to samo, co krzywdziciel, ale 
„swój”, por. Kpł 19,18: „Nie będziesz szukał pomsty, nie będziesz żywił 
urazy do synów twego ludu”. Wersja brewiarzowa porzuca interpreta-
cyjną tradycję żydowską – przeciwnikiem (ale nie wrogiem) jest król 
Saul gnębiący Dawida.

Zarówno Miłosz, jak Brandstaetter idą w ślad za tradycyjną lekturą 
żydowską: chodzi o Dawida darowującego życie Saulowi. Cylkow wpraw-
dzie podaje w przypisach inne możliwe odczytania (w tym Septuaginty 
i Wulgaty: „jeżelim odwetował płacącemu mi złem”), nawet i to, które 
jest najbliższe wersji z Brewiarza: „ograbiłem” (za którym optowali Phi-
lippson i Raszi)25, jednak zarówno cytowana powyżej Complete Jewish 
Bible, jak nowe tłumaczenie rabina Pecarica nie pozostawia tu żadnych 
wątpliwości, ten ostatni dodaje nawet w przypisie, że uznawany dotąd 
za nieznanego Kusz Beniaminita to sam król Saul26. Na tym tle wersja 
brewiarzowa – a wraz z nią Biblia Tysiąclecia, przyjmująca konsekwen-
tnie od drugiego wydania podobną wersję - oznacza rewolucyjną wręcz 
zmianę, wprowadzając wyraźny rys nowotestamentowy27. 

25	 Cylkow, 27.
26	 Pecaric, Księga Psalmów, 63. 
27	 Efekt ten zaskakująco gubi się w Biblii Poznańskiej, która wybiera drogą pośrednią: 

„jeślim […] ograbił tego, kto niesłusznie mnie dręczy”; jednakże KUL-owskie tłuma-
czenie ks. Stanisława Łacha podaje podobnie jak w  Brewiarzu: „jeśli ograbiłem bez 
powodu mego wroga”.
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Wersja brewiarzowa oznacza również zerwanie z lekcją La Bible de 
Jérusalem, która inspirowała przekład tego psalmu w pierwszym wydaniu 
Biblii Tysiąclecia:

Le principe du talion, cf. Ex 21, 25+, voulait que l’on rendît le bien pour 
le bien et le mal pour le mal. Il ne faut pas édulcorer le texte comme les 
versions qui traduisent « rendu le mal à qui me le faisait » ou comprendre 
(d’après l’araméen) : « dépouillé (mon oppresseur) ». On n’est pas encore 
à la morale évangélique, Mt 5, 38 s28. 

Nie należy… a jednak o. Jankowski i ks. Stachowiak poszli za teks-
tem targumicznym (dobrze znanym zarówno Żydom, jak pierwszym 
chrześcijanom) kosztem masoreckiego. Jak wyjaśnia na podstawie wyda-
nia krytycznego oryginału prof. Marek Piela, różnice w obu tekstach 
zaszły za sprawą przestawienia spółgłosek29. Nie zmienia to faktu, że 
tekst w takiej formie był zapewne dobrze znany uczniom Pana Jezusa 
i generalnie współczesnym im Żydom (być może dla wielu z nich – jedy-
nym znanym30), można też chyba przyjąć, że w przestawieniu spółgłosek 
trudno mówić o nieświadomym błędzie pisarskim – każdy Żyd znał 
przecież doskonale historię konfliktu Dawida z Saulem. Zarówno tekst 

28	 La Bible de Jérusalem (Paris: Editions du Cerf, 2008), 964. W tłumaczeniu polskim 
przypis ten brzmi: Prawo talionu […] żądało, by oddawać dobrem za dobro, a złem za 
złe. Nie należy eufemizować tekstu, jak wersje podające „oddałem złem za złe” [zob. 
Wulgata – J.B.] lub przyjmować (w ślad za aramejskim) „ograbiłem (mojego dręczy-
ciela)”. Tu nie ma jeszcze mowy o moralności ewangelicznej, por. Mt 5,38 i nast. [tłum. 
J.B.]. W  ślad za tym nakazem Biblia Tysiąclecia 1 przyjęła wersję zgodną z  tradycją 
żydowską: „ja, com ocalił tych, co mnie niesłusznie zwalczali” – Biblia jerozolimska 
szła tu nawet dalej, porzucając tradycyjną lekturę żydowską: „Si j’ai rendu le mal à mon 
bienfaiteur, en épargnant sans raison mon oppresseur”, przez co wypowiedź staje się 
niespójna: jaką szkodę miałby odnieść mój dobrodziej, jeśli niesłusznie oszczędziłem 
wroga? Co ciekawe, dysonans ten pogłębia najnowsze tłumaczenie francuskie epi-
skopatów frankofońskich (AELF): „Si j’ai causé du tort à mon allié en épargnant son 
adversaire”. Complete Jewish Bible podaje spójnie: „If I paid back evil to him who was 
at peace with me, when I even spared those who opposed me without cause”, podobnie 
Pecaric: „jeśli wynagrodziłem złem tych, którzy żyją ze mną w pokoju, ja, który rato-
wałem moich wrogów bezinteresownie”.

29	 Oto wyjaśnienie prof. Pieli, za które bardzo Autorowi dziękuję: „Autorzy przypisu 
w La Bible de Jérusalem mają na myśli tzw. Targum, czyli przekład na aramejski, uży-
wany przez Żydów. W Targumie wyraz ten jest przełożony tak: „ucisnąłem /przycisną-
łem”. Wg aparatu krytycznego w naukowym wydaniu oryginału hebrajskiego (Biblia 
Hebraica, red. Rudolf Kittel), u podstawy wersji aramejskiej Ps 7,5 leży tekst hebrajski 
ze spółgłoskami przestawionymi w  porównaniu z  istniejącym tekstem hebrajskim: 
Obecnie tekst hebrajski brzmi w  Ps 7,5 tak: „wa’achallca” ‘uratowałem / wyrwałem’, 
natomiast tekst, z  którego tłumaczono Targum, być może brzmiał tak: „wa’elchaca” 
‘przycisnąłem’ (zob. przypis do Ps 7,5 w cytowanym wydaniu Biblii pod redakcją Kit-
tela), co oznacza przestawkę ch-l-c > l-ch-c”.

30	 Zob. Anna Świderkówna, Rozmowy o Biblii (Warszawa: PWN, 1997), 36.
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aramejski, jak Septuaginta stanowiły wówczas dobro wspólne Żydów 
i wywodzących się spośród nich pierwszych chrześcijan.

Dalsze spekulacje o „życiu” tego tekstu, o jego większym czy mniej-
szym wpływie na młode społeczności chrześcijańskie, ale też generalnie 
Żydów z pierwszych wieków przed Chrystusem i po Chrystusie nie są 
w świetle dostępnego stanu badań uprawnione, podobnie jak utopijne 
oczekiwanie, że odnajdziemy kiedyś jedyny, autentyczny i miarodajny 
oryginał, który miałby wyjaśnić wszelkie wątpliwości interpretacyjne31. 
Faktem jest, że zespół redakcyjny Biblii Tysiąclecia dokonał tu „przekładu 
teologicznego” w znaczeniu, o którym pisał Jankowski w liście cytowanym 
powyżej32. Kolejny fakt jest taki, że nie tylko drogi interpretacyjne Żydów 
i chrześcijan są tu podzielone, lecz różne wersje przyjmują też tłumacze-
nia katolickie – oprócz francuskich, masorecką wersję przyjmuje część 
tłumaczeń na angielski (np. New Catholic Bible), ale aramejską Christian 
Standard Bible i Revised Standard Version Catholic Edition, a także wpły-
wowe w świecie katolickim wersje hiszpańskie Reina Valera Actualizada 
czy La Biblia de las Americas oraz oficjalna włoska Bibbia CEI.

Spróbuję postawić tutaj kontrowersyjną zapewne tezę, że argument 
przyjęty w przypisie do Biblii jerozolimskiej, za którym idzie część środo-
wisk katolickich, oznacza w istocie uznanie, że Stary Testament, a Psalmy 
w szczególności, są niejako „własnością” Żydów33, że miarodajne są jedy-
nie teksty masoreckie, a interpretowanie ich w duchu teologii chrześ-
cijańskiej to pewna uzurpacja. Stoją za tym prawdopodobnie w mniej-
szym stopniu przekonania religijne, co przyjęcie zasady „obiektywizmu 
naukowego” : dura lex, sed lex… Jak bowiem inaczej tłumaczyć treść listu 
ks. Stachowiaka, który w pierwszej połowie lat 90. postuluje generalne 

31	 Pisząc to, jestem jak najdalszy od lekceważenia godnych podziwu postępów w filo-
logii tekstu biblijnego; por. Marek Piela, „Skąd rozbieżności znaczeniowe pomiędzy 
przekładami Biblii Hebrajskiej?”, Między Oryginałem a Przekładem 4/66 (2024), 53–85, 
55–60.

32	 Co ciekawe, wers ten nie został w BT opatrzony przypisem – choć w wielu miejscach, 
gdzie tekst oryginalny jest skażony lub niejasny, takie przypisy znajdujemy (w opinii 
piszącego te słowa niekiedy zbyt często jak na wydanie jednotomowe).

33	 Ciekawie na ten temat pisze ks. Antoni Tronina w recenzji przekładu i komentarza ks. 
Stanisława Łacha: „Zasadniczą część dzieła (s. 103–590) stanowi przekład Księgi Psal-
mów wraz z komentarzem, którego układ jest zawsze ten sam: gatunek literacki, czas 
powstania, egzegeza i teologia Psalmu. Szczególnie ważny jest ostatni punkt tego sche-
matu, stanowiący swoiste novum wśród komentarzy do tej Księgi. Od XIX w. bowiem 
egzegeci zwykli się ograniczać do odtworzenia starotestamentalnej myśli psalmisty, 
jakby zapominając o tym, że Novum in Vetere latet (KO 16). Ks. Łach w tym uwzględ-
nianiu orędzia teologicznego i chrystologicznego Psalmów idzie za wielkim egzege-
tą protestanckim H.J. Krausem, który przełamał tę niechęć do szukania w Psałterzu 
misterium Christi. Roczniki Teologiczne, t. XL, z. 1 (1993), 122.
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odstąpienie od zasady poprawiania tekstu według Septuaginty (co zostało 
przyjęte explicite w piątym wydaniu Biblii Tysiąclecia):

Jasne, że LXX reprezentuje własną tradycję tekstu, ale jest to jedna z obie-
gowych tradycji, którą przecież znali i nie przyjęli masoreci. W imię jedno-
litości przekładu trzeba preferować TM, na ile to możliwe, a LXX odnosić 
do przypisów (nie zaś odwrotnie!). Fakt, że LXX była przez co najmniej 
II  pierwsze wieki oficjalną Biblia chrześcijaństwa ma swoją wymowę 
[sic! – J.B.], ale głównie w refleksjach teologicznych, nie zaś w przekładzie 
samego tekstu34.

Zasada obiektywizmu naukowego wygląda w tym przypadku tak: 
w imię zaufania do metody przyjętej przez masoretów, najbardziej facho-
wej, ale też przyjętej przez tradycję judaistyczną, odrzucamy inne, „obie-
gowe” tradycje, w tym naszą… W świetle decyzji o uznaniu w Psalmie 7 
tradycji aramejskiej można tu więc mówić co najmniej o niekonsekwencji. 

Współczesna teoria przekładu odrzuca jednak angeliczne przeświad-
czenie o możliwości w pełni obiektywnego, „przezroczystego” tłuma-
czenia. Ten nurt myślenia sięga klasycznego dzieła Romana Ingardena 
O dziele literackim. Każde dzieło ma „schematyczną” budowę i co za tym 
idzie, zawiera „miejsca niedookreślenia”, które każdy czytelnik konkrety-
zuje w osobistej lekturze, co prowadzi do mnogości odczytań k a ż d e g o 
tekstu. Zasada jest bezwyjątkowa, co oznacza dalszy krok, oddalający 
nas od utopii „obiektywizmu”: jak referuje poglądy twórców wpływowej 
obecnie teorii „skoposu”, nawiązującej do tzw. estetyki recepcji i pośred-
nio do Ingardena, Christiane Nord:

A text is made meaningful by its receiver and for its receiver. […] What 
the translator can do, and should do, is produce a text that is at least likely 
to be meaningful to target-culture receivers. In Vermeer’s terms, the tar-
get text should conform to the standard of ‘intratextual coherence’ ( Reiss 
and Vermeer [1984]2013:98ff ). This means that the receiver should be 
able to understand it; it should make sense in the communicative situation 
and culture in which it is received […]. A communicative interaction can 
only be regarded as successful if the receivers interpret it as “sufficiently 
coherent with their situation” (Reiss and Vermeer [1984] 2013: 101)”35

34	 Cytuję w ślad za: Pietkiewicz, Biblia Polonorum, 165 (przyp. 561). 
35	 Christiane Nord, Translating as a Purposeful Activity. Functionalist Approaches Explai-

ned, 2nd edition (London–New York: Routledge, 2018), 30–31. „Tekst staje się znaczący 
przez odbiorcę i dla odbiorcy. To, co tłumacz może i powinien zrobić, to wytworzenie 
tekstu, który ma co najmniej szansę być zrozumiały dla odbiorców w kulturze przyj-
mującej. Według Vermeera tekst docelowy musi odpowiadać standardowi „wewnętrz-
nej spójności” […] Oznacza to, że odbiorca musi być zdolny go zrozumieć; tekst musi 
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Pojęcie sytuacji komunikacyjnej (historycznie i  środowiskowo 
zmiennej) jest kluczowe. Łatwo to zilustrować na przykładzie burzliwej 
debaty, jaka toczyła się w roku 1969 wokół przekładu modlitwy Ojcze 
nasz w drugim wydaniu Biblii Tysiąclecia: główne zarzuty oponenta o. 
Jankowskiego, Tadeusza Żychiewicza, koncentrowały się wokół „prze-
gadania” i stylistycznych potworności wynikających z użycia „fatalnej 
formy niech”36. Otóż dyskusja odżyła ostatnio, gdy papież Franciszek 
ogłosił zmianę w oficjalnym tekście modlitwy, przyjętą przez włoską 
Konferencję Episkopatu w styczniu 2020. W dyskusji, która rozgorzała, 
aspekty stylistyczne nie interesowały już nikogo, w centrum uwagi była 
jedynie kwestia, czy Bóg (nie) może „wodzić na pokuszenie”37?

To jednak nie wszystko: jeżeli przyjmujemy za Ingardenem, Vermee-
rem i Reiss, że osoba tłumacza nie jest „przezroczysta”, tekst nieuchronnie 
jest naznaczony – przynajmniej w pewnym stopniu – jego subiektywi-
zmem. Jak pisał w roku 1985 wielki francuski teoretyk przekładu i języka 
Henri Meschonnic – skądinąd Żyd i tłumacz tekstów biblijnych – „Każdy 
przekład ujawnia (lub skrywa, co wychodzi na jedno) jakąś ideologię 
[…]”38, wcześniej zaś, bo już w roku 1972, wskazywał na ciśnienie środo-
wiskowych i historycznych presupozycji, co prowadzi do świadomej lub 
nieświadomej „aneksji kulturowej”39. W starożytności i długo później, co 
najmniej do epoki romantyzmu, nikt sobie nie „zawracał głowy” anek-
sją kulturową40, jednakże teoretyczne mechanizmy wskazane powyżej 

być sensowny w sytuacji komunikacyjnej i w kulturze, w której jest przyjmowany […]. 
Interakcja komunikacyjna może zostać uznana za udaną, jeżeli odbiorcy interpretują 
go jako „wystarczająco spójny z ich własną sytuacją” (tłum. J.B.).

36	 Por. Pietkiewicz, Biblia Polonorum, 203–204.
37	 Por. Catolico, Zmiany w „Ojcze Nasz”. Sprawdzamy kontrowersje, https://catolico.sta-

cja7.pl/zmiany-w-ojcze-nasz-sprawdzamy-kontrowersje/ (dostęp: 19.02.2025).
38	 Henri Meschonnic, Les éats de la poétique (Paris: PUF, 1985), 415. Pełne zdanie 

u Meschonnica brzmi następująco: „Le fait que toute traduction manifeste (ou cache, 
ce qui est pareil) une idéologie ne signifie pas que toute traduction soit idéologique, car 
j’entends par idéologique une dominance de patrons culturels donnés sur l’écriture”.

39	 Idem, Propositions pour une poétique de la traduction, Langages 28 (1972): 50–51 
(„l’écriture idéologique passive et la traduction culturelle accompagnée de sa propre 
méconnaissance”).

40	 Doskonale zrozumiał to Friedrich Nietzsche: „A sama ta rzymska starożytność: jak-
że gwałtownie i naiwnie zarazem kładła swą rękę na wszystkiem, co dobre i wysokie 
w greckiej dawniejszej starożytności! Jakże przekładali ją na rzymską teraźniejszość! 
[…] Cóż zależało im na tem, że właściwy twórca przeżył to i owo i znaki tego w swój 
wpisał poemat! […] Zdają się nas pytać: „Czyż nie powinniśmy ze starego coś nowego 
dla siebie uczynić […]? Czyż nie powinniśmy tchnąć swej duszy w  to martwe cia-
ło?” […] Nie znali rozkoszy, płynącej ze zmysłu historycznego; przeszłość i  obcość 
była im przykrą, a  jako Rzymianom podnietą do rzymskiej zdobyczy. Rzeczywiście, 
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działają niezależnie od epoki: przykładem niech będzie konsekwentna 
zmiana tradycyjnych w polszczyźnie imion własnych w przekładach 
rabina Saszy Pecarica (Binjamin w miejsce Beniamina, Mosze w miej-
sce Mojżesza, Jakow w miejsce Jakuba etc.): jego środowisko świadomie 
wskazuje w ten sposób, że odrzuca „aneksję kulturową” tekstów staro-
testamentowych dokonaną przez chrześcijan.

Opowiedzenie się za taką czy inną ścieżką interpretacyjną okazuje 
się więc czasem świadomym wyborem ideologicznym, a w innych przy-
padkach nie tyle posłuszeństwem wobec postawy „obiektywizmu nauko-
wego”, ile odzwierciedleniem pewnej naiwności (czy niewiedzy) teore-
tycznej w zakresie funkcjonowania tworów językowych. Tak było i jest 
w wypadku części środowisk katolickich, milcząco uznających „wyłączne 
prawa własności” Żydów do tekstów starotestamentalnych: oznacza to 
odrzucenie zasady służebności wobec teologicznej i duszpasterskiej misji 
Kościoła, w wypadku Miłosza jak najbardziej świadome41. Co ciekawe 
jednak, projekt Miłosza nie udał się również w płaszczyźnie stylistycznej: 
jego próba stworzenia „hieratycznego i dostojnego” języka biblijnego, 
wbrew zapewnieniom Autora i wydawcy, oznacza sięganie po archaizmy 
rażące współczesnego czytelnika. Sytuują się one na różnych poziomach:

1.	 Na poziomie składni, gdy nawiązując do Wujka, Miłosz pisze 
„a nie byłoby, kto by mnie ocalił” (Ps 7,3), „Cóż jest człowiek, 
że pamiętasz o nim” (Ps 8,5) „Ale że zachwiałem się, zebrali się 
radzi z tego (35,15), „Nie ma odpoczynku moim kościom” (38,4), 
„Synowie ludzcy są marność” (62,10).

2.	 Na poziomie leksykalnym i morfologicznym: „na drodze grzesz-
ników nie postał, i w gromadzie naśmiewców nie siedział” (Ps 1); 
„wiatr posuchy udziałem ich czaszy” (11,6) „Grabieni są maluczcy” 
(12,6), „obiaty nie chciałeś […] zakon Twój noszę we wnętrzu 
moim” 40, 7 i 9), „bluzgają usty swoimi” (59,8), „śpiewać imie-
niowi Twojemu” (61,9), „Izrael nie był mnie powolny” (81,12), 
„Gwoli braciom i towarzyszom moim życzę tobie pokoju” (122,8).

3.	 Na poziomie semantycznym (efekt dosłowności, o którym wspo-
minał cytowany wyżej Marek Piela): „Zaufaj Panu i czyń dobrze, 
mieszkaj w kraju i bądź wierny” (37,3) „Zaufaj Mu, a On dokona” 
(37,5): w obu wypadkach mamy błąd kolokacji dokładnie w ślad 
za Cylkowem.

zdobywano wówczas, przekładając” (Wiedza radosna. La gaya scienza, przeł. Leopold 
Staff (Warszawa: nakł. Jakóba Mortkowicza, 1910–1911).

41	 Por. Brzozowski, „Poezja czy antypoezja”: 19.
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Wnioski końcowe

Stare przysłowie mówi, że „Przyzwyczajenie staje się drugą naturą”: to, 
co w latach 70. XX w. niektórych polskich inteligentów, w tym Miłosza, 
raziło „brakiem dostojeństwa” wynikającym z przyjęcia bardziej komu-
nikatywnych form językowych (choć wiele sformułowań Biblii Wujka 
zostało zachowanych), z biegiem czasu utrwaliło się jako szacowny tzw. 
polski styl biblijny, który – by użyć, nieco paradoksalnie, sformułowania 
Miłosza, stał się „swojski, wygładzony jak kamień w potoku”42. Paradoks 
polega na tym, że Miłosz nie przewidywał takiego stanu rzeczy…

Jest też druga strona medalu: orędownicy nowego tłumaczenia Biblii 
twierdzą, że ów styl odstręcza swoją hieratycznością młode pokolenia, że 
jest zbyt mało naturalny, „niedzisiejszy”. Ale zapominają o dwóch kwe-
stiach: po pierwsze, każdy z nas dysponuje paroma „socjolektami”, które 
są dla niego naturalne. Inaczej mówimy w domu czy w gronie przyjaciół, 
inaczej w sytuacjach bardziej formalnych, w pracy. Trudno zrozumieć, 
dlaczego język religii ma nie podlegać tej zasadzie, czemu nie mamy 
akceptować, że jest szczególny, bardziej uroczysty. Notabene, zawsze taki 
był, również w środowisku żydowskim, jak zaświadcza Brandstaetter43. 
I nie jest prawdą, że ten uroczysty sposób mówienia nie jest dla nas w tej 
sytuacji naturalny. Może nie być naturalny dla tych, którzy stoją daleko 
od Kościoła, i to jest ta druga kwestia. Nie ma żadnej gwarancji – i n i g d y 
j e j  n i e  by ł o  – że zmiana języka przekładu Biblii przyciągnie ich do 
religii; Kościół ma o niebo większe problemy w tym zakresie.

Moja konkluzja jest więc taka, że dysponujemy dobrze skonsolidowa-
nym polskim stylem biblijnym, który dla rzeczywistych odbiorców Biblii 
jest ich naturalnym socjolektem religijnym. Poczesną rolę w konsolidacji 
tego stylu odegrał i nadal odgrywa Psałterz w adaptacji brewiarzowej 
Galińskiego i Skwarnickiego. Czy podobnie stałoby się, gdyby zrealizo-
wano pierwotny projekt użycia psalmów w przekładzie Brandstaettera? 
Gdyby obie strony wykazały większą ugodowość i chęć lojalnej współ-
pracy? To całkiem możliwe, ale nie sposób dziś tego ocenić z jakąkol-
wiek dozą pewności. Codziennym tekstem naszej modlitwy brewiarzowej 
jest, i miejmy nadzieję, długo pozostanie, wersja oparta na adaptacji 
Galińskiego i Skwarnickiego. W wypadku tego drugiego – poety nie 
tak przecież znanego jak Miłosz czy nawet Brandstaetter – można więc 
chyba mówić wręcz o dziele życia.

42	 Miłosz, „Posłowie tłumacza”, 324, w Księga Psalmów.
43	 Roman Brandstaetter, Krąg biblijny (Warszawa: PAX, 1994), 98–99. 
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