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Abstrakt
Sztuka interaktywna, procesualna, multimedialna, wielomodułowa, dająca 
możliwość partycypacji, przeobrażająca odbiorcę w  interaktora, stano-
wi fenomen transdyscyplinarny, niekiedy transdziedzinowy. Jej twórcy 
wykraczają poza sferę sztuk pięknych, humanistyki, sięgając ku inżynierii, 
technice, czasem architekturze, naukom ścisłym. Zdarza się, że sztuka inter-
aktywna, silnie eksploatująca problematykę przeobrażeń dzieła w dobie 
konwergencji mediów, zwraca się ku przeszłości, sięga w głąb procesów 
zaistniałych dawniej (w obręb pozornie zakończonych etapów przemian 
historii sztuki) i problematyzuje je, właśnie na nich nabudowując nowe 
jakości i sensy artystyczne. Czasem twórcy w interaktywnych instalacjach 
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wykorzystują konkretne, powstałe wcześniej i cieszące się statusem arcy-
dzieł, dzieła malarskie, literackie, muzyczne. Niniejszy artykuł skoncen-
trowany jest na zjawisku wykorzystywania przez twórców sztuki interak-
tywnej w obrębie powstałych pod koniec (w ostatnim dwudziestoleciu) 
XX i na początku XXI wieku prac – arcydzieł malarskich, muzycznych, 
klasyki literatury, stających się w ten sposób komponentami skompliko-
wanej struktury nowomedialnej instalacji, która daje możliwość genero-
wania złożonych transmedialnych narracji. Analizie poddane zostały dwie 
prace: instalacja Lynn Hershman „Paranoid Mirror” oraz audiowizualna 
praca „Sonata” Grahame’a Weinbrena. Wymienieni autorzy wykorzystują 
intermedialne sploty, wykraczając w swych artystycznych działaniach poza 
zakres adaptacji czy reinterpretacji (Weinbren jest uważany za pioniera 
kina interaktywnego). Celem analiz jest: (1) refleksja nad kwestią funkcji, 
jaką może pełnić opisywana strategia artystyczna (np. pogłębianie sfery 
aksjologicznej dzieła narracyjnego); (2) ukazanie związków zachodzących 
pomiędzy współczesnym dziełem (wykazującym cechy Escarpitowskiej 
„podatności na twórczą zdradę” czy też opisanego przez U. Eco „dzieła 
otwartego”) a pojmowaną zgodnie z koncepcją W. Benjamina sztuką aura-
tywną; (3) udzielenie odpowiedzi na pytanie o status tego typu działań 
oraz ich znaczenie w pogłębianiu, poszerzaniu zasobu sensów niesionych 
przez współczesne dzieło interaktywne.

Słowa klucze: sztuka interaktywna, narracja transmedialna, intermedial-
ne sploty artystyczne, dzieło sztuki w dobie konwergencji mediów, Lynn 
Hershman, Grahame Weinbren

Abstract
Interactive, processual, multimedia, and modular art—enabling 
participation and transforming the viewer into an interactor—constitutes 
a transdisciplinary and, at times, transdomain phenomenon. Its creators 
extend beyond the realm of fine arts and the humanities, reaching into 
engineering, technology, architecture, and the sciences. Often, interactive 
art—which deeply explores the transformations of artistic expression 
in the age of media convergence—turns toward the past, delving into 
earlier processes (within seemingly concluded stages of art history) 
and problematizing them, building upon them new artistic meanings and 
values. Sometimes, artists incorporate specific earlier works—recognized 
as masterpieces of painting, literature, or music—into their interactive 
installations. This article focuses on the phenomenon of interactive art 
creators incorporating canonical masterpieces into works produced at 
the end of the 20th and the beginning of the 21st century, forming 
components of complex new media installations capable of generating 
intricate transmedial narratives. Two works are analyzed: Lynn Hershman’s 
installation Paranoid Mirror and Grahame Weinbren’s audiovisual piece 
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Sonata. These artists utilize intermedial entanglements that go beyond 
adaptation or reinterpretation (Weinbren is considered a  pioneer of 
interactive cinema). The goals of the analysis are: (1) to reflect on the 
functions such artistic strategies may serve (e.g., deepening the axiological 
dimension of narrative works); (2) to reveal the relationships between the 
contemporary artwork (displaying features of Escarpit’s notion of “creative 
betrayal” or Eco’s “open work”) and Walter Benjamin’s concept of auratic 
art; (3) to explore the status of such practices and their significance 
in enriching and expanding the semantic potential of contemporary 
interactive artworks.

Keywords: interactive art, transmedial narrative, intermedial artistic 
entanglements, artwork in the age of media convergence, Lynn Hershman, 
Grahame Weinbren

Sztuka interaktywna, procesualna, multimedialna, wielomodułowa, 
dająca możliwość partycypacji, przeobrażająca odbiorcę w interakto-
ra, stanowi fenomen transdyscyplinarny, niekiedy transdziedzinowy. 
Jej twórcy wykraczają poza sferę sztuk pięknych, humanistyki, sięgając 
ku inżynierii, technice, czasem architekturze, naukom ścisłym. Zdarza 
się, że sztuka interaktywna, silnie eksploatująca problematykę przeobra-
żeń dzieła pod wpływem nowych mediów, zwraca się ku przeszłości, 
sięga w głąb procesów zaistniałych dawniej (w obręb pozornie zakoń-
czonych etapów przemian historii sztuki) i problematyzuje je, właśnie 
na nich nabudowując nowe jakości i sensy artystyczne. Czasem twór-
cy w  interaktywnych instalacjach wykorzystują konkretne, powstałe 
wcześniej i cieszące się statusem arcydzieł, dzieła malarskie, literackie, 
muzyczne. Niniejszy artykuł skoncentrowany jest na zjawisku wyko-
rzystywania przez twórców sztuki interaktywnej w obrębie powstałych 
pod koniec (w ostatnim dwudziestoleciu) XX i na początku XXI wieku 
prac – arcydzieł malarskich, muzycznych, klasyki literatury, stających się 
w ten sposób komponentami skomplikowanej struktury nowomedialnej 
instalacji, która daje możliwość generowania złożonych transmedialnych 
narracji. Analizie poddane zostały dwie prace: instalacja Lynn Hersh-
man „Paranoid Mirror” oraz audiowizualna praca „Sonata” Grahame’a 
Weinbrena. Wymienieni autorzy wykorzystują intermedialne sploty, 
wykraczając w swych artystycznych działaniach poza zakres adaptacji czy 
reinterpretacji (Weinbren jest uważany za pioniera kina interaktywnego). 
Celem analiz jest: (1) refleksja nad kwestią funkcji, jaką może pełnić opi-
sywana strategia artystyczna (np. pogłębianie sfery aksjologicznej dzieła 
narracyjnego); (2) ukazanie związków zachodzących pomiędzy współ-
czesnym dziełem (wykazującym cechy Escarpitowskiej „podatności 
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twórczą zdradę” czy  też opisanego przez U. Eco „dzieła otwartego”) 
a pojmowaną zgodnie z koncepcją W. Benjamina sztuką auratywną; (3) 
udzielenie odpowiedzi na pytanie o status tego typu działań oraz ich 
znaczenie w pogłębianiu, poszerzaniu zasobu sensów niesionych przez 
współczesne dzieło interaktywne. 

Dzieła przyglądające się sobie: wideoinstalacja 
„Paranoid Mirror” („Zwierciadło paranoidalne”) 
Lynn Hershman jako nawiązanie do obrazu 
Jana van Eycka „Małżeństwo Arnolfinich”

Wideoinstalacja „Paranoid Mirror” stworzona przez Lynn Hershman 
w latach 1995–1996 dla Seattle Art Museum składa się z kilku modułów, 
z których najważniejszym jest ekran symulujący lustro. Choć trudno tu 
mówić o cytacie (brak identyczności), forma pracy, czyli wspomniany 
ekran-lustro, kształtem, kolorem, ideą odbicia, a także antropologiczną 
głębią samego motywu przypomina fragment obrazu Jana van Eycka 
„Małżeństwo Arnolfinich” (1434)1. Sama autorka wideoinstalacji wskazuje 
ów obraz jako źródło inspiracji. Praca Hershman jest klasycznym przy-
kładem instalacji interaktywnej2 o strukturze wieloelementowej. Tworzy 

1	 Obraz znajduje się w zbiorach National Gallery w Londynie.
2	 Na temat rodzajów interaktywności (interaktywności w  znaczeniu wąskim, w  zna-

czeniu ogólnym, interaktywności nieprzechodniej, przechodniej słabej,  przechod-
niej mocnej, interaktywności właściwej, pro- oraz preinteraktywności, wewnętrz-
nej interaktywności interpretacyjnej, interaktywności praktycznej [funkcjonalnej], 
wewnętrznej eksplicytnej interaktywności strukturalnej, zewnętrznej, intraaktywności 
itp.) zob. Dominique Chateau, „Efekt zappingu”, w Pejzaże audiowizualne. Telewizja. 
Wideo. Komputer, red. Andrzej Gwóźdź (Kraków: Wydawnictwo Universitas, 1997), 
160;  Ryszard W. Kluszczyński, „Światy multimediów”, w W świecie mediów, red. Ewe-
lina Nurczyńska-Fidelska (Kraków: Rabid, 2001), 85–99; Marcin Sieńko, „Sztuka inter-
aktywna jako plac moralnych zabaw”, Pokaz. Pismo Krytyki Artystycznej 37 (2004); 
Elżbieta Winiecka, „Czytanie jako działanie, dzieło jako zdarzenie. Czy możliwa jest 
poetyka literatury interaktywnej?”, Poznańskie Studia Polonistyczne 30(50) (2017): 
185–217; Eric  Zimmerman, „Against Hypertext”, Ameican Letters &. Commentary 
12 (2000), https://ericzimmerman.com/assets/pdfs/Against_Hypertext.pdf (dostęp: 
17.09.2024); Zbigniew Bauer, „Między stuleciami”, w  Lew  Manovich, Język nowych 
mediów (Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 2006), 19–20; Mano-
vich, Język nowych mediów, 108, 128–129, 344–346 i n.; Piotr Zawojski, „Interaktywność 
versus interpasywność”, w Interaktywne media sztuki, red. Antoni Porczak (Kraków: 
Wydawnictwo Akademii Sztuk Pięknych im. Jana Matejki w Krakowie, 2009), 189, 197, 
200; Bogusława Bodzioch-Bryła, „Interaktywność e-poezji. Odmiany zjawiska”, w tej-
że, Sploty: przepływy, architek(s)tury, hybrydy. Polska e-poezja w dobie procesualności 
i konwergencji (Kraków: Wydawnictwo Naukowe Akademii Ignatianum w Krakowie 
i Wydawnictwo WAM, 2019), 421–444.
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ją obiekt w postaci interaktywnego artefaktu, dzieło jest procesualne, 
niezbędny jest aktywny odbiorca partycypujący. Zbliżający się do lustra-
-ekranu odbiorca-interaktor może dostrzec w nim odbicie własne (czasem 
ukazane z zaskakującej perspektywy, co wynika z zastosowania ukrytej 
kamery, która rejestruje obraz z różnych pozycji, a następnie projektuje 
go na taflę „zwierciadła”) lub innych osób (również tych nieobecnych 
w przestrzeni muzeum). Ryszard Kluszczyński interpretuje pracę Hersh-
man jako głos w dyskusji na temat przemian tożsamości pod wpływem 
technologii. 

Połączenie bezpośredniego odbicia z  obrazami przekazywanymi przez 
kamerę ulokowaną w przestrzeni ekspozycji oraz obrazami stworzonymi 
wcześniej i wywoływanymi z dysku laserowego przez sterujący instalacją 
komputer wywołuje doświadczenie tożsamości nie tylko złożonej i wielo-
rakiej, ale wręcz wewnętrznie niespójnej i skonfliktowanej. Odnajdujemy 
tu dyskurs mówiący o wpływie mediów na formowanie się i przeobrażenia 
tożsamości, w wymiarze zarówno jednostkowym, jak i kolektywnym3. 

Wykorzystany w pracy ekran ze strumieniem zmieniających się obra-
zów-portretów uznać można za próbę odwzorowania sytuacji jednostki 
zmuszonej do egzystowania w świecie konwergujących mediów, jednostki 
podlegającej przeobrażeniom pod wpływem technologii. Widzieć w miej-
scu obrazu własnego obraz innego sygnalizuje zaburzenie, a w szerszym 
kontekście – gest świadomego zerwania z tożsamością spójną, refleksję 
na temat tożsamości wielorakiej oraz zmian zachodzących w zakresie 
postrzegania figury „ja”. Choć praca Hershman powstała w latach 90. XX 
wieku, sądzę, że można spojrzeć na nią jako na interesujące nawiązanie 
do toczącej się od jakiegoś czasu na gruncie współczesnej psychologii 
dyskusji na temat przemian4 koncepcji tożsamości (tożsamość rekon-
struowana, osobowość pastiszowa, „ja” relacyjne). Badania psycholo-
giczne dowodzą5 bowiem wyraźnego rozluźnienia, jakie zaszło na skutek 
przemian współczesnej kultury pod wpływem konwergujących mediów 
i różnorodnych procesów społecznych, skutkiem czego pojęcie tożsamo-
ści, dawniej rozumiane jako spójne i względnie stabilne, coraz częściej 

3	 Ryszard Kluszczyński, Sztuka interaktywna. Od dzieła-instrumentu do interaktywnego 
spektaklu (Warszawa: Wydawnictwo Akademickie i Profesjonalne, 2010), 198–199.

4	 Szczególnie tych obserwowanych w cyberprzestrzeni.
5	 Pisze na ten temat m.in. Urszula Woźniak. Urszula Woźniak, „Tożsamość w narracjach 

internetowych”, Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis Studia de Cultura 
VIII (2), (2016), 88–90, http://studiadecultura.up.krakow.pl/article/view/3369 (dostęp: 
03.09.2024). Poniższe zestawienia koncepcji psychologicznych oraz ich charakterysty-
kę w całości opieram na przywołanym artykule U. Woźniak.
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zastępowane jest w opisie naukowym i praktyce psychologicznej kategorią 
relacyjnej tożsamości rekonstruowanej. Urszula Woźniak, opisując róż-
ne formy aktywności narracyjnej w przestrzeni online, charakteryzuje 
zmiany zaistniałe w kształcie tożsamości indywidualnej i koncepcji „ja”, 
manifestujące się dychotomią pomiędzy integralnością a defragmentacją 
struktury. Zestawia w tym celu dwa odmienne stanowiska badawcze: 
pierwsze, bardziej tradycyjne, reprezentowane przez Adamsa i Marshala, 
którzy definiują tożsamość za pośrednictwem pięciu kluczowych funkcji6, 
zaznaczając, że proces tworzenia tożsamości „dokonuje się w interakcji 
z otoczeniem społecznym poprzez naśladowanie lub identyfikację z oso-
bami znaczącymi, a także świadome kształtowanie własnej odrębności”7 
oraz drugie, bardziej mnie – z uwagi na analizowaną pracę – w tym 
miejscu interesujące, reprezentowane przez Kennetha J. Gergena8, który 
akcentuje fakt, że istotowe, substancjalne Ja, stanowiące w rozumieniu 
tradycyjnym, zakorzenionym w wielowiekowej tradycji zachodniej, wyraz 
spójnej, stabilnej tożsamości, stopniowo zastępowane bywa pojęciem 
Ja-rekonstruowanego, skutkiem czego słabnie tendencja do ujmowania 
tożsamości za pośrednictwem terminów implikujących esencjonalność 
na rzecz akcentowania relacyjności jednostki9. Zdaniem Gergena, proces 
zmian zachodzących w pojmowaniu Ja obejmuje trzy fazy: od strategicz-
nej manipulacji10, przez model osobowości pastiszowej, do koncepcji 

6	 1. umożliwia proces zrozumienia siebie, 2. wyznacza aktywność i  zaangażowanie 
zorientowane wobec określonych celów i wartości, 3. związana jest z wolnością wybo-
ru, 4. zapewnia zgodność i spójność między wartościami, przekonaniami i działaniem, 
5. umożliwia rozpoznanie potencjału własnych możliwości. Za: Osman Tolga Aricak, 
Şahin  Dündar, Mark  Saldana: “Media ting effect of self acceptance between values 
and offline/online identity expressions among college students”, Computers in Human 
Behavior 49 (2015): 362–374. Cyt. za Woźniak, „Tożsamość w  narracjach interneto-
wych”, 88.

7	 Urszula Woźniak, „Tożsamość w narracjach internetowych”, 88.
8	 Kenneth J.  Gergen, Nasycone Ja. Dylematy tożsamości w  życiu współczesnym, przeł. 

M. Marody (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2009). Cyt. za: Woźniak, „Toż-
samość w narracjach internetowych”, 88.

9	 Woźniak, „Tożsamość w narracjach internetowych”, 88.
10	 Faza ta, jak zauważa autorka, „dotyczy tradycyjnych, raczej zamkniętych grup społecz-

nych, w których ze względu na ograniczoną […] ilość interakcji, poczucie tożsamo-
ści stanowiło pochodną miejsca wyznaczonego w strukturze społecznej i było ściśle 
związane z  realizacją określonego scenariusza życia charakterystycznego dla danej 
roli. W tym kontekście strategiczna manipulacja warunkowała adaptację do oczeki-
wań otoczenia. Swoisty konflikt pomiędzy wewnętrznymi autentycznymi potrzebami 
jednostki a oczekiwaniami wynikającymi z pełnionej roli od dawna stanowi przedmiot 
refleksji w naukach społecznych. Na gruncie teorii psychoanalitycznej Jung zapropo-
nował archetyp persony, który spełnia analogiczną funkcję do maski używanej przez 
aktorów w  teatrze antycznym. Charakterystyczna maska […] wyznaczała sposób 
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Ja relacyjnego, którego wyłonienie się „stanowi końcowy etap ewolucji 
pojęcia tożsamości”11. Osobowość pastiszową charakteryzują badacze jako 
społecznego kameleona, nieustannie zapożyczającego fragmenty tożsa-
mości z dostępnych źródeł i konstruującego je jako użyteczne i w danej 
sytuacji pożądane. Jeśli taka tożsamość jest właściwie zarządzana, może 
przynosić spore zyski (oddanie bliskich, szczęśliwe dzieci, sukces zawo-
dowy, osiąganie istotnych celów, osobistą popularność itp.). Wszystko to 
jest możliwe, jeśli unika się spoglądania wstecz, by zlokalizować praw-
dziwe trwałe Ja, i po prostu działa się pełną parą w sytuacji, jaka akurat 
się pojawiła12. Koncepcja Ja relacyjnego posiada zaś, zdaniem badaczy, 
ograniczenia formalne, np. 

skromny zasób pojęć opisujących rzeczywistość interakcji w porównaniu 
do języka zakorzenionego w indywidualnym doświadczeniu i rozumie-
niu Ja. Kartezjańskie „myślę więc jestem” stanowi ekspresję niepowtarzal-
nej, osobowej jednostki, która odczuwa obawy i pragnienia, wspomina 
przeszłość i planuje przyszłość. „W przeciwieństwie do tego mamy bardzo 

odczytania postaci przez odbiorcę, jak również chroniła prywatny wizerunek aktora. 
W tym znaczeniu persona stanowi świadomy aspekt psychiki odpowiedzialny za auto-
prezentację wynikającą z pełnionej roli, przy jednoczesnym ukryciu osobistych tre-
ści”. Piotr K. Oleś, Wprowadzenie do psychologii osobowości (Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe Scholar, 2009). Cyt. za: Woźniak, „Tożsamość w narracjach internetowych”, 
88. Podobne spostrzeżenia formułuje Erving Hoffman, zwracając uwagę na koniecz-
ność przyjmowania przez człowieka rozmaitych ról społecznych, umożliwiających 
osiąganie  społecznie pożądanych celów. Konieczność ta bywa powodem cierpienia 
wynikającego z doświadczanej przez jednostkę rozbieżności między prawdziwym Ja 
a ograniczeniami, jakie narzuca konieczność wchodzenia we wspomniane role. Punk-
tem wspólnym dla obydwu ujęć badawczych jest: definiowanie istoty ludzkiej w kate-
goriach dramaturgicznego podmiotu, będącego z  samej natury „aktorem na scenie 
życia”; przeżywanie poczucia dyskomfortu będącego konsekwencją uświadamianej 
sobie dychotomii pomiędzy przyjmowaną rolą a  Ja prawdziwym. Biorąc pod uwa-
gę współczesne ujęcia problematyki tożsamości, trudno o utrzymanie wspomnianej 
dychotomii, ponieważ wyjaśnianie Ja prawdziwego przez pryzmat esencjonalności 
czy obecności stałych atrybutów utraciło moc eksploracyjną, co znajduje swój wyraz 
w  kolejnych fazach transformacji konceptu tożsamości. Za: Woźniak, „Tożsamość 
w narracjach internetowych”, 88–89.

11	 Gergen, Nasycone Ja. Dylematy tożsamości w życiu współczesnym, 190. Cyt. za: Woź-
niak, „Tożsamość w narracjach internetowych”, 88–90.

12	 Ibidem, 89.
W przytoczonej definicji na uwagę zasługują dwa aspekty, po pierwsze, całkowity pry-
mat sytuacji wobec jednostki, która rozpoznaje wymogi stanu aktualnej rzeczywistości 
i dokonuje wyboru tej części tożsamości, która najlepiej spełni swoją funkcję w okre-
ślonych warunkach, po drugie fakt, że istnieją kryteria i mechanizmy odpowiedniego 
sposobu zarządzania tożsamością. Gergen, Nasycone Ja. Dylematy tożsamości w życiu 
współczesnym, 184. Cyt. za: Woźniak, „Tożsamość w narracjach internetowych”, 89.
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ubogi język relacyjności. Nie możemy zapytać, czy związek ma nadzieje 
obawy i pragnienia”13. 

Gdy wziąć wszystko to pod uwagę, okazuje się, że to 

otoczenie społeczne inicjuje i kształtuje konstrukcje Ja, co w konsekwencji 
prowadzi do wyraźnego osłabienia podmiotowości i zarazem odpowie-
dzialności jednostki. „Jeśli to nie indywidualne Ja tworzy związki, lecz to 
związki tworzą poczucie Ja, to tym samym ja przestaje być centrum sukce-
su lub porażki, czymś, co jest ocenione dobrze lub źle itd.”14. 

Sądzę, że na podobny typ refleksji otwarta jest instalacja „Paranoid 
Mirror” Lynn Hershman. Jej tytuł kieruje uwagę odbiorcy ku wątkowi 
zaburzeń lękowych, to zaś, co pojawia się na ekranowej symulacji lustra, 
może niejako symbolicznie ilustrować opisany wyżej proces ewolucji 
pojęcia tożsamości – zmierzającej w stronę Ja relacyjnego.

13	 Ibidem, 88–90.
14	 Ibidem, 90.

Podkreśla U. Woźniak jednocześnie, że „wielość, różnorodność i swoista chwilowość 
tożsamości nie wyklucza całkowicie elementów definicji klasycznej, ponieważ impli-
kuje możliwość ekspresji różnych wersji Ja. W konsekwencji przyjęcie określonej toż-
samości «na próbę» będzie wymagało również zachowania pewnej spójności pomię-
dzy zaangażowaniem w  aktywność a  przyjętymi celami i  wartościami. Zachowany 
zostaje również aspekt związany z nadawaniem […] znaczenia różnym zachowaniom 
ukierunkowanym na realizację ważnych w danym momencie dążeń. Kwestię trudną 
do jednoznacznego rozstrzygnięcia stanowi podmiotowość jednostki, która w skraj-
nym ujęciu relacyjnym wydaje się nieistotna, gdyż koncepcja Ja stanowi reaktywną 
odpowiedź na czynniki sytuacyjne i  relacyjne. Natomiast przejściowa faza określa-
na w  przytoczonej koncepcji jako osobowość pastiszowa wymaga zarówno pewne-
go poziomu samoświadomości, umożliwiającego rozpoznanie sytuacji i  tym samym 
wybór tożsamości, dzięki której zwiększy się prawdopodobieństwo osiągnięcia zamie-
rzonych celów. Można przyjąć, że polifoniczność, dostępność i  możliwość wybo-
ru między różnymi wersjami siebie będzie stymulowała pragmatyczną manipulację 
konceptem Ja, podczas gdy z drugiej strony uniemożliwi, a zapewne znacznie utrudni 
odpowiedź na pytanie, kim jestem, które nabiera szczególnego znaczenia w przełomo-
wych momentach życia, odgrywających kluczową rolę w rozwoju jednostki”. Cyt. za: 
Woźniak, „Tożsamość w narracjach internetowych”, 90.
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Fot.1. Lynn Hershman, „Paranoid Mirror” (fragment zrzutu ekranu) (źródło: 
https://mediaartresearch.org/search/key-details/database/ada/object/700/).

Motyw lustra sam w sobie jest zasadniczo głęboki pod względem 
znaczeniowym i antropologicznym (zwierciadło pełni istotne funkcje 
w religiach, psychoanalizie, mitologii, literaturze, baśni, magii, okulty-
zmie itp.). Autorka instalacji jednak idzie o krok dalej, jeszcze bardziej 
pogłębiając jej pole semantyczne dzięki wykorzystaniu nawiązania do 
obrazu van Eycka. Wspominając o lustrze z obrazu van Eycka, należy 
mieć świadomość, że dzieło to obciążone jest balastem wielu słynnych 
interpretacji i reinterpretacji. Joanna Kłysz-Hackbarth15 wśród najbar-
dziej znanych opracowań wymienia prace: Erwina Panofskiego, Zdzisła-
wa Kępińskiego, Lindy Seidel, Yvonne Yiu i Marco Paoliego. Z kolei Alek-
sandra Giełdoń-Paszek16, autorka stosunkowo nowego odczytania dzieła 
van Eycka, przypomina, że Antoni Ziemba wymienił aż 47 znaczących 
interpretacji londyńskiego obrazu17. Najbardziej znane jest odczytanie 
symboliczne dokonane przez Erwina Panofskiego (z 1934 r.), który twier-

15	 Joanna Kłysz-Hackbarth, „Lustro w funkcji parergonu i jako miejsce refleksji na temat 
obrazu. Przykład «Zaślubin Arnolfinich» Jana van Eycka”, Sztuka i Kultura I  (2013): 
37–50.

16	 Aleksandra Giełdoń-Paszek, „«Portret pary małżonków (Arnolfinich?)» Jana van 
Eycka: pomiędzy naukową a  artystyczną reinterpretacją”, w  (Re)interpretacje: mię-
dzy praktyką twórczą a  dyskursem, Witold Jacyków, Ryszard Solik (red.) (Katowice: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2019), 55–65. Poniższe zestawienie słynnych 
interpretacji obrazu oraz wypowiedzi badaczy polemizujących z  nimi opieram na 
wskazanym artykule Aleksandry Giełdoń-Paszek.

17	 Antoni Ziemba, Sztuka Burgundii i Niderlandów 1380–1500. T. 2: Niderlandzkie malar-
stwo tablicowe 1430–1500 (Warszawa: Wydawnictwo UW, 2017), 127–130. Za Giełdoń-
-Paszek, „Portret pary małżonków (Arnolfinich?) Jana van Eycka: pomiędzy naukową 
a artystyczną reinterpretacją”, 55–65.
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dził, że na obrazie przedstawione zostały odbywające się w prywatnych 
komnatach zaślubiny kupca z Lukki prowadzącego interesy w Brugii, 
samą ceremonię postrzegał zaś jako symboliczne odniesienie do zaślubin 
mistycznego Oblubieńca Chrystusa z Marią Oblubienicą – Ecclesią18. 
Równie ważne są słynne z polemiki z interpretacją Panofskiego: Edwin 
Hall odczytywał przedstawioną scenę jako zaręczyny, a nie zaślubiny; 
wg Margaret D. Carroll dzieło obrazuje moment finalizacji porozu-
mienia notarialnego przyznającego małżonce, w obecności świadków, 
pełnomocnictwa do prowadzenia interesów; Jan Baptist Bedaux pod-
ważył symbolikę ukazanych na obrazie przedmiotów; Craig Harbison, 
sugerując łączenie treści świeckich z religijnymi, uznał przedstawione 
przedmioty za realistyczne świadectwo życia w XV-wiecznych Nider-
landach. Polemiki dotyczyły również (Joseph Archer Crowe i Giovanni 
Battista Cavalcaselle oraz William Weale) kwestii tożsamości przedsta-
wionych postaci (tradycyjnie uznawanych za Giovanniego Arnolfiniego 
i Giovannę Cenami). W 1997 roku odkryto w księgach archiwalnych, że 
małżeństwo zostało zawarte przez tę parę w roku 1447 (trzynaście lat po 
dacie widniejącej na obrazie i sześć lat po śmierci van Eycka w 1441 roku). 
Samych działających w Brugii Arnolfinich zidentyfikowano zresztą aż 
pięciu. Wśród hipotez pojawiały się m.in. następujące: że obraz: (1) jest 
portretem Giovanniego Arnolfiniego i jego zmarłej pierwszej żony (a nie 
Giovanny Cenami) lub kuzyna Arnolfiniego – Giovanniego di Nicolao 
Arrigio z małżonką; (2) stanowi pamiątkę po zmarłej żonie Arnolfiniego 
(teoria Margaret L. Koster); (3) namalowany został dla rodziny kupca, 
stąd eksponowanie bogactwa (Maximiliaan Martens); (4) jest prezentem 
artysty dla Arnolfiniego, który, wg zwyczaju obowiązującego w niemie-
ckiej części Europy, miał go ofiarować żonie po nocy poślubnej (Herman 
Th. Colenbrander); (5) obrazuje moment odczytywania przez mężczyznę 
z dłoni kobiety losów nienarodzonego dziecka; (6) przedstawia widmo 
kobiety proszące o modlitwę za swą duszę (Jean Philippe Postel, francuski 
lekarz); (7) odwzorowuje tradycyjne role płci w XV-wiecznym społeczeń-
stwie brugijskim. Prześwietlenie obrazu promieniowaniem podczerwo-
nym ujawniło, że namalowany gest mężczyzny był przez malarza wie-
lokrotnie poprawiany, czego nie widać w obrębie innych części obrazu. 
Podważono więc kwestię rzekomego ukazania chwili składania przysięgi 
małżeńskiej. Antoni Ziemba, poddawszy analizie sytuację Panofskiego 
w momencie pisania eseju o obrazie (był on wówczas uchodźcą politycz-
nym w Stanach Zjednoczonych, zmuszonym opuścić Niemcy z powodu 

18	 Giełdoń-Paszek, „Portret pary małżonków (Arnolfinich?) Jana van Eycka: pomiędzy 
naukową a artystyczną reinterpretacją”, 56.
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żydowskiego pochodzenia), uznał, że być może właśnie dlatego tak silnie 
akcentował motyw tożsamości i status majątkowy Arnolfinich w obcym 
dla nich środowisku. Hans Belting, podkreślając fakt, że renesans to 
czas narodzin autonomii malarstwa (uwolnienia się z kontekstu funk-
cji kultowych), zwracał uwagę na przemyślany, symboliczny dualizm 
(wnętrze/zewnętrze, kobieta/mężczyzna, duchowość/cielesność, bier-
ność/aktywność), odpowiadający modelowym – tworzącym opozycje, 
a jednocześnie dopełniającym się – rolom i zachowaniom społecznym. 
Lorne Campbell interpretował scenę jako gest powitania gości przez 
gospodarza, czego dowodzić miały: niestosowne do pory roku, podbite 
futrem szaty, drogie sprzęty, lustrzane odbicie gości, łoże będące meb-
lem z paradnego pokoju, a nie z sypialni małżeńskiej, zapalona świeca 
jako znak powitania, w końcu zaginione skrzydła obrazu (nie wiadomo, 
co przedstawiały), które mogły być traktowane jako drzwi, które widz 
otwiera i zostaje niejako powitany przez widniejącą na płótnie parę19.

W kontekst postmodernistyczny wpisuje się analiza Doroty Borow-
skiej, akcentująca ukryty w kompozycji dzieła schemat geometryczny 
oraz rolę perspektywy. Van Eyck stosował kilka punktów zbiegu, co daje 
wrażenie oglądania pary Arnolfinich z różnych stron. Efekt ten zdaniem 
badaczki wynika z rozsunięcia punktów zbiegu elementów tła na linii 
horyzontu (malarz przewidywał bowiem, z jakiej pozycji obraz będzie 
oglądany). Borowska dostrzega również zabieg symetryzacji („równo-
wagę przeciwieństw”), tj. równomierne rozłożenie elementów kompo-
zycyjnych (układów szat, głów itp.), którym artysta wyznaczył symetrię 
metrycznie, stosując jednostkę miary wynoszącą 9 mm. Posługując się 
nią i uwzględniając wynik rentgenogramu, Borowska wyznaczyła logikę 
i kolejność procesu komponowania obrazu, odkrywając, że artysta zasto-
sował złotą proporcję (według jej reguł rozmieścił widoczne w namalo-
wanym wnętrzu przedmioty)20. 

Jakby chciał tym samym powiedzieć, że boska myśl związana z nieskoń-
czonością nie istnieje gdzieś w tle, ale […] znacznie bliżej, […] wszystko 
jest nią przeniknięte, i to, co się dzieje na […] obrazie jest […] sięganiem 
do tej boskiej myśli. Jest świadomym uczestnictwem w nieskończoności21.

Interesujące wnioski wyciągano również w odniesieniu do umiesz-
czonego na obrazie wypukłego lustra, dzięki któremu możliwe stało się 

19	 Ibidem, 55–58.
20	 Ibidem, 59–60.
21	 Ibidem, 60.
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rozszerzenie przestrzeni dzieła i ukazanie widoku z innej perspektywy, 
a które to lustro interesuje mnie w tym momencie najbardziej, praw-
dopodobnie bowiem właśnie pomiędzy nim a symulowanym lustrem-
-ekranem z instalacji Hershman toczy się najciekawszy dialog transme-
dialny. Lustro van Eycka stało się nośnikiem dodatkowych informacji22. 
Następująco jego obecność interpretuje Maria Poprzęcka: 

Malarzowi […] nie wystarczyło łudzące, «lustrzane» odtworzenie całego 
wnętrza. Dokonuje niezwykłego zabiegu, […], pozwalającego nam zoba-
czyć nie tylko to, co przed nami, ale także i to, co widzą postacie w obra-
zie. Umieszczone pośrodku wypukłe lustro odbija drugą część komnaty. 
Zauważamy w nim plecy młodej pary, […] świecznik, łoże, okno, poma-
rańcze […] ukazane z przeciwległego punktu. Dostrzegamy także dwie 
inne osoby znajdujące się jakby na naszym miejscu – widzów obrazu23. 

Waldemar Łysiak wiąże lustro z symboliką sakralną: 

sacrum […] to przede wszystkim świeca i lustro. […] lustro („speculum 
salutis aeternae” - zwierciadło zbawienia wiecznego), na którego ramie 
widać dziesięć medalionów – dziesięć scen Drogi Krzyżowej. Ten pasyj-
ny cykl twórca usytuował między nowożeńcami, tam, gdzie mógłby stać 
kapłan, jak gdyby to on rytualnym gestem łączył dłonie małżonków. 
Lustro jakby zastępuje duchownego. A fakt, iż szczytową pozycję w ramie 
lustra dał […] Ukrzyżowaniu, czyli Ofierze będącej źródłem wszystkich 
sakramentów chrześcijańskich, może oznaczać sakramentalność związ-
ku, który zawierają kobieta i mężczyzna. […] Spójrzmy na wypukłe lustro 
w centrum malowidła (zwierciadła były wówczas wypukłe, gdyż robio-
ne ze szkła dmuchanego). Można je interpretować jako symbol sakral-
ny, owo „speculum salutis aeternae”, lecz również jako symbol ziemski, 
artystyczny. Takie małe zwierciadło stanowiło wtedy niezbędny element 
wyposażenia pracowni malarskiej. Van Eyck, plasując je w samym środku 

22	 Chwyt ten naśladowało wielu artystów, m.in. Robert Campin, który cztery lata później, 
w  1438 r. umieścił podobne lustro na obrazie Tryptyk Werla  (1438, Prado, Madryt), 
a w nim odbicie własne i swojego pomocnika. Wypukłe lustro pojawia się na obrazie 
Petrus’a Christus’a Złotnik w Warsztacie; w lustrze tym odbija się dwoje ludzi zagląda-
jących do warsztatu z placu targowego (ok. 1449). Aleksandra Giełdon-Paszek wymie-
nia lustra z dzieł Diego Velázqueza, Maneta (Bar w Folies-Bergère), Williama Holmana 
Hunta (Obudzone sumienie), potwierdzając, że wypukłe lustro było oryginalnym, lecz 
znanym wcześniej zabiegiem malarskim. Ibidem, 64.

23	 Maria Poprzęcka, Galeria. Sztuka patrzenia (Warszawa: Stentor, 2003), 10.
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obrazu, na charakterystycznej dla swych dzieł osi symetrii, wykreował 
„oko” ściągające ciekawość widzów24.

Zdaniem Aliny Białej: 

Lustro wyraża ziemski i  metafizyczny wymiar przysięgi małżeńskiej. 
Uobecnia spojrzenie zarówno świadków ślubu, jak i Najwyższego. To nad 
nim malarz umieścił swój podpis, będący zarówno parafowaniem […] 
dzieła, jak i „namalowanego” dokumentu25. 

Dorota Borowska symbolikę geometryczną lustra – jego dziesięcio-
boczną formę – interpretuje – wg tradycji pitagorejskiej – jako nieskoń-
czoną wielość, podkreślając też fakt, że jego wymiary i położenie ulegały 
zmianie podczas malowania obrazu (czego dowiodły badania przy użyciu 
rentgenogramu), m.in. po to, by zrobić miejsce dla gwoździka z różań-
cem, ważnego punktu podczas wyznaczania konstrukcji geometrycznej26. 
Stosowanie w wielu miejscach kompozycji obrazu zasady złotego podzia-
łu ma dowodzić znajomości przez malarza myśli Mikołaja Kuzańczyka 
(filozofa, teologa), który dużą wagę przywiązywał do symboliki geome-
trycznej w akcie poznawania Boga, a metodę analogii matematycznej 
uważał za jedyne możliwe i najbardziej dokładne symboliczne oddanie 
Absolutu. Zwieńczeniem poszukiwań obecności symboliki geometrycz-
nej w dziele van Eycka jest skonstruowanie formy siedmiokąta przez 
wykreślenie linii łączących istotne punkty dzieła. Liczba ta symbolizować 
ma okazanie boskiej mocy27. 

Joanna Kłysz-Hackbarth zauważa, że analizowane lustro jako jedyne 
spośród znajdujących się w pomieszczeniu przedmiotów przejawia ten-
dencje do autonomizacji28. Ulokowane w centrum kompozycji, wydzie-
lone ramą, stanowi część dzieła, a jednocześnie – jako obraz w obrazie – 
sytuuje się obok, posiada własny świat przedstawiony. Jest dodatkiem do 
głównego tematu, zajmując jednocześnie pozycję równorzędną wobec 

24	 Waldemar Łysiak, Malarstwo białego człowieka, t. I (Warszawa–Chicago: Wydawnic-
two Andrzej Furkacz Exlibris, 1997), 172–176. Cyt. za Alina Biała, Literatura i malar-
stwo. Korespondencja sztuk (Bielsko-Biała: Wydawnictwo Park Edukacja, 2009), 
122–123.

25	 Biała, Literatura i malarstwo. Korespondencja sztuk, 123.
26	 Giełdoń-Paszek, „Portret pary małżonków (Arnolfinich?) Jana van Eycka: pomiędzy 

naukową a artystyczną reinterpretacją”, 60.
27	 Ibidem, 60–61.
28	 Kłysz-Hackbarth, „Lustro w funkcji parergonu i jako miejsce refleksji na temat obrazu. 

Przykład «Zaślubin Arnolfinich» Jana van Eycka”, 40.
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niego29. Badaczka traktuje lustro jako parergon30. Dzięki zajmowanemu 
miejscu oraz mimetycznemu charakterowi konkuruje ono o uwagę widza 
i zmienia sposób odbioru dzieła. Oglądający może dzięki niemu objąć 
uwagą całość wydarzenia, na którą składają się przestrzeń portretowana 
i przestrzeń portretującego. Malarz, działając lustrem „przeciw” dziełu, 
wprowadził do niego rozważania nad obrazem i procesem jego powsta-
wania31. Umieszczając lustro na obrazie, Van Eyck stosuje trik, dzięki 
któremu ujawnia proces powstawania dzieła, odsłania szwy aktu twórcze-
go. Hershman, stosując trik z lustrem-ekranem, w sposób symboliczny 
zrywa związek pomiędzy odbiciem a przedstawieniem (reprezentacją). 
Van Eyck zachowuje związek zwierciadlanego odbicia z sytuacją powsta-
wania dzieła, Lynn Hershman ten związek zrywa. 

Lynn Hershman często w swoich pracach porusza problem wpływu 
współczesnych zjawisk na tożsamość i wewnętrzną kondycję jednostki. 
Badacze w instalacji „Paranoid Mirror” dostrzegają: refleksję na temat 
świata osaczającego człowieka formami ciągłego nadzoru oraz próbę 

29	 Ibidem.
30	 „Część dzieła, która jednocześnie sytuuje się obok, poza, mimo (para), należy do dzie-

ła, lecz jako coś marginalnego, ubocznego, podrzędnego, a może nawet pasożytującego 
na zasadniczej części dzieła”. Grzegorz Dziamski, Postmodernizm wobec kryzysu estety-
ki współczesnej (Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 1996), 145 n.

31	 Kłysz-Hackbarth, „Lustro w funkcji parergonu i jako miejsce refleksji na temat obra-
zu. Przykład «Zaślubin Arnolfinich» Jana van Eycka”, 46. Badaczka, udowadniając, że 
lustro pełni funkcję parergonu, podkreśla m.in., że: (1) zostało dodane do dzieła w celu 
dekoracyjnym, podobnie jak inne przedmioty; (2) stanowi centrum kompozycji, czego 
dowodzi konstrukcja dzieła podległa regułom perspektywy centralnej (tj. założeniu, 
że przedstawione przedmioty na zasadzie systemu repetycji zostały ulokowane wzdłuż 
linii kompozycji zmierzających ku centrum); (3) spotykające się w  centrum dłonie 
małżonków tworzą figurę V, w którą wpisane jest lustro; (4) kształt lustra powtarza 
owalny kształt twarzy Arnolfinich, których nakrycia głowy tworzą rodzaj obramowa-
nia, analogicznie jak w tle rama lustra; (5) centralną pozycję lustra podkreślają więc 
trzy pokrewne formy ulokowane w bliskim obszarze obrazu; (6) zwierciadło ozdobił 
(a tym samym również wydzielił) malarz szeroką ramą, co sprawia wrażenie, jak gdyby 
pretendowało do rangi autonomicznego obrazu (obrazu w obrazie); (7) lustro „portre-
tuje” nie tylko główne dzieło, ale i elementy nie należące do niego; (8) poszerza nar-
rację, inicjując nowe problemy badawcze (np. ideę malarstwa jako zwierciadła świata, 
narzędzia umożliwiającego osiągnięcie doskonałej iluzji; (9) obraz naśladuje rzeczywi-
stość, ale naśladuje także samo lustro, zanika więc granica między światem realnym, 
przedstawionym w obrazie, a tym widzianym w zwierciadle; (10) lustro odbija odwró-
cony obraz rzeczywistości, odnotowując jednak wszystkie jej szczegóły, namalowanie 
go jest więc dowodem osiągnięcia przez artystę najwyższego pułapu sztuki iluzji; (11) 
napis umieszczony przy lustrze czyni z obrazu rodzaj dokumentu. Jan van Eyck, pod-
pisując dzieło, związał swoje autorstwo z  zachodzącym „przed malarstwem” aktem 
widzenia; lustro inkorporuje ponadto to, co się w nim bezpośrednio nie znajduje – akt 
malowania. Na podstawie: Kłysz-Hackbarth, „Lustro w funkcji parergonu i jako miej-
sce refleksji na temat obrazu. Przykład «Zaślubin Arnolfinich» Jana van Eycka”, 44–47.
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zwrócenia uwagi na samopoczucie jednostki owemu nadzorowi pod-
legającej, śledzonej, podglądanej. Wśród funkcji, jakie spełnia wyko-
rzystanie w obrębie XX-wiecznej instalacji interaktywnej tak wyraź-
nych odwołań do malarstwa XV-wiecznego, wskazać można również 
kilka alternatywnych, m.in.: otwarcie na głębię znaczeń, jaką zawierają 
i wnoszą ze sobą arcydzieła malarstwa dawnych mistrzów, szczególnie 
te, których niejako elementem składowym jest tajemnica, semantyczna 
i antropologiczna wielowymiarowość, niewyczerpywalność potencjału 
interpretacyjnego, których pole znaczeń w perspektywie czasowej nie 
zamyka się, nie zawęża, lecz oddziałuje nadal, sprawiając, że mamy do 
czynienia z Escarpitowską podatnością na twórczą zdradę32. Wszystko 
to dowodzi odczuwanego przez sztukę interaktywną (jej twórców) głodu 
transcendencji, stanu, w którym nowomedialność, samozwrotność, roz-
maite działania dokonywane w polu partycypacji przestają wystarczać, 
skutkiem czego dzieło-instalacja zaczyna zasysać treści, fragmenty, sztuki 
epok dawnych, sztuki auratywnej33. Ciekawy trop interpretacyjny pojawia 
się w kontekście drugiego, szerszego rozumienia aury, na które zwrócił 
uwagę Jürgen Habermas. Filozof zauważył tkwiącą w myśli Benjamina 
ambiwalencję, która przemawia za tym, by dostrzegać podwójną definicję 
aury, rozumianej jako „niepowtarzalne zjawisko dali” oraz rodzaj „obda-
rzenia spojrzeniem”34. Świadomy, tj. znający źródło inspiracji Hershman 
interaktor w kontakcie z  jej pracą spogląda w ekran będący pozoro-
wanym lustrem, nie tylko obdarowując spojrzeniem samą instalację, 

32	 Robert Escarpit, „Literatura a społeczeństwo”, w W kręgu socjologii literatury. Antologia 
tekstów zagranicznych, t. I, red. Andrzej Mencwel, przeł. J. Lalewicz (PIW: Warszawa, 
1980), 234.

33	 Aura, czyli zdefiniowany przez Waltera Benjamina „przejaw dali, bez względu na to 
jak blisko dana rzecz może się znajdować”, „kontemplacyjne odczucie możliwe tylko 
w  obecności oryginału, doświadczenie, w  którym zatopiona jest cała tradycja”, któ-
re „zanika w warunkach racjonalizacji świata” Walter Benjamin, The Arcades Project, 
przekł. Howard Eiland, Kevin McLaughlin (London: Harvard University Press, 1999), 
447. Cyt. za Beata Frydryczak, Waltera Benjamina idea poszukiwania śladów, Kultura 
Współczesna 3–4 (2002): 32.
Beata Frydryczak podkreśla, że, pojęcie aury, auratywność „najczęściej utożsamia-
ne […] ze sposobem istnienia dzieła sztuki” rozumiane jest „jako czynnik orzekają-
cy o autentyczności i oryginalności dzieła”, możliwe do odczytania tylko „tu i teraz”, 
odnosi się do subtelnego odczucia „wskazywania rzeczy poza siebie”. Za Frydryczak, 
Waltera Benjamina idea poszukiwania śladów, 32; Ryszard Różanowski, Pasaże Walte-
ra Benjamina. Studium myśli (Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 
1997). Za Frydryczak, Waltera Benjamina idea poszukiwania śladów, 32–38.

34	 Jurgen Habermas, “Consciousness-Raising or Rescuing Critique”, w On Walter Benja-
min. Critical Essays and Recollections, red. Gary Smith, (London: The MIT Press, 1991). 
Za Frydryczak, Waltera Benjamina idea poszukiwania śladów, 33. Zob. też. Różanow-
ski, Pasaże Waltera Benjamina. Studium myśli.
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ale i  rozpoczynając dialog z jego malarskim odniesieniem – obrazem 
van Eycka. Poprzez ukłon uczyniony właśnie w stronę lustra van Eycka 
zbudowała Hershman artystyczny labirynt semantyczny, znaczeniowy 
palimpsest. Świadoma interpretacja „Paranoid Mirror”, uwzględniająca 
odniesienie do głębi znaczeń tkwiących w obrazie van Eycka, buduje 
semantyczno-interpretacyjny niekończący się tunel ku przeszłości. Praca 
Hershman pozbawiona kontekstu lustra niderlandzkiego twórcy mówi: 
współczesne „lustra”-ekrany nie odbijają świata, lecz tworzą obrazy elek-
troniczne, generują simulacrum. Obraz widziany na ekranie nie pokazuje 
prawdy o świecie, prawdy o człowieku, lecz otchłań wirtualnych labiryn-
tów obrazów elektronicznych. Granica między realnością a simulacrum, 
wirtualnością, zaciera się. W tym miejscu dodać można byłoby całą teorię 
obrazu elektronicznego, tzw. wirtualnego realis35. Jednostka zagubiona 
w labiryntach obrazów, śledzona, podglądana, ma świadomość, że ogląda 
obraz multiplikowany i cyrkulujący w cyberprzestrzeniach. Można też 
uznać, że poprzez zastosowanie nawiązania do dzieła van Eycka stworzyła 
Hershman sytuację, w której dzieła przyglądają się sobie nawzajem. Owo 
„obdarzenie spojrzeniem” postrzegam jako łącznik obu prac. Lustro, 
podobnie jak dzieło sztuki, zawsze wymusza spojrzenie, prowokuje je. 
Zarówno van Eyck, jak i Hershman, wprowadzając do swej pracy lustro, 
stosują trik mający na celu zdublowanie, zwielokrotnienie spojrzenia. 
Patrzący na lustro w obrazie van Eycka36 jest zdziwiony tym, co w nim 
dostrzega, ale jest w stanie racjonalnie zjawisko wytłumaczyć; patrzący 
w pozorne lustro-ekran w instalacji „Paranoid Mirror” – jest zaskoczony, 
bowiem uświadamia sobie brak logiki tego, co widzi. 

Ukazywanie z różnych perspektyw (z tyłu, z boku, z góry) pozornego 
odbicia głów osób patrzących może sugerować nie tylko nieprzyjemną 
konstatację, iż prawdy o sobie nie znamy, prawda o człowieku bywa 
bowiem wypadkową spojrzenia innych, ale i to, że mimo licznych inter-
pretacji, nie znamy również pełnej, ostatecznej prawdy o obrazie „Mał-
żeństwo Arnolfinich”, znamy jedynie subiektywne pomysły (tj. ‘zawar-
tości głów’) interpretatorów. Ukazywanie lustrzanego odbicia głów 
spoglądających z różnych perspektyw wskazywać może na nieustającą 
konieczność oświetlania dzieła van Eycka z różnych punktów widzenia, 
gdyż jedynie w punkcie zderzenia się wielości odrębnych propozycji 
interpretacyjnych – jesteśmy w stanie pod względem recepcyjnym zbliżyć 

35	 Na ten temat zob. Estetyka wirtualności, red. Michał Ostrowicki (Kraków: Wydawnic-
two Universitas, 2005).

36	 Oczywiście przy odpowiednim powiększeniu, możliwym jedynie dzięki fotograficznej 
lub cyfrowej kopii obrazu, bowiem lustro na obrazie jest dość małe.
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się nieco do jądra jego tajemnicy. Wydobycie sensów generowanych przez 
odwołanie do lustra van Eycka zasadniczo pogłębia proces recepcji insta-
lacji Lynn Hershman o poziom znaczeń należący do arcydzieła. 

„Sonata” – audiowizualna narracja artystyczna 
Grahame’a Weinbrena jako splot literatury, muzyki, 
malarstwa i nawiązań do psychoanalizy

Grahame Weinbren, amerykański artysta nowomedialny, uważany za 
prekursora kina interaktywnego, tworzy audiowizualne prace37 będące 
transmedialnymi splotami (m.in. filmu, literatury, malarstwa, technolo-
gii, muzyki poważnej, wątków zaczerpniętych z psychoanalizy), w któ-
rych interaktor, zapraszany do działań partycypacyjnych, ma możliwość 
ingerowania w bieg narracji – nie tylko śledzenia wydarzeń z różnych 
punktów widzenia, ale i  budowania własnych ścieżek narracyjnych. 
Wainbren od lat 80. podkreśla znaczenie interaktywności, dostrzegając 
w niej potencjał i przełom porównywalny do tego, który miał miejsce 
w momencie wprowadzenia dźwięku do filmu. Jednocześnie jest zdania, 
że dzieło reprezentuje artystę wówczas, gdy w procesie jego interaktyw-
nego odbioru istnieją konkretne, wprowadzone odgórnie ograniczenia. 
Zakłada więc równowagę pomiędzy kontrolą sprawowaną przez widza 
i kontrolą sprawowaną nad widzem38. Twórca winien zachować wpływ 
na przebieg doświadczenia odbiorczego, stosując określone ograniczenia 
zakresu interakcji39.

Powstała w 1993 r. „Sonata” stanowi interesującą reprezentację figury 
transmedialnego splotu, generującego interaktywną narrację, przy jedno-
czesnym wykorzystaniu rozmaitych wątków i przestrzeni kulturowych. 
Artysta łączy ze sobą ścieżki narracyjne, będące wypadkową różnych 
mediów, tekstów i sfer kultury, technologii, humanistyki, sztuk pięknych 
(literatury, malarstwa, muzyki), sztuk multimedialnych. Zewnętrzną 

37	 Najbardziej znane to m.in.: „The Erl King” (Król Olch), „Frames”, „March”, „Sonata”, 
„Tunnel”.

38	 Ryszard Kluszczyński, Sztuka interaktywna. Od dzieła-instrumentu do interaktywnego 
spektaklu, 196.

39	 Np. poprzez: występowania stałego elementu w podległej ingerencji odbiorcy audio-
wizualnej całości (zmianom strumienia obrazów towarzyszyć może np. stała, niepod-
dająca się modyfikacjom muzyka), powrót elementu wypartego podczas interakcji, 
zmiany niewymagające aktywności, prowokowanie odbiorców do określonych reakcji 
poprzez np. pytania pojawiające się na ekranie, a dotyczące dalszego przebiegu akcji 
itp. Kluszczyński, Sztuka interaktywna. Od dzieła-instrumentu do interaktywnego spek-
taklu, 196.
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strukturę pracy na poziomie sprzętowo-technologicznym tworzą trzy 
monitory (dwa zamontowane na rodzaju wieży-podnośnika, trzeci to 
ekran interaktywny). Odbiorca poprzez wybór konkretnych obszarów 
na ekranie może błądzić między wątkami, splatając je ze sobą i budując 
alternatywne ścieżki narracyjne. 

 

Fot. 2, 3. Grahame Weinbreen, Sonata (fragmenty zrzutów ekranu).  
Źródło fotografii: http://www.medienkunstnetz.de/works/sonata/images/4/ 
(dostęp: 20.11.2024).

Pod względem narratologicznym pracę współtworzą cztery ścież-
ki, które dają możliwość generowania wielorakiej, wielopoziomowej, 
hipertekstowo rozgałęziającej się historii. Pierwszą ścieżkę narracyjną 
stanowi seria scen nawiązujących do wydarzeń z życia Siergieja Pan-
kiejewa, słynnego pacjenta Zygmunta Freuda, znanego jako „człowiek 
od wilków” (lub „człowiek-wilk” – der Wolfsmann), od czwartego roku 
życia dręczonego koszmarami. To jeden z najbardziej skomplikowanych 
przypadków Freuda, zasadniczo nierozwiązany. Opis snów40 pacjenta 
i ich analizę zawarł Freud w pracy Dwie nerwice dziecięce. Dzieła. Tom 
VI41. Proces terapii nie doprowadził do trwałej poprawy stanu chorego, 

40	 „Śniło mi się, że była noc i że leżałem w łóżku (moje łóżko stało skierowane nogami 
do okna, przed oknem ciągnął się szereg starych drzew orzechowych. Wiem, że kiedy 
śniłem, była zima i  że to była noc). Nagle okno samo się otwarło i  z  przerażeniem 
zobaczyłem, że na wielkim orzechu naprzeciwko okna siedziało kilka białych wilków. 
Sześć lub siedem. Wilki były całkiem białe i przypominały bardziej lisy czy owczarki, 
gdyż miały wielkie ogony jak lisy i postawione uszy jak psy, gdy nasłuchują. Z wielkie-
go przerażenia, najpewniej z uwagi na to, że mogłem być pożarty przez wilki, krzyk-
nąłem i obudziłem się”. Zygmunt Freud, Dwie nerwice dziecięce, przeł. Robert Reszke 
(Warszawa: Wydawnictwo KR, 2012), 101.

41	 Zob. Freud, Dwie nerwice dziecięce, 101; zob. też Monika Gromala, „Pogrzebane sło-
wa śmiercionośnych zmarłych. Inkorporacyjna lektura Maliny Ingeborg Bachmann 
wobec przypadku Człowieka od wilków”, w Artyst(k)a: obecność i  tożsamość. Mani-
festacje podmiotowości w  gestach i  procesach twórczych, Magdalena Popiel, Klaudia 
Węgrzyn, Maciej Kuster (red.) (Kraków: Wydawnictwo Wiele Kropek, 2018), 151–156; 
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który  leczył się u  Freuda dwukrotnie, w  latach 1910–1914, następnie 
1919–1920 (w 1926 Freud zadecydował, że nie podejmie się terapii po raz 
trzeci), a który 31 lat po śmierci naukowca udzielił wywiadu, podważając 
niektóre elementy opublikowanych przez niego badań42. Weinbren wyko-
rzystał m.in. obraz drzewa ze snu Pankiejewa, z siedzącymi na gałęziach 
wilkami, otwierających się okiennic, za którymi rozpościera się widok na 
wspomniane drzewo, a także fragmenty Freudowskiego opisu snu i jego 
interpretacji. Gest umieszczenia tego wątku na samym początku pracy 
uznać można za sugestię interpretacyjną, sygnalizującą, że jej tematem 
będą trudne do rozwikłania problemy, głęboko ukryte, takie, których 
samo uświadomienie sobie wymaga podjęcia wysiłku wnikania w coraz 
głębsze warstwy własnej psychiki.

Kolejny poziom utworu – jego ramę narracyjną – zdradza sam tytuł, 
którym nawiązał Weinbren do prozy Lwa Tołstoja, tj. Sonaty Kreutzerow-
skiej (1891) oraz utworu muzycznego – „Sonaty skrzypcowej nr 9 A-dur 
op. 47 na skrzypce i fortepian” Ludwiga van Beethovena, zwanej „Sonatą 
Kreutzerowską”. Rozbudowana nowela43 Tołstoja to historia mężczyzny, 
Lwa Pozdnyszewa, który podczas podróży pociągiem opowiada przy-
padkowemu towarzyszowi (narratorowi utworu) historię zabójstwa żony, 
za które ostatecznie został przez sąd uniewinniony44. Podjęcie interakcji 
z pracą Weinbrena w tym momencie daje możliwość zmiany sposobu, 
w jaki historia się rozwija, przyspieszania lub spowalniania biegu wyda-
rzeń; pojawiają się też przebłyski późniejszych wypadków lub wydarzenia 
z przeszłości; możliwa jest zmiana perspektywy na historię widzianą 
z pozycji różnych postaci (bohaterów noweli, obserwatora zewnętrznego, 
neutralnego narratora), pojawiają się też luki w zakresie ciągłości zda-
rzeń, jedna sytuacja ukazywana jest z odmiennych punktów widzenia. 

online: https://ruj.uj.edu.pl/server/api/core/bitstreams/f9cf5797–5ecb-445c-8afb-
b94ec01d6336/content (dostęp: 20.11.2024).

42	 Detale tych nieudanych interpretacji w interesujący sposób odsłania Ireneusz Piekar-
ski. Zob. Ireneusz Piekarski, „Freudowska «interpretacja wieloraka»”, w tegoż: Strategie 
lektury podejrzliwej (Lublin: Wydawnictwo KUL, 2018), 37–73.

43	 Utwór składa się z  28 rozdziałów, jest więc dość rozbudowany. Stanowi rodzaj 
fuzji rozbudowanej noweli z  elementami form publicystycznych (ma pewne cechy 
reportażowe). 

44	 Opowieść jest relacją ukazującą psychologiczny proces narastania zazdrości o kobie-
tę, która coraz częściej, również pod nieobecność męża, ćwiczy z przyjacielem sonatę 
skrzypcową Beethovena, co doprowadza do zbrodni. W miarę rozwoju fabuły otrzy-
mujemy mroczny skrót historii o tym, do czego jest w stanie doprowadzić cyniczna gra 
emocjonalna między małżonkami, potęgująca się zazdrość i tłumienie złych emocji.
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Weinbren bada w ten sposób możliwości i konsekwencje zwielokrotnie-
nia perspektywy45. 

Tołstoja do napisania noweli zainspirowało żywiołowe Presto z pierw-
szej części utworu Beethovena. Nietypowy plan tonalny całości, brak rów-
nowagi i symetrii pomiędzy częściami utworu (partie w A-dur, a-moll, 
F-dur) nasuwać mogą skojarzenie z chwiejnością psychiczną Tołstojow-
skiego Pozdnyszewa, który – jak gdyby próbując racjonalizować swoje 
nieudane życie – snuje refleksje na temat wpisanych w kulturę błędów 
systemowych, doprowadzających do sytuacji, w której świat staje się are-
ną walki płci46, społeczeństwa napędzane są mechanizmami przypomi-
nającymi nieustanny taniec godowy, same zaś jednostki wychowywane 
są w celu zaspokajanie płytkich potrzeb47. 

45	 Anna Żakiewicz, „Interaktywna twórczość Grahame’a Weinbrena jako szczególny 
przypadek sztuki filmowej”, Kwartalnik Filmowy 82 (2013): 206. 

46	 Bohater noweli następująco opisuje owo ścieranie się płci: „Miljony ludzi, pokole-
nia niewolników giną w katorżnej pracy dla zachcianki kobiety. Kobiety jak królowe 
trzymają w niewoli ciężkiej pracy dziewięć dziesiątych całej ludzkości dlatego, że je 
poniżono, pozbawiwszy równych z mężczyzną praw. I oto mszczą się one, działając na 
naszą zmysłowość, chwytając nas w swe sieci. Tak, wszystko stąd pochodzi. Kobiety 
stworzyły z siebie tak silne narzędzie oddziaływania na zmysłowość męską, że mężczy-
zna nie może wobec kobiety zachowywać się spokojnie. Gdy tylko mężczyzna zbliży 
się do kobiety, natychmiast ulega jej haszyszowi, szaleje. I przedtem czułem się zawsze 
nieswojo i niemile, kiedy widziałem kobietę w strojnej balowej sukni, ale teraz wprost 
mi straszno i widzę w tem coś niebezpiecznego i sprzecznego z prawem, i chcę zawołać 
policjanta, wzywać obrony przeciw niebezpieczeństwu, żądać zabrania, usunięcia tego 
niebezpiecznego przedmiotu. – Pan się śmieje! – zawołał – a  to wcale nie jest żart. 
Jestem pewny, iż przyjdzie czas, może nawet wkrótce nastąpi, że ludzie to zrozumieją 
i dziwić się będą, iż mogło kiedyś istnieć społeczeństwo, w którem zezwalano na takie 
naruszające spokój publiczny postępki, jak działające na zmysłowość ozdoby stroju, 
które w naszem towarzystwie toleruje się u kobiet. To przecież to samo, co rozstawić 
w miejscach przechadzek, na ścieżkach sidła wszelkiego rodzaju – gorzej jeszcze. Dla-
czego gra hazardowna jest zabroniona, a kobiety w budzących żądzę strojach prostytu-
tek – tolerowane? Przecież one są tysiąc razy niebezpieczniejsze!”. Lew Tołstoj, Sonata 
Kreutzerowska (Warszawa: Wydawnictwo „Kurjer Polski“, 1937), 27–28.

47	 Tak z  kolei relacjonuje zakłamanie ówczesnego społeczeństwa i  kultury, która ten 
stan podtrzymuje i  utrwala: „Rozprawiają o  jakiemś nowoczesnem wykształceniu 
kobiecem. Wszystko to czcze słowa. […] Wykształcenie […]kobiety zawsze będzie 
odpowiadało poglądowi na nią mężczyzny. Wszyscy wiemy przecież, w  jaki sposób 
mężczyźni patrzą na kobietę. –  „Wein, Weiber und Gesang”  – tak też głoszą poeci 
w wierszach. Niech pan weźmie całą poezję, całe malarstwo, całą rzeźbę, od wierszy 
miłosnych, nagich Wener i Fryne począwszy: wszędzie widać, że kobieta jest przed-
miotem rozkoszy, zarówno w  zaułkach przedmieścia, jak i  na najwykwintniejszym 
balu. I niech pan zwróci uwagę na chytrość djabła: no, rozkosz, przyjemność, niech-
by każdy wiedział, że przyjemność, że kobieta – to smaczny kąsek. Ale nie! najpierw 
rycerze upewniali, że ubóstwiają kobietę (ubóstwiają, a  jednak patrzą na nią, jak na 
przedmiot rozkoszy). Teraz zaś zapewniają, że ją szanują. Jedni ustępują jej miejsca, 
podnoszą chusteczki; drudzy przyznają jej prawo sprawowania wszystkich urzędów, 
rządzenia itd. Tak postępują wszyscy, a pogląd na nią jest wciąż ten sam. Kobieta jest 
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Istotnym komponentem utworu Weinbrena jest muzyka, tj. wspo-
mniana „Sonata Kreutzerowska” Beethovena, wykonywana w  obrę-
bie warstwy dźwiękowo-wizualnej, na jednym z ekranów, przez parę 
muzyków – Petera Winograda i Marian Hahn. „Sonata Kreutzerowska” 
(a właściwie „Sonata skrzypcowa nr 9 A-dur op. 47” na skrzypce i forte-
pian) została napisana przez Beethovena dla skrzypka George’a Bridge
towera48. Premierowe wykonanie odbyło się 24 maja 1803 r. w Augar-
ten pod Wiedniem; utwór zagrali Bridgetower (na skrzypcach) oraz 
Beethoven (na fortepianie). Kompozytor następnie pokłócił się z muzy-
kiem o kobietę (podobno nigdy już z nim nie rozmawiał), a dzieło zade-
dykował (w 1805 r.) innemu skrzypkowi, Rodolphe’owi Kreutzerowi, któ-
ry uznał je za niezrozumiałe i nigdy go nie wykonał49. Weinbren tytułuje 
swoje dzieło „Sonata”, redukując przydawkę „Kreutzerowska”, którą to 

źródłem rozkoszy, ciało jej – środkiem ku temu. I ona wie o tem tak samo, jak w nie-
wolnictwie. Niewolnictwo przecież jest jedynie korzystaniem jednych z przymusowej 
pracy wielu innych jednostek. […] To samo tyczy się emancypacji kobiet. Niewola 
kobiety polega przecież na tem, że ludzie pragną i uważają za rzecz dobrą korzystać 
z niej jako z przedmiotu rozkoszy. Uwalniają więc kobietę, dają jej wszelkiego rodzaju 
przysługujące mężczyznom prawa, ale patrzą na nią w dalszym ciągu jak na źródło 
rozkoszy; tak ją wychowują w dzieciństwie i tak urabia ją opinja. I z tego względu jest 
ona wciąż poniżoną, zepsutą niewolnicą, a mężczyzna – wciąż tym samym rozpust-
nym właścicielem niewolników. Oswobadzają kobietę na kursach, w  parlamentach, 
a patrzą na nią jak na przedmiot rozkoszy. Nauczcie ją w ten sposób patrzeć na siebie, 
jak ją u nas nauczono, a zostanie na zawsze upadłą istotą. Albo będzie przy pomocy 
łajdaków-doktorów zapobiegać narodzeniu się płodu – to jest będzie zupełną prosty-
tutką, która spadła już nie do poziomu zwierzęcia, ale do poziomu rzeczy, albo będzie, 
co zdarza się w większości wypadków, nerwowo chorą, nieszczęśliwą histeryczką, nie 
mającą możności rozwoju duchowego. Gimnazja i kursy nie mogą tego zmienić. Zmie-
nić ten stan rzeczy może jedynie zmiana poglądu mężczyzn na kobiety i  kobiet na 
samych siebie. Zmieni to się wtedy tylko, kiedy kobieta będzie uważała dziewictwo 
za rzecz najgodniejszą, a nie tak, jak teraz, za wstyd i hańbę. Póki tego niema, idea-
łem każdej dziewczyny bez względu na jej wykształcenie będzie przyciąganie do siebie 
możliwie jak największej ilości mężczyzn, jak najwięcej samców, żeby mieć możność 
wyboru. A że jedna umie lepiej od drugiej matematykę, a druga grać na harfie – to 
niczego nie zmienia. Kobieta jest szczęśliwa i osiąga to, czego najbardziej może sobie 
życzyć, kiedy oczaruje mężczyznę. I dlatego główne zadanie kobiety polega na tem, 
by umieć go oczarować. Tak było i będzie. Tak się to dzieje w naszym świecie w życiu 
dziewiczem, tak trwa i u zamężnych. W życiu dziewcząt potrzebne to jest dla wybo-
ru, u zamężnych – dla władzy nad mężem. Jedno jest, co przerywa lub przynajmniej 
zwalnia na czas pewien ten tryb życia – to dzieci; ale wtedy tylko, kiedy kobieta nie jest 
potworem i karmi sama”. Tołstoj, Sonata Kreutzerowska, 40–42.

48	 Por. Adam Walaciński, Beethoven Ludwig van – Sonata A-dur op. 47 “Kreutzerowska”, 
https://beethoven.org.pl/encyklopedia/beethoven-ludwig-van-sonata-a-dur-op-47-
-kreutzerowska/ (dostęp: 18.11.2024).

49	 Kariera solowa Kreutzera zresztą podobno załamała się w  1810 r., po złamaniu ręki 
w  wypadku karocy. https://old.zamek-lancut.pl/muzykalia/Muzyka/inna/10/rodol-
phe-kreutzer (dostęp: 23.11.2024).
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redukcję również uznać można za sugestie interpretacyjną, gest rozsze-
rzający poziom sensów utworu. Przestaje być on bowiem w tym momen-
cie jedynie intertekstualną opowieścią o literaturze i muzyce, stając się 
być może zaproszeniem do przyjrzenia się historii bardziej jednostkowej 
(autora?, interaktora?, każdego?), a jednocześnie uniwersalnej.

Kolejny poziom pracy tworzą udramatyzowane fragmenty staro-
testamentalnej opowieści o  biblijnej Judycie, która uratowała naród 
przed armią Nabuchodonozora, ścinając głowę generałowi Holoferne-
sowi w jego własnym łożu. Wątek Judyty współtworzą przedstawienia 
malarskie, rzeźba, krótkie fragmenty spektakli i filmów. 

Opowieści o Judycie oraz Tołstojowskim Pozdnyszewie wykorzystał 
Weinbren z zachowaniem ich pierwotnej chronologii, zaś fragmenty 
historii Pankiejewa wkomponował w różne miejsca utworu w sposób 
rzutujący na wymowę całości. Ten zresztą wątek – jak już wspomniano – 
inicjuje całą pracę. Wspólny mianownik splątanych przez Weinbrena 
opowieści stanowią nawiązania do kwestii płci, seksu, przemocy, władzy; 
wykorzystane historie obrazują mężczyzn mających problemy w rela-
cjach z kobietami lub dotyczą „zbrodni namiętności”50. Dzięki wątkowi 
Judyty włącza też Weinbren w pracę istotny komponent – namalowany 
około 1620 roku przez Artemisję Gentileschi obraz „Judyta odcinająca 
głowę Holofernesowi”51. Dzieło można zauważyć zawieszone na ścianie, 
dokładnie pomiędzy kobietą i mężczyzną ćwiczącymi sonatę skrzypcową 
Beethovena. Artemisja Gentileschi urodziła się w 1593 roku w Rzymie, 
w rodzinie artysty Orazia Gentileschiego. Od dzieciństwa przejawiała 
talent plastyczny. Osierocona przez matkę w wieku 12 lat, pozostawała 
pod opieką ojca, dorastając w jego pracowni. Jako 17-latka (w 1610 r.) 
została zgwałcona przez przyjaciela domu, malarza Agostino Tassiego. 
Kiedy agresor, sprzeciwiając się ówczesnym normom społecznym, nie 
poślubił dziewczyny, pozbawiając ją tym samym godności i szans na 
dobre zamążpójście, jej ojciec wytoczył mu w imieniu córki proces, dłu-
gotrwały i upokarzający (prawdziwość zeznań ofiary gwałtu potwierdza-
no przy użyciu działań mających znamiona tortur), który zakończył się 
na korzyść przyszłej malarki52. Ojciec znalazł córce męża. Gentileschi 

50	 http://www.medienkunstnetz.de/works/sonata/images/4/ (dostęp: 23.11.2024).
51	 Obraz znajduje się w rzymskim Palazzo Barberini.
52	 Tassi został skazany na rok wygnania z Rzymu, choć kara ostatecznie nie została wyko-

nana. Zob. Artemisia Gentileschi i  „Alegoria malarstwa”, która uważnie patrzy. Roz-
mowa  Michała Montowskiego z  historyczką sztuki  dr Grażyną Bastek, wyemitowana 
w Programie Drugim Polskiego Radia 16.01.2022. https://www.polskieradio.pl/8/406/
artykul/2883148,artemisia-gentileschi-i-alegoria-malarstwa-ktora-uwaznie-patrzy 
(dostęp: 13.06.2025).
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urodziła pierwsze dziecko, a wkrótce potem stworzyła pierwsze obrazy, 
w tym „Judytę odcinającą głowę Holofernesowi”53. Interpretatorzy obrazu 
doszukują się w twarzy Judyty autoportretu artystki, i rzeczywiście, takie 
podobieństwo występuje. Można to stwierdzić, porównując omawiany 
obraz z innym jej dziełem pt. „Autoportret. Alegoria malarstwa”54, na 
obu bowiem płótnach widać podobne cechy anatomiczne: loki, pulchną 
twarz, dość mocną budowę ciała55. W wieku 23 lat Gentileschi przyjęto 
(jako pierwszą kobietę) do akademii rysunku we Florencji, gdzie zajmo-
wała się wielką tematyką (malarstwem historycznym, religijnym i mito-
logicznym). Mając 27 lat, i po urodzeniu czwórki dzieci, w tym córki, 
Gentileschi namalowała drugą wersję Judyty – w żółtej sukni. Przedsta-
wień Judyty, zapewne w celach zarobkowych, namalowała zresztą wię-
cej56. Odbiorca „Sonaty” Weinbrena ma wrażenie, że znaczenie obrazu 
Gentileschi oraz „Sonaty Kreutzerowskiej” Beethovena wzrasta wraz ze 
zbliżaniem się do finału interaktywnej narracji. Muzyka przybiera na sile, 
a obraz staje się elementem dominującym, aż do sceny zabójstwa żony 

53	 Na temat życia malarki zob. Maria Majchrowska, Dzieła Artemisi Gentileschi na wysta-
wie retrospektywnej w  Paryżu, „Rynek i  Sztuka”, https://rynekisztuka.pl/2025/06/10/
artemisia-gentileschi-paryz/ (dostęp: 12.03.2025).

54	 Historycy sztuki zwracają uwagę na widoczny w obrazie dynamiczny skrót perspekty-
wiczny, interesujące ułożenie ciała, które widoczne jest z boku, a nie jak zwykle na auto-
portretach z przodu, co wynikało z faktu wykorzystania przez malarkę systemu luster. 
Podczas malowania obrazu Gentileschi miała około 47 lat, natomiast namalowana 
twarz jest twarzą idealizowaną, twarzą z jej młodości. Artemisia Gentileschi i „Alegoria 
malarstwa”, która uważnie patrzy. Rozmowa Michała Montowskiego z historyczką sztu-
ki  dr Grażyną Bastek, https://www.polskieradio.pl/8/406/artykul/2883148,artemisia-
-gentileschi-i-alegoria-malarstwa-ktora-uwaznie-patrzy (dostęp: 13.06.2025).

55	 Artemisia Gentileschi zostawiła po sobie wiele autoportretów, często użyczała własnej 
twarzy postaciom na obrazach. Ibidem.

56	 Ciekawy jest również wątek służącej, która w biblijnej historii o Judycie nie towarzyszy 
bohaterce podczas dokonywania dekapitacji, lecz stoi na zewnątrz, pilnując wejścia, 
na obrazie natomiast uczestniczy w morderczym akcie. „W namiocie pozostała tylko 
sama Judyta i Holofernes leżący na swoim posłaniu. Upił się bowiem winem. A Judyta 
powiedziała swojej niewolnicy, aby stała na zewnątrz przy jej sypialni i pilnowała jej 
wyjścia tak, jak każdego dnia. «Mam wyjść bowiem – rzekła – na modlitwę». […] 
I odeszli wszyscy od [Holofernesa], a w sypialni nie pozostał nikt od najmniejszego 
do największego. Wtedy Judyta przystąpiła do jego łoża […] I podeszła do słupa nad 
łożem przy głowie Holofernesa, zdjęła jego miecz ze słupa, a zbliżywszy się do łoża 
ujęła go za włosy i rzekła: «Daj mi siłę w tym dniu, Panie, Boże Izraela!» I uderzyła go 
dwukrotnie z całej siły w kark, i odcięła głowę. Potem zsunęła jego ciało z posłania, 
zdjęła kotarę ze słupów [namiotu] i w chwilę później wyszła, podając niewolnicy swo-
jej głowę Holofernesa. Ta zaś włożyła ją do swojej torby na żywność i wyszły razem jak 
zazwyczaj poza teren obozu na modlitwę. I przeszedłszy przez obóz okrążyły wąwóz 
górski, i  wstąpiły na górę Betulii, i  tak doszły do jej bram”. ST, Jdt 13, 2–10, online: 
https://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=1369 (dostęp: 10.05.2025).
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przez Tołstojowskiego Pozdnyszewa. Wzrasta też rola interaktywności. 
Dotknięcie różnych części ekranu wywołuje różne skutki.

Wątku Judyty nie odnajdziemy w  utworze Tołstoja. Znajdziemy 
w nim natomiast fragmenty dotykające kwestii poniżenia kobiet, któ-
re w odwecie, używając przymiotów ciała, mszczą się na mężczyznach. 
Bohater Tołstoja jest zresztą zasadniczo dość chwiejny w swej opowieści: 
raz przedstawia kobiety jako społecznie poniżone, innym razem – jako 
manipulujące i przemocowe. Owa chwiejność – paradoksalnie – jawi się 
jako stały element utworu57. Co ciekawe, wybrał Weinbren jako kompo-
nenty tego transmedialnego splotu narracyjnego właśnie teksty kultury 
charakteryzujące się – z jednej strony – chybotliwością, rozchwianiem, 
wariantywnością (chwiejność Tołstojowskiego Pozdnyszewa, zaburze-
nia emocjonalne Pankiejewa, skłaniające do kilkukrotnego powrotu do 
terapeuty, nieskuteczność terapii, niestabilne tempo „Sonaty Kreutzerow-
skiej” Beethovena), z drugiej – poczuciem ograniczenia, ubezwłasnowol-
nienia, zdeterminowania – przez los, sytuację społeczną, okoliczności 
(los młodej malarki uwikłanej w splot zależności w męskim świecie, 
zmuszonej do walki o godność i swoją przyszłość w XVII-wiecznej Italii; 
niepoddająca się terapii choroba Pankiejewa, która przecież ujawniła 
się w dziedzicznie obciążonej schorzeniami psychicznymi rodzinie!58).

Grahame Weinbren wprowadza obraz Gentileschi, czyniąc go niejako 
interpretantem odnoszącym się do warstwy aksjologicznej utworów – 
Tołstoja i Beethovena. Lokując obraz pomiędzy wykonującymi sonatę 
Beethovena muzykami, jeszcze silniej konkretyzuje pole możliwych 
znaczeń generowanych przez dzieło, niejako wskazując na przyczyny 
odwiecznych zmagań między tym, co kobiece i męskie. Lokalizacja ta 
obarczona jest, co prawda, pewnym semantycznym przesunięciem, obraz 
wisi bowiem między skrzypkiem i skrzypaczką, czyli – w utworze Toł-
stoja – domniemanymi kochankami (nie wiadomo, czy nimi w istocie 
byli59, gdyż Tołstoj w sposób ostateczny tego nie wyjaśnia), a nie między 
mężem i żoną, czyli katem i ofiarą. Jednakże w wyraźny sposób umiej-
scawia Weinbren obraz Gentileschi między reprezentantami płci. Gest 

57	 Tołstoj w  noweli próbuje dowieść, że społeczeństwo przywiązuje zbyt dużą wagę 
do życia płciowego, że istotą egzystencji nie jest małżeństwo i prokreacja, że sztuka 
i muzyka bywają szkodliwe, gdyż nadmiernie zbliżają do siebie ludzi, którzy pod ich 
wpływem są w stanie sprzeniewierzyć się sobie, dopuścić się zdrady. Michaił Bachtin, 
„Lew Tołstoj”, przeł. Bogusław Żyłko, Przestrzenie Teorii 5 (2005): 300–301.

58	 U członków bliskiej rodziny występowały m.in. obawy schizofrenii, psychozy parano-
idalnej, depresji.

59	 Bohater noweli Tołstoja również nie ma co do tego pewności, zdradę jedynie mocno 
podejrzewa i nie jest w stanie wytrzymać chorego napięcia, które w nim narasta. 
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ów problematyzuje powyższy aspekt, buduje pomost między literatu-
rą i malarstwem, stanowi wskazówkę interpretacyjną. Być może w ten 
sposób Weinbren eksponuje podrzędną w utworze literackim pozycję 
kobiety. W szkatułkowej strukturze noweli Tołstoja (opowieść w opowie-
ści) narratorem jest mężczyzna, to jego punkt widzenia nakreśla ramę 
fabularną utworu; świat i opowiedzianą historię poznajemy z perspekty-
wy mężczyzn; bohaterem i sprawcą morderstwa jest mężczyzna; kobie-
tom dana jest jedynie możliwość chwilowego włączania się w dyskusję60, 
poza tym ich rola sprowadza się do biernej pozycji „bycia opowiadanym 
elementem fabuły”. Weinbren wydobywa na powierzchnię perspektywę 
kobiet, oddaje im głos. Dodatkowo wprowadzenie wątku Freudowskie-
go Pankiejewa można uznać za wskazówkę interpretacyjną sugerującą 
możliwe przyczyny zbrodni, tj. zaburzenia osobowości Pozdnyszewa61. 
Jednak prawdziwie nadrzędną funkcję pełni w pracy Weinbrena war-
stwa technologiczna. Jedyną osobą mającą w  tej splątanej opowieści 
realną możliwość wykonania ruchu, wolność wyboru – jest odbiorca-
-interaktor mający swobodę w zakresie generowania poszczególnych 
linii narracyjnych, a tym samym kształtowania alternatywnych ścieżek 
odbioru. Anna Żakiewicz szczegółowo opisuje unikatowy interfejs słu-
żący do przemieszczania się interaktora między wątkami, umożliwiający 
ruch w czterech kierunkach. Ruch w lewo i w prawo przenosi w prze-
szłość i w przyszłość, ruch w dół pozwala rozwijać narrację w kolejności 
chronologicznej, w górę – wprowadza dodatkowy materiał. Dotknięcie 
prawej strony ekranu przyspiesza akcję (można ją poznawać powoli, ze 
szczegółami lub szybciej, ale w ogólnym zarysie), dotyk strony lewej – 
powoduje cofnięcie czasu, za każdym razem nieco inaczej. To refleksja 
Weinbrena na temat mechanizmów funkcjonowania ludzkiej pamięci, 
jej nieprzewidywalności i wybiórczego charakteru62. Górna część ekranu 
stanowi „pole autorskie”, w obrębie którego znajdziemy materiał luźniej 
związany z tematem pracy. 

Ponieważ jednym z głównych motywów «Sonaty» jest złożony stosunek 
autora do swego dzieła, pole to zawiera rozmaite, historyczne, literackie czy 

60	 Znacząca okazuje się np. epizodyczna postać podróżniczki.
61	 Na temat zaburzeń Pankiejewa oraz niepowodzeń w terapii i błędów Freuda zob. Gro-

mala, Pogrzebane słowa śmiercionośnych zmarłych. Inkorporacyjna lektura Maliny Inge-
borg Bachmann wobec przypadku Człowieka od wilków, 151–156.

62	 Żakiewicz, „Interaktywna twórczość Grahame’a Weinbrena jako szczególny przypadek 
sztuki filmowej”, 205–206.
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biograficzne źródła ekranowej fikcji, czyli przypisy i komentarze (w naj-
szerszym znaczeniu tego słowa)63. 

Na płaszczyźnie technologicznej struktura utworu Weinbrena 
podkreśla 

charakterystyczny dla sztuki interaktywnej konflikt […] napięcie pomię-
dzy nadzorem sprawowanym przez dzieło […] nad odbiorcą, a jego […] 
działaniem zmierzającym do emancypacji, do uwolnienia się spod domi-
nacji i przejęcia kontroli nad wydarzeniem64

która to konfrontacja, zdaniem Weinbrena, winna stać się dialogiem, 
w tej zaś pracy daje przewagą interaktorowi. Pozycja, w jakiej znajduje 
się odbiorca-interaktor tej audiowizualnej całości oraz zestaw narzędzi, 
jakie zaoferował mu Grahame Weinbren, przywodzi na myśl pozycję 
niemal Boską. Ma on nie tylko wgląd we wszystkie narracyjne piętra 
utworu, ale również zdolność analizowania ich na wielu poziomach i we 
wszystkich kierunkach.

***

Strategia artystyczna polegająca na włączaniu nawiązań do dzieł 
dawnych mistrzów (swoistej implementacji arcydzieła – malarskiego, 
muzycznego, literackiego) w strukturę współczesnej instalacji artystycz-
nej służyć może rozmaitym celom, np.: (1) poszerzaniu zasobu sensów 
niesionych przez dzieło współczesne oraz pogłębieniu jego sfery aksjo-
logicznej; (2) eksponowaniu arcyciekawych relacji, jakie mogą zachodzić 
pomiędzy sztuką współczesną (szczególnie tą realizującą przedstawiony 
przez R. Escarpita model „dzieła podatnego na twórczą zdradę” czy też 
opisany przez U. Eco model „dzieła otwartego”) a pojmowaną zgodnie 
z koncepcją W. Benjamina sztuką auratywną. Działania takie stanowią 
również dowód głodu transcendencji, stanu, w którym przestają wystar-
czać rozmaite działania w polu partycypacji oraz właściwości takie jak 
multimedialność, interaktywność, samozwrotność, skutkiem czego 
sztuka interaktywna zaczyna niejako zasysać treści, fragmenty sztuki 
epok dawnych, sztuki auratywnej. W tym kontekście otwarcie na głębię 
znaczeń, jakie wnoszą ze sobą arcydzieła malarstwa czy muzyki daw-
nych mistrzów, szczególnie te, których niejako elementem składowym 
jest tajemnica oraz semantyczna i antropologiczna wielowymiarowość, 

63	 Ibidem.
64	 Kluszczyński, Sztuka interaktywna. Od dzieła-instrumentu do interaktywnego spekta-

klu, 196–197.
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a nawet – rzec można – niewyczerpywalność potencjału znaczeniowego, 
doprowadza do powstawania znaczeniowych palimpsestów, artystycz-
nych labiryntów semantycznych, stanowiących fuzję nowego i starego, 
generujących interesującą recepcyjnie część wspólną. Epifania znaczeń 
wielkiej literatury, muzyki oraz klasycznego malarstwa w sztuce interak-
tywnej wzmacnia potencjał semantyczny wytworów kultury konwergen-
cji. Dzieło sztuki klasycznej może być w tej celowo skomplikowanej, szka-
tułkowej strukturze tematem, podstawą materiałową, interpretantem, 
wskazówką interpretacyjną, może problematyzować i skupiać uwagę na 
nowych treściach, które bez niego z pewnością straciłyby na wyrazistości.
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