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Wrazliwosc¢ na Swiat przedmiotow
i pokusa opisywania.

Zbigniew Herbert i Francis Ponge
Sensitivity to the World of Objects and

Temptation to Describe. Zbigniew Herbert
and Francis Ponge

Abstrakt

Celem artykutu jest przyjrzenie sie zatozeniom filozoficznym tkwigcym
u podstaw twérczosci Zbigniewa Herberta (1924-1998) i Francisa Ponge’a
(1899-1988). W literaturze przedmiotu poswiecone]j autorowi Struny Swiatfa
od dawna obecny jest watek podobiefistwa jego twérczosci do dziet fran-
cuskiego poety. Krytyka szczegétowo wskazata zakres utworéw Herberta
dajacych sie poréwnac z utworami sktadajacymi sie na tomik Ponge’a Po
stronie rzeczy wydany w 1942 roku. Pokazano, co taczy je i rézni jako lite-
rackie opisy rzeczy i zjawisk. Gtéwnym przedmiotem analizy zaprezentowa-
nej w niniejszym tekscie sa pozaliterackie wypowiedzi poetéw. Artykut jest
rezultatem badania poréwnawczego o charakterze interdyscyplinarnym,
wykorzystujgcego wiedze z zakresu literaturoznawstwa, filozofii oraz filolo-
gii. Autorka rozwaza hipoteze, ze gtoszony przez obydwu poetdw postulat
opisywania przedmiotéw $wiata zewnetrznego opiera sie na podobnej im
postawie wobec Swiata, wyrastajacej z podobnej wrazliwosci na rzeczywi-
stos¢ postrzegang zmystami. Herbert i Ponge pisali przeciwko filozofii w jej
gtéwnym europejskim nurcie, czyli nurcie racjonalistycznym. Sprzeciwiali
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sie porzucaniu konkretu oraz emocjonalnej warstwy dodwiadczenia na rzecz
pojec i systemdéw. Na ich koncepcje rzeczywistodci oraz poznania znacza-
cy wptyw wywarta mysl epikurejsko-lukrecjanska. Za jej posrednictwem
mogli przyswoi¢ pewne idee, ktére do ram catosciowego projektu podniést
w swojej refleksji fenomenologicznej Maurice Merleau-Ponty. W podejsciu
obydwu poetéw do opisu wyraza sie przekonanie francuskiego filozofa,
ze ,wszelka wiedza rozwija sie w horyzontach otwartych przez percepcje”.
Ich wrazliwos$¢ na przedmioty $wiata zewnetrznego odzwierciedla sposéb
postrzegania Swiata przez ciato przezywajace. Herbert i Ponge przekraczaja
perspektywe $cigania stowem obiektywnego porzadku mysli, uprzedniego
wobec wyrazenia. Tym samym nie redukuja rzeczywistosci do myslenia o niej.

Stowa klucze: Herbert, Ponge, Lukrecjusz, Merleau-Ponty, fenomenolo-
gia, ciato

Abstract

The article attempts to consider the philosophical foundations of the literary
works of two authors: Zbigniew Herbert (1924-1998) and Francis Ponge
(1899-1988). In the literature devoted to the author of the String of Light,
the theme of similarity of his work to the works of the French poet has
been present for a long time. Critics listed a number of Herbert's works
that could be compared with the works from Ponge's The Nature of Things,
published in 1942. It has been already shown what they have in common
in terms of the literary descriptions of things and phenomena. The main
subject of this study are non-literary texts regarding Herbert's and Ponge’s
views on poetry. The article is the result of an interdisciplinary comparative
study, using knowledge in the field of literary studies, philosophy and
philology. The author examines the hypothesis that the poets’ proposition
to describe the objects is based on the attitude toward the world and
the type of sensitivity that are common to both Herbert and Ponge. They
both wrote against the rationalist tradition in philosophy. They opposed
the abandonment of the concrete and the emotional layer of experience
in favor of concepts and systems. Their concepts of reality and cognition
were influenced by Epicure and Lucretius. It was probably through them
that the poets could have assimilated certain ideas that Maurice Merleau-
Ponty developed into the framework of a comprehensive project in his
phenomenological reflection. Their approach to description reveals the
conviction of the French philosopher that “all knowledge substantiates in
horizons that are opened through perception”. Their sensitivity to the objects
of the outside world reflects the living body’s perception of the world. Herbert
and Ponge go beyond the perspective of an objective order of thought, prior
to expression. Thus, they do not reduce reality to thinking about the world.

Keywords: Herbert, Ponge, Lucretius, Merleau-Ponty, phenomenology, body
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1.

W literaturze przedmiotu poswieconej Zbigniewowi Herbertowi
od dawna obecny jest watek podobienstwa jego twodrczosci do dziet
starszego od niego rowno o ¢wieréwiecze Francisa Ponge’a'. Krytyka
szczegdtowo wskazata zakres utwordéw Herberta dajacych si¢ porowna¢
z utworami sktadajacymi si¢ na tomik Pongea Po stronie rzeczy wydany
w 1942 roku. Pokazano, co faczy je i rdzni jako literackie opisy rzeczy
i zjawisk. Wydaje sie jednak, ze te dwie postaci faczy o wiele wiecej, niz
zdotano dotychczas pokaza¢, a gtéwnej podstawy pordwnania nalezy
szuka¢ poza podobienstwem ich utworéw. Za zasadnoscig spojrzenia
na ich twdérczos¢ w kontekscie poréwnawczym przemawiaja z jednej
strony $lady wspolnych inspiracji, z drugiej natomiast — recepcja ich
dziet. Do swoich ,,mistrzow” Ponge zaliczal Lukrecjusza — posta¢, ktorg
zafascynowany byl takze mtody Herbert’. Obydwu poetéw oczarowal
jezyk dzieta O naturze rzeczy, jak i wysilek jego autora w zmaganiu sie
z trudem czaséw, w jakich przyszto mu zy¢. Ponadto podjeto proby poka-
zania, ze twdrczo$¢ Ponge’a, ktory nalezal do grona literatéw docenianych
przez Maurice’a Merleau-Pontyego, zdaje si¢ wpisywaé w projekt feno-
menologii posthusserlowskiej’. Podobny trop pojawit si¢ tez w pracach
poswieconych Herbertowi*. Wypada wreszcie doda¢, ze obydwaj poeci
byli przez pewien czas stuchaczami studiow filozoficznych.

Niniejszy tekst nie bedzie proba poréwnania konkretnych utworow
Ponge’a i Herberta. Jego zadaniem jest wstepne nakreslenie ram dla odpo-
wiedzi na pytanie o zalozenia filozoficzne lezace u podstaw ich pisarstwa.
Postuza temu przede wszystkim wypowiedzi pozaliterackie autorow.

1 Andrzej Kaliszewski, ,Serca rzeczy (mitopoezy)”, w idem, Gry Pana Cogito (Krakow:
Wydawnictwo Literackie, 1982), 213-235; Jerzy Kwiatkowski, ,Jmiona prostoty”, w idem,
Klucze do wyobrazni (Warszawa: Panstwowy Instytutu Wydawniczy, 1964), 265-279.

2 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers (Paris: Editions Gallimard du Seuil,
1970), 46; Radostaw Sioma, ,»AZ rung $wiata $ciany cztery«. Epikurejskie zrodta
sensualizmu poezji Zbigniewa Herberta’, w idem, Krzeslo i zmieta serweta. Szkice
o twérczosci Zbigniewa Herberta (Krakéw: JMR Trans-Atlantyk, Instytut Mysli Jozefa
Tischnera, 2017), 37-60; Tomasz Garbol, ,,»Bruzda loséw w dloni«... O materialistycz-
nym aspekcie poezji Zbigniewa Herberta”, Ethos 33 (2020): 107-121.

3 Laurie Edson, ,Ponge and Phenomenology: Sartre versus Merleau-Ponty”, w eadem,
Reading Relationally. Postmodern Perspectives on Literature and Art (Ann Arbor: The
U of Michigan, 2000), 39-44. Alain Milon, I-Ning Yang, ,,Au croisement de la poésie
et de la philosophie: Francis Ponge et Maurice Merleau-Ponty”, Labyrinth 22 (2020):
79-100.

4 O nawigzujacych do Merleau-Pontyego interpretacjach poezji Herberta pisz¢ w:
Agnieszka Lazicka, ,Dotyk, ktéry widzi. Préba postawienia problemu’”, Biatostockie
Studia Literaturoznawcze 12 (2008): 91-105.
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Nie majg one dowodzi¢ tego, ze Herbert z calg pewnoscig inspirowat
sie tworczo$cig Ponge’a. Warto jednak wspomnieé, ze poeci poznali si¢
osobiscie podczas pobytu Herberta we Francji w 1958 roku’.

2.

W wywiadzie udzielonym Zbigniewowi Taranience w 1972 roku Zbi-
gniew Herbert, zapytany o ,,granice miedzy wyobraznig a rzeczywistos-
cig w procesie tworzenia’, podzielil sie ze swoim rozmoéwcg nastepujaca
refleksja:

Mnie si¢ wydaje, ze mam bardzo malo wyobrazni. To bardzo przykre...
Poza tym nie mam zaufania do tak zwanej wyobrazni wyzwolonej, jaka
majg na przyklad surrealiéci. Nie wiem, czym ona jest, na czym ona pole-
ga. Dla mnie wyostrzona $wiadomos¢ jest bardziej pociagajaca od pod-
$wiadomosci. I tu moge wytlumaczy¢ mdj gtdd rzeczywistosci przez to,
ze moge sie¢ tylko alimentowac tym, co istnieje. Stad takze gléd przedmio-
tow. Rzeczywisto$¢ ludzka, rzeczywistos¢ kultury, rzeczywisto$¢ przed-
miotéw, materialna, reistyczna nawet, jest moim tworzywem. Tak wiec,
zeby co$ napisa¢, musze si¢ najpierw napatrzec i oczytac®.

Zapewne rowniez Francis Ponge moglby powiedzie¢, ze nie bylo mu
dane zrozumie¢, na czym wlasciwie miataby polega¢ wyzwolona wyob-
raznia. W 1977 roku podczas rozmowy z Sergeem Gavronsky’'m, w kto-
rej zostal wywolany temat krotkotrwatej przynaleznosci francuskiego
poety do grupy surrealistow, autor Proematéw — chcac wyjasnié, pod
jakimi wzgledami nigdy sie do tej grupy nie zblizyt — tak oto wyrazit sie
o postulacie automatycznego pisania:

Wierze tylko w to, co istnieje, i zdalem sobie sprawe, ze gdybym miat
pozwoli¢, aby tak wszystko wychodzito z glebi mojego umystu, wszystko
to byloby zdeterminowane tym, co przedyskutowalem albo przeczytalem
poprzedniej nocy...”

5 Andrzej Franaszek, Herbert. Biografia I. Niepokdj (Krakoéw: Wydawnictwo Znak,
2018), 636.

6 ,Za nami przepa$¢ historii. Rozmawia Zbigniew Taranienko’, w Herbert nieznany.
Rozmowy, red. Dorota J. Circli¢, (Warszawa: Fundacja Zeszytow Literackich, 2008), 35.

7  Francis Ponge, The Sun Placed in the Abyss, and other texts, thum. Serge Gavron-
sky, (New York: SUN, 1997), 86. Cytaty nieopatrzone nazwiskiem tlumacza podane
w przekladzie dokonanym przez autorke artykulu. (I only believe in what exists, and
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Chociaz w zacytowanych wypowiedziach dotyczacych procesu two-
rzenia polozono nacisk na co$ innego - Herbert méwi o ,,glodzie rze-
czywistosci’, o ,,alimentowaniu si¢” nig, podczas gdy Ponge koncentruje
sie juz na jednym ze sposobow wyrzucania rzeczywistosci ze swojego
wnetrza i, co znamienne, w kolejnych zdaniach ewentualne pisanie auto-
matyczne we wlasnym wykonaniu poréwnuje do wymiotowania® — ich
autorzy w istocie wyznaja to samo. Dla obydwu zupelnie nie do pomy-
$lenia jest oderwanie procesu tworzenia od rzeczywistosci, czyli tego,
co - mowigc ogdlnie i w zgodzie z potocznym do$wiadczeniem — narzuca
sie jako istniejace, tego, co cztowiek usiluje zrozumiec i poznac jako co$
innego od niego samego, tego, co stanowi przestrzen zycia i dzialania.

Zaréwno Ponge, jak i Herbert deklaruja tez, ze chcg pisaé w spo-
sob mozliwie najbardziej przejrzysty’. Jak wida¢, zdaniem obydwu, nie
o wszystkich zjawiskach prawdziwego (to znaczny niewyimaginowanego)
$wiata da si¢ pisa¢ w taki sposob, by faktycznie ¢wiczy¢ te umiejetno$é.
W tekscie My Creative Method Ponge wyznal wprost, ze zawsze rozczaro-
wywaly go idee: ,,najlepiej poparte opinie, najbardziej harmonijne (najle-
piej zbudowane) systemy filozoficzne zawsze wydawaly mi sie¢ w najwyz-
szym stopniu kruche. [...] Nic nie byto dla mnie bardziej subiektywne,
bardziej epifenomenalne™. Jak wyjasnia, ,wstret do idei” szed} u niego
w parze z ,pociagiem do definicji™, co do ktorych - jako ,,idei opartych
na doswiadczeniu” - mozna si¢ sensownie zgadza¢. Idee rozczarowuja go,
bo, jak twierdzi, nie tak trudno przychodzi mu udzielenie im poparcia,
o ktdre naturalnie muszg si¢ upomina¢, skoro w tym celu si¢ je stwa-
rza. Zadnego poparcia nie domagajg si¢ natomiast ,,przedmioty $wiata
zewnetrznego : przedmioty $§wiata przyrody, jak i te stworzone przez
czlowieka. To wlasnie one, przez ,,swoje »tego nie mozna zmysli¢ (to sie
odkrywa)«™?, sg zdaniem Ponge’a najbardziej przekonujace. Dlatego to

I realized that if I were to allow everything to come up from the depth of my mind, all
of it would have been determined by what I had discussed or read the night before...).

Ibidem.

Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, 16; Zbigniew Herbert, ,,Poeta wobec
wspolczesnoéci”, w Herbert nieznany, 243.

10 Francis Ponge, ,My Creative Method”, w idem, (Euvres complétes I (Paris: Editions
Gallimard, 1999), 515-516. Z powodu niescistoéci w istniejacym tlumaczeniu fragmen-
ty My Creative Method zamieszczone w tekscie zostaly przettumaczone przez autor-
ke artykulu. (Jai toujours été décu par elles [idées — A. Z.-L.]. Les opinions les mie-
ux fondées, les systems philosophiques les plus harmonieux (les mieux constitués),
mont toujours paru absolument fragiles [...]. Rien ne me parait plus subjectif, plus
épiphénomenal).

11 Ibidem, 516. (dégout des idées, gout des définitions).

12 Ibidem, 517. (cela ne sinvente pas (mais se découvre)).
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im poswieca sie w pelni, przekonany o tym, Ze potrzebny jest po temu
nowy sposob pisania, ,,ktory sytuujac sie mniej wigcej pomiedzy dwoma
gatunkami (definicjg i opisem), od pierwszego zapozycza nieomylnos¢,
bezspornos¢, a takze zwieztosé, od drugiego zas szacunek do zmystowego
aspektu rzeczy™".

Roéwniez dla Herberta, ktory uwazal, ze ,poezja to nie rozpasana
wyobraznia, ale dyscyplina myélenia™, gtéwnym punktem odniesienia
W ocenie jej poczynan jest $wiat postrzegany zmystami. W autokomen-
tarzu Dlaczego klasycy? napisal: ,,Gdyby istniala szkola literatury, jed-
nym z podstawowych ¢wiczen powinno by¢ opisywanie nie snéw, ale
przedmiotéw””. Fragment Rozmowy o pisaniu wierszy uzasadniajacy to
zainteresowanie brzmi niczym argument na rzecz spostrzezen Ponge’a:

Przezylem, jesli nie osobiscie, to na pewno jako $wiadek, niejedng kom-
promitacje ideologii, zalamanie si¢ sztucznie stworzonego obrazu rzeczy-
wistosci, kapitulacje wiary wobec faktéow. I wtedy domena rzeczy, dome-
na przyrody wydawala mi sie punktem oparcia, a takze punktem wyjscia
umozliwiajagcym stworzenie takiego obrazu $wiata, ktory bytby zgodny
z naszym doswiadczeniem. Po odejsciu falszywych prorokéw rzeczy, by
tak rzec, ukazywaty swoja twarz niewinng, nieskalang kfamstwem®¢.

Dziela literackie Ponge’a to w przewazajacej wigkszosci definicje-opisy
poszczegdlnych przedmiotdw i zjawisk oraz utwory poswiecone pracy nad
stowem. Tworczo$¢ Herberta jest bardziej zroznicowana pod wzgledem
tematycznym. Jednak autor Struny $wiatla wyraznie nobilituje posréd
metod pisania wtasnie metode opisywania, co wydaje si¢ o wiele bardziej
znaczgce niz widoczne na pierwszy rzut oka réznice miedzy tworcami.
Herbert podchodzi do opisu z wielkg pokorg, jak do najtrudniejszego
z wyzwan, pelen obaw, Ze zamierzenie nie zostanie zrealizowane. Wida¢
to na przykladzie utworéw: Préba opisu i Proba opisania krajobrazu
greckiego. Za wyborem metody opisu, czyli tym samym za uwaznoscig

13 Ibidem, 516-517. (Ne pourrait-on imaginer une sorte décrits (nouveaux) qui, se situant
a peu prés entre les deux genres (définition et description), emprunteraient au premier
son infaillibilité, son indubitabilité, sa brieveté aussi, au second son respect de l'aspect
sensorial des choses...).

14 ,Poezja to nie rozpasana wyobraznia, ale dyscyplina myslenia. Rozmawia Wojciech
Wiéniewski’, w Herbert nieznany, 68.

15 Zbigniew Herbert, ,Dlaczego klasycy?”, w idem, ,, Mistrz z Delft” i inne utwory odnale-
zione (Warszawa: Fundacja Zeszytéw Literackich, 2008), 141.

16 ,Rozmowa o pisaniu wierszy. Rozmawia (ze soba Zbigniew Herbert)”, w Herbert nie-
znany, 24-25.
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poetdéw na przedmiot, zdaja si¢ skrywaé bardzo bliskie sobie postawy
wobec $wiata. W Otoczaku. Introdukcji Ponge zapisal nastepujace zdanie:

Bladzimy posrod bezmiernie rozlegtej i réznorodnej wiedzy zdobytej
w kazdej dziedzinie, posrod wzrastajacej liczby nauk. Najlepsze, co mozna
zrobi¢, to uznaé wszystkie rzeczy za nieznane, i$¢ na spacer lub wyciggna¢
sie pod drzewem czy na trawie i zacza¢ wszystko od nowa'.

Poeta zwraca si¢ ku przedmiotom $wiata zewnetrznego w mysl twier-
dzenia Herberta, ze ,,sfera dziatalnosci poety nie jest wspdtczesnosé [...],
ale rzeczywistos¢, uparty dialog cztowieka z otaczajgca go rzeczywistoscia
konkretng™®. Natomiast autor Napisu, podobnie jak Ponge, podkresla
potrzebe rozpoczynania namystu od nowa: ,,Najpierw cztowiek powinien
sie naiwnie odda¢ temu, co §wiat przynosi — receptywnie, pasywnie, to
znaczy tak, zeby jego wiedza i wladza ucichly na te chwile”. Cho¢ jego
tworczo$¢ jest w duzej mierze refleksyjna, to jednak praca poety polega
na nieustannym powrocie do $wiata zmystowego:

...trzeba wyj$¢ z siebie do przedmiotu. Wiem to sam po sobie — wcigz
jakajacy sie i biadolacy, ale idacy ta droga, w tym kierunku: robi¢ studium
przedmiotu, nie siebie, kontemplowa¢ co$, co jest poza mng. Kontemplo-
wacd to znaczy rozwazaé, chfonaé oczami, doznawac jakichs dziwnych prze-
zy¢, ze jest co§ poza mna®.

Jako ze pisanie jest dla poetéw obowigzkiem spelnianym wobec
innych, wyjscie ku rzeczywistosci zmystowej dotyczy pewnego rodzaju
ogolnosci. Herbert zresztg przyznaje si¢ do proby ,,stworzenia obra-
zu $wiata”. Jest nawet sklonny twierdzi¢, ze filozofuje w swojej poezji.
Jak wyjasnia w rozmowie z Taranienka, nie ma tu na mys$li systema-
tycznej refleksji: ,Wydaje mi sie, Ze »filozofowanie« w poezji przypomi-
na refleksje pierwotng, jak na przyklad wczesnych myslicieli jonskich.
W tych wypadkach aparat pojeciowy nie jest rozbudowany, natomiast
wieksza jest waga intuicji filozoficznej”?. Niezdolnos¢ poezji do stwo-
rzenia systemu autor Napisu zdecydowanie uznaje za jej mocng strone.

17 Francis Ponge, ,,Proematy’, tlum: Agata Kozak, Jacek Giszczak, Krystyna Rodowska,
Anna Wasilewska, Literatura na Swiecie 9-10 (2006), 43.

18 Herbert, ,Poeta wobec wspotczesnosci’, 242-243.
19 ,Humanistyka to przygoda. Rozmawia Monika Muskala”, w Herbert nieznany, 216.
20 ,,Sztuka empatii. Rozmawia Renata Gorczynska’, w Herbert nieznany, 178.

21 ,Zanami przepas¢ historii’, 32.
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Juz w pierwszym tomiku Herbert jasno daje do zrozumienia, ze pisze
przeciwko filozofii w jej gléwnym europejskim nurcie, czyli nurcie racjo-
nalistycznym. Bohater wiersza Uprawa filozofii okazuje sie przeciez wiel-
kim mistyfikatorem:

posialem na gladkiej roli
drewnianego stotka
idee nieskonczonosci [...]

Zmajstrowalem takze walec [...]
u szczytu walca wahadlo [...]
walec to przestrzen

wahadlo to czas |[...]

wymyélitem w koncu stowo byt

Tytul utworu oraz obraz uprawy roli z pierwszej strofoidy przywoluja

znaczenie etymologiczne stowa , kultura”. Filozof z wiersza przeksztatca
nature, czy tez szerzej: cala dostepng zmystom rzeczywistosc.

Poeta wypomina filozofii odwrot od tego, co zmienne, konkretne

i niepowtarzalne, oraz zatracenie sensualno-emocjonalnego zwigzku
czlowieka z rzeczywistoscia:

wymysélitem w koncu stowo byt

stowo twarde i bezbarwne

trzeba dltugo Zywymi rekami rozgarnia¢ ciepte liscie
trzeba podeptaé obrazy

zachdd stonca nazwaé zjawiskiem

by pod tym wszystkim odkry¢

martwy bialy filozoficzny kamien

oczekujemy teraz

ze filozof zaptacze nad swoja madroscia
ale nie ptacze

przeciez byt sie nie wzrusza

przestrzen nie rozptywa

a czas nie stanie w zatraconym biegu

22

Zbigniew Herbert, ,,Uprawa filozofii”, w Wiersze zebrane, red. Ryszard Krynicki, (Kra-
kéw: Wydawnictwo a5, 2011), 46-47.
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Oczywiscie nie ma w tych zarzutach niczego zaskakujacego. Narodzi-
ny prawdziwej filozofii wyznacza moment, kiedy poszukiwania tego, co
niezmienne, z ktérych wyrosta, zaprowadzily ja do odkrycia ogdlnosci
jako czegos, co najbardziej warte poznania i co z natury podpada pod
rozum, najwyzszg z ludzkich wtadz poznawczych. Powierzywszy swa
nadzieje rozumowi, podejrzliwie traktowata zmysly i emocje.

Z podobnych powodéw przeciwko filozofii wystepuje poprzez swoja
tworczos¢ takze Ponge. W prozie poetyckiej Ksztalt Swiata, ukonczonej
juz w1928 roku, wlaczonej do zbioru Proematy, pisal o pewnej ,,pokusie”

Chodzi o nadanie §wiatu, caloéci rzeczy ogladanych i przyswajanych przez
widzenie - nie, jak to czyni wigkszos¢ filozofow i jak bez watpienia nakazu-
je rozsadek, ksztattu wielkiej sfery, wielkiej perly, miekkiej i mglawicowej,
jakby zmaconej lub, przeciwnie, krystalicznej i przejrzystej, ktorej $ro-
dek, jak powiedzial jeden z filozoféw, bylby wszedzie, obwod za$ nigdzie.
Tym bardziej nie chodzi o ,,geometri¢ w przestrzeni” nieobrachowanej
szachownicy lub ula z niezliczonymi komérkami plastréw, jedna w druga
zywymi i zamieszkalymi czy tez martwymi i pozbawionymi swojego prze-
znaczenia |[...].

Jest to raczej kolejny i catkiem dowolny ksztalt rzeczy najbardziej szcze-
gélnych, najbardziej asymetrycznych, majacych opinie przypadkowych
(i nie tylko ksztalt, ale 1 wszystkie cechy, odrebnosci koloréw, zapachéw),
jak na przyklad galazka bzu, krewetka w naturalnym skalistym akwarium
na koncu mola w Grau-du-Roi, wlochaty recznik w mojej tazience...?

Ponge byl przeciwny przypisywaniu jego tworczosci charakteru filo-
zoficznego®. Jednak pod wskazanymi przez Herberta warunkami, mozna
powiedzie¢, ze i on filozofuje. W kazdym razie — wbrew jego sugestiom -
badajac jego dorobek pisarski, trudno abstrahowa¢ od zagadnien filozo-
ficznych. Obydwaj poeci zwracajg si¢ do przedmiotdéw $wiata zewnetrz-
nego nie po to, by zamkna¢ sie w doswiadczeniu potocznym. Wrecz
przeciwnie, probuja to do$wiadczenie przekroczy¢ i niejako od nowa
zapytac o fundamentalny wymiar relacji cztowieka ze $wiatem.

23 Francis Ponge, ,,Ksztalt swiata’, w Utwory wybrane, red. Jacek Trznadel, (Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1969), 47-48.

24 Idem, ,My Creative Method”, 519.
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3.

Podczas jednego z przemoéwien, wydanego pdzniej w zbiorze Métho-
des pod tytulem La Pratique de la littérature, Ponge wyznal, ze cechujg
go ,,poczucie obecnosci rzeczy” i ,wrazliwo$¢ na niemy $wiat”>, kto-
ra w dziecinstwie wydawata si¢ mu wspolng cechg wszystkich ludzi.
Spotykaja si¢ w niej jednoczesnie: potrzeba wyrazania - bo jeszcze nic
nie powiedziano wlasciwie i szczerze — oraz $wiadomos¢, ze nie da sie
powiedzie¢ o rzeczy wszystkiego, wyliczy¢ wszystkich jej cech, ukonczy¢
jej opisu®. Herbert takze mdwil o sobie, ze jest wrazliwy na przedmio-
ty i wigzal t¢ wrazliwos¢ z wywodzeniem rzeczy z milczenia: ,,mysle,
ze w tych bardzo $wiadomych i wysilonych az do bélu obserwacjach, ze
tzy w oczach sie kreca nie z uczucia, ale z intensywnosci, przedmioty
wychodza do nas i zaczynajag mowic¢”?. Takze w jego przypadku czescia
tego naiwnego doswiadczenia przedmiotéw $wiata zewnetrznego jest
poczucie, ze nie da si¢ opisa¢ ich do konca, czy raczej — by trzymac si¢
logiki sposobu, w jaki si¢ wowczas jawig — Ze one same do konca si¢ nie
wyrazg. Poeta tlumaczy to na przykladzie wspomnienia z dziecinstwa:

Moim podstawowym przezyciem malarskim byl [...] na pewno widok
z okna kamienicy, w ktdrej mieszkalem we Lwowie, na mur, ktdry byt naj-
piekniejszy, gdy stonice zachodzito. I kolor, ten niewyrazalny kolor mnie
przesladuje. To bylo abstrakcyjne przezycie. Ten mur z cieplym $wiatlem.
[...] sq takie kamienice, jak gdyby uciete, ze $ciang bez okien. A juz o wiele
pdzniej mowa okien zaczeta mnie fascynowaé. Latem byly okna otwarte;
kiedy sie zmierzchalo, to taka w nich czern, prawie sadza. I tu mi sie zaczeta
jaka$ sprawa niewyrazalnosci $wiata. Wiedzialem, Ze ten mur jest najpiek-
niejszy tylko przez pare minut - w stonicu. [...] Jako dziecko odkrywatem
tajemniczo$¢ szklanki wypelnionej woda, dwie przejrzystosci. Podziwia-
tem 16zko z dziwnego, rzadkiego drewna, ktére bylo rodzajem kosmolo-
gii; przypominato jakie$§ mgtawice. To chyba bylo - to jest - poczatkowe
uwrazliwienie na $wiat przedmiotéw, kolorow?.

25 Idem, ,La Pratique de la littérature”, w idem, CEuvres compleétes I, 674 (ce sentiment de
la présence de choses, cette sensibilité au monde muet).

26 Ibidem, 674-675.

27 ,Labirynt nad morzem. Rozmawia Andrzej Bobuchowski’, w Herbert nieznany. Roz-
mowy, red. Dorota J. Circli¢, (Warszawa: Fundacja Zeszytow Literackich, 2008), 30.

28 ,Swiatto na murze. Rozmawia Marek Soltysik’, w Herbert nieznany, 112-113.
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Mozna by pomysle¢, ze mowiagc o wrazliwosci na przedmioty §wiata
zewnetrznego, Ponge i Herbert wyrazajg po prostu prawde potocznego
doswiadczenia, ktore przeciez nieustannie poucza o wymykaniu sie rze-
czy i zjawisk tak postrzezeniom, jak i jezykowi. Rzecz pokazuje si¢ od
innej strony albo w odmiennym od wcze$niejszego otoczeniu, poznanie
wychodzi od niewiedzy, a nowa wiedza przynosi kolejne pytania. Bez
watpienia twdrczo$¢ Ponge’a i Herberta wyrasta z takiej wlasnie lekeji
i karmi si¢ jej oczywistoscig. Jednak obydwaj autorzy nie przyjmuja ply-
nacego z niej wrazenia, ze caly trud poznawania i wyrazania odbywa sie
wzgledem trwatej, okreslonej struktury $wiata. Ich dziela sg interesujgce
z punktu widzenia refleksji, ktéra nie czyni takich zatozen, lecz pyta,
skad sie one biors.

Odwotlujac sie do pojecia miary, ktére pojawia si¢ w notatkach
Ponge’a na temat Eseju o absurdzie, czyli pozniejszego Mitu Syzyfa®,
mozna powiedzie¢, ze tak dla francuskiego pisarza, jak i dla Herberta
miarg sukceséw poznawania i wyrazania jest czlowiek jako istota bedaca
w $wiecie poprzez swoje cialo — wrazliwy na dostepna zmystom rzeczy-
wistos¢. W ich $wiatoodczuciu znaczy to réwniez, ze czlowiek jest po
prostu miarg rzeczywisto$ci. Podczas rozmowy z Philippeem Sollersem
Ponge powiedzial o sobie:

...jestem kims, dla kogo $wiat zewnetrzny istnieje (co jest pewnym rodza-
jem realizmu), i c6z, zblizam sie do niego i jednoczesnie sie od niego odda-
lam, biorac pod uwage, ze jezyk, stowa, takze sa Swiatem zewnetrznym, i ze
ja jestem wrazliwy [...], na rzeczywisto$¢, oczywistos¢, gestos¢ tak $wiata
stow, jak i obiektow $wiata fizycznego™.

29 Notatki otwiera nastgpujace spostrzezenie: ,Nie wskazano poéréd tematéw dotycza-
cych absurdu jednego z najwazniejszych [...], tematu niewiernosci $rodkéw wyraza-
nia, tematu niezdolnosci cztowieka do wyrazenia nie tylko siebie, ale wyrazenia cze-
gokolwiek”. Kolejny problem to brak odwolania si¢ przez Camusa do pojecia miary:
»A przeciez w tym cala sprawa. W pewnej mierze, pod pewnymi wzgledami rozum
osiaga sukcesy, rezultaty. Podobnie sa tez relatywne sukcesy wyrazania”. Pogodziw-
szy si¢ z niemoznos$cig nie tylko wyrazania, ale tez — co w jego wypadku szczegdlnie
dotkliwe - opisania rzeczy, Ponge dzieki pojeciu miary zamiast milczenia moze sen-
sownie wybra¢ pisanie: porazka bowiem tez nigdy nie jest absolutna. Francis Ponge,
»Pages bis”, w idem, (Euvres completes I, 206-207. Do pojecia miary - tyle Ze w odnie-
sieniu do Protagorasa — nawiazuja takze Alain Milon, I-Ning Yang, ,,Au croisement de
la poésie et de la philosophie: Francis Ponge et Maurice Merleau-Ponty”, 92.

30 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, 169. (...je suis quelqu'un pour qui le
monde extérieur existe, ce qui est alors une sorte de réalisme, eh bien! je men approche
et je men éloigne a la fois, en considérant que le langage, les mots sont aussi un monde
extérieur, et que je suis sensible, si vous voulez, a la réalité, a Iévidence, a Iépaisseur de
ce monde verbal, au moins autant qu’a celui des objets du monde physique).
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By¢ moze w tym wlasnie tkwi wytlumaczenie braku zrozumienia
koncepcji wyzwolonej wyobrazni. Poeta nieustannie do$§wiadcza doznan
zmyslowych, niezaleznie od tego, czy obcuje ze stowem, czy postrzega
przedmiot. Jego zmysly caly czas podtrzymujg zewnetrzny §wiat. Stowa
oddzialuja z zewnatrz i wywolujg wrazenia, tak samo jak obiekty §wiata
fizycznego. Ujmujac rzecz od innej strony: to, co wywoluje wrazenia
zmyslowe, jest dla Ponge’a rzeczywistoscig, jest tym, co odczuwane jako
istniejgce na zewnatrz. Co wazne, rzeczami s dla niego nawet znacze-
nia®. Jak podkresla, stowa, bedace podstawowym narzedziem porozu-
miewania si¢ miedzy ludzmi, mogg by¢ Zle uzywane. Zadanie poezji,
ktora wlasnie przez wzglad na stowo jest najwieksza ze sztuk, polega na
przeciwdziataniu takim zabiegom. Ufajac mysli epikurejsko-lukrecjan-
skiej, moze zaklada¢, ze przygladanie si¢ stowom jest przygladaniem
sie samej rzeczywisto$ci. Wedle Epikura nie byloby jezyka, gdyby nie
bylo wrazenia®* - najwazniejszego przed czuciami i pojeciami kryterium
poznania.

Z punktu widzenia fenomenologii $wiata przezywanego mozna
powiedzieé, ze wrazliwo$¢ na przedmioty $wiata zewnetrznego, a wiec
takze na stowo, o ktdrej pisze Ponge, odzwierciedla sposob postrzegania
$wiata przez cialo przezywajace. Nie nalezy ono do porzadku obiektyw-
nych relacji, jest nieustannie cialem percypujacego odczuwanym przez
niego jako pewna jedno$¢:

W sumie moje cialo nie jest tylko przedmiotem posrdd innych przedmio-
tow, jakim$ kompleksem jakosci zmystowych posrdd wielu innych, lecz
jest przedmiotem wrazliwym na wszystkie inne przedmioty, wsp6tbrzmia-
cym ze wszystkimi dzwigkami, wibrujgcym wraz ze wszystkimi barwami
i udzielajacym stowom ich pierwotnych znaczen przez sposéb, w jaki je
przyjmuje. Nie chodzi tu o sprowadzenie znaczenia stowa ,,cieply” do wra-
zen ciepla, jak chcg empirysci. Ciepto bowiem, ktérego doznaje, czytajac
stowo ,,ciepty”, nie jest rzeczywistym cieptem. To jedynie moje cialo przy-
sposabia sie jakby do ciepta i, by tak rzec, zarysowuje jego ksztalt. [...] Nie
sprowadzamy zatem znaczenia stowa do sumy ,wrazen cielesnych’, lecz
mowimy, ze cialo - o ile dysponuje réznymi zachowaniami - jest takim
dziwnym przedmiotem, ktory uzywa wilasnych czeéci jako ogoélnego sym-
bolicznego odwzorowania $wiata i dzieki ktéremu mozemy z tym $wiatem
»obcowac”, ,rozumie¢” go i odnajdywac jego znaczenie™.

31 Francis Ponge, ,,La Pratique de la littérature”, w idem, (Euvres complétes I, 675-677.
32 Herman Parret, ,Le Plaisir esthétique et la verité des sens”, Philosophiques 23 (1996): 89.

33 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, thum. Malgorzata Kowalska, Jacek
Migasinski, (Warszawa: Aletheia, 2001), 258.
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Herbert wprost nie nazwal stéw ani znaczen rzeczywisto$cig kon-
kretna, ale jedna z jego wypowiedzi o jezyku wydaje sie korespondowaé
z mysla Ponge’a, a wlasciwie sugerowa¢ podobny styl odczuwania:

Poeta to takze ten, ktory doskonali w sobie nieustannie wrazliwo$¢ na sto-
wo, nie tylko na jego barwe i dZzwiek, ale takze na jego zakres pojeciowy,
znaczenie. I pilna, baczna obserwacje, aby stowa nie byly naduzywane, bo
one s3 bezbronne i trzeba strzec ich sensu, jesli maja by¢ $rodkiem poro-
zumienia miedzy ludzmi*.

Z calg pewnoécig jednak Herbert wyrazil zaufanie wobec koncepcji
poznania, z ktdrej plynie wyjasnienie dla twierdzenia, ze stowo - jak pisze
Merleau-Ponty, gloszac mysl epikurejsko-lukrecjanskiej proweniencji
w jezyku fenomenologii - ,,zanim stanie si¢ oznaka pojecia, jest zra-
zu pewnym wydarzeniem ogarniajgcym [...] cialo™. Mowa oczywiscie
o wierszu Dotyk* nawigzujacym do poematu Lukrecjusza O naturze”.
Utwor otwieraja stowa:

Podwdjna wszystkich zmystéw prawda —

przez oczy idzie karawana obrazow
sg jak widok w wodzie

i miedzy czernia miedzy bielg
koloréw sypie sie niepewno$¢

i chwieje sie w powietrzu czystym
nasz wzrok jest lustrem albo sitem
przez ktdry saczy sie po kropli
wilgotnych oczu chwiejna madro$é

Zmysty smaku, stuchu i wechu takze majg do zaoferowania tylko
»podwojng prawde”. Mimo wszystko mowa o prawdzie, bo nastepuja-
ce po sobie doznania zmystowe stawiaja naprzeciw doznajacego gesty,
realny $wiat. Rozrdznienie na pozoér i rzeczywisto$¢, ktorego ostatecznie
dokonuje dotyk, zachodzi w ramach samej percepcji, w narzucajacym
sie z zewnatrz §wiecie ,przygotowanym” przez wszystkie zmysty, bez
zadnego kryterium spoza doswiadczenia:

34 ,Poezja to nie rozpasana wyobraznia, ale dyscyplina myslenia’, 69.
35 Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, 257.
36 Zbigniew Herbert, ,Dotyk’, w idem, Wiersze zebrane, 84-85.

37 Sioma, ,Az rung $wiata $ciany cztery’, 55-56.
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wtedy przychodzi pewny dotyk
rzeczom przywraca nieruchomosc¢
nad klamstwo uszu oczu zamet
dziesieciu palcow rosnie tama
nieufno$¢ twarda i niewierna
uklada palce w ranie $wiata

i od pozoru rzecz oddziela

o najprawdziwszy ty jedynie
potrafisz wypowiedzie¢ milos¢
ty jeden mozesz mnie pocieszy¢
bosmy oboje glusi $lepi

- na skraju prawdy rosnie dotyk

Co szczegolnie wazne, w zgodzie z poematem Lukrecjusza, wiersz ten
nie jest po prostu pochwalg pieciu zmystéw, doznajacych rozciagajacej
sie w nieskonczonos¢ rzeczywistoéci. Zmyst dotyku - jako oddzielajacy
rzecz od pozoru, chwytajacy ja w jej jednosci ponad rozmaito$cig osob-
nych wrazen - otwiera jeszcze perspektywe integracji zmystow, ktorg
zdawal sie przeczuwaé Lukrecjusz. Herman Parret, stawiajgc teze, ze
poemat O naturze zarysowuje taki koncept, powolywal si¢ na nastepu-
jacy fragment:

Bo i wtedy, gdy czujesz, jak wiatr powolnym wiewem
Cialo mrozem przenika do kosci i do trzewi

Nie odczuwasz oddzielnie kazdej czasteczki chlodu
Ale od razu wszystkie. A dalszych chcesz dowodow?
Uwaz: na cialo twoje gdy owe ciosy leca,

Zdaje sig, ze bol niosac konczynom albo plecom

Sa jaka$ jedna rzecza rzucong z zewnatrz na nas

Takze kiedy o skale opierasz swe kolana.

Z wierzchu jej dotkniesz tylko, jej barwe chwyta dotyk

Jednak od razu czujesz wlasnosci jej istoty

Jako calej, i twardo$¢ jej glebi niewzruszonej™

Na gruncie refleksji fenomenologicznej to zndéw nic innego jak wtas-
nie cialo przezywajace, w ktérym odbywa sie¢ przektad miedzyzmystowy

38 Parret, ,,Le Plaisir esthétique et la verité des sens’, 89. Fragment po polsku w ttumacze-
niu Edwarda Szymanskiego.
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i ktore ze wzgledu na to, ze odczuwa siebie jako jedno$¢, rowniez
przedmioty uchwytuje w ich jednosci®. Nie trzeba zadnego pojecia,
aby rzecz pojawila sie dla postrzegajacego jako niepodzielna. Jak pisze
Merleau-Ponty,

rzecz jest absolutng pelnig, jakg projektuje przed siebie moja niepodzielna
egzystencja. Jednos¢ rzeczy, wykraczajaca poza wszelkie jej zakrzepte wlas-
nosci, nie jest substratem, pustym X, nieodfgcznym podmiotem jej orzecz-
nikéw, ale tym niepowtarzalnym akcentem, ktory znajduje si¢ w kazdej
wlasnosci, tym jedynym sposobem istnienia, ktérego sa one wtdérnym
wyrazem®.

To wtasnie zdaje si¢ odstania¢ opisywana przez Ponge’a i Herberta
wrazliwo$¢ na przedmioty. Z tej perspektywy zrozumiale sg wrazenie
Herberta, Ze rzeczy do niego mdwig, czy tez dramat milczenia rzeczy,
jaki przeczuwa Ponge. Francuski poeta, ktéry faktycznie na podstawie
opisdw-definicji moze niekiedy sprawiaé wrazenie zainteresowanego
przede wszystkim ich obiektywnymi cechami, w utworze La Seine wyzna-
je wprost, ze probuje pochwyci¢ rzecz ,w jej calo§ciowym zachowaniu,
w jej jednosci, w jej odmiennosci i stylu™. Podczas rozmowy z Sollersem
mowi tez o tym, ze pisanie jest dla niego probg zdania sprawy z emocji
wywolanych spotkaniem z przedmiotem*.

4.

W podejsciu obydwu poetéw do opisu wyraza si¢ przekonanie, ze
swszelka wiedza rozwija si¢ w horyzontach otwartych przez percepcje”®.
Nie ma mowy o zbieganiu sie¢ indywidualnych perspektyw w jednym
ogladzie przedmiotu bedgcym ogladem absolutnym. Dlatego Préba opi-
sania krajobrazu greckiego konczy si¢ nastepujaco:

Pokusa opisywania i porazki opisywactwa. Nie udalo mi si¢ nawet wyrazi¢
ksztaltu i koloru oliwki. A przeciez znam dokladnie przynajmniej jedng tuz

39 Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, 227-264.
40 Ibidem, 343.

41 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, 132. (...de son comportement total, de
son unite, de sa difference, de son style).

42 Ibidem, 172.
43 Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, 227.
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koto muru odgradzajacego palac Minosa w Knossos. Policzytem wzrokiem
wszystkie jej liScie i nosze w sobie dokladnie jej kontur. Ale trzeba by¢
Diirerem, zeby z do$wiadczenia zrobi¢ przedmiot.

Opisa¢ jeden stok gory: u spodu srebrna poszarpana zielen krzewéw. Trzy
biate domy. Winnica przypominajaca wydtuzone, niskie altany. Z wierzchu
zielen przyprdszona z dodatkiem blekitu, ale miedzy szpalerami winorosli
jest zimny, szafirowy chtdéd. Maly prostokat bardzo dzwigcznego brazu,
jaki majq jesienia liscie grabu. Wreszcie wyzej tuszczacy sie kamien i rzad-
kie trawy.

Chcialem opisac*.

Dlatego tez Ponge w utworze O wodzie pisze:

Woda wymyka mi sie... przecieka miedzy palcami. Nawet nie to! Nie jest
nawet tak schludna (jak jaszczurka czy zaba): zostawia na rekach $lady,
plamy, ktére do$¢ diugo schng lub ktére trzeba wycieraé. Wymyka mi sie,
a jednak naznacza mnie i niewiele moge na to poradzi¢.

Myslowo jest podobnie: wymyka mi si¢, wymyka si¢ wszelkiej definicji,
zostawia jednak $lady w mym umysle i na tym papierze — bezksztaltne
plamy™®.

Jednak tak jak Ponge moze powiedzie¢, ze ,porazka nigdy nie jest
absolutna™¢, tak Herbert wyznaje z nadzieja: ,,Poza rekg artysty roz-
posciera sie $wiat ciezki, ciemny, ale realny. Nie nalezy traci¢ wiary, ze
mozna ogarna¢ go stowem, wymierzy¢ mu sprawiedliwo$¢”. Uznanie
ciala za miare sukcesow poznania i wyrazania to nic innego, jak zgoda na
to, Ze ,,M6j punkt widzenia jest dla mnie w znacznie mniejszym stopniu
ograniczeniem mojego doswiadczenia niz sposobem mojego wélizgiwa-
nia sie do $wiata jako calos§ci™*®.

Obydwaj poeci przekraczaja perspektywe $cigania stowem obiektyw-
nego porzadku mysli, uprzedniego wobec wyrazenia. Tym samym nie
redukuja rzeczywistosci do my$lenia o niej. W odpowiedzi na komen-
tarz Alberta Camusa, ze tomik Po stronie rzeczy to ,dzieto absurdalne

44 Zbigniew Herbert, ,Préba opisania krajobrazu greckiego”, w idem, Labirynt nad
morzem (Warszawa: Fundacja Zeszytéw Literackich, 2000), 82.

45 Francis Ponge, ,O wodzie”, w idem, Utwory wybrane, 35.

46 Francis Ponge, ,Pages bis’, w idem, (Euvres complétes I, 207. (léchec nest jamais
absolu).

47 Herbert, ,Dlaczego klasycy?”, 141.
48 Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, 354.
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w czystej postaci”® - dzielo opisujace, bo niezdolne wyjasnia¢, przepet-
nione ,,nostalgig za doskonalym stowem, za mowg absolutng™", Ponge
wypomina pisarzowi zalozenie ,, pierwszenstwa jednej idei nad drugg™".
Herbert z kolei méwi, ze chce, by jego poezja byla ,,semantycznie prze-
zroczysta’, jednak znaczy to tyle, iz ma by¢ ona ,,»oknem otwartym« na
co$, co istnieje, i to istnienie trzeba potwierdzi¢ i opisac”, a wiec ,,stwa-
rza¢ mozliwo$¢ komunikowania si¢ z ludzmi za pomocg zapisanego
wzruszenia .

W rzeczywisto$ci wiec tylko pozornie poeci piszg o przedmiocie.
Twdrczos¢ obydwu jest - méwiac stowami Herberta — ,,0 potwierdzaniu
bytu w calym jego skomplikowaniu™.
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