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Na ksztatt krzyza. Doloryzm
Aleksandra Wata w Swietle

De imitatione Christi

In the Shape of the Cross. The Dolorism of

Aleksander Wat in the Light of De imitatione
Christi

Potem na pustyni ilijskiej jedyna moja ksiazka
Byla oprawna w czarng cerate [-] Nasladowanie Jezusa Chrystusa —
Kto$ madry z Londynu przestal ja uchodzcom, przechowuje¢

Ja dotad, przez wszystkie dni mojej tutaczki'.

Najlepszy srodek na bol - powiedzial wiceminister W... cierpigcemu X...

- to najskuteczniejszy $rodek na pluskwy: polubi¢!?

Aleksander Wat, Cos niecos o ,, Piecyku” [wersja brulionowa], w idem, Notatniki, oprac.
Adam Dziadek, Jan Zielinski, (Katowice: Instytut Badan Literackich PAN, 2015), 82L.

Aleksander Wat, Moralia, w idem, Dziennik bez samoglosek (Warszawa: Czytelnik,
1990), 31.
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Abstrakt

Celem artykutu jest refleksja nad wybranymi utworami Aleksandra Wata
umieszczonymi w kontekscie De imitatione Christi Tomasza a Kempis
oraz zweryfikowanie pogladu, ze cierpienie funkcjonuje w Swiadomosci
i wyobrazni poetyckiej pisarza jako wartos¢ sprzyjajgca duchowemu roz-
wojowi jednostki. Autorka analizuje wspomnienia poety, aby pokazac,
w jaki sposéb lektura tekstu odkrytego przez niego w czasie wojny, na
zsytce w Kazachstanie, wptyneta na wybory i postawy Wata lub tez jego
postrzeganie podjetych przez siebie decyzji (przede wszystkim tej o odmo-
wie przyjecia radzieckiego obywatelstwa, co byto czynem potencjalnie
autodestrukcyjnym, a w istocie zbawiennym). Nastepnie interpretuje teksty
poetyckie, w ktérych akcentowany jest watek cierpienia oraz naslado-
wania Jezusa Chrystusa. Omoéwiony zostaje miedzy innymi cykl Wiersze
somatyczne, utwory oparte na symbolice korony cierniowej i $mierci na
krzyzu, fragmenty dramatu Kobiety z Monte Olivetto oraz wiersz o incipicie
,U szczytu antynomij....”, uformowany na ksztatt krzyza. Badaczka poddaje
je hermeneutycznej lekturze, w toku ktérej analizuje symbole i aluzje biblij-
ne, kojarzy literackie metafory z autobiograficznymi sladami przezyé poety,
odstania wiez miedzy tekstami dwéch pokrewnych sobie autoréw. Gtéwna
teze szkicu stanowi twierdzenie, ze w omawianej twérczosci funkcjonuje
nurt doloryczny — a wiec taki, w ktérym cierpienie jest eksponowane
i przedstawione jako doswiadczenie etycznie wartodciowe. Lektura szeregu
utwordéw, w ktérych rozmaicie obrazowany bol jest jednocze$nie remini-
scencjg fizycznych i psychicznych udrek samego poety oraz nawigzaniem
do Meki Panskiej, pozwala stwierdzi¢, ze dla autora Wierszy srédziemno-
morskich cierpienie to stan duchowe] przemiany, zblizajgcy cztowieka do
sfery sacrum. Autorka ostatecznie dochodzi do wniosku, ze w $wietle dzieta
Tomasza a Kempis doloryzm Wata jawi sie jako nowoczesna interpretacja
idei nasladowania Chrystusa, naznaczonej koniecznoécig odréznienia sie
od Niego.

Stowa klucze: Aleksander Wat, Tomasz a Kempis, Chrystus, cierpienie,
doloryzm

Abstract

The purpose of this article is to reflect on selected works of Aleksander
Watt placed in the context of De imitatione Christi by Thomas a Kempis
and to verify the view that suffering functions in the consciousness and
poetic imagination of the writer as a value conducive to the spiritual
development of the individual. The author analyzes the poet’s memoirs
in order to show how reading the book he discovered during WWII,
while exiled in Kazakhstan, influenced Wat's choices and attitudes, or his
perception of the decisions he made (above all, the one about refusing
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to accept Soviet citizenship, which was a potentially self-destructive act,
but in fact a salutary one). Then the article interprets the poetic texts
that emphasize the theme of suffering and following Jesus Christ. The
Wiersze somatyczne [Somatic Poems] cycle is discussed, on top of Wat's
works based on the symbolism of the crown of thorns and the death
on the cross, the excerpts from his drama Kobiety z Monte Olivetto [The
Women of Monte Olivetto], and the poem with the incipit “U szczytu
antynomij...." [At the top of antinomies...], which is formed into the shape
of the cross. The researcher reads them in a hermeneutical way in the
course of which she analyzes the symbols and biblical allusions, associates
literary metaphors with autobiographical traces of the poet’s experiences,
and uncovers the connection between the texts of the two authors. The
main thesis of the article is that in the discussed works, there is a dolorous
theme - that is, one in which suffering is exposed and presented as
an ethically valuable experience. A reading of a number of works in
which pain, depicted in various ways, is at the same time a reminiscence
of the poet’s own physical and mental anguish and a reference to the
Passion of Christ, allows one to conclude that for the author of Wiersze
Srédziemnomorskie [The Mediterranean Poems], suffering is a state of
spiritual transformation that brings man closer to the sphere of the sacred.
The author ultimately concludes that, in light of the work of Thomas
a Kempis, Wat's dolorism appears as a modern interpretation of the idea
of following Christ, marked by the necessity of being different from Him.

Keywords: Aleksander Wat, Tomasz a Kempis, Christ, suffering, dolorism

De imitatione Christi — datowany na $redniowiecze i przypisywany
Tomaszowi a Kempis poradnik zycia chrzescijanskiego - to dzieto para-
doksalne: bardzo skromne i niezwykle popularne, o przestaniu w istocie
ascetycznym, ale i maksymalistycznym etycznie, bezwzglednym w glory-
fikowaniu ascezy, wzgardzie dla wszelkich dobr i pokus zewnetrznych oraz
wierze w najwyzszg warto$¢ duchowego bogacenia si¢’. W przedmowie
do polskiego wydania O nasladowaniu Chrystusa z 1989 roku Jan Twar-
dowski pisze, ze zarzucano temu utworowi miedzy innymi ,,«doloryzmpy,
nadmierng egzaltacje i naiwnos¢ psychologiczng™. Wedtug niego niepo-
rownanie wazniejsze sg jednak te niebudzace sprzeciwu wartosci - takie

3 Natemat tego utworu vide: np. Lukasz Kamykowski, ,,»O nasladowaniu Chrystusa« -
Pismo Swiete w zyciu duchowym”, Ruch Biblijny i Liturgiczny 71/4 (2018); Andrzej Suli-
kowski, ,»Nasladowanie Chrystusa« jako ksiazka uzytkowa’, Znak 10 (1998), https://
opoka.org.pl/biblioteka/T/TS/nasladowanie_chrystusa.html (dostep: 30.06.2021).

4 Jan Twardowski, Przedmowa, w Tomasz & Kempis, O nasladowaniu Chrystusa, ttum.
Anna Kamienska, (Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 1989), 14. Korzystam
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jak prostota tekstu, autentyczno$¢ ukazanego w nim dialogu chrzes-
cijanina z Bogiem, inspirujgca kontemplacyjnos¢, ekumenizm - ktére
uczynily ksiazke ,,najbardziej rozpowszechniong po Biblii™, sprawily,
ze byta ona istotna nie tylko dla szeregu ludzi Kosciota, ale réwniez dla
pisarzy, w tym wielu polskich: Adama Mickiewicza, Juliusza Stowackie-
go, Cypriana Kamila Norwida, Boleslawa Prusa, Stefana Zeromskiego,
Wtadystawa Reymonta, Leopolda Staffa, Juliana Tuwima, Jerzego Lie-
berta, a takze Kazimiery Iltakowiczowny i Anny Kamienskiej - autorki
jednego ze wspolczesnych przekladow De imitatione Christi®. Laczacy
te dwie tozsamosci ksiadz-poeta zauwaza:

Ciekawe, ze ksigzka O nasladowaniu, cho¢ wydaje si¢ pod wzgledem jezy-
kowym archaiczna, bliska jest wspolczesnej poezji, ktéra chce podaé po
prostu — niestylizowane, bez ozdobnikdw, nagie stowo. Proby wierszowa-
nego przekltadu byly chyba niezrozumieniem tego rodzaju poezji, z jakim
sie tu spotykamy”.

Prostolinijno$¢ przekazu, poetyckosé i ,nagos¢” stowa wywarly wra-
zenie na jeszcze jednym pisarzu-apologecie O nasladowaniu Chrystusa,
ktory sam wahat sie miedzy prostotg i maksymalnym komplikowaniem
tekstu, klasycyzmem i eksperymentatorstwem, bezposrednioscig i iro-
nig. Aleksander Wat — w pierwszej potowie XX stulecia czolowy polski
futurysta, wprowadzajacy awangarde na rodzima scene literacka — po
IT wojnie $wiatowej stal si¢ przede wszystkim kronikarzem dramatéw
»swojego wieku” i poeta bolu®, dokumentujagcym w wierszach wlasne
fizyczne i psychiczne cierpienia, a takze proby poszukiwania ukojenia
w sztuce i religii. W odniesieniu do cze$ci jego twdrczosci uzycie poje-
cia doloryzmu (bez cudzystowu, w szkicu Jana Twardowskiego sygna-
lizujacego dystans do terminu, ktory nabral cech nieledwie inwektywy,

z trzeciego wydania przektadu Anny Kamienskiej z przedmowg Jana Twardowskiego
opublikowanego w Instytucie Wydawniczym PAX, pierwsze ukazato si¢ w 1980 roku.

5 Limitation de Jésus-Christ. Traduction nouvelle avec réflexions, trad. Georges Darboy,
(Paris: Morizot, 1855), cyt. za: Twardowski, Przedmowa, 6.

6 Na temat pisarzy, ktorzy pozostawili swiadectwo fascynacji De imitatione Christi, vide:
Twardowski, Przedmowa; Anna Kamienska, Przektadajgc ,,Nasladowanie”, w Tomasz
a Kempis, O nasladowaniu Chrystusa (Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 1989).

Twardowski, Przedmowa, 17.

To symptomatyczne, poswiadczajace status Wata jako ,,poety bolu”, ze Krystyna Pie-
trych zapozyczyla z jego wiersza pierwszy czlon tytulu swojej ksigzki Co poezji po bélu?
Empatyczne przestrzenie lektury, i uczynila go jednym z gléwnych jej bohaterdw. Vide:
Krystyna Pietrych, Co poezji po bolu? Empatyczne przestrzenie lektury (L6dz: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Lodzkiego, 2009).
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oznaczajac przypisywane autorowi De imitatione dowartosciowanie cier-
pietnictwa) wydaje si¢ zasadne®. Wiersze Wata o cierpieniu to utwory
bedace zapisem kontemplowania bolu, dociekania jego przyczyn, ale
takze przypisywania mu warto$ci w duchu chrzescijanskiego podazania
sladem meki Chrystusa — nie zawsze tak ironicznego, jak mogtloby sie
wydawac przy pobieznej lekturze. Dwuznaczno$¢é motywu dolorycznego
odpowiada dwuznacznosci, jakiej nabrala w zapiskach autora Mojego
wieku zmityzowana posta¢ Tomasza a Kempis — traktowana przez poete
jako czes$¢ wlasnej tozsamosci, a w konsekwencji zarazem przyjmowana
i wypierana, gloryfikowana i lekcewazona, przysparzajgca nadziei i meki.

Domniemany autor O nasladowaniu Chrystusa wielokrotnie pojawia
sie w zapisie rozmow Wata z Czestawem Miloszem, na kartach Dziennika
bez samoglosek oraz w rozproszonych tekstach i notatkach. Aby zre-
konstruowac znaczenie Tomasza a Kempis dla poety, nalezy przywotaé
dwa dluzsze fragmenty jego memuardéw. W pierwszym, pochodzacym
z drugiego tomu Mojego wieku, przypomina Wat swoje — zwazywszy na
popularno$¢ utworu, niekoniecznie pierwsze, ale na pewno kluczowe -
zetkniecie si¢ z ksigzka, ktora nastepnie zyskata dla niego status wyrocz-
ni. Jubileuszowe londynskie wydanie polskiego przektadu De imitatione
Christi® otrzymal on w czasie wojny, na zeslaniu w Alma-Acie, ale, co
podkresla, nie w okresie najgorszej swojej nedzy, a juz ,,po wigzieniach,
po tych szmatach™, kiedy czul sie raczej §wiadkiem niz ofiarg cierpien.
Dalej wspomina:

Czulem sie wcieleniem Zachodu i chrze$cijanstwa. Chodzilem wérdd tej
barbarii, tego $wiata nedzy, barbarzynstwa wschodniego, wielotysiacletniego
jako wcielenie, obraz, imago. Imago Zachodu, calej przeszlosci Zachodu

9 Doloryzm to w $cistym znaczeniu nurt religijnej sztuki $redniowiecznej, rozwijajacej
sie zwlaszcza w XIV i XV wieku, zwigzany z kultem Meki Panskiej i Matki Boskiej
Bolesnej, w polskiej literaturze reprezentowany przede wszystkim przez Lament swig-
tokrzyski. W znaczeniu szerszym to ,,uznawanie bolu fizycznego za przezycie war-
to$ciowe moralnie” (vide: hasto ‘doloryzm’ w internetowym Stowniku jezyka polskie-
go PWN), dostrzegane w tekstach kultury réznych epok. Por. Tadeusz Stawek, ,Czy
bdl uczy? Lekeja spojrzenia dolorycznego”, w Bdl, red. Anna Czekanowicz, Stanistaw
Rosiek, (Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2004).

10 Wydanie z 1941 roku opublikowano z okazji 500-lecia domniemanego ukonczenia
przez Tomasza a Kempis rekopisu dziela. Zgodnie z informacja bibliograficzng tekst
przygotowano na podstawie ,egzemplarza wydanego przez XX Jezuitow w Krakowie
w r. 1931”. Brak nazwiska tlumacza, ale przeklad jest zgodny z wczesniejszym, autor-
stwa Henryka Jackowskiego.

11 Aleksander Wat, Mdj wiek, t. II, rozmowy przeprowadzil i przedmowa opatrzyl Cze-
staw Milosz, do druku przygotowata Lidia Ciotkoszowa, (Warszawa: Czytelnik, 1990),
301 [wyréznienie - E.G.].
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i calej przesztosci chrzescijanstwa. Bylem wtedy juz bardzo syty.
Gtéd psychiczny juz znikl, moglem juz patrze¢ na ludzi jedzacych. Zupel-
nie bytem nasycony. Dokota mnie byli glodni ludzie. [...] Widzialem ich
stojacych po dwadziescia godzin po zgnite pomidory. Bytem chrze$ci-
janinem. Moja jedyna ksigzka, moja wlasciwa ksigzka: Tomasz a Kempis,
ten egzemplarz, to byta moja wlasciwa ksigzka. Dostatem w delegaturze te
ksigzke i wiedzialem, Ze to juz jest moja ksigzka, moja biblia. Ciagle ja czy-
talem. Nie tylko czytatem, ale byla takze moja wyrocznig. Zamykatem oczy,
otwieratem na chybil trafil, kladlem palec na strong i radzilem si¢. Zrobitem
to réwniez w decydujacej chwili, gdy sie wazylo, czy mam ostatecznie wzia¢
ten papierek, paszport, i zy¢ jakos, czy narazi¢ siebie i rodzine na $mier¢.
Otworzylem Tomasza a Kempis i trafitem akurat na to: ,,Nie wierzgaj prze-
ciwko o$cieniowi”. Wyrocznia jak wyrocznia. Czyj o$cien? Stalina czy Pana
Boga? Jedno i drugie. Trudno interpretowa¢. Wtedy jednak uwazatem, ze
Pan Bog jest realniejszy od Stalina, i uznalem, ze to znaczy: nie wierzgaj
przeciwko o$cieniowi Boga, ze Bog mi kaze. Jednak udzielit mi si¢ wtedy
duch krucjat, moze przez Tomasza a Kempis, a tu nedza, gtéd. Owszem,
znalem to poprzednio i potem jeszcze poznatem, ale w tym czasie bylem
syty i dobrze syty'.

To wyznania cztowieka sytego wérdd glodnych, czujacego, ze jest
ucielesnieniem $wiata chrzescijanskiego, cho¢ nawrdcit si¢ na chrzesci-
janstwo niedawno - i nieostatecznie (w 1940 roku, we Iwowskim wiezie-
niu na Zamarstynowie do§wiadczyt Wat bardzo intensywnego poczucia
bycia odrzuconym przez Boga i paradoksalnej ,wiary przez niewiar¢”?,
a w kolejnym roku, w wiezieniu na Lubiance przezyl mistyczng wizje
swego rodzaju zetkniecia z nieskonczonoscia, sadzac, ze slyszy Pasje
wedtug sw. Mateusza Bacha, co stanowilo apogeum jego rozterek religij-
nych i wstep do pozniejszej duchowej tutaczki na pograniczu judaizmu,
chrzescijanstwa, ateizmu i agnostycyzmu)™. Istotne, ze pisarz traktuje tu

12 Odmawiajgc przyjecia radzieckiego obywatelstwa w okresie przymusowej ,,paszpor-
tyzacji” w 1943 roku, pisarz ryzykowal oskarzeniem o polski nacjonalizm i kolejnymi
represjami, a wspomina wprawdzie, ze podczas pobytu w Kazachstanie ,,byt juz wlas-
ciwie czlowiekiem sowieckim’, ale jednoczesnie przezywat swoj ,,okres bohaterstwa’,
zyskujac $wiadomos¢ tego, co jest dobre, a co zle. Ibidem, 307.

13 Vide: Wat, Mdj wiek, t. 1, 331 i nn. Por. Idem, Mdj wiek, t. II, 118 i nn.

14 W appendiksie do swojego pamietnika méwionego kilkakrotnie powtarzal pisarz
w odniesieniu do swoich wieziennych i péZniejszych przezy¢: ,nie bytem nawrdcony’,
co stoi w sprzeczno$ci z cytowana tutaj w tekscie gléwnym deklaracja ,,.bytem chrzes-
cijaninem’, ale tez pokazuje paradoksalnos¢ wiary Wata i jego poczucia przynalezno$ci
religijnej - momentami odczuwanych przez niego jako pewne, ale ostatecznie zawsze
ujawniajacych swoja nietrwato$¢ i niepetno$¢. Vide: Aleksander Wat, O religii: Eubian-
ka 1941 - Italia 1957, w idem, Mdj wiek, t. II, 315-324. Na temat religijnoéci pisarza vide:
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O nasladowaniu Chrystusa nie jako zbiér poboznych pouczen, lecz jako
zrédlo zaszyfrowanych wskazowek, tekst nie praktyczny, ale mistyczny.
Nie wnika w tre$¢ ksigzki, nie analizuje jej, ale przyjmuje jak stowo obja-
wione, ktdre inspiruje go i daje site do wytrwania w decyzji o odmowie
przyjecia obywatelstwa radzieckiego. Wydaje sie nawet, ze grzeszy tutaj
naiwnoscig albo bezradnoécia: przypisujac wazny zyciowy wybor nie
wlasnej woli, lecz ,radzie” zaczerpnietej ze sredniowiecznego przewod-
nika duchowego. W rozmowie z Miloszem kreuje swoj obraz sprzed lat
na wizerunek neofity, rozgorgczkowanego wiarg w stusznos¢ i wlasciwie
magiczng moc sléw Tomasza a Kempis, w czym widzie¢ mozna pewng
ironie, ale raczej skierowang w swoim kierunku, a nie nacelowang na
tekst. Wspominajac - juz nie w dzienniku méwionym, ale w dzienniku
intymnym - znacznie pdzniejsze czasy i odnoszac sie do bolesnej cho-
roby, jaka rozwineta si¢ u niego na poczatku lat 50., pisze Wat tak:

Wezoraj wzigtem drugg pigutke koto 12 - i [...] zdalem sobie sprawe, ze
gwizdze - po raz pierwszy od tygodni, idac szybkim lekkim krokiem jak-
bym mial na glowie stomkowy kapelusz 1900 i mlynkowal laseczka, co
zawsze wprawia mnie w stan euforii. [...] Co za absurd. Ja, mistyk Hiob
w sowieckiej nedzy znajdujacy swe zachwycenia u Tomasza z Kempis.
Ta mata ksigzeczka w czarnej plastikowej oprawie, ktorg Londyn polski,
kto$ chyba tam najmadrzejszy, razem ze starym obuwiem i z puszkami
corned beef zaopatrzyl rodakow na Syberii i ktorg znéw wyciggnalem
z bagazy, ale na préozno otwieram na chybit trafit, szukajac
natchnienia, pocieszenia, rady. Ale gdy Tomasz z Kempis wyblak,
ze swoimi mistycznymi eklampis — w nedzy, w cierpieniu, w samotnosci,
w beznadziei, z tla - z glupiego dziecinstwa, z erotycznej zawisci chfopca
wobec dorostych wesotych $piewajacych modne paryskie przeboje i zawra-
cajacych glowe ladnych pociagajacych zamoznych kuzynek - wynurza
sie jakby pisany sympatycznym atramentem wzér Mauricea Chevaliera.

zwlaszcza Jarostaw Borowski, ,, Miedzy bluzniercg a wyznawcq”. Doswiadczenie sacrum
w poezji Aleksandra Wata (Lublin: TN KUL, 1998); Przemystaw Rojek, ,, Historia zamg-
cana autobiografig”. Zagadnienie tozsamosci narracyjnej w odniesieniu do powojennej
liryki Aleksandra Wata (Krakéw: Universitas, 2009); Tomasz Zukowski, Obrazy Chry-
stusa w tworczosci Aleksandra Wata i Tadeusza Rozewicza (Warszawa: Instytut Badan
Literackich PAN, 2013); Jozef Olejniczak, W-Tajemniczanie — Aleksander Wat (Kato-
wice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 1999); Anna Miciriska, ,,»Dhugo broni-
tem sie przed Toba«. Elementy do portretu Aleksandra Wata”, Przeglad Powszechny
13 (1989); Andrzej Sulikowski, ,Poszukiwania metafizyczne Aleksandra Wata”, Odra 9
(1992); Krzysztof Dorosz, ,Umrze¢ na noc. Na jedna. Do czasu... O poszukiwaniach
religijnych Aleksandra Wata’, Przeglgd Powszechny 4 (1998); Ryszard Zajgczkowski,
»U zrodet refleksji religijnej Aleksandra Wata’, w W ,antykwariacie anielskich ekstra-
wagancji”. O twérczosci Aleksandra Wata, red. Jarostaw Borowski, Wladystaw Panas,
(Lublin: Wydawnictwo KUL, 2002).
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To daje pojecie o glebi i absurdalnosci mojej animy i mojego animusa,
o potedze mojego obecnego dessaroi. No, rzeczywiscie, split consciousness
miedzy Tomaszem a Kempis a Mauriceem Chevalierem, ktérego nota bene
nie cierpialem, ba zawsze nienawidzitem, jak wszystkich aktoréw estra-
dowych. To Tomasz a Kempis we mnie nienawidzil Chevaliera we mnie,
i odwrotnie, Maurice Chevalier we mnie nie cierpial mojego wewnetrz-
nego Tomasza. Co za doborowa obskurna para wigzniéw, w jednej celi
mojego zycia, skazanych na siebie dozywotnio®.

Kreslac antynomie miedzy zakonnikiem-ascetg a estradowym arty-
sta, Wat wydaje sie krytyczny, a nawet lekcewazgcy wobec ,,ponuraka
Tomasza™. Traktuje go jednak jako czgs¢ siebie — uwewnetrzniony sym-
bol tego, co w nim samym bolesne, ale tez: swiete. Wskazujac na fakt,
ze $wiatlo objawien Tomasza a Kempis wyblaklo, ze juz nie odnajduje
w jego ksigzce wskazowek ani pocieszenia, pisze o swoim zwatpieniu,
absurdalno$ci wlasnej psychiki jako pelnej sprzecznosci, rozedrganej, ale
takze autentycznej, zbyt §miesznej i niestabilnej, by mozna ja bylo uznaé
za wystylizowang, sztuczng. Podobne skrajno$ci ujawniajg si¢ w wyob-
razni poetyckiej Wata: rozpietej miedzy biegunami ascezy i przepychu
obrazow, udreki i euforii, powagi i groteski, kontemplowania cierpienia
i uciekania od niego. Istotny jest dla tej tworczosci réwniez fakt, ze teks-
ty zawsze zawieraja w sobie element autobiograficzny, a zarazem jakas
postaé, z ktorg autor si¢ utozsamia i ktorej uzywa, aby w bardziej pla-
styczny, sugestywny sposob wyrazi¢ wlasne doswiadczenia i uczucia, ale
tez aby sie od siebie zdystansowa¢ i zamaci¢ swoj zbyt wyrazny obraz
w oczach czytelnika. W cytowanym fragmencie Dziennika bez samogto-
sek widzi i obrazuje siebie jako lawirujacego miedzy figurami Tomasza
a Kempis i Maurice’a Chevaliera (a jednoczesnie, co istotne, od obu tych
wewnetrznych postaci si¢ odzegnujacego, szukajacego prawdy o sobie
jeszcze gdzie indziej). W innych fragmentach wspomnien pisarz przy-
woluje swoje ,,obroty utozsamien”, w ktérych wcielal sie w Chrystusa”.

15 Aleksander Wat, Dziennik bez samoglosek, oprac. Michalina Kmiecik, (Krakow:
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2018), 292-293 [interpunkcja oryginalna,
wyroéznienie - E.G.]. W podanym fragmencie pojawiaja sie znaczace stowa w obcych
jezykach: eklampis — gr. $wietlistos¢, rozszerzajaca si¢ jasnosé; dessaroi — fr. uszkodze-
nie, nieporzadek, przemieszanie; split consciousness — ang. podzielona swiadomos¢.

16 Ibidem, 293.

17 Vide: Wat, Mdj wiek, t. 11, 318: ,,Gdy utozsamialem siebie z Jezusem na krzyzu, nie bylo
w tym nic z zuchwalstwa, nie obnizalem Jezusa do siebie, ale siebie ceng wewnetrz-
nej meki wywyzszalem - byt bowiem dla mnie tylko czlowiekiem Jezusem, w nim
urzeczywistniata sig figuralnie dola czfowieka i krzyz [...]. Obroty utozsamien na tym
sie nie konczyly. Bylem tez, z trzema Mariami, pod krzyzem, wérdd zrozpaczonych
i ogarnigtych panika, i zapierajacych sie, i watpiacych uczniéw, bytem bez watpienia
Tomaszem niewiernym, ktéremu zmartwychwstaty Chrystus nie pokazat si¢, nie dat
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Podobnie dzieje si¢ w religijnych wierszach autobiograficznych, w ktorych
»ja liryczne zarazem jest i nie jest figurg ewangelicznego Syna Czlowie-
czego. Taki zabieg artystyczny, w zestawieniu z czestym u Wata opero-
waniem symbolika $wiatla, z pewnoscig wolno skojarzy¢ z gléwna ideg
oraz pierwszymi stowami De imitatione Christi:

Kto za mng idzie, nie chodzi w ciemnoéci, méwi Pan. Oto sg stowa Chry-
stusa, ktéremi nas upomina, aby$my nasladowali Jego zycie i obyczaje, jesli
chcemy oséwieci¢ si¢ prawda, a pozby¢ wszelkiej $lepoty serca®.

Poszukiwanie przez Wata prawdy dokumentowane jest lirycznie
miedzy innymi w cyklu Wiersze somatyczne z 1957 roku, poswieconym
cierpigcemu cialu i zbudowanym z jednej strony na wyraznych aluzjach
ewangelicznych, z drugiej: na motywach autobiograficznych. Z tym zbio-
rem utworow koresponduje nieco pdzniejszy wiersz bez tytutu, rozpo-
czynajacy sie dystychem: ,,Gdy drzat w $miertelnych potach w ogro-
dzie w Gethsemane, / my$my spali. My$my spali, spali”®®. Psychiczne
cierpienie Jezusa czuwajacego samotnie w Ogrodzie Oliwnym traktuje
Wat jako analogiczne do poézniejszej, takze cielesnej meki, uznaje za
oznake konania (poty sa ,,$miertelne” - co jest nieco dwuznaczne: Jezus
$miertelnie si¢ boi, juz ,Zyje” swoja rychla $miercig, ale tez po prostu
jest cztowiekiem, a wigc istotg $miertelng, ktora cierpi i umiera od dnia
swoich narodzin, cho¢ uswiadamia sobie to dopiero w chwilach nasi-
lonego bolu®). Rozwijajac ten watek w Wierszach somatycznych, uzywa
tworca pierwszej osoby liczby pojedynczej oraz poetyki inwokacji:

Ty $pisz, a ja konam.

Wydcie spali, ja konalem —

czy na cemencie bolszewickim,
czy na szpitalnym wyrku,

czy to w bistro

na rue Croulebarbe.

dotkna¢ ran [...]. Recytujac sobie po cichu, w nocy na Lubiance: Stabat mater Dolo-
rosa, juxta crucem lacrimosa, dum pendebat Filius, wyobrazatem sobie Ole w pozycji
Marii pod krzyzem, z sercem przebitym mieczami’.

18 Tomasz a Kempis, O nasladowaniu Chrystusa (Londyn: E. Mildner & Sons, 1941), 7.

19 Aleksander Wat, *** [Gdy drzal w Smiertelnych potach...], w idem, Poezje zebrane,
oprac. Anna Miciniska, Jan Zielinski, (Krakow: Znak, 1992), 340. Wiersz z adnotacja
»Na Wilie 1962, w Paryzu”. Kolejne cytaty poetyckie z wierszy zamieszczonych w tym
tomie zbiorowym sygnuje tytulem i numerem strony w nawiasie.

20 Por. Utwor Czym jest? Czymze? (192) po$wiecony agonii, ktdra réwniez jest czgstym
motywem wierszy Wata, pokrewnym motywowi cierpienia.
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Wyscie spali, a ja konatem.

Tyle konan, pokonan,

odkonan, rozkonan, tyle zaklinan, rozkochan
na wolnym ogniu nie-usta-ja-ce-go
dokonywania

ciala.

[...]

Ty $pisz, a ja konam.

O, $miertelne poty, o, czkawki,

aberracyjne widzenia,

o, truchlenia,

0, oka $widrowanie,

o, pitowanie kosci, o, przypiekania

tkanek, tluszczy,

wyszarpywania zwojow,

0, schniecia, suchos¢, oschtos¢, schtosé,

0, glos dlawiony, o, jezyk wstecz

lizacy - prézno, prozno,

stonice, Zegnaj niebo, zegnaj ziemio, Zegnaj —

(Wiersze somatyczne, 372-374)

Cierpienia nie mozna adekwatnie wyrazi¢ - jezyk, ktérym sie¢ je opi-
suje, przypomina belkot, oddaje rozgorgczkowanie i rozpad ciatla, jest
fragmentaryczny, uzywany do zbudowania groteskowych obrazéw. Pod-
miot liryczny tego wiersza to czlowiek konajacy, ale zdaje sie¢, ze konaja-
cy w nieskonczono$¢, cierpiagcy tak bardzo, ze juz wygladajacy $mierci,
zegnajacy sie ze $wiatem, a jednoczesnie przedtuzajgcy to pozegnanie, co
akcentujg powtorzenia i wyliczenia. Wlasng meke i poczucie osamotnie-
nia jednostka utozsamia z przezyciami Jezusa, a jednocze$nie, w odwrot-
nej perspektywie, mozna zobaczy¢ tutaj motyw Jezusa umierajacego
w kazdym czlowieku (,,czy na szpitalnym wyrku, / czy to w bistro...”),
Jezusa, ktéry przychodzi, cho¢ ludzie, dopoki nie przyjdzie im samym
cierpie¢ i umiera¢, sg obojetni wobec jego cierpienia i $§mierci, pograzeni
w metaforycznym $nie. Wydaje si¢ pobrzmiewaé w tym utworze pewne
przestanie etyczne — dowartosciowanie bolu jako przezycia zblizajacego
do Boga (w Inwokacji napisze Wat: ,,Jezus jest twoim Bogiem / cierpigce
ludzkie cialo”, 351) i przypominajgcego o cztowieczenstwie jako zdolnosci
do wspolczucia, utozsamienia si¢ z cudzym cierpieniem. Na ptaszczyznie
religijnej mozna za$ zobaczy¢ w tym §lad hasta: ,,Cierp z Chrystusem

i dla Chrystusa, jesli chcesz krélowac¢ z Chrystusem™.

21 Tomasz a Kempis, O nasladowaniu Chrystusa, 86.
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Chrystus krélujacy - i na drodze do Krélestwa Bozego cierpiacy
w koronie cierniowej — jest nieobecnym i nieodzownym bohaterem kilku
innych wierszy w bardzo niejasny, cho¢ wyrazny sposob odwotujacych
sie do Ewangelii. Jeden z nich brzmi tak:

Skoro wiesz, ze tobie przeznaczone,
przyjm te trzy korony.

Zelazna parzy czolo. Po niej otowiana
jatrzy rane.

Tamte znasz. Na sam ostatek
Zostaw nowa,
cierniowa.

(*** [Skoro wiesz, ze tobie przeznaczone...], 311)

Ta liryczna miniatura przesycona jest przekonaniem o konieczno$ci
cierpienia. Podmiot liryczny zwraca sie¢ do adresata, przekonujac jedynie
o tym, ze skoro i tak nie mozna odmowi¢, nalezy przyja¢ (z godnoscia,
z ufnoscia?) ,trzy korony” przysparzajace bolu. Korona cierniowa jest
»nowa” i ostatnia — by¢ moze symbolizujac ostateczny, najwyzszy triumf
ducha, ale to pozostaje niejasne, podobnie jak pozostawiona interpre-
tacyjnej wynalazczos$ci czytelnika tozsamo$¢ ,ty” lirycznego. W mysl
niniejszej koncepcji odczytania tej poezji jest nim czlowiek utozsamia-
jacy sie z Jezusem, kroczacy w strone chrzescijanstwa, ale jeszcze nie-
pewny wiary - i tym mniej jej pewny, ze czuje, jakby byl na nig skazany,
zmuszony przez cierpienie do desperackiej ucieczki w religie czyniacg
cierpienie warto$cig, a przez to tak naprawde pozbawiony wolnej woli.
Podobna mysl kryje si¢ w wierszu uznawanym powszechnie za najwiece;j
mowigcy o religijnych poszukiwaniach Wata. To ukonczony w 1943 roku
utwor o incipicie: ,,Diugo bronitem si¢ przed Tobg %, w ktérym podmiot

22 Na temat tego wiersza vide: zwlaszcza Kazimierz Brakoniecki, Swiattoé¢ w ciemnosci.
O wierszach Aleksandra Wata’, Poezja 10 (1982): 18-19; Marek Walczak, ,,»Uciekatem
przed Toba w poptochu«. Lieberta i Wata poetyckie §wiadectwa dialogu z Nieskonczo-
nym’, Polonistyka 7/8 (1992); Jozef Olejniczak, W-Tajemniczanie..., 120-123; Tomasz
Zukowski, Obrazy Chrystusa..., 85-87. Obraz nieokreslonej sily, ktéra przemocy
przejmuje wiadz¢ nad podmiotem, pojawia si¢ takze w innym wierszu dotykajacym
tematu cierpienia, rozpoczynajacym sie stowami: ,Tej znéw nocy, dobrze po péinocy,
/ przyszedl do mnie PB” - a konczacym: ,,Nie krzyczatem, cho¢ bolato. / Wiadomo:
co czyni, czyni z mitosci dla mnie” (337). I zndw obecne sg tutaj bardzo wyrazne, cho¢
niedopowiedziane aluzje religijne: ,P.B” to by¢ moze Pan Bdg, a by¢ moze hiperboli-
zowany, upostaciowiony Pan Bol; cierpienie jest przedstawione dwuznacznie: bdl jest
zrodlem wiary, ale tez niewykluczone, ze wiara jest zrodlem bolu, bo Bog zsyta meke,
aby zmusi¢ czlowieka do ulegtosci.
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liryczny ucieka od przesladujgcej go przemoznej sily, ale w konicu ulega
przemocy. W tekscie pojawia sie wizja ukrzyzowania, nie catkiem zgodna
z biblijnym wzorem:

Gdy mnie dopadle$ i znienacka
na pal mnie wbiles!

Miedzy totrami mnie powiesites!
Potem wbijate$ mi gwozdzie w czolo
w rece i nogi!

Bok mi przebiles wldcznig
odjeta zolnierzowi!

I napoite$ mnie piotunem
ioctem!

Gdy napisates: krol zydowski,

to z gtowy zdjales

korone z cierni

i rozkrwawiles moje czoto.

Noc wtedy byla, trzesienie ziemi.

Wtedy przejrzalem
wtedy poznatem
Eli krzyknatem
lamma sabahtani.

(F* 262-263)

Narzucajacy sie nam obraz ukrzyzowania jest tutaj pozbawiony ele-
mentu najwazniejszego — krzyza, cho¢ pojawiaja sie wszystkie inne klu-
czowe atrybuty Meki Panskiej: korona cierniowa, bok przebity wtdcz-
nia, gwozdzie w ciele, szyderczy napis ,,krél zydowski”, cierpki napoj...
Zapada ciemno$¢ - i w tej ciemnosci rozbrzmiewa krzyk ,,Eli lamma
sabahtani” Podmiot niemal calkowicie utozsamia si¢ z Chrystusem, ale
wyraznie sygnalizuje niepelnos$¢ tego zjednoczenia. Autor by¢é moze
wskazuje w ten sposob na niedoskonalo$¢ czlowieka, ktéry powinien
dazy¢ do nasladowania Chrystusa, pamie¢tajgc o tym, ze to wysilek nie-
majacy konca, mozliwy jedynie w ludzkim wymiarze. Gest odréznienia
sie jest sygnatem pokory i $wiadomosci, a wiec dgzenia do Prawdy, ktéra
znajduje si¢ poza granicg poznania. By¢ moze za§ Wat pisze w ten sposdb,
odwolujac si¢ do $cisle osobistych przezy¢, poniewaz czuje, ze sam nie
ma wyboru. Chory, a zatem skazany na cierpienie, nie moze dobrowol-
nie wstapi¢ na $ciezke, ktorg Tomasz a Kempis i inni mistycy, ale takze
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fenomenolog Max Scheler, nazywajg krélewska drogg Krzyza Swietego®.
W tak zatytutowanym rozdziale O nasladowaniu Chrystusa autor pisze,
wyjatkowo w tonie przygany:

Jakzez ty $miesz szuka¢ innej drogi, poza ta krolewska droga, droga Krzy-
za Swietego? [...] Bladzisz, bladzisz, jesli szukasz czego innego, procz
cierpien: albowiem caly ten Zywot $miertelny pefen jest nedzy i zewszad
naznaczony krzyzami. [...] Kiedy juz dojdziesz do tego, Ze utrapienie
stanie ci si¢ stodkiem i polubisz je dla Chrystusa: wtedy badz pewny, ze
dobrze dzieje si¢ z tobg, bo raj na ziemi znalazles*.

Szukanie cierpien - jego sens, mozliwos¢ i wlasna dla takiej
praktyki predylekcja - jest dla Wata kolejng kwestig do rozwazenia, a nie
przyjecia na wiare. W jednym z narracyjnych wierszy z ineditéw opisuje
spotkanie z lekarzem - ironicznie skrupulatny opis poczatku tej historii
przeradza sie nastepnie w refleksje na temat wlasnej, niejednoznacznej,
relacji z bolem:

Madry neurolog z San Francisco

powiedzial: ,Te bole, sam pan wie,

sa nieuleczalne... Morfina? Niekiedy pomaga.
Na krotko. Krétko. Stanowczo odradzam”

I wpatrzywszy si¢ we mnie przez okulary,
ktére dotad siedzialy w spokoju rozkraczone
na fadnym rustykalnym sprzecie,

nader wypukle szkla w rogowej oprawie:

,Czy ty sam nie szukales ich? Zawsze? Od zawsze?
Przypomnij sobie! A filozofie jaka ty miates?
Od dawna! Od dziecka”

Ja?!

ktory zawsze pragnatem orgazmu, wiekuistego?!
ktory szczescia taknatem jak kania dzdzu?!
ktory wyssatem rado$¢ z nieba, z kazdego nieba,

23 Henryk Suzo twierdzi, ze ,Droga do Boga przez Chrystusa cierpigcego to via regia,
droga krélewska” Cyt. za: Wiestaw Szymona, Wprowadzenie, w Jan Tauler, Mistrz
Eckhart, Henryk Suzo, Sciezka do Boga. Wybér pism, ttum. i oprac. Wiestaw Szymona,
(Poznan: W drodze, 1996), 12. Max Scheler droge blogiego cierpienia i dokonujace-
go sie w cierpieniu wyzwolenia od niego, dzieki milosiernej mitosci Boga, nazywa
»Krolewska Droga Krzyza”. Cyt. za: Wlodzimierz Wilowski, Metafizyka cierpienia. Od
Arystotelesa, poprzez mysl indyjskg, do mysli chrzescijatiskiej (Poznan: Wydawnictwo
Naukowe Instytutu Filozofii UAM, 2010), 42-43.

24 Tomasz a Kempis, O nasladowaniu Chrystusa, 120-123.
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i blaski z ziemi, z wszelakiej ziemi, gabka chciwa?!
ktory widczylem si¢ od Edenu do Cytery, od Hesperyd do Arabii Felix,
wte i wewte?!
Ja?! Przenikliwy byl ten doktér Schiller z San Francisco.
(** 409-410)

Posta¢ lekarza, doradzajacego pacjentowi zanurzenie sie¢ w bdlu i suge-
rujacego, ze ten w istocie zawsze pragnal cierpienia, wlasnie: ,szukal”
go, jest kolejng w tej poezji nieoczywista figurg Boga — odstaniajacego
przed podmiotem prawde, obdarzajacego go taskg poznania oraz darem
cierpien, ktore okazuja sie mie¢ glebszy sens. Bo jedynie powierzchownie
kpi tutaj Wat z samego siebie jako zdemaskowanego masochisty albo roz-
pacza nad niemozliwoscia spetnienia dziecigcych marzen o bezbolesnym
zyciu. Kryje si¢ w tym, poetycko opracowana w zartobliwej manierze,
mysl o odnalezieniu rados$ci w cierpieniu, do ktérego zostato si¢ i tak
przeznaczonym, o pogodzeniu si¢ z nim, a wiec jednak: wyborze drogi
bolesnej, bo — 0 czym przypomina Dietrich Bonhoeffer -, Nasladowanie
to passio passiva, to konieczno$¢ cierpienia™.

Teze Tomasza, ze ,caly ten Zzywot §miertelny pelen jest nedzy i zewszad
naznaczony krzyzami’*® autor Ciemnego swiecidta wprowadza wprost
w zycie w uniwersum swojej poezji, w ktorej nie tylko przewija sie ciggle
motyw cierpienia, ale takze wyrastaja zewszad znaki krzyza. Co istotne,
podobnie jak inne symbole $§wietosci, krzyz ten jest zawsze znieksztal-
cony, wybrakowany albo strywializowany, pokazany w formie tandetnej,
groteskowej — co stuzy w poezji Wata zaakcentowaniu dystansu pomiedzy
tym, co boskie, a tym, co ludzkie. Nasladowanie przez cztowieka Chrystu-
sa, aby bylo wierne i autentyczne, musi by¢ demonstracyjnie nie-boskie,
zwyczajne, na rozne sposoby umniejszane, bowiem $wieto$¢ nalezy ukry¢
pod pozorami niedoskonatosci i znikomosci. Nawet najpiekniejszymi
i najbardziej wyrafinowanymi ksztalttami doczesnej materii, przetozo-
nymi na ludzkg wyobraznie, nalezy wzgardzi¢ i odrzuci¢ je, poniewaz
nie s3 one w stanie postuzy¢ za srodek do wyrazenia Prawdy. Wyrazic jg
moga, przez zaprzeczenie, tylko rzeczy pozornie godne jedynie pogardy.
Dlatego $wietg ksiega, ,,biblig” staje si¢ O nasladowaniu Chrystusa — mata

25 Dietrich Bonhoeffer, Nasladowanie, ttum. Joanna Kubaszczyk, (Poznan: W drodze,
1997), 51.

26 Por. przypis nr 24.
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czarna ksigzeczka oprawiona w cerate, za$ krzyzem, ktéry przynosi wiare,
»krzyzyk maly, bakelitowy, ciemnobrazowy z tychze daréw”?.

W jedynym napisanym przez Wata dramacie, zatytutowanym Kobiety
z Monte Olivetto, watek Meki Panskiej umieszczony zostaje w kontekscie
Zaglady. Pojawia si¢ tam ,,Ewangelia wedlug $w. Mateusza” napisana
jako balet (,Taneczna Golgota [...]. Straszliwa tajemnica ludzkosci jako
feeria!l”?*), w ktorym w gléwna role wcieli¢ si¢ miala kobieta, tancerka
o ,twarzy Chrystusa, ze znanego rysunku Leonarda...”” - zgladzona
w Holokauscie zona jednego z bohateréw. To réwniez wyrazny i, by tak
rzec, wielowymiarowy $lad De imitatione Christi, poniewaz nie tylko
jedna z postaci pokazana zostata jako wcielenie (czy tez: subwersyw-
na imitacja) Chrystusa, ale ,,znany rysunek Leonarda” to najpewniej
zamieszczona w londynskim wydaniu O nasladowaniu czarno-biata,
niewyrazna reprodukcja Glowy Chrystusa da Vinciego, tam podpisana
jako ,,Najswietsze Oblicze Zbawiciela”. W dramacie pojawia si¢ takze
opis innego zwigzanego z ukrzyzowaniem dziela sztuki:

W Uthizi wisi obraz Filipina Lippi i Perugina: dwie drabinki przy krzyzu,
Jozef z Arymatei i dwaj uczniowie zdejmuja cialo Chrystusowe. [...] Przed
chwilg, a moze przed wiecznoécia, dokonalo si¢. A teraz jest cisza, prze-
baczenie, uspokojenie, ktére sptywa na ucznidéw, na obie Marie u dotu, na
ziemie w promiennych rézach, w serdecznych czerwieniach, w oczarowa-
nych fioletach, w drzacych zieleniach — az Me¢ki zostaty tylko trzy
¢wieki na czerwonym plaszczu na dole™.

Mimo dominujgcego na obrazie i w jego opisie spokoju, pozostal na
nim znak meki - w postaci materialnego drobiazgu, ,tylko trzech ¢wie-
kéw” lekko zaburzajgcych harmonieg. Bez nich przedstawiony w dziele
krzyz, monumentalny, otoczony wyidealizowanymi postaciami z zacho-
waniem dbalosci o symetrie kompozycji, bylby zbyt doskonaly, nie-ludz-
ki. Ten miniaturowy graficzny znak, wyeksponowany w tekscie wytraca
z tego wrazenia. Krzyz musi zawiera¢ w sobie skaze, musi by¢ ,,skrzywio-
nym krzyzem” (Kotysanka dla konajgcego, 181). Wérdd utworéw odnale-
zionych po $mierci poety znajduje sie carmen figuratum, niepublikowany

27 Aleksander Wat, Omarchadzew, w idem, Bezrobotny Lucyfer i inne opowiesci, red.
Wrtodzimierz Bolecki, Jan Zielinski, (Warszawa: Czytelnik, 1993), 198.

28 Aleksander Wat, Kobiety z Monte Olivetto, oprac. Jan Zielinski, (Warszawa: Biblioteka
Narodowa, 2000), 46.

29 Ibidem.
30 Ibidem, 45-46 [wyrdznienie - E.G.].
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w tomie poezji zebranych wiersz, ktdrego pierwsza wersje zapisal Wat
na opakowaniu lekow przeciwbolowych. Tekst uksztaltowany zostat jako
zdeformowany krzyz:

U

szczytu

antynomij:

OWO €O z czasem jest
contra

owemu co z przestrzeni.

Zuchwaly, ,,ogtosilem si¢ carem przestrzeni,
wrogiem wnetrza i czasu”

To byla mlodos¢

durna.

Gtlupi, w wieku kleski,

liznawszy teorii wzgledno$ci,

poezja tudzilem si¢ wpisac ja

w formutle czasoprzestrzeni.

Gdy czas pokonat mnie, potamal,
przestrzen, ona tak wspaniatomyslna,
ofiaruje 0,3 tokci szesciennych
dozywocia

moim ko$ciom.

Z braku rejenta umowe spisaliSmy w szynku.
Gdzie szynkarka i kowal postawili krzyzyk,

tam ja, prozny, datem popis kaligrafii:

mocng kreska przytwierdzam ,,t” do sptachetka,
ktory sam sobie zdartem z czota i tak oto
obeszlo si¢ bez Apoljona, Marsjasza,

bo i niezdatne ono na nic

i bardzo mnie boli*.

W ostatniej strofoidzie w roli krzyza wystepuje litera ,,t” z nazwiska
Wata, zwykly znak graficzny zamieniony w niezwykty symbol. Znacza-
ca jest historia jego kolejnych wersji. W pierwszym odrecznym zapisie,
zanotowanym przez poete z widocznym pospiechem, pojawia sie znak
krzyza uproszczony do postaci dwoch przecinajacych sie linii — a wiec

31 Aleksander Wat, *** [U szczytu antynomij...], oprac. Adam Dziadek, Zeszyty Litera-
ckie 108 (2009): 7-8.
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odlegla od doskonalosci, ale jednak imitacja symetrycznego wzorca.
W drugim rekopisie autor umiescil w cudzystowie zwykla, nieco tylko
wyrozniong graficznie litere ,,t”. W maszynopisie narysowal natomiast
recznie lekko pochylony krzyzyk, z podstawg znieksztalcang przez trzy
skierowane w prawa strone kreski (,,trzy ¢wieki na znak meki”), ktérych
gtowng funkcjg jest zaznaczenie nadmiaru i deformacji, analogicznie do
ksztaltu catego tekstu — czego nie mozna powieli¢ w druku®. Podpisanie
sie krzyzykiem to pusta sygnatura, nasladowanie analfabetyzmu, jakby
poeta probowat zapomnie¢ o pismie, porozumiewac si¢ znakami — zro-
zumialymi dla wszystkich, wspdlnymi. Jest to jednak takze maksymalnie
skoncentrowany symbol, odwotujacy sie do meki i §mierci Chrystusa,
wszystkiego, co zwigzane z chrzescijanistwem i wiarg, a takze do fizycz-
nych i duchowych cierpien poety. Wizerunki krzyza: kontur tekstu, stowo
»krzyzyk” i litera ,,t” nakladajg si¢ na siebie, nawarstwiajg — wszystkie
odrdznione od krzyza prototypowego.

W wierszu o incipicie ,,U szczytu antynomij...” istotny jest takze obraz
samookaleczenia — podpis krzyzykiem zostaje ztozony na ,,sptachetku”
skory zdartej z czota. To niejedyna w tej poezji autoironiczna wizja samo-
ukrzyzowania: ofiary szyderczej, maskaradowej, bluznierczego rytuatu,
ktory zdaje sie¢ wyrazem przekonania, ze ludzka ofiara jest i tak mimo-
wolna, daremna, a przypisywanie jej sensu to gest rozpaczy. W Odjezdzie
Anteusza czytamy:

Sosna w Otwocku, w liszajach, w szronie, w
prochnicy; okaleczata, z nig utozsamitem
sie rozkrzyzowawszy sie na niej szyderczo,
pewnej marcowej nocy roku 1939.

(Odjazd Anteusza; CS, PZ 330)

W dedykowanym Antoniemu Stonimskiemu Pejzazyku 1939:

Sosna,
niska, ale roztozysta. Pieknas,
coro Saronu Hiperborejow! Udreczone kikuty

32 Trzy wersje utworu analizuje Mateusz Antoniuk, ktéry zamieszcza w swoim artyku-
le fotografie rekopiséw i maszynopisu wiersza. Vide: Mateusz Antoniuk, ,Jak czyta¢
strong brulionu. Krytyka genetyczna i materialnos¢ tekstu”, Wielogltos 1/31 (2017).
Piotr Bogalecki w , literze-krzyzyku” dostrzega takze hebrajska litere n [taw] - ,,$wie-
te znami¢ umieszczane na czolach wybranych i wybawionych”. Vide: Piotr Bogalecki,
»»Uslugi bezimienne«: figura marana w tworczosci Aleksandra Wata”, Pamietnik Lite-
racki 110/4 (2019): 105.
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juz nie wotaja do nieba. Nawet o pomste nie.

Liszaje. Grzybnie. Mchy. Lzawe storczyki. Gniazda larw.
Ukrzyzowatem sie¢ na niej. Przez smutne szalenstwo.

I oboje, unisono, dwoje zebrakéw, jeden proszalny,

drugi gniewny, ale syjamskie rodzenstwo, intonujemy
szpetnymi glosami naszymi o zmitowanie. Robaki obgryzaja nas
u korzonkow, $niezek nas siecze parzacy, a to sg wrdzby moje

na rok biezacy, 1939, i wszystkie dalsze.

(Pejzazyk 1939; CS, PZ 332)

Utozsamienie si¢ z umierajgcym Chrystusem ma takie samo znacze-
nie, jak utozsamienie si¢ z niszczejacym drzewem, skazanym na sproch-
nienie — w ktorego ksztalcie zobaczy¢ mozna wszystko (symbol ciata,
krzyza, sylwetke cztowieka modlgcego si¢ albo wygrazajacego niebu) —
i kazde ze znaczen bedzie réwnie niepewne. To rozpraszanie senséw
staje sie w istocie ich namnazaniem i wzmacnianiem. Jesli prawda jest, ze
transcendencja bytu czlowieka dokonuje si¢ przez cierpienie albo przez
ucieczke od niego, to w poezji Aleksandra Wata te dwa stany nieustannie
przesilaja sie ze sobg, a tym samym wspolistnieja. W wierszach dolo-
rycznych autora Ciemnego Swiecidla zdaja sie pobrzmiewa¢ echa glebo-
ko przezytej lektury De imitatione Christi — przez réznorodne symbole,
obrazy i ekspresje bolu, ironizowane, uniezwyklane, przesycone pogarda
dla rzeczy doczesnych i pokorg wobec Nieznanego, przeziera wiara w nie
tylko etyczna, ale i metafizyczng wartos$¢ cierpienia, wypracowywana na
drodze cigglej wewnetrznej walki, przekraczania siebie.
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