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Abstrakt

W artykule wykazuje, ze zycie i twérczos¢ Jana Jakuba Rousseau w kurio-
zalny sposéb wpisujg sie w schemat tragedii greckiej. Jest to teatr jed-
nego aktora, inspirowany przedstawieniami pierwszego tragika Tespisa.
Rousseau przez cate zycie z wielkim patosem gra przed Swiatem role
cierpietnika, ktéry jako cztowiek jest ciemiezony przez ludzi. We wszystkich
jego tekstach chodzi tylko o jego wtasng, jednostkowo pojeta wolnos¢.
Rzekomo bronigc tej wolnosci, Rousseau naktada wiele teatralnych masek
i wciela sie w Boga oraz w wiele fikcyjnych postaci, dzieki ktorym chce

Niniejsze opracowanie jest rozbudowana wersja odczytu przedstawionego podczas
debaty ,Rousseau, oswiecenie, nowoczesno$¢’, ktora odbyla sie 19 grudnia 2022 z ini-
cjatywy Instytutu Filozofii Akademii Ignatianum w Krakowie i po§wiecona byta ksigz-
ce Pawla Pieniazka pt. Jednostka, zlo, historia w mysli Rousseau. Perspektywa nowoczes-
nosci: migdzy eksperymentem a marzeniem. W debacie prowadzonej przez Magdaleng
Kozak uczestniczytem wraz z autorem ksigzki oraz Jackiem Migasinskim, Marta Bara-
nowska i Michatem Kruszelnickim. Dodam, Ze mialem tez przyjemnos¢ sporzadza-
nia recenzji wydawniczej tej bardzo interesujacej ksigzki, co zainspirowalo mnie do
napisania wlasnego opracowania pogladéw Rousseau. W jakiejs mierze czuje si¢ wiec
beneficjentem Pienigzka i wszystkich os6b wspottworzacych 6w szeroko zakrojony
projekt filozoficzny.
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zmieni¢ Swiat na taki, ktory lepiej odpowiadatby jego potrzebom. Dwa
gtéwne dzieta Jana Jakuba, Umowa spoteczna i Emil, powstate w tym
samym czasie, sg dramatyczng préba potgczenia polis z oikos i odtworzenia
indywidualnego raju utraconego. Niebawem jego paranoja osigga apoge-
um i Rousseau czuje sie ofiarg powszechnego spisku przeciw niemu i czyni
szalencze préby zachowania dla potomnych swego patologicznego dzieta,
w ktorym wystepuje jako sedzia we wtasnej sprawie. W Przechadzkach
samotnego mysliciela wreszcie trafia do swojego raju, ale to oznacza, ze
zupetnie traci kontakt z rzeczywistoscig i ulega iluzorycznemu utozsamieniu
z wielbiong przez siebie naturg. Wystepujac na wyimaginowanej scenie,
Rousseau pewnie nie uswiadamia sobie faktu, ze sam jest ciemiezycielem
bliskich mu 0séb. Cynicznie wykorzystuje bowiem sprzyjajgcych mu ludzi,
by osiggnac¢ zyciowy sukces i potwierdzi¢ swojg niezwykta wielkos¢, oraz
oddaje wtasne dzieci do przytutku, by nie przeszkadzaty mu w karierze.
W ten sposéb dyskredytuje sie jako cztowiek i ponosi kleske jako tragiczny
tworca, poniewaz dziata pod wptywem pychy (hybris) i nie umie adekwat-
nie ocenic¢ sytuacji, w jakiej sie znalazt (hamartia). By¢ moze oczyszczenie
z win (katharsis) przyniostoby mu poddanie sie medycznej terapii wodnej
dla maniakéw, o ktérej pisze Foucault w Historii szalefistwa w dobie kla-
sycyzmu. Rousseau jednak z niej nie korzysta, a w jego czasach nie jest
jeszcze stosowana psychoanaliza Freuda, ktéra pozwolitaby mu opowie-
dziec terapeucie wszystkie swoje sny o potedze, uwolni¢ sie od sttumionych
pragnief oraz fantazji i w koficu powréci¢ do $wiata normalnych ludzi,
jako cztowiek bez manii wielkosci i manii przesladowcze;j.

Stowa klucze: Rousseau, pedagogia, grecka tragedia, katharsis, hybris,
hamartia

Abstract

In the article, | show that the life and work of Jean-Jacques fit into the
pattern of Greek tragedy in a bizarre way. It is a one-man theatre, inspired
by the performances of Thespis - the first tragedian. Throughout his life,
Rousseau played with great pathos the role of a sufferer who, as a human
being, is oppressed by people. All his texts are about his own individual
freedom. Purportedly defending this freedom, Rousseau puts on many
theatrical masks and impersonates God and many fictional characters,
thanks to which he wants to change the world to the one that better
suits his needs. Two major works by Jean-Jacques, The Social Contract
and Emil, written at the same time, are a dramatic attempt to combine
the polis with the oikos and recreate the lost individual paradise. Soon
his paranoia reaches its apogee and Rousseau feels himself a victim of
a universal conspiracy against him and makes frantic attempts to preserve
for posterity his pathological work in which he acts as a judge in his
own case. In Reveries of the Solitary Walker, he finally finds himself in
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his paradise, but this means that he completely loses contact with reality
and succumbs to an illusory identification with the nature he adores.
Performing on an imaginary stage, Rousseau probably does not realize that
he himself is the oppressor of those close to him. He cynically uses people
who support him to achieve success in life and confirm his extraordinary
greatness, and he sends his own children to orphanage so that they do
not interfere with his career. In this way, he discredits himself as a human
being and fails as a tragic creator, because he acts under the influence of
pride (hybris) and is unable to adequately assess the situation in which
he finds himself (hamartia). Perhaps cleansing from guilt (katharsis) would
bring him to undergo medical water therapy for maniacs, about which
Foucault writes in Madness and Civilization. A History of Insanity in the
Age of Reason. Rousseau, however, neither seeks help in it nor in Freudian
psychoanalysis (unavailable in his days), which would allow him to tell
a therapist about all his dreams of power, free himself from suppressed
desires and fantasies, an finally return to the world of normal people as
a man without delusions of grandeur and persecution mania.

Keywords: Rousseau, pedagogy, Greek tragedy, katharsis, hybris, hamartia

Analizujac tworczo$¢ Rousseau, nawigzuje do jego biografii, poniewaz
styl zycia i styl pisania Jana Jakuba sg z soba $cisle powigzane. Filozof
ten uprawia tragiczng pedagogie, ktorej jest jedynym podmiotem, tak
jak jest jedynym podmiotem inscenizowanych i mistyfikowanych przez
siebie spektakli teatralnych. Jest to pedagogia wzorowana na greckich
wzorcach, dlatego chodzi w niej o ,,chlopca’, ktéry w palestrze, przyj-
mujacej ksztalt sceny $wiata, mocuje si¢ z rowiesnikami i oklada ich
piesciami. Rousseau staje si¢ bohaterem tragicznym, ponoszacym kleske
spowodowang wlasnymi wystep(k)ami oraz okoliczno$ciami losu. Wtas-
nie wskutek zrzadzenia losu naznaczony jest pigtnem choroby i coraz
bardziej odsuwa si¢ od ludzi oraz odrywa od rzeczywistosci, by w koncu
si¢ zatraci¢ w wyidealizowanej i wielbionej przez siebie naturze. Spo-
za patosu, cechujacego filozoficzng twoérczos¢ tego mysliciela, wyziera
deprymujaca patologia, ktéra si¢ przejawia urojeniami o wtasnej wielko-
$ci i wyjatkowosci, o nieustannym konflikcie miedzy ,,boskim” czlowie-
kiem a resztg zwyczajnych ludzi i o powszechnym spisku, majacym na
celu trwale usuniecie go ze zbiorowej pamieci ludzkosci. W niniejszym
opracowaniu staram sie zdemaskowac Jana Jakuba i pokaza¢ prawdziwe
przyczyny jego starannie wyrezyserowanych cierpien oraz niekonczacych
sie tyrad o absolutnej wolnosci.
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Zrbdta tragizmu Jana Jakuba

Pierwowzorem Jana Jakuba jest Tespis, pierwszy tworca greckiej tra-
gedii, o ktérym niewiele wiemy. Rzekomo wystawial swe sztuki, jez-
dzac od wioski do wioski wozem, ktory przypominat czéino na kotach,
z czego wywodzi si¢ pdzniejsza idea teatru objazdowego. Tespis wcielat
sie w Dionizosa i dialogowal z chérem w ramach teatru jednego akto-
ra. Dopiero Ajschylos wprowadzil na scene drugiego aktora, a Sofokles
trzeciego. ,Tespis mial tylko jednego: siebie” — i pewnie to mu w zupel-
nosci wystarczato. Wystepujac w réznych rolach, poczatkowo malowal
sobie twarz, a potem zaktadal Iniane maski’. Rousseau jest nowozytna
inkarnacja Tespisa. Podrézuje po Europie i wystawia tragiczng sztuke,
bedac w niej jedynym aktorem, tyle Ze jest to sztuka tworzona ku czci
nie Dionizosa, lecz Jana Jakuba. Tak si¢ dzieje przynajmniej od czasu,
gdy w Académie de Dijon przedstawia przemyslnie napisana Rozprawe
o naukach i sztukach, za ktéra dostaje pierwsza nagrode. Od tej pory
Rousseau w podobny sposéb pisze scenariusze swych sztuk scenicznych.
Wystepujac przed ludzmi, udaje, ze to inni odgrywaja teatralne role, a on
jedynie im sie przyglada i ich krytykuje. Gra pozoréw, ktdra przypisuje
innym ludziom, jest jego wlasna tragiczng strategia sceniczng. Nie widzi
w tym nic niestosownego, poniewaz w teatrze nie chodzi o prawde?, ale
o artystyczng gre, ktdra ,,podnieca ciekawo$¢ widzow™. Nie potrafiac
by¢ sobg przed sobg i w relacjach miedzyludzkich, Rousseau naklada
wiele masek, ktérymi tudzi i oszukuje®. Wedtug niego ,wszystko spro-
wadza si¢ do pozordw, wszystko staje si¢ podrobione i sztuczne™. Jest
w pelni $wiadomy tego, czym jest teatr: ,Wiem, ze gra aktora jest gra
oszusta, ktdry chce wprowadzi¢ w blad, ze aktor nie pretenduje do tego,

2 Gerard E Else, The Origin and Early Form of Greek Tragedy (New York: Norton, 1965),
57-58.

3 Musa tragica. Die griechische Tragodie von Thespis bis Ezechiel. Ausgewdhlte Zeugnisse
und Fragmente griechisch und deutsch, wyd. Hartmut Erbse, Richard Kannicht (Got-
tingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1991), 33.

4 Jean-Jacques Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, ttum. Wactaw Husarski (Warszawa:
Ossolineum, 1955), II, 202.

5 Jean-Jacques Rousseau, ,List do dAlemberta o widowiskach”, thum. Wiera Bienkow-
ska, w: idem, Umowa spoleczna [i inne pisma] (Warszawa: PWN, 1966), 362.

6 Jean-Jacques Rousseau, Nowa Heloiza, ttum. Ewa Rzagdkowska (Wroctaw-Warszawa-
Krakow: Ossolineum, 1962), 107-122.

7  Jean-Jacques Rousseau, ,Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nieréwno$ci miedzy
ludZmi”, ttum. Henryk Elzenberg, w: idem, Trzy rozprawy z filozofii spotecznej (Warsza-
wa: PWN, 1956), 229.
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by brano go rzeczywiscie za osobg, ktdra odgrywa”®. Gdy Rousseau patrzy
na ludzi, to obserwuje siebie w lustrze — zamiast twarzy konkretnych oséb
widzi maski, wiele réznych masek zakrywajacych jego wlasne oblicze’.
Zamaskowani ludzie zdajg si¢ nie mie¢ indywidualnosci, sg jakby tylko
powielonymi egzemplarzami nieistniejacej realnie jednostki. Miejsce ,,ja”
zajmuje ,,si¢”'’, bedace ,podmiotem” powszednio$ci”, i odtad gra si¢ dla
wlasnej przyjemnosci albo dla ukojenia doswiadczanego cierpienia, nie
myslac przy tym o innych ani o tym, jakim sie jest naprawde.

Zgodnie z przekonaniem Jana Jakuba spoteczenstwo wytwarza ,,dwo-
istego cztowieka, ktory pozornie myslac o innych, mysli tylko o sobie™?,
ale to on sam uczynil siebie takim czlowiekiem. W gruncie rzeczy pierw-
sze zdanie Wyznarn mogloby stac si¢ mottem calej jego twdrczosci: ,,Imam
sie przedsiewzigcia, ktére dotychczas nie mialo przykladu i nie bedzie
mialo nasladowcy. Chce pokaza¢ moim bliznim cztowieka w calej praw-
dzie jego natury; a tym czlowiekiem bede ja”. Sztuka Jana Jakuba, mimo
ze ma forme szeroko zakrojonej pedagogii — pedagogii indywidualnej
i spolecznej — w gruncie rzeczy opiewa jego wlasne, w duzej mierze
iluzoryczne cierpienia. Rousseau lamentuje, ze musi pracowaé na swoje
utrzymanie, ze ludzie mu przeszkadzaja i ograbiaja go z jego wolnosci.
Ten stan rzeczy jest niezgodny z powolaniem czlowieka, bo przeciez
cztowiek zostal stworzony przez Pana Boga do wolnosci i jego natu-
ralnym i zarazem w pelni odpowiadajacym jego naturze miejscem do
zycia jest raj. Tym czlowiekiem jest Rousseau. Mozna powiedzie¢, ze
Rousseau jest Synem Czlowieczym, Synem Bozym albo i nowym Bogiem,
a w najgorszym wypadku ,krélem planety”™. O ile Tespis wcielal si¢
w Dionizosa, o tyle Rousseau wciela sie w Pana Boga. W ten sposéb chce
sie sta¢ panem, gléwnie panem samego siebie, ale tez panem sytuacji
scenicznej i zyciowej.

Wspomnialem o metaforze raju. Oczywiscie Rousseau modyfikuje
biblijna koncepcje raju. Ma to by¢ miejsce jego wlasnej, pelnej szczesliwo-
$ci, miejsce, w ktérym nie ma zadnego innego pana ponad panem Janem
Jakubem. Bog to persona non grata, dlatego rola Boga zostaje catkowicie

Rousseau, List do d’Alemberta o widowiskach, 426.

Rousseau, Nowa Heloiza, 95
10 Ibidem, 113-114.
11 Martin Heidegger, Bycie i czas, thum. Bogdan Baran (Warszawa: PWN, 1994), 163.
12 Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, 1, 13.

13 Jean-Jacques Rousseau, Wyznania, thum. Tadeusz Boy-Zelenski (Krakéw: Zielona
Sowa, 2003), ks. I, 21.

14 Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, 11, 104.
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zmarginalizowana. Wlasciwie sam Rousseau przechadza si¢ po wlasnym
rajskim ogrodzie i podziwia pigkna roslinnos¢, ktéra rozwija sie i kwitnie
na chwale Stwdrcy, na jego chwale. Drzewo poznania dobra i zla jest
niepotrzebne. Rousseau nie musi zjada¢ zadnego zakazanego owocu,
zeby wiedzie¢, co dla niego jest dobre, a co zle. Dobre jest wszystko to,
co utwierdza jego poczucie nieskrepowanej wolnosci. Zte jest wszystko
to, co ogranicza jego indywidualng wolno$¢. W przekonaniu Jana Jaku-
ba wolnos¢ jest najszlachetniejszym przymiotem czlowieka®, dlatego
cztowiek powinien przede wszystkim dazy¢ do osiagniecia wolnosci.
W obliczu wolnoéci inne, etyczne aspekty ludzkiego postepowania nie
maja wiekszego, a moze nawet zadnego znaczenia. Raj jest miejscem roz-
koszowania si¢ wolnoscig. Przedstawiajac swa wizje raju wspdtczesnym
mu ludziom, Rousseau wskazuje na $cista wiez cztowieka z natura, nie-
zaburzong socjalizacja, refleksyjnoscia, wyrafinowanymi formami komu-
nikacji jezykowej i powinnosci moralnych®. W tym ostatnim aspekcie
cztowiek w raju czul si¢ wolny, poniewaz nie wiedzial, Ze robigc co$, na
co ma ochote i co wynika z jego naturalnych potrzeb, robi cos dobrego
lub ztego, to znaczy postepuje zgodnie lub niezgodnie z jakim$ kodek-
sem etycznym. Rousseau uznaje, ze ,,dzicy wlasnie dlatego nie sg Zli, ze
nie wiedzg, co znaczy by¢ dobrym”™”. Nie majac §wiadomosci moralnej,
postepuja zgodnie z naturalnymi skfonnosciami i awersjami, ktére spro-
wadzajg sie do pragnienia samozachowania, bedacego wyrazem wrodzo-
nej mitosci wlasnej (egoistycznej), i do niecheci wobec bdlu i cierpie-
nia, utrudniajacych doswiadczanie wrodzonej radosci istnienia'®. Inny
czlowiek staje sie nam w jakims sensie bliski tylko wtedy, gdy doskwiera
mu cierpienie, gdyz wyobrazamy sobie, ze i my mogliby§my cierpie¢.
Przyjemnos¢ i poczucie szcze$cia nigdy nie generuja bliskosci, jako ze
»istota prawdziwie szczeéliwa jest istota samotng™. ,,Dobry” dzikus jest
szczesliwy, gdy nikt mu tego szcze$cia nie zaktoca. Rousseau wyraznie
stwierdza, Ze czlowiek natury ,istnieje wylacznie dla siebie” i ,,jest on
jednoscia, catoscig bezwzgledna™. Co wigcej, cztowiek taki ,,czuje sie
wolny i rzadzi sie sam””. Przeciwienstwem albo zaprzeczeniem cztowieka

15 Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nieréwnosci miedzy ludzmi, 214.
16 Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, I, 11.

17 Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nieréwnosci miedzy ludzmi, 172.
18 Ibidem, 173-174.

19 Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, 11, 21.

20 Ibidem, 1,11

21 Ibidem, 11, 222.
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natury jest czlowiek sztuczny, ktory ,wytwarza w sobie druga nature™?,
przez co sprzeniewierza si¢ prawom swej (pierwszej) natury. Tak zdub-
lowany czlowiek staje si¢ istota spoleczng - ,,czlowiekiem socjalnym”,
~czlowiekiem cztowieka™, czyli cztowiekiem zniewolonym przez wtas-
nego dublera albo przez drugiego cztowieka. Prywatny raj Jana Jakuba
musi pozosta¢ jednoosobowym stanem natury. Obecno$¢ Boga, Adama,
Ewy czy innych ludzi niechybnie stalaby sie dlan zZrédltem cierpienia
i koniecznosci litowania si¢ nad cudzym cierpieniem. Z punktu widze-
nia Jana Jakuba kazdy moglby przebywaé¢ w swoim wlasnym raju i nie
przeszkadza¢ innym w doglebnym przezywaniu prawdziwego szczescia.

W swym raju Rousseau czuje si¢ $wietnie, ale pewnego razu w jaki$
tajemniczy sposob opuszcza jego teren. Nikt go z raju nie wygnatl, bo
kt6z mialby to zrobi¢. Nie sprzeciwil si¢ tez zadnemu zakazowi, bo nie
ustanowil dla siebie zadnego zakazu. Dlaczego mialby sobie czegos
zakazywac? Wystepowac przeciwko wlasnej wolnosci? Moze Rousseau
chwilowo znudzil si¢ monotonig tego uroczego miejsca albo w trakcie
jakiejs$ przechadzki zabladzit i przez nieuwage przekroczyl granice mie-
dzy rajem a rzeczywistym $wiatem. Oficjalnie twierdzi on, ze cztowiek
opuscil raj nie w wyniku tak zwanego grzechu pierworodnego, tylko
wskutek zadziatania procesow dziejowych, ktore go wprzegly ,w jarzmo
pracy, niewoli i nedzy”*. By¢ moze tez cztowiek tudzit sig, ze poza rajem
bedzie mu jeszcze lepiej, ,wszyscy wiec jak jeden wybiegli, ze tak powiem,
na spotkanie niewoli, przekonani, ze gruntuja swoja wolnos¢”. Tak czy
inaczej sprawa jest jasna: ,Czlowiek urodzil si¢ wolny, a wszedzie jest
w okowach”. Poza rajem Rousseau przestaje panowa¢ nad wlasnym
losem. Od razu zycie konfrontuje go z innymi ludzmi, ktérzy bezczelnie
ograniczaja jego wolnos¢, i z dziejami, ktdre toczg si¢ wedle nieznanych
mu prawidel, niezgodnych z jego poczuciem sensu.

Kto$ mogltby powiedzied, ze przeciez zycie Jana Jakuba nie bylo rajska
sielankg, a przynajmniej nie na poczatku. Jego matka zmarta niebawem
po jego urodzeniu, a ojciec wigksza cze$¢ swego czasu poswiecal nie
jemu, tylko wlasnym przyjemnosciom. Byt zapalonym mysliwym, ktory
biegal po lasach i strzelal do zwierzat. Czasem tez kidcit sie z innymi
ludZzmi, przez co wpadal w tarapaty. Potem w ogdle przestal zajmowac

22 Ibidem,1,177.

23 Ibidem, 1,11, 256-257; 11, 70, 122.

24 Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nieréwnosci miedzy ludzmi, 207.
25 Ibidem, 206.

26 Jean-Jacques Rousseau, ,Umowa spoleczna’, thum. Antoni Peretiatkowicz, w: idem,
Umowa spoleczna [i inne pisma] (Warszawa: PWN, 1966), 9.
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sie synem. Przez krotki, ale istotny czas bylo jednak cos, co $cisle Iaczyto
syna z ojcem. Tym czyms bylo fantazjowanie, przebywanie w fikcyjnych
sferach ducha, wykreowanych przez twércow 6wczesnych romansow.
Obaj czytali po nocach te ksigzeczki pisane chyba bardziej dla kobiet niz
dla mezczyzn. Czytali z wypiekami na twarzach, a gdy switalo, mniej lub
bardziej niechetnie odrywali si¢ od tej lektury i powracali do realnego
$wiata” — pewnie bardziej niz mniej niechetnie, przynajmniej Jan Jakub.
Jak juz lubili czytad, to czy nie mogli czytaé czego$ innego? Poczatkowo
nie mieli nic innego. Bogaty zbiér romanséw pozostal po matce Jana
Jakuba, ktdra tez przejawiala tendencje eskapistyczne. Marzyla, rozanie-
lala sig, zakochiwata si¢ nie w tych osobach, w ktérych wolno si¢ bylo
zakochiwac. Pewnie cierpiala z tego powodu. Potem Jan Jakub tez ducho-
wo cierpi, gdy rzeczywisto$¢ przestania fikcje, gdy trzeba zy¢ w $wiecie
znacznie réznigcym si¢ od $wiata marzen. Remedium na te cierpienia
staje si¢ dla niego sztuka tragiczna, ktorg sam zaczyna tworzy¢. Sztuka nie
catkiem zgodna z klasycznymi wzorami, ale majaca z nimi wiele wspélne-
go. Bohaterami greckiej tragedii zwykle byly osoby wysoko postawione,
w zasadzie bardzo szlachetne i godne szacunku, tyle Ze napietnowane
przez los. Grecy mowili o fatum, ktore cigzy na cztowieku i zamienia jego
zycie w pieklo. Dla cztowieka istotne bylo pogodzenie si¢ z tragicznym
losem, przystanie na fatum, a nawet umitowanie fatum (amor fati)*.
Trudno jest dzisiaj autorytatywnie wypowiadac si¢ na temat starozytnej
recepcji greckiej tragedii. Po prostu nadal ,,za mato wiemy o tym, jak
czlowiek antyku przezywal tragedi¢””. Wydaje si¢ jednak, ze pasmo nie-
zawinionych cierpien, szlachetna postawa bohateréw i nieuchronnos¢
fatum bardzo mocno wpltywaly na stany emocjonalne uczestnikow czy
tez widzéw obserwujacych, wczuwajacych sie w sceniczng akcje tra-
gicznego spektaklu. Pod wplywem doznan trwogi i litosci ich uczucia
sie jeszcze bardziej uszlachetnialy, jak uwazali orficy, albo nastepowa-
o duchowe oczyszczenie (katharsis), czyli uwolnienie od tych doznan,
jak sadzit Arystoteles®. W kazdym razie tragedia bazowatla na tym, co
w cztowieku szlachetne, co konstytutywnie ludzkie. A jak szlachetno$¢
ma si¢ do postawy Jana Jakuba Rousseau?

27 Rousseau, Wyznania, ks. I, 23.

28 Fryderyk Nietzsche, Wiedza radosna, ttum. Leopold Staff (Warszawa: Mortkowicz,
1906), ks. IV, 223 (par. 276); idem, Ecce homo, ttum. Leopold Staff (Warszawa: Mortko-
wicz, 1912), 48, 113.

29 Josef Sellmair, Der Mensch in der Tragik (Krailling vor Miinchen: Erich Wewel Verlag,
1939), 105.

30 Arystoteles, Poetyka, ttum. Henryk Podbielski, w: idem, Dziela wszystkie, t. 6 (Warsza-
wa: PWN, 2001), 582 (1449b).
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Nie zamierzam ocenia¢ Jana Jakuba w kategoriach dobra i zla. Jesli
juz, to moze z intencja zachowania neutralnosci przesieje jego postepki
przez sito szlachetnosci. W gruncie rzeczy jednak chodzi mi tylko o przy-
wolanie wybranych faktow biograficznych, ktére pozwolg rozeznac sie
w akgji tragedii przez niego wyrezyserowanej i odegranej. Patrze wiec
na tego tragika z perspektywy choéru - by¢ moze przewodnika choru,
ktorego zadaniem jest wywiazanie si¢ z funkcji narracyjnej, czyli z objas-
nienia wszystkiego, co si¢ dzieje na scenie. Gra aktorska Jana Jakuba bywa
bowiem wieloznaczna, zwodnicza, nielatwa do zrozumienia. Tak chyba
musi by¢, poniewaz ,rozum nie ma zadnej mocy w teatrze”*. Dodat-
kowa trudnos¢, przed jaka stoje, polega na tym, Ze mamy ograniczony
dostep do w pelni wiarygodnych faktéw z jego zycia. Zwykle on sam
nam te fakty prezentuje, a moze i preparuje w swoich sztukach, zwlasz-
cza w Wyznaniach, powstatych w pdznej fazie tworczosci. Brakuje swia-
dectw z czaséw jego mlodosci, zanim zaczal pojawiac sie w blasku fleszy
na deskach scenicznych swojego wyimaginowanego teatru. Co$ jednak
wiemy. Wiemy, ze jako mtody chtopiec miat trudnosci z wyuczeniem sig
konkretnego fachu, pozwalajacego zadba¢ o wlasny byt materialny. Nie
umial sie dogadac z tymi, ktérzy go przyjmowali na nauke. Rzekomo byt
przez niektdrych z nich bity, ale trudno jest stwierdzi¢ z jakiego powodu,
o ile w ogdle do takich aktéw przemocy dochodzito. Dopiero nieoczeki-
wane spotkanie z panig Francoise-Louise de Warens, ktdra przygarneta
go pod swoje skrzydla i otoczyla opieka, ustabilizowalo jego sytuacje
zyciowa. Odtad ma u boku kobiete, ktdrej silnie pozada cielesnie®, a do
tego ma do dyspozycji pienigdze, mozliwo$¢ ksztalcenia si¢ i poznawania
waznych ludzi, mogacych zapewni¢ mu liczng widownig i artystyczng
stawe. Rousseau skrzetnie z tych dobrodziejstw losu korzysta. Z jego per-
spektywy sprawy maja si¢ jednak inaczej. Nie dosy¢, ze musial dla pani
de Warens pracowac jako zarzadca jej dobr, to jeszcze zostal przez nig
wykorzystany i pozbawiony cnoty albo tez erotycznej niewinnosci. Tyle
ze wiemy, iz Rousseau chetnie nawigzywat intymne kontakty z réznymi
bogatymi kobietami, zapewne liczac na ptynace z tego profity. Wreszcie
za$, gdy juz byl dobrze ustawiony finansowo i towarzysko, zwigzat si¢
z Thérése Levasseur, krawcowa, mimo iz nie czul do niej ,,najmniej-
szej iskierki mitos$ci”*. Moze zadecydowalo to, zZe byla bardzo dobra

31 Rousseau, List do dAlemberta o widowiskach, 354.
32 Rousseau, Wyznania, ks. IX, 327.
33 Ibidem, ks. IX, 327.
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kucharka®. W kazdym razie Rousseau si¢ z nig nie ozenit, jezeli nie liczy¢
komedii, ktdra z tej okazji wystawil i w niej wystapil pod pseudonimem
Renou. Na zakonczenie ,,farsowej ceremonii (farcical ceremony)”®, nie-
majacej zadnej legitymizacji prawnej, powiedzial bawiacym si¢ gosciom,
ze znajac go, sa szczesliwymi ludzmi. Owo wydarzenie mialo by¢ tym,
czym bylo, czyli spektaklem komediowym. Wpisuje si¢ to w tradycje
organizowanych w starozytnej Grecji konkurséw, kiedy to tworcy wysta-
wiali kilka tragedii i jedng komedig¢. Méwig tu o komedii, jaka Rousseau
odegral, ale ogolny rys tego przedsiewzigcia jest tragiczny. Jan Jakub
z Teresa mieli kilkoro dzieci, ktére oddali do przytutku. Scisle biorac,
on je oddal, bo ona w domu nie miata wiele do powiedzenia. Dla nie-
go cala rodzina Teresy to tylko ,,zgraja pijawek™¢. Przejawiajac skrajnie
negatywny stosunek do ludzi, Rousseau nie zatroszczyl si¢ nawet o to, by
nada¢ wlasnym dzieciom jakie$ imiona. Po prostu umiescit je w ,,domu
podrzutkéw”™, poniewaz w jego domu i w jego zyciu nie bylo dla nich
miejsca. Takie postgpowanie jest zgodne z jego Zyciowymi pryncypiami
egotyzmu i egoizmu.

Wyrodne ojcostwo Jana Jakuba nie miesci si¢ w tradycyjnych kate-
goriach kultury antycznej i posrednio takze chrzescijanskiej, tj. nie jest
ani dionizyjskie, ani apollinskie. Dla starozytnych Grekéw ojcostwo dio-
nizyjskie byto falliczne i cielesne, natomiast ojcostwo apollinskie bylo
metafizyczne i duchowe. Drugi z wymienionych typow ,,ojcostwa zawig-
zuje sie poprzez stowo, a nie poprzez nasienie lub tez krew, stowo, ktére
pochodzi z innego, niecielesnego porzadku™®. Porzucajac swe dzieci,
Rousseau wyrzeka si¢ w stosunku do nich zaréwno ojcostwa cielesnego,
jak i duchowego. Wydaje sig, Ze w zamian przyjmuje ojcostwo duchowe
wobec ludzi, ktérych karci za niepopelnione przez nich winy, i wobec
Emila, ktérego chce ustrzec przed zgubnymi, jak sadzi, skutkami dzia-
tania ludzi. Naprawde jednak staje si¢ duchowych ojcem samego siebie,
albowiem widzac w sobie Emila, troszczy sie wyltacznie o siebie. Mozna
jeszcze spytac, skad sie bierze stowo, ktdre jest narzedziem jego ojcostwa
duchowego. Z Das Mutterrecht Bachofena wynika, ze do tej pory stowo
takie zawsze bralo sie ze sfery boskiej. Byto to stowo bogéw poganskich

34 Nigel Rodgers, Mel Thompson, Philosophers Behaving Badly (London: Peter Owen
Publishers, 2005), 20.

35 Ibidem, 35.
36 Rousseau, Wyznania, ks. IX, 327.
37 Ibidem, ks. IX, 328.

38 Tomasz Drewniak, Ewa Smolka-Drewniak, Normatywny wymiar kultury. Eros, polity-
ka i figury ojcostwa (Nysa: Oficyna Wydawnicza Pafistwowej Wyzszej Szkoly Zawodo-
wej w Nysie, 2015), 158, 200.
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albo Boga judeochrzescijanskiego. W przypadku Jana Jakuba mamy
do czynienia z uzurpacja boskosci i, konsekwentnie, takze z uzurpa-
cja boskiego stowa. W swym tragicznym spektaklu quasi-ojcowskim
Rousseau bez umiaru epatuje ludzi wlasnym stowem jak stowem Bozym.
Z punktu widzenia wiary chrzescijaniskiej grzeszy wobec prawdziwego
Boga, a z punktu widzenia kultury poganskiej wystepuje przeciw jednej
z fundamentalnych zasad ojcostwa duchowego: ,,Niczego ponad mia-
re!”. Rousseau skrzetnie przestrzega tylko drugiej z tych zasad: ,,Poznaj
samego siebie!”®. Dokonujace si¢ w czasie trwania tragicznego spek-
taklu samopoznanie jest doglebne, cho¢ pozostaje ono dla Jana Jakuba
nieprzeniknione.

Splendor tragedii Jana Jakuba

Rousseau jest urodzonym artystg. Tworzenie, konfabulowanie, gra-
nie, igranie z ludZmi jest jego chlebem powszednim. Rousseau jest tez
poniekad urodzonym filozofem, umiejagcym wypowiada¢ sie¢ na kazdy
temat, mimo iz nie ma zadnego wyksztalcenia. Jego wiedza pochodzi
z przeczytanych ksiazek i z dysput przeprowadzonych z innymi ludz-
mi. Mozna powiedzie¢, ze we wszystkim, co robi, jest naturszczykiem,
co zresztg dobrze wspolgra z jego wielkim przywiazaniem do natury.
W przekonaniu Jana Jakuba to, co najlepsze, pochodzi z natury. Natu-
ralng jest tez rzecza, ze jedni majg do czego$ talent, a inni nie. Natura
bowiem nie wszystkich rownie hojnie obdarza talentami. Na przykiad
Genewczykow obdarza znacznie hojniej niz Francuzéw, zwlaszcza gdy
sg zegarmistrzami. Rousseau uwaza, ze ,,zegarmistrz z Genewy jest czto-
wiekiem, ktérego mozna wszedzie przedstawi¢” i — jak si¢ domyslam —
ktdry ze wszystkim sobie znakomicie poradzi, natomiast ,,zegarmistrz
z Paryza nadaje si¢ tylko do rozmawiania o zegarkach™’. Wiadomo, ze
w rodzinie Jana Jakuba od wielu pokolen mezczyzni byli zegarmistrzami.
On sam wylamal sie z tej tradycji, ale za to, poniekad, stal si¢ Wielkim
Zegarmistrzem, kims, kto nakreca sprezyne naszego ziemskiego $wiata,
aby zegar ten tykal w mysl deistycznej formuly Woltera. Réznica miedzy
obu panami jest jednak znaczna. Wolter szczerze wyznal: ,,Szanuje mego

39 Ibidem, 235.

40 Leo Damrosch, Jean-Jacques Rousseau. Restless Genius (Boston-New York: Houghton
Mifflin Harcourt, 2005), 31.
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Boga, ale kocham ludzi™, podczas gdy Rousseau przyznaje sobie status
Boga, a ludzi, oglednie rzecz ujmujac, nie kocha. Jan Jakub wdziera si¢ na
scene $wiata i jako (s)tworca wyrabia na niej niestworzone rzeczy. Bardzo
przy tym zabiega o to, zeby mie¢ duza widownie i duzy chor, ktéry w tym
wypadku mozna nazwac¢ klakiernia. Obie te ,,formacje” rekrutuja si¢ ze
wszystkich warstw spolecznych, wlacznie z bogaczami i arystokratami, na
ktérych Rousseau bez ustanku bluzga, jak inwektywami, swoimi roszcze-
niami do absolutnej wolnosci wlasnej. Scenariusze do swych tragicznych
sztuk pisze na podstawie cudzych idei, ktére skrada i po swojemu prze-
twarza albo ktérym sie glto$no przeciwstawia, by zwrdci¢ na siebie uwage
innych ludzi. Trzeba przyzna¢, ze robi to bardzo zrecznie i zastuguje
na miano Wielkiego Sztukmistrza. Na przyktad odwiedza wigzionego
za filozoficznie i politycznie niepoprawne przekonania Diderota i niby
podtrzymuje go na duchu rozmowami, a w rzeczywistosci przywlaszcza
sobie niektore jego poglady i potem przedstawia $wiatu jako wlasne. Gdy
Diderot sie zorientowal, co si¢ stalo, zapatal stusznym gniewem na Jana
Jakuba: ,,Ten czlowiek jest niewdzieczny, okrutny, obtudny i nikczemny...
Wyssal ze mnie pomysty, sam je wykorzystal, a potem udawal, Ze mna
gardzi. Naprawde ten czlowiek jest potworem” Jezeli rodzina Teresy
rzeczywiscie byla zgraja pijawek, to przy niej Rousseau jest potwornie
Wielka Pijawka.

Patrzac dzisiaj z boku, z pewnego dystansu na polemiki Jana Jakuba
z Diderotem, Wolterem, Hobbesem, Humeem czy z innymi intelektu-
alistami, trudno oprzec¢ sie wrazeniu, ze sg one istotng czescig wielkiej
inscenizacji teatralnej. Rousseau dwoi si¢ i troi, Zeby wdrapac si¢ na plecy
wielkich ludzi tamtego czasu i stac si¢ jeszcze wiekszym od nich. Gdy
akcja sceniczna tego wymaga, to si¢, formalnie rzecz biorac, nie spiera,
tylko solidaryzuje, jak cho¢by z Leibnizem, gdy popiera jego obrone
Boga i dobroci stworzenia zawarta w Teodycei. W ten sposdb oczywi-
$cie wchodzi w konflikt z Wolterem i o to zapewne chodzi. To, ze przy
okazji konfliktuje sie z samym soba, jest tez §wiadomie zainscenizowane.
W ogole jego absurdalna ,,obrona” jest teatralnym wyzwaniem rzuco-
nym $wiatu, po ktérym ,zaréwno obroncy tradycyjnej wiary, jak i jej
przeciwnicy widzieli w nim nieprzejednanego wroga”*. Jakiz to bowiem
prawdziwy obronca wiary uwazalby chrzescijanstwo za religie sztuczna,

41 Wolter, ,Poemat o zagtadzie Lizbony albo rozpatrzenie aksjomatu «wszystko na $wie-
cie jest dobre»”, thum. Aleksander Woltowski, Literatura na Swiecie 4/96 (1979): 326.

42 Damrosch, Jean-Jacques Rousseau. Restless Genius, 304.

43 Ernst Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe, thum. Elzbieta Paczkowska-Lagowska (Gdansk:
stowo/obraz terytoria, 2008), 57.
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podobna do ,kramu formulek™, ktora jest zrodlem zgubnych namiet-
nosci i przesadow utwierdzajacych ludzi w mitosci wlasnej i pysze*?
Alternatywa tej religii sztucznej jest religia naturalna, w ktérej Rousseau
widzi ,kult serca” i ,religie bez $wiatyn, bez oltarzy, bez obrzedow™.
Bedac zwolennikiem natury, aprobuje on religie naturalna, o ile moze
by¢ w niej jedynym bogiem, jedynym aktorem grajacym w wyrezysero-
wanych przez siebie sztukach, ktére opiewaja jego wlasne uczucia. Taki
»monoteistyczny” kult serca, sprawowany na scenie $wiata, na pewno mu
odpowiada. W napisanym po latach Emilu Rousseau juz bez skruputéw
odnosi si¢ do problemu wszelkiej mozliwej teodycei w duchu antyleibni-
zjanskim i w stylu ironicznym: ,,Opatrznosci! To tak Ty rzadzisz $wiatem?
Istoto dobra i milosierna, gdzie si¢ podziata Twoja wladza? Zto widze
na ziemi”¥. Rousseau nie chce mie¢ obok siebie cudzych bogdw, innych
tragikow, aktorow i konkurujacych z nim ludzi, ale wie, ze jak mu si¢
uda wspig¢ na barki starego Boga, to widownia bedzie w zachwycie bita
brawo boskiemu Janowi Jakubowi. Bardzo ciekawe sg te przymiarki do
kolejnych spektakli, to mierzenie sie z Bogiem, z wielkimi ludZmi tamtej
epoki i kolejnych epok, to wyrastanie na nowego boga sztuki tragiczne;.

Przy rzucajacych sie w oczy sprzecznosciach w pogladach Jana
Jakuba pojawia sie zasadne pytanie o spojnos¢ jego calo$ciowego zamy-
stu filozoficznego i artystycznego oraz sceptycyzm przy udzielaniu na
nie odpowiedzi*’. Wydaje sie, ze szczegdlnie trudne jest uzgodnienie
sprzecznosci i spojenie rozdwojonego dyskursu zawartego w Umowie
spotecznej, dotyczacej sfery polis, i Emilu, dotyczacym sfery oikos. Rze-
czywiscie to rozdwojenie jest problematyczne, tym bardziej Ze Rousseau
uwaza, iz ,chociaz cztowiek jest dobry, ludzie stajq sie z1i”*, tak wigc gdy
czltowiek wychodzi na ludzi (w naszym rozumieniu), to staje si¢ zty (w
rozumieniu Jana Jakuba). Nalezy jednak pamiegta¢ o tym, ze dla niego
najwazniejszy jest czlowiek, a nie ludzie. Gdy zas moéwi on o cztowieku,
to ma na mysli siebie — on jest Wielkim Czlowiekiem. W tym stanie
rzeczy wyrazona przez niego opinia, ze ,,musimy wybra¢ jedno z dwoj-
ga: urabiac albo czlowieka, albo obywatela, nie mozna bowiem urabia¢

44 Rousseau, Wyznania, ks. VIII, 310.

45 Jean-Jacques Rousseau, ,,List do arcybiskupa de Beaumont”, ttum. Hanna Rosnerowa,
w: idem, Umowa spoteczna [i inne pisma] (Warszawa: PWN, 1966), 707, 658.

46 Rousseau, Umowa spoleczna, 158.
47 Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, 11, 105.

48 Pawet Pieniazek, Jednostka, zto, historia w mysli Rousseau. Perspektywa nowoczesnosci:
miedzy eksperymentem a marzeniem (L6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego,
2022),12, 16, 18.

49 Rousseau, List do arcybiskupa de Beaumont, 613.
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jednego i drugiego naraz™’, oznacza, Ze trzeba urabia¢ obywatela, aby
stal sie cztowiekiem. Nalezy wiec urabia¢ ludzi, ktérzy w spoleczenstwie
funkcjonujacym w obrebie panstwa sa obywatelami. Nalezy tez urabiac¢
Emila, ktory jeszcze nie wyszedl na ludzi ani nawet jeszcze nie stat sie
czlowiekiem, ale bez wlasciwego wychowania, w rozumieniu Jana Jaku-
ba, statby sie kolejnym obywatelem, cztonkiem ludzkiej spolecznosci.
Skoro w hipotetycznej bezczasowosci albo w wiecznej terazniejszosci
Rousseau jest tym Emilem, nalezy go tak urobi¢, aby nie stat si¢ tym,
kim jest w rzeczywistosci osiemnastowiecznej — cztowiekiem zaleznym
od ludzi, ktérzy prébuja go urabiaé. Podejmujac si¢ tego zlozonego zada-
nia, Rousseau naprzemiennie zaklada maski Wielkiego Ustawodawcy
i Wielkiego Wychowawcy.

Niewatpliwie miedzy czlowiekiem a ludZmi istnieje antagonizm.
Mowigc jezykiem Kierkegaarda, mamy do czynienia z albo-albo. Albo
sie zyje w solipsystycznym, quasi-autystycznym $wiecie cztowieka, albo
sie zyje w ludzkim $wiecie. W jakims$ sensie pierwszy z tych §wiatéw
jest wyrazem estetycznej alienacji, bycia wolnym jak motyl na rajskiej
tace, ktory fruwa od kwiatka do kwiatka i spija aromatyczny nektar,
boska ambrozje. Natomiast drugi z tych §wiatow jest wyrazem porzad-
ku spolecznego ufundowanego na kompromisie, etyce, prawie i innych
mechanizmach opresywnych, ktdre ciemieza jednostke przejawiajaca
skfonnosci wolnosciowe. W jakims$ sensie Rousseau, wbrew zasadzie
albo-albo, nalezy do obu tych $wiatéw. Do pierwszego z nich, bo chce,
do drugiego - bo musi, ale tez bo chce, bo paradoksalnie ludzie nie
tylko go zniewalaja, ale tez pomagaja mu osiggna¢ wolno$¢ absolutna;
ludzie to condicio sine qua non jego artystycznej, tragicznej boskosci.
Wszystkie dziela Jana Jakuba, réwniez Umowa spoteczna i Emil, ktére
powstaly w tym samym czasie, wyrazaja jednos¢ obu tych $wiatow. On
sam explicite potwierdza owg jedno$¢ i konsekwencje wlasnego myslenia,
gdy pisze, ze jego $miale idee pojawiajace si¢ w pozniejszych pracach byly
juz zawarte w pracach wczesniejszych®. Rousseau nalezy do obu wspo-
mnianych $wiatow w swej wlasnej terazniejszosci, ktdra jest tozsama ze
zmitologizowang przez niego przeszloscia, z rajska przesztoscia trwajaca
niezmiennie tu i teraz, o ile tylko potrafi powraca¢ po wlasnych sladach
do miejsca wiecznej szczesliwosci, gdzie nie odczuwa zadnego uptywu
czasu. Rousseau nie ma ochoty patrze¢ w przysztos¢, nie ma w sobie zad-
nej woli przysztosci. To odrdznia go od zwolennikéw rozumu i postepu,

50 Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, I, 11.
51 Rousseau, Wyznania, ks. IX, 321.



Tragiczna pedagogia i pato(s)logia Jana Jakuba Rousseau

a nawet od zwyklych ludzi, ktérzy sa sukcesywnie przenoszeni w czasie
moca wlasnej inercji czy tez dziejowej bezwladnosci.

Gdyby sie uprzeé, to jednak mozna by wskazaé odrobing nowoczes-
nej kompatybilnosci w pogladach Jana Jakuba. Jego raj albo boski raj
nie jest — jak si¢ powszechnie mniema - poczatkiem dziejow rodzaju
ludzkiego. Zanim czlowiek trafit do raju, to przez krétki czas si¢ rozwi-
jat i korzystal z rozumu, aby si¢ uwolni¢ z ryzéw zwierzecej brutalno-
$ciitepoty®. Bardzo rzadko si¢ jednak zwraca uwage na ten historyczny
incydent w tworczosci Jana Jakuba. Nawet wspdlczesni mu mysliciele
tego nie zauwazyli. Abstrahujac od wspomnianego incydentu, Rousseau
jest tylko zainteresowany wlasng terazniejszo$cig i wltasnym rajem na
ziemi. Obca jest mu bezinteresowno$¢, poniewaz czlowiek ,,pozornie
myslac o innych, mysli tylko o sobie”. Jan Jakub nie méwi do nas
o nas, tylko méwi do nas o sobie. Nie chce nas niczego nauczy¢, tylko
chce si¢ przed nami wyzali¢, podzieli¢ si¢ swoim cierpieniem, chce sig
oczysci¢ (katharsis) z nadmiaru swojej trwogi przed Zyciem czy preten-
sji do $wiata oraz z lito$ci do siebie — w sumie z uczucia egoistycznej
milosci i jej zalosnych skutkow. Rousseau zdaje sobie sprawe z przy-
czyny wlasnych cierpieni duchowych: ,,Z3adze nasze sg, zaiste, nieskon-
czone [...]. Pragnienia przywiazuja czlowieka do tysigca rzeczy [...]. Im
silniejsze sa przywigzania, tym wieksze sg cierpienia”*. Paradoksalnie
jednak dostrzega te przyczyny nie w sobie, lecz w innych ludziach, dla-
tego chce pozostac sobg i oczekuje, ze ludzie si¢ zmienia. Transformacji
wymaga zwlaszcza oswieceniowe spoleczenstwo, ktdre charakteryzuje sie
chaosem egoistycznych postaw, bioracych sie z chaosu panujacego we
wspolczesnym §wiecie. Ludzie nalezacy do tego spoteczenstwa sa uwi-
kfani w namietnosci, z ktérymi sobie nie potrafig poradzi¢, stad uciekaja
od samych siebie, usitujac w ten sposdb zapanowac nad lekiem przed
samotnoscia, niespelnieniem i §miercig*®. Mysle, ze Rousseau od poczatku
nie wierzy w mozliwos¢ przeformowania ludzi w bratnie rajskie dusze.
Dlatego raczej opisuje ich takimi, jakimi mogliby by¢, gdyby pozostali,
jak on, w raju, a nie takimi, jakimi jeszcze moga si¢ sta¢ w przysztosci,
bo jakkolwiek pojeta przysztos¢ radykalnie ktoci sie z jego wizja raju
i wolnego czlowieka, czyli jego samego - Jana Jakuba. Inaczej moéwiac,
Rousseau jest na wskros nienowoczesny. Jest tez na wskro$ nierzeczywisty

52 Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nieréwnosci miedzy ludzmi, 195.
53 Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, 1, 13.

54 Ibidem, II, 349.

55 Rousseau, List do d’Alemberta o widowiskach, 338.

56 Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, 11, 212, 217.
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w swym oderwaniu od realiéw zycia i przywiazaniu do wlasnej mitologii
i mitomanii. Wreszcie zas, mimo réznic miedzy sztuka grecka a jego
wlasng sztuka, jest na wskros$ tragiczny.

Tragiczny finat Jana Jakuba

Klasyczna grecka tragedia przedstawiala kleske bohatera poniesiona
wskutek dzialania fatum, ale tez pod wptywem jego pychy (hybris) i z jego
winy wynikajacej z braku umiejetnosci wlasciwego ocenienia sytuacji,
w jakiej sie znalazt (hamartia). Rousseau ponosi kleske spowodowang
pycha. Utozsamiajac sie z jedynym w swoim rodzaju cztowiekiem, z czlo-
wiekiem, ktory jest zarazem Bogiem, a wigc stworca czlowieka, ,,skfonny
jest popadac w zaslepienie z powodu wlasnej wielkos$ci (hybris), nie ogra-
nicza tez wlasnych pragnien i dgzen™. Z tego powodu inni ludzie i rézne
elementy $wiata zewnetrznego wchodza z nim w konflikt, bolesnie go
przytlaczaja, przyspieszaja rozwoj choroby i nadejscie $mierci — zamie-
niaja jego abstrakcyjny raj w rzeczywiste pieklo na ziemi. Pos$réd inaczej
niz on ukonstytuowanych ludzi i w obcym mu $wiecie Rousseau czuje
sie zbiegiem na ziemi®® i prawdziwym wldczega™. Widocznym znakiem
tego konfliktu i upadku jest zdarzenie z jego paryskiego okresu zycia,
kiedy to niby przypadkiem znalazt si¢ na waskiej drodze, naprzeciwko
pedzacego powozu barona de Saint-Fargeau, przy ktorym biegl potezny
dog niemiecki. Nie mogac uciec, schowac¢ si¢ przed zblizajaca sie falg
destrukeji, musial wybiera¢ miedzy powozem a psem. Wybral psa jako
mniejsze zto, mniejsze zagrozenie zycia. Pies byl jednak na tyle duzy -
moze byl to nawet biblijny Behemot — ze zwalil go z nég i mocno potur-
bowal. Gdy nastepnego dnia po tym niefortunnym zdarzeniu Rousseau
uswiadomil sobie, co si¢ stalo, to wspaniatomyslnie wybaczyt psu, czego
nie zrobitby, gdyby zostal skrzywdzony przez ludzi. Olivier de Corancez,
bedacy swiadkiem tego aktu duchowego pojednania z psem, stwierdzil,
ze tym razem Rousseau nie zareagowal ,,z typowa dla niego paranojg™.

W istocie to nie pies, tylko Zycie poturbowato Jana Jakuba, potur-
bowalo go z jego wlasnej winy. Wedlug Vernanta hamartia nie jest
efektem przypadkowego btedu czy pomylki, ktora sie cztowiekowi po

57 Drewniak, Smolka-Drewniak, Normatywny wymiar kultury. Eros, polityka i figury
ojcostwa, 97.

58 Rousseau, Wyznania, ks. XII, 464.
59 Ibidem, ks. 111, 92.

60 Damrosch, Jean-Jacques Rousseau. Restless Genius, 485.
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prostu przydarzyta. Jest ona choroba umystu albo stanem ducha, ktory
w jezyku potocznym probujemy dookresli¢, mowiac, ze kto$ postradat
zmysly®. Gdyby Rousseau pozostal na wsi lub, jeszcze lepiej, zbudowat
sobie chate za wsig i zyt na uboczu ludzi i wszelkich zjawisk typowych
dla rozwoju cywilizacji i uplywu czasu, to moze by dluzej przetrwat
w swym iluzorycznym, rajskim §wiecie. Tam moglby do woli napawac sie
wlasng wielkoécig i wolnoscia, bez konieczno$ci uzalania sie, ze ukochat
niezaleznos¢, a nie potrafi si¢ nig nasyci¢®. Zamiast jednak zamknac sie
we wlasnym raju, z uporem epatuje ludzi swymi tragicznymi wystepa-
mi. Na scenie eleganckiego $wiata francuskiej $mietanki towarzyskiej
teatralnym gestem zrywa z ,,filozofami”, po czym ceremonialnie opusz-
cza Paryz. Chociaz wlasnym postepowaniem doprowadzil do niesnasek
i kryzysu dawnych przyjazni, stylizuje si¢ na ofiare niecnych dzialan
innych ludzi. Oskarza ich o zorganizowanie powszechnego, diabolicz-
nego spisku przeciw niemu, w wyniku ktérego ma przeciw sobie reszte
$wiata®. Rzekomo ludzie kieruja jego wola i stajg si¢ jego panami, pozo-
stawiajac mu iluzje wolnosci. W jego coraz bardziej patologicznie dzia-
tfajacym umysle rodzi si¢ przekonanie, ze wytoczono mu proces sagdowy
i zostal ,,skazany jednomyslnie™* przez wole powszechng, mimo Ze nie
poczuwa si¢ do zadnej winy. Jan Jakub R. przypomina Jézefa K. z Proce-
su Kafki, ale w odréznieniu od tamtego bohatera zachowuje si¢ bardzo
aktywnie. Z wielka determinacja, czerpigca moc z jego paranoicznej,
»maniakalnej obsesji przesladowczej”®, usituje ukry¢ w gtéwnym oltarzu
katedry Notre Dame manuskrypt dialogéw Rousseau sedzig Jana Jakuba,
aby zachowac co$ z siebie dla potomnosci. Gdy ze zgroza stwierdza, ze
dostep do oltarza jest niemozliwy, to w wielkiej konspiracji powierza
swoje wiekopomne dzieto przypadkowo przejezdzajacej przez Paryz
Brooke Boothby, bytej sasiadce z Wootton. Poniekad mu si¢ poszczes-
cilo, gdyz po jego $mierci panstwo Boothby zatroszczyli si¢ o wydanie
tego dziwnego dzieta, w ktéorym Rousseau wystepuje w roli sedziego
we wlasnej sprawie. Jan Jakub przyréwnuje si¢ do Jezusa Chrystusa.

61 Drewniak, Smolka-Drewniak, Normatywny wymiar kultury. Eros, polityka i figury
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62 Rousseau, Wyznania, ks. 111, 107.

63 Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. Przejrzystos¢ i przeszkoda oraz siedem ese-
jow o Rousseau, thum. Janusz Wojcieszak (Warszawa: Wydawnictwo KR, 2000), 245,
258-259.

64 Jean-Jacques Rousseau, Przechadzki samotnego marzyciela, ttum. Maria Gniewiewska
(Warszawa: Czytelnik, 1967), 25.
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O ile Jezus bezskutecznie nawracat Zydéw, o tyle on bezskutecznie sta-
ral si¢ nawrdci¢ Francuzéw i Genewczykéw. Obaj byli przesladowani
przez ludzi i zostali skazani, mimo ze byli calkiem niewinni. Szkoda,
bo wspodlczesny $wiat niezbednie potrzebuje nowego zbawiciela, ktory
przywrociltby czlowiekowi stan naturalnej niewinnosci — potrzebuje Jana
Jakuba®®. Wyrazajac takie opinie, Rousseau paraduje na teatralnej scenie
w narodowym stroju ormianskim®, pewnie majacym go odrézni¢ od
zwyczajnych strojnisiow francuskich i przyku¢ uwage widowni do aktora
pierwszego planu.

Po burzliwych przezyciach emocjonalnych zasoby zyciowych i twor-
czych sil stopniowo si¢ u Jana Jakuba wyczerpuja i popada on w coraz
wiekszg apatie. Z rezygnacja stwierdza: ,Wyrwali z mego serca wszyst-
kie stodycze zycia spolecznego’®, jakby zapominajac o tym, ze nigdy
w takich stodyczach nie gustowal. Jeszcze tragiczniej brzmi jego kolejna
refleksja: ,,Oto jestem sam na $wiecie, bez brata, blizniego, przyjaciela,
towarzysza poza samym sobg”®. W ostatnim akcie tej tragedii Rousseau
zajmuje sie tylko ,rozmowa z wlasng duszg”™” i chce ,,spokojnie dokon-
czy¢ zywota, nie zaprzatajac juz sobg publicznosci™. O ile jeszcze nie-
dawno byt zaabsorbowany ,,jednostronnym, oskarzycielskim dialogiem
z niema ludzkoscig™”, o tyle teraz stal si¢ niemy dla ludzkosci i szczelnie
odgrodzony od rzeczywistego swiata. W Przechadzkach samotnego mysli-
ciela Rousseau znowu przechadza si¢ po wlasnym raju, ale tym razem
chyba ze $wiadomoscia, Ze jest to jego ostatnie miejsce na ziemi. Nie
ma juz nic do powiedzenia, ale powtarza to wszystko, co pisal w swoich
wczesniejszych dzietach. Wyraza si¢ moze nawet klarowniej niz kiedys,
chociaz ta nieoczekiwana krystaliczna czystos¢ wypowiedzi zastana-
wia i troche niepokoi”. W kazdym razie Rousseau mowi wylacznie do
samego siebie, aby wzmocni¢ w sobie wiare, ze jeszcze Zyje, ze jego czas
jeszcze sie definitywnie nie domknal, mimo ze zaczyna juz do$wiad-
cza¢ otchlannej wiecznosci. Jedyne, na czym mu zalezy, to ,,poczué

66 Rodgers, Thompson, Philosophers Behaving Badly, 36.
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przyjemnos$¢ istnienia”* na tonie natury, ktérg wielbi ponad wszystko
w $wiecie. Zwlaszcza piata ,,przechadzka’, w ktérej widzimy Jana Jakuba
plywajacego todzia po jeziorze Bienne, jest swiadectwem mistycznego
stopienia si¢ cztowieka z natura. Podobnie jak chrzescijanscy mistycy
wielbig Boga, tak Rousseau wielbi siebie w naturze i natur¢ w sobie,
poniewaz on i natura calkowicie si¢ utozsamilty”. Jego jazn rozciaga sie
na cale uniwersum”, a jego dusza ,blaka sie i szybuje we wszechswie-
cie na skrzydlach wyobrazni, w zachwyceniu przewyzszajacym wszelka
inng rozkosz”’. W fazie czystej kontemplacji istnienia rezygnuje nawet
z teatralnych gestéw na rzecz ,widowiska natury””®. Niemniej jako zywo
przypomina Tespisa, ktory tez w todzi odgrywal swoje tragiczne sztuki.
Przebywajac w stanie wiecznej terazniejszosci, Rousseau jest ,,niczym na
zewnatrz siebie, niczym poza samym sobg i swym wlasnym istnieniem;
dopdki stan 6w trwa, wystarczamy sobie jak sam Bog™”. Jest to obled
absolutny, po ktérym kurtyna opada i tragedia si¢ konczy.

Swoiscie paidetyczne projekty Jana Jakuba wyczerpaly si¢ i on sam
sie wyczerpal w tych projektach, czego wyrazem jest ostateczna kleska,
ktdéra ponosi: ,W tej marzycielskiej unii z naturg Rousseau nie odnaj-
duje juz deistyczno-teistycznego Boga, raczej sam poniekad go zastepu-
je, przypisujac sobie boskie istnienie i znoszac wszelkie opozycje oraz
odniesienia. Roztapiajac si¢ w naturze, Rousseau ucieka od samego
siebie”®. Kleska tego ,,marzyciela” byta jednak zaprogramowana w jego
wlasnej naturze, ktéra rézni si¢ od stawionej przez niego natury. Jest ona
dostrzegalna w zyciu i tworczosci Jana Jakuba od samego poczatku, od
chwili, gdy po raz pierwszy widzimy go przechadzajacego si¢ po jego
wlasnym raju. Od pierwszego do ostatniego aktu tej tragedii wiemy,
jak sie ona zakonczy, tak jak w przypadku niektérych kryminatéow od
samego poczatku wiemy, kto zabit i jaka go za to spotka kara. Przez cale
swoje zycie Rousseau nieustannie krytykuje innych ludzi, pozostajac
wobec siebie catkiem bezkrytyczny. Potrafi bez zazenowania powiedzie¢,
ze ,uwazalem si¢ zawsze i uwazam dotad jeszcze, ogdtem wzigwszy, za
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najlepszego z ludzi”®. Moze to wyznanie jest przejawem jego wielkiej
skromnos$ci, wszak przyznal sobie status boga i nie chce zadawac sig
z nizszym rodzajem istot, wrecz ucieka od ,,ttumu i nattoku ludzi”®, od
»bezczelnego thumu $miertelnikéw”®. Rezygnujac z ironizowania, nale-
zaloby przyzna¢ mu racje, gdy stwierdza: ,,Sadze, iz nie bylo cztowieka,
ktéry by z natury mniej byt prézny ode mnie”®. Taki samozwanczy bog,
uposazony w najgorsze cechy ludzkiego charakteru, nie jest zadng nowos-
cig w domenie sztuki tragicznej. Juz Ajschylos zauwazyl, ze bogowie nie
sa niewinigtkami, na przyktad Zeus nie jest sprawiedliwy i Apollo nie
jest dobry, a Eurypides nazwal nawet bogéw diabtami, ktére s odpo-
wiedzialne za nieporzadek panujacy w ludzkim $wiecie. Tym surowym
ocenom wystawionym bogom towarzyszyt spor na temat szczegélnego
powolania poetéw i ich odpowiedzialnosci za calg ludzko$¢. Ajschylos
zarzucal Eurypidesowi, ze zamiast dziala¢ na rzecz ludzi i czyni¢ ich
lepszymi od bogdw, pozbawia ich resztek dawnej szlachetnosci i dobroci
i w swych tragediach przedstawia ich jako zalosnych nieszczesnikow,
tak samo ztych jak bogowie, i tak oto bezczesci ide¢ sztuki tragiczne;.
Chodzi o to, ze

kiedy Eurypides podwaza wiare ludu w bogéw poprzez swojg krytyke
i sceptycyzm, podkopuje réwniez grunt, na ktérym zbudowana jest rze-
czywista tragedia. Wraz z Eurypidesem ztamana zostala stara wiara, runat
stary $wiat. Niemoralnos¢ jest moralnoscia bogéw, dlatego nie s bogami:
»Jesli bogowie postepuja haniebnie, nie s3 bogami™.

Rousseau, mimo iz nie Zyje juz w czasach Ajschylosa i Eurypide-
sa, zdaje si¢ reprezentowaé czy wrecz nadreprezentowad upadly $wiat
antyku. Jako bog swej tragicznej sztuki i jako czlowiek niechcacy miec
nic wspélnego z ludzmi, unosi sie pycha, wystepuje przeciw wszystkim
i wszystkiemu i w koncu ponosi kleske. Nie jest to piekna kleska bohatera
greckiej tragedii. Raczej zatosna kleska, moze poréwnywalna z kleska
diabla w opisie $w. Augustyna, diabta, ktéry ,,ukochal bardziej siebie niz
Boga, nie chcial mu si¢ podda¢, nadat si¢ pycha i zerwawszy z Najwyzsza
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Istota, upadl™®. Nie chcialbym jednak sytuowa¢ tego upadku w kon-
tekscie stricte religijnym i pomijam kwestie konwersji religijnych Jana
Jakuba, poniewaz uwazam, Ze jest to jego najbardziej prywatna sprawa,
aczkolwiek pewnie w duzej mierze impulsem do nich byl swoisty utylita-
ryzm czy pragmatyzm zyciowy. W kazdym razie Rousseau ponosi kleske,
ktorej nie zmienia rzekomo ponadczasowa aktualno$¢ gloszonych przez
niego idei, jego obecno$¢ w podrecznikach historii filozofii i ksigzkach
napisanych na jego temat. Rousseau mial, ma i po wsze czasy bedzie mie¢
wielu zwolennikéw i przeciwnikéw. Tu sie nie ma czemu dziwié. Dziwne
jest tylko to, ze Rousseau zawrdcil w glowie wielu wybitnym myslicielom,
z Kantem i Heglem wlacznie. Nadal zawraca w glowach i manipuluje
ludZzmi poprzez swoje tragedie. Malo jest takich myslicieli, ktorzy sie
na nim poznali. Tylko Nietzsche, moze troche z przekasem, nazwal go
kanalig¥, czyli postuzyt si¢ epitetem, ktérego wczesniej Rousseau uzywat
w stosunku do innych oséb.

Moze Foucault ma racje, gdy stwierdza: ,,Szalenistwo pisarza bylo [i
nadal jest - HB] dla innych szansg uchwycenia twdrczej prawdy wciaz si¢
rodzacej i odradzajacej posrod zwatpienia nawrotéw choroby”®. Pewnie
niektorzy sadza, ze szalency powiedza wiecej niz sami wiedza, ze otworza
siebie i innych na jaka$ ukryta prawde czy na prawde jako nieskryto$é
(aletheia). Zdajac sobie jednak cho¢ troche sprawe z problematycznosci
takiego oczekiwania, nalezy spyta¢, z czym mamy do czynienia, czy jest
to ,obted czy tworczos¢? natchnienie czy zwid? betkot spontanicznych
stow czy najczystsze zrodlo wypowiedzi?”¥. Ja, podobnie jak Foucault,
uwazam, ze ,szalenstwo Rousseau™ jest zawarte nie tylko w jego zyciu,
ale takze w jego dzietach. Podaje tez nader istotng informacje: ,W XVIII
wieku, zwlaszcza po Rousseau, szeroki byt poglad, ze lektura powie-
$ci i widowiska teatralne przyprawiaja o obled™. Patrzac z dwczesnej
perspektywy, nalezalo mie¢ si¢ na bacznosci i powsciagnac zapedy do
czytania i ogladania. Gdy juz bowiem choroba si¢ rozwineta, to bylo si¢
zdanym na bardzo radykalng terapi¢ medyczng. Swiadczy o tym tresé
instrukcji lekarskiej z konica XVIII wieku: ,,U maniakéw dlugo nalezy

86 Sw. Augustyn., ,O prawdziwej wierze’, thum. Jerzy Ptaszyniski, w: idem, Dialogi filozo-
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stosowac kapiele i natryski, aby zas byly skuteczne, nalezy je stosowa¢ na
przemian z przeczyszczaniem, czyli jednego dnia przeczyszczaé, a dru-
giego kapac¢”? Gdyby Rousseau zostal poddany takiej terapii, to bytby
czysty wewnetrznie i zewnetrznie, a potem pewnie szybciej nastapitby
exitus i Jan Jakub znalazlby ostateczne ukojenie w swym definitywnym
raju. Bytoby to jego calkowicie naturalne oczyszczenie, pozbawione jak-
kolwiek pojetej sztucznosci katharsis.

Niestety dopiero psychiatria z poczatku XX wieku oferowata terapie
nastawiong bardziej na ducha niz na ciato. Jan Jakub, mimo ze funkcjo-
nowal w wiecznej terazniejszosci obejmujacej wielos¢ mozliwych czasow,
nie potrafilby jednak sila swego kunsztu aktorskiego przenies$¢ si¢ na
kozetke do wiedenskiego gabinetu doktora Zygmunta. Gdyby mu sie to
udato, to méglby do woli opowiada¢ swoje sny o potedze czlowieka, tj.
o wlasnej potedze, uwolni¢ sttumione i wyparte pragnienia i fantazje,
po czym - przy odrobinie szczescia — powrdci¢ do normalnego $wiata
i pojednac si¢ z ludzmi. Skoro jednak nie przeszed! kuracji psychoana-
litycznej, to jako aktor z wyboru musi zosta¢ osadzony zgodnie z regu-
fami sztuki tragicznej. One zas$ jasno wskazuja na to, ze ponidst stuszng
kare za swe przewinienia, gdyz byl, jaki byl, do tego byt, jaki chcial by¢,
dzigki zaktadanym przez siebie maskom i wystepujac w roli Wielkiego
Czlowieka i Boga, nie umial obiektywnie ocenié¢ swej rzeczywistej sytu-
acji zyciowej. Fantazjowanie, w ktérym si¢ rozmitowal, czytajac matczy-
ne romanse, stalto sie¢ jego druga natura, a moze nawet pierwsza. Moze
w calo$ci mamy do czynienia z wielkim fantazmatem, z peanami na czes¢
natury, ktdra jest nierealna, i wolnosci, ktéra jest niedostepna. Nad Janem
Jakubem zacigzyto fatum i pograzylo go w niebycie. Na koniec wypada
jeszcze dodad, ze w niniejszym opracowaniu Rousseau zostal usytuowany
w kontekscie greckiej tragedii oraz jego wlasnej zyciowej tragedii. Jest to
kontekst artystycznie i egzystencjalnie mu najblizszy. Wydaje si¢ jednak,
ze gdyby zyl dzisiaj, to bylby nie aktorem tragicznym, tylko autorem
bloga. Niewiele to zmienia, poniewaz gdyby pisal bloga, to nadal bylby
postacig tragiczna, bylby tragicznym blogerem i blagierem.
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