
Rocznik Filozoficzny Ignatianum 
The Ignatianum Philosophical Yearbook 

Vol. 30, No. 3 (2024) s. 309–328 
PL ISSN 2300–1402 

DOI: 10.35765/rfi.2024.3003.17

Bogdan Zemanek
ORCID: 0000-0002-7952-3378 
Uniwersytet Jagielloński

„Takie będą Kitaje, jakie mandarynów 
chowanie…” Chiny dla przedwojennej 
młodzieży w książkach Anny Lewickiej
“Such Will the Chinese Be as Their Mandarins 
Are Raised”... China for the Pre-War Youth 
in the Books of Anna Lewicka

Abstrakt
Opisy Chin w powieści Danusia i Chińczycy (1932) są wybiórczo egzotyczne 
(do granic szokowania czytelnika odmiennością), ale także ahistoryczne: 
odpowiadają realiom nie międzywojnia, a końca XIX w. Analiza tekstu 
Lewickiej wykazała, że wykorzystała ona swoje publikacje z 1894, które 
z kolei skompilowała z ówczesnych dzieł francuskich i amerykańskich, prze-
znaczonych dla czytelników dużo lepiej znających realia Dalekiego Wscho-
du, niż czytelnicy polscy. Lewicka zmodyfikowała tekst tak, by uczynić go 
mniej „obcym” i łatwiejszym dla przyswojenia, ale równocześnie bardziej 
„egzotycznym” i interesującym. Mimo że była doświadczoną redaktorką 
pism dla młodzieży i popularyzatorką wiedzy, opisując w późniejszych 
publikacjach Republikę Chińską lat 30. XX w.,  przedstawiła świat Chin 
cesarskich sprzed pół wieku. Uwspółcześnienie części faktografii wskazu-
je, że te błędy ahistorycyzmu nie były wynikiem niedbalstwa, lecz raczej 
bezwiednego ulegnięcia mitowi „niezmiennych, wiecznych Chin”.
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Abstract
In her novel Danusia i Chińczycy (Danusia and the Chinese) (1932), Anna 
Lewicka presents a selectively exotic and often ahistorical depiction of 
China. The descriptions reflect not the interwar period but rather the late 
19th century. Analysis reveals that Lewicka based her portrayals on her 
1894 publications, which were derived from French and American sources 
intended for readers more familiar with the Far East than Polish audiences. 
Although Lewicka adapted these texts to make them less “foreign” and 
more engaging, she still described the world of 19th-century imperial 
China when referring to the Chinese Republic of the 1930s in her later 
works. The modernization of certain facts suggests that these historical 
inaccuracies were not merely oversight but rather a deliberate adherence 
to the myth of an “unchanging, eternal China.”

Keywords: interwar youth literature, orientalism, China, Anna Lewicka

Wydana w 1932 roku Danusia i Chińczycy1 ma dla współczesnego 
czytelnika w najlepszym przypadku urok ramotki. Zapomniana powieść 
dostępna ponownie dzięki digitalizacji dzieł domeny publicznej – czy 
warto się nad nią zastanawiać? Z pewnością nabierze znaczenia, gdy 
umieścić ją w pierwotnym, międzywojennym kontekście, kiedy książek 
o Dalekim Wschodzie w ogóle było w Polsce mało, o samych Chinach 
jeszcze mniej, a pisanych przez Polaków, nie zaś tłumaczeń – jak na 
lekarstwo. Jeśli zawęzić ten zbiór do książek dla dzieci, niewykluczone, 
że jest to pozycja unikatowa, jedyna przeznaczona dla młodego pol-
skiego czytelnika książka poświęcona Chinom. Oczywiście, znaczenia 
jej nie należy przeceniać – nakład był zapewne niezbyt duży. Z drugiej 
zaś strony niewykluczone, że dla licznych czytelników było to nie tylko 
pierwsze, ale i ostatnie literackie spotkanie z Chinami, i dostarczyło im 
całej wiedzy o tym kraju, jaką kiedykolwiek posiedli. Tym bardziej że 
autorka książki, choć dziś zapomniana, była nie byle kim.

Anna z Lewickich Lewicka

Wśród jej publikacji znajdziemy, oprócz biografii (Mickiewicza, 
Z  młodych lat wieszcza, 1933; Reja, Wesoły panicz, 1931; Andersena, 

1	 Anna Lewicka, Danusia i Chińczycy (Warszawa: Polska Zjednoczona, 1932). W tekście 
stosuję zapis tytułu zmodernizowany zgodnie z wymogami obecnej ortografii.
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Życie jak bajka, 1931; Edisona, Wielki czarodziej Tomasz Alva Edison, 
1932), także powieści historyczne – Córkę Starenberga (1897, o oblężeniu 
Wiednia przez Turków), Jędrzeja Góralczyka (1922, o powstaniu chocho-
łowskim), Za Napoleonem (1932), Koronę Bolesława Chrobrego (1933), 
książki przyrodnicze: W jasnej wsi (1927), Wśród naszych łąk i borów 
(1930), Z naszych pól i lasów (1930), Z naszego morza i przymorza (1932) 
i Nieprawdopodobną historię (1934), czy wreszcie utwory, które można 
by określić mianem „geograficznych” – Nad wodami Nilu (1891), Wśród 
dzieci i młodzieży różnych ludów (1927) oraz Danusię i Chińczyków (1932). 
Rozrzutowi tematycznemu, jak widać, dorównuje zasięg czasowy (ok. 
1000 lat) i geograficzny (od Dalekiego Wschodu po Afrykę). Kim była 
ta „kobieta renesansu”, ucząca dzieci i młodzież – bo do nich adresowała 
swoje utwory – o niemalże wszystkim? 

Urodzona 26 lipca 1852 roku w rodzinie zamożnych lwowskich prze-
mysłowców, wychowywała się w dobrobycie, w domu swej ciotki Kata-
rzyny, żony Jana Wierczyńskiego, wiceprezydenta Lwowa. Skończywszy 
seminarium nauczycielskie, mogła studiować w Szwajcarii, ale zrezyg-
nowała z tego na rzecz pozytywistycznej pracy edukacyjnej w Stanisła-
wowie, gdzie pomagała też mężowi redagować „Echo Pokucia”. Po jego 
śmierci wróciła w 1887 roku do Lwowa i dołączyła do redakcji pisma dla 
dzieci „Mały Światek”; gdy zaś zmarła założycielka pisma Joanna Rossow-
ska, Lewicka została główną redaktorką i w początkowym okresie autorką 
większości tekstów (pisanych pod kilkoma pseudonimami); wspierała 
też pismo finansowo2. „Mały Światek” zyskał sporą popularność i okazał 
się tytułem długowiecznym – ukazywał się aż do 1939 roku3, aczkol-
wiek w 1920 roku Lewicka przestała być jego wydawcą, powierzywszy 
go – z braku pieniędzy – Zjednoczeniu Młodzieży Polskiej w Poznaniu. 
Nie przestała jednak pisać, tak do czasopism („Małego Światka”, „Orląt” 
i  „Gwiazdki”), jak i  – w  większym niż wcześniej zakresie  – książek. 
Z wyjątkiem kilku wydanych pod pseudonimem pod koniec XIX w., 
większość książek Anny Lewickiej ukazała się po 1922 roku, część nawet 
wychodziła po jej śmierci w roku 19324.

2	 Irena Landau, „Anna z Lewickich Lewicka”, w Polski Słownik Biograficzny, red. Ema-
nuel Rostworowski, t.  XVII (Wrocław–Warszawa–Kraków: Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, 1972), 222–223; Krzysztof 
Woźniakowski, „Galician Periodicals for Children and Adolescents... in the Time of 
Positivism”, Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis | Studia ad Bibliothecarum 
Scientiam Pertinentia 15 (2018): 195–220.

3	 Jerzy Jarowiecki, „Prasa we Lwowie w  okresie Dwudziestolecia Międzywojennego: 
(wprowadzenie do tematu)”, Kwartalnik Historii Prasy Polskiej 32/4 (1993): 41–56; 
Woźniakowski, „Galician Periodicals for Children and Adolescents”.

4	 Landau, „Anna z Lewickich Lewicka”, 223.
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Współcześnie Anna Lewicka jest autorką kompletnie zapomnianą 
i niewznawianą. Nie wspomina o niej w swoim opracowaniu J. Dunin5. 
K. Kuliczkowska wzmiankuje jedynie o relatywnie długim wydawaniu 
„Małego Światka”, nie omawiając treści czasopisma ani postaci autorki6. 
W swoim czasie oceniana była jednak wysoko. Cytując J. Kleinera, 

w każdym miesiącu, trafiała do serc i umysłów wielka wychowawczyni 
przyszłych obywateli polskich i  serdeczna, mądra, miła ich opiekunka 
i powierniczka i przyjaciółka, co może spoglądać teraz z dumą radosną na 
kilkudziesięcioletnią pracę, nagrodzoną gorącem biciem serduszek małych 
i rozjaśnianiem się twarzy dziecięcych. […] stało się ono [pismo „Mały 
Światek”] dla swej twórczyni naprawdę światem. Skupiała się w niem stop-
niowo cała energja autorki wybitnej, mającej przy tem na usługi fenome-
nalny talent redaktorski. […] Książki Anny Lewickiej […] to kontynuacja 
jej pisma. To samo w nich przemawia kochające serce, ta sama obserwacja 
bystra i żywa, ten sam dar przemawiania do młodych, ta sama jasna i bar-
wna i bogata i mądra prostota. Wysuwają się w nich na czoło powiastki 
i obrazki z życia przyrody, uczące patrzeć na nią bystro i uważnie i bliskim 
być wszystkiemu, co żyje7.

Jako autorkę specjalizującą się w pracach popularyzatorskich w zakre-
sie przyrodniczym wymieniali ją autorzy Naszej literatury dla młodzie­
ży8, podobnie traktował ją w swej pracy K. Króliński9. Międzywojenny 
przewodnik po książkach dla dzieci traktował ją równie ciepło. Pisząc 
o W jasnej wsi (1927), stwierdził, że „[książka ta] jest jednym hymnem 
miłości wsi naszej […] warto, by znalazła się w rękach wszystkich dzieci 
polskich”; o Oyuki z 1925 zaś – „opowiadanie zajmujące, ciekawe opisy 
kraju, obyczajów i wierzeń religijnych japońskich budzą żywe zaintere-
sowanie wśród dzieci”. Wśród dzieci i młodzieży różnych ludów ocenia 

5	 Janusz Dunin, Książeczki dla grzecznych i niegrzecznych dzieci. Z dziejów polskich pub­
likacji dla najmłodszych (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1991). Autor 
koncentruje się na wydawnictwach ściśle dla dzieci i mógł uznać Lewicką za autorkę 
bardziej młodzieżową.

6	 Krystyna Kuliczkowska, Literatura dla dzieci i  młodzieży w  latach 1864–1918. Zarys 
monograficzny: materiały (1912–1986) (Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i  Pedago-
giczne, 1983), 24–25. Dodatkowo podaje błędnie, że pismo ukazywało się do począt-
ku I  wojny światowej, podczas gdy jego publikacja była kontynuowana w  okresie 
międzywojennym.

7	 J. Kleiner, „Redaktorka «Małego Światka» i jej książka o polskim morzu (Anna Lewi-
cka)”, Kurier Warszawski, R. 111, 354 (1931), s. 4–5.

8	 Stanisław Karpowicz, Aniela Szycówna, Nasza literatura dla młodzieży (Warszawa: 
Polska Zjednoczona, 1904), 73.

9	 Kazimierz Króliński, O książce dziecka (Stanisławów: Księgarnia Romana Jasielskiego, 
1927), 20.
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zaś następująco: „daje autorka barwne obrazy życia i zwyczajów dzieci 
spośród dziesięciu różnych środowisk kuli ziemskiej […] Wiadomości 
etnograficzne podane w sposób zajmujący i przystępny […]. Książeczka 
wartościowa”10. Bardziej krytyczny był oficjalny przegląd ministerialny 
z 1929: 

LEWICKA, MARJA. Wśród dzieci i  młodzieży różnych ludów. 
Z 30 ilustracjami w tekście. Lwów. Nakł. Spółki Nakł. „Odrodzenie”. 1927. 
F. 22V2X17. Str. 166.

Książka zawiera 10 barwnych i zajmujących opowiadań. Autorka nie ogra-
niczyła się w nich do przedstawienia życia dzieci i młodzieży z różnych 
stron świata, ale dała wszechstronnie ujęte obrazy życia różnych ludów, 
i  nagromadziła w  nich bardzo wiele ciekawego materiału. Szkoda tyl-
ko, że w tej masie zajmujących faktów spotyka się sporo błędów i prze-
oczeń zarówno językowych, jak i rzeczowych, które mogłyby być usunię-
te w następnym wydaniu. Ilustracje przeważnie słabe, poza tym książka 
wydana nieźle. D, III — 65711.

Klasyfikacja D III, oznacza książkę „dozwoloną” dla grupy III, do 
której zaliczały się „5 i 6 oddział szkoły powszechnej siedmioklasowej; 
5 i 6 oddział szkoły powszechnej od trzy do sześcioklasowej, 6 i 7 rok 
nauczania w szkołach powszechnych jedno i dwuklasowych; 2 i 3 klasa 
gimnazjum ośmioklasowego”12. Mimo krytycznego tonu notki książka 
została włączona do bardzo wąskiej grupy 246 (w tym 28 o charakterze 
geograficzno-przyrodniczym dla wspomnianego przedziału wiekowego) 
tytułów przydatnych dla bibliotek szkolnych – instytucji kluczowych dla 
czytelnictwa młodzieży. Fakt, że spośród wszystkich obecnych na rynku 
pozycji książki Anny Lewickiej znalazły się na tej liście, należy uznać za 
bardzo wysoką ocenę jej twórczości. Instytucjonalnym potwierdzeniem 
tej oceny był przyznany jej w 1926 roku Order Odrodzenia Polski13. 

Akcja i historia

10	 Polskie książki dla dzieci i młodzieży. Katalog historyczny rozumowany: praca zbiorowa 
(Kraków: Wydawnictwo Księży Jezuitów, 1931), 59.

11	 Komisja Oceny Książek do Czytania dla Młodzieży Szkolnej przy Ministerstwie 
Wyznań Religijnych i  Oświecenia Publicznego, Spis Książek Poleconych do Bibljotek 
Szkolnych przez Komisję Oceny Książek do Czytania dla Młodzieży Szkolnej przy Mini­
sterstwie Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego w latach od 1923 do 1928 (War-
szawa: Książnica-Atlas, 1929), 202.

12	 Ibidem, 10.
13	 Landau, „Anna z Lewickich Lewicka”, 223. 
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Głównym przedmiotem mojej analizy będzie wspomniana Danu­
sia i Chińczycy. Jest to powieść epistolarna, której pierwszoosobową 
narratorką jest tytułowa bohaterka. Właśnie skończyła ona piątą klasę 
gimnazjum (ma więc 15 lat) i wybiera się do Szanghaju, gdzie jej ojciec 
pracuje jako konsul. Książka składa się z sześciu rozdziałów-listów (do 
pierwszego dołączony jest wstęp opisujący pożegnanie z koleżankami 
i plan podróży statkiem). Zawierają one kolejno opisy: Hongkongu, Kan-
tonu, Szanghaju, wycieczki w górę Jangcy i zwiedzania świątyni, wizyty 
u chińskiego urzędnika i wystawnej kolacji w jego domu; szósty, ostatni, 
to krótkie podsumowanie różnic między Polską a Chinami. Szczątkowa 
akcja jest tylko pretekstem do prezentacji fabularyzowanych opisów kraju 
i jego mieszkańców. 

Opisy te pozwalają pośrednio umiejscowić rzecz w czasie: na s. 40 
wspomniany jest tajfun, który zniszczył ok. tysiąca domów w Kantonie – 
może chodzić o tajfun z 1923 roku, który w Hongkongu zabił ponad 
100 osób i zniszczył lub uszkodził 21 statków, posuwając się następnie 
w głąb lądu i wyrządzając tam wielkie szkody (kolejne potężne tajfuny 
uderzyły w ten region w 1927 i 1929 roku)14. Następną wskazówką jest 
wspomnienie o rejsie Alaina Gerbaulta przez Atlantyk15, co miało miej-
sce w 1923 roku, a jego książka ukazała się w Polsce dwa lata później16. 
Najważniejszą jednak wskazówką jest to, że nowy dom Danusi znajdował 
się w Szanghaju na Avenue Joffre (dziś: Huahai Lu). Ulica ta imię francu-
skiego marszałka nosiła od 1922 roku, ale polskie poselstwo przeniosło 
się na nią dopiero w 1930 roku i to z Nankinu17. Można więc założyć, że 
akcja Danusi dzieje się w tym właśnie roku.

Pierwszym postojem Danusi w Chinach jest Hongkong, gdzie „budyn-
ki są zupełnie takie same, jak w Europie. Nie widać nigdzie chińskich, 
bambusowych domów o krzywych daszkach, takich, jakie widywałam 
w kinach”18. Niedobór egzotyki rekompensują przewoźnicy: żółci, skoś-
noocy, o wystających kościach policzkowych, kierujący dżonkami i ciąg-
nący riksze. Czterech takich kulisów niesie w palankinie Chińczyka, który

14	 Pui-yin Ho, Weathering the storm (Hong Kong: Hong Kong University Press, 2003), 74, 
80, 88.

15	 Lewicka, Danusia i Chińczycy, 12. 
16	 Alain Gerbault, Sam przez Atlantyk (Warszawa: Księgarnia Dzieł Wyborowych, 1925).
17	 Paweł Ceranka, Krzysztof Szczepanik, Jan Zdanowski (red.), Placówki dyplomatycz­

ne Rzeczypospolitej Polskiej 1918–1945: informator archiwalny (Warszawa: Naczelna 
Dyrekcja Archiwów Państwowych, 2022), 51.

18	 Lewicka, Danusia i Chińczycy, 18.
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ma na sobie, długi, lśniący, jedwabny kaftan, haftowany złotem w smoki 
i różne fantastyczne postacie zwierzęce. Na głowie ma kapelusz, okrągły, 
śpiczasty, pleciony ze słomy, ozdobiony czerwoną gałką. Z tyłu głowy spły-
wa długi, piękny warkocz19.

Danusia dowiaduje się, że to mandaryn, którym

może zostać każdy Chińczyk, pochodzący nawet z najuboższej rodziny. 
W Chinach dochodzi się do wysokich stanowisk nie dzięki protekcji, lecz 
jedynie dzięki wiedzy. Chińczyk, chcący dojść do godności mandaryna, 
musi zdać mnóstwo egzaminów […] w Kantonie, w ogrodzie cesarskim 
znajduje się dziesięć tysięcy oddzielnych celek […]. W nich zamykają tych, 
którzy chcą dostąpić godności mandarynów […] a na drzwiach nakładają 
cesarskie pieczęcie20. 

Ten pedagogiczny pean na rzecz wiedzy i uczenia się pomija korupcję 
systemu egzaminów i całego mandarynatu, z której Chiny były w XIX w. 
niesławne. Nie jest to dziwne w książce dla dzieci – dziwne raczej jest, 
skąd się wziął mandaryn w brytyjskiej kolonii? Skąd się wziął w ogóle – 
bo cesarskiej struktury urzędniczej nie było już od rewolucji 1911 roku, 
abdykacji cesarza i ustanowienia Republiki Chińskiej. Jeśli nie było cesa-
rza, to jak jego pieczęcie mogły być nakładane na drzwi celek podczas 
egzaminów – które notabene nie odbywały się już od 1905 roku? 

Zwiedzając w 1930 roku Kanton, Danusia wspina się (s. 41) na mury 
miejskie, których resztki zlikwidowano ostatecznie w 1922 roku, osiem 
lat przed jej przybyciem do tego miasta. W rozdziale czwartym ogląda 
plantacje herbaty rozpościerające się na zabójczo dla tej rośliny upal-
nych i podmokłych brzegach Jangcy (zamiast na chłodnych i mglistych 
wzgórzach sąsiadujących z Szanghajem prowincji Anhui i Jiangsu, skąd 
pochodzą najsławniejsze chińskie herbaty). Podczas wycieczki pod 
Szanghaj skarży się na nieznośny upał, ale nie dziwi się, że wśród pól stoją 
domki ogrzewane glinianymi piecami, na których sypia, jak na rosyjskim 
zapiecku, cała rodzina. Takie ogrzewanie, idealne w mroźnej, północnej 
Mandżurii, powinno być zbędne w gorącym klimacie delty Jangcy.

Szukając źródeł

Nie chodzi tu wyliczenie błędów autorki, zmuszające czytelnika do 
nadmiernego „zawieszania swojej niewiary” – choć nie powinien być do 

19	 Lewicka, Danusia i Chińczycy, 22.
20	 Lewicka, Danusia i Chińczycy, 24.
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tego zmuszany, gdy ma przed sobą pozycję tylko pozornie beletrystyczną, 
a w rzeczywistości popularnonaukową, o przyrodniczo-kulturowym cha-
rakterze. Chodzi o to, że analiza tych błędów i niespójności dużo mówi 
o kontekście (czasowym, intelektualnym itp.) powstania analizowanych 
tekstów.

Opisy chińskich obyczajów religijnych, systemu egzaminów, tytuły 
urzędników itp., choć podane w skróconej i dydaktycznej formie, były 
zasadniczo prawdziwe, ale nie w 1932 roku, gdy ukazała się Danusia, 
a pół wieku wcześniej. Wskazuje to na źródła, z których Lewicka czer-
pała informacje. Nie była ani sinolożką, ani orientalistką; w ogóle nie 
koncentrowała się na jednym obszarze (czy to geograficznie, czy histo-
rycznie). Nie można jej odmówić szerokości wiedzy tak historycznej, jak 
i przyrodniczej, ale można założyć, że pochodziła ona raczej ze źródeł 
łatwo dostępnych, na poziomie „oczytanego laika”. Fakt, że prezentowana 
w Danusi… wiedza była „spóźniona” o kilkadziesiąt lat, nie jest szczegól-
nie dziwny: książki o Chinach tłumaczone były na polski z opóźnieniem 
20 i więcej lat po wydaniu pierwotnym (o ile w ogóle je przekładano). 
Z drugiej zaś strony, Lewicka nie musiała korzystać z wydawnictw pol-
skojęzycznych – jej znajomość języków obcych zaświadczają tłumaczenia 
(przykładowo Oyuki jest „przerobione z angielskiego”21).

By odnaleźć źródła, szukać więc należało pozycji z pierwszej dekady 
XX w., w których autorzy opisywali rzeczywistość jeszcze o dekadę lub 
dwie wcześniejszą – czyli z końca XIX w. – pasującą do opisów Lewickiej. 
Pierwszy odnaleziony pierwowzór Danusi... był jednak dużo młodszy 
i była nim, ku mojemu zaskoczeniu, książka samej Lewickiej. Wydane 
w 1927 roku Wśród dzieci i młodzieży różnych ludów zawiera ten sam 
tekst co Danusia…, ale trzykrotnie krótszy (licząc liczbę słów) i różnią-
cy się detalami (narratorka jest anonimowa, zmienione jest nazwisko 
mandaryna podejmującego ją obiadem itp.)22. Skoro Lewicka mogła się 
powtórzyć raz, to mogła i więcej – i rzeczywiście, w pięciu numerach 
rocznika 1894 „Małego Światka” znajduje się jeszcze wcześniejsza wersja 
przygód Danusi, tym razem pod tytułem Uczta w chińskim domu (urywek 
z dziennika Sabiny *** córki konsula francuskiego w Chinach)23, różniąca 
się równie nikłymi detalami. 

21	 Anna Lewicka, Oyuki sierota japońska (Lwów: Księgarnia Naukowa, 1925).
22	 Anna Lewicka, Wśród dzieci i  młodzieży różnych ludów (Lwów: Spółka Narodowa 

Odrodzenie, 1927), 3–27.
23	 Anna Lewicka, „Uczta w chińskim domu (urywek z dziennika Sabiny *** córki konsula 

francuskiego w Chinach)”, Mały Światek, VII/12 (1894); kolejne części w numerach 13, 
14, 15 i 16 tego samego roku.
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Świat, który opisuje w 1894 roku Sabina, pasuje do rzeczywistości kul-
turowej późno dziewiętnastowiecznych Chin, tekst i kontekst są wresz-
cie spójne – a jeszcze bardziej spójny jest tekst i kontekst francuskiego 
oryginału – „urywka z dziennika Diany”, który ukazał się we francuskim 
ilustrowanym tygodniku dla dzieci „Mon Journal”24. Pochodzenie zostało 
zamaskowane nader słabo: w oryginale Sabina jest młodszą siostrą nar-
ratorki (w „Światku” siostra ma na imię Adelcia), data w nagłówku jest 
przesunięta o miesiąc („Lu-Shun-Kao, 16 września” – w „Mon Journal” 
jest „16 sierpnia”). „Maskowanie” to mogło co najwyżej ukryć tłumacze-
nie przed kimś pobieżnie przeglądającym spis treści. Dokładne porówna-
nie oryginału i kolejnych polskich wersji to materiał na osobną analizę, 
tu chciałbym dokonać wstępnej typologizacji różnic między tekstem ory-
ginalnym a polskim. Po pierwsze, można wskazać różnice wynikające 
z odmiennego kontekstu socjopolitycznego w chwili powstania tekstu; 
po drugie – różnice wprowadzone przez autorkę; trzecia grupa, podobnie 
jak pierwsza, też jest kontekstowa, a wynika ze zmian historycznych, 
które nastąpiły między pierwotną a końcową publikacją. 

Pierwszy typ to rozbieżności wynikające z  obiektywnych różnic 
między sytuacją Polski i Francji. Dla Francuzów, których państwo było 
imperium kolonialnym, prowadzącym aktywną politykę w Chinach25, 
posiadanie konsula w Tianjinie było rzeczą zwyczajną. Sam Tianjin był 
im doskonale znany jako ważny port i „wrota do Pekinu”. W Tianjinie 
podpisano eponimiczny traktat kończący II wojnę opiumową w 1860 
roku, na mocy którego ustanowiono tam eksterytorialną francuską kon-
cesję (istniała do 1946 roku). W 1870 roku w mieście miały miejsce naj-
większe antymisjonarskie zamieszki (tzw. masakra tianjińska), a relacje 
prasowe dodatkowo utrwaliły nazwę miasta w powszechnej świadomości 
Francuzów. Wobec zwiększającego się handlu w porcie władze chiń-
skie ustanowiły specjalny urząd taotai ds. ceł26, który stał się głównym, 

24	 Yves Montigny, “Un Repas en Chine”, Mon Journal, 1/16 (1893).
25	 Francja podpisała układ o  otwarciu chińskich portów dla francuskich statków 

w  następstwie I  wojny opiumowej, w  1846 roku; w  latach 1856–1860 uczestniczy-
ła w  II  wojnie opiumowej, wspierała też imperium chińskie w  walce z  powstaniem 
Taipingów; następnie pomagała w  rozwoju arsenałów i  południowej floty chińskiej, 
by ją później zniszczyć w  czasie wojny chińsko-francuskiej 1884–1885, której wyni-
kiem było przejęcie przez Francję protektoratu nad dotychczasowym lennikiem Chin, 
Wietnamem.

26	 Taotai (tłumaczone jako „naczelnik okręgu”) był wysokim rangą urzędnikiem prowin-
cjonalnym, często odpowiedzialnym za wyspecjalizowane zadania, np. za drogi wodne 
lub podatki solne, i koordynował je na obszarze wielu powiatów. Francuski artykuł 
podaje standardowe tłumaczenie: chef de tout un district; polski tekst nieświadomie 
obniża jego ważność, objaśniając, że taotai to „naczelnik powiatu”.
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lokalnym przedstawicielem Cesarstwa w kontaktach z cudzoziemcami. 
O ile kulturowe szczegóły posiłku mogły być egzotycznie interesują-
ce, o tyle samo zaproszenie przez chińskiego urzędnika zagranicznych 
przedstawicieli na obiad było raczej elementem dyplomatycznej rutyny 
niż czymś nadzwyczajnym. Zwłaszcza jeśli okazją były urodziny cesa-
rza27 – ot, odpowiednik koktajlu w brytyjskim konsulacie z okazji czerw-
cowych urodzin królowej Elżbiety II. Wszystkie jednak te elementy były 
obce polskim odbiorcom – czy to małoletnim, czy dorosłym – i nie nale-
żały do ich sfery „normalności”. Odbiór tekstu był zależny od kontekstu, 
w jakim znajdowali się odbiorcy. Ze względu na zrozumiałość przekazu 
czasami konieczne były modyfikacje.

Przekładając tekst w 1894 roku, Lewicka dokonała zmian, które częś-
ciowo zmniejszyły obcość świata przedstawionego. W miejsce obcego 
Tianjinu pojawił się bardziej znajomy Szanghaj; znikło określenie yamen 
na siedzibę taotaia, znane czytelnikom zachodnim, ale polskim – nie; 
zrezygnowano z  nazywania Mandżurów „Tatarami”  – to określenie, 
powszechnie używane w tekstach zachodnich, w realiach polskich poten-
cjalnie byłoby bardzo mylące28; w ogóle znika rozróżnienie na Mandżu-
rów i Chińczyków – Chiny Lewickiej zamieszkują wyłącznie Chińczycy. 
Przechodzimy tym samym do kolejnych typów odmienności, wynikają-
cych już z decyzji autorskiej. 

Kompilacja egzotyki

Choć na stole opisanym w „Małym Światku” (i dziełach później-
szych) pozostały europejskie sztućce dla zagranicznych gości, to znikła 
wzmianka, że chiński gospodarz specjalnie je wypożyczył, by ułatwić 
życie swym gościom, jak również że postarał się dla nich o wina francu-
skie. Zamiast tego piją oni wódkę ryżową, zwaną „majgalo” – nakazując 
piętnastoletniej panience z dobrego domu29 pić wódkę, Lewicka weszła 

27	 Cesarz Guangxu (pan. 1875–1908) miał urodziny 14 sierpnia, dlatego wpis z „dzienni-
ka” jest datowany na 16 sierpnia, opisując proszony lunch z dnia poprzedniego. Autor 
francuski uwiarygodnił swoje opowiadanie prawidłowym datowaniem. Przekład pol-
ski zmienia datę, ale też czyni ją nieistotną, bo pomija powód zaproszenia.

28	 Określanie Mandżurów mianem „Tatarów” było powszechne w literaturze zachodnio-
europejskiej od XVII do XIX w. Pojawia się też w publikacjach polskich, zwłaszcza 
w  tłumaczeniach. Niemniej w piśmie dla dzieci konieczne byłoby solidne objaśnie-
nie – uznałbym więc ten upraszczający zabieg Lewickiej za uzasadniony.

29	 To obliczenie dla Danusi. Można przyjąć, że Sabina, córka konsula, była pełnoletnia, 
choć ton zapisków na to nie wskazuje; ale wódka i tak niezbyt pasuje do młodej fran-
cuskiej damy.
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na pedagogiczne pole minowe, kazała więc swej bohaterce tłumaczyć 
się, że „nie pijam nigdy wódki i nie lubię jej, tym razem chętnie poły-
kałam jej kilka kropel po każdej obrzydliwej potrawie, ażeby zagłuszyć 
jej smak”30. Pomysł, żeby głuszyć smak chińskiej kuchni, wysoko cenio-
nej przez większość Europejczyków, smakiem chińskiej wódki, którą 
z kolei cudzoziemcy uważają za wyjątkowo obrzydliwą, jest szokujący 
dla każdego, kto próbował obydwu31, i demaskuje autorkę jako „kana-
pową orientalistkę”. Z punktu widzenia analizy tekstu ważniejsze jest, 
że to inwencja Lewickiej: we francuskim oryginale jedzenie jest bardzo 
smaczne, aczkolwiek opisane są tylko dwie najbardziej wyrafinowane 
potrawy, ocenione jako niezbyt interesujące: zupy z jaskółczych gniazd 
i płetw rekina. Polski tekst jest bardziej szczegółowy, bo oprócz powyż-
szych pojawiają się w nim

kawałeczki mięsa w galarecie koloru brunatnego, grzyby czarne, gotowane 
[…] jaja ugotowane na twardo i pokrajane w kostkę, kółeczka i kwadraciki, 
a zabarwione na kolor szafranu [...] potrawkę z kogucich głów, garnirowa-
ną ślimakami […] pieczone gąsienice32.

Tego menu Lewicka sama nie wymyśliła – potrawy te jadł w Majma-
czynie (chiń. Maimaicheng33) George Kennan podczas podróży przez 
Syberię34. Nie ma tu miejsca ani potrzeby, by dokładnie porównywać 
menu – wystarczy powiedzieć, że Lewicka wybrała z książki amerykań-
skiego reportera najbardziej nietypowe, a najmniej apetyczne z dań, 
pomijając np. makaron, pieczonego prosiaka i pierożki. Kennan, choć 
uznał jedzenie za nazbyt obfite i ciężkostrawne, na smak nie narzekał, 
a nie odważył się spróbować tylko jednej potrawy, owego kurczaka ze 
ślimakami, które nazbyt mu przypominały robaki (nie były robakami – 
niczego takiego mu nie serwowano). Dania, które zjadł i skrupulatnie 
zanotował, są spójne z kulturowym kontekstem północnej kuchni chiń-
skiej, nie pasują zaś do kuchni wschodniej, którą winna być raczona 
w Szanghaju Danusia. Wypicie dużej ilości wódki „majgalo” nie dziwi 

30	 Lewicka, Danusia i Chińczycy, 90.
31	 Zdaję sobie sprawę z istnienia miłośników chińskiej wódki baijiu wśród ludzi Zacho-

du. Ale też dawno pogodziłem się z faktem, że są rzeczy na niebie i ziemi, które prze-
rastają moje rozumienie rzeczywistości i mogę się tylko z tym pogodzić.

32	 Lewicka, Danusia i Chińczycy, 86–92.
33	 Dziś Altanbulag, miasto przy granicy mongolsko-rosyjskiej, koło Kiachty. W XIX w. 

ważny ośrodek handlu transgranicznego, od czego wzięło swoją ówczesną nazwę, któ-
ra po chińsku oznacza „miasto sprzedawania i kupowania”.

34	 George Kennan, Syberya, t. II (Lwów: nakładem F. Bogdanowicza, 1892). Opis obiadu 
z dokładnym wyliczeniem potraw znajduje się na s. 36–42.
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w przypadku podróżującego po Rosji czterdziestoletniego mężczyzny, 
ale niezbyt przystoi gimnazjalistce. 

Już więc pierwotny tekst Lewickiej ma charakter kompilacji – oce-
niam, że oprócz dwóch wskazanych korzystała ona z co najmniej jeszcze 
dwóch innych tekstów (o uczeniu dzieci i o chińskiej świątyni domowej). 
Pisząc Danusię, użyła ich zapewne więcej i do pełnej analizy należało-
by je wszystkie odszukać35, niemniej już zebrany materiał pozwala na 
wstępną analizę sposobu prezentacji tematu przez autorkę. Lewicka jako 
doświadczona pisarka, zdawała sobie sprawę z konieczności utrzymania 
zainteresowania czytelnika, w szczególności młodego. Dla realizacji tego 
celu wybrała drogę podkreślania odmienności opisywanego bytu (czyli 
Chin i  ich mieszkańców), zwiększania jej ładunku względem tekstów 
źródłowych. Był to zabieg jakościowy (wybór elementów), jak i ilościowy 
(nagromadzenie liczby elementów). Ten pierwszy określam egzotyzacją, 
drugi – kondensacją; trzecim zabiegiem jest archaizacja, owo zachowanie 
ahistorycznych elementów, na które zwracałem uwagę na początku tekstu 
i do którego jeszcze wrócę później. 

Kondensat egzotyki

Najjaskrawsze przykłady kondensacji znajdziemy w utworze Wśród 
dzieci..., na co niewątpliwie miała wpływ ograniczona objętość tekstu. 
Podróżująca samolotem narratorka zaraz po przelocie nad Wielkim 
Murem widzi pola ryżowe i herbaciane, zagajniki morwowe (dla jedwab-
ników) i bambusowe, przedzielone kanałami, po których pływały łódki 
z kormoranami łowiącymi ryby36. Jest to krajobraz Chin środkowych, 
800 km na południe od Muru. Kondensację elementów najjaskrawiej 
widać na ilustracjach. Na jednej z nich na tle pagody, pod powiewającym 
arkuszem z imitacją chińskich znaków widać, ubranych w tradycyjne 
szaty, nauczyciela i ucznia. Pierwszy ma na piersi oznakę urzędnika cesar-
skiego, drugi zaś długi warkocz; obok leży miseczka z tuszem i pędzel-
ki. Rysy ich twarzy są wybitnie „orientalne”, o  oczach tak skośnych, 
że niemal pionowych – mocno przypominają karykatury Japończyków 
z późniejszych o ponad dekadę amerykańskich kreskówek propagando-
wych z czasów II wojny światowej. Skoro już mowa o Japończykach, to 
rysunek przedstawienia teatralnego (s. 21) jest rozpoznawalnie wierną 

35	 Jeśli uznać, że jest to tekst na tyle ważny, by uzasadnić niezbędny czas i wysiłek. Przy-
kładowo francuskiego oryginału dziennika Sabiny szukałem ponad trzy lata.

36	 Lewicka, Wśród dzieci i młodzieży różnych ludów, 4–6.
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imitacją japońskiego drzeworytu ukiyo-e, co można interpretować jako 
kolejną kondensację – spojenie elementów kulturowych z różnych kra-
jów w jedną „orientalną” całość (notabene ilustracja do pierwszej części 
Dziennika Sabiny przedstawia dziewczynę w typowo japońskim stroju37).

Inna „kondensująca” ilustracja z Wśród dzieci…. ma za tło pagodę, 
dżonkę, dom i most w chińskim stylu, przedstawia zaś „typowego Chiń-
czyka” (skośne oczy + trójkątny kapelusz + warkocz), niosącego tyczkę 
obwieszoną szczurami, którym z pyszczków wiszą kartki z „chińskimi 
znakami”. Obrazek ten ukazuje „zawód nieznany nigdzie indziej [poza 
Chinami]”38, tj. szczurołapa. Jest to zaskakująca konstatacja: należało-
by się spodziewać, że autorka książek dla dzieci będzie znać klasyczną 
opowieść o fleciście z Hameln, czy to w wersji braci Grimm czy wiersza 
Roberta Browninga, nawet jeśli nie spotkała się osobiście z przedstawi-
cielami tego zawodu lub nie śledziła współczesnej sobie poezji polskiej 
lub nowinek na angielskim rynku książek dla dzieci39. Nawet tyczka ze 
szczurami nie jest szczególnie egzotyczna – można ją obejrzeć np. na 
rysunku Szczurołapa z 1836 roku (aczkolwiek szczury Norblina nie mają 
zapisanych karteczek w pyszczkach)40. A może ten szczurołap to dalekie 
echo chińskiego handlarza szczurzym mięsem, o którym Lewicka mogła 
czytać jako nastolatka41?

Egzotyzacja

Już pobieżna analiza sceny posiłku pokazała, jak Lewicka wybiera-
ła co dziwniejsze elementy z różnych tekstów, by pokazać odmienność 
Chin. Ten zabieg nazywam egzotyzacją, a „nieznanego poza Chinami 
szczurołapa” wspomniałem jako przykład, jak zapędziła się autorka 
w poszukiwaniu odmienności. Bo Chiny mają właśnie być odmienne: 
to „świat na opak”, jak wprost stwierdza przewodnik, Polak wychowany 
w Chinach, odpowiadając na pytanie Danusi, czemu Jangcy, niosącą 
tyle mułu, że na barwi morze na żółto, nazywa się „Rzeką Niebieską”. 

37	 Lewicka, „Uczta w chińskim domu…”, Mały Światek, 13 (1894).
38	 Lewicka, Wśród dzieci i młodzieży różnych ludów, 10.
39	 Por. Władysław Sebyła, Pieśni szczurołapa (Warszawa: Księgarnia F. Hoesicka, 1930); 

z kolei od 1920 roku ukazywały się książki o Doktorze Dolittle, którego przyjacielem 
jest szczurołap Mateusz Mugg (pierwsze polskie wydanie ukazało się już po śmierci 
Lewickiej).

40	 Jan Piotr Norblin, [Szczurołap], 1836, akwaforta, 10,1 × 4 cm, https://polona.pl/item-
view/9ef259e5-d027-4a77-914a-2496c0292086?page=0 (dostęp: 10.09.2024).

41	 „Kramarz handlujący szczurami w Chinach”, Przyjaciel Dzieci 9/54 (1869): 9.
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Jest to interesujący przykład fałszywej odmienności i sprzeczności nazw: 
żaden Chińczyk Jangcy nie nazywał „Rzeką Niebieską” – jest to wymysł 
całkowicie europejski42. 

Wątek odmienności rozwinięty jest na końcowych stronach Danusi:

Zwyczaje chińskie są częstokroć wręcz przeciwne naszym zwyczajom. My 
przy powitaniu ściskamy przyjaciół za ręce. Chińczycy wstrząsają zaciśnię-
te pięści, co u nas oznacza groźbę. Nasze kobiety, wychodząc z domu, okry-
wają głowy. Chinka wychodzi z gołą głową. U nas mężczyźni odkrywają 
głowy na znak uszanowania. Chińczycy na dowód grzeczności nakrywają 
głowy kapeluszami lub czapkami. My czytamy książki z lewej strony w pra-
wą. Chińczycy z prawej ku lewej. Tytuły oprawnych książek wypisujemy 
na grzbietach na wierzchniej okładce. Chińczycy w tyle okładki43. Nasze 
pismo tworzy linje poziome, ich linje pionowe44. 

Takich przykładów w rozdziale szóstym są jeszcze trzy strony. Pozba-
wione objaśnienia i kontekstu kulturowego nie są pomocne w zrozumie-
niu Chińczyków i ich obyczajów, bo czytelnik nie dostaje informacji, 
dlaczego Chińczycy się tak zachowują. 

Jeśli odwołać się do klasycznej pozycji Saida45, taki podkreślający 
różnice opis miałby służyć przede wszystkim – przez kontrast i nega-
cję – definiowaniu „nas, Europejczyków”. Kontrasty te miały podtrzymy-
wać mit o wyższości białego człowieka (w orientalistycznym dyskursie 
człowiek Wschodu jest z reguły leniwy, niegodny zaufania, pozbawiony 
duchowości, barbarzyński i seksualnie zdeprawowany46). Tych aspek-
tów negatywnych – zwłaszcza seksualnych deprawacji – nie znajdziemy 
w przedwojennej książce „dla grzecznych dzieci”47. Jeszcze raz podkreślić 

42	 Europejczycy równocześnie błędnie odczytali chińskie ideogramy, podstawiając zna-
czenie znaku qing „niebieski” do znaku qing „czysty, przeźroczysty” i czuli potrzebę 
„zrównoważenia” Rzeki Żółtej jakimś innym kolorem. Ze względu na brak jakiegokol-
wiek związku z oryginalnymi nazwami Jangcy, określenie to wyszło z użycia z końcem 
XIX w. – przynajmniej w krajach, które miały realny kontakt z Chinami.

43	 Chińczycy pisali nie tylko w kolumnach pionowych, lecz także (kolumnami) od pra-
wej do lewej, czyli nie tyle podpisywali książki w tyle okładki, ile ich wierzchnia okład-
ka wypadała po przeciwnej stronie niż u ludów piszących od lewej do prawej. Cieka-
we, czy Lewicka napisałaby, że Żydzi podpisują swoje książki na ostatniej stronie, czy 
powiedziałaby, że podobnie jak „my” na pierwszej, tylko liczą z drugiej strony.

44	 Lewicka, Danusia i Chińczycy, 116.
45	 Edward Said, Orientalizm (Poznań: Zysk i S-ka Wydawnictwo, 2005).
46	 Tony Schirato, “The Narrative of Orientalism”, Southeast Asian Journal of Social Science 

22 (1994), 46.
47	 Sądzę, że bezpiecznie można założyć, że docelowymi czytelnikami książek Lewickiej 

były dzieci klas wyższych i średnich.
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należy, że Lewicka stara się ukazywać odmienności, nie zaś wady, trak-
tować Chińczyków jako różnych, ale nie gorszych – jej postawa jest pod 
tym względem bardzo nowoczesna. Ma się jednak wrażenie, że w wielu 
miejscach podkreślanie odmienności, a nie gorszości, trąci „popraw-
nością polityczną” i ogranicza się do deklaracji. Odmienność przyjmuje 
formę nienormalności, szokowania innością, jak w scenie na targu, gdzie 
klienci kupują pieski na obiad oraz z zachwytem spożywają nieczyszczo-
ne kurze jelita („Tłuste takie wnętrzności to jeszcze większy przysmak 
aniżeli młody psiak, gąsienica lub «trepang» – suszone strzykwy!”48), 
a kwintesencją tej „nienormalnej odmienności” jest omawiana już scena 
obiadu.

Chińczycy Lewickiej to modelowi Obcy, budzący – jak tę katego-
rię elegancko przeanalizował Zbigniew Benedyktowicz – równocześnie 
fascynację i obrzydzenie, zainteresowanie i niechęć, to niewierni barba-
rzyńcy, a zarazem mędrcy i magowie. Benedyktowicz zwraca też uwagę, 
że w kulturze współczesnej Obcy należą bardziej do sfery fascinosum niż 
(jak niegdyś) numinosum49 i tak też traktuje ich Lewicka (przykładowo 
jej uwagi o religiach Chin mają charakter reportażowo-encyklopedyczny 
i ani Chińczycy, ani ich bogowie i kulty nie budzą grozy i boskiego lęku).

Problem nienowoczesności

Powyższe zabiegi  – kondensacja i  egzotyzacja  – są niewątpliwie 
zastosowane świadomie, dokonane zmiany i wybory były własną decy-
zją autorki (przy czym nie twierdzę, że Lewicka dokonywała w pełni 
wewnętrznie zwerbalizowanego postanowienia „teraz będę egzotyzo-
wać”!). Bardziej problematyczna jest kwestia ahistoryczności, stanowiąca 
trzeci typ różnic między dziełami oryginalnymi a wersją polską. 

Chiny z „Małego Światka” roku 1894 roku są spójne z rzeczywistością 
końca epoki Qing, późnodziewiętnastowiecznych Chin. Ta sama rzeczy-
wistość, opisywana 40 lat później przez Danusię, jest już ahistoryczna 
i przez to błędna. Nie chodzi tu o potępienie Lewickiej i udowodnienie jej 
autoplagiatu – być może przyciśnięta życiową koniecznością, uprawiała 
„recykling” starych tekstów i starała się odzyskać pieniądze, włożone 
niegdyś w „Mały Światek”. Istotne jest natomiast, że w swojej działalności 
popularyzatorskiej wykazała się daleko idącą obojętnością na zmiany 

48	 Lewicka, Danusia i Chińczycy, 67.
49	 Zbigniew Benedyktowicz, Portrety „obcego”: od stereotypu do symbolu (Kraków: 

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2000).
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zachodzące w Chinach. Dlatego to w 1930 roku syn wysokiego rangą 
urzędnika nie chodzi do nowoczesnej szkoły w zachodnim stylu, ucząc 
się francuskiego, matematyki i chemii, lecz pod kierunkiem konfucjań-
skiego uczonego uczy się o „pięciu żywiołach i o pięciu cnotach […] 
o sześciu gatunkach zbóż”50. Niezamierzoną ironią jest fakt, że Lewicka, 
„normalizując” tekst dla Polaków, umieściła akcję w Szanghaju, naj-
bardziej międzynarodowym mieście Chin, gdzie wpływy zachodniego 
szkolnictwa były największe.

Taką samą niedbałością i obojętnością na stan faktyczny wykazały się 
dwa różne wydawnictwa, publikujące jej książki w odstępie pięciu lat. 
Autora opisującego w 1925 roku w poważny, nieironiczny sposób współ-
czesną sobie Polskę jako kraj podzielony między zaborców, wyrzucono 
by za drzwi redakcji; gdyby pięć lat później snuł on barwne opowieści 
o obyczajach na dworze cara panującego w Sankt-Petersburgu w 1930 
roku – zostałby wyśmiany. Lewicka głosząca analogiczne tezy o Chinach 
trafiła zaś na listę książek zalecanych dla szkół. Od autorki przez redak-
cje aż po ministerstwo – wszyscy wykazali się zgodną niekompetencją. 

Nie było (prawdopodobnie) celem wydawców rozpowszechnianie 
błędnych wieści o Chinach51; pracujący nad książkami popadli raczej 
w koleje stereotypowego myślenia o Chinach jako „wiecznych i nie-
zmiennych”, popełniając typowy błąd „orientalistyczny”, według którego 
chińska „niezmienność” była wariantem charakterystycznych dla Orien-
tu zacofania, irracjonalności i stagnacji, opierających się na fundamencie 
despotyzmu i tradycji52, a przed którą to „niezmiennością” przestrzegał 
już John Stuart Mill53. Można wybaczyć skromnej popularyzatorce, skoro 
tak wpływowy historyk jak Leopold Ranke zakwalifikował Chiny do 
„narodów wieczystej stagnacji”, a Georg Wilhelm Hegel odmówił im 
prawa do prawdziwej historii, albowiem nic się w nich od tysiącleci nie 
zmieniało54. 

Według samej Lewickiej Chiny się nie zmieniają, „do dziś dnia zacho-
wało się u nich wiele dawnych zwyczajów i obyczajów” a to dlatego, że 
„owym sławnym murem Chińczycy […] oddzielili się od reszty świata 

50	 Lewicka, Danusia i Chińczycy, 103.
51	 Zgodnie z  regułą tzw. brzytwy Hanlona („nie przypisuj złośliwości czynom, które 

łatwiej można wyjaśnić głupotą”) nie sugeruję multiinstytucjonalnej antychińskiej 
konspiracji.

52	 Bryan S. Turner, Orientalism, postmodernism, and globalism (London–New York: 
Routledge, 1994), 96–97.

53	 Ibidem, 27.
54	 Wolfgang Franke, China and the West (Columbia: University of South Carolina Press, 

1967), 142.
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[…] i oddzielili się tak dobrze, tak nic z siebie nie dali obcym, nic sobie 
nie przyswoili”55. Równocześnie na następnej stronie autorka pisze, 
że „Chiny, to ojczyzna herbaty, jedwabiu, ryżu”56, ignorując oczywistą 
sprzeczność tych stwierdzeń. Co ciekawe, ani w Danusi, ani we Wśród 
dzieci…. nie wspomina np. o tzw. czterech wielkich wynalazkach (pro-
chu strzelniczym, druku, papierze i kompasie), które wywarły kolosalny 
wpływ na historię świata – wynika to z zapomnienia, czy tym razem 
sprzeczność ze stwierdzeniem, że „Chińczycy nic z siebie obcym nie 
dali” byłaby nazbyt rażąca? O chińskim pochodzeniu papieru i kompasu 
wspomina w innej swej książce, dodając wszakże fałszywe informacje, 
jakoby to Marco Polo przywiózł do Europy kompas, a Japończycy byli 
„współwynalazcami” papieru57.

Lewicka nie dokonała jednak prostego przepisania – pewne elementy 
się zmieniają: w 1894 roku córka odwiedzanego mandaryna ma skrępo-
wane stopy – a choć bohaterki późniejszych książek spotykają kobiety ze 
skrępowanymi stopami, to zaznaczone jest, że „barbarzyński ten zwyczaj 
wychodzi z użycia” (faktycznie w 1912 roku oficjalnie zakazano krępo-
wania stóp, choć nie wszędzie prawo było egzekwowane). Po Szanghaju 
Danusi jeżdżą „elektryczne autobusy”, których w XIX w. nie było – choć 
nie były też nowością, pierwszą linię tramwajową uruchomiono tam 
w 1908 roku, dwie dekady przed akcją powieści; są w nim murowane, 
w europejskim stylu domy, ale to właściwie komplet zmian: poza tym 
jej Chiny są nowoczesnością nietknięte. Pisząc rozdział o Japonii do 
Wśród dzieci…, skomentowała, że w „[…] Nagasaki już zatarło się dużo 
cech pierwotnej Japonji. Anglicy, Francuzi, Niemcy, których tu pełno, 
pobudowali sobie domy, gmachy urzędowe, hotele, jeżdżą samochodami, 
powozami i nadali miastu cechę jakiejś dziwnej mieszaniny”58 – Szanghaj, 
równie, jeśli nie bardziej jak Nagasaki międzynarodowy, takiego komen-
tarza się nie doczekał. Lewicka sprawdziła adres polskiego poselstwa, 
choć nie upewniła się w jakim państwie było akredytowane – słowem 
nie wspomina o obaleniu cesarstwa w 1911 roku i o Republice Chińskiej. 
Może nie czytywała nowoczesnych romansów – jak Za chińskim murem 
Ferdynanda Ossendowskiego, w  którym mieszanie się pochodzącej 

55	 Lewicka, „Wśród dzieci i młodzieży różnych ludów”, 4.
56	 Ibidem, 5.
57	 Anna Lewicka, O wynalazkach z przed lat tysięcy i najnowszej doby (Warszawa: K. Woj-

nar, 1925).
58	 Lewicka, Wśród dzieci i młodzieży różnych ludów, 54.
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z Zachodu nowoczesności i chińskiej tradycji tworzy tło akcji, a zjadli-
we komentarze o rewolucji nie pozwalają zapomnieć, że miała miejsce59.

Można postawić pytanie: na ile ahistorycyzm Lewickiej jest świa-
domym zabiegiem? Mogła go łatwo uniknąć metodą prostego zabiegu 
redakcyjnego: umieszczając akcję swoich książek w przeszłości. Mogła 
też wprowadzić kilka komentarzy o chińskiej współczesności, ale powie-
dzieć, że stare obyczaje, takie jak opisane, wciąż utrzymują się w wielu 
regionach kraju – podkreślając w ten sposób konserwatyzm Chińczy-
ków. Brak tego typu zabiegów świadczyć może o zwykłej nieoględności 
redakcyjnej lub o bezwiednym uleganiu mitowi o „niezmienności Chin”. 
Nawet jeśli ocenę Kleinera co do „fenomenalnego talentu redaktorskie-
go” Lewickiej uznać za przesadną (choć nie ma ku temu podstaw), to 
trudno zlekceważyć pięćdziesiąt lat (!) redaktorskiego doświadczenia. 
Niedbałość należy więc odrzucić, pozostaje zatem mit. Mit bardzo potęż-
ny, któremu ulegali i który aktywnie współtworzyli zachodni badacze 
tego kraju przez kilka stuleci. Mit, który Lewicka zaszczepiała kolejnemu 
pokoleniu młodych czytelników…

To studium przypadku jest częścią szerszego projektu opisu, jak sil-
nie na współczesny obraz Chin wpływają stereotypy stworzone przez 
masowe media w XIX w. Społeczeństwo polskie tego okresu nie tylko 
nie uczestniczyło w kolonialno-imperialnym projekcie poznawania Azji 
Wschodniej, ale samo było podówczas skolonizowane. Jego ciekawość 
świata zaspokajały tłumaczenia, nierzadko wielokrotne. Kompilacja 
Lewickiej nie jest żadnym wyjątkiem – a odkrywanie jej źródeł wiele 
mówi o sposobach opisywania Azji Wschodniej dla większych i mniej-
szych polskich czytelników.
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