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Wstęp

W 2021 roku przypada 700. rocznica śmierci Dantego, jednego z naj-
większych twórców literatury światowej. Polska tradycja klasyczna, 
romantyczna i katolicka przez wieki czerpała pełnymi garściami z jego 
dzieł, a szczególnie z Boskiej Komedii. Dante był bliski wielu pokoleniom 
naszych przodków, towarzysząc im na kolejnych szczeblach edukacji: 
gimnazjalnej, licealnej i  uniwersyteckiej. Dla uczącej się młodzieży 
był mentorem i nauczycielem ukazującym naturę ludzką w pełnym jej 
wymiarze – od bestialstwa po heroizm i świętość. W czasach zamętu, 
którego obecnie doświadczamy, kiedy nie tylko jednostki i wspólnoty, 
ale wręcz cała zachodnia cywilizacja znalazły się w „ciemnym lesie” (una 
selva oscura) i zostały wydane na łup trzech bestii (le tre fiere): pychy, 
chciwości i  pożądliwości, Dante Alighieri pozostaje drogowskazem 
i natchnieniem dla ludzi podzielających przekonanie, że istnieje prawda 
obiektywna oraz wartości uniwersalne, które wiążą wszystkich ludzi bez 
względu na rasę, narodowość i status społeczny.

Dante należy do wąskiego grona tych największych twórców cywi-
lizacji zachodniej, którzy stworzyli dzieła o nieprzemijającej wartości. 
Wskażmy tylko na trzy współczesne zjawiska kulturowe, tak charakte-
rystyczne dla naszych czasów ‒ negację prawdy obiektywnej, promocję 
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8 Józef Maria ruszar, andrzeJ Wadas

dobrego wizerunku oraz kult poprawności politycznej, do których Boska 
Komedia odnosi się z większą przenikliwością niż niejeden współczesny 
ośrodek badawczy. Pierwsze zjawisko przesunęło akcent z rozumowego 
postrzegania obiektywnej rzeczywistości na subiektywną absolutyzację 
własnych stanów psychicznych, drugie zastąpiło szacunek wobec autory-
tetów kultem celebrytów, trzecie wprowadziło drakońską cenzurę, która 
skazuje na „unieważnienie” inaczej myślących. Tymczasem, uderzając 
w nieco lżejsze tony, nie ulega wątpliwości, że Dante stosował zarówno 
techniki manipulacji charakterystyczne dla współczesnych public rela-
tions oraz dokonał „unieważnienia” zdecydowanej większości dusz, co 
sprawia, że można go uznać zarówno za ojca public relations, jak i cancel 
culture. Otóż, ażeby skłonić przebywających w piekle nieszczęśników do 
mówienia, Dante ucieka się do obietnicy, że przedstawi ich w dobrym 
świetle na ziemi. Nikt nie jest bowiem bardziej zainteresowany własną 
reputacją niż potępieni grzesznicy. Dla Dantego istniała gorsza grupa od 
tych skazanych na piekło, która, niestety, jego zdaniem, stanowiła zde-
cydowaną większość – byli to ludzie obojętni, których Poeta nie wpuścił 
nawet do piekła. 

Dante jest również poetą naszych czasów, gdyż jest poetą optymizmu. 
Z Boskiej Komedii płynie wiara w rozum, solidarność i sprawiedliwość. 
Jednym ze sposobów wyjścia z matni, w jakiej znalazł się współczesny 
człowiek, jest zatem powrót do wnikliwej lektury tego arcydzieła, będące-
go przede wszystkim pochwałą racjonalnego życia na świecie, po którym 
przewodnikami są ludzie myślący i kochający. 

Niniejszy numer zawiera cztery artykuły poświęcone Dantemu. 
W pierwszym tekście Rodney Lokaj analizuje Modlitwę Pańską Dantego, 
zawartą w jedenastej pieśni Czyśćca. Jest ona objaśniającą glosą, parafra-
zą i egzegezą najważniejszej modlitwy chrześcijaństwa. Posługując się 
metodą analizy wertykalnej i horyzontalnej, Lokaj dowodzi, że źródłem 
inspiracji dla Dantego były dwa wielkie teksty: ewangeliczne Kazanie 
na Górze oraz Hymn Stworzenia św. Franciszka z Asyżu. Drugi artykuł, 
autorstwa Jacka Grzybowskiego, porusza niepokojącą kwestię wrogo-
ści współczesnych elit intelektualnych wobec Boskiej Komedii. Badacz 
upatruje przyczyn tej nienawiści w odrzuceniu dogmatu o wieczności 
piekła, który nierozerwalnie wiąże się z rozumem i wolną wolą czło-
wieka. Innymi słowy, piekło jest wynikiem naszego wyboru. Bogdan 
Lisiak w swoim tekście przyjmuje za punkt wyjścia twórczości Dantego 
greckie rozumienie słowa „kryzys”, które oznacza możliwość podjęcia 
decyzji zdolnej zmienić sposób myślenia i styl życia. Dzieła Dantego 
można interpretować poprzez pryzmat sublimacji cierpienia, na które 
złożyła się tragedia życia osobistego i zawierucha polityczna we Florencji. 
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Nieszczęśliwa miłość do kobiety oraz klęska w działalności politycznej 
zostały przekształcone przez poetę w tworzywo filozoficzne i przędziwo 
poetyckie. Czwarty tekst dantejski, który wyszedł spod pióra Anny Haj-
duk, wskazuje, że wiek dwudziesty jest jednym wielkim komentarzem do 
Piekła Dantego, czego świadectwem jest nie tylko twórczość Aleksandra 
Sołżenicyna, ale też – jak wykazuje autorka – poezja i literatura poświę-
cona Zagładzie Żydów podczas drugiej wojny światowej.

Kiedy zastanawiamy się nad wzajemnym stosunkiem poezji i filozofii 
we współczesnej literaturze, to Dante Alighieri okazuje się najlepszym 
patronem takiego przedsięwzięcia. Nie dlatego przecież, że był pierw-
szym poetą, który w poetyckiej formie postanowił przedstawić całościo-
wą wizję świata – wszak konkurencja między tymi aktywnościami ludz-
kiego ducha znana jest co najmniej od czasów Platona, by przypomnieć 
postulat filozofa, aby poetów „wygnać” z idealnego państwa. Historia 
tej konkurencji przeplata się jednak z dziejami wsparcia i współpracy, 
a i filozofowie nie gardzili literacką formą wypowiedzi, co także obser-
wujemy od czasów starożytności. 

W obecnym numerze „Rocznika Filozoficznego Ignatianum” współ-
czesne związki poezji z filozofią rozpoczynamy od dwóch artykułów 
analizujących ich wzajemne stosunki. Michał Januszkiewicz w tekście 
Filozofia i literatura. Komplikacje i transakcje omawia kolejne stanowi-
ska: pogląd głoszący odrębność tych dyskursów, postawę osłabiającą 
granice pomiędzy nimi, oraz przypadek filozofii egzystencjalnej jako 
szczególnego rodzaju przykład koincydencji literatury i  filozofii. Na 
koniec przedstawia współczesne ambicje budowania filozofii literatury. 
Podobną taktykę „skromnego przeglądu stanowisk badawczych” zasto-
sował Maciej Michalski w artykule Współczesne użycia dyskursu filozo-
ficznego i literatury. Mowa jest w nim o pozafilozoficznym użyciu filozofii 
i poza literaturoznawczych sposobach użycia literatury: filozoficzne idee 
mogą stanowić zaplecze tekstów literackich, ale również teorii literatury. 
Na tak przygotowanym gruncie rozważań teoretycznych prezentujemy 
omówienia konkretnych zastosowań filozofii przez wybitnych poetów 
współczesnych, głównie polskich. 

Józef Maria Ruszar w większym szkicu Podziw i spór. Herbert a rzym-
ski stoicyzm, stoi na stanowisku, że istnieje jeszcze inny rodzaj związków 
między filozofią a poezją możliwy, jeśli poeta posiada solidne wykształ-
cenie filozoficzne. Zdaniem Ruszara, autor Do Marka Aurelego jest przy-
kładem poety stawiającego pytania filozoficzne, a nie korzystającego z ist-
niejących odpowiedzi. Takie podejście badacz omawia na przykładzie 
stosunku Herberta do stoicyzmu jako postawy egzystencjalnej, której 
możliwość zastosowania bada we współczesnym świecie. Wrażliwość 
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na świat przedmiotów i pokusa opisywania – Zbigniew Herbert i Francis 
Ponge Agnieszki Zwarycz-Łazickiej jest analizą konkretnej postawy filo-
zoficznej wobec świata materialnego, uzewnętrznionej w poezji.

W artykule W stronę neotomizmu. Czesław Miłosz jako czytelnik „L’Art 
et scolastique” Jacques’a Maritaina Marzena Woźniak-Łabieniec przed-
stawia recepcję poglądów francuskiego chrześcijańskiego personalisty 
Jacques’a Maritaina w pismach publicystycznych Czesława Miłosza, ze 
szczególnym uwzględnieniem elementów światopoglądu, jakie „zapo-
życza” Miłosz od Maritaina. Ewa Goczał (Na kształt krzyża. Doloryzm 
Aleksandra Wata w świetle „De imitatione Christi”) omawia „doloryczne” 
wiersze Aleksandra Wata, związane z przeżywaniem cierpienia, a czytane 
w kontekście dzieła Tomasza à Kempis.

Na koniec serii szkiców o  związkach literatury z  filozofią została 
przedstawiona Topika „księgi natury” w późnej liryce Pära Lagerkvista. 
Katarzyna Szewczyk-Haake twierdzi, że topos ten, niezwykle często 
eksploatowany w czasach romantycznych, we współczesnej literaturze 
wiąże się często z obrazem świata pozostawionego samemu sobie, po 
„odejściu Boga” (w Polsce typowym przykładem jest Tadeusz Różewicz). 
W konkluzji mowa o tęsknocie za utraconą pewnością co do obecności 
Innego, który pozostawił ślad i bezpowrotnie zniknął. Obraz ten dosko-
nale wpisuje się w problematykę egzystencjalną literatury drugiej połowy 
XX wieku.

Kolejną partię artykułów rozpoczyna tekst Karoliny Janeczko, 
w którym autorka omawia hipotezy dotyczące genezy tradycji pocho-
du Konika Zwierzynieckiego, zwanego Lajkonikiem. Badaczka zajęła 
się ponadto analizą związków krakowskiego zwyczaju z podobnymi 
tradycjami i obrzędami w innych kręgach kulturowych. Jan Szczepa-
niak przedstawił w swoim tekście próbę podporządkowania władzom 
oświatowym nauczania i wychowania religijnego w szkołach w Polsce po 
zamachu majowym w 1926 roku. Przyczynić się to miało do wychowania 
obywateli przywiązanych do idei państwowych. Według autora dzia-
łania te, wbrew woli Kościoła katolickiego, mocno wchodziły w zakres 
i kształt wychowania religijnego młodzieży szkolnej. 

Ostatnie dwa artykuły w tym tomie poświęcone zostały zagadnieniom 
związanym z humanistyką cyfrową. Danuta Smołucha podjęła próbę 
oceny zjawiska crowdsourcingu we współczesnych projektach huma-
nistycznych. Przytaczając wiele interesujących przykładów, dokonała 
analizy tej metody, wskazując na liczne nowe możliwości oraz korzyści, 
jakie niesie ze sobą zaangażowanie wolontariuszy do prac w projektach 
badawczych. Z kolei Agnieszka Smaga zajęła się problemem analizy poję-
cia cyfrowej techniki graficznej, wychodząc z założenia, że humaniści nie 
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dysponują jedną, wspólną i przez wszystkich akceptowaną jej definicją. 
Zdaniem autorki istnieje pilna potrzeba prowadzenia badań w tym zakre-
sie. Współczesne zintegrowanie cyfrowej techniki graficznej z informa-
tyką sygnalizuje potrzebę przeanalizowania tych relacji z perspektywy 
badań teoretycznych i praktycznych. 
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Introduction

The year 2021 has come exactly 700 years after the death of Dante 
Alighieri, one of the greatest authors of world literature. The Polish Clas-
sical, Romantic and Catholic traditions had been drawing from his works 
by the handful, and especially from the Divine Comedy. Dante was near 
and dear to many generations of our ancestors, accompanying them on 
the various levels of education, throughout middle school, high school 
and university. For the learning youth, he was a mentor and teacher who 
presented human nature in its all dimensions, from atrocity to heroism 
and holiness. In times of confusion that we are living through, when not 
only as individuals and communities, but as the entire Western civiliza-
tion we have found ourselves in the “dark woods” (una selva oscura) to 
be preyed upon by the three beasts (le tre fiere): pride, greed and lust, 
Dante remains a beacon and inspiration for all those who believe that 
there is an objective truth and universal values that apply to all people 
regardless of race, nationality or social status.

Dante belongs to a small group of the greatest makers of Western 
civilization who have created works of everlasting value. Let us indicate 
only three contemporary cultural phenomena, so characteristic of our 
time, which are: negating objective truth, keeping good appearances, 
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14 Józef Maria ruszar, andrzeJ Wadas

and worshiping political correctness, to which Divine Comedy relates 
to with greater insight than many modern research centers do.  The first 
phenomenon has shifted the emphasis from the rational perception of 
objective reality to the subjective absoluteness of one’s own mental states; 
the second has replaced respect for authorities with the craze over celeb-
rities; while the third one has introduced draconian censorship which 
condemns people who think differently. Meanwhile, striking a slightly 
lighter tone, there is no doubt that Dante used both manipulation tech-
niques characteristic of modern “public relations”, as well as invalidated 
the vast majority of souls, which means that he can be considered both 
as the father of PR and “cancel culture”. In order to get the unfortunates 
in hell to speak out, Dante resorts to the promise to present them in 
a good light on earth. For no one is more concerned with their own 
reputation than condemned sinners. For Dante, there was a group even 
more deplorable than those doomed to hell, which, unfortunately, in his 
opinion, constituted the vast majority: the indifferent people whom he 
did not even let into hell. 

Dante is also a poet of our time as he is a poet of optimism. The  
Divine Comedy radiates faith in reason, solidarity and justice. One way 
to get out of the trap in which modern man finds himself, is therefore 
to return to an in-depth reading of this masterpiece, which is first and 
foremost a praise of rational life in this world, guided by thinking and 
loving individuals.  

This issue contains four articles about Dante. The first one, by Rodney 
Lokaj, examines Dante’s Lord’s Prayer from the eleventh canto of Purga-
tory which is an explanatory gloss, paraphrase and exegesis of the most 
important prayer of Christianity. Using the methodology of vertical and 
horizontal analysis, Lokaj proves that Dante was inspired by two great 
texts: The Sermon on the Mount from the Gospel and The Canticle of 
Creation by St. Francis of Assisi. The second article, by Jacek Grzybowski, 
addresses the disturbing issue of the contemporary intellectual elites’ 
hostility towards Divine Comedy. The author sees the reasons for this 
aversion in the rejection of the dogma of the eternity of hell, which is 
inextricably linked with human reason and free will. In other words, hell 
is the result of our choice. Bogdan Lisiak in his text  starts his analysis 
of Dante’s work with the Greek word crisis, which signifies the ability to 
make a decision capable of changing one’s way of thinking and lifestyle. 
Dante’s poetry can be interpreted from the perspective of the sublimation 
of suffering caused by the tragedy of his personal life and the political 
turmoil in Florence. His doomed love for a woman and the failure of 
his political activity were transformed into a philosophical and poetic 
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material. The fourth Dantean article, by Anna Hajduk, points out that the 
twentieth century constituted one great commentary on Dante’s Inferno, 
as evidenced by the works of Alexander Solzhenitsyn, but also, as the 
author shows, the poetry and literature devoted to the extermination of 
Jews during the Second World War.

When we consider the relationship between poetry and philosophy 
in contemporary literature, Dante Alighieri is the best patron of such an 
undertaking. Not because he was the first poet who decided to present 
a comprehensive vision of the world in a poetic form – after all, the 
competition between the activities of the human spirit has been known 
at least since the time of Plato, to recall the philosopher’s postulate to 
“banish” poets from the perfect state. The history of competition, how-
ever, is intertwined with the history of support and cooperation, and 
philosophers did not disdain literary forms of expression, which has also 
been observed since antiquity.  

In the current issue of The Ignatianum Philosophical Yearbook, we 
start the discussion of contemporary relations between poetry and phi-
losophy with two articles. Michał Januszkiewicz, in Filozofia i literatura. 
Komplikacje i transakcje [Philosophy and Literature. Complications and 
Transactions], discusses certain positions: the view proclaiming the sepa-
rateness of these two discourses; the attitude that blurs the boundaries 
between them; and the case of existential philosophy as a special example 
of the coincidence of literature and philosophy; and finally, contemporary 
ambitions to establish a philosophy of literature. A similar tactic of the 
“modest review of research positions” was used by Maciej Michalski in 
his article Współczesne użycia dyskursu filozoficznego i literatury [Con-
temporary Uses of Philosophical Discourse and Literature]. It talks about 
non-philosophical use of philosophy and non-literary methods of using 
literature: philosophical ideas can be the backbone of literary texts, but 
also literary theories. On the basis of thus formulated theoretical con-
siderations, we present discussions of specific applications of philosophy 
by outstanding contemporary, mainly Polish, poets. 

Józef Maria Ruszar, in a larger sketch Podziw i spór. Herbert a rzymski 
stoicyzm [Admiration and Dispute. Herbert and Roman Stoicism] is of 
the opinion that there is another kind of relationship between philoso-
phy and poetry, which is possible if the poet has a solid philosophi-
cal education. According to Ruszar, the author To Marcus Aurelius is 
an example of the poet asking philosophical questions, rather than 
using existing answers. He discusses such a case using the example of 
Herbert’s attitude towards stoicism as an existential one, and the possi-
bility of its application in the contemporary world. Wrażliwość na świat 
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przedmiotów – Zbigniew Herbert i Francois Ponge [Sensitivity to the World 
of Objects – Zbigniew Herbert and Francois Ponge] by Agnieszka Zwarycz-
-Łazicka is an analysis of a specific philosophical attitude towards the 
material world, externalized in poetry.

In the article W stronę neotomizmu. Czesław Miłosz jako czytelnik „Art 
et scolastique” Jacques’a Maritaina [Towards Scholasticism. Czesław Miłosz 
Reading „Art et scolastique” by Jacques Maritain], Marzena Woźniak- 
-Łabieniec presents the reception of the French Christian personalist 
Jacques Maritain’s views in Czesław Miłosz’s journalistic writings, with 
particular emphasis on the elements of the worldview that Miłosz “bor-
rowed” from Maritain. Ewa Goczał (Na kształt krzyża. Wybrane wiersze 
doloryczne Aleksandra Wata w świetle „De imitatione Christi [In the Shape 
of a Cross. The Dolorism of Aleksander Wat in the Light of De imitatione 
Christi]) discusses “dolorous” poems by Aleksander Wat, related to the 
experience of suffering, and read in the context of the writing of Thomas 
à Kempis.

The series of essays on the relationship between literature and phi-
losophy, Topika „księgi natury” w późnej liryce Pära Lagerkvista [The 
“Book of Nature” Topos in the Late Lyrics by Pär Lagerkvist] is discussed 
by Katarzyna Szewczyk-Haake who claims that the theme, as very often 
exploited in the romantic era, in contemporary literature is often asso-
ciated with the image of the world left to itself, after “God has left” (in 
Poland, a typical example is Tadeusz Różewicz). The conclusion speaks 
of a longing for the lost certainty of the presence of the Other, who has 
left a trace and disappeared irretrievably. This image fits perfectly into 
the existential issues of literature in the second half of the 20th century.

The next batch of articles begins with a text by Karolina Janeczeko, 
which presents some hypotheses about the genesis of the tradition of the 
parade of Konik Zwierzyniecki, also known as the Lajkonik. The author 
also analyzed the relationship between this Krakow custom and the simi-
lar traditions and rituals in other cultural areas. Jan Szczepaniak presents 
an attempt to subordinate teaching and religious education in schools 
in Poland to the educational authorities which took place after the May 
Coup in 1926. This was intended to contribute to the education of citizens 
as attached to state ideas. According to the author, these activities, taken 
against the will of the Catholic Church, strongly fell within the scope 
and shape of religious education of school youth. The last two articles 
are devoted to issues related to digital humanities. Danuta Smołucha 
makes an attempt to evaluate the phenomenon of crowdsourcing in con-
temporary humanistic projects. Citing many interesting examples, she 
analyzes this method, pointing to many new opportunities and benefits 
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that bring voluntary involvement in research projects. And last but not 
least, Agnieszka Smaga deals with the problem of concept analysis of 
digital graphics, assuming that humanists do not have one definition 
that is common and accepted by everyone. According to the author, 
there is an urgent need to conduct research in this field. Contemporary 
integration of digital graphics with computer science signals the need to 
analyze the relations between the two from the perspective of theoretical 
and practical research. 





Rodney Lokaj
ORCID: 0000-0002-7979-7993 
Arcadia University

The Canticle of the Creatures as 
Hypotext behind Dante’s Pater Noster
Hymn Stworzenia jako hipotekst Modlitwy 
Pańskiej Dantego

Abstract
The article analyses Dante’s explanatory paraphrase and exegesis of the 
Lord’s Prayer, which opens the eleventh canto (v. 1–24) of Purgatory. 
The author reminds us that the prayer is the only one fully recited in the 
entire Comedy and this devotional practice is in line with the Franciscan 
prescription to recite it in the sixth hour of the Divine Office when Christ 
died on the cross. The prayer is reported by the poet on the first terrace 
of Purgatory, where the proud and vainglorious must learn the virtue of 
humility, and therefore it symbolizes the perfect reciprocity between man 
and Godhead. Dante collates and amplifies the two complementary Latin 
versions of the Lord’s Prayer from Matthew 6: 9–13 and Luke 11: 2–4. 
The two synoptic texts are supplemented by the Gospel of John, from 
which Dante takes the concept of celestial bread (manna) – the flesh and 
the blood of Christ – which nourishes, liberates and sanctifies Christians. 
Apart from the Bible, Dante also draws upon the Augustinian and Tomis-
tic traditions. However, the main hypotext behind the prayer, which is 
neither cited nor acknowledged in any explicit form in the Comedy, is the 
Franciscan Laudes creaturarum (“Canticle of the Creatures”), also known as 
the Canticle of the Brother Sun. Written in vernacular by St. Francis himself, 
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who is also the author of the Expositio in Pater noster, the Canticle was 
still recited and sung together with the Lord’s Prayer in the Franciscan 
communities in Dante’s time. Moreover, following the parallel readings 
popular nowadays in Dante studies, the author argues that Purgatorio 11 
may be elucidated in the context of Paradiso 11, which is the Franciscan 
canto par excellence, and taken together they both offset cantos 10, 
11, 12 of Inferno, which are based on the sin of pride (superbia). The 
denunciation of pride in and around canto 11 of Inferno alludes to humil-
ity – the remedy of such pride in Purgatory 11, which in turn prepares the 
reader for the encounter with St. Francis – the paragon of humility – in 
Paradiso 11. The author concludes that the Dantean paraphrase of the 
Lord’s Prayer is no less than an elaborate exegesis and homage to Christ 
and His teachings, something which is encompassed in a nutshell in the 
Sermon on the Mount. 

Keywords: Dante Alighieri, Lord’s Prayer, Divine Comedy, Dante studies, 
Purgatory, Canto XI

Abstrakt
Artykuł analizuje objaśniającą parafrazę i egzegezę Modlitwy Pańskiej 
Dantego, która otwiera jedenaste canto (w. 1–24) Czyśćca. Autor dowodzi, 
że jest to jedyna modlitwa w pełni odmawiana w całej Boskiej Komedii, 
a owa praktyka pobożnościowa zgodna jest z franciszkańskim nakazem 
odmawiania Ojcze Nasz w szóstej godzinie (hora sexta) Liturgii Godzin, 
kiedy Chrystus umarł na krzyżu. Modlitwa ta odmawiana jest przez 
poetę na pierwszym tarasie Czyśćca, gdzie dumni, pyszni i próżni muszą 
nauczyć się cnoty pokory, a więc symbolizuje ona doskonałą więź opartą 
o wzajemność między człowiekiem i Bogiem. Dante zestawia i wzmacnia 
dwie dopełniające się łacińskie wersje Modlitwy Pańskiej z Mt 6,9–13 
i Łk 11,2–4. Uzupełnieniem obydwu tekstów synoptycznych jest Ewangelia 
św. Jana, z której Dante zaczerpnął koncepcję „chleba niebieskiego” 
(manny) – ciała i krwi Chrystusa – który karmi, wyzwala i uświęca 
chrześcijan. Oprócz Biblii Dante czerpie również z tradycji augustiańskiej 
i tomistycznej. Jednak głównym hipotekstem modlitwy, który w nie jest ani 
przytaczany, ani uznany w żadnej wyraźnej formie w całej Boskiej Komedii, 
jest franciszkański Hymn Stworzenia („Laudes creaturarum”) zwany też 
Kantykiem Brata Słońca. Święty Franciszek, który jest również autorem 
Expositio in Pater Noster, zalecał, aby modlitwa ta była odmawiana 
i śpiewana razem z Modlitwą Pańską, co było wciąż praktykowane we 
wspólnotach franciszkańskich w czasach Dantego. Ponadto, odczytując 
tekst poprzez pryzmat popularnej obecnie w badaniach dantejskich analizy 
paralelnej i wertykalnej, autor dowodzi, że Purgatorio 11 można rozumieć 
w kontekście Paradiso 11, które jest franciszkańskim canto par excellence, 
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i obydwie pieśni stanowią odpowiedź na canta 10, 11, 12 Inferno, które 
dotyczą grzechu pychy (superbia). Piętnowanie pychy w i wokół canto 11 
Inferno nawiązuje do pokory – remedium na pychę w Czyśćcu 11, co 
z kolei przygotowuje Czytelnika na spotkanie ze św. Franciszkiem – wzorem 
pokory – w Paradiso 11. Dantejska parafraza Modlitwy Pańskiej jest 
więc rozbudowaną egzegezą, a zarazem hołdem złożonym Chrystusowi 
i Jego nauce, która, w swej istocie, została zawarta w Kazaniu na Górze.

Słowa klucze: Dante Alighieri, Boska Komedia, Modlitwa Pańska, studia 
dantejskie, czyściec, pieśń XI

Initium omnis peccati superbia

Entering the first terrace of Purgatory proper, where those guilty of 
vainglory and pride are punished by carrying stone weights on their 
backs which force them to bend and keep their eyes firmly fixed on the 
ground, the eleventh canto opens as part of a triptych with a vernaculari-
sation and amplification, a veritable rewording and exegesis cum glossa, 
if you will, of the Lord’s Prayer:

     O Padre nostro, che ne’ cieli stai,
non circunscritto, ma per piú amore
ch’ai primi effetti di là sú tu hai, 3
     laudato sia ’l tuo nome e ’l tuo valore
da ogne creatura, com’è degno
di render grazie al tuo dolce vapore. 6
     Vegna ver’ noi la pace del tuo regno,
ché noi ad essa non potem da noi,
s’ella non vien, con tutto nostro ingegno. 9
     Come del suo voler li angeli tuoi
fan sacrificio a te, cantando osanna,
cosí facciano li uomini de’ suoi. 12
     Dà oggi a noi la cotidiana manna,
sanza la qual per questo aspro diserto
a retro va chi piú di gir s’affanna. 15
     E come noi lo mal ch’avem sofferto
perdoniamo a ciascuno, e tu perdona
benigno, a non guardar lo nostro merto. 18
     Nostra virtú che di legger s’adona,
non spermentar con l’antico avversaro,
ma libera da lui che sí la sprona. 21
     Quest’ultima preghiera, segnor caro,
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già non si fa per noi, ché non bisogna,
     ma per color che dietro a noi restaro1. 24

This is the longest (and indeed only) prayer fully volgarizzata and 
recited in the entire Comedy2 and it would seem to be perfectly in line 
with the Franciscan prescription for lay persons to recite the Pater noster 
in the hora sexta, the sixth hour of the Divine Office or Liturgy of the 
Hours3 when Christ had died on the Cross4. One of the most striking 

1 All quotes from the Comedy are from Dante Alighieri, La Divina Commedia, testo crit-
ico stabilito da Giorgio Petrocchi, (Torino: G. Einaudi, 1975). The theme of this paper 
has recently been addressed in the critical literature, among which: Andrea Mazzucchi, 
„Filigrane francescane tra i superbi. Lettura di Purgatorio XI”, Rivista di Studi Danteschi 
8/1 (2008): 42–82, especially p. 54: “il volgarizzamento dantesco del testo evangelico 
e  liturgico intend[e] essere una consapevole riscrittura, stilisticamente e  ideologica-
mente orientata”; Isabella Gagliardi, „Il »Padre nostro« nei secoli XIII–XIV. Alcune 
tracce per una lettura”, Annali di scienze religiose, n.s. 3 (2010): 77–112; Nicolò Maldina, 
„L’ »oratio super Pater Noster« di Dante tra esegesi e vocazione liturgica. Per »Purgato-
rio« XI, 1–24”, L’Alighieri 57, n.s. 40 (2012): 89–108; Sergio Cristaldi, „Il Padre nostro dei 
superbi”, in Preghiera e liturgia nella „Commedia”, ed. Giuseppe Ledda, (Ravenna: Cen-
tro Dantesco dei Frati Minori Conventuali, 2013), 67–87; Nicolò Maldina, „Tra predica-
zione e liturgia. Modelli e fortuna del Pater noster di Purgatorio XI 1–21”, in Le teologie 
di Dante, ed. Giuseppe Ledda, (Ravenna: Centro Dantesco dei Frati Minori Conven-
tuali, 2015), 201–233. See also the magnificent commentary to Canto XI in Dante Aligh-
ieri, Purgatorio, a cura di Roberto Mercuri, (Torino: G. Einaudi, 2021), 120–123, where 
Mercuri (Ibidem, 120) points out that the prayer Pater noster is “l’unica, nel poema, 
interamente riprodotta, tradotta e glossata dal poeta […] con aggiunte, elisioni, modi-
fiche e interpretazioni”. For the triptych placing Canto XI thematically between Canto X 
and Canto XII, cf. Mazzucchi, „Filigrane francescane tra i superbi. Lettura di Purgatorio 
XI”, 43 et passim. For Saint Bonaventure’s Legenda maior (II 7) as a possible source for 
the purgatio of pride with heavy stones, cf. Ibidem, 59.

2 Cf. Charles Singleton ad loc., cit. in La Commedia di Dante Alighieri, 3 vol. Inferno, 
Purgatorio, Paradiso, con il commento di Robert Hollander, traduzione e cura di 
Simone Marchesi, (Firenze: Casa editrice Leo S. Olschki, 2011), 91; Mercuri, Purgato-
rio, 120. For a discussion and bibliography on pride and the proud in the Comedy, cf. 
the entry superbia, superbi edited by Fiorenzo Forti in Enciclopedia Dantesca, vol. 5, 
(Roma: Istituto della Enciclopedia Italiana, 1976), 484–487. For the volgarizzamento 
as it is actually ‘sung’, cf. Paola Nasti, „The Art of Teaching and the Nature of Love”, 
in Vertical Readings in Dante’s „Comedy”, vol. 1, eds. George Corbett, Heather Webb, 
(Cambridge: Open Book Publishers, 2015), 223–248.

3 For the fascinating correspondence between the liturgical elements in Dante’s Pur-
gatory and the Liturgy of the Hours, cf. Matthias Bürgel, „La parafrasi dantesca del 
»Paternoster« come espressione di spiritualità francescana”, in Actes du XXVIIe Con-
grès international de linguistique et de philologie romanes (Nancy, 15–20 juillet 2013). 
Section 14: Littératures médiévales, eds. Isabel De Riquer, Dominique Billy, Giovanni 
Palumbo (Nancy: ATILF, 2017): 30,  http://www.atilf.fr/cilpr2013/actes/section-14.html 
[accessed: 16.06.2021].

4 Cf. Lc. 23, 44–46: “Erat autem fere hora sexta et tenebrae factae sunt in universa terra 
usque in nonam horam et obscuratus est sol Et velum templi scissum est medium Et 
clamans voce magna Iesus ait Pater in manus tuas commendo spiritum meum et haec 
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constituent features is the play between the deictic elements Tu: noi (You: 
us) and derivatives5. The seven occurrences of noi are offset by the three 
occurrences of tu, similarly between the four occurrences of forms of 
the possessive adjective nostro against the five occurrences of tuo, all 
highlighted by the exquisitely Roman use of the possessive suo for both 
the angels (at v. 10) and the men (at v. 12). The obvious lesson that the 
proud souls on the first terrace must learn by singing this prayer over and 
over again is encapsulated in lines 8 & 9: “non potem da noi […] nostro 
ingegno”6. That is to say, the peace of the divine Kingdom that God may 
possibly instill in their eschatological existence cannot be wrought by 
the ingenuity alone that they had displayed on earth in their respective 
fields, no matter how great they think that ingenuity had actually been. 
While it is proper that both angels and men offer themselves in holocaust 
to God, that is, sacrifice Self to Him – “fan sacrificio a te” – we must also 
notice that Dante uses the osanna not only to rhyme with and therefore 
highlight the cotidiana manna two lines later (duly discussed infra), 
but also to complete the syzygy, this perfect balance and relationship 
between man and Godhead. In other words, while the former should 
gladly sacrifice himself to the latter, it is the Father who should be per-
suaded to save him. The Hebrew word Hosanna used exclusively in the 
New Testament7, as Dante knows all too well thanks to Jerome, though 
often banalised as an almost meaningless interjection, literally describes 
that crying out to God, the imperative beseeching Him to save the faith-
ful: salvifica – “save [us]!”8. Destined, perhaps, if it were not for the carco 

dicens exspiravit”, cit. in Convivio: Alighieri Dante, Il Convivio, Epistole, Monarchia 
e Questio de aqua et terra, a cura di Fredi Chiappelli ed Enrico Fenzi, (Torino: Unione 
tipografico-editrice torinese, 1986), 4, 23, 11: “onde dice Luca che era quasi ora sesta 
quando morio, che è a dire lo colmo del die. Onde si può comprendere, per quello 
quasi, che al trentacinquesimo anno di Cristo era lo colmo de la sua etade”.

5 On such deictic elements exalting the dynamic and mystical nature of the “vincolo 
d’amore”, cf. also Mazzucchi, „Filigrane francescane tra i superbi”, 51; Mercuri, Purga-
torio, 121.

6 For Omberto Aldobrandeschi, Oderisi da Gubbio and Provenzan Salvani as ‘mod-
ern’ exempla of three different declensions of pride, respectively generositas sanguinis, 
excellentia artis, and potentia et status temporalis, cf. Benvenuto da Imola in Benevenuti 
de Rambaldis de Imola Comentum super Dantis Aldigherij „Comoediam”: nunc primum 
integre in lucem editum, a cura di James Philip Lacaita, vol. 3, (Florentiae: typis G. Bar-
bèra, 1887), 296 cit. in Mazzucchi, „Filigrane francescane tra i superbi”, 43.    

7 Cf. Mt. 21, 9 & 15; Mc. 11, 9 & 10; Io. 12, 13: “acceperunt ramos palmarum et proces-
serunt obviam ei et clamabant osanna benedictus qui venit in nomine Domini rex 
Israhel”.

8 Cf. Hier. nom. hebr. (Patrologia Latina, col. 887).
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of exile and the Comedy, to do time himself on precisely this terrace9, 
Dante, the otherworldy proud pilgrim, would ineluctably learn in the 
Franciscan Heaven of the Moon in Paradiso that humbling one’s personal 
pride, daring ‘to want what God wants’, is precisely what brings about 
peace and salvation10. Here in Purgatory, however, he is already learning 
that it is man’s place to sacrifice himself, God’s, perhaps, to save.

What is equally striking, of course, is the series of New Testament 
sources behind Dante’s choice of language. Though obviously in the 
shadow of doubt as to which particular version of the Bible Dante and 
late-Duecento Florence actually heeded, that is, whether or not it con-
tained the apocryphal Gospel according to Nicodemus, to which specific 
branch or branches of the manuscript tradition it belonged, what par-
ticular lectiones this presented, et cetera, Hollander drew from both the 
Antico Commento and more recent criticism to suggest ad locum that 
Dante’s efforts to effect correction and enact deliverance from the first 
of the deadly sins were concentrated on a collation or blend of both 
Matthew 6:9–13 and Luke 11:2–411. No idle question in the issue at hand 
inasmuch as the two synoptic versions of the Lord’s Prayer do naturally 
have much in common, but they also present significant differences. The 
first one, Matthew, is markedly longer but also set against a distinctly dif-
ferent thematic backdrop. The surrounding context would seem to regard 
more vainglory than pride, concentrating, as it does, on hypocrisy, the 
desire to be seen to be devout in the synagogue or the town square rather 
than to worship God in the privacy of one’s own home and heart. The 
Prayer is then followed by two verses of forgiveness (dimissio) developing 
further the theme already present at Mt. 6, 12, thus producing Dante’s 
insistence on perdono12. The context of the third synoptic Gospel, Luke, 
quite to the contrary, is about teaching, or rather, about humbly learning 

9 Cf. Purg. 11, 118–19: “Tuo vero dir m’incora / bona umiltà, e gran tumor m’appiani”, 
where, obviously, the “gran tumor” is believing to be that very person born to toss out 
“l’uno e l’altro [Guido] del nido” at vv. 97–99. Cf. also Purg. 13, 133–138, parzialmente 
cit. in Mazzucchi, „Filigrane francescane tra i superbi”, 46, 68.

10 Cf. Par. 3, 67–87, in partic. 85: “E ’n la sua volontade è nostra pace”.
11 Cf. La Commedia cit. All biblical places are taken from Biblia Sacra iuxta Vulgatam 

versionem, ed. Robert Weber, Roger Gryson et al (Stuttgart: Deutsche Bibelgesell-
schaft, 1994). For a discussion of the Bible in Dante’s Florence, cf. entry „Bibbia” by 
Angelo Penna, Enciclopedia Dantesca, vol. 1, 626–627; entry „Vangelo di Nicodemo” 
by Vincent Truijen, Enciclopedia Dantesca, vol. 5, 877–888. For the exclusion of Luke 
as a source here for being allegedly “più distante dalla verbalità dei versi danteschi”, cf. 
Mazzucchi, „Filigrane francescane tra i superbi”, 49. 

12 For an overall appraisal of this version, cf.  The Oxford Bible Commentary, ed. John 
Barton, John Muddiman, (Oxford: Oxford University Press, 2007), 856.
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from the Lord how to pray to the Lord: “Domine doce nos orare” (Lord, 
teach us how to pray)13. The surrounding context of the two synoptic Gos-
pels is, therefore, instrumental in our understanding of Dante’s blending 
paraphrase. Let us now, however, compare the two versions of the Lord’s 
Prayer from a purely lexical point of view.

Matthew 6: 9–13 Luke 11: 2–4
Pater noster qui in caelis es Pater
sanctificetur nomen tuum sanctificetur nomen tuum
veniat regnum tuum adveniat regnum tuum
fiat voluntas tua sicut in caelo et in terra14 
panem nostrum supersubstantialem  panem nostrum cotidianum 
da nobis hodie da nobis cotidie
et dimitte nobis debita nostra sicut et dimitte nobis peccata nostra
et nos dimisimus debitoribus nostris siquidem et ipsi dimittimus omni  
 debenti nobis
et ne inducas nos in temptationem et ne nos inducas in temptationem
sed libera nos a malo.

At a glance, the idea of collation or blending seems obviously founded, 
a process that had brought about the form of the Pater noster used in the 
liturgical oratio dominica in the first place15. In this very light, Dante’s 
volgarizzamento or, more broadly speaking, his explanatory paraphrase, 
takes on board the traditional idea of collation and amalgamation, but 
also of careful selection. From both Matthew and Luke, Dante borrows 
and directly translates the “Pater” with “Padre” at v. 1; the “nomen tuum” 
with “’l tuo nome” at v. 4; the “[ad]veniat regnum tuum” with “Vegna 
[…] tuo regno” (v. 7) and the reprise of the verb with “s’ella non vien” 
at v. 9. He continues by directly translating the “fiat voluntas tua sicut 
in caelo et in terra” with “Come del suo voler… così facciano li uomini 
de’ suoi” (vv. 10–12); the “da nobis” with “Dà […] a noi” (v. 13); and the 
“et dimitte nobis […] nostris” with “E come noi […] e tu perdona” (this 
last syntagma to be understood, as Mercuri points out16, as “you forgive 
too”). His translation method then becomes amplification whereby, at 
vv. 19–21, the “et ne nos inducas in temptationem” becomes, via the 

13 Lc. 11, 1.
14 Cf. I Macc. 3, 60: “sicut autem fuerit voluntas in caelo sic fiat”.
15 Cf. The Oxford Bible, 943; For the entire paraphrase cum glossa as Dante’s attempt 

to replicate the oratio dominica, ie. a  linguistic form and teaching method his read-
ers would instantly recognise and from which possibly even benefit, cf. Mazzucchi, 
„ Filigrane francescane tra i superbi”, 49–50.

16 Mercuri, Purgatorio, 125 ad loc.
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relative clause and precious Gallicism “che di legger s’adona”17, his “non 
spermentar [nostra virtù] con l’antico avversaro”, which in turn might 
be translated with: “do not allow the old enemy to put our virtue to the 
test who is keen to incite it to evil”18. A veritable tour de force, in other 
words, of synoptic reading.

Furthermore, it is exclusively from Matthew’s longer text that Dante 
seems to have borrowed and directly translated not only the “noster qui 
in caelis es”, completely absent in the more “essential” and less flexible 
Luke19, which becomes his “O Padre nostro, che nei cieli stai” at v. 1, but 
also Matthew’s “sed libera nos a malo” with the substitution/amplifica-
tion we saw above between the pronoun «nos» and Dante’s “Nostra virtù” 
strengthened via anadiplosis with the preceding syncopated, and typically 
Dantean, “nostro merto”20. Now he similarly substitutes the malum par 
excellence with the deictic element alluding to him who had never been 
mentioned by name right from the beginning of Inferno until here, the 
still unnamed Beelzebub or Satan.

Conversely it is exclusively in Luke, however, that Dante finds the 
material for further, original exegesis and development. Starting with 
the end of Dante’s paraphrase of the Lord’s Prayer, the syntagma “antico 
avversaro” at v. 20, literally and etymologically pushing our “virtù” away 
from God and towards him, quite plausibly derives from Luke’s greater 
context in which it is, in turn, God Himself who, in the opposite direc-
tion, “eicit daemonium […] Beelzebub principe[m] daemoniorum”21. 
Man is quite stuck, as it were, in this tug of war between the forces of 
good and those of evil. Pride would push us towards evil while its ter-
minological opposite, humility, would save us. It is up to both our Free 
Will to decide on the direction in which we are to be swayed and our 
virtus to find the strength to allow that Salvation to occur.

17 For the meaning here of the Gallicism, cf. entry “adonare” by Fernando Salsano, Enci-
clopedia Dantesca, vol. 1,  59–60. 

18 For the meaning here of the verb spronare, cf. entry “spronare”, in Enciclopedia Dantes-
ca, vol. 5, 401. For the “antico avversaro” as a calque of “antiquus hostis”, cf. Mercuri, 
Purgatorio, 125, which, however, is less vetero-testamentary (cf. Dt. 23, 9: “quando 
egressus adversus hostes tuos in pugnam”; Tob. 12, 10: “qui autem faciunt peccatum et 
iniquitatem hostes sunt animae suae”; Est. 9, 24: “Agag hostis et adversarius Iudaeo-
rum”; etc.) than Gregorian: “Cernens demium antiquus hostis”; “Hostis antiquus cae-
lesti virtute et rationum veritate confutatus” etc. For the same in Tertullian, cf. M. 
Chiamenti, Dante Alighieri traduttore, 117 cit. in Mazzucchi, „Filigrane francescane tra 
i superbi”, 53.

19 Cf. The Oxford Bible, 943.
20 Cf. Par. 3, 97–98: “Perfetta vita e alto merto inciela / donna piú sú”.
21 Cf. Lc. 11, 14ff.
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Perhaps marginally less “pertinente” than Matthew on the issue of 
lexis, as has been adroitly pointed out22, Luke is nevertheless essential 
on the very topic of humility, indeed a co-source or hypotext in its own 
right for Dante’s lesson on curbing pride. The souls that had lived puffed 
up with pride, that now carry rocks on their backs, forced, therefore, to 
look only at their feet and the dusty ground, must now recite, perhaps 
sing, a prayer over and over again, food for moralising thought in an 
attempt to purge themselves of their proud past23. Though based, as we 
saw above, more on Matthew than on Luke for lexis, it is precisely through 
Luke, however, that this food provides the necessary nourishment on 
the theme of pliance and humility. Indeed it is the evangelist Luke, not 
Matthew, whom Dante terms in his treatise Monarchia to be the “scriba 
mansuetudinis Cristi”, ‘he who wrote on Christ’s gentleness’24. Luke is, 
therefore, Dante’s champion on the theme of Christian meekness, compli-
ance and humility. Most interesting, in fact, from this very point of view 
in Dante’s harvest of Lucan terminology is the syntagma “la cotidiana 
manna”, indeed, the entire line “Dà oggi a noi la cotidiana manna”. Hol-
lander ad locum had pointed out that Dante’s “cotidiana” is precisely and 
exclusively Lucan inasmuch as Matthew had opted for a more “spiritual” 
supersubstantialem. For Matthew the bread we need today is not of wheat 
but of a divine, life-giving substance. The “more essential” Luke, as we 
noted above, does not specify the nature of such bread except that we do 
indeed require its special qualities daily, a concept the evangelist conveys 
twice in both the adjectival and adverbial forms “cotidianum […] cotidie”. 
The American Dante scholar was right of course to suggest that Dante 
preferred the wording of the third Gospel, but he overlooked the fact that 
Dante then again pays homage to Matthew by translating both Luke’s 
“cotidianum” and Matthew’s “hodie” – “oggi” at v. 13. What is even more 
interesting here is that Dante then contaminates his paraphrase with yet 
another source, different from both Matthew and Luke, the fourth, non-
synoptic Gospel according to John who in turn had drawn from Exodus25. 

22 Mazzucchi, „Filigrane francescane tra i superbi”, 49, n. 18.
23 Cf. Ibidem, 47: “Le anime dei superbi […] intonano, dunque, sciogliendo così la ten-

sione fisica e morale, un consolante Pater noster, nel quale viene condivisa la speranza 
di tutti”.

24 Mon. 1, 16, 2, see: Dante Alighieri, Le opere latine, a cura di Leonella Coglievina, Rod-
ney J. Lokaj, Giancarlo Savino, introduzione di Manlio Pastore Stocchi, (Roma: Saler-
no Editrice, 2005), 249–554, at p. 352.

25 Cf. Ex. 16, 4ff.
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Not merely “Dantean”, as Maldina points out26, but exquisitely Johan-
nine, by substituting Matthew’s and Luke’s “panem nostrum”, “our bread”, 
with John’s vetero-testamentary “manna”27, Dante effectively bridges the 
exegetical gap between Matthew and Luke regarding that celestial bread 
that can truly save. Only by partaking of that bread, that is, only by eating 
the flesh of Christ and drinking the blood of Christ, the two live-giving 
elements of the Eucharist, thereby effectively drawing closer to Christ’s 
own Substance, can man hope to escape the “aspro diserto”, the “bitter 
desert”, of sin, a condensation reminiscent, in turn, of Dante’s own initial 
plight described in the incipital lines of Inferno as the “selva selvaggia 
e aspra e forte”28, the “piaggia diserta” [my italics] etc.29

As far as the other elements of Dante’s paraphrase are concerned, 
the “non circunscritto” at v. 2 effectively derives from the Patristic or 
specifically Augustinian tradition of God ‘not confined to any particu-
lar place at all but in all places’30 codified by St. Thomas Aquinas in the 
Summa Theologia: “etsi circumscriptus est angelicus spiritus, summus 
tamen spiritus ipse, qui Deus est, circumscriptus non est”31, and is thus 

26 Nicolò Maldina, „L’oratio super »Pater Noster« di Dante tra esegesi e vocazione 
liturgica. Per »Purgatorio« XI, 1–24”, L’Alighieri 57, n. s. 40 (2012): 94.

27 Cf. Io. 6, 31–35: “Patres nostri manna manducaverunt in deserto sicut scriptum est 
panem de caelo dedit eis manducare dixit ergo eis Iesus amen amen dico vobis non 
Moses dedit vobis panem de caelo sed Pater meus dat vobis panem de caelo verum 
panis enim Dei est  qui descendit de caelo et dat vitam mundo dixerunt ergo ad eum 
Domine semper da nobis panem hunc Dixit autem eis Iesus ego sum panis vitae qui 
veniet ad me non esuriet”; Io. 6, 49–59: “Patres vestri manducaverunt in deserto man-
na et mortui sunt hic est panis de caelo descendens ut si quis ex ipso manducaverit 
non moriatur Ego sum panis vivus qui de caelo descendi si quis manducaverit ex hoc 
pane vivet in aeternum et panis quem ego dabo caro mea est pro mundi vita Liti-
gabant ergo Iudaei ad invicem dicentes quomodo potest hic nobis carnem suam dare 
ad manducandum dixit ergo eis Iesus amen amen dico vobis nisi manducaveritis car-
nem Filii hominis et biberitis eius sanguinem non habetis vitam in vobis qui manducat 
meam carnem et bibit meum sanguinem habet vitam aeternam et ego resuscitabo eum 
in novissimo die […] hic est panis qui de caelo descendit non sicut manducaverunt 
patres vestri manna et mortui sunt qui manducat hunc panem vivet in aeternum”. Cf. 
also Mazzucchi, „Filigrane francescane tra i superbi”, 52.

28 Inf. 1, 5, ad loc. cit. also in Ibidem.
29 Inf. 1, 29.
30 Cf. S. Aurelius Augustinus, De sermone Domini in monte libri II, 2, 5, 18 in Patrologia 

Patina, vol. 34, ed. J. P. Migne, (Parisi, 1865), col. 1277; Corpus Christianorum Series 
Latina 35, ed. Almut Mutzenbecher, (Turnhout: Brepols, 1967), 108–109. cit. in Luigi 
Peirone, „Il Padre nostro nel Purgatorio dantesco”, Tenzone 9 (2008): 211–215, at p. 213.

31 Sum. Theol. 1. q. 112 a. 3 arg. 1, cit. in Peirone, „Il Padre nostro nel Purgatorio dantesco”, 
214.
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echoed by Dante himself in Paradiso32. It is also found simply enough 
in the Divinum Officium Matutinum in the Lectio 6, homage yet again, 
therefore, on Dante’s part to the liturgical tradition33. The reference in 
turn to the Trinity – the Father, the Son, and the Holy Ghost – in the 
first two tercets “Padre […] amore […] vapore”, if indeed this is a ref-
erence to the Holy Trinity, is somewhat more complex in the mesh of 
sources variously used34. Whereas Pater is practically ubiquitous in the 
Old and New Testaments, Christ as Love, however, the Amor that moves 
not only “il sole e l’altre stelle”35, but also Beatrice when she acts, speaks 
and thus saves her faithful Dante, “amor mi mosse”36 etc., is plausibly 
to be explained as a development of the liturgical tradition (Paulinus of 
Aquileia?) regarding the Ubi est caritas:

Ubi caritas et amor, Deus ibi est.
Congregavit nos in unum Christi amor, etc.

The term itself is part of a resemantisation or elevation in a vertical 
reading of the Comedy37, it is in this very sense that Dante would draw 
on the vast semantic reservoir of Love again to refer to Christ’s Incar-
nation in Mary’s virginal womb: “Nel ventre tuo si raccese l’amore”38. 
With respect to this, the term used for the third member of the Trinity, 
“vapore”, begs even further discussion, deriving in all plausibility from 
the Book of Wisdom in which we read: “vapor est enim virtutis Dei”39. If 
the critical literature here is correct, then God’s operational power can 
be seen to take place, to be set in motion as it were, via this very “vapore”. 
In turn it suggests that for this theologically-pondered translation-cum-
exegesis Dante must have been thinking in terms of the Πνεῦμα, the 

32 Cf. Par. 14, 28–30: “Quell’uno e due e tre che sempre vive / e regna sempre in tre e ’n 
due e ’n uno, / non circunscritto, e tutto circunscrive” cit. in Mazzucchi, „Filigrane 
francescane tra i superbi”, 48.

33 For the entire paraphrase cum glossa as Dante’s attempt to replicate the oratio domi-
nica, ie. a linguistic form and teaching method his readers would instantly recognise 
and from which possibly even benefit, cf. ibid., 49-50.

34 For doubts as to this possible reference via the alleged attributes of the Father alone, 
“nome”, “valore”, “vapore”, cf. Ibidem, 48.

35 Par. 33, 145.
36 Inf. 2, 72.
37 Cf. Nasti, „The Art of Teaching and the Nature of Love”, 228–229.  
38 Par. 33, 7.
39 Sap. 7, 25.
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very theory of pneumatology and the consequential, overriding theme 
of the unscrutability of Divine Providence40. Leaving this last, daunting 
topic aside, such a derivation would also seem to qualify and further 
explain Dante’s aforementioned substitution/amplification of the pro-
noun nos with “Nostra virtú” [my italics]. In other words, our capacity 
for righteousness, our strength or virtue alone, is nullified when com-
pared to that of God’s agency, the Holy Spirit. It also, however, qualifies 
and further explains Dante’s translation of the synoptic “nomen tuum”, 
surrounded, as this translation is, by the exquisitely Franciscan optative 
or ‘theological passive’41, the “laudato sia” (v. 4) and the complement 
expressing agency, “da ogne creatura” (v. 5), on which more infra. To 
be understood as a case of hendiadys, the translation “’l tuo nome e ’l 
tuo valore” is not new in Dante’s linguistic programme. To the contrary, 
it is similar in many ways to another famous Dantean hendiadys, even 
in the use of the verb vagliare, which again we find in the proemial 
canto of Inferno: “vagliami ’l lungo studio e ’l grande amore”42. A type 
of polyptoton spanning the first two canticles, even with an analogous 
rhyme scheme, Dante’s translation here of “nomen tuum” fits in perfectly 
with the greater biblical meaning. Indeed, in The Oxford Bible Commen-
tary it is written: “God’s ‘name’, in accordance with OT imagery, is his 
very nature […]. To pray for its hallowing, therefore, is to pray that his 
true nature may be acknowledged by them and his redeeming activity 
be effective in the world [my italics]”43. It is, perhaps, through the very 
valore of God’s name that amore, Christ, can indeed have greater effetti44 
in this world, as Dante glosses, than the Father would have had. He not 
sent His Son to accomplish the greatest act of humility ever witnessed 
in world history – to leave the mighty armies of Heaven and take on flesh 

40 On this point, cf. Mt. 1, 18; Lc. 1, 34–35: “dixit autem Maria ad angelum quomodo fiet 
istud quoniam virum non cognosco Et respondens angelus dixit ei Spiritus sanctus 
superveniet in te, et virtus Altissimi obumbrabit tibi” = “[…] πνεῦμα ἅγιον […]”; Mt. 
3, 16: “spiritum Dei” = “πνεῦμα Θεοῦ”; etc.

41 For such a  passive as the “tratto più tipico dello stile di Gesù”, cf. Giovanni Pozzi, 
„Il Cantico di Frate Sole di san Francesco”, in Letteratura italiana. Le Opere, vol. 1. 
Dalle Origini al Cinquecento, a cura di Alberto Asor Rosa, (Torino: G. Einaudi, 1992), 
3–26, at p. 17. For how Francis sees this passive “Laudato” as perfectly translating the 
“sanctificetur nomen tuum” from the morphological and theological points of view, cf. 
his own paraphrase, “clarificetur in nobis notitia tua, ut cognoscamus”, in „Expositio 
in Pater noster”, in Fontes Franciscani, 113–116, at p. 115.

42 Inf. 1, 83. For the “valore” as merely a complementary object, cf. Maldina, „L’ oratio 
super »Pater Noster«”, 96.

43 Cf. The Oxford Bible, 943.
44 Cf. Purg. 11, 3.
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in a manger for lowly beasts of burden in order to teach man and thus 
raise him from sin, only to die ignominiously Himself amid unspeakable 
pain and suffering on the cross. The very first marble relief Dante had 
seen on the terrace of the proud in Purgatory, that staggering, almost 
living, breathing, talking example of ekphrasis, allerting the reader to 
this very issue, the instance not only of Mary’s humility but also of God’s 
own, the very Father who, via Gabriel and the Annunciation, spoke those 
three simple words, “Ecce ancilla Dei”, is still teaching Dante here and 
through him, us, that Christ’s Incarnation reduces man’s pride to nothing, 
this one sublime act of humility, the example to follow45.

Such a line of reasoning also brings us to yet another co-source or 
hypotext used in the paraphrase-cum-exegesis of the Lord’s Prayer, a text 
neither cited nor acknowledged in any explicit form in the Comedy, and 
yet somehow present throughout, the Franciscan Canticle of the Creatures, 
also known as the Canticle of Brother Sun or the Laudes creaturarum46. 
A source too, perhaps, for other loci of the Dante’s masterpiece47, here 
the mounting critical literature is unequivocal: the vernacular poet Dante 
readdresses the Lord’s Prayer by drawing on the vernacular poet Francis 
in order to teach the once haughty and proud how to pray in the vernacu-
lar to the Lord48. A vertical development within the Comedy, perhaps, 
of the flawed lesson imparted by Virgil in the graveyard of Inferno 1149, 
where other souls are also variously weighed down in their tombs by 
other stones, and, in turn, an anticipation or prolepsis of the impeccable 

45 For the Annunciation in the frieze, cf. Purg. 10, 34–45: “L’angel che venne […] come 
figura in cera si suggella”. 

46 All quotes here are from the Canticle of the Creatures and are taken from the diplo-
matic transcription of the ms. 338 Assisiate in Lokaj, „Una nuova proposta” in Frate 
Francesco, forthcoming. 

47 Hollander ad loc. suggests that behind Inf. 1, 26–27: “lo passo / che non lasciò già mai 
persona viva” there may be an echo of the Franciscan “sora nostra morte corporale, / 
de la quale nullu homo vivente po’ skappare”.

48 For recent studies on the Franciscan source here in Dante with relative bibliography, 
cf. Bürgel, „La parafrasi dantesca del Paternoster”; Mercuri, Purgatorio, 121: “Dante 
rilegge il Pater in chiave francescana”. Exclusively for the Canticle, cf. Enrico Mene-
stò, Massimiliano Bassetti, „Ancora sul ms. 338 della Biblioteca Comunale di Assi-
si”, Franciscana 20 (2018): 1–77; Luigi Pellegrini, „La raccolta di testi francescani del 
codice Assisano 338. Un manoscritto composito e miscellaneo”, in Revirescunt chartae, 
codices, documenta, textus. Miscellanea in honorem fr. Caesaris Cenci OFM, curantibus 
Alvaro Cacciotti et al (Roma: Pontificium Athenaeum Antonianum, 2002), 290–340 
a 311, cit. in Menestò, Bassetti, „Ancora sul ms. 338 della Biblioteca Comunale di Assi-
si”, 39; Jaques Dalarun, Il Cantico di Frate Sole, a vii-xviii; Lokaj, „Una nuova proposta”.

49 Cf. Nasti, „The Art of Teaching and the Nature of Love”, 231–232. For lexical connec-
tions between Purgatorio XI and Inferno XI, cf. Mercuri, Purgatorio, 121.
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lesson imparted by Thomas Aquinas in Paradiso 11, Dante’s long vernacu-
larisation here of the Pater noster is a lesson in itself. On his own moun-
tain Dante draws upon Francis who had in turn drawn upon the lesson 
on humility imparted by the Teacher par excellence, Jesus, delivering His 
Sermon on the Mount50. Francis had also glossed that New-Testament 
model in his own Expositio in Pater noster only then to transpose it into 
his Canticle51, he himself, therefore, a teacher and theologian of sorts, 
an alter Christus stigmatised in the Casentino in which Dante as “humi-
lis ytalus”52 had spent the first years of his exile. Christomimesis made 
poetry, Francis had thus sought to teach the illiterate masses who knew 
no Latin in the same fashion in which the Lord Himself had endeavoured 
to teach53. In his Canticle, therefore, which, incidentally, later friars minor 
would be exhorted to recite and sing together with the Lord’s Prayer as 
if the former were the translation of, or at least, the perfect accompa-
niment to, the latter54, the synoptic optative and semantically-difficult 
“sanctificetur” had become the famous Franciscan «Laudato si(e)» and, 
in turn, Dante’s “laudato sia”; the synoptic omission of the effective agent 
actually “hallowing” the Lord’s name is introduced by Francis via the 
still-debated Latin prepositions cum and per55, which Dante rightly rec-
ognises as problematic and so clarifies, indeed solves, via the “clearer” 
Italian preposition of agency, da, the agent being in the respective cases 
“tucte le tue creature” and the exquisite Franciscan technical term “ogne 

50 For the structural and thematic connection with Paradiso 11 “per antiphrasim”, cf. Maz-
zucchi, „Filigrane francescane tra i superbi”, 56. Cf. also Lokaj, „Una nuova proposta”.

51 Cf. Ibidem.
52 Epistole 5.1 in Dante Alighieri, Le opere latine, 600, cit. regarding Dante’s “Franciscan” 

humility in Mercuri, Purgatorio, 123.
53 On Dante’s understanding of Francis’ imitatio Christi based on Bartolomeo of Pisa, 

De conformitate vitae Beati Francisci ad vitam Domini Iesu; Ubertino of Casale, Arbor 
vitae crucifixae and Saint Bonaventure, Legenda maior, cf. Mario Cimini, „Francesco 
d’Assisi, figura dell’alter Christus”, in Paradiso: Beatrice, Piccarda, Giustiniano, Francesco 
d’Assisi, Benedetto, l’Accademia dei Filomartani. Lectura Dantis Interamnensis, a cura 
di Giancarlo Rati (Roma: Bulzoni, 2009): 101–126 at p. 110 et passim. 

54 Cf. Compilatio Assisiensis, cap. 107 in Fontes Franciscani, 1653–1655, at 1654–1655: “Si 
quis fratrum, vacans vel operans aliquid inter fratres verbum aliquod otiosum protule-
rit vel inutile, teneatur semel dicere Pater noster, laudando Deum in principio et in fine 
ipsius orationis, tali scilicet conditione quod, si forte sui conscius prius se culpaverit de 
commisso, ipsum Pater noster pro anima sua dicat cum Dei Laudibus ut est dictum […] 
Si quis autem eorum, hoc contrafaciens hoc tacuerit, unum Pater noster eodem modo 
cum Dei Laudibus pro anima illius fratris dicentis dicere teneatur [my italics]”.

55 On these two prepositions, cf. Pozzi, „Il Cantico di Frate Sole di san Francesco”, 7, 21; 
Pietro Maranesi, „Il Cantico delle Creature di Francesco d’Assisi: vie di lode al Signore 
della vita”, Frate Francesco. Rivista di cultura francescana, 83/2 (2017): 405–436 at p. 417; 
Dalarun, Il Cantico di Frate Sole, 63. 
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creatura”; the idea of being worthy “degno” at v. 5 of giving thanks to God 
by recognising His work accomplished through the Holy Spirit, though 
in all likelihood Pauline in origin56, nevertheless echoes Francis’ warning 
that no man is worthy of speaking God’s name – “nullu homo ene dignu te 
mentouare”57 [my italics]; and whereas the “sweetness” of Dante’s “dolce 
vapore” or the “peace” of His kingdom “la pace del tuo regno” might at 
this point be allusions to a generically Franciscan understanding of these 
already semantically – and theologically-charged technical terms, Dante’s 
inclusive “Vegna ver’ noi” is close, albeit opposite in direction, to Francis’ 
humble “facias nos venire ad regnum tuum” used in the Expositio in Pater 
noster58, and Dante’s segnor caro at v. 22, reinforced by the benigno at v. 18, 
might well specifically allude in turn to, or derive from, the famous Fran-
ciscan anaphorical vocative of courteous affect, “misignore” – “Laudato 
sie misignore”, etc. in the Canticle of the Creatures.

That Dante in the incipital lines of the eleventh canto of the second 
canticle may have been thinking within a Franciscan paradigm, indeed, 
in “una forma di manifestazione di spiritualità francescana”59, is actu-
ally in keeping with the above-mentioned parallel or vertical readings 
popular today in Dante studies60. Just as the sixth canto of every canti-
cle is now primarily seen in a political sense and the last canto of each 
understood as being, in the very least, structurally analogous, Purgatorio 
11 may also be seen in parallel with Paradiso 11, the Franciscan canto par 
excellence, both offsetting cantos 10, 11 and 12 of Inferno based, as these 
are, on pride, a veritable “trittico della superbia”61. Indeed, Dante’s line 
“a retro va chi piú di gir s’affanna” at v. 15 would seem to anticipate the 
longer denunciation in Paradiso 11, 3–9 of

quei che ti fanno in basso batter l’ali!  3
     Chi dietro a iura e chi ad amforismi

56 Cf. Ad Thess. II, 1, 2–3: “gratia vobis et pax a  Deo Patre nostro et Domino Iesu 
Christo gratias agere debemus Deo semper pro vobis fratres ita ut dignum est”, cit. 
in  Mazzucchi, „Filigrane francescane tra i superbi”, 48. For such worthiness, cf. also 
Apoc. 5, 2: “quis est dignus aperire librum et solvere signacula eius”; ibidem, 5, 4: “et ego 
flebam multum quoniam nemo dignus inventus est aperire librum nec videre eum”; 
ibidem, 5, 9: “et cantant novum canticum dicentes dignus es accipere librum et aperire 
signacula eius”, etc.

57 Cf. Paolazzi,  Il Cantico di frate Sole, 73. For a possible allusion also to the idea of such 
‘worthiness’ encapsulated in II Thess. 1, 3, cf. Mercuri, Purgatorio, 124.

58 Cf. Expositio in Pater noster, 115.
59 Bürgel, „La parafrasi dantesca del Paternoster”, 31.
60 Cf. Nasti Paola, „The Art of Teaching and the Nature of Love”.
61 Cf. Mazzucchi, „Filigrane francescane tra i superbi”, 43; Mercuri, Purgatorio, 120.
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sen giva, e chi seguendo sacerdozio, 
e chi regnar per forza o per sofismi,  6
     e chi rubare e chi civil negozio,
chi nel diletto de la carne involto 
s’affaticava62. 

The denunciation of pride in and around canto 11 of Inferno alludes to 
the remedy of such pride in Purgatory 11 via a lesson on humility, which in 
turn prepares the reader both thematically and lexically for the example 
of humility par excellence, Saint Francis himself who, in Paradiso 11, “da 
Cristo prese l’ultimo sigillo”63, that is to say, the stigmata, the signs or 
‘seals’ of Christ’s Passion in his living flesh.

If Dante was looking for an illustrious lesson for his proud souls on 
the first terrace of Purgatory and, through them, the haughty among the 
living, on how to pray to the Lord in absolute humility, then in Francis 
he had certainly found it. No other poem to the Lord in the vernacular 
ends so explicitly and so disarmingly on the theme of service to the Lord 
in absolute humility:

Laudate et benedicete misignore et rengratiate
et seruiate li cum grande humilitate64.

In the wake of such reasoning, it would seem consequential to for-
mulate the hypothesis that Dante was still thinking along these very 
lines in the third canticle. When moving up from Paradiso 11 to Para-
diso 22 (a multiple of eleven), where the adverb associated with Francis’ 
quest is «umilmente»65, between canto thirty-two and canto thirty-three 
of Paradiso (another multiple of eleven) he moves from the catalogue 
«Francesco, Benedetto e Augustino»66, the three saints who, together 
with anonymous “altri”67, sit for eternity directly opposite the Virgin 

62 For a brief but efficacious translation of these points into their practical counterparts 
and meanings, cf. Cimini, „Francesco d’Assisi, figura dell’alter Christus”, 104. For the 
parallel, cf. also Mazzucchi, „Filigrane francescane tra i superbi”, 58.

63 Par. 11, 107.
64 For a  succinct discussion of such «umiltà programmatica», cf. Mercuri, Purgatorio, 

122.
65 Par. 22, 88–90: “Pier cominciò sanz’oro e sanz’argento, / e io con orazione e con digi-

uno, / e Francesco umilmente il suo convento”, loc. cit. in Cimini, „Francesco d’Assisi, 
figura dell’alter Christus”, 101.

66 Cf. Par. 32, 35.
67 Ibidem, 32, 36.



The Canticle of the Creatures as Hypotext behind Dante’s Pater Noster 35

Mary, only then to define the very Mother of God in the divine paradox 
of being both «umile e alta» with the exquisitely Franciscan apposition 
and programme «piú che creatura» [my italics]68. She had not only been 
created. She had also been found to be humble and yielding, worthy, 
therefore, of becoming the very means through which God might redeem 
and thus save humanity.

Dante’s emulation of the Franciscan prayer is not, however, limited 
or circumscribed to a question of thematics and language, though this 
certainly would be enough to number the saint from Assisi among the 
great sources for the Divine Comedy. It is also a matter of structure. As has 
recently been demonstrated elsewhere69, the structure or model behind 
the poetic Canticle of the Creatures is the poetic prose of the Sermon on 
the Mount in Matthew, otherwise called the Beatitudines70, from which 
Dante quite adroitly extrapolates the “Beati pauperes spiritu” in Paradiso 
12, 110, the very line used by Augustine to combat pride, the origin of 
every sin71. Both the Sermon on the Mount and the Franciscan Canticle 
begin with either the arrival or the invocation of Jesus; the anaphorical 

68 Ibidem, 33, 2. Cf. also ibidem, 33, 19–21: “In te misericordia, in te pietate, / in te mag-
nificenza, in te s’aduna / quantunque in creatura è di bontate”. For a  more general 
discussion of the term, cf. the entry “creatura”, ed. Freya Anceschi in Enciclopedia 
Dantesca, vol. 2, 251. For the seeming paradox “umile e alta” as typically Franciscan, 
cf. Francis’, Letter to the Entire Order in Fontes Franciscani, 97–104, at p. 101: “Videte 
dignitatem vestram, fratres sacerdotes, et estote sancti, quia ipse sanctus est. Et sicut 
super omnes propter hoc ministerium honoravit vos Dominus Deus, ita et vos super 
omnes ipsum diligite, reveremini et honorate. Magna miseria et miseranda infirmitas, 
quando ipsum sic praesentem habetis et vos aliquid aliud in toto mundo curatis. Totus 
homo paveat, totus mundus contremiscat, et caelum exsultet, quando super altare in 
manu sacerdotis est Christus, Filius Dei vivi! O admiranda altitudo et stupenda digna-
tio! O humilitas sublimis! O sublimitas humilis, quod Dominus universitatis, Deus et 
Dei Filius, sic se humiliat, ut pro nostra salute sub modica panis formula se abscondat! 
Videte, fratres, humilitatem Dei et effundite coram illo corda vestra; humiliamini et 
vos, ut exaltemini ab eo. Nihil ergo de vobis retineatis vobis, ut totos vos recipiat, qui 
se vobis exhibet totum”. For a  discussion of how this well-known Franciscan locus 
reverberated through to later decades, possibly into the next century, cf.  Lokaj Rodney 
J., „Clare the Epistolographer against Church and Empire stupenda paupertas vs stupor 
mundi”, in Il Regno di Sicilia in età normanna e sveva: forme e organizzazioni della 
cultura e della politica, ed. Pietro Colletta, Teofilo De Angelis, Fulvio Delle Donne, 
Mondi Mediterranei 6 (Potenza: Basilicata University Press, 2021), 287–338, in particu-
lar at pp. 319–320. Cf. also Bürgel, „La parafrasi dantesca del Paternoster”, 24.

69 Lokaj, „Una nuova proposta”.
70 Cf. Mt. 5, 1–12. Cf. also Lc. 6, 20–23.
71 Cf. S. Aurelius Augustinus, De sermone Domini in monte libri II, Patrologia Patina, vol. 

34, ed. J. P. Migne  (Parisi,  1865), coll. 1230–1308, at col. 1232: “Initium autem sapien-
tiae timor Domini (Eccli. I 16) quoniam et a contrario Initium omnis peccati superbia 
inscribitur (Id. X 15). Superbi ergo appetant et diligant regna terrarum: Beati autem 
pauperes spiritu, quoniam ipsorum est regnum coelorum”.
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elements, “Beati qui…” and “Laudate si misignore per” respectively, are 
used the same number of times, eight; there is a reprise of the anaphora, 
albeit in a different fashion; and both end with a double imperative in the 
second person plural. Francis would seem to have modelled his lesson 
on how to pray to the Lord on the lesson imparted by the Lord Himself 
from a mountain top.  

Did Dante in turn emulate this Franciscan way of emulating the Lord’s 
didactic method by composing his purgatorial poem in eight tercets 
(7 petitiones corresponding to the seven deadly sins and a closing ter-
cet or “antifora”)?72 Does the quote from the Sermon on the Mount in 
Paradiso 12 prove that Dante had implicitly understood the connection 
between the Franciscan Canticle and Jesus’ teaching method? And had 
Dante heard, furthermore, that the Franciscan Canticle had originally 
been put to music by Francis himself and fancied that the proud souls 
in Purgatory 11 might even be singing his own paraphrase in the same or 
a similar fashion, fused, perhaps, with the liturgical tradition behind the 
Pater noster?73 The second fascicle of the famous manuscript 338 of Assisi 
containing the oldest transcription of the Franciscan Canticle with lines 
left for the musical notation has, by the way, been authoritatively dated 
exeunte saeculo decimo tertio – ineunte saeculo decimo quarto, which 

72 For the significance of the number seven in this light, cf. Mazzucchi, „Filigrane franc-
escane tra i superbi”, 54–55. For the “antifora” (Buti), cf. Ibidem, 60.

73 For the Canticle of the Creatures effectively sung, cf. Speculum Perfectionis, cap. 119, 
3–6, in Fontes Franciscani,  2044: “[…] debemus ipsum Creatorem laudare. Quod et 
ipse fecit semper usque ad diem mortis. Immo quando magis gravabatur infirmitate, 
ipse incipiebat cantare laudes Domini quas fecerat de creaturis, et postea faciebat soci-
os suos cantare, ut in consideratione laudis Domini oblivisceretur dolorum et infirmi-
tatum suarum acerbitatem. Et quia considerabat et dicebat quod sol est pulchrior aliis 
creaturis, et magis potest assimilari Deo, immo in scriptura ipse Dominus vocatur sol 
justitiae ideo imponens nomen illis Laudibus quas fecit de creaturis Domini, quando 
scilicet Dominus certificavit eum de regno suo, vocavit eas Canticum fratris solis»; per 
such certificatio and the Canticle, cf. also Lokaj, „Una nuova proposta”. For a parallel 
locus with amplificatio on Francis who had allegedly also composed the melody for 
it, at the very least with the help of the “king of poetry, fra’ Pacifico”, cf. „Compilatio 
Assisiensis”, 83, 23–37, in Fontes Franciscani, 1447–1690 at pp. 1597–1599: “Et sedens 
cepit meditari et postea dicere: Altissimo, omnipotente, bon Segnore. Et fecit cantum in 
ipsis et docuit socios suos ut dicerent. Nam spiritus eius erat tunc in tanta dulcedine 
et consolatione, quod volebat mittere pro fratre Pacifico, qui in seculo vocabatur rex 
versuum et fuit valde curialis doctor cantorum, et dare sibi aliquos fratres bonos et 
spirituales, ut irent per mundum predicando et laudando Deum […]. Et sic fecit usque 
ad diem mortis sue”. Specifically on the topic of music in the Comedy with an up-to-
date bibliography, cf. Francesco Ciabattoni, „La »Commedia« fra monodia e polifonia”, 
in La Musica e Dante Percorsi sonori intorno al Sommo Poeta, ed. Stefano A. E. Leoni 
(Milano: Rugginenti, 2021), 59–76, where the discussion, particularly at p. 61, might 
well be developed in this very sense. 
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suggests that the tradition and the memory of its music still lingered on 
in Dante’s own time despite the deafening silence surrounding it in the 
official biographies. Certain Franciscan friars in Dante’s age might still 
indeed have been defiantly singing the Canticle after their impromptu 
masses and Dante himself may even have heard it sung in the odd town 
square74 – an additional dimension to the idea of the Comedy not only 
put to music but also, and perhaps more poignantly, full of music.

And what about other facets of structure? It has long been noticed that 
in his Canticle Francis had alternated masculine and feminine elements: 
“frate sole”, masculine; “sora luna”, feminine; “frate vento”, masculine; 
“sor aqua”, feminine; “frate focu”, masculine; “sora nostra matre terra”, 
feminine; “quelli che – beati quelli”, masculine; “sora nostra morte cor-
porale”, feminine75. More recently this structural feature has also been 
recognised in the very attributes connoting the alternating elements as 
part of an underlying Franciscan programme76. The alternation of the 
masculine and the feminine is, therefore, intimately structural, even pro-
grammatic, part of the necessary balance and harmony among all things 
created by the common Father. Had Dante too detected this element 
in the Canticle? Is it also consequently present in the opening prayer in 
Purgatory 11? This issue and others necessarily remaining sub judice, it is 
nevertheless difficult at this point not to notice that there is indeed at the 
very least a certain predominance of masculine and feminine elements in 
Dante’s tercets. The catalogue generated on the basis of the main topic/
noun of each tercet is the following: Padre; nome/valore; pace; voler/
sacrificio; manna; the theme of perdono; virtù; preghiera. The resulting 
scheme would be as follows: masculine, masculine, feminine, masculine, 
feminine, masculine, feminine, feminine, that is, three central couples of 
masculine – feminine elements, all of which surrounded by another cou-
ple, masculine-feminine respectively, indeed the main thematic couple, 
Padre – preghiera, suitably opening and closing the catalogue.

In conclusion, the Dantean paraphrase of the Lord’s Prayer seems now 
to be a far cry indeed from a mere paraphrase. An elaborate translation, 
exegesis and homage, rather, to both the biblical-liturgical traditions and 

74 On the dating of this second fascicle, cf. Menestò, Bassetti, „Ancora sul ms. 338 della 
Biblioteca Comunale di Assisi”, Franciscana 20 (2018): 1–77, at pp. 32, 49, further dis-
cussed in Lokaj, „Una nuova proposta”.

75 Cf. Iacopone da Todi e la poesia religiosa del duecento, ed. Paolo Canettieri, (Milano: 
BUR Biblioteca Univ. Rizzoli, 2001), 98; Francisci Assisiensis scripta, ed. Carlo Paolazzi, 
Specilegium Bonaventurianum, 36 (Grottaferrata, Roma: Editiones Collegii S. Bona-
ventura ad Claras Aquas, 2009), 122 n. 10; Dalarun, Il Cantico di Frate Sole, 51.

76 Cf. Lokaj, „Una nuova proposta”.
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the Franciscan tradition, this in itself homage to the Magister par excel-
lence, Christ, the opening to Purgatory 11 stems from the very root of the 
Christian tradition of teaching how to pray, an  intertextual and theologi-
cal lesson in humility for the proud, almost as living, breathing and talk-
ing as the friezes on that very terrace of Purgatory, an eloquent and deeply 
moving lesson perhaps even for the proud Dante himself.
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źle się prowadzi, zaraz po powrocie, 
to, co zobaczysz, zapisz jako leki.
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Abstrakt
Artykuł nawiązuje do siedemsetnej rocznicy śmierci Dantego  Alighieri, 
w związku z którą papież Franciszek ogłosił specjalny list ukazujący 
geniusz i znaczenie twórczości włoskiego poety. Winniśmy wychwalać 
jego geniusz – pisze papież – bo właśnie on potrafił, znacznie lepiej niż 
wielu innych, wyrazić głębię tajemnicy Boga i Jego miłości. Commedia 
jest owocem głębokiego natchnienia religijnego. Dlatego Franciszek za 
papieżem Benedyktem XV mówi: „Dante jest nasz!”. Dlaczego? Ponieważ 
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w Alighierim oddycha ta sama pobożność, która jest w nas, a jego wiara 
żywi te same uczucia. Twórczość Dantego jest zatem wciąż wymownym 
i aktualnym wzorem dla wyznawców Chrystusa. Dziś jednak w popkul-
turze Dante jest postrzegany głównie przez obraz piekła – plastycznie 
opisanej kary wiecznej. Prawda o piekle, którą Dante uczynił przedmiotem 
swej opowieści, nie znajduje dziś akceptacji nawet pośród chrześcijan. 
Wiele osób oburza się i jest autentycznie zgorszonych, bo piekło jest 
dla nich symbolem sadyzmu i wypaczonego obrazu Boga – mściwego 
tyrana skazującego dusze ludzkie na wieczną zagładę. A przecież piekło 
jest obecne w przesłaniu biblijnym. Mówili o nim w kazaniach Ojcowie 
Kościoła, którzy dyskutowali na temat umiejscowienia dusz potępionych, 
sytuacji Szatana i demonów, nieuchronności sądu Bożego. W ten sposób 
utrwaliła się w katolickiej dogmatyce prawda wiary o realności piekła 
i odbywającej się tam wiecznej karze. Tak też wybrzmiewała ona u czo-
łowych teologów średniowiecza. Dlaczego zatem dawna i znana prawda 
o piekle jest dziś odrzucana i gorsząca, a Dantejska wizja nie znajduje 
uznania? Istotą problemu jest rozumienie idei sprawiedliwości i zadość-
uczynienia. W ich negacji, wyrażającej się w tezie o pustym piekle oraz 
nieakceptacji wiecznej kary za grzechy aniołów i ludzi, mamy ostatecznie 
do czynienia z niezrozumieniem znaczenia ludzkiego intelektu i woli. Gdy 
zabraknie uznania odpowiedzialności człowieka za swoje wolne wybory, 
następuje jawne odrzucenie całej powagi ziemskiego życia. Jeżeli nasz 
los, i to los wieczny – zbawienie lub potępienie – zależy od tego, czego 
zdołaliśmy dokonać w tym życiu, to właśnie Dantejska poezja wskazuje na 
to z całą mocą. Owa siła wolności – do końca i na zawsze – jest głęboko 
obecna w strofach Commedii. W poemacie Dantego istota piekła polega 
na odrzuceniu na zawsze celu, którego człowiek pragnie z samej swej 
natury, szczęścia, którym jest zjednoczenie z Dobrem nieskończonym – 
Bogiem – Stwórcą i Odkupicielem świata. Jak to możliwe? Mocą wolności, 
której człowiekowi nikt i nic nie odbiera, nie pomniejsza. Owo porzucenie 
nastąpiło bowiem z własnej woli – potępieńcy powiedzieli Bogu nie: „bądź 
wola Twoja!”, ale „bądź wola moja!”. Istnienie piekła staje się gwarancją 
ludzkiej godności, jest znakiem, że Dobry i Wszechmocny Bóg poważnie 
traktuje stworzonego przez siebie człowieka i na wieczność zachowuje go 
takim, jakim ten zechciał być w swoim życiu doczesnym.

Słowa klucze: Dante Alighieri, piekło, zbawienie, Kościół, papież

Abstract
This paper refers to the 700th anniversary of the death of Dante Alighieri 
in commemoration of which Pope Francis released a special apostolic letter 
highlighting the genius and significance of the Italian poet. We should 
praise his genius, the Pope writes, because it is he who was able to express, 
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much better than most of the others, the depth of the mystery of God and 
His love. The Commedia is the fruit of deep religious inspiration. This is 
why Francis repeats after Benedict XV – „Dante is our own!” Why is it so? 
Because there breathes in Alighieri the devotion that we too feel and his 
faith resonates with ours. Dante’s work continues to be a meaningful and 
valid exemplar for Christ’s followers. However, in today’s pop culture Dante 
is mainly seen through his depiction of hell – the artistically described 
eternal punishment. The truth about hell which Dante made the subject 
of his narrative does not find acceptance even between Christians. Many 
people are really outraged and scandalized because hell is for them the 
symbol of sadism and distorted image of God – a vengeful tyrant who 
condemns human souls to eternal perdition. But hell is present in the 
biblical message. The early Church Fathers spoke of hell in their sermons, 
wrote about it in treatises, disputed the dwelling place of the condemned 
souls, the position of Satan and other demons, and the imminence of God’s 
judgement. In this way in the Catholic dogmatic theology consolidated 
the truth of the reality of hell and eternal punishment. This was also in 
accord with the views of the prominent medieval theologians. Therefore, 
why the ancient and well-known truth about hell is rejected today as 
outrageous and Dante’s vision does not gain recognition? The heart of 
the matter is the understanding of the idea of justice and atonement. In 
their denial expressed through the notion of the empty hell and rejection 
of eternal punishment for angels’ and people’s sins, we have to do with 
misunderstanding of the significance of  human intellect and will. The 
refusal to accept responsibility for our free choices entails the uninhibited 
rejection of seriousness of our earthly life. If we believe that our fate, 
and what is more, out eternal fate – the salvation or damnation – depends 
on what we were able to do in our lifetime, Dante’s poetic vision strongly 
illustrates this standpoint. The power of free will is deeply and inalienably 
present in The Comedy’s stanzas. In the Dante’s poem the essence of hell 
lies in the ultimate rejection of the goal that man longs to achieve from 
his very nature – the happiness which is the union with the infinite Good – 
God, the Creator and the Redeemer of the world. How is it possible? It 
happens due to the existence of free will which is innate to all people 
and no one can deprive them of it or minimise it. This rejection of the 
sublime happiness is the result of human free decision – the condemned 
did not say to God: “Thy will be done!” but “my will be done!”. The 
existence of hell becomes the guarantee of human dignity, the evidence 
that a perfectly Good and Omnipotent God treats the man whom He had 
created seriously and preserves him for the eternity in the same state in 
which he wanted to remain in his earthly life.

Keywords: Dante Alighieri, hell, salvation, Church, pope
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Dante jest nasz!

W marcu 2021 roku papież Franciszek ogłosił list z okazji siedemsetnej 
rocznicy śmierci Dantego Alighieri. Skierował go zarówno do wiernych 
Kościoła katolickiego, jak i tych, którzy wiary w Chrystusa nie podzielają, 
ale kochają włoskiego poetę. Już na wstępie zaznaczył, że właśnie w tym 
roku nie może zabraknąć głosu Kościoła w upamiętnieniu tego wybitne-
go średniowiecznego twórcy. Winniśmy wychwalać jego geniusz – pisze 
papież – potrafił on bowiem, znacznie lepiej niż wielu innych, wyrazić 
głębię tajemnicy Boga i Jego miłości poprzez piękno literackiego słowa. 
Jego Commedia jest owocem świeżego i głębokiego natchnienia, a przez 
to najwspanialszym wyrazem ludzkiego geniuszu. 

Poemat Dantego jest uniwersalny: w swej ogromnej rozciągłości obejmuje 
niebo i ziemię, wieczność i czas, tajemnice Boga i sprawy ludzkie, świętą 
naukę i tę zaczerpniętą ze światła rozumu, doświadczenia osobiste i wspo-
mnienia dziejów1.

Franciszek – obecna głowa Kościoła katolickiego – nie jest odosob-
niony w tak wzniosłych opiniach. Już w 1914 roku papież Benedykt XV 
w liście Nobis, ad catholicam powiedział wręcz, że „Alighieri jest nasz”.

Któż bowiem mógłby zaprzeczyć, że nasz Dante podsycał i umacniał pło-
mień geniuszu i cnoty poetyckiej, czerpiąc natchnienie z wiary katolickiej 
do tego stopnia, że opiewał wzniosłe tajemnice religii w niemal Boskim 
poemacie?2

Jak papież uzasadniał to zdanie, które może się przecież wydawać kon-
trowersyjne, szczególnie dla znawców literatury uważających Dantego 
za dziedzictwo całej ludzkości? Przekonywał, że w Alighierim oddycha 
ta sama pobożność, „która jest w nas”, jego wiara żywi te same uczucia, 
a Kościół chwali go głównie za to, iż jest poetą chrześcijańskim i że Boski-
mi akcentami opiewał chrześcijańskie ideały, których piękno i blask kon-
templował całą duszą. Twórczość Dantego jest zatem wciąż wymownym 

1 Franciszek, List apostolski Candor lucis aeternae Ojca Świętego Franciszka w VII stu-
lecie śmierci Dantego Alighieri, tłum. własne, 25.03.2021, https://www.vatican.va/con-
tent/francesco/it/apost_letters/documents/papa-francesco-lettera-ap_20210325_cen-
tenario-dante.html (dostęp: 10.11.2021).

2 Benedykt XV, „Epistola Nobis, ad catholicam del Papa Benedetto XV in occasione del 
sesto centenario della morte di Dante Alighieri”, tłum. własne, Acta Apostolicae Sedis 
18/VI (1914): 583.
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i aktualnym wzorem dla wyznawców Chrystusa. Tworząc swoje dzieła, 
poeta nie miał innego pragnienia, jak tylko podnieść śmiertelnych ludzi 
z nędzy grzechu i doprowadzić ich do stanu szczęścia – do stanu łaski 
Bożej3.

Tę silną więź, która istnieje pomiędzy Alighierim a Kościołem kato-
lickim, podkreślał również papież Paweł VI.  Będąc wielkim znawcą 
i miłośnikiem poezji Dantego, zaznaczał: 

Gdyby ktoś zapytał, dlaczego Kościół katolicki z woli swej widzialnej Gło-
wy bierze sobie do serca kultywowanie pamięci i czczenie chwały floren-
ckiego poety, nasza odpowiedź jest prosta: ponieważ na mocy szczególne-
go prawa Dante jest nasz! Nasz, chcemy powiedzieć: wiary katolickiej, bo 
cały tchnął miłością do Chrystusa; nasz, bo bardzo kochał Kościół, którego 
chwałę opiewał; i nasz, bo w Papieżu rzymskim uznawał i czcił Wikariusza 
Chrystusa4.

W swojej odezwie papież twierdził, że tylko ci, którzy wnikają przede 
wszystkim w religijną duszę niezwykłego poety, potrafią w pełni zro-
zumieć i zakosztować cudownych bogactw duchowych, jakie ukryte są 
w jego tekstach. 

Te wzniosłe słowa są piękne i ujmujące, jednak należy powiedzieć 
otwarcie: takie postrzeganie Dantego nie było i nie jest łatwe. Obecnie, 
w XXI wieku, w dobie cyfrowych mediów, globalizacji i konsumpcji, 
trudno nam zrozumieć świat opisany i przedstawiony w tekstach wło-
skiego mistrza. Nie tylko dlatego, że Dantejskie realia są – jak powie-
dział Gombrowicz – „w odległości od naszego świata o sześćset lat”5, ale 
przede wszystkim dlatego, że Alighieri żył w kulturze, w której chrześ-
cijańskie prawdy wyznaczały rytm dnia, tygodnia, lat i etapów życia, 
wskazując na sens i cel ludzkiego istnienia. Tkwił w świecie, w którym 
chrześcijańskie były nie tylko kościelne spory, ale również filozoficzne 
dysputy, ekonomiczne polemiki i polityczne konflikty. Współczesnemu, 
szczególnie młodemu czytelnikowi szalenie trudno jest dziś zrozumieć 
Dantejskie strofy i to nie jedynie z powodów translacyjnych, ale także 
dlatego (i to chyba bardziej zasadnicze), że Dante pisał dla czytelnika 
doskonale orientującego się w tekstach Biblii i mitologii, filozoficznych 

3 Ibidem.
4 Paweł VI, „Litterae Apostolicae motu proprio datae Altissimi Cantus per il septimo 

exeunte saeculo a  Dantis Alighierii”, tłum. własne, Acta Apostolicae Sedis 1/LVIII 
(1966): 24.

5 Witold Gombrowicz, Dziennik 1961–1966, red. Jan Błoński, (Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 1989), 234.
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koncepcjach Arystotelesa i św. Tomasza, średniowiecznych legendach 
czy szesnastowiecznych florenckich i toskańskich sporach, ówczesnych 
debatach i politycznych rozgrywkach6. 

Popularność Dantejskiego piekła

Mimo jednak historycznego oddalenia, interpretacyjnych trudności 
i ideowej hermetyczności średniowiecznego poematu jest jeden szczegól-
ny aspekt, w którym Dante jest bezbłędnie rozpoznawany właściwie przez 
wszystkich: to epicko nakreślona przez niego wizja piekła. Tę popular-
ność dostrzegamy wszędzie, a jednym z jej najnowszych świadectw jest 
współczesna popkultura, czego dowodzi między innymi książka Dana 
Browna Inferno z 2013 roku i nakręcony w 2016 roku na jej podstawie 
film z popularnym aktorem Tomem Hanksem w roli głównej. Przykłady 
zresztą można mnożyć – swoistym, ale ciekawym symbolem Dantejskich 
inspiracji jest wyprodukowana przez EA Games gra komputerowa Dante’s 
Inferno z roku 2010, w całości oparta na motywach, symbolach i zna-
czeniach Piekła7. Nawet popularny streetartowy twórca Banksy wykonał 
w Londynie graffiti „Abandon Hope” nawiązujące do napisu na bramie 
dantejskiego Piekła. Wiemy, że oprócz tych popkulturowych przykładów 
dysponujemy niezliczoną ilością tekstów literackich, obrazów najsłyn-
niejszych malarzy, arcydzieł ludzkiego geniuszu – dosłownie we wszyst-
kich dziedzinach artystycznych – które powstawały i wciąż powstają pod 
natchnieniem Dantejskich scen opisywanych w pierwszej części Boskiej 
Komedii8. 

6 Vide: Jacek Grzybowski, Theatrum Mundi. Kosmologia i  teologia Dantego Alighieri 
(Warszawa: Scholar, 2009), 8.

7 W komputerowej grze Dante’s Inferno bohater poszukuje w piekle ukochanej Beatry-
cze. Na uwagę zasługuje oprawa audiowizualna gry, mająca odwzorować plastyczne 
opisy piekła stworzone przez Alighieriego. Całość wirtualnego piekła została opraco-
wana na podstawie szczegółowych opisów kolejnych kręgów oraz ich mieszkańców, 
które znajdują się w Boskiej Komedii. Wergiliusz jest narratorem całej przygody. Gracz 
podczas podróży zwiedza dziewięć piekielnych kręgów – każdy z nich różni się znacz-
nie od poprzedniego. Pierwszy krąg, czyli Limbo, to miejsce pełne zagubionych dusz 
cierpiących w wiecznej agonii. Dalsze poziomy stają się coraz mroczniejsze. Poszcze-
gólne lokacje wypełnione są dziwacznymi potworami i  przeciwnikami  – wszystko 
jednak inspirowane jest poematem Dantego. Swego czasu gra miała duże powodze-
nie. Vide: https://www.gry-online.pl/gry/dantes-inferno/zf663 (dostęp: 10.10.2021). 
Na temat popkulturowej fascynacji piekłem we współczesnych dziełach literackich, 
komiksowych i  filmowych zobacz: Roman Zając, Przewodnik po niebie, piekle i  ich 
mieszkańcach (Kraków: Wydawnictwo M, 2014), 409–448.

8 Wymieńmy najważniejszych twórców inspirujących się poematem Dantego: Michał 
Anioł, Pieter Brueghel, Hieronim Bosch, William Blake, Hans Memling, Albrecht 
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Jednak zarówno spotkane w muzeach dzieła dawnych mistrzów, jak 
i propozycje współczesnych nawiązań zdradzają dwa biegunowo różne 
sposoby ujmowania Dantejskiego piekła. Dla jednych stanowiło ono 
przestrogę przed skutkami grzechów i jednoczesne przypomnienie nie-
uchronności sądu Bożego nad każdym człowiekiem (bez względu na jego 
status, stanowisko, czas, w którym żył, i pozycję, jaką miał w świecie). Inni, 
ujrzawszy wizję Poety, oburzają się i są nią autentycznie zgorszeni, bo jest 
ona dla nich symbolem sadyzmu i wypaczonego obrazu Boga – mściwego 
tyrana skazującego dusze ludzkie na wieczną zagładę. Ileż to razy przy-
woływano Dantejską inskrypcję, którą poeta umieścił na bramie piekła:

Przeze mnie droga w miasto utrapienia,
Przeze mnie droga w wiekuiste męki,
Przeze mnie droga w naród zatracenia.
Jam dzieło wielkiej, sprawiedliwej ręki.
Wzniosła mię z gruntu Potęga wszechwładna,
Mądrość najwyższa, Miłość pierworodna;
Starsze ode mnie twory nie istnieją,
Chyba wieczyste – a jam niepożyta!
Ty, który wchodzisz, żegnaj się z nadzieją9.

Dantejskie motto na bramie piekła jest wciąż nie tylko źródłem zgro-
zy, ale także oburzenia dla wielu pokoleń czytelników10. 

Dürer, Eugène Delacroix, Salvador Dalí, Sandro Botticelli, Gustave Doré, Lucas 
Cranach.

9 Per me si va ne la città dolente,
per me si va ne l’etterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.
Giustizia mosse il mio alto fattore;
fecemi la divina podestate,
la somma sapïenza e ‘l primo amore.
Dinanzi a me non fuor cose create
se non etterne, e io etterno duro.
Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate.
Dante Alighieri, La Divina Commedia. Inferno, letture e commento di Vittorio Sermon-
ti, can. III, (Milano: Edizioni Scolastiche Bruno Mondadori, 2000). Polskie tłuma-
czenie Adama Mickiewicza i Edwarda Porębowicza: Dante Alighieri, Boska Komedia 
(Wrocław: Wydawnictwo Ossolineum, 1986) 1–9.

10 Por. Anna Sobolewska, „Otwarta brama. Dramat powszechnego zbawienia”, Tygodnik 
Powszechny 36 (1998): 8; Giovanni Papini, Dante żywy, tłum. Edward Boyé, (Warszawa: 
Instytut Wydawniczy PAX, 1958), 144. Zauważmy, że architektoniczny element piekła, 
którym jest brama, ma podstawy w Biblii i symbolice wczesnoreligijnej. O bramach 
Szeolu mówi prorok Izajasz (Iz 38, 10), a w Ewangelii Mateusza spotykamy wyrażenie 
„bramy piekielne” (gr. πύλαι άδου, Mt 16, 18). Por. Manfred Lurker, Słownik obrazów 
i symboli biblijnych, tłum. Kazimierz Romaniuk, (Poznań: Pallottinum, 1989), 50.
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Gorsząca nieuchronność Bożej sprawiedliwości

Zanim jednak zmierzymy się ze zgorszeniem, jakie wywołuje uzna-
nie wiecznej kary, rozszyfrujmy sens piekielnego napisu. Na początku 
zwróćmy uwagę, że w owej inskrypcji otwierającej drogę ku nigdy nie-
kończącemu się cierpieniu najpierw przywołana zostaje sprawiedliwość 
(„tak sprawiedliwość chciała, Boga głodna” w tłumaczeniu Agnieszki 
Kuciak, a w translacji Aliny Świderskiej: „Sprawiedliwości mego Stwórcy 
dzięki / ugruntowana przez moc boską w bycie”11). Oznacza to, iż Dante 
postrzega piekło jako narzędzie sprawiedliwości, która tu jest atrybutem 
samego Boga w Trójcy Świętej jedynego, co wyrażają następne trzy kate-
gorie: Potęga (divina potestate – moc Boża), Mądrość (sapienza) i Miłość 
Pierworodna (primo amore). Potęgą stwarzającą wszystkie byty – anio-
łów, kosmos, ludzi, niebo, czyściec, piekło – jest Bóg Ojciec; Mądrością, 
czyli Słowem, „przez które wszystko się stało, a bez Niego nic się nie 
stało, co się stało” (J 1, 3), jest Słowo Wcielone – Chrystus; Miłością, 
która wszystko przenika i ożywia, jest Duch Święty. W tej wizji piekło 
jest zatem owocem sprawiedliwości, pochodzącej od Potęgi Bożej, ale 
także od Bożej Mądrości, która rządzi harmonią wszechświata, i  jego 
Miłości, która wszystko ogarnia. Ujęta w piekielnej inskrypcji Dantego 
istota owego „swoistego miejsca”, będącego „wiecznym oddzieleniem”, 
staje się gwarantem obiektywnego porządku rzeczywistości – „Jam dzieło 
wielkiej, sprawiedliwej ręki”. I tu właśnie dochodzimy do sedna sporu 
o piekło – o jego sprawiedliwą, a przez to nieuchronną, konieczność. 

W polskiej literaturze wymownym i chyba najlepszym przykładem 
oburzenia treściami zawartymi w poemacie włoskiego mistrza są reflek-
sje, które zapisał w swoim Dzienniku Witold Gombrowicz: 

Teraz dopiero widzę: to najpotworniejszy poemat w literaturze światowej, 
który jest, strona po stronie, litanią mąk, rejestrem tortur. „Najwyższa 
Miłość...”. To ta jego „Najwyższa Miłość” wydobywa nagle całą monstru-
alność tej imprezy. A też jej podłość. Dobrze, jeśli o Czyściec idzie, zgo-
da... jeśli owe grzechy tak szatańskiej domagały się kary, to jednak majaczy 
w dali blask Zbawienia. Ale Piekło? Piekło nie jest karą. Kara wiedzie do 
oczyszczenia, ma swój koniec. Piekło jest torturą na wieczność i ten potę-
pieniec ma wyć za dziesięć milionów lat, jak w tej chwili, nic nigdy się nie 
zmieni. Z tym nie można się pogodzić. Nasze poczucie sprawiedliwości 
tego nie wytrzymuje. Czymże to wytłumaczyć, jeśli nie, że on ze strachu 

11 Vide: Dante Alighieri, Boska Komedia, tłum. Agnieszka Kuciak, (Poznań: Fundacja 
św. Benedykta, 2006); Dante Alighieri, Boska Komedia, tłum. Alina Świderska, (Kęty: 
Wydawnictwo Antyk, 2003).
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i z podłości, żeby się pochlebić!... Przerażony, drżąc ze zgrozy, zdobywa 
się na najwyższy hołd wobec najwyższego terroru i najwyższe okrucień-
stwo nazywa najwyższą miłością. Nigdy słowo „miłość” nie zostało uży-
te w sposób bezczelniej paradoksalny. Żadne słowo ludzkiego języka nie 
zostało zastosowane w  sposób bezczelniej przewrotny. A  to słowo jest 
właśnie słowem najświętszym, najdroższym. Wypada nam z rąk księga 
haniebna i nasze usta zranione szepczą: on nie miał prawa... Ależ jak to 
się dzieje... jak mogło się stać, żeby utwór do cna zdeprawowany najdzik-
szym strachem, tak służalczy, tak sprzeczny z najistotniejszym poczuciem 
sprawiedliwości człowieka, mógł się przeobrazić w ciągu wieków w Księgę 
Budującą, w najdostojniejszy poemat?12

Obrazy Dantejskich scen przeraziły polskiego pisarza nie tyle swoją 
plastyczną i szczegółową ekspresją, ile raczej płynącym z poematu prze-
konaniem, że piekło nie jest metaforą, mitem, bajką straszącą maluczkich, 
ale realnym stanem wiecznego i absolutnego cierpienia w samotności – 
niekończącą się egzystencją bez Boga, a tym samym bez nadziei i miłości. 

Zarzut okrucieństwa postawił Dantemu także Fryderyk Nietzsche, 
nazywając poetę w swym Zmierzchu bogów hieną, która układa wier-
sze na grobach13. Szwajcarski teolog Hans Urs von Balthasar zaznaczył 
z kolei, że jeśli piekło jest arcydziełem miłości, jak czytamy w Dantejskich 
strofach, to jest to miłość skostniała i skamieniała, z której pozostała 
jedynie „forma” – sprawiedliwość karna. W tak ujętej eschatologii miłość 
Boża całkowicie skryła się za sprawiedliwością, a  Boskie piękno ma 
twarz okrutnej logiki odpłaty14. Również obecnie strofy poematu budzą 
silny sprzeciw wobec tak ujętego rozumienia zimnej sprawiedliwości 
i skandalu istnienia piekła, które jest wyrzutem w obliczu nieskończonej 
przecież miłości Bożej. Horrendum wiecznego potępienia to ukazanie 
dopuszczonego przez Boga narzędzia tortur, okrutnego mechanizmu 
kary, która nigdy nie będzie mieć końca15. W tym strasznym „miejscu” 
nie ma możliwości odbycia współczującej rozmowy czy autentycznego 
dialogu, nie ma szans na przebaczenie. Wymierzone kary przez to, że 
sprawiedliwe, są też nieodwołalne. Taki radykalizm powoduje wzbu-
rzenie i protest, a co za tym idzie negację realności Dantejskiej wizji. 

12 Gombrowicz, Dziennik 1961–1966, 237.
13 Vide: Fryderyk Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, czyli jak filozofuje się młotem, tłum. Sta-

nisław Wyrzykowski, (Warszawa: Wydawnictwo Bis, 1991), 66.
14 Vide: Hans Urs von Balthasar, Chwała. Estetyka teologiczna, t. II, Modele teologiczne, 

cz. 2, Od Dantego do Peguy, tłum. Ewa Marszał, Jerzy Zakrzewski, (Kraków: Wydawni-
ctwo WAM, 2008), 92, 97.

15 Por. Stanisław Vincenz, Z perspektywy podróży (Kraków: Wydawnictwo Znak, 1980), 
238.
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Współczesne tendencje przebaczenia, tolerancji, a przede wszystkim 
miłosierdzia, które zapomina wszystko, są wyrazem niezgody i zgor-
szenia wobec tak opisanych koncepcji. Do tego dochodzą idee dalszego 
zdobywania zasług po śmierci oraz możliwego pośmiertnego nawrócenia 
i skruchy16. Co ważne, dla współczesnego czytelnika skandalem nie są 
niegodziwość i grzeszność obrażające świętego i dobrego Boga, które 
domagają się adekwatnej kary, ale jest nim samo ludzkie cierpienie, ból, 
wieczne niespełnienie i Boże przyzwolenie na niekończącą się karę. Pie-
kło nie może być tworem Bożej miłości, jak opisuje to Dante, bo wtedy 
Bóg jawi się jako sadystyczny, wszechpotężny i nieodgadniony Władca. 
Stwórca wymierzający człowiekowi sprawiedliwość za popełnione przez 
niego błędy moralne i dopuszczający nieskończone cierpienie ukazuje 
się jako niegodziwy. 

Dlaczego zatem Dante Alighieri, który w Raju opisywał Boga jako 
nieskończoną miłość (Raj, Pieśń XXXIII, 124–145), tak przerażająco pla-
stycznie ukazał ideę wiecznego potępienia? Czy stawiane poecie, Kościo-
łowi katolickiemu, a ostatecznie samemu Bogu zarzuty są zasadne? Czy 
Dante – katolik, doskonale znający chrześcijańską teologię – przesadził 
w swych poetyckich obrazach i wizjach? Wszakże nauka o piekle jako 
ostatecznej, nieuchronnej i nieskończonej karze jest obecna w religijnej 
narracji Żydów i chrześcijan.

Szeol, Gehenna, Otchłań – piekło w Biblii 

Zanim spróbuję odpowiedzieć na te pytania, przypomnę krótko 
historię piekła, a raczej ludzkich wyobrażeń „miejsc i stanów”, w jakich 
znajdują się dusze zmarłych. 

Pierwsze biblijne sugestie i opisy na ten temat odnajdujemy w tradycji 
hebrajskiej, czyli w opowieściach i językowych metaforach ksiąg Stare-
go Testamentu. Początkowo podstawowym określeniem miejsca pobytu 
zmarłych po śmierci był Szeol (zob. Rdz 37, 35). Nie jest to piekło w sensie 
ścisłym, oznacza raczej miejsce egzystowania dusz po śmierci. Żyjący 
w Palestynie pobożni Żydzi wierzyli, że zmarli udają się do trudnej do 
sprecyzowania krainy znajdującej się „w głębinach Ziemi” (Ps 63). Wtedy 

16 Vide: Puste piekło? Spór wokół ks. Wacława Hryniewicza nadziei zbawienia dla wszyst-
kich, red. Józef Majewski, (Warszawa: Biblioteka „Więzi”, 2000); Wacław Hryniewicz, 
Abym nie utracił nikogo...: w kręgu eschatologii nadziei (Warszawa: Verbinum, 2008); 
idem, Dramat nadziei zbawienia: medytacje eschatologiczne (Warszawa: Verbinum, 
1996); idem, Nadzieja uczy inaczej: medytacje eschatologiczne (Warszawa: Verbinum, 
2003).
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panowało przekonanie, że Ziemia spoczywa na słupach czy filarach, stąd 
krainę umarłych lokalizowano pomiędzy tymi słupami lub wręcz pod 
dolnymi wodami. Dlatego termin „szeol” oznacza „głębokość” i aby się 
w nim znaleźć, trzeba było do niego „zstąpić”17. Szeol zatem to kos-
mologiczne przeciwieństwo nieba, które jest w górze i stanowi siedzibę 
Boga i aniołów. Etymologicznie słowo Szeol pochodzi od hebrajskiego 
czasownika šáal – prosić, żądać – i odzwierciedla ideę nienasycenia. 
Szeol wciąż „żąda więcej dusz zmarłych”. W pierwszych opowieściach 
o Szeolu trafiali tam wszyscy zmarli, ale później zaczęło się segregowanie 
dusz przebywających w „głębinach ziemi”. Ludzie wierzący zrozumieli 
bowiem, że pośmiertna sytuacja grzeszników i sprawiedliwych nie może 
być taka sama18. Wyróżniono zatem najgłębszą część – dół, dno, czyli 
Otchłań (Iz 14, 15) – jako miejsce przebywania niegodziwców, którzy 
według pism qumrańskich doświadczają tam kary ognia. W przekładzie 
Starego Testamentu na grecki (Septuagincie) na określenie Szeolu użyte 
zostało słowo Hades (άίδής – gr. niewidoczny, tajny), które w Nowym 
Testamencie pojawia się dziesięć razy (na przykład Mt 16, 18, Dz 2, 27)19. 

„Gehenna” to kolejne słowo, którym Żydzi określali stan po śmierci. 
Początkowo oznaczało ono rozpadlinę i wąwóz położony poza murami 
Jerozolimy, niedaleko bramy Harsit (Jr 19, 2). Wąwóz ten nosił hebrajską 
nazwę Ge-Hinnom, czyli Dolina Hinnom20. Zła sława tej doliny – w któ-
rej składano ofiary z dzieci – sprawiła, że zaczęła ona oznaczać niego-
dziwość i hańbę. Odtąd miejsce to stało się synonimem przekleństwa 
i nieprawości. Później do wąwozu zrzucano ciała zgładzonych przestęp-
ców i ludzi, o których pochówek nikt nie dbał. Dolina Hinnom stała się 
śmietniskiem i swoistą spalarnią śmieci, na której wciąż płonęły ścierwa 
zwierząt i nieczystości21. Nazwą doliny zaczęto więc powszechnie posłu-

17 Por. Zdzisław Józef Kijas, Niebo w domu Ojca, czyściec dla kogo, piekło w oddaleniu 
(Kraków: Wydawnictwo WAM, 2010), 473.

18 Por. Zając, Przewodnik…, 244–246.
19 Nie powinno zatem dziwić, że wyobrażenia o krainie umarłych sytuowały ją pod zie-

mią. W spontaniczny sposób otchłań, a potem piekło uzyskały rangę locus subterran-
eus, stąd łacińska nazwa piekła Inferno pochodzi od quio inferior iacet – „to co leży 
poniżej, pod ziemią”. Por. Georges Minois, Historia piekła, tłum. Agnieszka Dębska, 
(Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1996), 57–58.

20 Por. Kijas, Niebo w domu Ojca…, 489.
21 Do upowszechnienia złej sławy doliny szczególnie przyczynił się prorok Jeremiasz: 

„Zbudowali wyżynę Tofet w  dolinie Ben-Hinnom, aby palić w  ogniu swoich synów 
i córki. Dlatego przyjdą dni – wyrocznia Pana – że nie będzie się już mówić o Tofet lub 
dolinie Ben-Hinnom, lecz o Dolinie Mordu; w Tofet będą grzebać zmarłych z braku 
innego miejsca” (Jr 7, 31); „Opuścili bowiem Mnie i zbezcześcili to miejsce, paląc kadzid-
ła obcym bogom, których nie znali ani oni, ani ich przodkowie, ani królowie judzcy, 
i  napełnili to miejsce krwią niewinnych. Zbudowali nadto wyżyny Baalowi, by palić 
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giwać się na oznaczenie pośmiertnego miejsca pobytu grzeszników, gdzie 
cierpią oni w niegasnącym ogniu. Bez wątpienia żydowska spalarnia 
śmieci, wcześniej splugawiona mordowaniem dzieci i bezczeszczeniem 
ciał bez pochówku, stała się początkiem wyobrażeń o piekle jako miejscu 
strasznych kar, gdzie dominującym elementem cierpienia jest ogień22. 
W  Nowym Testamencie słowo Gehenna pojawia się dwanaście razy 
i zazwyczaj tłumaczone jest jako piekło (Mt 5,22, 29, 30; 10,28; Mk 9,43, 
45; Łk 12,5). 

swoich synów w  ogniu jako ofiary dla Baala, czego nie nakazałem ani nie poleciłem 
i co nie przyszło Mi nawet na myśl. Dlatego przyjdą dni – wyrocznia Pana – że to miejsce 
nie będzie się już nazywało Tofet ani doliną Ben-Hinnom, lecz Doliną Mordu. I  uczynię 
bezsilną radę Judy i  Jerozolimy na tym miejscu. Sprawię też, że padną od miecza 
przed swoimi wrogami, z ręki tych, co nastają na ich życie. Ciała ich wydam na pożar-
cie ptakom powietrznym i  lądowym zwierzętom. I  uczynię z  tego miasta przedmiot 
zgrozy i pośmiewiska. Ktokolwiek będzie obok niego przechodził, wpadnie w osłupie-
nie i zagwiżdże nad wszystkimi jego ranami. Sprawię, że będą jedli ciało swoich synów 
i  córek; jeden będzie jadł ciało drugiego, z  powodu oblężenia i  ucisku, jakim otoczą 
ich nieprzyjaciele nastający na ich życie” (Jr 19, 4–9, tłum. Biblia Tysiąclecia, wyd. 5).

22 Por. Zając, Przewodnik…, 248. W chrześcijańskiej kulturze przekonanie, że kara pie-
kielna to kara ognia, utwierdził św. Alfons Maria de Liguori. W  jego pismach całe 
piekło jest jednym wielkim piecem ognistym. Vide:  Alfons Maria de Liguori, Przygo-
towanie do śmierci, tłum. Janusz Serafin, (Kraków: Wydawnictwo Homo Dei, 2016). 
Co jednak interesujące, metaforyka ognia pojawia się także w  najbardziej znanych 
objawieniowych wizjach dotyczących piekła i jego realności. Dzieci z Fatimy opowia-
dają: „Pani Nasza pokazała nam morze ognia, które wydawało się znajdować w głębi 
ziemi, widzieliśmy w tym morzu demony i dusze jakby były przezroczystymi czartami 
lub brunatnymi żarzącymi się węgielkami w ludzkiej postaci. Unosiły się w pożarze, 
unoszone przez płomienie, które z nich wydobywały się wraz z kłębami dymu. Padały 
na wszystkie strony jak iskry w czasie wielkich pożarów, bez wagi, w stanie nieważko-
ści, wśród bolesnego wycia i rozpaczliwego krzyku. Na ich widok można by ogłupieć 
i umrzeć ze strachu”. Vide: Treść objawień Matki Bożej w Fatimie w 1917 roku, https://
sekretariatfatimski.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=397:objaw
ienia-matki-boej-w-fatimie-1917&catid=25&Itemid=346 (dostęp: 10.11.2021). Jeszcze 
bardziej dobitne jest świadectwo św. siostry Faustyny Kowalskiej: „Dziś byłam w prze-
paściach piekła, wprowadzona przez Anioła. Jest to miejsce wielkiej kaźni, jakiż jest 
obszar jego strasznie wielki. Rodzaje mąk, które widziałam: pierwszą męką, którą sta-
nowi piekło, jest utrata Boga; drugie – ustawiczny wyrzut sumienia; trzecie – nigdy 
się już ten los nie zmieni; czwarta męka – jest ogień, który będzie przenikał duszę, ale 
nie zniszczy jej, jest to straszna męka, jest to ogień czysto duchowy, zapalony gniewem 
Bożym; piąta męka – jest ustawiczna ciemność, straszny zapach duszący, a chociaż jest 
ciemność, widzą się wzajemnie szatani i potępione dusze, i widzą wszystko zło innych 
i swoje; szósta męka jest ustawiczne towarzystwo szatana; siódma męka – jest straszna 
rozpacz, nienawiść Boga, złorzeczenia, przekleństwa, bluźnierstwa. […] Piszę o tym 
z rozkazu Bożego, aby żadna dusza nie wymawiała się, że nie ma piekła, albo tym, że 
nikt tam nie był i nie wie, jak tam jest. Ja, siostra Faustyna, z rozkazu Bożego byłam 
w przepaściach piekła na to, aby mówić duszom i świadczyć, że piekło jest. […] To, 
com napisała, jest słabym cieniem rzeczy, które widziałam. Jedno zauważyłam: że tam 
jest najwięcej dusz, które nie dowierzały, że jest piekło”. Faustyna Kowalska, Dzienni-
czek (Kraków: Wydawnictwo Zgromadzenia ss. Matki Bożej Miłosierdzia, 1983), 278.
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Z czasem biblijne metafory i nazwy zaczęły nabierać cech ekskluzywi-
zmu, oznaczając w wyobrażeniach strefę zarezerwowaną dla bezbożników, 
którzy właśnie tam oczekują Sądu Ostatecznego i doświadczają przed-
smaku wiecznego cierpienia. Wraz z rozprzestrzenianiem się chrześcijań-
skich tekstów i rozwojem teologicznego nauczania dotyczącego mesjańskiej 
misji Jezusa rozwija się także nauka na temat piekła. W piśmiennictwie 
wczesnochrześcijańskim powstaje List Barnaby i Didache, w których znaj-
dziemy wzmianki na temat spraw ostatecznych człowieka, w tym także 
fragmenty dotyczące nieuchronności „śmierci wiecznej” czekającej grzesz-
ników23. W III i na początku IV wieku pojawiają się w chrześcijaństwie 
pierwsze głębsze refleksje teologiczne na tematy eschatologiczne. Ojcowie 
Kościoła mówią o piekle w kazaniach, piszą o nim w traktatach, dyskutują 
na temat umiejscowienia dusz potępionych, sytuacji Szatana i demonów, 
ukazują nieuchronność sądu Bożego. O piekle piszą Tertulian, Oryge-
nes czy Klemens Aleksandryjski. Temat potępienia i kary za nieprawości 
mocno wybrzmiewa u św. Augustyna, który zarówno w De civitate Dei 
jak i De anima et eius origine mówi o sądzie szczegółowym po śmierci 
i sądzie ostatecznym na końcu czasów. W dyskusjach pierwszych apo-
logetów chrześcijańskich pojawia się problem odwieczności piekielnych 
kar. Przypisywana greckiemu teologowi Orygenesowi teoria apokatasta-
zy (gr. ἀποκατάστασις – odnowienie, ponowne włączenie) jest mocno 
atakowana zarówno przez św. Hieronima, jak i św. Augustyna. Ostatecz-
nie to w debatach pierwszych synodów i soborów wykrystalizuje się teza 
o nieuchronności, a także odwieczności kar piekielnych24. Chrześcijański 
cesarz Justynian formułuje tezy przeciwko poglądom Orygenesa, ogłasza-
jąc je na synodzie w Konstantynopolu w 543 roku. Jedna z nich brzmiała:

Jeśli ktoś mówi albo utrzymuje, że kara demonów i ludzi bezbożnych jest 
czasowa i po pewnym określonym czasie będzie miała koniec, względ-
nie będzie dane odnowienie demonów albo ludzi bezbożnych, ten niech 
będzie obłożony anatemą25. 

23 „Ale droga ciemności jest krzywa i pełna przekleństw, ponieważ to jest droga wiecznej 
śmierci z karą, a w niej są rzeczy, które niszczą duszę – bałwochwalstwo, zuchwałość, 
władcza pycha, hipokryzja, dwulicowość, cudzołóstwo, morderstwa, kradzieże, duma, 
przestępstwa, oszustwa, złośliwość, zarozumiałość, czary, magia, chciwość, brak bojaź-
ni przed Bogiem”. „List Barnaby”, w  Pierwsi świadkowie. Pisma Ojców Apostolskich, 
red. Marek Starowieyski, tłum. Anna Świderkówna, (Kraków: Wydawnictwo Masza-
chaba, Wydawnictwo Diecezjalne Sandomierz, 1998), 198.

24 Por. Paweł Zieja, „Piekło według Biblii i nauczania Kościoła katolickiego”, Studia Ełckie 
2 (2019): 21, 268.

25 Breviarium fidei. Wybór doktrynalnych wypowiedzi Kościoła, red. Ignacy Bokwa, 
(Poznań: Wydawnictwo św. Wojciecha, 2007), 86.



54 JACeK GRzybOWSKI

W ten sposób utrwala się w katolickiej dogmatyce prawda wiary o real-
ności piekła i odbywającej się tam wiecznej karze. Tak też wybrzmiewa ona 
u czołowych teologów średniowiecza. Święty Tomasz z Akwinu w Sumie 
teologicznej mocno zaznaczał:

Sprawiedliwość Boska wymaga tego, aby całkowicie z niej został usunię-
ty ten, kto swoim grzesznym postępowaniem na to zasłużył. […] Bez-
względnie rzecz biorąc, Bóg okazuje miłosierdzie wszystkim. Wszelako 
Jego miłosierdziem kieruje porządek mądrości. To nam tłumaczy, że ono 
nie rozciąga się na niektórych, tych mianowicie, którzy okazali się niegod-
ni miłosierdzia. Chodzi o złe duchy i potępionych, którzy są zatwardziali 
w złości26.

O istnieniu kary wiecznej dobitnie mówi w XVI wieku Sobór Tryden-
cki w Dekrecie o usprawiedliwieniu. Ojcowie Soboru odrzucają pogląd, 
zgodnie z którym sprawiedliwy nie będzie potępiony tylko dlatego, iż Bóg 
nie poczytuje za godne potępienia złych czynów usprawiedliwionego. Tę 
tezę rozpowszechniali zwolennicy Reformacji w nawiązującej do myśli 
Marcina Lutra wykładni nauki o usprawiedliwieniu. Dlatego Sobór uznał:

Gdyby ktoś mówił, że w każdym dobrym uczynku sprawiedliwy grzeszy 
przynajmniej lekko lub (co jeszcze gorzej) śmiertelnie i dlatego zasługuje 
na kary wieczne, tylko że nie jest potępiany, ponieważ Bóg nie potępia za 
takie czyny – niech będzie wyklęty27.

Tak sformułowane prawdy wiary o istnieniu piekła i potępionych 
zostały potem upowszechnione w jednym z najbardziej popularnych 
katechizmów potrydenckich  – Katechizmie Rzymskim28. Obecnie 
w  Katechizmie Kościoła katolickiego wydanym w  1992 roku czytamy 
współczesną wykładnię dogmatyczną na temat piekła:

Umrzeć w grzechu śmiertelnym, nie żałując za niego i nie przyjmując 
miłosiernej miłości Boga, oznacza pozostać z wolnego wyboru na zawsze 
oddzielonym od Niego. Ten stan ostatecznego samowykluczenia z jed-
ności z Bogiem i świętymi określa się słowem „piekło”. […] Nauczanie 
Kościoła stwierdza istnienie piekła i jego wieczność. Dusze tych, którzy 

26 Tomasz z Akwinu, Suma Teologiczna, III, Supp., q. 99, a. 1 resp.; a. 2, ad. 2, tłum. Pius 
Bełch, (Londyn: Katolicki Ośrodek Wydawniczy Veritas, 1983). W  całej kwestii 99 
Tomasz rozważa problem miłosierdzia i sprawiedliwości Boga wobec potępionych.

27 Dokumenty Soborów Powszechnych, t. IV, Lateran V, Trydent, Watykan I, red. Arkadiusz 
Baron, Henryk Pietras, tłum. zbiorowe, (Kraków: Wydawnictwo WAM, 2004), 317.

28 Por. Zieja, Piekło według Biblii…, 268–269; Kijas, Niebo w domu Ojca…, 625–627.
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umierają w stanie grzechu śmiertelnego, bezpośrednio po śmierci idą do 
piekła, gdzie cierpią męki, „ogień wieczny”. Zasadnicza kara piekła polega 
na wiecznym oddzieleniu od Boga; wyłącznie w Bogu człowiek może mieć 
życie i szczęście, dla których został stworzony i których pragnie29. 

Piekło nie może być mitem

W pytaniu o  istotę Dantejskiej wizji piekła jako straszliwej i nie-
uchronnej kary mocno podkreśla się kwestię sprawiedliwości – ona zdaje 
się stanowić kluczowy argument za wiarą w życie wieczne. Każdy czło-
wiek odkrywa w sobie pragnienie i potrzebę spełnienia, tęsknotę do nie-
utracalnego dobra, która pozwala wierzyć, że zostaliśmy ukierunkowani 
ku pięknej i szczęśliwej wieczności. Jednak w tej perspektywie dążenie 
do szczęścia nie musi przekreślać sprawiedliwości i nie zmienia niespra-
wiedliwości w prawo. Wieczność nie jest – jak ujął to papież Benedykt 
XVI – gąbką, która wymazuje wszystko tak, że w końcu to, co zrobiło 
się w swoim ziemskim życiu, nie ma już w efekcie żadnego znaczenia 
i wartości. Ludzie rozumieją, że właśnie tylko w świetle sprawiedliwości 
dobro, prawda, piękno i miłość, oraz związana z nimi nadzieja, nabierają 
pełnego i właściwego sensu. W tej wizji świata nie wszystkie uczynki, 
prawdy, działania i intencje są równoważne. Stąd wieczność nigdy nie 
będzie dobrze rozumiana bez uświadomienia sobie i uznania, że niepra-
wość zbrodniarzy i niesprawiedliwość historii, których ludzie doświad-
czali i doświadczają na ziemi, nie może być ostatnim słowem docześnie 
istniejącego świata. Sprawiedliwość i  łaska muszą być widziane w ich 
głębokim wewnętrznym związku. Gdyby Sąd Boży opierał się jedynie 
na miłosierdziu i łasce, wtedy to, co wydarzyło się na ziemi, nie miałoby 
żadnego znaczenia, ale jednocześnie Bóg byłby nam winien odpowiedź 
na pytanie o ocenę zła, które realnie dokonało się w świecie30. Gdyby osąd 
Boży był tylko wymierzeniem legalnej sprawiedliwości, ostatecznie byłby 
jedynie motywem przerażającego lęku, bo nikt nie jest prawy w sposób 
doskonały. Właściwą odpowiedzią jest zatem sąd czyniony przez Syna 
Człowieczego – Wcielone Słowo. W godzinie śmierci przychodzi nas 
osądzać Jezus – Syn Człowieczy, ponieważ w Nim – w Chrystusie jako 
Bogu-Człowieku nastąpiło doskonałe i niepojęte tu na ziemi połączenie 

29 Katechizm Kościoła katolickiego, nr 1033, 1035, (Poznań: Wydawnictwo Pallottinum, 
1994), 252–253.

30 Vide: Benedykt XVI, Spe salvi, nr 44, (Kraków: Wydawnictwo M, 2007).
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sprawiedliwości i łaski, oceny i miłosierdzia31. Wszystko to oznacza, że 
piekło – i to właśnie wzbudza w nas, ludziach ukształtowanych przez 
liberalną kulturę tolerancji, wewnętrzny sprzeciw – niestety nie jest i nie 
może być mitem. Jeśli bowiem odrzucimy tę prawdę wiary, to zniesiony 
zostanie radykalny dystans oddzielający dobro i zło moralne32. 

Poruszeni zgrozą Dantejskich wizji spostrzegamy zatem, że istotą 
problemu jest rozumienie idei sprawiedliwości i zadośćuczynienia. W ich 
negacji, wyrażającej się w tezie o pustym piekle, oraz nieakceptacji wiecz-
nej kary za grzechy aniołów i ludzi, mamy ostatecznie do czynienia z nie-
zrozumieniem znaczenia godności intelektu i woli. Zaaferowani codzien-
nymi sprawami zapominamy o eschatologicznej perspektywie – że nasze 
ziemskie życie jest czasem, w którym pokazujemy, kim naprawdę jesteśmy, 
dokąd dążymy w swej duchowości. W egzystencjalnej ciągłości, jaką jest 
nasze istnienie, śmierć stanowi ujawnienie, moment, gdy widać najważ-
niejszą i najgłębszą dyspozycję duszy. Gdyby zabrakło uznania owego 
„ciężaru” wolnych wyborów człowieka, nastąpiłoby jawne odrzucenie 
całej powagi ziemskiego życia. Jeżeli nasz los, i to los wieczny – zbawienie 
lub potępienie – zależy od tego, czego zdołaliśmy dokonać w tym życiu, 
to właśnie Dantejska poezja wskazuje na to z całą mocą. Owa siła wolno-
ści – do końca i na zawsze – jest głęboko obecna w strofach Commedii. 
Przemierzając piekło, Dante i Wergili dostrzegają bowiem, że potępieni 
w rozmowach z nimi wciąż zaciekle bronią własnych indywidualnych 
prawd i swoich ziemskich wyborów. Czynią to tak mocno i gorliwie, że 
gotowi są zanegować i odrzucić ową jedyną Prawdę, której w ziemskim 
życiu zaprzeczyli, a co ostatecznie sprawiło, że na mocy swych włas-
nych wolnych wyborów tkwią wbrew sobie w ciemności i samotności33. 

31 „Słusznie więc Bóg ustanowił Chrystusa w  Jego naturze ludzkiej, w której wypełnił 
tajemnicę ludzkiego zbawienia, Sędzią ludzi, których zbawił; stąd czytamy w Ewangelii 
Jana: »Dał Mu«, mianowicie Ojciec Synowi, »władzę wykonywania sądu, ponieważ jest 
Synem Człowieczym«. Jest bowiem stosowne, aby podsądni widzieli sędziego. Otóż 
oglądanie – w Jego własnej naturze – Boga, do którego należy władza sądzenia, jest 
nagrodą, jaką się na tym sądzie otrzymuje. Trzeba więc, aby Bóg Sędzia był oglądany 
przez podsądnych, zarówno dobrych, jak złych, nie we własnej naturze, ale w naturze 
przyjętej od ludzi”. Tomasz z  Akwinu, Streszczenie teologii, nr 241–242, tłum. Jacek 
Salij, w Tomasz z Akwinu, Dzieła wybrane (Kęty: Wydawnictwo Antyk, 1999), 189–190.

32 Por. Szymon Drzyżdżyk, „Piekło  – odrzucona miłość Boża”, Teologia w  Polsce 1/5 
(2011): 43.

33 Por. Maria Maślanka-Soro, Tragizm w Komedii Dantego (Kraków: Towarzystwo Auto-
rów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 2005), 56, 87.



Zgorszeni Dantem. Niezgoda na wieczność piekła a teologia Boskiej Komedii 57

Wolność i jej wieczne skutki

Jak przypomnieli cytowani na początku papieże, Dante był człowie-
kiem głęboko wierzącym i wydaje się, że w swej wierze był daleko bardziej 
konsekwentny niż my, współcześni. Nie ulegał pokusie sentymentalizacji, 
patrzył i mówił bardzo realnie, trzeźwo i poważnie. Traktował człowie-
ka – siłę jego wolności i dar rozumu – z najwyższą powagą. Metaforycz-
ne opisy stanu dusz w piekle mają za zadanie ukazać prawdziwy stan 
i naturę zatraceńców, to, kim naprawdę byli, bez masek i gry pozorów. 
Jednak opisany poetycko dramat tego miejsca wyraża się w tym samym, 
co znamionuje współczesne zgorszenie ideą piekła – w nieumiejętności 
dostrzeżenia zależności przyczynowo skutkowej pomiędzy decyzjami 
woli a ich konsekwencjami. Jak potępieni pogrążeni w duchowej śmierci 
utracili na zawsze możliwość zrozumienia istoty prawdy o swoim grze-
chu, tak dziś wielu ludzi straciło perspektywę sprawiedliwości i słusznej 
odpłaty. By poruszyć zdrętwiałe sumienia, Dante poetyckimi obrazami 
odmalowuje tragizm grzechu, ale przede wszystkim z mocą pokazuje jego 
konsekwencje. Jego piekielni bohaterowie to dusze, które są skazane na 
niekończące się przeżywanie tych samych namiętności i pragnień (zmy-
słowych, politycznych, emocjonalnych), bo to właśnie one przysłoniły 
im cel ostateczny34.

W poemacie Dantego istota piekła polega na odrzuceniu na zawsze 
celu, którego człowiek pragnie z samej swej natury, szczęścia, którym jest 
zjednoczenie z Dobrem nieskończonym – Bogiem – Stwórcą i Odkupi-
cielem świata. Jak to możliwe? Mocą wolności, której człowiekowi nikt 
i nic nie odbiera, nie pomniejsza. Owo porzucenie nastąpiło bowiem 
z własnej woli – potępieńcy powiedzieli Bogu nie: „bądź wola Twoja!”, 
ale „bądź wola moja!”. Ponieważ skutki tego aktu są tak zatrważające, to 
dlatego właśnie tak radykalnie zostały wyrażone przez włoskiego poetę. 
Istnienie piekła staje się gwarancją ludzkiej godności, jest znakiem, że 
Dobry i Wszechmocny Bóg poważnie traktuje stworzonego przez siebie 
człowieka i na wieczność zachowuje go takim, jakim ten zechciał być 
w swoim życiu doczesnym. Nigdy nie odziera go z tego, co w nim nie-
powtarzalne, ale również nigdy nie zbawia go na siłę. W tej perspektywie 

34 Por. ibidem, 109, 113. Przykładem tej prawdy jest w  Commedii opis cierpień dwojga 
kochanków – Franceski de Polenta i Paola. W drugim kręgu piekła krążą oni w pie-
kielnym wichrze w geście niespełnionego pocałunku kochanków: „Nie ma dotkliw-
szej boleści / Niźli dni szczęścia wspominać w niedoli” (Piekło, Pieśń V, 121–122, tłum. 
Edward Porębowicz). W  ustach Franceski słowa te brzmią szczególnie tragicznie. 
Ona nie ma już żadnej nadziei – ani na odwrócenie się losów życia, ani na zmianę 
w wieczności.
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wielkość chrześcijańskiego Boga polega nie na tym, że może On wszystko 
niszczyć, ale na tym, że stwarzając osoby, pozwala im w pełni być, wraz 
z daną im wolnością, nawet jeśli pociąga to za sobą zły wybór, który ma 
skutki rozciągające się na nieskończoność35. 

Wiem, że może to zabrzmieć kontrowersyjnie, ale paradoksalnie Dan-
te broni godności każdego człowieka i jego wolności jako podstawowego 
warunku zarówno wyborów życiowych, jak i samej wiary. Przeznaczenie 
człowieka do wieczności – sugeruje poeta, ukazując nam w opowieści 
o piekle dzieje wielu postaci, i tych znakomitych, i tych mało znanych – 
zależy od jego osobistych wyborów. Dowodzi to również wspaniało-
myślności Stwórcy, który ryzykując wieczną utratę rozumnych i wolnych 
stworzeń, zdecydował się na obdarzenie ich darem wolności. Dlatego 
w tej perspektywie nawet codzienne i pozornie nieistotne gesty mają 
znaczenie wykraczające poza przestrzeń i czas, mają wpływ na wymiar 
wieczny. Dzieje się tak, ponieważ największym darem, jaki Bóg ofiaro-
wał człowiekowi, aby mógł on osiągnąć swój cel ostateczny, jest właśnie 
wolność. Pięknie mówi o tym w Commedii Beatrycze: 

Dar najhojniejszy, którym Bóg stworzenie 
swoje obdarzył, i dlań odpowiedni, 
i który zawsze miał w największej cenie, 
to wolność woli, którą jeszcze w te dni
cieszą się ludzie oraz aniołowie,
rozumni w świecie tylko oni jedni36. 

Nie jest to tylko poetycka retoryka. Oto ujęta w strofy poezji ocena 
egzystencji człowieka, który uświadamia sobie znaczenie swojej wolności, 
w imię której może odrzucić nawet samego Boga. W Boskiej Komedii 
przykładem ostatecznej siły wolności jest pogański cesarz Trajan, któ-
rego (zapewne ku zaskoczeniu wielu ówczesnych swoich czytelników) 
Dante umieszcza w Raju, a nie w limbus Patrum, jak innych szlachet-
nych, mądrych i prawych pogan opisanych w IV pieśni Piekła37. Poeta 
tak uzasadnia obecność nieochrzczonego władcy w królestwie Bożym: 

35 Por. François Xavier Schouppe, Piekło. Dogmat o piekle na przykładach faktów z życia 
świętych i  historii Kościoła, tłum. Tomasz Szczepańczyk, (Gdańsk: Wydawnictwo 
Exter, 1995), 12–19.

36 Dante Alighieri, Boska Komedia, Raj, Pieśń V, 19–24, tłum. Agnieszka Kuciak. 
37 Zrozumienie IV pieśni dantejskiego Piekła jest możliwe dopiero wtedy, gdy uświa-

domimy sobie, że scholastyczni teologowie rozróżniali limbus Patrum, do którego 
według chrześcijańskiej teologii zstąpił po swojej śmierci Chrystus, aby wydobyć 
z niego dusze patriarchów, uwolnione dzięki Jego ofierze od grzechu pierworodnego, 
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Znosi Królestwo niebios gwałt straszliwy
wielkiej miłości, co tak się wytęża, 
aż zwyciężony Bóg zostanie żywy; 
[co samej woli Bożej giąć się każe]
nie tak jak w walce mąż przemaga męża, 
ale zwycięża, chcąc być zwyciężona, 
i zwyciężona, przez dobroć zwycięża38. 

Gest miłosierdzia pogańskiego cesarza Trajana wobec ubogiej wdo-
wy czy też „jedna łezka” skruchy Buonconte da Montefeltro na grani-
cy śmierci39 nie tylko pokazują nieskończone miłosierdzie Boga, ale 

i limbus puerorum – gdzie przebywają dzieci, które zmarły bez chrztu świętego. Tra-
dycyjne chrześcijańskie nauczanie teologiczne odwoływało się do teorii Otchłani poj-
mowanej jako stan, w którym z powodu grzechu pierworodnego dusze dzieci zmar-
łych bez chrztu nie zasługują na nagrodę wizji uszczęśliwiającej, ale nie doznają żad-
nej kary, gdyż nie popełniły grzechów osobistych. Samo wyrażenie limbus puerorum 
(rąbek, skrawek podziemi, otchłań dzieci) zostało utworzone na przełomie XII i XIII 
wieku jako określenie miejsca spoczynku niemowląt. Dante, opisując przedpiekle, nie 
wspomina w ogóle o dzieciach, chociaż ten problem już od św. Augustyna był żywo 
dyskutowany w chrześcijańskiej nauce o zbawieniu. Vide: szerzej: Jorge Luis Borges, 
„Wspaniały zamek z pieśni IV”, tłum. Maciej Zientara, Literatura na świecie 4 (1995): 
285, 77; Carlo Grabher, „Il Limbo e il Nobile Castello”, Studi Danteschi 24 (1950): 41nn; 
Jacek Woroniecki, Katolicka etyka wychowawcza, t. I, par. 26.2, (Lublin: Wydawnic-
two KUL, 2013), 368–369; Jacek Salij, hasło „Limbus”, w Encyklopedia katolicka, t. X, 
(Lublin, Wydawnictwo KUL, 2004), 1079; idem, Zbawienie dzieci zmarłych bez chrztu, 
w idem, Praca nad wiarą (Poznań: W drodze, 1999), 197–201; Międzynarodowa Komi-
sja Teologiczna, Nadzieja zbawienia dla dzieci zmarłych bez chrztu (Radom: Polwen – 
Polskie Wydawnictwo Encyklopedyczne, 2008).

38 Dante Alighieri, Boska Komedia, Raj, Pieśń XX, 94–99, tłum. Agnieszka Kuciak [Edward 
Porębowicz]. Dante mówi o Trajanie zarówno w X pieśni Czyśćca, jak i XX pieśni Raju. 
Jest zaskoczony, że spotyka pogańskiego władcę w  królestwie Bożym, jednak Orzeł 
w niebie Jowisza mówi poecie, że wprawdzie wyroki Bożej Opatrzności są niezmien-
ne (nieochrzczeni nie osiągną królestwa), ale dobroć Boża lituje się nad człowiekiem. 
Według średniowiecznej legendy Trajan za czyny miłosierdzia, które spełniał w swoim 
życiu, został przez św. papieża Grzegorza I wskrzeszony, tak aby mógł przyjąć chrzest 
i dostać się do raju. Echo tej legendy znajdujemy również u  św. Tomasza z Akwinu: 
„Damascen opowiada, jak to, gdy św. Grzegorz modlił się za Trajana, dał się słyszeć 
głos z nieba: »Usłyszałem twoją modlitwę i udzielam Trajanowi przebaczenia«. A tego 
»świadkiem, jak dalej opowiada, jest cały Wschód i Zachód«. Lecz Trajan był w pie-
kle, ponieważ jak tenże autor podaje: »Zgotował śmierć wielu męczennikom«”. Tomasz 
z Akwinu, Suma teologiczna, III, suppl. q. 71, a. 5,5, tom 33, 57. 

39 Buonconte de Montefelro to postać historyczna, jeden z przywódców partii gibelinów, 
odpowiedzialny za wypędzenie gwelfów z  Arezzo, dzielny wojownik, który zginął 
w bitwie pod Campaldino. To on woła w V pieśni Czyśćca:
I powiem prawdę, a ty głoś ją w świecie:
wziął mnie ptak Boży [anioł], drugi rzucił listę [diabeł rzucił spis grzechów]
i krzyknął: „Ejże, czemu go bierzecie?
Zabierasz z niego to, co w nim wieczyste [duszę]
za jedną łezkę, co mi go wydziera. 
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potwierdzają, że w swojej egzystencji tu, na ziemi, człowiek zawsze może 
dokonać przełomowego wyboru i zdecydować, jaką drogą pójść i na jaki 
los zasłużyć. Siła wolności jest tak ogromna, że nawet jeden szlachetny 
czyn dokonany z czystej intencji i w sposób wolny ma zbawienne kon-
sekwencje w wieczności.

W tej wolnościowej perspektywie moc i zatwardziałość woli sprawia, 
iż potępieni na zawsze pozbawieni są nadziei oglądania Boga i to jest ich 
największy dramat – poena damni – niewysłowiony ból utraty. Wyraża on 
jednak nie tylko właściwą i sprawiedliwą odpłatę za złe uczynki (to jest 
skutek), ale przede wszystkim trwałe spaczenie woli (to jest przyczyna). 
Świadome odrzucenie prawdy o Bogu, stanowiące dla człowieka, którego 
najwyższym darem jest rozum, największe rozdarcie, wywołuje absolut-
ne cierpienie i tęsknotę. Nieuznany i odrzucony Bóg, który jest celem 
wszystkich stworzeń, staje się na zawsze daleki i nieosiągalny.

„Gdy wrócisz, nie kryj świętej grozy”

Czytając zatem uważnie dzieło Alighieriego, z jednoczesną świado-
mością filozoficzno-teologicznego przygotowania poety, nie możemy 
mieć do niego pretensji i osądzać go z naszej perspektywy za okrutną 
wizję piekła. Dante jest konsekwentny. Jest także rzetelny w swoich oce-
nach i wie, że grzech, a tym samym i wieczna kara, dotykają również ludzi 
Kościoła. Jednak łatwość, z jaką umieszcza w piekle tylu papieży, bisku-
pów i duchownych, nie wynika z braku pobożności, antyklerykalizmu 
czy pogardy dla roli i znaczenia Kościoła i jego hierarchii. Wręcz prze-
ciwnie. Tylko mając tak silną wiarę i tak wielką pewność co do prawdy 
chrześcijaństwa, mógł poeta zdobyć się na tak ostre sądy. Jeśli surowość 
wielkiego Florentyńczyka nas dziś szokuje, to często dlatego, że nie rozu-
miemy jej motywacji. Dantemu na krytyczne opinie o Kościele pozwalała 
właśnie wiara – „nikt nie był bardziej bezlitosny dla bogów niż Homer, 
dla kurii niż Dante”40. Posyła on do piekła nawet papieży, bo w jego 
oczach są ludźmi, którym powierzono zarządzanie Kościołem i z tego 
obowiązku winni zdać rachunek. Jeśli nie wywiązali się ze zleconego 
im przez Chrystusa zadania, muszą, tak jak wszyscy inni śmiertelnicy, 
ponieść konsekwencje – nakazy moralne Ewangelii są bowiem niepod-

Dante Alighieri, Boska Komedia, Czyściec, Pieśń V, 103–107, tłum. Agnieszka Kuciak, 
w nawiasach kwadratowych dopisek JG.

40 Gustav Rene Hocke, Świat jako labirynt. Maniera i mania w sztuce europejskiej w latach 
1520-1650 i współcześnie, tłum. Marek Szalsza, (Gdańsk: słowo/obraz, terytoria, 2003), 
198.
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ważalne. Właśnie obecne w katolicyzmie przekonanie, że musi istnieć 
sprawiedliwa odpłata za wolne uczynki, pozwalała autorowi Boskiej 
Komedii surowo potępiać papieży i biskupów, a jednocześnie zachowy-
wać szacunek „do tych kluczy” – kluczy Piotrowych – jako symbolu 
prymatu41. Dlatego, choć krytyka zeświecczonego i dostatniego Kościoła 
jest w poemacie bardzo wyraźna, a w Dantejskim niebie Beatrycze i św. 
Piotr wygłaszają surowe oceny na temat hierarchów, którzy Oblubienicę 
Pańską sprzedają za złoto, czyniąc z niej babilońską nierządnicę42, to 
jednocześnie Dante na sposób dziecięcy, jak mówi Balthasar, trzyma się 
Kościoła Chrystusowego: jego sakramentów, przepowiadanego przezeń 
Słowa Bożego i misji przewodzenia ludzkości43.

Jeśli zatem Commedia jest literackim skarbem ludzkości, to nie 
tylko dlatego, że jest poetycko piękna i moralnie słuszna, ale przede 
wszystkim dlatego, że jest opowieścią konsekwentną, a przez to zdolną 
do pobudzenia człowieka ku radykalnej przemianie. Dzięki refleksji, do 

41 W XIX pieśni Piekła Dante tak mówi do potępionego papieża Mikołaja III: 
I gdyby nie to, że wciąż na mnie mota
wiara szacunek do tych kluczy, które
za pogodnego dzierżyłeś żywota,
bardziej bym jeszcze słowa rzekł ponure;
bo wasza chciwość smuci świat zaiste,
depcąc po dobrych, złych wynosząc w górę. 
Dante Alighieri, Boska Komedia, Piekło, Pieśń XIX, 100–105, tłum. Agnieszka Kuciak. 
Vide: także: Julian Klaczko, Wieczory florenckie. Juliusz II (Warszawa: Wydawnictwa 
Artystyczne i Filmowe, 1965), 91. Większość opisanych przez poetę papieży spotykamy 
w piekle (Mikołaj III, Celestyn V, którego zresztą później Kościół kanonizował, Boni-
facy VIII, Klemens V), dwóch znajduje się na Górze Czyśćca (Hadrian V, Marcin IV), 
a jeden w Raju (św. Piotr). „Bez żalu przypominamy też, iż głos Dantego był przenikli-
wy i surowy wobec niejednego papieża, że surowo ganił instytucje kościelne i osoby, 
które były sługami i przedstawicielami Kościoła; jednak wyraźnie widać, że takie jego 
wyniosłe postawy nigdy nie zachwiały jego mocnej wiary katolickiej i  synowskiego 
przywiązania do Kościoła świętego”. Paweł VI, Litterae Apostolicae motu proprio datae 
Altissimi Cantus, 25.

42 Lichwiarz, któremu co noc procent śni się,
Bardziej jest Bogu niż mnich tłusty miły,
Który się łaszczy na grosz wdowi w misie,
aby kościelne dobra już nie były
dla tych, co prosząc, w Bożej są arendzie,
lecz by kochanki i bękarty tyły. 
Dante Alighieri, Boska Komedia, Raj, Pieśń XXII, 82–84, tłum. Agnieszka Kuciak.

43 Jednak w Raju dzięki słowom św. Piotra Damianiego, św. Benedykta i św. Piotra Poeta, 
potępiając zepsucie niektórych warstw Kościoła, staje się rzecznikiem jego głębokiej 
odnowy i wzywa Opatrzność, by tej odnowie sprzyjała i ją umożliwiła: 
Lecz ta Opatrzność, z którą regimenty
Scypiona ziemskie tak broniły chwały,
potrafi pomóc w sposób niepojęty.
Dante Alighieri, Boska Komedia, Raj, Pieśń XXVII, 61–63, tłum. Agnieszka Kuciak.
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jakiej prowokuje poemat Dantego, czytelnik może, dzięki plastycznie 
ukazanemu piekłu, przejść drogę od nieładu do mądrości, od grzechu 
do świętości, od nędzy do szczęścia, od przerażającej obserwacji miejsc 
piekielnych do uszczęśliwiającej kontemplacji Raju.

Dante – spróbujmy stać się wyrazicielami jego głosu – nie żąda od 
nas dzisiaj tego, abyśmy jego twórczość po prostu czytali, komentowali, 
studiowali, czy nawet uważnie analizowali. Wzywa nas raczej, abyśmy 
go wysłuchali, byśmy w pewien sposób go naśladowali, abyśmy stali się 
towarzyszami jego podróży. Jego motywem, który powinniśmy obecnie 
odkryć, jest ukazanie nam drogi do szczęścia, właściwego kierunku, by 
wydostając się z „ciemnego lasu” (Piekło, Pieśń I, 3), w którym straciliśmy 
życiową orientację i ludzką godność, odnaleźć sens własnego człowie-
czeństwa: „A ty, mój synu, gdy tam ociężały / ciałem, znów wrócisz, nie 
kryj świętej grozy, / i wszystkim winnym śmiało praw morały”44.

Podróż Dantego i  jego wizja życia po śmierci nie są zatem jedynie 
przedmiotem literackiej narracji, nie stanowią opisu osobistych i wyjąt-
kowych emocji Poety. Boska Komedia jest poematem pokoju, zauważmy 
bowiem, że Piekło jest mroczną pieśnią pokoju utraconego na zawsze, 
Czyściec jest słodką pieśnią pokoju oczekiwanego, Raj zaś jest tryumfalną 
pieśnią pokoju wiecznie i w pełni posiadanego45.

Dante, wygnaniec i pielgrzym umocniony głębokim doświadczeniem 
wewnętrznym, które go przemieniło, odrodzony dzięki wizji, która z głę-
bi piekła, z największego poniżenia kondycji ludzkiej wyniosła go do wizji 
samego Boga, powstaje jako posłaniec nowej egzystencji. Poeta stał się 
prorokiem nowej ludzkości, pragnącej pokoju i szczęścia. Dlatego prze-
słanie Alighieriego powinno nam w pełni uświadomić, czym jesteśmy 
i czym żyjemy dzień po dniu, w głębokim i nieustannym dążeniu ku 
szczęściu, ku pełni istnienia, ku ostatecznej ojczyźnie, gdzie czeka nas 
doskonała jedność z Bogiem, Miłością nieskończoną i wieczną. Dziś, gdy 
doświadczamy udręki w świecie naznaczonym brakiem zaufania i per-
spektyw na przyszłość oraz wieloma cierpieniami i wydarzeniami upod-
lającymi ludzkość, postać Dantego, proroka nadziei i świadka ludzkiego 
pragnienia szczęścia, może wciąż dawać nam słowa i wzorce, które staną 
się impulsem do naszej obecnej wędrówki. Odważny Poeta, nie przemil-
czając w swych wizjach konsekwencji naszych wolnych wyborów, może 
nam pomóc iść naprzód z pogodą ducha i odwagą w pielgrzymce życia 
i wiary, do której wszyscy jesteśmy powołani. Świadomi realności i grozy 
potępienia poszukujemy prawdziwego pokoju i prawdziwej radości tak, 

44 Ibidem, Pieśń XXVII, 64–66, tłum. Agnieszka Kuciak.
45 Por. Paweł VI, Litterae Apostolicae motu proprio datae Altissimi Cantus, 30.
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by osiągnąć ostateczny cel całej ludzkości – „miłość, co Słońce porusza 
i gwiazdy” (Raj, Pieśń XXXIII, 145).
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Dante Alighieri – poeta i filozof czasu 
kryzysu
Dante Alighieri – Poet and Philosopher of Crisis 

Abstrakt
W artykule dokonano interpretacji dorobku filozoficznego i poetyckiego 
Dantego Alighierego w kontekście kryzysów jego drogi życiowej. Dante 
doświadczył w swoim życiu zdarzeń, które były znaczące dla jego rozumie-
nia samego siebie i świata. Takim bardzo osobistym doświadczeniem była 
nieodwzajemniona miłość do Beatrycze Portinari, a zwłaszcza jej śmierć 
w młodym wieku. Ponadto bardzo trudnym okresem w życiu Dantego 
była działalność polityczna i piastowanie urzędów publicznych w rodzinnej 
Florencji, co uwikłało go  w konflikt stronnictw gibelinów i gwelfów i ska-
zało na tułaczkę do końca życia. Wspomniane wydarzenia można określić 
mianem  „kryzysów” Dantego, były one bowiem zwrotnymi momentami 
w jego życiu, wymagającymi podjęcia pewnych ważnych decyzji. Słowo 
„kryzys”, zgodnie ze swym greckiego źródłosłowem, oznacza podejmowa-
nie decyzji w celu zmiany dotychczasowego sposobu myślenia oraz stylu 
życia. W artykule została postawiona teza, iż twórczość florenckiego poety 
można interpretować i rozumieć jako wyraz kryzysu, jakiego doświadczył, 
ale przede wszystkim sposobu wychodzenia z kryzysu, co uwidacznia się 
w podjęciu przemyślanych egzystencjalnych decyzji. Włoski poeta był także 
znakomitym filozofem, na co wskazują jego traktaty filozoficzne i dzieła 
poetyckie, albowiem potrafił połączyć zasady średniowiecznej filozofii 
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scholastycznej z uprawianą poezją. Filozofia odegrała także znaczącą 
pozytywną rolę w jego życiu i przyczyniła się do wypracowania pełnej 
nadziei i optymizmu wizji świata i człowieka, która stanowi zasadnicze 
i ponadczasowe przesłanie jego twórczości.

Słowa klucze: kryzys, decyzja, filozofia, poezja, władza

Abstract
This paper interprets the philosophical and poetic legacy of Dante Alighieri 
in the context of the crises he experienced in his life. Dante went through 
the number of experiences during his lifetime which were significant to his 
understanding of himself and the world. Such a very personal trial he had 
to deal with  was his unrequited love for Beatrice Portinari, and, especially, 
her death at a young age. In addition, a very difficult period in his life 
was his political activity and public service in his native Florence, which 
led to his entanglement in  the conflict between the factions of Guelphs 
and Ghibellines, and to his exile from Florence which lasted until the end 
of his life. These events can be described as “the crises” of the Florentine 
poet, because they were the turning points in his life, which required him 
to make some important decisions. The word “crisis”, according to its Greek 
etymology, signifies the decision making process which  changes the way 
of thinking and the style of living. In this article, a thesis is proposed that 
Alighieri’s work can be interpreted and understood as an expression of 
the crises he was going through, but above all, as the way of coming out 
of crisis, which is expressed by taking thoughtful existential decisions. 
The Italian poet was also an excellent philosopher, as evidenced by his 
philosophical treatises and poetic works, for he was able to combine the 
principles of medieval scholastic philosophy with his poetry. Philosophy 
also played a significantly positive role in his life and contributed to his 
hopeful and optimistic worldview and perception of man, what constitutes 
the fundamental and timeless message of his work.

Keywords: crisis, decision, philosophy, poetry, power

Wprowadzenie

W każdej epoce dziejów cywilizacji i kultury świata zachodniego moż-
na wyodrębnić pewne charakterystyczne określenia, pojęcia, czy nawet 
słowa, które oddają jej specyfikę. Historycy różnych specjalności, którzy 
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w bardzo odległej przyszłości będą badać etap dziejowy, w jakim żyje-
my, zapewne powiedzą, iż bardzo często używaliśmy słowa „kryzys”, na 
określenie różnych przeżywanych przez nas wydarzeń. Rzeczywiście, czę-
sto używamy tego słowa; zarówno w życiu osobistym, jak i społecznym, 
kulturowym itd., a nawet stosujemy je do wyrażania poglądów o innych 
okresach dziejów i ich przedstawicielach. Jego uniwersalne użycie jest 
w dużym stopniu słuszne, albowiem greckie pochodzenie wskazuje na 
jego pradawne zastosowanie. Warto zauważyć, iż w  języku greckim 
„krisis” oznacza w bardzo ogólnym rozumieniu wybór, decyzję, walkę 
i zmaganie w trudnych okolicznościach, czyli nie ujawnia ono jedynie 
negatywnych konotacji, tak często przypisywanych mu w naszej kulturze. 
Zatem helleński źródłosłów jednego z kluczowych słów naszych czasów 
może poszerzyć jego rozumienie doświadczanych przez nas trudnych 
wydarzeń. To ostatnie stwierdzenie można także odnieść do wypowiedzi 
przedstawicieli innych okresów w historii cywilizacji, którzy poprzez 
swoją twórczość ukształtowali ich oblicze. Akurat w obecnym roku przy-
pada 700. rocznica śmierci poety Dantego Alighieri (1265–1321), którego 
działalność i twórczość przyczyniły się do powstania języka włoskie-
go i pozostawiły trwałe znamiona na kulturze współczesnej. Rocznica 
śmierci poety z Florencji to z pewnością istotny przyczynek do przemy-
ślenia jego obecności we współczesnym rozumieniu świata, a zwłaszcza 
kryzysów naszego czasu. Dante doświadczył bowiem w swoim życiu 
trudnych sytuacji i chociaż nigdy nie nazywał ich kryzysami, to z pew-
nością wymagały one od niego przemyślenia sensu życia oraz dokonania 
nowych wyborów, które zmieniły jego jakość. Właśnie w niniejszym arty-
kule chciałbym przestawić pewną tezę, iż autora Boskiej Komedii można 
pojmować jako poetę i również filozofa czasów naznaczonych różnymi 
kryzysami, z którymi przyszło mu się zmagać, co stanowi z pewnością 
ważny aspekt obecności jego dorobku w naszych czasach i  jest także 
odpowiedzią Dantego na nasze kryzysowe rozterki i zdarzenia.  

Dante i filozofia

Dorobek pisarski autora Boskiej Komedii ujawnia fascynujący po 
dzień dzisiejszy talent do tworzenia pięknej poezji, która stanowiła głów-
ne dzieło jego życia. Twórczość florentyńczyka wskazuje także na wybitną 
erudycję i znajomość literatury antycznej i średniowiecznej. Dante był 
bowiem poetą o szerokich zainteresowaniach literackich, potrafił docenić 
dzieła poprzedników również jako inspiracje do własnych badań nad 
językiem włoskim i wykazać dzięki temu jego literackie możliwości. Lecz 
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studium biografii florentyńczyka ukazuje także inny ważny aspekt jego 
intelektualnej aktywności. Dante przez całe swoje życie był zaintereso-
wany i zaangażowany w życie kulturalne i umysłowe ówczesnej Italii. 
Interesował się on bowiem także sztuką, filozofią i polityką. Również 
angażował się w działalność publiczną, piastując ważne urzędy w rodzin-
nym mieście, jak i pełniąc misje dyplomatyczne. 

Na wyjątkową oryginalność intelektu włoskiego poety wskazują rów-
nież zainteresowania filozoficzne, które to stanowiły, po poezji, ważną 
część jego życia umysłowego1. Filozofia, wraz z pokrewnymi jej naukami, 
była przedmiotem edukacji Dantego już w młodości. Wprawdzie nie 
dysponujemy danymi o jego latach szkolnych, to wiadomo, że w jego 
rodzinnym mieście – Florencji – było kilka szkół przyklasztornych na 
dobrym poziomie. Wśród nich należy wymienić szkołę prowadzoną 
przez dominikanów przy kościele Santa Maria Novella, gdzie nauczano 
m.in. filozofii św. Tomasza z Akwinu i zapoznawano uczniów z jego dzie-
łami: Sumą teologiczną i Sumą przeciw poganom. Ponadto w klasztorze 
franciszkanów przy kościele Santa Croce także prowadzono studia filo-
zoficzne, które zapoznawały słuchaczy z filozofią Platona, co stanowiło 
pewną przeciwwagę dla dominującego w tym czasie tomizmu. Dzięki 
studiowaniu, już w młodym wieku, filozofii i innych nauk Dante poznał 
scholastyczny sposób myślenia i  dochodzenia do prawdy, co będzie 
zawsze istotną cechą jego intelektu. Z pewnością filozofia już w tym czasie 
była ważnym i bardzo osobistym elementem jego studiów, bowiem brał 
on udział w dysputach filozoficznych, a siebie samego później określał 
słowem „filosofante”, czyli „filozofujący”2.

Na edukację filozoficzną Dantego wielki wpływ wywarła osoba i twór-
czość Brunetto Latiniego (1220–1294), znanego florentyńskiego filozofa, 
pisarza i polityka. Latini był filozofem o rozległej, wręcz encyklopedycz-
nej wiedzy. Był także znakomitym mówcą i znawcą retoryki, co wykorzy-
stywał w działalności dla dobra publicznego rodzinnej Florencji. Wykład 
swojej rozległej wiedzy przedstawił w dziele Skarbiec wiedzy napisanym 
w języku francuskim3, kilka dzieł wydał po włosku. Skarbiec stanowi 
kompendium rzetelnej wiedzy, jak na ówczesne czasy, z teologii, retoryki, 
fizyki, geografii, astronomii, a nawet rolnictwa, budownictwa i zoologii. 
Młody Dante uważał Latiniego za swojego ulubionego mistrza, czytał 

1 Etienne Gilson, Dante and Philosophy, transl. David Moore, (b.m.w.: Gilson Press, 
2011).

2 Kalikst Morawski, Dante Alighieri (Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 1961), 40.
3 Brunetto Latini, Skarbiec wiedzy, tłum. i  oprac. Małgorzata Frankowska-Terlecka, 

Teresa Giermak-Zielińska, (Warszawa: PIW, 1992).
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jego rozprawy naukowe i z pewnością odbywał z nim ożywione dyskusje. 
Najwybitniejszy florencki poeta przejął od swojego mistrza wiele jego 
pomysłów i realizował je w swojej późniejszej twórczości, w tym także 
zainteresowanie ówczesnymi naukami i filozofią4. Kontakty z Latinim 
i studiowanie jego dzieł miały decydujący wpływ na zainteresowania 
filozoficzne i artystyczne najwybitniejszego florentyńczyka. Przejął on 
bowiem charakterystyczne dla epoki średniowiecza encyklopedyczne 
zamiłowanie do gromadzenia wiedzy ujęte w zasady scholastycznej meto-
dy uprawiania filozofii. Filozoficzna kompetencja Dantego była już wtedy 
dostrzegana w jego najbliższym otoczeniu, jak bowiem stwierdził jego 
syn – Jacopo Alighieri – był on wybitnym poetą, ale również znakomitym 
filozofem5. Dante mistrzowsko wykorzystywał dostępne mu rozprawy 
filozoficzne i prace znanych mu filozofów. W swoich poglądach był ory-
ginalny i samodzielny. Warto zauważyć, że nie był on członkiem żadnej 
szkoły filozoficznej – należy go określić jako filozofa-samouka, który 
wykazywał się dużym profesjonalizmem.

Dante, wzorem swojego mistrza, zainteresował się ówczesnymi dia-
lektami italskimi, a zwłaszcza toskańskim. Relacje i samodzielne badania 
okazały się w tej dziedzinie tak owocne, iż zgodnie ze znanym powiedze-
niem „uczeń prześcignął mistrza”. W traktacie napisanym po łacinie De 
Vulgari Eloquentia6, żeby dotarł on do ówczesnych elit życia umysłowego, 
przedstawił wnikliwą analizę dialektów italskich, zwłaszcza toskańskie-
go, wskazując na jego przydatność w literaturze pięknej i poezji. Starał 
się wykazać, iż jego ojczysty język wyróżnia się możliwościami two-
rzenia poezji w stopniu wyższy niż inne znane mu języki. Znaczenie 
wspomnianego traktatu florentyńczyka przyczyniło się do powstania 
literackiej odmiany języka włoskiego, nawet używanego współcześnie. 
Na jego zainteresowania w tej materii miały wpływ także idee związane  
z ówczesną filozoficzną koncepcją człowieka. Rodzaj ludzki jest bowiem 
dla Dantego czymś wyjątkowym wśród ziemskich i niebiańskich istot. 
Ludzie posługują się mową, która wyróżnia je spośród innych bytów 
ziemskiej rzeczywistości. Tym samym mowa ludzka wyraża istotę nasze-
go człowieczeństwa, którą to nie tylko należy poznawać i zgłębiać jej 
zasady, ale przede wszystkim doskonalić7. Wspomniany powyżej traktat 

4 Morawski, Dante Alighieri, 44.
5 Ibidem, 10.
6 Dante Alighieri, O  języku pospolitym, tłum. i  oprac. Włodzimierz Olszaniec, (Kęty: 

Antyk, 2002).
7 Richard W.B. Lewis, Dante, tłum. i oprac. Dorota Strukowska, (Wrocław: Wydawnic-

two Dolnośląskie, 2004), 74–79.



72 bOGDAn LISIAK

ujawnia ważny aspekt umysłowości italskiego poety, jego otwartość na 
wartości uniwersalne, które mogą być obecne w poezji. Problematy-
ka w De Vulgari Eloquentia wskazuje na uniwersalność zainteresowań 
autora, które wykraczają poza poezję i ówczesny język literacki. Jednak 
najważniejszym aspektem jego rozważań jest wpływ na język literacki, 
co należy uznać za istotny wymiar obecności jego koncepcji poezji i lite-
ratury Dantego we współczesnej Italii.

Fundamentalny wykład swojej filozofii toskański poeta przedstawił 
w traktacie Convivio, napisanym w języku włoskim8. Pomysł napisania 
traktatu filozoficznego w języku narodowym miał umożliwić mu dotarcie 
do jak największego kręgu odbiorców, zarówno profesjonalnych filozo-
fów, jak i osób nieposiadających wykształcenia filozoficznego. Ponadto 
ten zamysł wskazuje na ważny aspekt rozumienia przez Dantego filozofii. 
Uważa on bowiem, że jedną z podstawowych potrzeb natury człowieka 
jest skłonność do zdobywania wiedzy o sobie samym i o świecie, w któ-
rym żyje. A nic tak bardzo jak filozofia nie może okazać się przydatne 
w procesie zdobywania i poszerzania wiedzy przez każdą istotę ludzką. 
Zatem można z stąd wyciągnąć wniosek, że według autora Convivio, 
wszyscy ludzie potrzebują filozofii, powinni się nią interesować i korzy-
stać z jej możliwości kształcenia dla własnego pożytku. Wybitny floren-
tyńczyk wyraża to tak:

Jak powiada Filozof w Pierwszej Filozofii, wszyscy ludzie naturalnie prag-
ną wiedzy. Przyczyną, możliwą i rzeczywistą, owego stanu, jest fakt, że 
każda rzecz przemyślnością swą poruszana, zdolną jest dążyć do własnej 
doskonałości. Stąd też, skoro wiedza jest ostateczną doskonałością naszej 
duszy, a w niej ostateczne nasze szczęście, naturalnie poddajemy się jej 
pragnieniu9. 

Należy wyjaśnić, że „Filozof ”, to Arystoteles, którego autorytet nauko-
wy i filozoficzny w czasach Dantego i później był tak duży, że samo 
nazwanie go „Filozofem” w wywodzie lub dyspucie filozoficznej wystar-
czyło, aby chodziło o myśliciela ze Stagiry. Natomiast Pierwsza Filozofia 
to jego dzieło znane obecnie jako Metafizyka. Powyższa wypowiedź auto-
ra Convivio wskazuje na znaczenie zagadnienia antropologicznego w jego 
filozofii. Dantego bowiem interesuje człowiek, którego celem życia jest 
szczęście mające charakter duchowy. Przypomina to w pewnym stopniu 

8 Dante Alighieri, Biesiada, tłum. i oprac. Magdalena Bartkowiak-Lerch, (Kęty: Antyk, 
2004).

9 Iibidem, I, II, 1–2.
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tzw. zwrot humanistyczny dokonany przez Sokratesa w filozofii greckiej, 
czyli ukierunkowanie refleksji filozoficznej na rozumienie bycia czło-
wiekiem i celu jego istnienia. Ten obszar filozoficznych zainteresowań 
florentyńczyka będzie dla niego najważniejszy, a uprawianą przez nie-
go etykę można określić jak jego Filozofię Pierwszą. Lecz nie oznacza 
to, że neguje on wartość innych nauk dla rozwoju człowieka w dążeniu 
do doskonałości i szczęścia. Dante wyraża ciekawy pogląd o wartości 
poszczególnych nauk filozoficznych i ich swoistej hierarchii, albowiem 
w Convivio również stwierdza:

Niebo Krystaliczne, które wcześniej wymienione zostało jako Primum 
Mobile ukazuje oczywiste podobieństwo do Filozofii Moralnej, gdyż Filo-
zofia Moralna, według tego, co mówi Tomasz o drugiej księdze Etyki, przy-
gotowuje nas właściwie względem innych nauk10.

Myśl autora traktatu wymaga pewnego komentarza. Przede wszyst-
kim należy zauważyć, że przyjmuje on jako rzecz oczywistą geocentrycz-
ną kosmologię średniowieczną. Ale poszczególnym sferom niebieskim 
przypisuje konkretne nauki, np. sferze Księżyca gramatykę, Merkurego 
dialektykę, Wenus retorykę, Słońca arytmetykę itd., aż do sfery, gdzie 
znajduje się Pierwsza Przyczyna Ruchu (Primum Mobile), czyli tzw. 
Nieruchomy Poruszyciel, bez którego nie jest możliwy ruch w całym 
wszechświecie. A działanie wiedzy w życiu człowieka można porównać 
do przyczyny, która wywołuje w nim pewien ruch, czyli zmianę. I jest to 
zmiana, która prowadzi do uszczęśliwienia człowieka. Zatem w podziale 
nauk Dantego można zauważyć pewne kryterium: nauki należy klasy-
fikować w oparciu o ich pomocniczość do osiągnięcia celu ludzkiego 
życia – szczęścia. Tym samym jego rozumienie filozofii ma charakter 
bardzo praktyczny. One bowiem mają wspierać czyny człowieka w dąże-
niu zasadniczego celu jego bytu11. A właśnie filozofia moralna podejmuje 
zagadnienie ludzkich czynów, które są przede wszystkim czynami moral-
nymi. W takim ujęciu staje się zrozumiały prymat filozofii moralnej nad 
innymi naukami i filozofiami, a uprawianie tych ostatnich staje się wtedy 
zrozumiałe i sensowne, co Dante wyraża następująco w Convivio:

I nie inaczej byłoby, gdyby ustała Filozofia Moralna, inne nauki przez 
pewien okres czasu byłyby nieznane i nie byłoby poczęcia ani szczęśliwego 

10 Ibidem, II, XIV [XV], 14–15.
11 Wojciech Paluchowski CM, Dante jako filozof, polityk i moralista (Kraków: Instytut 

Teologiczny Księży Misjonarzy, 2005), 13–16.
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życia i na darmo zostałyby dawno temu spisane i odkryte [tzn. inne nauki]. 
Dlatego jest zupełnie jasne, że niebo to nosi w sobie podobieństwo do Filo-
zofii Moralnej12.

Stwierdzenie to ma poważne konsekwencje dla rozumienia przez 
Dantego Filozofii Pierwszej. Wprowadza on radykalną zmianę w filo-
zoficznej myśli średniowiecznej, w której to za Arystotelesem i Tomaszem 
z Akwinu przyjmowano, że taką filozofią może być tylko metafizyka. 
Natomiast florencki poeta wprowadza do tej myśli istotną nowość – filo-
zofię moralną. Jego nowość jest o tyle interesująca i warta zauważenia, 
iż stanowi pewne podobieństwo do idei Kanta, który problematykę filo-
zofii pierwszej umieścił w filozofii praktycznej i moralnym działaniu 
człowieka. 

Ponadto, warto zauważyć, że połączenie przez autora Convivio 
poszczególnych nauk i filozofii ze sferami niebieskimi przypomina pew-
ną ważną własność klasyfikacji nauk według Arystotelesa. Podzielił on 
bowiem nauki jak matematyka, fizyka, metafizyka, według własności 
i poziomów bytów13. Innymi słowy, podział nauk miał w jego klasyfi-
kacji odzwierciedlać strukturę rzeczywistości. Podział wprowadzony 
przez Dantego wykazuje wyraźne podobieństwo formalne do podziału 
nauk Stagiryty. Tym samym porządek ontyczny rzeczywistości łączy się 
z porządkiem moralnym ludzkiego życia.

Klasyfikacja nauk Dantego wskazuje na inny bardzo ważny aspekt 
jego filozofii, jakim jest racjonalność świata, czyli pogląd, iż byty kos-
mosu przejawiają stan pewnego uporządkowania. Wszechświat, zdaniem 
toskańskiego poety, jest porządkiem, który możemy odkryć i  badać, 
a ujawnia to już hierarchia nauk, które ukazują porządek i harmonię sfer 
kosmosu. Racjonalność kosmosu w rozumieniu Dantego ujawnia tak-
że doskonałość obiektywnie obecnych w nim bytów, albowiem zgodnie 
z kosmologią średniowieczną byty powyżej sfery Księżyca poruszają się 
niezmiennym ruchem wiecznym, co odnosi się do sfer planet ze Słońcem 
włącznie. Cechą charakterystyczną kosmosu ponadksiężcowego jest jego 
odporność na destrukcję i rozpad. Innymi słowy, doskonałość jest tu rozu-
miana statycznie, czego dowodem dla astronomów epoki Dantego była 
sfera gwiazd stałych. Racjonalność bytu jest zachowana przez Dantego 
w Boskiej Komedii, przejawia się ona w trzech zasadniczych elementach: 
Piekła, Czyśćca i Nieba. Trudno sobie wyobrazić strukturę wszechświa-
ta w Boskiej Komedii bez jej racjonalnego uporządkowania, która tym 

12 Alighieri, Biesiada, II, XIV [XV], 18. 
13 Michał Heller, Filozofia nauki (Kraków: Copernicus Center Press, 2016), 27.
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samym staje się koniecznym warunkiem zaistnienia akcji całego poematu. 
Dante ukazuje w Komedii racjonalność bytu także poprzez poezję, co 
odsłania estetyczny charakter kosmosu. Jego koncepcja racjonalności jest 
racjonalnością piękna i harmonii. W ten sposób w poemacie florentyń-
czyka poezja spotyka się z filozofią i ukazuje harmonię i piękno bytów 
wszechświata. Zdaniem wybitnego badacza filozofii średniowiecznej Dan-
te powiązuje etykę z harmonią i pięknem, bowiem przyczynia się ona 
do ich rozwoju14. A przez wzrost piękna i harmonii wszechświata należy 
rozumieć obecność w nim czynnika nadprzyrodzonego, ponieważ, jak 
stwierdza polski badacz twórczości Dantego – Jacek Grzybowski, Boskie 
piękno jest w uniwersum florentyńczyka obecne nawet w piekle, gdzie 
ujawnia się poprzez Bożą sprawiedliwość15. Analogiczne Boże piękno 
obecne w kosmosie przenika także ludzkie czyny, przyczyniając się do ich 
większego dobra. Innymi słowy, piękno i dobro kosmosu przyczyniają się 
do dobra ludzkości i są jedną z jego przyczyn; albowiem, czy jest możliwy 
ład moralny i dobro człowieka w świecie chaosu pozbawionym ładu?

Powyższe rozważania skłaniają do określenia sylwetki filozoficznej 
autora Convivio. Zasadniczym rysem uprawianej przez niego filozofii 
jest jej wyraźnie osadzenie w klasycznej tradycji filozofii. Dante odwołuje 
się bowiem do powszechnie akceptowanych w jego czasach filozofów jak 
Arystoteles i Tomasz z Akwinu, przyjmuje ich poglądy filozoficzne za 
swoje, i można odnieść wrażenie, że rola i znaczenie Stagiryty w traktacie 
Convivio są takie same jak Wergiliusza w Boskiej Komedii. Jednak to nie 
oznacza, że ogranicza się on tylko do filozofii nurtu perypatetyckiego, 
bowiem w strukturze Convivio można zauważyć wpływy Platona – kon-
cepcja tego traktatu filozoficznego już w samej nazwie nawiązuje do 
Platońskiej Uczty.

W traktacie Dante wykazuje się szacunkiem dla antycznej filozofii 
i kultury. Jego myśl filozoficzną charakteryzuje afirmacja ludzkiego rozu-
mu i jego możliwości w odkrywaniu prawdy. Z uwagi na encyklopedycz-
ny charakter Convivio, można uznać jego autora za eklektyka i samouka, 
który czerpie z różnych kierunków i nurtów filozoficznych, lecz wykazuje 
się także dużą samodzielnością intelektualną i nie jest biernym naśladow-
cą jakiejkolwiek szkoły filozoficznej16. Jego filozoficzny profesjonalizm 
jest widoczny w rozumieniu etyki. Dante bowiem nawiązuje w niej do 

14 Gilson, Dante and Philosophy, 123, 160.
15 Jacek Grzybowski, Cosmological and Philosophical World of Dante Alighieri: the 

 Divine Comedy as a Medieval Vision of the Universe (Frankfurt am Main: Peter Lang 
Edition, 2015).

16 Paluchowski CM, Dante jako filozof, polityk i moralista, 24–26.
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podziału filozofii Arystotelesa na filozofię teoretyczną (fizyka, matema-
tyka, metafizyka) i praktyczną (etyka, ekonomia). Filozofia praktyczna, 
podobnie jak teoretyczna, odwołuje się do natury ludzkiego umysłu, 
który nakierowany jest na działalność praktyczną ludzkiego życia. Rzecz 
ciekawa, iż tę filozofię Stagiryta określa jako bios praktikos, czyli życie 
praktyczne człowieka w odróżnieniu od bios theoretikos, które ma na 
celu zdobywanie wiedzy dla niej samej i jej kontemplację. Lecz w filo-
zofii Dantego pojawia się pewne novum, albowiem, w przeciwieństwie 
do greckiego filozofa, uważa on etykę za filozofię pierwszą, z czym ten 
ostatni, podobnie jak Tomasz, by się nie zgodził. Wybitny florentyńczyk 
nadaje swojej filozofii charakter praktycznego racjonalizmu, który jest 
filozofią ludzkiego czynu w celu osiągnięcia dobra i szczęścia. Filozofia 
tak rozumiana jest skierowana przez Dantego do wszystkich ludzi, któ-
rzy chcą swoje życie uczynić lepszym i otwartym na wartość rozumu, 
dobra i piękna.

Kryzys osobisty Dantego na etapie Vita nouva i Convivio

Osoba studiująca myśl filozoficzną Dantego może zadać sobie pytanie 
o skuteczność uprawianej przez niego filozofii. Skoro bowiem proponuje 
on filozoficzne antidotum na wszelkiego rodzaju bolączki i utrapienia 
ludzkiego życia, to wartość praktyczna jego filozofii, jej skuteczność, 
powinna objawić się w konkretnym ludzkim istnieniu, zwłaszcza w życiu 
samego autora Convivio. Biografia Dantego, jak każdego ludzkiego ist-
nienia, jest także naznaczona bolesnymi wydarzeniami, które do głębi 
przeniknęły jego wrażliwą osobowość i zmusiły do przemyślenia sensu 
swojego życia, jego wartości. 

Wydarzeniem, które wywarło największy wpływ i ukształtowało oso-
bowość Dantego było spotkanie, już w dziecięcym wieku, z Beatrycze 
Portinari (1266–1290). Wprawdzie poeta spotkał ją tylko kilka razy, jed-
nak wystarczyło to, aby Beatrycze stała się wielką i nieodwzajemnioną 
miłością jego życia. Doświadczenie miłości do Beatrycze zostało boleśnie 
pogłębione w życiu Dantego przez jej nagłą śmierć w bardzo młodym 
wieku. Smutek, jaki przeżywał, został przez niego wyrażony w zbiorze 
wierszy Vita Nuova17. Zostały one zapisane zgodnie z zasadami tzw. dolce 
stil nuovo (wł. słodki nowy styl). Ich zasadniczym tematem jest doskonała 

17 Dante Alighieri, Życie nowe, tłum. i oprac. Edward Porębowicz, (Florencja: wydane 
nakładem tłumacza, 1934).
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miłość do kobiety, przedstawiona w pięknym, poetyckim języku. Do 
każdego z wierszy włoski poeta dołącza krótki komentarz.

Vita Nuova stanowi opis doświadczenia kryzysu egzystencjalnego 
Dantego, lecz jest także świadectwem jego odpowiedzi na wielowymia-
rową sytuację, w jakiej się znalazł. Przyjęta przez niego pisarska formuła 
tego dzieła, komentarze do poszczególnych sonetów, wskazują na potrze-
bę podzielenia się osobistym doświadczeniem ze swoimi przyjaciółmi 
i także szerokim gronem czytelników. Przede wszystkim ten zbiór poezji 
wyraża daleko idący optymizm, iż zraniony przez koleje losu i śmierć 
oraz miłość do Beatrycze, jednak zmieni pozytywnie jego podejście do 
siebie samego, świata i ludzi, co sugeruje motto: Incipit vita nova (zaczyna 
się nowe życie). 

Poezja Dantego w Vita Nouva nawiązuje do filozofii scholastycznej, 
co jest również ważną cechą stylu, w jakim została napisana. Wyraża 
się to poprzez ewolucję rozumienia osoby Beatrycze Portinari w wier-
szach Dantego. Wprawdzie jest ona konkretną, realną postacią, lecz 
pojmowanie miłości do niej podlega zmianie i tym samym jej swoista 
obecność w życiu poety nabiera nowego znaczenia. Miłość Dantego do 
niej zostaje wysublimowana i nabiera cech szlachetności. Beatrycze staje 
się  uosobieniem człowieczeństwa i dobra. Miłość poety do niej zmienia się 
w pragnienie dobra jako wartości niezmiennej i duchowej. Konsekwencją 
tego procesu jest zmiana postrzegania Beatrycze jako istoty nadprzy-
rodzonej, o anielskich cechach. Dlatego jest ona teraz dla poety bytem 
intelektualnym, nadziemskim, najdoskonalszym Bożym stworzeniem18. 
Etienne Gilson w monografii o filozofii Dantego analizuje metamorfozy 
postaci Beatrycze w jego twórczości i wymienia ich aż osiem wariantów19.

Zatem Beatrycze jest postrzegana przez autora Vita Nuova w nowej 
perspektywie, co oznacza, iż jej osobowość zostaje wzbogacona przez 
czynniki nadprzyrodzone, a dobro jej istnienia staje się dobrem wiecz-
nym i niezmiennym. Staje się ona dla florenckiego poety ucieleśnieniem 
dobra najwyższego i swoistą przewodniczką do sfery wartości powszech-
nych, stałych i niezmiennych, do których należy zaliczyć także dobro. 
W rozumieniu filozofii scholastycznej, a zwłaszcza Tomasza z Akwinu, 
dobro (bonum) to transcendentale, które jako cechę można przypisać 
bytowi, w tym również ukochanej poety z Florencji. Dante odkrywa tę 
cechę istnienia Beatrycze i staje się ona dla niego personifikacją dobra 
jako transcendentale. Odkrycie to jest możliwe dzięki poznaniu przez 
autora Vita Nouva filozofii Akwinaty. Zatem w sytuacji wspomnianego 

18 Morawski, Dante Alighieri, 125.
19 Gilson, Dante and Philosophy, 12–90.
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kryzysu Dante odnajduje drogę wyjścia z niego dzięki własnemu geniu-
szowi poetyckiemu i w dużym stopniu filozofii scholastycznej. A postać 
Beatrycze stanie się dla niego symbolem tego, co najlepsze w ludzkiej 
egzystencji, w tym także umiłowania mądrości. 

Należy zauważyć, iż odpowiedź poety na osobisty kryzys, wyrażona 
w Vita Nuova, stała się dla niego źródłem pocieszenia i swoistym pana-
ceum na zagubienie i smutek po śmierci Beatrycze Portinari. W ostatnim 
sonecie powyższego dzieła poeta przedstawia Beatrycze jako błogosła-
wioną osobę wpatrującą się w niebiosach w oblicze Boże, a jej niezmienne 
i wieczne szczęście staje się przyczyną jego radości i pociechy20. W tym 
kontekście jest rzeczą zrozumiałą, że poeta z Florencji nawiąże do swojej 
pamięci o Beatrycze w traktacie filozoficznym Convivio, lecz obiektem 
jego poetyckich i intelektualnych zainteresowań stanie się postać „szla-
chetnej pani”, która pojawia się także na ostatnich stronach Vita Nuova21. 
Kluczem do właściwego zrozumienia symboliki tej ostatniej figury jest 
znaczenie, jakie Dante przypisuje w Convivio ludzkiemu rozumowi. Ten 
przymiot ludzkiego bytu jest cechą, która wyróżnia go spośród innych 
rzeczy i istot żywych. Poeta bowiem pisze:

Stąd, gdy mówimy, że człowiek żyje, należy rozumieć, że posługuje się 
rozumem, gdyż jest to jego szczególny przejaw życia i działanie najszla-
chetniejszej jego części. Dlatego ten, kto odstępuje od rozumu, a używa 
jedynie sfery zmysłowej nie żyje jak człowiek, ale jak zwierzę; jak mówi ów 
najznakomitszy Boecjusz: ‘Żyje jak osioł’22.

Należy zatem zauważyć, iż wypowiedź ta stanowi dla poety funda-
mentalną życiową deklarację, albowiem rozum staje się dla niego najwyż-
szą instancją, w świetle której będzie rozważał wszelkie własne i cudze 
sprawy. Również najbardziej wzniosłe uczucia obecne w jego życiu, nawet 
uwielbienie dla filozofii, są poddawane rozumowi, albowiem poeta pisze 
w jednej z pieśni w Convivio:

Miłość, co mi w umyśle rozprawi
o pani mojej wymownymi słowy,
porusza we mnie często sprawy o niej,
w których intelekt gubi swoją drogę23.

20 Alighieri, Życie nowe, 78.
21 Idem, Biesiada, II, II, 1–5.
22 Ibidem, II, VII, 4.
23 Ibidem, III, 1–4.
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Poeta nie przecenia więc możliwości własnego rozumu, a  nawet 
ocenia go z pewną pokorą, bowiem zdaje sobie sprawę, że posiadanie 
intelektu nie uchroni go od predyspozycji do popełnienia błędu. Zatem 
należy doskonalić się w jego używaniu dla dobra i szczęścia własnego 
i innych, czego Dante dał piękny przykład po śmierci Beatrycze, rozwi-
jając swoje filozoficzne zainteresowania i biorąc udział w debatach filo-
zofów. Trzeba także zaznaczyć, iż Dante w Convivio nawiązuje do myśli 
starożytnej filozofii, pojmując przez rozum właściwą i najszlachetniejszą 
część ludzkiej natury. Zarazem zaznacza, iż jego miłość do filozofii nie 
ma nic wspólnego z przyjemnością pochodzącą ze zmysłów24. 

Uwielbienie Dantego do filozofii, które przeradza się w autentycz-
ną miłość intelektualną, ma również swoją przyczynę w doświadczeniu 
pocieszenia, jakie stało się jego udziałem dzięki studiowaniu filozofii. 
Wspomina bowiem w Convivio o lekturze dzieł Cycerona, a zwłaszcza 
o Boecjuszu, którego dzieło O pocieszeniu, jakie daje filozofia bardzo 
zmieniło jego postrzeganie znaczenia refleksji filozoficznej w życiu czło-
wieka. Stąd spotykamy u niego piękne nazwy filozofii jako szlachetnej 
pani (donna gentile), córki Boga czy najpiękniejszej filozofii25. 

Zdaniem Dantego również Boga możemy nazwać Filozofem, ponie-
waż w Nim jest przede wszystkim największa i najdoskonalsza mądrość 
i miłość. Bóg kocha wszystko, co dobre i piękne, w tym także mądrość, 
która jest w Nim. W ten sposób dochodzi do połączenia miłości i mądro-
ści, niczym formy i materii. Poeta wyraża to następująco, mając na uwa-
dze Boską filozofię:

Bowiem jeśli przywołamy w pamięci to, co zostało powiedziane powyżej, 
zobaczymy, że filozofia jest pełnym miłości wykorzystaniem mądrości, 
która mieści się w pełni w Bogu, ponieważ w Nim znajduje się najwyższa 
mądrość i największa miłość oraz najdoskonalsze działanie. Gdzie indziej 
znajdować się nie mogą, chyba o tyle, o ile od niego pochodzą26.

W tej wypowiedzi Dantego należy zwrócić uwagę na zagadnienie 
omówione powyżej, jakim jest prymat etyki w jego pojmowaniu filozo-
fii. Jak już wspomniano filozofia ma służyć, według niego, sprawności 
ludzkiego działania, praktyce ludzkiego życia. Ten aspekt poeta dostrzega 
w Boskiej filozofii i w niej widzi jego przyczynę i źródło. 

24 Ibidem, III, III, 12–13.
25 Ibidem, II, XII, 1–6.
26 Ibidem, III, XII, 12–13.
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Odkrycie przez poetę filozofii, jej mądrościowej wartości, należy 
uwzględnić w kontekście przeżywanych przez niego życiowych proble-
mów, zwłaszcza nieodwzajemnionej miłości do Beatrycze. Dante prze-
żywając sytuację kryzysową, odwołuje się do filozofii i w niej znajduje 
odpowiedź na nękające go kłopoty i duchowe rozterki. Trzeba zauważyć, 
że filozoficzne lekarstwo na dolegliwości jego ducha okazuje się skuteczne 
i będzie stanowiło istotną składową jego życia intelektualnego i litera-
ckiego. A nawet stanie się dla niego pewnego rodzaju misją, aby jemu 
współczesnym przekazywać piękno filozofii jako umiłowania mądrości 
i jej pocieszenia. Ta swoista misja odwołuje się do osobistego doświad-
czenia intelektualnej miłości do pięknej pani – filozofii, która, w przeci-
wieństwie do pierwszej miłości jego życia, spotkała się z wzajemnością. 
Reasumując powyższe rozważania, trzeba stwierdzić, że osobisty kryzys 
poety skłonił go do pojęcia decyzji, aby przemiany swojego trudnego 
doświadczenia poszukiwać w filozofii, która to pomogła mu uporządko-
wać życie naznaczone nieszczęsną relacją z Beatrycze, które wymagało 
radykalnej zmiany.

Zagadnienie kryzysu w Boskiej Komedii

Dante Alighieri był człowiekiem wielu pasji, które przyczyniły się do 
powstania pięknej poezji i traktatów filozoficznych. Lecz był on także 
wnikliwym obserwatorem życia społecznego i politycznego w swojej 
małej ojczyźnie – Florencji, jak i współczesnej mu Italii. Ponadto był 
osobą zaangażowaną w działalność publiczną w rodzinnym mieście, 
pełniąc w nim ważne urzędy. Jednak ta forma aktywności poety zwią-
zana była z jego uczestnictwem w życiu politycznym stolicy Toskanii. 
Wymagała bowiem nawiązywania kontaktów z różnymi ugrupowaniami 
walczącymi o władzę. Zwłaszcza odnosi się to do dwóch grup obecnych 
we współczesnej mu Italii: gibelinów, zwolenników władzy cesarskiej, 
i gwelfów, popierających polityczne aspiracje papieży. Dante należał do 
stronnictwa gwelfów, które dzieliło się na mniejsze ugrupowania, często 
skonfliktowane ze sobą. Walki o władzę we Florencji negatywnie zawa-
żyły na losach poety i w 1302 roku został skazany na wygnanie i resztę 
życia spędził na tułaczce po miastach włoskich. To doświadczenie chao-
su, a nawet brutalności ówczesnych włoskich społeczności, korupcja na 
szczytach władzy i twarda walka o jej posiadanie, uświadomiły poecie 
z Florencji, iż żyje w świecie głębokiego upadku, dla określenia którego 
słowo „kryzys” ma swoje uzasadnione znaczenie. W konsekwencji poeta 
podejmuje refleksje nad kondycją człowieka jego epoki i poszukuje dróg 
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naprawy sytuacji społecznej i politycznej Starego Kontynentu, zwłaszcza 
uwikłanego w niekończące się zmagania pomiędzy ówczesnym Cesar-
stwem a Papiestwem.

Z pewnością na Boską Komedię27 można spojrzeć jak na owoc owej 
refleksji i propozycję wyjścia z impasu, w jakim znalazł się jego świat, 
a doświadczenie osobistego kryzysu okresu młodości i odkrycie znajo-
mości filozofii przyczyniły się do jego otwarcia na problemy ludzi i świa-
ta, w którym żył, jak również wskazały środki do wyjścia z kryzysowej 
sytuacji ówczesnego społeczeństwa. 

Na początku poematu mamy opis stanu egzystencjalnego, który wska-
zuje zarówno na istotę kryzysu osobistego narratora, jak i świata jego 
czasów. Jest to opis wędrowca, który dochodzi do połowy lat swojego 
życia, lecz zagubił się w gęstwinie ciemnego lasu28. Tym samym poe-
ta przedstawia kondycję duchową człowieka jego czasów, pogrążonego 
w świecie chaosu, co symbolizuje mroczny las, z którego nie ma drogi 
wyjścia. Zagubienie pogłębiają postacie trzech zwierząt, które ucieleśniają 
mroczne ludzkie namiętności: pantera – zmysłowość i brak umiarkowa-
nia, lew – pychę, a wilczyca – chciwość, najgorszą ludzką wadę i przyczynę 
wszelkiego zła i występku. Wędrowiec wprawdzie dostrzega świetlistą 
drogę prowadzącą do wybawienia, lecz wejście na nią uniemożliwiają 
wspomniane zwierzęta. Ratunek przychodzi ze strony Wergiliusza, który 
staje się dla wędrowca przewodnikiem w jego podróży przez zaświaty. 
Postać rzymskiego poety jest bardzo ważna, ponieważ był dla Dantego 
mistrzem i wzorem w uprawianiu sztuki poezji i reprezentował mądrość 
świata antycznego, do którego to florencki poeta odnosił się z wyjątko-
wym szacunkiem. Wergiliusz jest zatem ważną postacią dla wędrowca 
w realizacji decyzji, aby wyjść z kryzysowego położenia, albowiem dzieli 
się z nim swoją mądrością i doświadczeniem. Przede wszystkim autor 
Eneidy wyprowadza wędrowca z  rzeczywistości chaosu i  zagubienia, 
w świat uporządkowany i przewidywalny. Idea ta ma fundamentalne 
znaczenie dla struktury poematu Dantego. Taki bowiem obraz kosmo-
su jest obecny w Boskiej Komedii. Poemat ten jest tryptykiem (Piekło, 
Czyściec, Raj), który stanowi uporządkowaną i niezmienną koncepcję 
Dantejskiego uniwersum, a nawet można w nim odkryć piękno, tak ważne 
dla poety z Florencji. Człowiek w rozumieniu Dantego jest jakby oddziel-
nym światem – mikrokosmosem, przed którym otwiera się perspektywa 
makrokosmosu uporządkowanego, racjonalnego i wiecznego. Stanowi 

27 Dante Alighieri, Boska Komedia, tłum. i oprac. Edward Porębowicz, wstęp i komentarz 
Kalikst Morawski, (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1986).

28 Ibidem, Piekło, I, 1–2.
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on zatem dla wędrowca pewną zachętę, aby poprzez nawiązanie rela-
cji z racjonalnym i harmonijnym wszechświatem stawać się podobnym 
do niego. Wszechświat w poemacie włoskiego poety ma w sobie pewne 
etyczne przesłanie, iż życie ludzkie nie musi być bolesnym chaosem, lecz 
racjonalnym pięknem.

Podróż wędrowca przez Piekło jest dla niego ważnym doświadcze-
niem ludzi, którzy utracili nadzieję na odmianę ich losu. Stan duchowy 
nieszczęśników cierpiących męki piekielne można bowiem interpretować 
jako pewnego rodzaju kryzys, w którym jednostka ludzka doświadcza 
dyskomfortu psychicznego i fizycznego, ale zarazem nie podejmuje żad-
nych starań i wysiłków w celu zmiany swojej sytuacji. Potępieńcy opisani 
przez Dantego mają pełną świadomość niekończących się udręk, lecz zara-
zem są przywiązani do swoich destrukcyjnych namiętności i występków. 

Warto także zauważyć, iż Piekło Dantego jest zbudowane z poszcze-
gólnych kręgów odzwierciedlających chrześcijańską koncepcję siedmiu 
grzechów głównych. Lecz największymi grzesznikami są ci, co źle używali 
ludzkiego rozumu, który jest przecież dla poety z Florencji największym 
dobrem człowieka i nie może być używany wbrew jego naturze do czy-
nienia zła. Dlatego najbardziej odrażające zbrodnie popełnili, według 
niego, wszelkiego rodzaju oszuści, kłamcy, fałszerze, heretycy, wróżbici 
i zdrajcy. W tym kontekście staje się zrozumiały fakt, iż na dnie Piekła 
znajduje się Szatan, którego oblicze wyraża m.in. kompletny brak rozum-
ności, rozpacz i głupota. 

Opis Piekła, w  zamyśle Dantego, zawiera pewne ostrzeżenie, ale 
również zachętę do dobrego używania przez człowieka wolności, któ-
ra pozbawiona rozumności prowadzi do destrukcji. Tym samym poeta 
przypomina czytelnikom swojego poematu o ich odpowiedzialności za 
popełniane czyny29. Jako istoty ludzkie jesteśmy także odpowiedzialni za 
nasze kryzysy i brak działania w tym wypadku nie stanowi dla nikogo 
usprawiedliwienia, skoro jeden z kręgów Piekła jest przeznaczony właś-
nie dla tych, którzy zaniechali czynienia dobra, jakim jest wychodzenie 
z osobistego i zbiorowego kryzysu30.

Jednak dalsza lektura Boskiej Komedii (Czyściec, Raj) napawa znacz-
nym optymizmem co do możliwości praktycznej mądrości rodzaju ludz-
kiego. Wielu jej przedstawicieli podjęło bowiem właściwe decyzje, co 
do oceny ich życia i wychodzenia z moralnych kryzysów. Osoby prze-
bywające pokutę w Czyśćcu doskonalą się w rozwoju posiadanych już 

29 Raymond Angelo Belliotti, Dante’s Deadly Sins. Moral Philosophy in Hell (Chichester: 
John Wiley & Sons, 2011), 46–47.

30 Alighieri, Piekło, III, 31–52. 
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za życia ziemskiego zalet i cnót, a przede wszystkim w postawie miłości 
względem samych siebie i Boga. Ta wartość bowiem jest kluczowa dla 
poznania i zrozumienia mądrości Bożej obecnej w nich samych i innych 
stworzeniach31. W odzyskiwaniu miłości przez duchy pokutujące ujawnia 
się inna istotna różnica pomiędzy Piekłem i Czyśćcem. Duchy i ludzie 
przebywający w Piekle nie kierują się w działaniu miłością, a nawet jej 
nie znają. Stąd są niezdolne do poznania mądrości i uprawiania filozofii, 
jak również zmiany swojego stanu. Poeta wyjaśnia ten fakt następująco:

I wykluczam tym samym Inteligencje będące na wygnaniu z niebieskiej 
ojczyzny, które nie mogą filozofować, ponieważ miłość wygasła w nich 
całkowicie, a do filozofowania, jak powiedziano, konieczna jest miłość. 
Widać stąd, że piekielne Inteligencje pozbawione są widoku tej najpięk-
niejszej. A ponieważ ona jest błogosławieństwem dla intelektu, jej brak jest 
niezmiernie gorzki i pełen smutku32.

Cytat ten wymaga pewnego wyjaśnienia: w jego zakończeniu autor 
Convivio ma na myśli Boga. 

Miłość, również ta o charakterze intelektualnym, jest szczególnie 
obecna w dalszej podróży wędrowca przez Raj, a obecność Beatrycze 
jako jego przewodniczki symbolizuje właśnie konieczność miłości w jego 
doświadczeniu rzeczywistości nadnaturalnej. Podróż przez Raj jest ukie-
runkowana przez poszczególne sfery niebiańskie, gdzie Dante napotyka 
zbawionych, w tym także filozofów zamieszkujących sferę Słońca; tam 
spotyka m.in. Tomasza z Akwinu i  jego mistrza Alberta Wielkiego33. 
Wszystkich mieszkańców sfer charakteryzuje postawa miłości i szacunku 
względem siebie i innych zbawionych. Jednak różni ich stopień dosko-
nałości w praktykowaniu tych cnót.

Najważniejsze dla wędrowca-poety jest doświadczenie najwyższych 
niebios – Empireum – miejsca pobytu Boga. Poeta, dzięki wsparciu łaski 
Bożej, ma wgląd w naturę Bożego Istnienia:

W jej łonie widzę wszystkich bytów przędzę:
kochanie wciąż jednolitym splotem
To, co oddzielnie stoi w świata księdze34.

31 Grzybowski, Cosmological and Philosophical World of Dante Alighieri, 76–79.
32 Alighieri, Biesiada, III, XIII, 2.a.
33 Grzybowski, Cosmological and Philosophical World of Dante Alighieri, 80–83.
34 Alighieri, Raj, XXXIII, 85–87.
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Doświadczenie potęgi i wszechmocy Boga jest dla poety przeżyciem 
jego nieskończonej miłości, która jak przędza przenika wszystkie stwo-
rzenia i cały wszechświat, stając się dla niego źródłem Bosko-ludzkiej 
i kosmicznej harmonii. Wspomniane powyżej przeżycie miało swoją 
genezę w życiu poety z Florencji, w doświadczeniu kryzysu niespełnionej 
miłości w młodzieńczym wieku i kryzysie wywołanym niepowodzenia-
mi w jego działalności publicznej w rodzinnym mieście. Lecz odkrycie 
filozofii i pocieszenia, jakiego ona udziela swoim adeptom, było drogą 
do wyjścia z kryzysowych sytuacji w jego życiu. Ostatnie zdanie wyraża 
pewne ważne przesłanie, jakie włoski poeta chciał przekazać w swojej 
twórczości i z pewnością jest ono obecne w Boskiej Komedii. Jego przesła-
nie ukazuje także pozytywny aspekt kryzysu przeżywanego przez każdą 
istotę ludzką. Jeśli bowiem odkryje ona w swoich kryzysowych doświad-
czeniach wartość samej siebie i odniesie się do swojego istnienia oraz 
świata z ufnością w dobro, jakie w nim jest obecne, to z pewnością jej 
krucha egzystencja zostanie ocalona przez Najwyższe Dobro.

Problem kryzysu w De Monarchia  

Jednym z problemów nękających społeczeństwa wieków średnich były 
napięcia pomiędzy dwoma centrami władzy: Cesarstwem i Papiestwem. 
Konflikty pomiędzy nimi były źródłem wielu podziałów w ówczesnych 
miastach włoskich i  stały się zarzewiem wielu kryzysów związanych 
ze sprawowaniem władzy politycznej. Negatywnie przekładały się też 
na losy jednostek, czego doświadczył również poeta z Florencji. Z tego 
względu kryzysy ówczesnej władzy również stały się przedmiotem jego 
filozoficznych zainteresowań, czego owocem jest traktat De Monarchia35. 
Florencki poeta napisał go po łacinie i wyłożył w nim swoją filozofię 
polityczną. Traktat został wyraźnie zaadresowany do ówczesnych elit 
intelektualnych i politycznych. Można go studiować jako odpowiedź 
Dantego na nieustanne kryzysy władzy nękające państwa i społeczno-
ści średniowieczne. Propozycje autora traktatu mają przede wszystkim 
charakter praktycznych zaleceń kierowanych do ludzi władzy36. 

Odpowiedź Dantego, ujęta w  formę argumentacji scholastycznej, 
odwołuje się do koncepcji natury ludzkiej, która posiada zdolność odróż-
niania dobra od zła i ma skłonność do życia kolektywnego. Na niej opiera 
się struktura państwa chrześcijańskiego, a jego fundamentalnym celem 

35 Dante Alighieri, Monarchia, tłum. i oprac. Władysław Seńko, (Kęty: Antyk, 2002). 
36 Morawski, Dante Alighieri, 216.
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jest zbawienie obywateli. Aby go zrealizować należy zachować pewien 
porządek w organizacji życia społecznego i uwzględnić w funkcjonowa-
niu instytucji sprawujących władzę w państwie. Wspomniany porządek 
wynika ze specyficznej struktury bytu ludzkiego. Człowiek przynale-
ży w pewnym stopniu do bytów przemijających jak zwierzęta, rośliny 
i inne rzeczy; posiada bowiem ciało materialne. Ale jest też stworzeniem 
ponadczasowym z uwagi na posiadanie duszy nieśmiertelnej. Ta ostania 
wyznacza człowiekowi cel nadprzyrodzony, lecz sfera doczesności też 
jest efektem zamysłu Bożego i ma swój cel, który należy respektować37. 
Bezspornie oryginalna w myśli politycznej autora De Monarchia jest 
ocena sfery doczesnej życia obywateli i określenie jej autonomii. Poeta 
stoi na stanowisku niezależności tego aspektu państwa od władzy kościel-
nej (papieskiej). Władzę doczesną powinna reprezentować jedna osoba 
i w warunkach europejskich jest do tego predysponowany cesarz rzym-
ski. Jego cesarstwo powinno mieć charakter uniwersalny, którego celem 
jest zapewnienie obywatelom powszechnego pokoju i sprawiedliwości 
zgodnie z zasadami rozumu38. 

Natomiast władza papieża powinna być, zdaniem poety i filozofa, 
interpretowana i uzasadniania w zakresie prerogatyw, jakie św. Piotr 
Apostoł otrzymał od Chrystusa. Zatem Dante uważa, iż jest pewien 
zakres władzy nad społecznością chrześcijańską, która nie przysługuje 
papieżowi, lecz Bogu. Cesarz i papież darzą się wzajemnym szacunkiem 
i ten pierwszy jest posłuszny drugiemu w kwestiach wiary, lecz obydwo-
je szanują swoją odrębność i autonomię. Władza papieża i cesarza ma 
odniesienie do życia ich poddanych, poprzez nawiązanie do podwój-
nego celu człowieka, służy ona szczęściu poddanych, które ma również 
podwójny charakter. Cesarz pomaga swoim poddanym osiągnąć szczęś-
cie doczesne, natomiast papież szczęście wieczne. Dante zauważa, że 
cesarz osiąga doczesny cel państwa z pomocą filozofii. Rola filozofii jest 
szczególna w relacji pomiędzy papieżem a cesarzem, bo również ten 
pierwszy ma swój rozum podporządkować filozofii i być posłusznym 
cesarzowi w kwestiach doczesnych. 

W myśli politycznej Dantego nie należy dopatrywać się początków 
radykalnego podziału w społeczności europejskiej na sferę laicką i sakral-
ną, albowiem obydwie są podporządkowane władzy Chrystusa. I należy 
dodać, że poeta z Florencji reprezentuje tu pewną myśl typową dla ludzi 
wieków średnich: nikt bowiem z nich nie uważał, że jest jakiś obszar 
życia społecznego, który nie jest powiązany z nadprzyrodzonym celem 

37 Paluchowski, Dante jako filozof, polityk i moralista, 28–30.
38 Ibidem, 30.
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człowieka. Również cesarze w wiekach średnich uważali, że realizują 
misję zbawcza Chrystusa i w zupełność była im obca idea jakiegoś „dua-
lizmu” życia społecznego: religijnego i tego zamkniętego w doczesności. 
Zatem podobnie jak Dantemu, areligijna sfera laicka był ówczesnemu 
społeczeństwu zupełnie obca. Cesarz i papież są dla poety z Florencji jak 
Księżyc i Słońce, ich światła są różne, ale potrzebne dla życia człowieka39.

Autor Monarchii wyjaśnia także przyczynę sporów i walk pomię-
dzy tymi dwoma rodzajami władzy w średniowieczu. Ich przyczyny nie 
należy, jego zdaniem, upatrywać w niewiedzy ówczesnych ludzi władzy 
i stronnictw politycznych, lecz w przedziwnej skłonności ludzi jego cza-
sów do wykorzystywania władzy politycznej dla zaspokojenia własnych 
namiętności i pożądliwości, a zwłaszcza chciwości, która jest głównym 
źródłem nieszczęść i tragedii społeczeństw40. Aby zatem zrozumieć prze-
słanie poety i filozofa z Florencji, które ma być panaceum na cienie wła-
dzy i jej kryzysy trzeba uwzględnić jego ocenę kondycji ludzkiej w Boskiej 
Komedii, jej upadek, ale i drogę ocalenia, którą ujawnia filozofia.

Zakończenie 

Twórczość Dantego można analizować z różnych punktów widzenia 
jako działalność literacką, filozoficzną i polityczną. Warto również roz-
patrywać jego spuściznę i biografię w kontekście kryzysów, przeżywa-
nych przez niego osobiście i w społecznościach, w których funkcjonował. 
Uzasadniona jest także jej ocena z pozycji jej przydatności w kryzysach 
przeżywanych przez jednostki ludzkie i zbiorowości, co zostało przed-
stawione w niniejszym artykule. Wprawdzie Dante nigdy nie określał 
wydarzeń w swoim życiu jako sytuacji kryzysowych, lecz wiele z nich 
miało znamiona zdarzeń, które wymagały przez niego podjęcia ważnych 
decyzji, co w konsekwencji doprowadziło do pewnych zmian w jego bio-
grafii i twórczości. Takimi były: relacja z Beatrycze Portinari, wygnanie 
z Florencji i tułaczka do końca życia. Istotną rolę wychodzenia z życio-
wych zawirowań przypisywał filozofii, którą uprawiał w sposób profe-
sjonalny i twórczy. W decyzjach poety z Florencji na osobiste i zbiorowe 
kryzysy można wyodrębnić pewne ważne założenia. Są to:

po pierwsze, przekonanie o  racjonalności świata jako obiektyw-
nie istniejącym porządku, który wyraża się uporządkowaniem przede 

39 Ibidem, 35.
40 Ibidem, 33–34.
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wszystkim struktur znanego mu kosmosu, ale także obejmuje życie oso-
biste, społeczne i polityczne; 

po drugie, w sytuacji kryzysowej ważne jest odwołanie się do pewnych 
wartości o charakterze ponadczasowym i absolutnym, np. kwestia dobra 
i Boga. Należy zauważyć, iż jest to system wartości typowo chrześcijański; 

po trzecie, ważny jest język i styl prezentacji sytuacji kryzysowej. 
U Dantego jest to język pięknej poezji, czego dowiedli inni badacze. Prze-
de wszystkim chodzi tu o estetyczny aspekt rzeczywiści, czyli pokreślenie 
piękna ludzkiego życia (miłość do Beatrycze), czy też piękna wszechświa-
ta i jego harmonii w Boskiej Komedii. Obiektywne piękno ujawnia Dante 
także w życiu społecznym i działalności państwa chrześcijańskiego, co 
przedstawił w De Monarchia, jako harmonię władzy cesarskiej i papie-
skiej, w której obecne jest szczęście obywateli: doczesne i wieczne; 

po czwarte, w sytuacji kryzysowej ważna jest dla Dantego znajomość 
i nawiązanie do antycznej filozofii i literatury, a takie postacie jak Wergi-
liusz i Boecjusz stają się dla niego duchowymi i intelektualnymi przewod-
nikami. W ten sposób może korzystać z ich doświadczenia życiowego 
i osiągnięć intelektu, zwłaszcza w pokonywaniu przez nich trudności 
życiowych. 

Warto także wspomnieć o dwóch innych kwestiach, jakie wyłaniają 
się z rozważanych powyżej zagadnień. Pierwsza z nich to problem aktual-
ności myśli filozoficznej Dantego, nawet w kwestii sytuacji kryzysowych. 
Jest bowiem sprawą oczywistą, iż jego wizja kosmosu odwołująca się 
do modelu geocentrycznego nie ma dzisiaj zastosowania. Na obronę 
włoskiego poety i filozofa trzeba zauważyć, że w jego myśli filozoficznej 
występuje aspekt formalny i materialny. Ten ostatni ma wartość histo-
ryczną. Lecz od strony formalnej kwestia racjonalności wszechświata, 
estetycznej wizji rzeczywistości, miejsce etyki wśród innych dziedzin 
filozofii, relacja do tradycji intelektualnej antyku; nic nie straciły ze swojej 
aktualności i tym samym myśl filozoficzna Dantego jest w tym ujęciu 
ważna, w szczególności metoda scholastyczna służąca poznaniu sytu-
acji kryzysowej i znalezieniu drogi do jej przemiany. Inna kwestia do 
zbadania to problem mistycyzmu autora Boskiej Komedii. Wielu bada-
czy jego dorobku zwraca uwagę na ten problem i, w oparciu o wizje 
i mistyczne doświadczenie, interpretują jego twórczość literacką i filo-
zoficzną41 . Kwestia ta wykracza poza niniejszy artykuł, lecz należy także 
zauważyć, iż myśl teologiczna Dantego jest osadzona w ramach teologii 
scholastycznej. I według jej metody poeta z Florencji eksploruje swoją 
wizję zbawienia, Boga i osobistego doświadczenia w tej dziedzinie, nawet 

41 Grzybowski, Cosmological and Philosophical World of Dante Alighieri, 53–54.
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mistycznego. Raczej należy mówić o specyfice doświadczenia religijnego 
w życiu i twórczości włoskiego poety.

Z pewnością znajdą się badacze dorobku genialnego poety i filozo-
fa z Florencji, którzy zbadają powyższe kwestie, co przyczyni się do 
poszerzenia naszej wiedzy o nim i wykaże wartość jego twórczości dla 
współczesnego człowieka. 

Bibliografia

Źródła drukowane
Alighieri Dante, Boska Komedia, tłum. i  oprac. Edward Porębowicz, wstęp 

i komentarz Kalikst Morawski, (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, 1986).

Alighieri Dante, O języku pospolitym, tłum. i oprac. Włodzimierz Olszaniec, 
(Kęty: Antyk, 2002).

Alighieri Dante, Biesiada, tłum. i oprac. Magdalena Bartkowiak-Lerch, (Kęty: 
Antyk, 2004).

Alighieri Dante, Monarchia, tłum. i oprac. Władysław Seńko, (Kęty: Antyk, 
2002).

Alighieri Dante, Życie nowe, tłum. i oprac. Edward Porębowicz, (Florencja: 
wydane nakładem tłumacza, 1934).

Książki i monografie
Belliotti Raymond Angelo, Dante’s Deadly Sins. Moral Philosophy in Hell (b.m.w.: 

John Wiley & Sons, 2011).
Gilson Etienne, Dante and Philosophy, translated by David Moore, (b.m.w.: 

Gilson Press, 2011). 
Grzybowski Jacek, Cosmological and Philosophical World of Dante Alighieri: the 

Divine Comedy as a Medieval Vision of the Universe (Frankfurt am Main: 
Peter Lang Edition, 2015).

Latini Brunetto, Skarbiec wiedzy, tłum. i oprac. Małgorzata Frankowska-Terlecka, 
Teresa Giermak-Zielińska, (Warszawa: PIW, 1992).

Lewis Richard W.B., Dante, tłum. i  oprac. Dorota Strukowska, (Wrocław: 
Wydawnictwo Dolnośląskie, 2004).

Morawski Kalikst, Dante Alighieri (Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 1961).
Paluchowski Wojciech, Dante jako filozof, polityk i moralista (Kraków: Instytut 

Teologiczny Księży Misjonarzy, 2005).



Anna Hajduk
ORCID: 0000-0002-9926-1264

Uniwersytet Pedagogiczny im. Ken w Krakowie

„Brama piekła otwarta”. Boska 
Komedia Dantego a poezja o Zagładzie
“The Gates of Hell Open”. Dante’s Divine 
Comedy and the Poetry of the Holocaust

Abstrakt
Artykuł jest próbą omówienia tematu związków występujących między 
Boską Komedią Dantego a poetyckimi przedstawieniami doświadczenia 
Zagłady Żydów podczas drugiej wojny światowej. Dzieło włoskiego mistrza 
okazuje się punktem odniesienia dla wielu polskich i polsko-żydowskich 
twórców poszukujących odpowiedniego języka, aby opisać brutalną rze-
czywistość Holokaustu, oddać okrucieństwo zbrodni, przedstawić ogrom 
cierpienia ofiar, zaświadczyć o własnym losie, złożyć hołd pomordowanym.
W omawianych tekstach poetyckich, które wyszły, między innymi, spod pió-
ra Michała Maksymiliana Borwicza, Izabeli Gelbard, Janiny Podlodowskiej, 
Krystyny Żywulskiej czy Andrzeja Bursy, odwołania do Boskiej Komedii 
realizowane są na dwa sposoby i służą dwóm podstawowym celom. Po 
pierwsze, przedstawieniu Holokaustu jako rzeczywistości łudząco podobnej 
do piekła Dantego, po drugie, przedstawieniu Holokaustu jako rzeczy-
wistości znacznie gorszej, bardziej brutalnej i makabrycznej niż piekło 
Dantego. Drugi ze wskazanych sposobów poetyckiej prezentacji doświad-
czenia Szoa bardzo często związany jest z charakterystyczną – zwłaszcza 
dla twórczości żydowskiej – gorzką ironią, niekiedy wymierzoną przeciw 
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samemu nadawcy komunikatu w szczególnych formach autoironicznych. 
W toku analiz i interpretacji na pierwszy plan wysuwa się zjawisko uni-
wersalizacji oraz częściowej dekontekstualizacji pierwotnie religijnych 
motywów. Autorka opracowania dowodzi, iż rzeczywistość Szoa może 
być porównywana do diabelskiej otchłani tylko wtedy, gdy otchłań ową 
przestanie się postrzegać jako miejsce wiecznego i sprawiedliwego potę-
pienia grzeszników. Dwudziestowieczne „piekło” obozów koncentracyjnych 
czy gett, choć kojarzone z piekłem Dantego, nie stanowi bowiem miejsca 
zasłużonej kary, lecz okrutnej zbrodni oraz ogromnego, niezawinionego 
i nieuzasadnionego cierpienia.

Słowa klucze: Boska Komedia, Dante Alighieri, Holokaust, poezja

Abstract
This paper is an attempt to discuss the connections between Dante’s 
Divine Comedy and the poetic representations of the extermination of Jews 
during World War II. The work of the Italian master proves to be a point of 
reference for many Polish and Polish-Jewish poets in their search for the 
right language to describe the brutal reality of the Holocaust, to render 
the cruelty of this crime and the immense suffering of its victims, to testify 
about their own experience, and to pay a tribute to the murdered.
The poetry discussed in this text was written, among others, by Michał 
Maksymilian Borwicz, Izabela Gelbard, Janina Podlodowska, Krystyna 
Żywulska, and Andrzej Bursa. The references to the Divine Comedy are 
made in two ways and serve two basic purposes. Firstly, their aim is to 
portray the Holocaust as a reality confusingly similar to Dante’s inferno, 
secondly, they are to present the Holocaust as a reality far worse, more 
brutal and more gruesome than Dante’s hell. The second of the above-
mentioned ways of poetic presentation of the experience of the Shoah is 
very often connected with bitter irony, characteristic especially for Jewish 
art and sometimes directed against the sender of the message itself (in 
particular self-ironic forms).
In the course of analysis and interpretation, the phenomenon of 
universalization and partial decontextualization of originally religious 
motifs comes to the fore. The author argues that the reality of the Shoah 
can be compared to the devil’s abyss only if this abyss is no longer 
perceived as the place of eternal and just condemnation for sinners. The 
twentieth-century “hell” of concentration camps and ghettoes, though 
associated with Dante’s inferno, is not the place of deserved punishment, 
but of cruel crime and of immense, blameless and unjustifiable suffering.

Keywords: Divine Comedy, Dante Alighieri, Holocaust, poetry
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Wpływ Boskiej Komedii Dantego na literaturę, sztukę1, muzykę2, 
a nawet język3 wydaje się oczywisty i niepodważalny. Wartość artystycz-
na dzieła i jego status nie budzą dziś wątpliwości i nie są przedmiotem 
sporów, a o wyjątkowym potencjale poematu, który w uniwersalny spo-
sób przekazuje ponadczasowe, ogólnoludzkie treści, napisano dotych-
czas wiele prac naukowych. Także wśród wierszy poruszających temat 
Holokaustu liczną, szczególnie interesującą grupę stanowią te, w których 
zauważalne są bezpośrednie i (zazwyczaj) rozbudowane nawiązania do 
jednego z najwybitniejszych dzieł światowego pisarstwa oraz do najsłyn-
niejszej literackiej wizji zaświatów. Boska Komedia odegrała niezwykle 
ważną rolę w kształtowaniu poetyckich narracji o Zagładzie; od wieków 
bowiem funkcjonuje w kulturze jako domyślny wręcz punkt odniesienia 
wszelkich rozważań o piekle – rozumianym zarówno dosłownie (jako 
pojęcie religijne, dotyczące eschatologii, określające miejsce wiecznego 
potępienia zmarłych grzeszników), jak i metaforycznie (jako doczesny 
stan ogromnego bólu, cierpienia i nieszczęścia).

Świadomość szczególnej roli Boskiej Komedii w kontekście kształto-
wania poetyckich reprezentacji tragedii Szoa wydaje się jednak o wie-
le bardziej rozwinięta na gruncie zagranicznego literaturoznawstwa. 
Andrea Reiter w wydanej w 2000 roku książce Narrating the Holocaust 
sporo uwagi poświęca funkcji, jaką dzieło Dantego pełniło w procesie 
literackiej rekonstrukcji rzeczywistości Zagłady. Przywołajmy krótki 
fragment rozważań badaczki:

Dante’s Divine Comedy […] occupied a special place among classical works 
and was quoted on many occasions. It offered itself as a comparative model 
because it did not depict the individual as sovereign […], but showed him 
as the plaything of fate. The titles of several reports from the camps already 
refer to this explanatory model […]. And especially in the description of 
Inferno, many authors see parallels to what they went through4.

1 Wystarczy wspomnieć dzieła takich artystów, jak choćby William Adolphe Bougue-
reau, Henry Holiday czy Auguste Rodin.

2 Jednym z wielu kompozytorów, których utwory inspirowane były Boską Komedią, jest 
Franciszek Liszt.

3 Określenie „dantejskie sceny”, oznaczające straszne, budzące grozę wydarzenia, utrwa-
liło się w  języku i  funkcjonuje jako frazeologizm. Vide: Hasło: „Dantejskie sceny”, 
w Wielki słownik frazeologiczny PWN z przysłowiami, oprac. Anna Kłosińska, Elżbieta 
Sobol, Anna Stankiewicz, (Warszawa: PWN, 2005), 64.

4 Andrea Reiter, Narrating the Holocaust, transl. Patrick Camiller, (London–New York: 
Continuum, 2010), 182. „Boska Komedia Dantego […] zajmowała szczególne miejsce 
wśród dzieł klasycznych i była wielokrotnie cytowana. Mogła stanowić model porów-
nawczy, ponieważ nie przedstawiała jednostki suwerennej, lecz ukazywała ją jako 
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Można by polemizować z przedstawioną przez badaczkę interpretacją 
obrazowania jednostki w Boskiej Komedii oraz z zaprezentowaną kon-
cepcją źródeł modelowości dzieła Dantego. Ewentualne uwagi odnośnie 
do tych (raczej drugorzędnych) kwestii nie zmieniają jednak faktu, że 
cytowana praca jest niezwykle ważna dla badań nad literaturą Holokau-
stu – w szczególności zaś dla wszelkich studiów dotyczących obecności 
motywów chrześcijańskich w utworach poświęconych tematowi Szoa.

Omawiając znaczenie Boskiej Komedii w kontekście twórczości odno-
szącej się do Zagłady, warto (ponownie za Andreą Reiter) wspomnieć 
o Peterze Weissie – niemieckim dramaturgu, malarzu i eseiście, urodzo-
nym w Nowawes w 1916 roku5. 

An association with The Divine Comedy helped Peter Weiss to assure at 
least some of the concentration camp texts a place in literary history. In 
parallel with his writings of the documentary play The Investigation, he 
made a close study of Dante’s work, and especially the Inferno, trying to 
get a feel for the details, the specific “aberrations, doubts, longings, fears 
and hopes” that alone make Dante understandable. […] Weiss consid-
ers that, for writers like himself, Dante’s portrayal of the horrors of Hell 
sets a paradigm: that the problem is still Dante’s one of having to convey 
events and experiences for which there is no language, and only by mak-
ing of them a work of art is it possible to overcome this lack6.

Autor Dochodzenia – sztuki teatralnej o tak zwanym drugim procesie 
oświęcimskim, który toczył się w latach 1963–1965 we Frankfurcie nad 
Menem – reprezentuje interesujące stanowisko w szeroko omawianej 
kwestii „braku języka” dla wyrażenia pewnych doświadczeń granicznych. 

zabawkę losu. Już tytuły kilku raportów z obozów odnoszą się do tego wzorca objaś-
niającego. […] Zwłaszcza w opisie piekła wielu autorów dostrzega podobieństwa do 
swoich własnych doświadczeń” [tłum. – A.H.].

5 Pisarz pochodził z  rodziny mieszczańskiej. Jego ojciec był żydowskim przemysłow-
cem, a matka niemiecką aktorką. Do najbardziej znanych sztuk Weissa należą mię-
dzy innymi: Męczeństwo i śmierć Jean Paul Marata przedstawione przez zespół aktorski 
przytułku w Charenton pod kierownictwem pana de Sade (premiera w 1964 roku) oraz 
Dochodzenie (premiera w 1965 roku).

6 Reiter, Narrating the Holocaust, 184. „Skojarzenie z Boską Komedią pomogło Peterowi 
Weissowi zapewnić przynajmniej niektórym obozowym tekstom miejsce w  historii 
literatury. Podczas prac nad swoją sztuką dokumentalną Dochodzenie Weiss dokład-
nie zbadał dzieło Dantego, zwłaszcza Piekło, usiłując uchwycić szczegóły, specyficzne 
»aberracje, wątpliwości, tęsknoty, obawy i nadzieje«, które czynią Dantego zrozumia-
łym. […] Weiss uważa, że – dla pisarzy takich jak on – wizja okropności piekła Dante-
go ustanawia paradygmat: problemem jest wciąż to, że Dante musi przekazywać wyda-
rzenia i  doświadczenia, dla których nie ma języka, i  tylko dzięki uczynieniu z  tych 
doświadczeń dzieła sztuki można przezwyciężyć ów brak” [tłum. – A.H.].
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Weiss, który swój dramat strukturalnie upodobnił do Boskiej Komedii 
Dantego7, wyraża pogląd, że to właśnie język sztuki umożliwia (przynaj-
mniej częściowe) przedstawienie i zrozumienie „niewyrażalnego”.

Peter Weiss gibt Adorno Recht darin, daß Auschwitz als Ganzes nicht 
faßbar sei, sondern lediglich ein Ausschnitt aus dieser Thematik künstle-
risch umgesetzt werden könne. Allerdings ist für Weiss, gerade wegen der 
Unfaßbarkeit des Holocausts, die künstlerische Darstellung solcher Aus-
schnitte nötig, da der Fakt, daß die Shoah stattgefunden hat, „Bestandteil 
unseres Lebens ist”8.

Samo przekonanie o totalnej „niewyrażalności” doświadczenia Holo-
kaustu w ostatnich latach zdaje się tracić zwolenników9 – ten wątek 

7 Dochodzenie oryginalnie składa się z  jedenastu głównych części (ich anglojęzyczne 
tytuły to: The Platform, The Camp, The Swing, The Possibility of Survival, The End of 
Lili Tofler, S.S. Corporal Stark, The Black Wall, Phenol, The Bunker Block, Zyklon B, The 
Fire Ovens). Każda z  całostek została podzielona na trzy mniejsze partie. Struktura 
ta stanowi nawiązanie do trzydziestu trzech pieśni Boskiej Komedii Dantego. Warto 
dodać, że w polskiej wersji spektaklu układ scen wygląda nieco inaczej (dziewięć scen, 
których tytuły to: Rzecz o  rampie, Rzecz o obozie, Rzecz o huśtawce, Rzecz o  szansie 
przeżycia, Rzecz o Unterscharführerze Starku, Rzecz o czarnej ścianie, Rzecz o fenolu, 
Rzecz o  cyklonie „B”, Rzecz o  wielkich piecach)  – formalne podobieństwo do dzieła 
Dantego nie jest tu już tak łatwo zauważalne. Vide: Peter Weiss, Dochodzenie (pro-
gram – Teatr Współczesny), http://www.e-teatr.pl/pl/programy/2013_11/51128/docho-
dzenie_teatr_wspolczesny_warszawa_1966.pdf ]dostęp: 29.06.2021].

8 Jens Tanzmann, Die Sprachliche Ästhetisierung des Holocaust in Peter Weiss’ „Die Ermit-
tlung” (Prag: GRIN Verlag, 2007), 2. „Peter Weiss przyznaje Adornowi rację w tym, 
że Auschwitz jako całości nie da się uchwycić, jedynie fragment tej tematyki mógłby 
zostać przedstawiony artystycznie. Jednakże według Weissa artystyczna reprezentacja 
takich fragmentów jest konieczna właśnie z powodu niewyobrażalności/nieuchwytno-
ści Holokaustu – ponieważ fakt, że Szoa miało miejsce, »jest częścią naszego życia«” 
[tłum. – A.H.].

9 O problemie „niewyrażalności” doświadczenia Zagłady trafnie pisał Gary Weissman: 
„The frequency with which the Holocaust is described as unrepresentable, unspeak-
able, unimaginable, indescribable, and inexpressible may have less to do with the hor-
ror of what the victims suffered in the past than with our own limited ability to feel 
appropriately horrified by ‘the horror’ in the present. […] Because writings on the 
Holocaust are replete with such phrases as ‘imagining the unimaginable’, ‘speaking 
the unspeakable’, and ‘expressing the inexpressible’, considering the subject in these 
terms has come to seem natural to both authors and readers. But these phrases point 
to the actual problem facing us, which is not that the Holocaust is unrepresentable, 
but that it is only representable. We can watch a Holocaust movie, visit a Holocaust 
museum or memorial site, or read a Holocaust book, but we cannot experience or wit-
ness the reality of the Holocaust itself; and the more conscious we are of differences 
between the past reality and its representation, the more elusive the Holocaust seems 
to be”. „Częstotliwość, z jaką Holokaust jest opisywany jako niedający się przedstawić, 
ująć w słowa, wyobrazić, opisać i [w jakikolwiek sposób] wyrazić, może w mniejszym 
stopniu odnosić się do horroru, jakiego ofiary doznały w  przeszłości, w  większym 
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rozważań Weissa nie będzie tu zatem rozwijany i szczegółowo omawiany. 
Warto natomiast skoncentrować się na kontrowersyjnej kwestii „teatra-
lizacji” czy „estetyzacji” Szoa. Autor Dochodzenia, przenosząc historię 
oświęcimskiego procesu na deski teatru i upodabniając swój dramat do 
dzieła Dantego, jednoznacznie „opowiada się po stronie języka sztuki”. 
Artystyczna realizacja tematów związanych z Zagładą jest według Weissa 
nie tylko możliwa, ale także konieczna (nötig). W ujęciu niemieckiego 
pisarza Auschwitz – jako „część naszego życia” – wymaga tego rodzaju 
reprezentacji właśnie z powodu „niewyobrażalności” Holokaustu.

Co ciekawe, reakcje na przyjętą przez Weissa strategię „mówienia 
o Szoa” nie zawsze były pozytywne. O częściowo krytycznym odbio-
rze spektaklu Dochodzenie w berlińskim Freie Volksbühne pisał Erwin 
Piscator, niemiecki reżyser, teoretyk i reformator współczesnego teatru:

Poprosiliśmy widzów, żeby w specjalnym kwestionariuszu zechcieli nam 
podać przyczyny, które skłoniły ich do opuszczenia sali. […] Przeszło 
25 proc. miało zastrzeżenia co do t e at r a l i z a c j i  pro c e s u  o ś w i ę c i m -
s k i e go w ogóle10.

Powróćmy jednak do Boskiej Komedii i  jej związków z  poezją 
o  Szoa. Na szczególną łatwość porównywania dramatu ofiar Zagła-
dy do ukazanej w dziele Dantego wizji piekła zwraca uwagę nie tylko 
wspomniana wcześniej Andrea Reiter. O włoskim poecie w kontekście 
literatury Holokaustu pisali także między innymi: Frieda W. Aaron11,  

zaś  – do naszej własnej ograniczonej zdolności adekwatnego odczuwania owego 
»horroru« w  teraźniejszości. […] Ponieważ pisma o  Holokauście są przepełnione 
takimi zwrotami, jak »wyobrażanie sobie niewyobrażalnego«, »mówienie o  nieda-
jącym się ująć w  słowa« i  »wyrażanie niewyrażalnego«, rozważanie tematu w  tych 
kategoriach stało się naturalne zarówno dla autorów, jak i dla czytelników. Zwroty te 
wskazują jednak na rzeczywisty problem, z którym się mierzymy – na fakt, że Holo-
kaust nie jest nieprzedstawialny, lecz że jest wyłącznie » przedstawialny« [że może-
my jedynie obcować z jego reprezentacjami]. Możemy obejrzeć film o Holokauście, 
odwiedzić muzeum lub miejsce pamięci, przeczytać książkę dotyczącą Holokaustu, 
ale nie możemy osobiście doświadczyć ani być świadkami rzeczywistości Zagłady 
samej w  sobie; im bardziej zaś jesteśmy świadomi różnic między przeszłością a  jej 
reprezentacją, tym bardziej Holokaust wydaje się nieuchwytny” [tłum. – A.H.]. Vide: 
Gary Weissman, Fantasies of Witnessing. Postwar Efforts to Experience the Holocaust 
(Ithaca–London: Cornell University Press, 2004), 208–209.

10 Erwin Piscator, „Po »Dochodzeniu«”, w Weiss, Dochodzenie (program – Teatr Współ-
czesny, 1966). Wyróżnienie w cytacie – A.H.

11 Frieda W. Aaron, Bearing the Unbearable. Yiddish and Polish Poetry in the Ghettos and 
Concentration Camps (New York: State University of New York Press, 1990).
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Jocelyn Hellig12, Yochai Oppenheimer13, Christian Link14 czy Ian 
Kershaw15.

Przed przystąpieniem do analizy i interpretacji konkretnych utwo-
rów poetyckich warto jednak zaznaczyć, że ewentualne odniesienia do 
dzieła Dantego mogą być realizowane na dwa sposoby i służyć dwóm 
podstawowym celom:

1. przedstawieniu Holokaustu jako rzeczywistości ł u d z ą c o 
p o d o b n e j  do piekła Dantego,

2. przedstawieniu Holokaustu jako rzeczywistości znacznie g o r-
s z e j  (bardziej brutalnej, makabrycznej) niż piekło Dantego.

Drugi ze wskazanych sposobów poetyckiej prezentacji doświad-
czenia Szoa bardzo często związany jest z charakterystyczną – zwłasz-
cza dla twórczości żydowskiej – gorzką ironią, niekiedy wymierzoną 
przeciw samemu nadawcy komunikatu (w szczególnych formach 
autoironicznych).

Przykładem takiego tekstu jest utwór Między drutem kolczastym 
i gwiazdami, napisany przez Michała Maksymiliana Borwicza w 1943 
roku. W latach 1942–1943 Borwicz (właśc. Maksymilian Boruchowicz) 
był więźniem obozu janowskiego we Lwowie. Podczas pobytu w lagrze 
poeta stworzył literacką wizję niezwykłego spotkania, w której zacie-
rają się granice między dwoma porządkami: makabrycznymi realiami 
Holokaustu i  rzeczywistością sprzed Zagłady, reprezentowaną przez 
najznamienitsze postacie ze świata literatury i filozofii. Wiersz jest opi-
sem nadzwyczajnych odwiedzin – do znajdującego się w obozie boha-
tera-poety przybywają dawni mistrzowie, widma wybitnych jednostek 
europejskiej kultury. Wśród niespodziewanych, zmaterializowanych 
w cudowny sposób gości są choćby: Johann Wolfgang Goethe, Friedrich 
Schiller, Gotthold Ephraim Lessing, Heinrich Heine, Baruch Spinoza, 
Adam Mickiewicz czy Juliusz Słowacki.

Przeciskają się pańsko spokojni wśród ciżby,
za nic mają ordnerów, przepisów niepomni,

12 Jocelyn Hellig, The Holocaust and Antisemitism. A Short History (Oxford: Oneworld, 
2003).

13 Yochai Oppenheimer, „The Question of Evil in Israeli Holocaust Fiction”, w The Prob-
lem of Evil and Its Symbols in Jewish and Christian Tradition, ed. Henning Graf Reven-
tlow, Yair Hoffman, (London–New York: T&T Clark International, 2004), 178–192.

14 Christian Link, „The Riddle of Evil – the Auschwitz-Question”, w The Problem of Evil 
and Its Symbols in Jewish and Christian Tradition, ed. Henning Graf Reventlow, Yair 
Hoffman, (London–New York: T&T Clark International, 2004), 157–167.

15 Ian Kershaw, To Hell and Back. Europe 1914–1949 (New York: Penguin Books, 2015).
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w garniturach sprzed wieku. Zbliżają się… Czyżby?
Poznaję ich po twarzy. To są goście do mnie.

– Proszę bliżej. Nie szkodzi, że po nocnej grozie
ciążyć będą powieki. Co, miejsca? Do kata!
Siadajcie gdzie popadnie! Jesteśmy w obozie!
Na ziemi i na cegłach. Czym chata bogata!
[…]
Krążę między gośćmi, zagaduję czule,
jak między stolikami w artystów kawiarni16.

Obrana przez Borwicza strategia poetycka i niezwykłość prezentowa-
nej w utworze sytuacji zasługują na uwagę. Opisywana wizyta ma oczywi-
ście cudowny, nadnaturalny charakter – odwiedzającymi więźnia-poetę 
są bowiem zmaterializowane postacie od dawna nieżyjących wieszczów 
i filozofów. Powracające z przeszłości widma nie reprezentują wszelako 
niepoznawalnej sfery transcendencji – wydają się konkretne, żywe i „ludz-
kie”. Charakterystyczna dla przekazu Borwicza jest gorzka autoi ronia, 
zauważalna zwłaszcza w końcowych wersach przywołanego powyżej 
fragmentu. Już samo powiedzenie „czym chata bogata!” – w podstawo-
wym znaczeniu zachęcające gości przy stole do jedzenia17 – w kontek-
ście obozowych realiów nabiera sarkastycznego wydźwięku. Podobnie 
odczytywać należy postawę głównego bohatera i „narratora” poematu, 
który z pozorną swobodą wciela się w rolę gospodarza i niczym organi-
zator kawiarnianego spotkania artystów dba o odpowiednią atmosferę 
niecodziennego wydarzenia. Warto zauważyć, że o tego rodzaju humorze 
wspominał sam Borwicz w przedmowie do antologii Pieśń ujdzie cało:

Do ostatnich chwil nie zamilkł również ludowy humor – w tych warun-
kach – piołunowy. „Niektórych – pisze w swojej powieści J. Kozłowska – 
trzymały się jeszcze dowcipy. Pytali z gorzkim uśmiechem: czy wierzysz 
w życie pozawagonowe? Albo: nie martw się, spotkamy się jeszcze jako 
mydełka na wystawie”. Oba te koncepty zaczerpnęła autorka z życia; są 
autentyczne – były nawet popularne18.

16 Michał M. Borwicz, „Między drutem kolczastym i gwiazdami”, w Pieśń ujdzie cało… 
Antologia wierszy o Żydach pod okupacją niemiecką, oprac. Michał M. Borwicz, (War-
szawa–Łódź–Kraków: Centralna Żydowska Komisja Historyczna, 1947), 65.

17 Hasło: „Czym chata bogata (tym rada)”, w Wielki słownik frazeologiczny…, 35.
18 Michał M. Borwicz, Wstęp, w Pieśń ujdzie cało…, 34. Przywołany przez Borwicza cytat 

to fragment powieści Zmierzch Jadwigi Kozłowskiej, opublikowany w  „Twórczości” 
w maju 1946 roku.
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Wydaje się, że dla przywoływanych anonimowych postaci auto-
ironiczne dowcipy o „życiu pozawagonowym” i „mydełkach na wysta-
wie” mogły być tym, czym dla Borwicza była poetycka fantazja na temat 
„cudownego” obozowego spotkania literatów. Można przypuszczać, że 
kluczową rolę odgrywa tu znany w psychologii mechanizm związany 
z obronną funkcją śmiechu i dowcipu.

Co jednak najistotniejsze dla przedstawionych w niniejszym szkicu 
rozważań – jednym z tajemniczych przybyszów opisanych przez Borwi-
cza jest autor Boskiej Komedii, Dante Alighieri:

Z Dantem trudno rozmawiać, bo czyta gazety,
z włoskiego frontu komunikat smętny.
Kiwa głową nad szpaltą, powtarza: niestety!
Papier dziurawi jego wzrok namiętny.

„Piekło”? Dante, jak tamci, patrzy dookoła,
ręką bezwiednie gest znaczący czyni:
Kogo śmierć Ugolina tu przerazić zdoła?
Kogo zgon wzruszy Franceski z Rimini?19

Interpretując przytoczony powyżej fragment, warto zwrócić uwagę 
na jego dwuwymiarowość. Pierwsza strofa dotyczy kwestii politycznych 
i (najprawdopodobniej) wydarzeń z 1943 roku – wtedy bowiem powstał 
utwór Borwicza20. Poeta, wykorzystując sprawdzoną strategię literacką, 
„ożywia” światowej sławy jednostkę i za jej pośrednictwem odnosi się do 
bieżącej sytuacji na włoskim froncie. Słowa i gesty przypisane urodzo-
nemu we Florencji wybitnemu artyście wydają się bardziej wymowne – 
mogą więc z większą siłą oddziaływać na odbiorcę tekstu.

Druga strofa zacytowanego fragmentu nawiązuje już bezpośrednio 
do Boskiej Komedii – do Pieśni V:

W obręb drugiego wstąpiłem koliska
Które zamyka szczuplejsze obszary,
Lecz boleśniejszy z duchów jęk wyciska.
[…]

19 Ibidem, 67.
20 Przywołane wersy mogą odnosić się do okupacji terenów włoskich przez wojska nie-

mieckie (po kapitulacji Włoch i zawieszeniu broni z aliantami).
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„Poeto – rzekłem – oto chęć mnie bierze
Przemówić do tych dwojga, co się miecą
Na wietrze tam i sam, jak lotne pierze.”
[…]
„Franciszko – rzekłem – pokutnico biedna,
Do łez mię twoje wzruszyły cierpienia. […]”21

oraz do Pieśni XXXII i XXXIII:

Gdy odchodzimy, w rowie dwa widziadła
Spostrzegam taką zwarte zawziętością,
Że głowa głowie za kaptur przypadła.
[…]
Usta oderwał od okropnej strawy
Ów potępieniec i z chciwej paszczęki
Włosami wroga skrzep ocierał krwawy.
[…]
Widzisz przed sobą hrabię Ugolina;
Ten jest Ruggieri; był arcybiskupem,
A oto mojej mściwości przyczyna:
Zbytnia powtarzać, jak stawszy się łupem
Podstępu, zwabion złudnymi wyrazy,
Uwięzion, w kaźni z głodu padłem trupem22.

Podczas obozowego spotkania Dante z poematu Borwicza wspomina 
postacie uwięzione w drugim i dziewiątym kręgu piekła przedstawionego 
w Boskiej Komedii – Franceskę da Rimini i Ugolina della Gherardesca. 
Interpretując utwór Między drutem kolczastym i gwiazdami (zwłaszcza 
w kontekście obecności topiki infernalnej w literaturze o Zagładzie), war-
to odpowiedzieć na pytanie: jaką funkcję pełnią u Borwicza nawiązania 
do dzieła słynnego florentczyka?

Tragiczna historia miłosna Franceski czy śmierć głodowa Ugolina 
i jego dzieci dotychczas mogły przerażać czytelników Boskiej Komedii. 
Jednak w konfrontacji z rzeczywistością Holokaustu, z p i e k ł e m  obozu, 
opowieść Dantego traci swój pierwotny wydźwięk – przestaje wzruszać 
i budzić grozę. Opis męki potępionych dusz nie stanowi już skutecznej 
przestrogi dla potrzebujących nawrócenia grzeszników. Poetycki przekaz 
Borwicza zdaje się jasny: tu cierpi się równie mocno, o ile nie bardziej – 
tu cierpienie dotyka niewinnych, nie jest karą za wyrządzone zło.

21 Dante Alighieri, „Pieśń V”, w  idem, Boska Komedia, t. I, tłum. Edward Porębowicz, 
(Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1984), 41, 43–44.

22 Idem, „Pieśń XXII”, „Pieśń XXXIII”, w idem, Boska Komedia, 163–164.
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W ujęciu Borwicza rzeczywistość Holokaustu jest zatem znacznie gor-
sza od Dantejskiej wizji piekła. Taki sposób przedstawiania realiów Szoa 
nie wiąże się wyłącznie z prostym mechanizmem porównania („obóz jest 
jak piekło”). Przeciwnie, eksponuje się tu „nieprzystawalność” i nieade-
kwatność tradycyjnych motywów infernalnych, które w czasach Zagłady 
w pewnym stopniu ulegają dezaktualizacji.

Z nieco innym ujęciem tego problemu mamy do czynienia w kolejnym 
tekście – w wierszu Oświęcim Janiny Podlodowskiej, poetki i nauczycielki 
urodzonej w 1909 roku w Krakowie23. Warto przytoczyć fragment utworu:

Do pieśni masz prawo bunkrze straceń
i śmierci
do pieśni jak czarna czeluść nienawiści
i krzyku
brama piekła otwarta – wejdź: Arbeit macht frei –

bloki nabrzmiałe brakiem tchu umarłych
na drutach jaskółki zwisły – łachmany
oddechu24

Centralnym elementem, bezpośrednio związanym z dziełem Dan-
tego, jest w cytowanym wierszu wizja bramy piekielnej otchłani. Warto 
zauważyć, że ów infernalny motyw wydaje się mieć szczególną „noś-
ność” – pojawia się w wielu literackich przekazach opisujących miejsce 
wiecznego potępienia. Oczywistym skojarzeniem są w tym przypadku 
wersy Pieśni III Boskiej Komedii:

„Przeze mnie droga w miasto utrapienia,
Przeze mnie droga w wiekuiste męki,
Przeze mnie droga w naród zatracenia.
Jam dzieło wielkiej, sprawiedliwej ręki.
Wzniosła mię z gruntu Potęga wszechwłodna,
Mądrość najwyższa, Miłość pierworodna,
Starsze ode mnie twory nie istnieją,
Chyba wieczyste – a jam niepożyta!

23 Więcej informacji o życiu i twórczości Janiny Podlodowskiej w: Janina Podlodowska. 
Rybnicka poetka i  nauczycielka, http://www.bsip.miastorybnik.pl/podlodowska/Pod-
lodowska.htm (dostęp: 29.06.2021).

24 Janina Podlodowska, „Oświęcim”, w Na mojej ziemi był Oświęcim… Oświęcim w poezji 
współczesnej, oprac. Adam A. Zych, (Oświęcim: Wydawnictwo Państwowego Muzeum 
w Oświęcimiu, 1987), 219.
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Ty, który wchodzisz, żegnaj się z nadzieją…”
Na odrzwiach bramy ten się napis czyta,
O treści memu duchowi kryjomej25.

Wszelako nie tylko Dante odnosił się w swym dziele do wyobrażenia 
piekielnej bramy. Potężne wrota oddzielające wieczną otchłań od reszty 
stworzonego przez Boga świata odgrywają istotną rolę także w opowieści 
Johna Miltona o „raju utraconym”. W Księdze drugiej utworu czytamy:

Głową w dół z Nieba spadając, miotani
W tę otchłań; pośród wielkiego upadku
Runęłam także, a niemal w tym czasie
Klucz ów potężny w moją dłoń wsunięto
I rozkaz dano, aby owe bramy
Były zamknięte wiekuiście. Nikt ich
Minąć nie zdoła, gdy mu nie otworzę.
[…]
Tak mówiąc, klucz ów odpasuje zgubny,
Smutny instrument naszego cierpienia,
I w stronę bramy ciągnąc tren zwierzęcy
Podeszła, aby wznieść wielką osłonę,
Której stygijskie wszystkie moce nigdy
Z miejsca by ruszyć nie mogły; gdy wreszcie
Klucz obróciła w zamku, wówczas wszystkie
Rygle i wszystkie zasuwy z żelaza
Lub z twardej skały otwarła z łatwością;
Nagle rozwarły się z wielkim impetem
I grzmotem bramy piekielne, a łoskot
Zawiasów wstrząsnął Erebem aż do dna.
Otwarła, jednak nie ma siły zamknąć,
I pozostały otwarte te bramy […]26

Nie ulega wątpliwości, że znaczenie motywu bramy piekielnej w Raju 
utraconym jest inne niż w przypadku Boskiej Komedii. Odmienny jest 
także cel wprowadzenia tego elementu do tekstu. W dziele Dantego wizja 
wrót do piekła ma charakter statyczny – oznacza to, że wkomponowanie 
omawianego tu motywu w niezwykłą historię nie wiąże się z żadnym 
gwałtownym „zwrotem akcji”; nie wpływa w istotny sposób na rozwój 

25 Dante Alighieri, „Pieśń III”, w idem, Boska Komedia, 32.
26 John Milton, Raj utracony, tłum. Maciej Słomczyński, (Kraków: Wydawnictwo Litera-

ckie, 1986), 52, 54–55 („Księga druga”, w 941–947, 1060–1073).
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opowieści i dalsze losy jej bohaterów. W centrum wizji Dantego sytuuje 
się złowieszczy napis widniejący nad bramą do otchłani – ma on nie 
tylko odstraszać, ostrzegać i zapowiadać przyszłe męki potępionych, lecz 
także zaświadczać o Boskim pochodzeniu zjawiska („Jam dzieło wiel-
kiej, sprawiedliwej ręki”). W utworze Miltona natomiast wizja związana 
z bramami piekieł ma bardziej dynamiczny charakter. Wrota nie są tu 
naznaczone żadnym mottem. Uwaga czytelnika skupia się nie na samym 
wyglądzie bram, lecz na geście ich otwarcia – na ruchu uwalniającym 
Szatana z otchłani i dopuszczającym do jego wstąpienia w świat ludzi.

Wspomniane tu dwa, najsłynniejsze bodaj, literackie wyobrażenia 
krainy wiecznego potępienia, w których pojawia się motyw piekielnych 
wrót, niewątpliwie różnią się pod wieloma względami – nie są wszela-
ko ze sobą sprzeczne. Choć od obu wizji bynajmniej nie oczekuje się 
spójności27, warto zwrócić uwagę na możliwość dopełniającego odczy-
tywania przynajmniej fragmentów tych utworów. Artystyczna refleksja 
Miltona dotyczy wydarzeń w pewnym sensie pierwotnych – Raj utracony 
to historia buntu Szatana i upadku pierwszych ludzi; to metafizyczna 
opowieść o początkach świata. Boska Komedia opisuje z kolei piekło 
pełne, spełniające swoją funkcję od tysiącleci28.

Powróćmy jednak do wiersza Podlodowskiej. Nie ulega wątpliwości, 
że utwór ten nawiązuje do dzieła Dantego – do przywołanego powyżej 
fragmentu dotyczącego piekielnej bramy i widniejącego na niej napisu. 
Relacja intertekstualna występująca między wierszem a Boską Komedią 
zdaje się wpisywać w kategorię nawiązania tematycznego (by posłużyć 
się terminologią Henryka Markiewicza), wprowadzającego do utworu 
zmodyfikowany składnik prototekstowy29. Na czym konkretnie polega 
poetycki zabieg Podlodowskiej?

Słowa opisujące wrota do krainy potępionych, objawiające prawdę 
o Dantejskim „mieście utrapienia”, w wierszu Oświęcim są zastąpione 
przez nazistowski slogan. Operując językiem metafor, można powiedzieć, 
że piekło Dantego ustępuje miejsca nowemu „piekłu na ziemi”. Celem 
autorki jest wywołanie u czytelnika konkretnej reakcji – automatycznego 
niemal utożsamienia realiów Auschwitz z rzeczywistością zdominowaną 

27 Istotną kwestię stanowią tu choćby różnice wyznania występujące między autorami 
dzieł (Dante był katolikiem, Milton – purytaninem).

28 Obok bohaterów biblijnych czy mitologicznych, w  poszczególnych kręgach piekła 
przebywają postacie aktywne społecznie i politycznie w czasach samego autora Boskiej 
Komedii (na przykład pisarz, polityk i  mistrz Dantego Brunetto Latini czy prawnik 
Francesco d’Accorso).

29 Vide: Henryk Markiewicz, „Odmiany intertekstualności”, w idem, Literaturoznawstwo 
i jego sąsiedztwa (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1989), 222–225.
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przez demoniczne okrucieństwo i niewyobrażalne cierpienie. Inaczej 
więc niż w poemacie Borwicza, w tekście Podlodowskiej mamy do czy-
nienia z dość prostym mechanizmem porównania oraz z przekonaniem 
o swoistej ekwiwalentności dwóch zestawianych „elementów” (obóz = 
piekło).

Interpretując utwory Borwicza i Podlodowskiej, warto zwrócić uwa-
gę na tę istotną, choć niezaskakującą różnicę – refleksja uwięzionego 
w obozie poety żydowskiego pochodzenia jest o wiele bardziej gorzka niż 
przekaz polskiej poetki, odwiedzającej Auschwitz wiele lat po II wojnie 
światowej. Dla Borwicza język symboliki infernalnej okazuje się niewy-
starczający, by oddać rzeczywisty charakter wydarzeń z czasów Holo-
kaustu30. Tożsamość etniczna i osobiste doświadczenia pisarzy wydają 
się zatem warunkować określony sposób postrzegania wojny i Zagła-
dy – i decydująco wpływać na strategię mówienia o żydowskiej i polskiej 
martyrologii.

Ostatnim utworem, który w kontekście rozważań o Boskiej Komedii 
i jej związkach z poezją o Zagładzie warto poddać analizie i interpretacji, 
jest wiersz Andrzeja Bursy zatytułowany Liryka Rudolfa Hoessa.

Kiedy czuję się zmęczony pracą
Gwiazdy obóz otoczą kolczaste
Pochylony w skrzypiącej kulbace
Pędzę konno chorowitym laskiem

Czując ciepłą śledzionę na pięcie
Czując ciosy gałęzi suchych
Żywy człowiek z żywym zwierzęciem
W pełzających ciężko dymach trupich

W trupi dym w ostry gąszcz w duszny piach
Mocny Niemiec w sukno w skórę w stal okuty
Tam nienawiść ból i strach
Po imieniu dzwonią na mnie druty

30 Wśród pisarzy żydowskiego pochodzenia takie stanowisko nie jest oczywiście regułą. 
Vide: na przykład Krystyna Żywulska, „Pochód do krematorium”, w Na mojej ziemi był 
Oświęcim… Oświęcim w poezji współczesnej, Część II, oprac. Adam A. Zych, (Oświę-
cim: Wydawnictwo Państwowego Muzeum w Oświęcimiu, 1993), 336–340; Lena Rapa-
port, „Mengele – czyli tylko ciało”, w Na mojej ziemi był Oświęcim… Oświęcim w poezji 
współczesnej. Część II, oprac. Adam A. Zych, (Oświęcim: Wydawnictwo Państwowego 
Muzeum w Oświęcimiu, 1993), 303; Izabela Gelbard, „Pieśń o dziadku moim Isucherze 
Schwartzu ze Zgierza”, w eadem, Pieśni żałobne getta, (Katowice: wyd. Julian Wyderka, 
1946), 55–57.
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Jutro znów pracowicie palił będę
Trupie buty segregował trupie zęby
Więc dziś niech mój ogier staje dęba
Niech zahuśtam się jak diabeł na popręgach

Syn pastora w najgorętszych piekła kręgach31.

Napisany w 1955 roku przez zaledwie dwudziestotrzyletniego pisarza 
tekst został poprzedzony wymownym, dość obszernym mottem:

Rudolf Hoess, komendant oświęcimskiego obozu śmierci, faszystowski 
rycerz bez skazy, w chwilach szczególnego podniecenia nerwowego sia-
dał wieczorem na konia i galopował wokół obozu. Zdanie z pamiętnika 
 Hoessa: „Uczucie nienawiści jest mi w ogóle obce”32.

Motto – podobnie jak tytuł wiersza – zapowiada temat utworu, wpro-
wadza czytelnika w refleksję poetycką Bursy. Nie jest to jednak jedyna 
funkcja tego szczególnego komentarza. Pisany prozą i uwzględniający 
wiarygodne źródła wstęp nie stanowi neutralnego komunikatu – świad-
czy o tym choćby sarkastyczne określenie „faszystowski rycerz bez skazy”, 
odnoszące się do komendanta obozu Auschwitz-Birkenau. Motto służy 
więc wywołaniu konkretnych emocji u czytelnika; nie tylko informuje go 
o treści poetyckiego przekazu, lecz także odpowiednio „nastraja” odbior-
cę, uprzedzając ostateczną demaskację bohatera (porównanie Hoessa do 
istoty demonicznej w końcowych wersach utworu)33.

Pierwszym sygnałem ujawniającym prawdziwy charakter przedsta-
wianej rzeczywistości jest motyw trupiego dymu wypełniającego prze-
strzeń wokół tytułowego bohatera. Swąd palonych zwłok, ów „pełza-
jący ciężko” zaduch, nie tylko przypomina o istnieniu oświęcimskich 
pieców krematoryjnych, lecz także (w symboliczny sposób) demaskuje 
piekielny wymiar obozowych realiów. Potwierdzenie tej tezy przyno-
szą dwa ostatnie wersy tekstu. Określenie „diabeł na popręgach” nie 
musi oczywiście odnosić się do samego Szatana, władcy piekieł – może 

31 Andrzej Bursa, „Liryka Rudolfa Hoessa”, w Na mojej ziemi był Oświęcim… Oświęcim 
w poezji współczesnej, Część II, oprac. Adam A. Zych, (Oświęcim: Wydawnictwo Pań-
stwowego Muzeum w Oświęcimiu, 1993), 49.

32 Ibidem.
33 W tym kontekście szczególnie istotny wydaje się cytat z pamiętnika Hoessa – dekla-

racja groteskowo kontrastująca z tragicznymi efektami działań komendanta. Świadczy 
ona o pewnego rodzaju znieczuleniu emocjonalnym i zmechanizowanym działaniu, 
które mogą wydawać się nieludzkie lub wręcz demoniczne.
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definiować jakiegokolwiek złego ducha, istotę demoniczną, której cel 
stanowi wyrządzenie krzywdy człowiekowi. W przypadku utworu Bursy 
trudno to jedno znacznie rozstrzygnąć. Nie ulega jednak wątpliwości, że 
makabryczną rzeczywistość obozu kojarzy poeta z piekielną otchłanią – 
najdobitniej zaświadcza o tym ostatni wers, bezpośrednio nawiązujący 
do koncepcji kręgów znanej z Boskiej Komedii.

Infernalne obrazowanie, motywy piekła i Szatana oraz inne odwołania 
do wybitnego dzieła Dantego są obecne w wielu tekstach poetyckich 
poświęconych tematowi Zagłady. Dzięki dokładnej analizie i interpre-
tacji tych wierszy możemy stwierdzić, że różnice występujące między 
poszczególnymi strategiami prezentacji „piekielnego” wymiaru doświad-
czenia Holokaustu są nieznaczne – w niektórych przypadkach niemal 
niezauważalne. Wspólne źródło inspiracji twórców – literatura piękna 
(zwłaszcza Boska Komedia Dantego) – przesądza o zasadniczej zgodności 
i jednolitości poetyckich przekazów dotyczących „piekła” Szoa.

Analizując związki łączące dzieło wielkiego włoskiego mistrza z poe-
zją podejmującą temat Zagłady, należy zwrócić uwagę na jedną szcze-
gólnie istotną kwestię: zjawisko uniwersalizacji / częściowej dekonteks-
tualizacji pierwotnie religijnych motywów. Rzeczywistość Holokaustu 
może być porównywana do diabelskiej otchłani tylko wtedy, gdy otchłań 
ową przestanie się postrzegać jako miejsce wiecznego i sprawiedliwego 
potępienia grzeszników. „Piekło” obozu czy getta, choć kojarzone z pie-
kłem Dantego, nie stanowi bowiem przestrzeni zasłużonej kary, lecz 
zbrodni – ogromnego, niezawinionego i nieuzasadnionego cierpienia.
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Abstrakt
Niniejszy artykuł omawia kwestie relacji między filozofią a literaturą, ich 
wzajemnych uwikłań, różnic i podobieństw. Celem tekstu jest namysł nad 
różnymi koncepcjami prezentującymi zależności między tymi dwoma dys-
kursami. Stanowisko pierwsze głosi odrębność filozofii i literatury, stanowi-
sko drugie osłabia granice między nimi. Ten drugi pogląd ma swoje dwie 
wersje: jedna głosi osłabienie odrębności dyskursów w imię znaczenia czy 
wskazywanych sensów, druga zaś akcentuje ich wewnętrzne uwikłanie, któ-
re można by opisać w odniesieniu do dwóch zjawisk – literackości filozofii 
i filozoficzności literatury. Kolejnymi poruszanymi przez autora zagadnie-
niami są filozofia egzystencjalna jako szczególny przykład koincydencji 
literatury i filozofii oraz filozofia literatury jako dyscyplina eksponująca 
między innymi filozoficzność literatury oraz filozoficzno-metodologiczne 
podstawy jej badań. Interpretacji poddane zostały klasyczne dzieła Pla-
tona oraz innych filozofów starożytnej Grecji, prace Romana Ingardena, 

Rocznik Filozoficzny Ignatianum 
The Ignatianum Philosophical Yearbook 

Vol. 26, No. 2 (2020), s. 107–123 
PL ISSN 2300–1402 

DOI: 10.35765/rfi.2020.2602.7



108 MICHAł JAnUSzKIeWICz

Johna Austina, Tadeusza Komendanta, Alberta Camusa i Martina Heideg-
gera. Analiza tych dzieł skonfrontowana została z lekturą takich pisarzy 
jak Fiodor Dostojewski, Franz Kafka, Herman Hesse, Witold Gombrowicz 
oraz Tadeusz Różewicz. Artykuł ma charakter teoretyczny i wpisuje się 
w dyscyplinę zwaną filozofią literatury. Autor przyjmuje w nim perspektywę 
hermeneutyczną, zaznaczając jednak, że hermeneutyka nie jest metodą 
w sensie ścisłym. Tekst stawia tezę o wzajemnym uwikłaniu dyskursu filozo-
ficznego i literackiego, mimo że historycznie niejednokrotnie podkreślano 
odrębność tych dwóch porządków.

Słowa klucze: filozofia, literatura, egzystencjalizm, hermeneutyka, filo-
zofia literatury

Abstract
This paper discusses the relationship between philosophy and literature, 
their mutual entanglements, differences and similarities. The aim of the 
article is to reflect on the different concepts presenting the relationship 
between these two discourses. The first position claims that philosophy and 
literature are separate, while the second one blurs the boundaries between 
them. The latter view has two versions: one that claims to diminish the 
separateness of the discourses in the name of meaning or indication, and 
another that accentuates their internal entanglement, which could be 
described in terms of two phenomena – the literary nature of philosophy 
and the philosophical nature of literature. Further issues discussed are 
existential philosophy as a special example of the coincidence of literature 
and philosophy, and the philosophy of literature as a discipline exposing, 
among other things, the philosophical nature of literature on top of the 
philosophical and methodological foundations of its studies. Classical 
works by Plato and other ancient Greek philosophers, the works of Roman 
Ingarden, John Austin, Tadeusz Komendant, Albert Camus, and Martin 
Heidegger are interpreted. The analysis of these works is confronted 
with the reading of such writers as Fyodor Dostoyevsky, Franz Kafka, 
Herman Hesse, Witold Gombrowicz and Tadeusz Różewicz. The article 
is a theoretical inquiry and fits into the discipline which is called the 
philosophy of literature. The author adopts a hermeneutical perspective, 
noting, however, that hermeneutics is not a method in the strict sense. 
The text posits that philosophical and literary discourse are mutually 
entangled, despite the fact that historically the separateness of the two 
orders has often been emphasized.

Keywords: philosophy, literature, existentialism, hermeneutics, philosophy 
of literature
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Literatura i filozofia to dwa odmienne dyskursy, których wzajemne 
relacje są skomplikowane. Zdanie to nie jest niewinne czy neutralne. 
Zakłada bowiem z góry możliwość, czy wręcz konieczność rozróżnienia 
między owymi dyskursami, a to rozróżnienie zdaje się możliwe szczegól-
nie na gruncie przyjęcia jakiejś esencjalistycznej teorii filozofii i literatu-
ry, która byłaby zdolna trafnie wskazać charakteryzujące je atrybuty i nie-
zmienniki. Innymi słowy przyjmuje się tu, że istnieje pewien określony 
sposób, w jaki wypowiada się filozofia i – analogicznie – że istnieje jakiś 
swoisty język, za pomocą którego wypowiada się literatura. Czy takie 
rozróżnienie rzeczywiście jest możliwe? Czy raczej nie rozpoznaliśmy 
faktu, że relacja między filozofią a literaturą jest dużo bardziej zawikłana, 
a komplikacje nie dotyczą wyraźnie dających się wskazać odrębności, 
lecz – przeciwnie – wzajemnych uwikłań, podobieństw, czy nawet punk-
tów wspólnych, słowem: owocnych transakcji? Czy jednak oznaczałoby 
to, że powinniśmy zrezygnować z rozróżniania tych dwóch dyskursów? 

Spróbujmy się przyjrzeć rozmaitym poglądom na ten temat. W spo-
sób szczególny interesować mnie będą następujące kwestie:

1. stanowisko głoszące odrębność dyskursów  – filozoficznego 
i literackiego;

2. stanowisko osłabiające granice między tymi dyskursami (ten 
pogląd ma swoje dwie wersje: jedna głosi osłabienie odrębności 
dyskursów w imię znaczenia czy wskazywanych sensów; druga 
zaś akcentuje ich wewnętrzne uwikłanie, które można by opisać 
w odniesieniu do dwóch zjawisk – literackości filozofii i filozo-
ficzności literatury);

3. filozofia egzystencjalna jako swoisty przykład koincydencji lite-
ratury i filozofii;

4. filozofia literatury jako szczególna dyscyplina eksponująca między 
innymi filozoficzność literatury oraz filozoficzno-metodologiczne 
podstawy jej badań.

Filozofia i literatura – odrębne światy

Odrębności filozofii i literatury dowodzić by można już z historycznej 
perspektywy, jeśli sięgniemy do narodzin filozofii w VI wieku przed naszą 
erą. Na ogół uważa się, że pojawiła się ona jako odpowiedź na panują-
cy dotąd mityczny obraz świata, którego cechą charakterystyczną było 
modelowanie go za pomocą obrazów, wyobraźni, uczuć. Tymczasem 
filozofia chciała się porządkowi temu przeciwstawić poprzez konstruo-
wanie racjonalnego, to znaczy opartego na uzasadnianiu i wnioskowaniu, 
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porządku świata. W ten sposób, można powiedzieć, stosunek filozofii do 
literatury okazuje się szczególnym wyrazem konfliktu pomiędzy logos 
i mythos. Ta oto opozycja wyznaczyła z kolei inne opozycje binarne: 
filozoficzne  – przedfilozoficzne, logika  – opowieść, nauka  – sztuka, 
duch – uczucie (intuicja), męskie – kobiece. Przy czym w obszar mythos 
włącza się także, jak dzieje się to w psychologii Junga, eros (opozycja 
logos – eros). 

Różnicę między mitem (literaturą) a logosem (filozofią) tak oto cha-
rakteryzuje Giovanni Reale:

Mit jest opowiadaniem o charakterze wyobrażeniowo-poetyckim, mają-
cym zazwyczaj za przedmiot te same rzeczy [...], które bada filozofia. 
Także duch mitu jest podobny do ducha filozofii, gdyż mit jest bezintere-
sowny, czyli kontemplatywny, i rodzi się z tego samego zdziwienia, które 
jest źródłem filozofii. Różnica miedzy mitem a filozofią polega na tym, że 
filozofia posługuje się logosem i samym rozumem, a nie przedstawieniami 
wyobrażeniowo-poetyckimi1.

Jest sprawą bezsporną, że filozofia chciała zaproponować nie tylko 
alternatywny względem mitu sposób rozumienia rzeczywistości, ale także 
bardziej obiektywny i adekwatny niż obraz i wyobrażenie ogląd rzeczy. 
Radykalny rozdział między dyskursami filozoficznym i literackim pod-
kreślać miały nie tylko odmienne sposoby postrzegania rzeczy, ale i sta-
wiane cele. Filozofia odżegnywała się od literatury, bo ta miała skupiać 
się jedynie na wyobrażeniach (obrazach), podczas gdy ona dążyła do 
obiektywnego poznania. Filozofia usiłuje poznać prawdę, literatura gubi 
się w świecie fikcji. Odrębność tych dwóch światów dostrzega wyraźnie 
sofista Gorgiasz z Leontinoi. Za główny mechanizm literatury uznaje on 
apate (notabene mówić tu można o jednej z najstarszych koncepcji fikcji 
literackiej) – oszustwo. Literatura oznacza pakt między autorem i czytel-
nikiem, polegający na oszukiwaniu. Miarą literatury jest oszustwo, które 
czyni autor, i zgoda na bycie oszukiwanym wyrażona przez odbiorcę2. 
W gruncie rzeczy chodzi tu o to, że świat literatury to wymysł autora, 
a zgoda na bycie oszukanym to po prostu akceptacja dla istnienia świa-
ta zmyślonego (alternatywnego). Literatura, podobnie jak retoryka, nie 
ma nic wspólnego z poszukiwaniem prawdy ani czystym teoretycznym 

1 Giovanni Reale, Historia filozofii starożytnej, t. V, tłum. Edward I. Zieliński, (Lublin: 
Wydawnictwo Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, 2002), 134.

2 Vide: Gorgiasz, „Pochwała Heleny”, w Janina Gajda, Sofiści, tłum. Janina Gajda, (War-
szawa: Wydawnictwo Wiedza Powszechna, 1989).
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widzeniem; celem jest wyłącznie poruszanie uczuć – mówi Gorgiasz. 
Poglądy greckiego sofisty stały się punktem odniesienia dla Platona, 
którego teoria idei zdaje między innymi sprawę z niechęci do sztuki 
(w tym także literatury) mimetycznej, która jedynie dba o zmysłowe 
odwzorowywanie rzeczywistości, a przez to prowadzi nas na manowce, 
gdyż zapoznaje to, co prawdziwe – duchowe, niezmienne, wieczne, inte-
ligibilne. W zamian natomiast wciąga nas w to, co zmysłowe, widzialne, 
nietrwałe. Literatura odwodzi nas od prawdy – mówi Platon. Filozofia, 
w przeciwieństwie do literatury, posługuje się pojęciami, dąży do jedno-
znacznego definiowania rzeczy; literatura to świat metafor, „koślawych” 
pojęć. Z perspektywy logiki metafora jest niczym innym jak bełkotem3. 
Bełkot to wypowiedź, która nie jest przekładalna na wypowiedź jedno-
znaczną i „przezroczystą”. Dla filozofii miarą prawdy jest rzeczywistość 
(to, co jest), a język traktuje ona jedynie jako pomocnicze i nieistotne 
narzędzie jej opisu, podczas gdy literatura nie dba o rzeczywistość, za to 
uprzywilejowuje język – metaforyczny, symboliczny, „nieprzezroczysty”. 
Filozofia zainteresowana jest faktami, literatura zaś to domena interpre-
tacji, a więc języka. 

Filozofia (logos) Literatura (mit)

poznanie wyobrażanie
myślenie zmyślenie
prawda fikcja
pojęcia metafory

rzeczywistość język
fakty interpretacje

Nie sposób jednak nie zauważyć, że choć mythos nie mógł posługiwać 
się narzędziami filozofii, to jednak nigdy nie rezygnował z zadawania 
pytań i wyjaśniania świata w filozoficzny sposób. Jeśli przyjrzymy się 
funkcjom mitów, to bez trudu odnajdziemy takie, które pokrywają się 
z głównymi obszarami filozofii. Gdy mit zapytuje o to, co i w jaki sposób 
istnieje, spełnia funkcję ontologiczną; gdy zapytuje o to, jak świat pozwala 
się poznać – funkcję epistemologiczną; gdy zajmuje się tym, co ważne 
i wyznaczające horyzont sensu – funkcję aksjologiczną; gdy wreszcie 
wyznacza to, co być powinno, i odpowiada na pytanie, jak żyć – spełnia 
funkcję etyczną. 

3 Vide: Barbara Stanosz, „Bełkot i  przesąd”; Henryk Hiż, „W obronie bełkotu”; Jacek 
Jadacki, „O bełkocie”. Wszystkie teksty w  Język współczesnej humanistyki, red. Jerzy 
Pelc, (Warszawa: Polskie Towarzystwo Semiotyczne, 2000).
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Jeśli chodzi natomiast o grecką filozofię, to wcale nie jest tak, że cał-
kowicie rezygnowała ona z odwołań do poetyckich wyobrażeń i metafor. 
Wręcz przeciwnie. Już filozofia przedsokratejska (Tales z Miletu, Anak-
symander, Anaksymenes, Heraklit, Parmenides) nader często utkana jest 
z poetyckiego języka. Warto przywołać tu na przykład pierwsze zdanie 
zapisane w greckiej filozofii, a pochodzące od Anaksymandra: „A z cze-
go powstają istniejące rzeczy, w to niszczeją, „zgodnie z koniecznością: 
płacą bowiem sobie nawzajem karę i pokutę za niesprawiedliwość, zgod-
nie z postanowieniem Czasu”4. Zdanie to ma nie tylko poetycką formę, 
ale i religijny sens: mówi o początku zwiastującym koniec i o byciu ku 
śmierci, którego nie da się oderwać od winy, kary i pokuty. 

Za pierwszego filozofa, który wprowadza filozofię do literatury, uznać 
należy innego presokratyka: Ksenofanesa z Kolofonu. To jedyny z filo-
zofów presokratejskich posługujący się formą wierszowaną. Fakt ów nie 
jest wcale bez znaczenia, bo jak zauważa Adam Krokiewicz:

„wierszowana filozofia” zwracała się do wszystkich wykształconych Hel-
lenów, a „filozofia prozaiczna” – do nielicznej grupy naukowców. Filozo-
fię spopularyzowali poeci, przede wszystkim tragicy. Ajschylos, Sofokles 
i szczególnie Eurypides pozostawali pod silnym wpływem Ksenofanesa5.

Także Platon, wbrew deklaracjom (znanym choćby z Fajdrosa czy 
Protagorasa), chętnie korzysta z form poetyckich, można nawet powie-
dzieć, że podejmuje on próbę rehabilitacji mitu, ponieważ rozumie, że 
obraz i metaforę można efektywnie spożytkować dla celów filozoficz-
nych. Dowodami mogą tu być metafora jaskini z siódmej części Państwa, 
metafora skrzydlatego zaprzęgu z Fajdrosa czy wreszcie dialog Timajos, 
osnuty na kanwie mitycznej.

Jak widać z  powyższych przykładów, radykalne przeciwstawianie 
sobie dyskursów filozoficznego i  literackiego budzić może wątpliwo-
ści. Mimo to ich historia niejednokrotnie zaświadcza o walce i sporze. 
Tak dzieje się choćby w ramach stanowiska pozytywistycznego, które 
wyraźnie odgraniczać będzie oba dyskursy, dowodząc, że chodzi tu nie 
tylko o różnice dotyczące środków wyrazu, ale i o to, że język filozoficz-
ny, w przeciwieństwie do literackiego, posługując się pojęciami, odnosi 
się do świata rzeczy obiektywnych i realnych. Co interesujące, słynny 
antypozytywista i twórca filozofii literatury, Roman Ingarden, również 

4 Geoffrey S. Kirk, John E. Raven, Malcolm Schofield, Filozofia przedsokratejska, tłum. 
Jacek Lang, (Warszawa–Poznań: PWN, 1999), 125.

5 Adam Krokiewicz, Zarys filozofii greckiej (Warszawa: Aletheia, 2000), 118.
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stoi na straży granic pomiędzy tymi dwoma dyskursami. Broni on także 
ich „czystości”. Zdaniem słynnego fenomenologa fundamentalna róż-
nica pomiędzy wypowiedzią filozoficzną a literacką polega na tym, że 
pierwsza posługuje się zdaniami orzekającymi, to znaczy sądami w sensie 
logicznym, druga zaś – quasi-sądami6. O ile sądy orzekają coś na temat 
świata i w związku z tym są prawdziwościowo weryfikowalne, o tyle 
quasi- sądy ani niczego o świecie nie orzekają, ani nie poddają się podob-
nej weryfikacji. Koniecznie trzeba więc w tym miejscu podkreślić, że lite-
racka fikcja (skonstruowana na quasi-sądach) nie może być pojmowana 
jako przeciwieństwo prawdy. W sensie logiki bowiem przeciwieństwem 
prawdy jest fałsz, a nie literacka fikcja. Ta ostatnia nie pozwala na to, by 
ujmować wypowiedź nie tylko jako prawdziwą, ale i fałszywą. 

Podobną wymowę ma, jak się wydaje, teoria aktów mowy Johna 
L. Austina, który podzielił wypowiedzi na konstatywne i performatywne. 
Te pierwsze charakteryzuje referencja i odniesienia do świata – orzeka-
nie; te drugie nie komunikują nam niczego o świecie, ale posiadają moc 
sprawczą: sama wypowiedź sprawia coś w świecie, przekształca go (jak 
akty obietnicy, formuły przyrzeczeń ślubnych czy słowa wypowiadane 
podczas chrzcin – „ja ciebie chrzczę”). Idąc za Austinem, uznać by moż-
na, że konstatywy charakterystyczne są dla wypowiedzi filozoficznej, 
performatywy zaś – dla poetyckiej (literackiej).

Pogląd wyraźnie rozgraniczający dyskursy filozoficzny i literacki z jed-
nej strony poszukuje mocnych, ujmowanych esencjalistycznie podstaw 
formalnych w różnicach sposobów mówienia, struktury wypowiedzi. 
To dwa całkowicie odmienne i nieprzystające do siebie języki. Gatun-
kiem właściwym dla wypowiedzi filozoficznej jest traktat filozoficzny lub 
polemika, podczas gdy literatura wypowiada się w rozmaitych gatunkach 
literackich, jak poemat czy powieść. Z drugiej strony, o czym była już 
mowa, podkreśla radykalnie odmienne cele filozofii i literatury.

Interferencje i transakcje albo osłabianie granic

Sprawa jest jednak dużo bardziej złożona, niż może się wydawać zwo-
lennikom zero-jedynkowych podziałów. Co ciekawe, w sukurs stojącym 
na stanowisku, które opowiada się za osłabieniem granic między dyskur-
sami, przychodzi sam Arystoteles, którego passus z Poetyki dotyczący 

6 Vide: Roman Ingarden, „O różnych rozumieniach »prawdziwości« w  dziele sztuki” 
oraz „O tak zwanej prawdzie w literaturze. Czy zdania twierdzące w dziele sztuki lite-
rackiej są sądami »sensu stricto«”? Oba teksty w idem, Szkice z filozofii literatury (Kra-
ków: Wydawnictwo Znak, 2000).
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filozofii, literatury i historii jest dobrze znany. Mówi więc Stagiryta, że 
w przeciwieństwie do historii, koncentrującej się na tym, co faktycznie 
było, odmienną drogą podążają filozofia i literatura, poszukujące prawdy 
o wymiarze ogólnym7. A zatem: filozofia i literatura nie tylko są sobie 
bliskie, ale nie można odmówić literaturze, jak czynią to zwolennicy 
odgraniczenia tych dyskursów, poszukiwania prawdy! 

Chciałbym w tym miejscu wyróżnić dwa sposoby osłabiania granic 
między filozofią a literaturą. Pierwszy z nich abstrahuje od sposobów 
mówienia, które w sposób swoisty przysługują tym dwóm obszarom, 
uwypukla natomiast to, co między nimi wspólne – znaczenie. Taką pro-
pozycję formułuje na przykład Tadeusz Komendant, który w opozycji 
do metody pozytywistycznej, ostro oddzielającej filozofię i  literaturę, 
wskazuje na metodę egzystencjalną, która 

równouprawnia wypowiedzi filozoficzno-literackie, nie czyni jakościo-
wych różnic między nimi. [...] znamienne dla tej metody jest pojęcie z n a -
c z e n i a:  wypowiedź literacka i wypowiedź filozoficzna może znaczyć to 
samo, wybór między nimi nie jest istotny z punktu widzenia przekazy-
wanych treści, lecz zależy tylko od strategii pisarskiej, dlatego, że obie są 
ekspresją – wyrazem twórczej świadomości8.

Prezentowane przez Komendanta stanowisko wydać się może zra-
zu kontrowersyjne: czy rzeczywiście wolno nam abstrahować od formy 
wypowiedzi na rzecz uprzywilejowania jej znaczenia? To pytanie do teo-
retyków filozofii literatury i twórców teorii literatury. Nie sposób jednak 
nie zauważyć, że metoda, o której mówi Komendant, faktycznie bywa 
świadomie praktykowana, czego najlepszym dowodem są egzystencja-
liści tacy jak Jean-Paul Sartre czy Albert Camus. W podobnym duchu 
wypowiadają się Marian Przełęcki czy Katarzyna Rosner, którzy również 
dostrzegają więź między filozofią a literaturą, wyrażającą się we wspólnej 
funkcji poznawczej9.

7 Vide: Arystoteles, Poetyka, tłum. Henryk Podbielski, (Wrocław: Wydawnictwo Ossoli-
neum, 1983), 26.

8 Tadeusz Komendant, „»Rycerz, śmierć i diabeł« (Literatura i filozofia dziś)”, w Wypo-
wiedź literacka a  wypowiedź filozoficzna, red. Michał Głowiński, Janusz Sławiński, 
(Wrocław: Wydawnictwo Ossolineum, 1982), 114.

9 Marian Przełęcki, „Wartość poznawcza wypowiedzi literackich i  filozoficznych”, 
w Wypowiedź literacka a wypowiedź filozoficzna, red. Michał Głowiński, Janusz Sła-
wiński, (Wrocław: Wydawnictwo Ossolineum, 1982), 9–25; Katarzyna Rosner, „Świat 
przedstawiony a funkcja poznawcza dzieła literackiego”, w Problemy teorii literatury, t. II, 
red. Henryk Markiewicz, (Wrocław: Wydawnictwo Ossolineum, 1987). W tej sprawie 
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O ile pierwszy ze sposobów osłabiania granic abstrahuje od formy, 
a uprzywilejowuje znaczenie, to drugi zdaje się jego odwrotnością: sku-
pia się bowiem na formalnych aspektach języka. Nie chodzi tu o kwe-
stionowanie różnic w gatunkach wypowiedzi, lecz o rozpoznanie, które 
zawdzięczamy Martinowi Heideggerowi, że myślenie poetyckie to właś-
nie myślenie par excellence10 czy Derridiańskiej dekonstrukcji binarnych 
opozycji. Literatura i filozofia to już nie przeciwieństwa, ale zjawiska 
wzajemnie w siebie zawikłane, interferujące, transaktywne. Innymi sło-
wy: mówić zasadnie możemy zarówno o filozoficzności literatury, jak 
i o literackich mechanizmach filozofii. Warto pamiętać, że jeśli mówimy 
o filozoficzności literatury, to nie tylko, a może w ogóle nie dlatego, że 
dany pisarz posługuje się myślą filozoficzną jako tezą, którą postanawia 
wkleić w literacką tkankę. Literatura nie jest więc filozoficzna wtedy, gdy 
filozofia pojawia się tu jedynie jako ilustracja czy funkcjonalny kontekst. 
Gdy tak się dzieje, dostrzegamy w literaturze zanik literackości i znajdu-
jemy się w obszarze tego, co nazwano kiedyś literaturą (powieścią) z tezą. 
Literatura, aby być filozoficzną, nie może bowiem – choć paradoksalnie 
to zabrzmi – przestać być literaturą. Filozoficzność literatury nie może 
abstrahować od formy artystycznej czy języka poetyckiego. Śmiało moż-
na zaryzykować stwierdzenie, że każda wielka literatura jest literaturą 
filozoficzną, bo na gruncie swoistego języka usiłuje wypowiedzieć to, co 
ważne: poszukuje prawdy o człowieku i jego tożsamości, usiłuje nazywać 
to, co ważne (wartości) i próbować na różne sposoby odpowiadać na 
pytanie o to, jak żyć i radzić sobie w świecie. Przy czym wielka literatu-
ra, pozostając wierna swemu językowi, nie daje nigdy jednoznacznych 
i „przezroczystych” odpowiedzi, nie chce być i być nie może poradnikiem 
życiowym. Poszukując sensu, ukazuje raczej pogmatwane i pokręcone 
ścieżki ludzkiej egzystencji, podkreśla sprzeczności, uwypukla kompli-
kacje. Zarazem: fikcja literacka nie jest tym, co odrywa nas od świata, 
przenosząc w obszar autorskiego „zmyślenia”, lecz wyznacza już zawsze 
horyzont naszego rozumienia i doświadczania świata.

Ale i filozofia nie jest wolna od literackich mechanizmów. I nie  chodzi 
tu tylko o to, że niejednokrotnie posługuje się metaforami.  Chodzi raczej 
o  co innego: czy „opis” filozoficzny jest rzeczywiście  – jak chciał-
by Przełęc ki  – „abstrakcyjnym opisem świata rzeczywistego”?11 Czy 

vide: również: Michał Januszkiewicz, „Prawda i literatura”, w idem, Kim jestem ja, kim 
jesteś ty? Etyka, tożsamość, rozumienie (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2012).

10 Martin Heidegger, Co zwie się myśleniem?, tłum. Janusz Mizera, (Warszawa: Aletheia, 
2000).

11 Przełęcki, Wartość poznawcza..., 21.
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kontrowersyjne nie jest już samo pojęcie rzeczywistości? Czy nie jest 
ona bowiem zawsze zinterpretowana podług rozmaitych założeń i celów? 
Czy zatem język filozoficzny jest językiem „przezroczystym”? A jeżeli 
filozofii „rzeczywistość” nie udostępnia się w sposób bezpośredni, to czy 
problemy filozoficzne nie są problemami języka, bez którego rozumienie 
i poznanie nie są możliwe? Język nie jest jedynie domeną literatury – 
okazuje się również fundamentalnym problemem filozofii – zrozumie-
liśmy to już dawno na gruncie zwrotu lingwistycznego. Różnica między 
filozoficznym i obiektywnym opisem a literacką interpretacją nie może 
być dłużej utrzymana – filozofia także interpretuje świat. Nie istnieje 
w związku z tym także radykalna różnica pomiędzy filozoficznym pozna-
niem a poetyckim wyobrażeniem – jeśli tylko zgodzimy się, że operacje 
poznawcze nie mają charakteru neutralnego („przezroczystego”), tylko 
stanowią podmiotowe interpretacje, by nie powiedzieć – konstrukcje. 

Trzeba tu wszakże podkreślić jedno: w przeciwieństwie do podejścia 
pierwszego, które pragnie niwelować różnice między filozofią i literaturą 
w imię wspólnoty znaczenia, w tym przypadku nie chodzi już o zniesienie 
różnic między filozofią a literaturą, którego konsekwencją byłby wniosek, 
że wszystko jest literaturą albo że wszystko jest filozofią. Chodzi raczej 
o pokazanie wzajemnego uwikłania tych dyskursów, zwrócenie uwagi 
na pewne analogiczne mechanizmy językowe czy narracyjne.

Egzystencjalizm jako miejsce spotkania filozofii 
i literatury

Wyróżnionym przykładem spotkania między filozofią i literaturą jest 
szeroko rozumiany egzystencjalizm. Zgoda, można w tym miejscu argu-
mentować, że miejsc spotkań pomiędzy filozofią a literaturą jest znacznie 
więcej (choćby Derridiańska dekonstrukcja czy rozmaite zwroty w huma-
nistyce); nie trzeba też nawet dodawać, że istnieją swoiście filozoficzno-
-literackie gatunki, jakimi są esej i powiastka filozoficzna, nader chętnie 
uprawiane, na przykład przez Woltera czy Leszka Kołakowskiego – trudno 
temu zaprzeczyć. Temat to bowiem bardzo szeroki. Można też zastanawiać 
się nad tym, jaki jest sens powrotu do egzystencjalizmu – czy nie jest to 
filozofia przebrzmiała i historycznie zamknięta, to znaczy wyczerpana 
w zakresie postawienia pewnych pytań i problemów? W pewnym sensie 
tak jest. Zwłaszcza wtedy, gdy spojrzymy na egzystencjalizm w perspek-
tywie historycznej, która umożliwia nam wyznaczenie czasu oddziaływa-
nia tej filozofii od lat czterdziestych dziewiętnastego wieku (Kierkegaard, 
Dostojewski) do lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku. 
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Na egzystencjalizm możemy jednak spojrzeć szerzej – jako swoistą 
philosophia perennis, filozofię wymykającą się historycznym ramom. Tak 
pojęta, od zawsze (Sokrates, św. Augustyn, Mistrz Eckhart, Blaise Pascal, 
Schopenhauer, Nietzsche i inni) koncentruje się ona na człowieku, nie 
abstrakcyjnym czy modelowym, ale na tym, co można by nazwać kondy-
cją ludzką w jej rozmaitych przypadłościach egzystencjalnych. Filozofia 
egzystencji nie pyta więc o to, kim jest człowiek jako taki, albo o to, czym 
jest natura ludzka, lecz usiłuje rozpatrywać egzystencję w jej stawaniu się, 
niekończącym projektowaniu czy sytuacjach granicznych. Egzystencja-
lizm proponuje więc dramatyczną koncepcję człowieka – dramatyczną 
w dwóch znaczeniach: po pierwsze, w jej nieustannym dialogu i sporze ze 
światem i z innymi oraz, po drugie, w jej egzystencjalnym uwikłaniu, tra-
gizmie i absurdzie; w jej poszukiwaniu, odnajdywaniu i gubieniu sensu. 

Dlaczego jednak egzystencjalizm uznać możemy za szczególną formę 
spotkania filozofii i  literatury? Jest tak przynajmniej z dwóch powo-
dów. Po pierwsze, egzystencjalizm okazuje się rebelią dokonaną w łonie 
filozofii akademickiej, dążącej do metafizycznego, to znaczy systemo-
wego i opartego na logice, sposobu uporządkowania i zorganizowania 
świata. Staje się on przeto wewnątrzfilozoficzną krytyką filozoficznego 
dyskursu, krytyką pojęć, które stały się wyrazem abstrakcji i czystej spe-
kulacji, odwodzących myślenie od życia (bezpośrednią poprzedniczką 
egzystencjalizmu jest w końcu Lebensphilosophie) i konkretnej egzy-
stencji – co pokazuje Kierkegaard w swej krytyce Hegla. Owa krytyka 
filozofii we wnętrzu filozofii przekłada się niejednokrotnie na kształt 
dyskursu, który formalnie, to znaczy pod względem językowym, zwraca 
się w stronę literatury. Swoistą literackość szeroko pojętego egzysten-
cjalizmu odnajdujemy właśnie w jego literackich formach. Są to przede 
wszystkim narracja (pierwszo- i trzecioosobowa), stylizacja na list, styl 
aforystyczny w konwencji stylistycznej oraz esej czy dziennik w konwen-
cji gatunkowej. Wszystkie te formy odnajdziemy u Sørena Kierkegaarda, 
ojca egzystencjalizmu – by wymienić tu przede wszystkim dzieła takie 
jak Albo-albo czy Bojaźń i drżenie. Aforystyczną formę stosowali także 
Blaise Pascal, uchodzący za jednego z głównych prekursorów filozofii 
egzystencji (Myśli), Artur Schopenhauer w Świecie jako woli i przedsta-
wieniu czy w Aforyzmach o mądrości życia, Fryderyk Nietzsche – w całej 
swojej twórczości, czy wreszcie Emil Cioran. Stosowane konwencje 
stylistyczne i gatunkowe były u egzystencjalistów wyraźnym ukłonem 
w stronę dyskursu literackiego. Jeszcze wyraźniej literacki wymiar tej 
filozofii zaznaczyli francuscy egzystencjaliści – Jean-Paul Sartre i Albert 
Camus. Obaj celowali w twórczości prozatorskiej i dramatycznej. Nie 
sposób zrozumieć egzystencjalizmu bez Sartre’owskich Mdłości, Dróg 
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wolności, zbioru opowiadań Mur czy dramatu Przy drzwiach zamknię-
tych; wiedza o egzystencjalizmie byłaby też niepełna, gdyby abstrahować 
od Camusowskich powieści Dżuma, Obcy czy Upadek. O ile Sartre aktyw-
nie uprawiał także trudny fenomenologiczny żargon (Wyobrażenie, Byt 
i nicość), o tyle już jednak Albert Camus właściwie nie opuszczał terenu 
literatury – mam tu na myśli jego zbiory eseistyczne Mit Syzyfa oraz 
Człowiek zbuntowany, gdzie rozróżnienie między stylem i myśleniem 
filozoficznym a stylem i myśleniem literackim jest po prostu niemożliwe. 
Przyjrzyjmy się pierwszym zdaniom wypowiedzianym przez Camusa 
w pierwszym eseju z cyklu Mit Syzyfa: 

Jest tylko jeden problem filozoficzny prawdziwie poważny: samobójstwo. 
Orzec, czy życie jest, czy nie jest warte trudu, by je przeżyć, to odpowie-
dzieć na fundamentalne pytanie filozofii12.

Zaryzykuję twierdzenie, że to kluczowe zdania wypowiedziane w filo-
zofii Camusa. Mowa w nich dwukrotnie o filozofii: z perspektywy jej 
najważniejszego problemu i z perspektywy fundamentalnego pytania. 
Czy w ten sposób pisze jednak filozof akademicki? Czy filozof akademi-
cki – zobligowany wewnętrznym nakazem krytycyzmu i poszukiwania 
prawdy obiektywnej, może napisać takie zdania? Camus jawi się tutaj jako 
pisarz: jest apodyktyczny, radykalny i, wydawałoby się, niedialogiczny: 
„jest tylko jeden problem”, „jest tylko jedna odpowiedź”, jest tylko jedno 
fundamentalne pytanie. Wszystko inne (jak ilość kategorii czy obroty 
ciał niebieskich) jest nieistotne, wszystko inne to gry i zabawy. Można 
się nimi zająć później. Najpierw trzeba jednak odpowiedzieć na to jedno 
fundamentalne pytanie. 

Jeżeli Camus formułuje swą wypowiedź w ten, a nie inny sposób, to 
prawo do tego daje mu jednak nie filozofia, ale literatura. Bo literatura, jak 
zauważył to już kiedyś Jacques Derrida, to taka instytucja, która daje pra-
wo do powiedzenia wszystkiego13. Dlatego wszelkie możliwe filozoficzne 
polemiki z tą wypowiedzią, które mogłyby kwestionować jej apodyktycz-
ność czy postawiony problem (czyżby naprawdę nie było ważniejszych 
filozoficznych zagadnień? A co z arche? A eidos? A co z hierarchią bytów?) 
są naprawdę nieistotne. Wypowiedź Camusa jest literacka także z uwa-
gi na jej oddziaływanie: jest wyraźnie retoryczna, jest perswazyjna. Jest 

12 Albert Camus, „Absurd i  samobójstwo”, w  idem, Eseje, wybór i  tłum. Joanna Guze, 
(Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1971), 91.

13 Vide: Jacques Derrida, „Ta dziwna instytucja zwana literaturą. Wywiad z  Derekiem 
Attridge’em”, tłum. Michał P. Markowski, Literatura na świecie 11–12 (1988): 176–225.
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radykalna i dlatego – zgodnie z zarówno retorycznymi, jak i literackimi 
celami – poruszająca (movere) i zachwycająca (delectare). Zarazem: chce 
nas nauczyć (docere) czegoś naprawdę ważnego – konieczności poszuki-
wania Sensu, w którym kryje się ta najważniejsza z odpowiedzi na funda-
mentalne pytanie: czy życie jest, czy nie jest warte trudu, aby je przeżyć? 

W tym miejscu zauważmy: ten filozoficzny i fundamentalny dylemat 
ustanowiony apodyktycznie przez prawo, jakie przychodzi od strony lite-
ratury jako instytucji, jest przecież zarazem fundamentalnym problemem 
wypowiedzianym w literaturze. A dzieje się tak za sprawą Szekspirowskie-
go Hamleta i jego „być albo nie być – oto jest pytanie!”. Filozof Camus 
jest pisarzem. Czy bywa jednak na odwrót – że pisarz może być zarazem 
filozofem? Odpowiedź na to pytanie w kontekście filozofii egzystencji jest 
oczywista. W wydanej wiele lat temu słynnej antologii egzystencjalizmu 
Walter Kaufmann rozpoczyna od... Dostojewskiego, a tytuł tej antologii 
to Existentialism from Dostoevsky to Sartre (1956)14. W trzy lata później 
niemiecki filozof wydaje z kolei książkę From Shakespeare to Existentialism 
(1959). A więc Szekspir, a więc Dostojewski. I wśród nich wielu innych, 
jak Franz Kafka, Hermann Hesse, Louis-Ferdinand Céline, ruch młodych 
gniewnych z Johnem Osbornem, Witkacy, Witold Gombrowicz, Tadeusz 
Różewicz, a dziś – najważniejszy przedstawiciel późnego egzystencjali-
zmu – Michel Houellebecq. 

Trudno w tym miejscu zapomnieć o innej, poza literaturą, sztuce, która 
w sposób pełnoprawny uznawana być może za egzystencjalistyczną – to 
film: polska szkoła filmowa i kino moralnego niepokoju z Krzysztofem 
Kieślowskim na czele czy filmy Ingmara Bergmanna. Co decyduje o tym, 
że pisarza możemy nazwać filozofem? Z pewnością nie to, że uprawia on 
dyskurs przyjęty przez filozofię akademicką. Filozoficzny wymiar twór-
czości literackiej dochodzi do głosu zarówno w eksplicytnych, stematy-
zowanych odwołaniach do filozofii – jak dzieje się to w powieści Johna 
Waina Mniejsze niebo, gdzie bohater czyta eseje Camusa – jak i przede 
wszystkim wtedy, gdy stawia ona ważne pytania i problemy. Filozoficzna 
rebelia egzystencjalizmu, egzystencjalistyczna krytyka filozofii, okazuje się 
zatem akcesem do świata literatury, który staje się z kolei obszarem filozo-
ficznego zwrotu, dokonującego się za pośrednictwem literackiego języka.

Drugi z powodów, dla których filozofia i literatura spotykają się w egzy-
stencjalizmie, to – w konsekwencji – wspólnota problemów i tematów. 
W ich centrum odnajdujemy właśnie fundamentalny dylemat Camusa 

14 Walter Kaufmann, Existentialism from Dostoevsky to Sartre (Cleveland and New York: 
New American Library, 1968); idem, From Shakespeare to Existentialism (Princeton: 
Princeton University Press, 1980).
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i Szekspira z jego pochodnymi: czym jest bycie? Kim jestem? Jaki jest 
sens mojego istnienia? Co to znaczy, że człowiek jest wolny?  Czym 
jest bycie wobec innego? W zakres stawianych pytań wchodzi tu także 
etyka autentyczności15. Zarówno w filozofii egzystencji, jak i w egzysten-
cjalnej literaturze problemem centralnym jest przecież poszukiwanie 
prawdy, ale nie prawdy w klasycznym, korespondencyjnym rozumieniu, 
lecz takiej – jak pokazał to po raz pierwszy Kierkegaard – której racją 
jest subiektywność16. Nie chodzi tu przy tym o subiektywność rozumianą 
jako solipsyzm, samowolę sądów i ocen, niekomunikowalność czy po 
prostu wypaczoną formę indywidualizmu. Chodzi raczej o to, by pokazać 
człowieka jako byt niepowtarzalny, konkretny, jedyny i niezastępowalny. 
Człowiek tak pojęty zobowiązany jest do poszukiwania prawdy, która go 
osobiście obchodzi i za którą gotów by nawet oddać życie17. 

Filozofia literatury jako miejsce spotkania filozofii 
i literatury

Na koniec warto poświęcić parę uwag humanistycznej dyscyplinie, 
której zadaniem jest namysł nad szeroko pojętymi relacjami między 
filozofią a literaturą. Tą dyscypliną jest filozofia literatury, a jej twórcą – 
Roman Ingarden, zdaniem którego dyscyplina ta kieruje nas na najwyższy 
poziom wiedzy o literaturze18. Ujmując rzecz najogólniej: filozofia litera-
tury sprowadzona zostaje przez Ingardena zasadniczo do ontologii dzieła 
literackiego, choć w tym kontekście wymienia on również (w tomie I 
Studiów z estetyki) inne działy: teorię poznania dzieła literackiego, este-
tykę literacką, filozofię twórczości literackiej czy socjologię literatury. 
Pogląd Ingardenowski można w sposób istotny rozwinąć o cały szereg 
innych ważnych kwestii dotyczących przede wszystkim filozoficznych 
podstaw teorii literatury i metodologii badań literackich, problematyki 
relacji między filozofią a literaturą (pojęcie–metafora, prawda–fikcja, 
poznanie–rozumienie i  tym podobne), spraw takich jak literackość 

15 Charles Taylor, Etyka autentyczności, tłum. Andrzej Pawelec, (Kraków: Wydawnictwo 
Znak, 2002); Martin Heidegger, Bycie i czas, tłum. Bogdan Baran, (Warszawa: PWN, 
1994).

16 Søren Kierkegaard, Nienaukowe zamykające post scriptum, tłum. Karol Toeplitz, (Kęty: 
Wydawnictwo Marek Derewiecki, 2011).

17 Albert Camus zauważył, że nikt nie będzie umierać za dowód ontologiczny czy jaką-
kolwiek prawdę naukową. Vide: Camus, Eseje, 91.

18 Vide: Roman Ingarden, Studia z estetyki, t. I, (Warszawa: PWN, 1957).
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filozoficzna i filozofia literacka, obecność filozofii w literaturze i  lite-
ratury w filozofii, aksjologia literatury czy etyka literacko-filozoficzna. 

Wśród twórców filozofii literatury w Polsce wymienić trzeba również 
Zygmunta Łempickiego (1886–1943), pomysłodawcę koncepcji „poetyki 
czystej”, badacza silnie zainspirowanego myślą filozoficzną (na przykład 
Wilhelma Diltheya). To właśnie o nim powiada Ingarden, że należał do 
niewielu polskich historyków literatury, którzy poszukiwali filozoficz-
nych podstaw literaturoznawstwa. Ingarden zauważył również, że dzieło 
Łempickiego okazało się zbyt trudne dla ówczesnych badaczy literatury, 
gdyż Łempicki odwoływał się do problematyki filozoficznej obcej polo-
nistom, którzy najczęściej nie posiadali filozoficznych kompetencji. 

Wśród zasadniczych problemów filozofii literatury obok tych, nad 
którymi skupił się Ingarden, wymienić można także i te, na które zwraca 
uwagę Christopher New w Philosophy of Literature. An Introduction19. 
Jego zdaniem filozofia literatury powinna koncentrować się na zagadnie-
niach takich jak namysł nad literackością (czym jest literatura?), wyob-
raźnią twórczą, metaforą, interpretacją i problemem intencjonalności 
znaczenia tekstu. Osobnymi kwestiami są zagadnienia dotyczące filozo-
fów piszących o literaturze i pisarzy uprawiających filozofię. 

Z badań filozoficzno-literackich wynika wyraźnie, że literatura nie 
jest dyskursem w sposób ostry przeciwstawnym filozofii, ale sama sta-
nowi istotny wkład w filozofię i  jej działy takie jak choćby aksjologia 
czy etyka, aczkolwiek prawdą jest, że literatura nie czyni tego w spo-
sób pojęciowy i usystematyzowany, lecz swoistymi dla siebie środkami. 
Dowodem nierozerwalnego związku między filozofią a literaturą mogą 
być badania prowadzone na gruncie rozmaitych zwrotów badawczych, 
takich jak zwrot lingwistyczny, etyczny, narratywistyczny (pozwalają się 
one interpretować jako obszary filozofii literatury). 

Jak można zasadnie sądzić, szczególnym wymiarem filozofii litera-
tury jest hermeneutyka literacka (hermeneutyka egzystencjalna), która 
w sposób nierozerwalny wiąże literaturę z filozofią fenomenologiczno-
-hermeneutyczną. Fenomenologia hermeneutyczna (Martin Heidegger, 
Hans-Georg Gadamer, Paul Ricœur) nie jest metodologią w ścisłym sen-
sie, ale obszarem umożliwiającym namysł nad literaturą i tym, co ma 
dla niej znaczenie fundamentalne: uwikłaną w świat egzystencją poszu-
kującą sensu bycia. Hermeneutyka literacka byłaby więc szczególnego 
rodzaju antropologią20: dzieło literackie coś nam mówi i daje nam do 

19 Vide: Christopher New, Philosophy of Literature. An Introduction (London–New York: 
Routledge, 1999).

20 Chodzi tu o  antropologię nie w  rozumieniu antropologii kultury, ale o  antropolo-
gię egzystencjalną w rozumieniu Wolfganga Isera i Michała P. Markowskiego. Vide: 
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myślenia jako pewna interpretacja świata. Nie jest ono ujmowane tu 
ani jako autonomiczny wytwór artystyczny, ani jako fakt socjologiczny, 
ale jest zawsze zrelatywizowane do odbiorcy (interpretatora) na sposób 
egzystencjalny. Człowiekowi zasadniczo brak bezpośredniego dostępu do 
samego siebie – literatura jest więc szczególną mediacją pomiędzy zin-
terpretowanym w niej światem a odbiorcą, który sam zmuszony zostaje 
do interpretacji. Jak zauważa Paul Ricœur: rozumiemy siebie w obliczu 
tekstów21. Rozumienie literatury jest zawsze samorozumieniem.  

Podsumowanie

Relacje między filozofią a literaturą należą do najbardziej pasjonują-
cych zagadnień humanistyki. Obszary te, niejednokrotnie sobie w histo-
rii przeciwstawiane, w istocie spotykają się ze sobą, interferują i doko-
nują między sobą ważkich kulturowo „transakcji”. Czasem żyją z sobą 
w niezgodzie, innym razem bywają po prostu komplementarne, wreszcie 
potrafią też tworzyć wspólny dyskurs. Literatura jest czymś, co ożywia 
filozofię, a zarazem sama jest bez niej nie do pomyślenia. Filozofia nie 
jest dla literatury po prostu kontekstem. Pojęcie kontekstu odnosi się 
przecież zawsze do czegoś zewnętrznego i suplementarnego. Filozofia 
jest istotnym wymiarem literatury, która na gruncie swoistego zmeta-
foryzowanego języka stawia pytanie o to, co najważniejsze – o sens: czy 
życie warte jest trudu, aby je przeżyć?
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Współczesne użycia dyskursu 
filozoficznego i literatury
Contemporary Usage of Philosophical 
Discourse and Literature

Nadszedł czas, aby odzwyczajono się przeceniać filozofię
i zbyt wiele od niej wymagać. W dzisiejszej biedzie świata trzeba
mniej filozofii, a więcej dbałości o myślenie,
mniej literatury, a więcej dbałości o literę.

Martin Heidegger, List o humanizmie1

Abstrakt
W artykule omówiono trzy różne współczesne sposoby użycia filozofii i lite-
ratury w tekstach niefilozoficznych i nieliteraturoznawczych. Najczęściej 
oba dyskursy wykorzystuje się narzędziowo, przywołując je instrumentalnie 
(na przykład za sprawą cytatu) między innymi w piśmiennictwie popula-
ryzatorskim czy dydaktyce. Filozofia i literatura mogą też zostać potrak-
towane jako źródło – punkt wyjścia refleksji poza macierzystym obszarem 

1 Martin Heidegger, List o  humanizmie (1946), tłum. Józef Tischner, w  idem, Znaki 
 drogi, (Warszawa: Fundacja Aletheia, 1995), 168.
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(na przykład w teorii literatury), a nawet przyczyna różnych procesów 
społecznych i politycznych (jak ma to miejsce w Drogach do niewolności 
Timothy’ego Snydera i Wojnach nowoczesnych plemion Michała Pawła 
Markowskiego). Najbardziej interesującym użyciem obu dyskursów jest 
odniesienie się do nich jako do symptomu – znaku czasu pozwalającego 
na stawianie diagnoz dotyczących współczesności (tak dzieje się między 
innymi w Po roku 1945. Latencja jako źródło współczesności Hansa Ulricha 
Gumbrechta czy Rysach na tafli. Teoria w polu psychoanalitycznym Andrzeja 
Ledera, a w wypadku literatury u Agaty Sikory w Wolności, równości, prze-
mocy oraz esejach Zygmunta Baumana i Przemysława Czaplińskiego). Te 
sposoby wykorzystania obu dyskursów pokazują podobieństwa literatury 
i filozofii w wymiarze wyłącznie pragmatycznym, ale zarazem istotnym dla 
ich współczesnego funkcjonowania w sferze pozaspecjalistycznej. Zbież-
ność w tym zakresie jest świadectwem przemian pozycji obu dyskursów 
we współczesnej humanistyce polegających na utracie przez nie uprzywi-
lejowanej (choć coraz bardziej marginalnej) pozycji. Zarazem literatura 
i filozofia w tej kryzysowej dla nich sytuacji zyskują nowe obszary oddzia-
ływania w dyskursie publicznym, realizując swój poznawczy i refleksyjny 
potencjał za pomocą użytkowego ich wykorzystania. 

Słowa klucze: literatura, filozofia, użycie, narzędzie, źródło, symptom

Abstract
This paper discusses three different contemporary uses of philosophy and 
literature in non-philosophical and non-literary texts. Most often, both 
discourses are used as tools, and they are invoked instrumentally (for 
example, by means of quotation) in popularizing literature or in teaching. 
Philosophy and literature can also be treated as a source or starting point 
for reflection outside its mother field (for example, in literary theory), or 
even as a cause of various social and political processes (as in Timothy 
Snyder’s The Road to Unfreedom and Michał Paweł Markowski’s Wojny 
nowoczesnych plemion [The Wars of Modern Tribes]). The most interesting 
usage of both discourses is to refer to them as the symptoms or signs of 
the times allowing us to make diagnoses about the present (this is the 
case, among others, in After 1945: Latency as Origin of the Present by 
Hans Ulrich Gumbrecht, in Rysy na tafli. Teoria w polu psychoanalitycznym 
[Cracks on the Surface. A Theory in the Psychoanalytic Field] by Andrzej 
Leder, while in relation to literature, in Agata Sikora’s Wolność, równość, 
przemoc [Liberty, Equality, Violence], the essays by Zygmunt Bauman 
and Przemysław Czapliński). These uses of the two discourses show the 
similarities between literature and philosophy on a purely pragmatic 
level that is relevant to their contemporary functioning in a non-specialist 
sphere. The convergence in this regard is a testimony to the transformation 
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of the position of both discourses in the contemporary humanities involving 
the loss of their privileged (though increasingly marginal) position. At the 
same time, literature and philosophy in this crisis situation are gaining 
new areas of influence in public discourse, realizing their cognitive and 
reflexive potential through their utilitarian use. 

Keywords: literature, philosopy, usage, tool, source, symptom

Od napisania tych słów minęło siedemdziesiąt pięć lat i choć dziś 
znaczenia i pozycji filozofii – nawet w gronie filozofów – raczej się nie 
przecenia, wciąż wydają się aktualne, przede wszystkim ze względu 
na potrzebę „dbałości o myślenie”. Tę wypowiedź Martina Heideggera 
można rozumieć jako pewną krytykę filozofii i literatury, które oddaliły 
się od swoich źródeł i powinności, być może ze względu na ich petryfi-
kację i instytucjonalizację oraz oderwanie od rzeczywistości, ale także ze 
względu na „biedę świata”. Czego dziś oczekujemy i oczekiwać możemy 
od filozofii i literatury?

Tożsamość filozofii, także tekstowa, była i pozostaje problematyczna 
w większości jej odmian i obszarów. Ale to, co może być kłopotem dla 
samych filozofów, próbujących z(re)definiować swoją dyscyplinę2, stano-
wi jednocześnie o jej potencjale i atrakcyjności. Bowiem ogólny charakter 
refleksji filozoficznej oraz jej historia, jako fundatorki różnych dziedzin 
humanistyki, pozwalają na dużą „łączliwość” z innymi dyskursami. Rzecz 
jasna ten jej status nie zawsze znajduje potwierdzenie w powszechnym 
odbiorze (przykładem jest uzus językowy, w którym określenie „filo-
zofowanie” czy zwrot „nie filozofuj” nacechowane są negatywnie). Ale 
wspomniane powyżej cechy filozofii sprawiają, że wciąż chętnie bywa 
ona wykorzystywana w dość szerokim spektrum zastosowań – od czysto 
ornamentacyjnej roli przez ważny element kultury, równoprawny wobec 
jej innych rejestrów, po źródłowy i inspirujący charakter refleksji filo-
zoficznej, która tym samym staje się (współ)odpowiedzialna za istotne 
procesy kulturowe i polityczne. 

Podobnie ambiwalentny los dzieli z filozofią literatura, choć oczy-
wiście ze względu na artystyczny charakter, wyraźne zróżnicowanie jej 
rejestrów i wynikającego z tego zakresu odbioru, sytuacja jest nieco inna. 

2 Vide: Filozofia 2.0. Diagnozy i  strategie, red. Maciej Soin, Przemysław Parszutowicz, 
(Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, 2016), 30.
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Mimo powszechnego do niej dystansu3 wydaje się wciąż potrzebna. Olga 
Tokarczuk, niejako wirtualnie odpowiadając Heideggerowi, zwróciła 
uwagę na groźbę „literalizmu” – tendencji do „ograniczającej myślenie 
dosłowności” grożącej powrotem „dogmatyzmu i fundamentalizmu”4. 
Natomiast literatura niejednokrotnie podejmuje te nieostre i wieloaspek-
towe problemy i wydaje się mieć nieoceniony potencjał w pielęgnowaniu 
złożoności i wielowymiarowości świata, jest – jak pisze Tokarczuk – „kra-
iną Metaksy”5 – światem „pomiędzy”, pielęgnującym nieoczywistości, 
wieloznaczności, obszarem „doświadczenia, który zawsze pozostaje nie-
jasny i zamazany, trudny do zwerbalizowania, w którym jednak ciągle 
trwają procesy stawania się, fermentacji, buzowania”6. 

Bliskość literatury i filozofii, nie tylko na poziomie tekstowym, co 
wielokrotnie rozważano także na obszarze polskiej humanistyki, widać 
we współczesnych sposobach użycia obu form pisarstwa. Przyjrzenie się 
temu pragmatycznemu wymiarowi może mieć interesujący walor diagno-
styczny, dotyczący miejsca obu dyskursów we współczesnym świecie, a co 
za tym idzie, ich roli i potencjału. Takiego rozpoznania najlepiej dokonać 
z pozadyscyplinarnej perspektywy, nieuwikłanej w specjalistyczne docie-
kania i motywacje. Inaczej mówiąc, o miejscu i wadze filozofii trafniej 
można rozstrzygnąć, przyglądając się jej pozafilozoficznym użyciom, zaś 
literaturze – pozaliteraturoznawczym.

W niniejszym artykule chciałbym krótko omówić na wybranych 
przykładach trzy rodzaje pozafilozoficznych użyć7 filozofii oraz poza-
literaturoznawczych literatury: jako narzędzia, jako źródła i jako symp-
tomu. Egzemplifikację czerpać będę przede wszystkim z obszarów szero-
ko rozumianej humanistyki. Jak się bowiem okazuje, związki literatury 

3 Spośród czytelników literatury większość obcuje z  jej popularną odmianą, nieliczni 
czytają twórczość wysokoartystyczną. Vide: Roman Chymkowski, Zofia Zasacka, Stan 
czytelnictwa w Polsce w 2020 roku (Warszawa: Biblioteka Narodowa, 2021).

4 Olga Tokarczuk, Czuły narrator (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2020), 182.
5 Ibidem, 176. 
6 Jak słusznie jednak zauważył Roman Kuźniar w swojej polemice z noblistką, litera-

lizmu też potrzebujemy, nie tylko w  naukach ścisłych, ale w  dyskursie publicznym. 
„Zawsze bowiem istnieje ryzyko wulgaryzacji koncepcji radośnie i uwodzicielsko kon-
testujących rozum i doświadczenie”. I „nie tylko literalizm ma prawo być prymitywny”, 
fikcje i narracje też takie mogą być (Roman Kuźniar, „Nie zgadzam się z Olgą Tokar-
czuk”, Gazeta Wyborcza, https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,26829698,do-olgi-
-tokarczuk-zacieranie-granicy-miedzy-fikcja-a-refleksja.html?disableRedirects=true 
[dostęp: 27.02.2021]).

7 Termin „użycie” stosuję zgodnie z ujęciem Richarda Rorty’ego jako każde postępowa-
nie z tekstem, wszystkie bowiem są użyciami. Richard Rorty, „Kariera pragmatysty”, 
w Umberto Eco et al., Interpretacja i nadinterpretacja, red. Stefan Collini, tłum. i oprac. 
Tomasz Bieroń, (Kraków: Znak, 1996), 92. 
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i  filozofii także i tu są wyraźne, a pozaspecjalistyczna perspektywa pozwa-
la pokazać ważny aspekt tej bliskiej relacji. 

Narzędzie

O „narzędziowym” – i bardzo tradycyjnym – wykorzystaniu filo-
zofii mówić można w sytuacjach, kiedy filozoficzne koncepcje, dzieła 
czy sposoby myślenia stają się różnego rodzaju wsparciem (wehikułem, 
argumentem, ozdobnikiem) w tekstach o zasadniczo niefilozoficznym 
charakterze. Najprostszym „narzędziowym” czy instrumentalnym wyko-
rzystaniem filozofii jest cytat właśnie, szczególnie taki, który staje się 
przedmiotem komentarza lub ilustracji fragmentu wywodu, choć nie-
raz takie odwołanie zdaje się mieć wyłącznie inkrustacyjny charakter. 
W wypadku literatury konkretne utwory również wykorzystywane są 
pod postacią cytatów jako forma ornamentu lub estetycznego wehikułu 
perswazji.

Z nieco ciekawszym użyciem filozofii mamy do czynienia w tekstach, 
w których dyskurs filozoficzny dostarcza narzędzi właśnie do wypraco-
wania określonych umiejętności lub kompetencji, np. nauki myślenia lub 
dyskutowania (por. Myślenie. Podręcznik użytkownika Bartosza Brożka); 
taki cel uzasadnia najczęściej obecność filozofii w programach studiów. 

Podobnie „używa się” literatury w szkole jako narzędzia wychowaw-
czego, budującego tożsamość narodową, kształtującego wyobraźnię, 
rozwijającego zasób słownictwa itp.8. Ta „edukacja literaturą” wyraźnie 
instrumentalizuje pisarstwo artystyczne i jest prawdopodobnie znacz-
nie mniej skuteczna niż edukacyjne wykorzystanie filozofii jako nauki 
poprawnego myślenia. 

Warto wspomnieć też o pewnym wykorzystaniu filozofii, a także lite-
ratury, które może stanowić odmianę narzędziowego ich użycia. Chodzi 
o terapeutyczne zastosowania filozofii i literatury. Ta pierwsza, szczegól-
nie w jej stoickiej wersji, pojawia się w różnych poradnikach dobrego 
życia, np. Wyzwanie stoika Williama B. Irvine’a, Sztuka życia według 
stoików Piotra Stankiewicza, Uwolnij się! Dobre życie według siedmiu 
filozofów-terapeutów oraz Stoicyzm uliczny. Jak oswajać trudne sytuacje 
Marcina Fabjańskiego. Warto dodać, że jest to zgodne ze starożytnym 

8 Na tę instrumentalizację literatury zwracał uwagę Janusz Sławiński w 1977 roku, doda-
jąc, że ze względu na wieloznaczność i problemowość dzieł literackich „ze swojej natu-
ry niejako nie przylegają więc do poczciwie szkolnych treści wychowawczych” (Janusz 
Sławiński, „Literatura w szkole: dziś i jutro”, w idem, Teksty i teksty, red. Włodzimierz 
Bolecki, (Kraków: Universitas, 2000), 97. 
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pojmowaniem filozofii – szczególnie przez stoików właśnie – jako „ćwi-
czenia duchowego”9. W wypadku literatury zaś biblioterapia jest uznaną 
formą terapeutyczną stosowaną przez pedagogów i psychologów dzie-
cięcych; funkcjonuje w niej również ścieżka filozoficzna10. 

Narzędziowe wykorzystanie może sugerować pełną instrumentali-
zację tego, co staje się narzędziem, jednak pozwala na znacznie więcej. 
Jak pisał Heidegger: 

Wbijanie gwoździ nie tylko ma wiedzę o narzędziowym charakterze młot-
ka, ale przyswoiło sobie to narzędzie najlepiej, jak tylko można. […] im 
mniej się przyglądamy młotkowi-rzeczy, im sprawniej go używamy, tym 
bardziej źródłowy staje się stosunek do niego, tym bardziej bez osłony spo-
tykamy ów młotek jako to, czym jest, jako narzędzie. Wbijanie gwoździ 
samo odkrywa specyficzną „dogodność” młotka11. 

Być może więc narzędziowe użycie filozofii i literatury jest najważ-
niejsze, ujawnia „dogodność” obu dyskursów, ich potencjał mimo pew-
nej ich instrumentalizacji. Warto mieć na względzie, że obie dziedziny 
niemal od początku traktowane były właśnie w taki sposób: filozofia jako 
„ćwiczenie duchowe”, jako element sztuki retorycznej, literatura jako 
medium religijne i filozoficzne, ale też forma ludyczna. 

Źródło

Filozofia chętnie bywa prezentowana jako źródło refleksji, szczególnie 
w tych obszarach nauk społecznych i humanistycznych, które bliskie są 
dyskursowi filozoficznemu ze względu na alianse tematyczne czy też 
poprzez teoretyczny charakter rozważań. To częste zjawisko na tere-
nie np. teorii literatury, dla której filozofia stanowi naturalnego sojusz-
nika i wsparcie pozwalające naświetlać zjawiska tekstowe, szczególnie 
bliskie tematycznie refleksji filozoficznej (jak np. ontologia literatury, 
kwestia podmiotowości, statusu fikcji i referencyjności tekstów). Inte-
resującym przykładem może być książka Andrzeja Zawadzkiego Obraz 
i ślad, której autor wychodząc od teologicznych i filozoficznych refleksji 

9 Vide: Pierre Hadot, Filozofia jako ćwiczenie duchowe, tłum. i oprac. Piotr Domański, 
(Warszawa: IFiS PAN, 1992).

10 Vide: Biblioterapia w praktyce. Poradnik dla nauczycieli, wychowawców i  terapeutów, 
red. Ewelina J. Konieczna, (Kraków: Oficyna Wydawnicza „Impuls”, 2006), 16. 

11 Martin Heidegger, Bycie i czas, tłum. i oprac. Bogdan Baran, (Warszawa: PWN 1994), 98. 
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nad postawami wobec ikonosfery (idolatrią, ikonoklazmem i ikonofilią), 
dochodzi do interesującej koncepcji literackiej poetyki śladu. 

Ale ten inspiracyjny potencjał filozofii bywa ujmowany szerzej i cza-
sem uznaje się ją za „źródłowo” odpowiedzialną za kształt rzeczywistości, 
a przynajmniej wybranych jej obszarów. Tak postrzegana jest jej rola 
w Drodze do niewolności Timothy’ego Snydera oraz Wojnach nowoczes-
nych plemion Michała Pawła Markowskiego. 

„Dopiero w połowie dziewiętnastego wieku mieszkańcy wielu kra-
jów europejskich zyskali, w sposób na ogół przykry, świadomość, że 
zawiłe i zbyt trudne dla przeciętnego śmiertelnika książki filozoficzne 
mają wpływ całkiem bezpośredni na ich losy”12. Te słowa przywołuje 
w swojej rozprawie Snyder, uzasadniając niejako konieczność szukania 
źródeł dla narastających w drugiej dekadzie XXI wieku tendencji tota-
litarnych. Snyder w swojej rozprawie analizuje aktualną (od 2010 roku) 
sytuację Rosji (a następnie Europy i USA), przede wszystkim jej relacje 
z zachodnimi sąsiadami, wywodząc działania obecnych włodarzy Krem-
la z Władimirem Putinem na czele od refleksji Iwana Iljina, rosyjskiego 
filozofa i historyka zmarłego w 1954 roku. Taką rolę filozofii odzwier-
ciedla też kompozycja rozprawy: Snyder, na początku wskazawszy na 
ważność refleksji Iljina, referuje jego poglądy, a następnie w kolejnych 
rozdziałach przywołuje istotne zdarzenia z drugiej dekady XXI wieku, 
traktując je jako istotne momenty „drogi do niewolności”. Wywód ame-
rykańskiego historyka odzwierciedla zatem porządek chronologiczny 
i argumentacyjny: od źródła do wpływów i konsekwencji. 

Rozważania Snydera skłaniają do pytań o odpowiedzialność  filozofii 
i filozofów za działania polityków, a  szerzej: za kształt rzeczywisto-
ści i biegu dziejów. W tej perspektywie refleksja filozoficzna jest per-
formatywną i niemal interwencyjną aktywnością – i tak było co najmniej 
od połowy XIX wieku, jak twierdzi Czesław Miłosz. Ale jest też i odwrot-
nie: bez historii i oglądu rzeczywistości nie sposób pojąć kluczowych 
dla każdego z nas kwestii: „Jeśli chcemy się dowiedzieć więcej o dobru 
i złu, musimy wskrzesić historię”13. 

Interwencyjny charakter mają bez wątpienia Wojny nowoczes-
nych plemion Markowskiego, które stanowią interesujący przykład 
łączenia różnych obszarów refleksji pomocnych w  diagnozowaniu 
współczesności. Markowski, opierając się głównie na filozofii, szuka 
źródeł i  rozwiązań współczesnych sporów, wcielając w  życie model  

12 Czesław Miłosz, Zniewolony umysł (Kraków: KAW, 1989), 19.
13 Timothy Snyder, Droga do niewolności. Rosja, Europa, Ameryka, tłum. i oprac. Bartło-

miej Pietrzyk, (Kraków: Znak, 2019), 18. 
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humanistyki zaangażowanej w  pokojowe rozstrzygniecie aktualnych 
„wojen kulturowych”14.

Markowski postępuje inaczej niż Snyder, który identyfikuje i opisu-
je filozoficzne źródła współczesnych zjawisk społeczno-politycznych 
w porządku chronologicznym – krakowsko-chicagowski literaturoznaw-
ca raczej porządkuje argumentacje i definiuje stanowiska, które stają 
się dla niego zarazem okazją do polemiki, a nawet oskarżenia. Filozofia 
stanowi dla niego bardzo istotny punkt odniesienia i wyjścia – autor swój 
projekt określa najkrócej jako polemikę z Marksowską jedenastą tezą 
o Feuerbachu („Filozofowie do tej pory jedynie interpretowali świat, idzie 
jednak o to, żeby go zmienić”15). A jednocześnie wyraża on niejedno-
krotnie dystans wobec filozofii jako takiej16 i poszczególnych myślicieli 
(kilkakrotnie polemizuje np. z Hannah Arendt, Maxem Schelerem, Fry-
derykiem Nietzschem, a przede wszystkim z Georgiem Heglem). Nie 
zmienia to faktu, że to ona właśnie staje się odpowiedzialna za kształt 
współczesności – w tym sensie, że dostarczała argumentów, sankcjono-
wała, a tym samym inspirowała „wojny kulturowe”: 

Otóż uważam, że bez tego dyskursu, zarówno Heglowskiego, jak i tego 
opartego na Heglu, wojny kulturowe nie mogłyby się pojawić na horyzon-
cie nowoczesności. To bowiem Hegel pokazał po raz pierwszy, że „inny” 
jest absolutnym warunkiem podmiotowości. […] Podłożem nowoczes-
nych wojen kulturowych jest heglizm bez pojednania w duchu, nieustanna 
wojna pragnień, starcie wartości, nieustanna konfrontacja rzeczywistości, 
które walczą o swoje samouzasadnienie. Nie byłoby wojen kulturowych 
bez Hegla […]17.

„Winny” jest także Jacques Derrida jako istotny poheglowski wpływo-
wy piewca inności, a także Augustyn, który usankcjonował przekonanie, 
że prawdę można odkryć jedynie we wnętrzu samego siebie, co przyczy-
niło się do degradacji rozumienia prawdy i polityczności18. 

Markowski płynnie przechodzi w swoich rozważaniach od filozo-
fii do polityki i  zjawisk społecznych, a  także popkultury i  własnych 

14 W świetle jego dawnych deklaracji i sporów z wczesnych tekstów o Derridzie i prag-
matyzmie przez Politykę wrażliwości po niedawną dyskusję w  „Tekstach Drugich” 
(2014, nr 1) z Janem Sową – wydaje się to interesującym zwrotem.

15 Michał P. Markowski, Wojny nowoczesnych plemion. Spór o rzeczywistość w epoce popu-
lizmu (Kraków: Karakter, 2019), 22.

16 Np. ibidem, 76, 251.
17 Ibidem, 106, 109.
18 Ibidem, 71, 107.
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doświadczeń. Daje to dość spójny (może zbyt spójny?) i całościowy (czy 
nie zanadto kompletny?) obraz świata, w którym refleksja filozoficzna 
pełni istotne miejsce i do której warto się odwołać, aby zrozumieć rze-
czywistość. Czasem autor przywołuje ją nieco „narzędziowo”, jako zbiór 
koncepcji i argumentów przydatnych w budowaniu własnego wywodu, 
tak np. „wykorzystuje” rozważania Nietzschego19. Ale też zbliża się czasem 
do „symptomatycznego” użycia filozofii. 

We współczesnym dyskursie nauk humanistycznych i społecznych 
często w źródłowej roli występuje neoliberalizm – jako przyczyna róż-
nych, zwykle negatywnie ocenianych zjawisk. I choć kojarzy się on głów-
nie z ekonomią, ma swoje filozoficzne oblicze. Tak wyjaśnia zamysł swojej 
książki Język neoliberalizmu Tomasz Szymon Markiewka: 

Moim celem jest pójście w przeciwną stronę niż ten ekonomizujący trend. 
Pragnę wprowadzić język filozofii w miejsce, które wydaje się domeną eko-
nomistów. Chcę pokazać, że wyzwania, przed którymi stoimy w związku 
z dominacją neoliberalizmu, nie dotyczą jedynie spraw takich jak polityka 
podatkowa czy prawa socjalne, ale są również powiązane z zagadnieniami 
filozoficznymi20.

I choć takie ujęcie sugeruje, że mamy do czynienia z wtórnym niejako 
„wprowadzeniem języka filozofii” do niefilozoficznego obszaru, autor 
w konkluzji jednak pokazuje źródłowość, a jednocześnie „przezroczy-
stość” filozoficznych założeń w neoliberalnym myśleniu: 

Teza tej książki jest skromniejsza, ale nie mniej doniosła: tak jak naiwnoś-
cią byłoby kierowanie uwagi tylko na sferę filozoficzną, tak też naiwnością 
jest jej lekceważenie. Filozofia ma swoje konsekwencje. Tym bardziej filo-
zofia, która staje się przezroczysta21. 

Takie konsekwencje trudno wskazać w wypadku literatury. Znacznie 
trudniej potraktować ją jako dyskurs źródłowy, ale nie ze względu na jej 
nieprzydatność czy nieskuteczność w tym zakresie. Literatura, ze względu 
na walory estetyczne osłabiające tym samym zwykle niedyskursywny 

19 Ibidem, 193 i nast. Warto dodać, że Markowski jest autorem monografii poświęconych 
J. Derridzie i F. Nietzschemu. 

20 Tomasz Sz. Markiewka, Język neoliberalizmu. Filozofia, polityka i  media (Toruń: 
Wydawnictwo Naukowe UMK, 2017), 22. 

21 Ibidem, 257–258.
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i perswazyjny (a może nawet argumentacyjny?) charakter22, raczej eks-
ploruje „krainę Metaksy” niż staje się wyraźnie udokumentowanym 
źródłem określonych postaw i działań. Nie można wykluczyć wpływu 
literatury – analogicznego do powyżej opisanego źródłowego oddzia-
ływania filozofii – ale jest to znacznie słabiej „mierzalne” i utrwalane 
w świadectwach odbioru. Literatura natomiast spełnia się czasem w roli 
symptomatycznej. 

Symptom23

Refleksja filozoficzna może stanowić też swoisty znak czasu i tak też 
bywa traktowana w refleksji humanistycznej. To ujęcie znane z obszaru 
historii idei i estetyki24. Warto również dodać, że współczesne zwro-
ty w  humanistyce, zwykle ekstensywnie interdyscyplinarne, chętnie 
eksploa tują filozofię, przypisując jej istotną rolę jako tyleż refleksji źród-
łowej, co właśnie symptomu istotnych tendencji kulturowych. 

Świetnymi przykładami takiego symptomatycznego i koresponden-
cyjnego myślenia mogą być Po roku 1945 roku. Latencja jako źródło 
współczesności Hansa Ulricha Gumbrechta i Rysa na tafli. Teoria w polu 
psychoanalitycznym Andrzeja Ledera.

Ta pierwsza sama w sobie stanowi interesujące dzieło, utkane jest 
bowiem tyleż z refleksji – głównie filologicznej, historycznej i filozoficz-
nej – co z istotnych wątków autobiograficznych, opisów przeżyć i subiek-
tywnych spostrzeżeń samego autora. Gumbrecht w  wielu miejscach 
swojej książki symptomatycznie traktuje pisarstwo filozoficzne Marti-
na Heideggera, Alberta Camusa, Carla Schmitta, Jeana-Paula Sartre’a, 
a także Jeana-Françoisa Lyotarda – „symptomatologa teraźniejszości”25. 

22 Vide: Andrzej Stoff, „Perswazyjna niemoc literatury”, w  Rozgrywanie światów. For-
my perswazji w  kulturze współczesnej, red. Inga Iwasiów, Jerzy Madejski, (Szczecin: 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, 1994). 

23 Symptomy rozumiem tu zgodnie z potocznym znaczeniem jako oznaki jakiegoś zjawi-
ska. Z braku miejsca nie rozwijam tu wątków – potencjalnie interesujących – związa-
nych np. z Freudowskim rozumieniem symptomu lub Lacanowskim syntomem. 

24 Dobrym tego przykładem – oprócz klasycznej pracy Arthura O. Lovejoya pt. Wielki 
łańcuch bytu – są rozważania Erwina Panofsky’ego, który pokazywał zbieżność schola-
styki z rozwojem gotyku – oba nurty w różny sposób wyrażały tę samą wizję rzeczywi-
stości (Erwin Panofsky, „Architektura gotycka i scholastyka”, w idem, Studia z historii 
sztuki (Warszawa: PIW, 1971). 

25 Hans Ulrich Gumbrecht, Po roku 1945. Latencja jako źródło współczesności, tłum. 
Aleksandra Paszkowska, wstęp Adam Krzemiński, (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 
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Heidegger – ewolucja jego postawy i poglądów – jest dla Gumbrechta 
szczególnie emblematyczny (autor używa zresztą tego określenia, 33) – 
dla historii (nie tylko intelektualnej) Niemiec i ich powojennych losów. 
Powojenny List o „humanizmie” zostaje zestawiony z sytuacją ekonomicz-
ną i społeczną tego kraju, zbieżność widać nawet w metaforyce – Heideg-
gerowska „bieda świata” i „ubóstwo filozofii” korespondują z rzeczywi-
stym niedostatkiem Niemców (33–36); podobne analogie pojawiają się 
przy omawianiu zagrożeń „wieku atomowego” (184 i nast.). Ten sam spo-
sób postępowania Gumbrecht stosuje wobec Sartre’a i jego Bycia i nicości, 
także i tego filozofa traktując jako uważnego, choć pewnie nie zawsze 
samoświadomego, diagnostę swoich czasów (103 i nast.; 118 i nast.), oraz 
Alberta Camusa (83 i nast.). 

Istotnym elementem budowania symptomatycznych analogii jest 
pokazywanie przez Gumbrechta podobieństw w diagnozie powojennej 
sytuacji – zbieżności między filozofią i sztuką. W wypadku Heideggera 
wskazuje na analogię z filmami (Paisą Roberto Rosselliniego, 76, czy Na 
wschód od Edenu, 88), poezją (Gottfrieda Benna, 81 i nast.), powieściami 
(Czasem milczenia Luisa Martína-Santosa, 86), dramatami (szczególne 
znaczenie dla wywodów Gumbrechta ma Czekając na Godota Samuela 
Becketta, 145 i nast.), a nawet piosenkami Edith Piaf (144). W podobny 
sposób i w tym samym kontekście omawiane są dzieła Sartre’a, Camusa, 
Arendt, Schmitta, których autor Po roku 1945 zestawia z Heideggerem 
i jego powojenną eseistyką. 

Dla Gumbrechta bowiem cała sfera piśmiennictwa oraz doświadczeń 
kształtuje określone Stimmung – „wszechobecnej atmosfery, jak i subiek-
tywnie przeżywanego nastroju” właściwe swoim czasom (53). Rzecz jas-
na nie są tu możliwe twarde dowody, „nie ma empirycznej metody na 
udowodnienie” tez autora, co sam przyznaje (254), łatwo zatem zarzucić 
autorowi zbytnią swobodę, a może nawet dezynwolturę w łączeniu róż-
nych dyskursów, form wyrazu, zdarzeń i przeżyć – swoistą metodę, którą 
znamy z najbardziej znanego dzieła Gumbrechta, czyli W 1926 roku. Ale 
takie trans-, a może adyskursywne podejście – wyzwalające teksty z ram 
ich dyskursów, a zarazem mocno osadzające je w czasoprzestrzennym 
konkrecie – pozwala być może zobaczyć więcej i lepiej zrozumieć rzeczy-
wistość. W ten sposób filozofia, pozbawiona swoich uniwersalistycznych 
roszczeń, zyskuje inny, diagnostyczny, symptomatyczny wymiar. 

Podobnie książka Andrzeja Ledera jest analizą dwudziestowiecz-
nych teorii, także filozoficznych, traktowanych wprost jako symptomów 

Politycznej, 2015), 254. Kolejne odniesienia do tej książki sytuuję bezpośrednio w tek-
ście głównym. 
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traum czy – szerzej – trudnych doświadczeń XX wieku: „Atoli z naszej 
perspektywy to filozofia, jako wypowiedź, przynależy do dziejów owej 
postaci, którą jest XX stulecie. […] Wyłonienie się traumy jako »teore-
tycznego przedmiotu« rozumiane jest jako złożony proces, dokonujący 
się w polu podmiotowym26. Wcześniej widoczne są raczej symptomatyczne 
formy wypowiedzi, formy języka filozoficznego, które tylko pośrednio 
wskazują na doświadczenie traumy […] poszczególne konstrukcje teore-
tyczne mogą być traktowane jako mechanizmy obronne” (13); „Z punktu 
widzenia naszego zadania teorię filozoficzną badać trzeba jako symptom 
kryzysu, z którym podmiot europejski zmagał się po dramatycznym – 
traumatycznym – doświadczeniu Wielkiej Wojny” (54). Najdobitniej-
szym symptomem traumy jest (paradoksalnie!) dążące do scjentystycz-
nej precyzji filozofowanie Koła Wiedeńskiego, które dość agresywnym 
rygoryzmem próbowało przeciwdziałać oddalaniu się języka od rzeczy-
wistości i rozpadowi korespondencyjnej koncepcji prawdy, obwiniając 
o to metafizykę i filozofię spekulatywną (56 i nast.) – to reakcja, którą 
w języku psychoanalizy lacanowskiej rozumieć należy tak: „Chodziło 
o  usunięcie tych fragmentów dyskursu, które nasilały, wypowiada-
ły wprost załamanie wiary w referencję, w odniesienie słów i rzeczy. 
[…] Aby osiągnąć te cele, podmiot […] zanegował Innego, wielkie A, 
oznaczające nienaoczną sumę całego pola językowego, skupił się zaś na 
znaczącym, dopełniającym, uchwytnym” (56). Kolejnymi symptoma-
mi europejskich traum będą według Ledera fenomenologia (77 i nast.), 
powojenna filozofia francuska: 

S t r a c iw s z y  i d e a l ny  o br a z  s i e b i e , w jednym krótkim momencie 
przegapiwszy „statek historii, przepływający nieopodal pośród nocy”, fran-
cuski podmiot znalazł się wobec czegoś zupełnie zwykłego, tak zwykłe-
go, że wręcz tracącego kształt i istnienie. Nie mógł znieść tej utraty i być 
może dlatego musiał rozwijać symptomy, pseudorewolucyjną z ł ą  w i arę , 
a potem melancholię dekonstrukcji, symptomy kształtujące kulturę intelek-
tualną sporej części świata przez następne dziesiątki lat (197). 

Także „symptomem było powojenne milczenie na temat Zagłady” (218, 
również cały rozdział Eichmann jak objaw)…

Leder, w podobny sposób jak w Prześnionej rewolucji, aplikuje psycho-
analityczne ujęcie do zbiorowości lub nawet nieosobowych bytów (jak 

26 Andrzej Leder, Rysa na tafli. Teoria w  polu psychoanalitycznym (Warszawa: PWN, 
2016), 11. Kolejne odniesienia do tej książki sytuuję bezpośrednio w  tekście głów-
nym. Wszelkie wyróżnienia – kursywa i rozstrzelony druk – w cytatach pochodzą od 
A. Ledera. 
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wiek), uzyskując dzięki temu syntetyczny obraz przemian myślenia teore-
tycznego stanowiącego symptom, reakcję na dwudziestowieczne traumy. 
Z tej perspektywy filozofia okazuje się równie wrażliwa na rzeczywi-
stość – kontekstualna, nieuniwersalna, afektywna – tak jak człowiek, 
który uprawia ten dyskurs. 

Symptomatyczne funkcjonowanie dyskursu filozoficznego w sposób 
dość istotny przedefiniowuje go, a przynajmniej wyraźnie go sytuuje 
w nieco innej pozycji, niż to zwykle ma miejsce. Takie ujęcie filozofii 
dowodzi niejako performatywnego potencjału tego dyskursu – filozo-
fowie ukształtowali być może naszą przeszłość i teraźniejszość, co naj-
mniej zaś – być może retroaktywnie – historia przeczytana została inaczej 
i inaczej zrozumiana. A zarazem tak potraktowana filozofia pokazuje, 
że nie stanowi ona źródła refleksji czy podstawy dla innych obszarów 
humanistyki oraz odbiera jej uprzywilejowaną „metapozycję” i  uni-
wersalistyczne roszczenia. Pokazuje jej, jakie w gruncie rzeczy zajmuje 
miejsce: jako mocno osadzonej w kontekście refleksji, która jest świade-
ctwem swoich czasów, a zarazem często zacierającej swój nieuchronny 
prezentyzm. Jednocześnie zabieg taki sprawia, że zyskuje ona nowe pole 
oddziaływania. Dyskurs filozoficzny staje się w tej perspektywie przede 
wszystkim podstawą do stawiania diagnoz lub diagnozą wprost, ale też 
formą świadectwa27, reprezentacją doświadczenia28, co bynajmniej nie 
unieważnia jej poznawczych i/lub „mądrościowych” aspiracji. Wręcz 
przeciwnie: ukontekstowiona i ukonkretniona refleksja zyskuje na war-
tości, bo unikając abstrakcji, nie anihiluje rzeczywistości – jak zarzucał 
jej Nietzsche – i nie zapoznaje swoich doświadczeniowych źródeł oraz 
osadzenia w kontekście swoich czasów. 

Doświadczeniowy wymiar filozofii wyraźnie zbliża ją do literatury, 
którą można zdefiniować i badać jako formę reprezentacji doświadcze-
nia29. I, podobnie jak filozofia, bywa używana poza specjalistycznym 
dyskursem jako symptom. Dzieje się tak w rozważaniach Przemysława 
Czaplińskiego – wprawdzie literaturoznawcy, ale od pewnego czasu częś-
ciej działającego na obszarze refleksji kulturoznawczej i socjologicznej. 

27 Vide: Berel Lang, „»Ja sam uszedłem, by ci o tym donieść«, czyli filozoficzne dawanie 
świadectwa”, tłum. Anna Ziębińska-Witek, Teksty Drugie 3/117 (2009). 

28 Vide: Maciej Michalski, Filozof jako pisarz. Kołakowski, Skarga, Tischner (Gdańsk: sło-
wo/obraz terytoria, 2010), 85 i nast.

29 Vide: Literackie reprezentacje doświadczenia, red. Włodzimierz Bolecki, Ewa Nawrocka, 
(Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2007); Ryszard Nycz, Poetyka doświad-
czenia. Teoria – nowoczesność – literatura (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 
2012) (szczególnie rozdział: Od teorii nowoczesnej do poetyki doświadczenia). 
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W artykule Krańce wyobraźni symptomatyczne potraktowanie literatury 
uzasadnione jest następująco: 

Materiał, który posłuży mi do sformułowania wniosków, czerpać będę 
z polskiej literatury ostatniego ćwierćwiecza. Na pytanie, jaką wartość 
ma analizowanie tekstów literackich w sytuacji, gdy kruszą się podstawy 
ogólnoświatowego ładu, odpowiem najprościej: jeśli mam rację, sądząc, 
że znaleźliśmy się na krańcach wyobraźni, to literatura jest równopraw-
nym względem innych dyskursów uczestnikiem debaty o rzeczywistości. 
Może nawet uczestnikiem zasługującym na chwilę uwagi, skoro właśnie on 
najsprawniej posługuje się wyobraźnią30. 

Podobne podejście stosuje Czapliński w swojej książce pt. Poruszona 
mapa. O wyobraźni geograficzno-kulturowej polskiej literatury przełomu 
XX i XXI wieku, traktującej o zmianie polskiego geograficznego imagi-
narium, którego symptomatycznym świadectwem są utwory literackie, 
a co więcej: na tę zmianę wpływają, kwestionując oczywistości i wciągając 
czytelników „w doświadczenie kryzysu orientacji”31. 

Literatura staje się szczególnie wartościowym diagnostycznie sympto-
mem przemian obyczajowych i postaw – można powiedzieć: na obszarze 
„krainy Metaksy”. Tak traktuje ją Agata Sikora w swojej interesującej 
i unikającej jednoznacznych ocen refleksji nad współczesnymi wojnami 
kulturowymi i polityką tożsamości. Autorka, analizując powieść Ignacego 
Karpowicza ości pisze: 

Niestandardowe, improwizowane więzi miłosno-przyjacielsko-rodziciel-
skie rozsadzają przestrzeń ustabilizowanych tożsamości i  nuklearnych 
rodzin. Ich podstawą są nie idee, ale konkretne, nieustannie negocjowane 
relacje międzyludzkie, fundamentem – współpraca i lojalność ponad gra-
nicami światopoglądów. Powieść Ignacego Karpowicza ości problematy-
zuje sprzeczność, która w progresywnych utopiach pozostaje zazwyczaj 
w cieniu: bycie absolutnie szczerym wywołuje cierpienie, wcale nie tak 
łatwe do ukojenia. Karpowicz rzuca wyzwanie zarówno patriarchalnemu 
porządkowi, jak i hasłu „prawda nas wyzwoli” (wspólnego chrześcijanom 
i zwolennikom polityki tożsamości) […]. Powieść jest wyraźnie polemicz-
na wobec polityki tożsamości  – więź i  możliwość komunikacji ponad 

30 Przemysław Czapliński, „Krańce wyobraźni”, w Prognozowanie teraźniejszości: myśle-
nie z  wnętrza kryzysu, red. Przemysław Czapliński, Joanna B.  Bednarek, (Gdańsk: 
Katedra, 2018), 62.

31 Przemysław Czapliński, Poruszona mapa. Wyobraźnia geograficzno-kulturowa polskiej 
literatury przełomu XX i XXI wieku (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2016), 8. 
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różnicami są tu znacznie ważniejsze niż prawo do pełnej autoekspresji; 
„ości”, takie jak miłość czy solidarność, ważniejsze niż tożsamość32.

Tym samym utwór literacki nie tylko stanowi symptom zjawisk 
współczesnej kultury, ale jednocześnie staje się propozycją, wyzwaniem, 
jak wobec nich się usytuować. Taką drogą –pomiędzy radykalnymi roz-
wiązaniami i biegunami konfliktu – idą również refleksje autorki. 

Interesującym przykładem symptomatycznego użycia literatury, 
pokazującego jej przewagę wobec innych dyskursów, jest też jeden z arty-
kułów Zygmunta Baumana z 44 listów ze świata płynnej nowoczesności, 
w którym teksty Italo Calvino potraktował jako równoważny, a nawet 
bardziej wartościowy głos w dyskusji o współczesnym świecie. Jak pisał 
socjolog, utwór włoskiego prozaika: 

jest znacznie bardziej przenikliwym i przejmującym raportem z nasze-
go dziwnego świata płynnej nowoczesności niż listy, które sam wysyłam; 
opowiedziana w nim historia skomponowana zaś została z niedościgłą dla 
mnie siłą wyobraźni, talentem literackim i artystyczną urodą33. 

I tak symptomatyczna refleksja łączy się z „artystyczną urodą”, a roz-
ważania socjologiczno-filozoficzne Baumana pokazują jednocześnie 
odrębne potencjały dyskursywności i  literackości, a zarazem ich wza-
jemną bliskość. 

***
Narzędziowe, źródłowe czy symptomatyczne traktowanie filozoficz-

nych rozważań i  literackich tekstów prawdopodobnie nie wyczerpuje 
katalogu współczesnych form ich obecności w dyskursie publicznym, 
nie są to też taktyki zupełnie nowe. Warto jednak zwrócić uwagę na 
współczesny kontekst i (być może) konsekwencje przedstawionych tu 
tendencji. 

Po pierwsze, powyżej omówione teksty wydają mi się oznaką – być 
może nie zanadto wyrazistą – nieco innej obecności filozofii w dyskur-
sie nauk humanistycznych i społecznych. Nie jest ona ani nadrzędnym 
metadyskursem, ani autonomiczną, choć niszową dyscypliną akademi-
cką. W najciekawszej, jak sądzę, omówionej powyżej odmianie swojej 

32 Agata Sikora, Wolność, równość, przemoc. Czego nie chcemy sobie powiedzieć (Kraków: 
Karakter, 2019), 50–53.

33 Zygmunt Bauman, „Plemiona i nieboskłony”, w idem, 44 listy ze świata płynnej nowo-
czesności, tłum. i oprac. Tomasz Kunz, (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2011), 259. 
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obecności – jako symptomu – jest ona traktowana jako równoprawna część 
kultury i dyskursu publicznego, inspirująca zwroty współczesnej huma-
nistyki, jednocześnie bez nakładania na nią zobowiązań jako królowej 
nauk czy – przeciwnie – formy zaangażowania społeczno-politycznego. 

Ta zmiana dotyczy też po części literatury, która wychodzi poza swoje 
zwyczajowe narzędziowe „użycia” lub ludyczne przeznaczenia i trakto-
wana bywa coraz śmielej jako symptom zjawisk kulturowych. To również 
wydaje się wartościową formą publicznej obecności literatury, szerzej 
odsłaniającej jej słabo dostrzegany potencjał. 

Po drugie filozofia, podobnie jak i istotne obszary dyskursu współ-
czesnej humanistyki, znalazła się w sytuacji poszukiwania nowych form 
tekstowej obecności. Ten genologiczny kryzys trwa ponad dwa wieki34, 
z czasem jednak nasilił się ze względu na zmieniające się okoliczności 
wpływające m.in. na status humanistyki i funkcjonowanie pisma. Dzięki 
różnym użyciom filozofii zyskuje pod tym względem zarówno ona, jak 
i „pasożytujące” na niej wypowiedzi, nawet jeśli skutkuje to „zmąceniem” 
dyskursów35. I to samo można powiedzieć o literaturze, która – tracąc 
być może autonomię wynikającą z estetycznych uwarunkowań – staje 
się wyraźniej obecna i szerzej pokazuje swój poznawczy i refleksyjny 
potencjał. 

Tym samy filozofia i literatura ponownie spotykają się razem, dzieląc 
podobny los – w „czasie marnym” i „biedzie świata”. 
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Podziw i spór. Herbert a rzymski 
stoicyzm
Admiration and Contention. 
Herbert and Roman Stoicism

Dla mnie rozpacz była zawsze wołaniem o nadzieję, 
a ciemność miała wyrażać pragnienie światła1.

Zbigniew Herbert

Abstrakt
Podstawowym celem artykułu jest dotarcie do specyfiki twórczości Zbignie-
wa Herberta, poety, który mógł się wykazać formalnym wykształceniem 
filozoficznym i nie można traktować go jedynie jako pisarza poruszającego 
kwestie egzystencjalne. Konsekwencją studiów filozoficznych u najwybit-
niejszych ówczesnych polskich filozofów (Roman Ingarden, Henryk Elzen-
berg) było podejmowanie istotnych pytań filozoficznych, a nie użytkowanie 
odpowiedzi, jakie dawali filozofowie w dziejach tej dyscypliny. Jest to 

1 Fragment listu Herberta do Marka Skwarnickiego, przytoczony przez Szymona Babu-
chowskiego, „Przeraźliwie przeźroczysta doskonałość (»Dobre« i »doskonałe« w poe-
zji Zbigniewa Herberta)”, Topos 1–2 (2002): 41.
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ważna cecha twórczości i odróżnia Herberta od tych pisarzy, którzy wpisują 
się w światopogląd swojej epoki (co jest zjawiskiem najczęstszym). Brak 
rozróżnienia tych dwóch postaw pisarskich doprowadził do jednostronnych 
odczytań wiersza Do Marka Aurelego. Przytoczone w artykule interpreta-
cje z ostatnich sześćdziesięciu lat (Kazimierz Wyka, Karl Dedecius, Jacek 
Brzozowski, Julian Kornhauser, Adam Workowski, Piotr Michałowski, Piotr 
Urbański) prowadziły do konstatacji, że mamy do czynienia z rodzajem 
„współczesnego”, to znaczy zmodyfikowanego „stoicyzmu”. Późniejsi bada-
cze (Przemysław Czapliński, Piotr Śliwiński, Andrzej Franaszek) interpre-
towali utwór (i postawę poety) jako egzystencjalną. Porównanie wiersza 
z dziełem Marka Aureliusza, a przede wszystkim analiza różnic między 
starożytnym (konkretnie: stoickim) a współczesnym rozumieniem takich 
pojęć jak „natura”, „los”, „ja” (tożsamość) czy „cierpienie”, pozwoliły na 
ukazanie wewnętrznego intelektualno-emocjonalnego napięcia w wierszu 
Herberta (i innych wierszach poety nawiązujących do stoicyzmu), a przede 
wszystkim na generalną ideę poezji filozofującej. Sam poeta uważał, że 
„przypomina [ona] refleksję pierwotną, jak na przykład wczesnych myśli-
cieli jońskich”. Mowa więc nie o filozofowaniu w oparciu o rozbudowany 
aparat pojęciowy, ale o intuicji filozoficznej i „przeżyciu filozoficznym” – 
napięciu intelektualno-emocjonalnym, w którym – dzięki poetyckiemu 
talentowi – rodzi się piękno. Dialog, jakim jest wiersz Do Marka Aurelego, 
stanowi właśnie zapis takiego poetyckiego poruszenia.

Słowa klucze: Marek Aureliusz, Zbigniew Herbert, Henryk Elzenberg, 
stoicyzm, literatura i filozofia 

Abstract
The primary goal of this article is to get to the specifics of Zbigniew 
Herbert’s work. The poet had formal philosophical education and cannot 
be treated merely as a writer raising existential issues. The consequence of 
his studies in philosophy with the most eminent Polish philosophers of the 
time (Roman Ingarden, Henryk Elzenberg) was that he took up important 
philosophical questions rather than used the answers that philosophers 
of the past had given. This is an important feature of his poetry and 
distinguishes Herbert from those writers who subscribed to the worldview 
of their era (which is most often the case). Failure to distinguish between 
these two stances has led to one-sided readings of his poem To Marcus 
Aurelius. The interpretations of the last sixty years quoted in the article 
(by Kazimierz Wyka, Karl Dedecius, Jacek Brzozowski, Julian Kornhauser, 
Adam Workowski, Piotr Michałowski, and Piotr Urbański) lead to the 
conclusion that we are dealing with a kind of “contemporary”, or modified, 
“stoicism”. Later scholars (Przemysław Czapliński, Piotr Śliwiński, Andrzej 
Franaszek) interpreted the work (and the poet’s attitude) as existential. 
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A comparison of the poem with the work of Marcus Aurelius, and above 
all, an analysis of the differences between the ancient (specifically Stoic) 
and modern understanding of such concepts as “nature”, “fate”, “self” 
(identity), or “suffering”, allowed us to show the internal intellectual-
emotional tension in Herbert’s poem (and other poems by the poet 
referring to Stoicism), and above all, the general idea of philosophizing 
poetry. The poet himself believed that it resembles primary reflection, such 
as that of the early Ionian thinkers. This is not about philosophizing on 
the basis of an elaborate conceptual apparatus, but about philosophical 
intuition and “philosophical experience”, an intellectual and emotional 
tension, in which – thanks to poetic talent – beauty is born. The dialog in 
To Marcus Aurelius is precisely a record of such poetic agitation.

Keywords: Marcus Aurelius, Zbigniew Herbert, Henryk Elzenberg, 
stoicism, literature and philosophy

Herbert jako „stoik” 

Herbert był stoikiem. Dlaczego? Ponieważ tak został odczytany przez 
pierwszych interpretatorów, a potem autorytet nauki oraz zwyczaj powta-
rzania za innymi przeważyły nad wnikliwością lektury. Stosunkowo 
niedawno wyrwano się z tej koleiny myślowej i zaczęto kwestionować 
wspomnianą tezę. Niestety, krytycznoliterackie rewizje przyniosły zwrot, 
który – jak sądzę – prowadzi na manowce, bowiem prezentowanie Her-
berta jako „egzystencjalisty” ma równie mało sensu co wpisywanie go na 
listę stoików. Wydaje się, że trzeba zrekonstruować nowy, bardziej zniu-
ansowany obraz, oparty na wnikliwej analizie poszczególnych wierszy, 
przede wszystkim Do Marka Aurelego, oraz na konfrontacji z doktryną 
Wzorzystego Portyku.

Czy i jaki stoik? 

Jaki jest więc naprawdę stosunek Herberta do stoicyzmu? Wewnątrz 
obozu proantycznego/prostoickiego istnieją odpowiedzi rozpięte między 
dwiema skrajnościami. Zwolennicy pierwszej, pozytywnej, uznają poetę 
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za stoika (czasami „współczesnego” lub „tragicznego”2 dla zaznaczenia 
różnic). Dodajmy, że mimo widocznej dla każdego czytelnika obec-
ności różnych motywów filozoficznych w tej poezji nikt nigdy – prócz 
samych przedstawicieli obozu prostoickiego – nie sugerował przyna-
leżności Herberta do jakiegoś konkretnego nurtu filozoficznego. Jest to 
więc ewenement. Druga, skrajna opinia, wyrażana raz przez filozofa, 
a  innym razem przez filologa, przeciwnie: odmawia związków poety 
z r e a l ny m  stoicyzmem. Filozof Adam Workowski widzi w Herbercie 
szydercę i prześmiewcę, który przyjmuje „zdroworozsądkową” perspek-
tywę „chłopka-roztropka”, wolteriańskiego Panglossa, i po prostu nie 
rozumie tego kierunku w filozofii, dyskredytuje go przez sprowadzanie 
ad absurdum3. Filolog i poeta zarazem, Piotr Michałowski, analizując 
Do Marka Aurelego, dochodzi do wniosku, że ten niezbyt udany (a może 
nawet wręcz kiepski) utwór świadczy o powierzchownej znajomości sto-
icyzmu4. Obaj uważają, że Herbert przedstawia karykaturę Wzorzystego 
Portyku.

Kategoryczna negacja wizerunku stoika

W latach 90. narodził się nurt „rewizyjny”, negujący portret „Her-
berta-klasyka” (a często także inne konterfekty). W miejsce dotychcza-
sowych ujęć próbowano implantować koncepcje nawiązujące do egzy-
stencjalizmu. Na listę egzystencjalistów chcieliby wpisać poetę poznańscy 
krytycy: Piotr Śliwiński i Przemysław Czapliński. Podobną tendencję 
przejawia Andrzej Franaszek5. Jego odczytanie wprawdzie nie rekru-

2 Kazimierz Wyka, „Składniki świetlanej struny”, w  Poznawanie Herberta, t. I, red. 
Andrzej Franaszek, (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1998), 25–35; Karl Dedecius, 
„Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert w poszukiwaniu tożsamości”, w ibidem, 128–168; 
Paweł Lisicki, „Puste niebo Pana Cogito”, w ibidem, 241–263; Jacek Brzozowski, „Antyk 
Herberta”, w Poznawanie Herberta, t. II, red. Andrzej Franaszek, (Kraków: Wydawnic-
two Literackie, 2000), 240–269; Julian Kornhauser, Uśmiech sfinksa (Kraków: Wydaw-
nictwo Literackie, 2001); Piotr Urbański, „Zbigniew Herbert i kłopoty ze stoicyzmem”, 
Pogranicza 3 (2008).

3 Adam Workowski, „Zagadka tożsamości Pana Cogito. Pan Cogito w  panoramie 
współczesnych dyskusji nad tożsamością podmiotu”, w Wyraz wyłuskany z piersi. Szki-
ce o  twórczości Zbigniewa Herberta, red. Józef Maria Ruszar, (Lublin: Wydawnictwo 
Gaudium, 2006), 169–176; idem, Herbert i stoicy, referat wygłoszony na Warsztatach 
Herbertowskich w 2008 roku (niedrukowany).

4 Piotr Michałowski, „Czyhanie na epifanię”, Pogranicza 3 (2008).
5 Przemysław Czapliński, „Śmierć, czyli o niedoskonałości”, w  Poznawanie Herber-

ta, t. I, red. Andrzej Franaszek, (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1998), 280–303; 
Piotr Śliwiński, „Poezja, czyli bunt”, w Poznawanie Herberta, t. II, red. Andrzej Frana-
szek, (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2000), 149–166. Odmianą tej koncepcji jest 
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tuje Herberta wprost do grona przedstawicieli egzystencjalizmu jako kie-
runku filozoficznego, ale badacz dokonuje analiz, stosując terminologię 
rodem z Sartre’a, z domieszką psychoanalizy czy też psychologii twórczo-
ści, co podchwytuje także Śliwiński. Koncepcja Franaszka i Śliwińskiego 
prowadzi do uznania Herberta za „poetę rozpaczy”. Wszyscy trzej lite-
raturoznawcy walczą też z obrazem klasyka i „poety narodowego” oraz 
wyrażają polityczne niezadowolenie z postawy twórcy, krytykującego 
elity władzy za zdradę dawnych ideałów.

Pewne związki Herberta z egzystencjalizmem – oczywiście – istnieją, 
ale niekoniecznie w formie i wersji podanej przez Śliwińskiego i Czapliń-
skiego. Nazywanie poety egzystencjalistą z pewnością nie ma podstaw6. 
Jeśli już mówić o wpływie tej filozofii na autora Pana Cogito, to trzeba 
by wziąć pod uwagę przede wszystkim tak zwanych prekursorów nurtu, 
jak Pascal czy Kierkegaard. Sam Herbert traktował zresztą dość swobod-
nie nazwę tego kierunku i mianem egzystencjalizmu określał tę filozo-
fię, która za punkt wyjścia refleksji przyjmuje człowieka, a nie kosmos. 
Trudno nie zauważyć, że dwudziestowieczny egzystencjalizm, zwłaszcza 
Sartre’owski, zostaje przez Herberta odrzucony7. Jeśli chodzi o program 
„rewizjonistyczny”, to nie należy on do tematu niniejszego artykułu. 

interpretacja Andrzeja Franaszka, który twierdzi, że poezja Herberta jest „poezją roz-
paczy”. Andrzej Franaszek, Ciemne źródło: o twórczości Zbigniewa Herberta (Londyn: 
Puls, 1998); podobnie w idem, Herbert. Biografia (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2018).

6 Na przykład Jan Prokop zwraca uwagę na podobieństwo przesłania Dżumy Alberta 
Camusa z  Raportem z  oblężonego miasta (ROM), bowiem  – mimo różnic gatunko-
wych – mamy do czynienia z czytelną dla wszystkich „mityczną opowieścią o bojach 
człowieka z zalewem przemocy”. Jan Prokop, „»Raport z oblężonego miasta« po dwu-
dziestu latach”, w Herbert i znaki czasu, t. I, red. Elżbieta Feliksiak, Mariusz Leś, Elżbie-
ta Sidoruk, (Białystok: Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza, 2002), 196. 
Dodajmy, że rzuca się w oczy podobieństwo czynnej postawy Doktora Rieux i Pana 
Cogito wobec powszechnego zła i cierpienia – tyle że różne wersje postaw heroicznych 
w beznadziejnym położeniu zostały wielokrotnie opisywane w ciągu ostatnich trzech 
tysięcy lat. Mamy więc raczej do czynienia z ugruntowanym w europejskiej kulturze 
toposem, a nie bliskim związkiem dwóch utworów.

7 Tego samego zdania jest Paulina Abriszewska, która pisze: „Egzystencjalizm w oczach 
młodego Herberta to »mętna afera«, duch, o którym się mówi, »lecz któż go widział?« 
Sartre zaś, to przedstawiona ironicznie figura wpływowego intelektualisty, który z racji 
swej profesji zawsze przyobleka twarz w  »ponurą minę«. Retoryka Herbertowskiego 
»sprawozdania« deprecjonuje egzystencjalizm na wiele sposobów. Dystans młodego 
pisarza wobec tego nurtu współczesnej myśli wynika z prozaicznego faktu, że »ciężko 
się robi na takie słowa« (otacza nas nicość, jesteśmy nicością etc.)”. Vide: Paulina Abri-
szewska, „Przeżycia egzystencjalne Pana Cogito”, w Między nami a światłem. Bóg i świat 
w twórczości Zbigniewa Herberta, red. Grażyna Halkiewicz-Sojak, Józef Maria Ruszar, 
Radosław Sioma, (Kraków–Toruń: Wydawnictwo JMR Trans-Atlantyk, 2012), 322.
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Zauważmy tylko, że Herbert napisał dla „Tygodnika Wybrzeża”8 szkic 
Egzystencjalizm dla laików, który raczej nie jest tekstem pochwalnym.

Wydaje się, że większość przywołanych odczytań wynika z niepo-
rozumień terminologicznych lub wyróżniania wyłącznie jednego ze 
składników twórczości autora Struny światła. Skreślenie Herberta z listy 
stoików wydaje się pochodną ogólnych przewartościowań. Na osobne 
odnotowanie zasługuje nurt wpisujący Herberta w kategorie historyczno-
literackie, a nie filozoficzne, ze szczególnym uwzględnieniem powiązań 
z katastrofizmem9.

Odnotowawszy skrajne stanowiska, które zazwyczaj mają charak-
ter uogólnień oraz charakterystyk postaw światopoglądowych i oceny 
strategii artystycznych, należy przedstawić dotychczasowe interpretacje 
wierszy „stoickich” w zróżnicowanej lekturze badaczy. Wbrew pozo-
rom, owych odczytań wcale nie ma tak wiele – dominują wzmianki lub 
wykorzystywanie wierszy jako ilustracji jakichś ogólnych tez (dotyczy 
to głównie Do Marka Aurelego). Jednym z rozpoznań uwzględniających 
dialogiczny charakter odniesień do stoicyzmu jest artykuł Aleksandra 
Fiuta Dwa spojrzenia na antyk: Kawafis i Herbert:

Już pierwsze słowa Do Marka Aurelego, stanowiące aluzję do zwyczajów 
cesarza, nabierają od razu znaczenia symbolicznego. Otwierają zarazem 
cały szereg paradoksów, na których zdaje się wspierać estetyczna i filo-
zoficzna konstrukcja całego wiersza. Bo oto temu, kto mozolnie dążył 
do samopoznania, poeta doradza, by zgasił światło rozumu. Mędrcowi, 
 który  szukał oparcia w  księgach, nakazuje spojrzeć w  rozgwieżdżone 
 niebo. Od stoika, który szukał oparcia w harmonii wszechświata, domaga 
się, by usłyszał gwiazdy bijące na trwogę10. 

8 Tygodnik Wybrzeża 35 (1948): 10.
9 Kolejne podrozdziały książki Małgorzaty Mikołajczak szczegółowo i wnikliwie ukazu-

ją kręgi tradycji, do których odwołuje się Herbert: „Spadkobierca poetów »spełnionej 
apokalipsy«”; „Tradycja Drugiej Awangardy. Miłosz i  Czechowicz”; „»Katastrofizm 
pamięci«. Diagnoza współczesności”; „W perspektywie egzystencjalnej: mit końca”; 
„»Katastrofizm ocalający«. Rola sztuki”. Małgorzata Mikołajczak, Pomiędzy końcem 
i  apokalipsą. O  wyobraźni poetyckiej Zbigniewa Herberta (Wrocław: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, 2007), 52–109; Janusz Kryszak, Katastrofizm ocalają-
cy. Z problematyki poezji tzw. Drugiej Awangardy (Warszawa–Poznań–Toruń: PWN, 
1978); Mateusz Antoniuk, Otwieranie głosu. Studium o wczesnej twórczości Zbigniewa 
Herberta (do 1957 roku) (Kraków: Wydawnictwo Platan, 2009).

10 Aleksander Fiut, „Dwa spojrzenia na antyk: Kawafis i Herbert”, w Poznawanie Herber-
ta, t. II, red. Andrzej Franaszek, (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2000), 285–286.
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Badacz podkreśla jednocześnie moralne odwołanie się do tradycji 
stoickiej, mimo paradoksalnego przedstawiania postaci cesarza i toczenia 
sporu nie na argumenty, lecz obrazy i metafory:

„Srebrne larum gwiazd” odpowiada Markowemu „Badaj biegi gwiazd, 
jakbyś sam w nich brał udział” (VII 47)11. „Odwieczny ciemny lęk / (co) 
o kruchy ludzki ląd zaczyna / bić I zwycięży” – przeciwstawia się wyma-
ganiu „Podobny bądź do skały, o którą się ciągle fale rozbijają. A ona stoi” 
(IV 49). Pascalowska maksyma: „cóż nam na wietrze drżeć”, stanowi repli-
kę na żądanie: „Wiatr wiejący z nieba musimy ścierpieć wśród trudów, bez 
narzekania” (VIII 46)12. 

Krakowski uczony twierdzi także, że „zarzuty” albo chybiają celu, 
albo dotyczą stereotypowego postrzegania stoicyzmu, a „kluczem do 
odczytania wiersza stać się może dedykacja”13. Zdaniem Aleksandra Fiuta 
Marek Aureliusz – w pewnym stopniu – został sportretowany na wzór 
Mistrza, a o wiele późniejszy wiersz z tomu Rovigo, zatytułowany Do 
Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin, jest jakby dalszym ciągiem 
młodzieńczego utworu.

Wojciech Ligęza, analizując elegijny ton poety, stwierdza, że „najbar-
dziej stoickim” wierszem Herberta jest Dojrzałość, w której znajdujemy 
nie tylko wzór umierania zaczerpnięty z Seneki, ale również ważny dla tej 
filozofii motyw pogodzenia się ze śmiercią. Ta „stoicka szkoła myślenia 
Sokratesa, Seneki, Marka Aureliusza, przywoływanych przez Zbigniewa 
Herberta, traktuje śmierć jako zwykłe zjawisko natury” – powiada Woj-
ciech Ligęza i zastanawia się, dlaczego etyka odrzucająca namiętności 
i uczucia zostaje przez poetę zanegowana? Zwraca uwagę na pokoleniowe 
doświadczenie: 

Mądrość przyszła zbyt wcześnie. Pokolenie wojenne pozbawione zostało 
przez historię możliwości młodzieńczego eksperymentowania z  istnie-
niem. Zdobyta wiedza o śmierci może być nazwana stoicyzmem nie w porę 
bądź stoicyzmem niechcianym14.

11 Aleksander Fiut cytuje za: Marek Aureliusz, Rozmyślania, tłum. Marian Reiter, oprac. 
Kazimierz Leśniak, (Warszawa: PWN, 1984).

12 Fiut, „Dwa spojrzenia na antyk: Kawafis i Herbert”, 286.
13 Ibidem.
14 Wojciech Ligęza, „Elegie Zbigniewa Herberta”, w Twórczość Zbigniewa Herberta, red. 

Marzena Woźniak-Łabieniec, Jerzy Wiśniewski, (Kraków: Universitas, 2001), 32–33.
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To dlatego – zdaniem krakowskiego uczonego – niemożliwa jest w tej 
poezji spokojna mądrość, która pozwala spojrzeć bez lęku na śmierć, 
a dystans mędrców nie może ukoić „ani złowrogo tajemniczej, niera-
cjonalnej historii, ani fenomenu cierpienia”15. Stanowisko to zasługuje 
na bliższą i bardziej wnikliwą uwagę, a sam wiersz – w eseju Ligęzy Ele-
gie Zbigniewa Herberta stanowiący zaledwie ilustrację jednej z tez – na 
miniinterpretację nawiązującą do przywoływanego rozpoznania. Dla 
wywodów na temat stosunku poety do stoicyzmu pogląd krakowskiego 
badacza ma bowiem kluczowe znaczenie. 

Przed przystąpieniem do interpretacji wiersza warto jednak odnoto-
wać parę faktów biograficznych.

Spotkanie ze stoicyzmem

Można z dużym prawdopodobieństwem uznać, że pierwsze poważne 
„spotkanie” Herberta ze stoicyzmem nastąpiło w 1946 roku w Krako-
wie podczas wykładów Władysława Heinricha z filozofii starożytnej16. 
Kolejna – bardziej dogłębna – styczność z filozofią stoicką wiązała się ze 
studiami pod kierunkiem Henryka Elzenberga w Toruniu na przełomie 
lat 40. i 50. „Mistrz Henryk”, jak go czule nazywa poeta w przywołanym 
przez Fiuta wierszu Do Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin, był 
autorem książki poświęconej Markowi Aureliuszowi17, wybitnemu przed-
stawicielowi rzymskiego stoicyzmu, tak zwanej „trzeciej stoi”. Zrekon-
struowanie ewentualnej wiedzy młodego poety, nabytej w czasie studiów, 
możliwe jest w stosunkowo wysokim stopniu dzięki dobrze zachowanym 
materiałom archiwalnym. Ślady lektur i dysput filozoficznych można – za 
Tomaszem Cieślakiem-Sokołowskim – podzielić na notatki z wykładów 
i lektur, własne przemyślenia Herberta oraz spisy przeczytanych pozy-
cji18. Czy wynika z nich, że studia nad stoicyzmem połączone były na 

15 Ibidem, 33.
16 Informację tę uzyskałem od przyjaciela Herberta z czasów młodości, Leszka Elektoro-

wicza. Na temat ówczesnych studiów młodych poetów vide: wspomnienie Elektorowi-
cza „Zaczęło się od Kajzerwaldu. Historia życia, historia przyjaźni”, Dziennik, maga-
zyn Europa (3.11.2004): 12. Heinrich był znaną postacią ówczesnej nauki krakowskiej 
i autorem podręcznika Zarys historii filozofii. Tom 1. Część pierwsza: Filozofia grecka 
(Kraków: Gebethner i Wolff, 1925). Ponieważ jest to podręcznik, z którego korzystał 
poeta, a także czynił wypisy („pszczoły Wergiliusza”), cytaty ze starożytnych mędrców 
podaję w tym właśnie tłumaczeniu. 

17 Henryk Elzenberg, „Marek Aureliusz. Z historii psychologii etyki”, w idem, Z historii 
filozofii (Kraków: Wydawnictwo Znak, 1995).

18 Tomasz Cieślak-Sokołowski, „Lektury filozoficzne młodego Herberta. Kwerenda archi-
walna”, w Wyraz wyłuskany z piersi, Szkice o twórczości Zbigniewa Herberta, red. Józef 
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seminariach Elzenberga z namysłem nad epikureizmem i materializmem 
Lukrecjusza? W świetle notatek poety wydaje się, że jest to teza bardzo 
prawdopodobna19. Ustalenia badacza20 wskazują na niejednorodne źródła 
Herbertowskiej wizji świata, ale także na znamienną metodę zderza-
nia myśli, racji i systemów. Wzmianki dotyczące Lukrecjusza świadczą 
o jeszcze jednej – może nawet najważniejszej – cesze myślenia Herberta: 
p o d z i w i e  d l a  o d r z u c a n e j  w i e l k o ś c i . To bardzo ważna dyspozy-
cja moralno-intelektualna, która może sprawiać kłopoty interpretacyjne, 
także podczas lektury wiersza Do Marka Aurelego. Zbyt łatwo bowiem 
mylono się w odczytaniach tekstów Herberta – nie tylko dlatego, że nie 
rozpoznawano ironii, ale także dlatego, że nie zwracano uwagi na dwo-

Maria Ruszar, (Lublin: Wydawnictwo Gaudium, 2006), 278. Praca została napisana 
w roku 2005, jeszcze przed przekazaniem archiwum poety do Biblioteki Narodowej. 
Obecnie możliwa jest kwerenda w  AZH, wspomagana przez publikację zawartości 
zasobów, vide: Archiwum Zbigniewa Herberta. Inwentarz, oprac. Henryk Citko, (War-
szawa: Biblioteka Narodowa, 2008).

19 Z ustaleń Tomasza Cieślaka-Sokołowskiego wynika, że poza wymienionym dziełem 
Władysława Heinricha młody Herbert korzystał z  podręczników: Alberta Stöckla 
i Jerzego Weingärtnera, Historia filozofii w zarysie, tłum. i oprac. Franciszek Kwiatkow-
ski, (Kraków, b.m.w., 1927); Stefana Pawlickiego, Historia filozofii greckiej od Malesa 
do śmierci Arystotelesa (t. II, cz. 1, Kraków: Księgarnia G. Gebethnera i Sp. 1903; t. II, 
cz. 2, 1917) i Władysława Tatarkiewicza Historia filozofii (t. I  i II, Lwów: Wydawnic-
two Ossolineum, 1931). Z lektur szczegółowych wymienić należy: tłumaczenia Adama 
Krokiewicza „Artykułów Epikura”, Przegląd Warszawski 37 (1924), które poeta nawet 
starannie przepisał, „Epikur pozdrawia Menojkeusa”, zamieszczony w Diogenes Laer-
tios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, tłum. Kazimierz Leśniak, (Warszawa: PWN, 
1968), 643–650; Lukrecjusza, De rerum natura, tłum. Adam Krokiewicz, (Lwów–War-
szawa: Księgarnia Polska B. Połonieckiego, 1923), Henryka Elzenberga, Lukrecjusz 
i  religia materializmu, tekst był drukowany pierwotnie w Przeglądzie Współczesnym 
58 (1927), a następnie przedrukowany – w nieco zmienionym kształcie i pod innym 
tytułem – w książce Elzen berga, Próby kontaktu (Kraków: Wydawnictwo Znak, 1966), 
164–180. Zachowały się też ślady ówczesnych lektur Herberta: Lukrecjusz O rzeczy-
wistości, tłum. Adam Krokiewicz, (Lwów–Warszawa, 1923), z  ciekawymi uwagami 
o własnej metodzie pracy; artykuł Henryka Elzenberga „Lukrecjusz i religia materia-
lizmu”, Przegląd Współczesny (1927); a także sprawozdania z seminarium Elzenberga 
z 2 XII 1949 i 20 I 1950 roku. Autor Kwerendy archiwalnej przestrzega jednak, by nie 
traktować notatek jako jedynego źródła informacji na temat ówczesnych pasji filo-
zoficznych poety, ponieważ choćby z  listów do Elzenberga, Zawieyskiego czy Hali-
ny Misiołkowej wynika, że jego lektury były o  wiele bardziej rozległe. Jak zauważa 
Grażyna Sztukiecka, Zbigniew Herbert, student profesora Henryka Elzenberga, autora 
rozprawy habilitacyjnej Marek Aureliusz. Z historii i psychologii etyki, nie zetknął się 
jedynie powierzchownie z założeniami Pstrego Portyku. Najpewniej w 1949 roku roz-
począł swą dyskusję ze stoicyzmem, trwającą aż po ostatni wiersz zamykający Epilog 
burzy. Grażyna Sztukiecka, „Twierdza wewnętrzna. Spotkanie z  Markiem Aureliu-
szem”, w Wyraz wyłuskany z piersi, Szkice o twórczości Zbigniewa Herberta, red. Józef 
Maria Ruszar, (Lublin: Wydawnictwo Gaudium, 2006), 279–280, 288, 289–290. 

20 Cieślak-Sokołowski, Lektury filozoficzne młodego Herberta. Kwerenda archiwalna, 
280–281.
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jaki, a może po prostu sprzeczny stosunek poety do dzieł, myśli i postaw 
ludzi wybitnych, na owo żartobliwie nazwane pragnienie „padania na 
kolana” przed prawdziwą wielkością, nawet gdy się ją z jakichś powodów 
odrzuca albo nie jest się w stanie jej naśladować.

Wydaje się, że mniejszy wpływ na znajomość starożytnej filozofii 
wywarły w przypadku Herberta wykłady Romana Ingardena, który – jeśli 
wierzyć świadkom – prezentował wówczas swoje tezy ze Sporu o istnienie 
świata21. Ślady fenomenologii dotyczą innych wierszy, głównie z dwóch 
pierwszych tomów, choć pojawiają się również w późniejszej twórczo-
ści poety. Jeśli więc istnieje potrzeba przywołania i tego filozoficznego 
mistrza Herberta, to po to, by uzmysłowić czytelnikowi, że autor Pana 
Cogito nie był amatorem. Nie tylko przeszedł pełny kurs uniwersyte-
ckiej filozofii, ale także spotykał na swej studenckiej drodze filozofów 
wybitnych czy tylko znanych – jak Adam Schaff, który nie dopuścił go 
do egzaminu magisterskiego22. 

Źródła nieporozumień

Aby zrozumieć problem dwudziestowiecznych interpretatorów utwo-
rów nawiązujących do stoicyzmu, trzeba zwrócić uwagę na kilka pojęć 
stoickich użytych w tej poezji. Przez wieki zmieniły one znaczenie i są 
obecnie pojmowane inaczej niż w starożytności.

Czym jest „natura” – stoicka i  dwudziestowieczna

Wielu autorów (zwłaszcza Adam Workowski) zwraca uwagę na inne 
rozumienie Natury (pisanej dużą literą; resp. Kosmosu, Wszechświata) 
w filozofii stoickiej, a inne w XX wieku, w którym nie do zaakceptowania 
jest koncepcja rozumnego ładu. Wydaje się, że inny stosunek do natury 
i jej ewentualnej dobroci – odmienny od starożytnego czy zakorzenione-
go w dziewiętnastowiecznym romantyzmie podejścia – charakteryzował 
nie tyle samego Herberta, ile ogół ludzi, którzy przeżyli wojnę i obserwo-
wali skutki wcielenia teorii Darwina w dwudziestowieczne ideologie, jak 

21 Pierwsze dwa tomy ukazały się w latach 1947 i 1948.
22 Herbert studiował filozofię w Krakowie na Uniwersytecie Jagiellońskim (Władysław 

Heinrich, Roman Ingarden), w Toruniu na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika (Hen-
ryk Elzenberg), na Uniwersytecie Warszawskim (Adam Schaff, Tadeusz Kroński). 
Liczne ślady ówczesnych lektur i wrażeń z wykładów zachowały się w zbiorach listów 
do Henryka Elzenberga, Jerzego Zawiejskiego i Haliny Misiołkowej, a także Tadeusza 
Chrzanowskiego i Zdzisława Najdera (niedrukowane).
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hitleryzm czy stalinizm (faszyzm i komunizm)23. Otóż odległość czasowa 
oraz biologiczne odejście świadków i uczestników minionych wydarzeń 
spowodowały zatarcie się tamtego dramatycznego doświadczenia. Wśród 
literaturoznawców starszego pokolenia znaleźć można jednak wyraźne 
ślady tego przeżycia, na przykład u Artura Sandauera, który w swej książ-
ce kilkakrotnie wraca do tematu i interpretuje powstałe w latach 40. i 50. 
wiersze Tadeusza Różewicza, Czesława Miłosza, Mirona Białoszewskiego 
czy Wisławy Szymborskiej24. 

Znana nam z wielu wierszy Herberta opozycja natura – kultura, może 
być interpretowana w  świetle Elzenbergowskiego pesymizmu, który 
wynikał z przekonania o obojętności i amoralności Natury. Wydaje się 
jednak, że od intelektualnego wpływu „Mistrza Henryka” ważniejsze jest 
dla poety osobiste doświadczenie historii. W okresie dojrzewania Herbert 
przeżył segregację ludzi niczym egzemplarzy gatunku (rasy nadającej się 
na „Panów”, niewolników czy też przeznaczonej do bezwarunkowej eks-
terminacji), a we wczesnej młodości był świadkiem innych grupowych 
morderstw lub prześladowań („biełoruczki”, „kułacy”, „kontrrewolucjo-
niści”, „zaplute karły reakcji” i tym podobne komunistyczne kategorie). 

Wspólnym mianownikiem ideologicznym obu totalitaryzmów było 
powołanie się na rzekomą analogię między światem ludzkim i zwierzę-
cym, ściślej: na odwieczną i naturalną walkę o byt narodów, ras lub 
klas. Innymi słowy: było to zastosowanie darwinowskich praw natury 
w świecie kultury (właściwie historii i socjologii, a przede wszystkim 
polityki) oraz przekreślenie wartości indywidualnej jednostki na rzecz 
przynależności grupowej (czyli „gatunkowej”), przy zastosowaniu bez-
osobowej statystyki eksterminacji. Wspomniany Artur Sandauer podaje 
niezwykle trafną interpretację sytuacji:

Rzecz znamienna! Wystarczyło któremukolwiek z  eksterminowanych 
zindywidualizować się  – choćby na zasadzie przestępstwa  – w  oczach 
eksterminujących, aby już zyskać szanse ocalenia25. Ni kt  b ow i e m 

23 Vide: Artur Sandauer, „Poezja rupieci” oraz „Na przykład Szymborska”, w idem, Liryka 
i logika (Warszawa: PIW, 1971). Dodać należy, że ze względu na czas powstania teks-
tów oraz osobiste zaangażowanie w komunizm (stalinizm) autor zajmuje się wyłącznie 
potępieniem jednego totalizmu, dyskretnie pomijając drugi.

24 Charakterystyczna jest też niezgoda Sandauera na termin Kazimierza Wyki „zarażeni 
śmiercią” – przywołując kwestię „statystyki” jako najwyższej woli ludobójstwa, a nie 
jakiejkolwiek „winy indywidualnej”, Sandauer twierdzi, że było to „zarażenie absur-
dem” (w domyśle: absurdem losowej, przypadkowej śmierci, a nie w znaczeniu, jakie 
nadali temu terminowi egzystencjaliści).

25 Znana była w moim miasteczku historia Żyda, który oskarżony o nielegalny handel 
dolarami, przetrwał w niemieckim więzieniu niemieckie akcje (przyp. Sandauera).
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n i e  k we s t i on ow a ł  j e go  o s o bi s t e j  n i e w i n n o ś c i :  w i n a  by ł a 
n i e  j e d n o s t kow a ,  l e c z  z b i orow a ,  o dp ow i a d a ł  n i e  z a  t o, 
c o  z ro bi ł ,  a l e  z a  t o,  c z y m  by ł  [podkreślenie – JMR]. […] Ich bin 
persönlich kein Antisemit26  – mówił w  Norymberdze Jodl. Największej 
w dziejach ludzkości rzezi dokonano z najmniejszym wkładem ludzkich 
uczuć. Otóż większość znanych mi utworów ukazuje okupację od strony 
ludzkiej, rozpogadza ją przez przyszłe zwycięstwo, widzi ją, słowem, nie 
oczyma ginących, lecz – ocalałych. Nietrudno dostrzec, że to zewnętrzne 
spojrzenie odbiera właściwą jej grozę. Dla tych, którzy ginęli, tryumf Hit-
lera był ostateczny27.

Zauważmy, że w twórczości Herberta czasy stalinowskie nie różnią się 
w tym względzie od epoki Tysiącletniej Rzeszy, chyba że zdradą części 
narodu, o czym mowa wprost w Hańbie domowej, w opisie „czerwonego 
faszyzmu” i przystąpienia do niego polskich elit literackich i  intelek-
tualnych28. To „darwinowskie” doświadczenie „natury”, odniesione do 
ludzkiego świata, ma swoje konsekwencje dla interpretacji tych wierszy 
Herberta, w których Natura zostaje przywołana, a więc dla: Do Mar-
ka Aurelego (Struna światła), Tuskulum (Napis), Dębów oraz Rodziny 
Nepenthes (Elegia na odejście). Można z dużym prawdopodobieństwem 
przyjąć, że akceptacja przeddarwinowskiej, a więc między innymi sto-
ickiej i romantycznej wizji Natury jawiła się jako niemożliwa w świetle 
dwudziestowiecznych ideologii i ich praktycznych zastosowań. 

Czym jest los, a kim jest „ja”

Co innego losem nazywali stoicy, a czym innym jawi się on w wier-
szach Herberta. Stoicy wierzyli w Logos i porządek świata, któremu odpo-
wiada porządek ludzkiego rozumu. Stąd wywodzi się zasadnicza dobroć 
losu, a współdziałanie z nim i z  rozumną Naturą zapewnia stoikowi 
szczęście, pojmowane jako wyzwolenie od cierpienia. Tak postrzegany los 
jest przedmiotem miłości i źródłem spokoju, co wydaje się dziś komplet-
nie niezrozumiałe. Bliżej nam do Herbertowskiego ujęcia, ukazującego 
los jako zagrożenie, przeciwko któremu należy się buntować. Nie tyle 
natura, ile Historia (pisana dużą literą) jest źródłem krzywdy i cierpie-
nia – stąd idea postawy wyprostowanej, czyli mężnego przetrzymywania 

26 „Nie jestem osobiście antysemitą”.
27 Sandauer, „Poezja rupieci”, 269–270.
28 Zbigniew Herbert, „Wypluć z  siebie wszystko”, w  Jacek Trznadel, Hańba domowa 

(Paryż: Instytut Literacki, 1986).
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tego, co niosą życiowe okoliczności (o czym mowa w wierszu Pan Cogito 
o postawie wyprostowanej)29. O miłości mowy być nie może. Istnieje jed-
nak zasadnicze podobieństwo: jest nim męstwo i odwaga w przyjmowa-
niu zdarzeń. Dla Herberta to, co się człowiekowi przydarza (niezależnie 
od jego woli), dzięki świadomej odpowiedzi (intelektualnej i moralnej) 
staje się losem, przez wybór. Stąd też tak wielkie znaczenie kategorii 
sumienia w tej twórczości. 

Różnica zauważalna jest także w pojmowaniu „ja”. Stoicy ograniczali 
je do umiejętności rozróżniania dobra i zła, czyli proairesis, i rozumieli 
bardziej statycznie swoją tożsamość. Dla Herberta tymczasem ważne 
jest budowanie swego „ja” w walce z okolicznościami30. Tożsamość ta 
powstaje w empatycznym związku z ludźmi i światem, a więc z czymś, 
czego stoicy chcieli się pozbyć (skoro mają to „na niedługie władanie”, jak 
parafrazuje Herbert). Emocji nie cenili; zwłaszcza lęk był w pogardzie. 
Z tej postawy wynika, że Herbert uznaje istnienie jakiegoś wewnętrznego 
„ja”, które można ochronić, ocalić lub tylko nie pozwolić mu zniknąć. 
Albo – inaczej to ujmując – istnieje tożsamość odporna na konieczność 
(lub przypadkowość) natury oraz znikczemnienie, jakie niesie ze sobą 
historia. 

Charakterystyczne są pod tym względem dwa wiersze. Pierwszy 
to dzieło młodego Herberta, drugi – niemal sześćdziesięcioletniego. 
Testament (Struna światła, 39)31 nawiązuje do stoickiego wyrzeczenia 
się wszystkiego, co według tej doktryny nie należy do tożsamości czło-
wieka: przeżyć, emocji, a nawet własnego ciała i witalności. Ta postawa 
została zanegowana, choć nie wprost, lecz przez prezentację odmiennego 
projektu pozytywnego:

Zapisuję czterem żywiołom
To  c o  m i a ł e m  n a  n i e d ł u g i e  w ł a d an i e  [podkreślenie – JMR]

ogniowi – myśl
niech kwitnie ogień

29 Vide: Wojciech Gutowski, „Pokusy integracji i  rozproszenia. Zbigniewa Herberta 
kłopot z istnieniem”, w Między nami a światłem. Bóg i świat w twórczości Zbigniewa 
Herberta, red. Grażyna Halkiewicz-Sojak, Józef Maria Ruszar, Radosław Sioma, (Kra-
ków–Toruń: Wydawnictwo JMR Trans-Atlantyk, 2012).

30 Vide: Workowski, „Zagadka tożsamości Pana Cogito. Pan Cogito w panoramie współ-
czesnych dyskusji nad tożsamością podmiotu”, 169–176.

31 Wszystkie cytaty z wierszy Herberta z wydania: idem, Wiersze zebrane, oprac. Ryszard 
Krynicki, (Kraków: Wydawnictwo a5, 2008). Po tytule wiersza lub tomu w nawiasie 
podaję numer strony.



156 JózeF MARIA RUSzAR

ziemi którą kochałem za bardzo
ciało moje jałowe ziarno

a powietrzu słowa i ręce
i tęsknoty t o  j e s t  r z e c z y  z b ę d n e  [podkreślenie – JMR].

W pierwszej części wiersza stoicka postawa wyrzeczenia się i oddania 
naturze tego, co do niej należy (ponieważ jest tylko przedmiotem „czaso-
wego powiernictwa” czy też „czasowego użytkowania”), zostaje odrzuco-
na przez podmienienie stoickich rekwizytów na presokratejskie elementy 
w myśl poematów Empedoklesa. Zauważmy, że presokratejskie symbole 
materii są uzupełniane o współczesne, „nieważne” – z punktu widzenia 
stoika – „tęsknoty” (ten wers ma zakodowane w sobie wyrazisty dystans 
i ironię). Poza tym słowa o miłości do ziemi są w kontekście stoicyzmu 
jawnym wyzwaniem. Następnie kwestionowanie postawy stoickiej staje 
się jeszcze wyraźniejsze:

to co zostanie 
kropla wody
niech krąży między 
ziemią niebem

niech będzie deszczem przezroczystym 
paprocią mrozu płatkiem śniegu

niech nie doszedłszy nigdy nieba
ku łez dolinie mojej ziemi

powraca wiernie czystą rosą
cierpliwie krusząc twardą glebę

wkrótce zwrócę czterem żywiołom
to co miałem na niedługie władanie

–  n i e  p ow ró c ę  d o  ź ró d ł a  s p okoju  [podkreślenie – JMR].

Okazuje się, że niedoskonała dusza (mokre dusze były gorsze od 
suchych)32, ma zamiar po śmierci pełnić ważną funkcję łączenia ziemi 

32 Używam słowa „dusza” w sposób nie do końca prawomocny, ponieważ chodzi o ele-
ment heraklitejski, a  więc duszę materialną. Dusza niematerialna jest późniejszego 
chowu (wprowadzili ją orficy). W innym miejscu analizuję rolę owej materialnej duszy 
jako miłosierdzia niosącego ulgę cierpiącym ludziom. Vide: „Chrzest ziemi. (Herbert, 
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z niebem, a misja ta podyktowana jest współczuciem dla „doliny łez”, jaką 
jest ziemski byt, związany z cierpieniem33. Krótko mówiąc: poeta pozwala 
sobie na empatię i chciałby być pośrednikiem miłosierdzia (pogardza 
więc ataraksją, podobnie jak powrotem do Natury po śmierci). To herezja 
przeciw stoicyzmowi, który nie łączy cierpienia z krzywdą, ponieważ 
jedyny rodzaj krzywdy i pomocy ma – według tej filozofii – charakter 
moralny. Poeta odrzuca też ideę powrotu do wiecznego spokoju i rozto-
pienia się w Kosmosie. Tak pisze Herbert młody. A dojrzały? Modli się 
o łaskę ataraksji, o to wszystko, na co przed laty zgodzić się nie mógł. 
Tak jest w wierszu Do rzeki (451) z tomu Raport z oblężonego miasta:

Rzeko – klepsydro wody przenośnio wieczności
[…]
naucz mnie rzeko uporu i trwania
abym zasłużył w ostatniej godzinie
n a  o dp o c z y n e k  w   c i e n iu  w i e l k i e j  d e l t y
w  ś w i ę t y m  t ró j k ą c i e  p o c z ąt ku  i   koń c a  [wyróżnienie – JMR].

Nie ma pewności, czy zgoda już nastąpiła („pakt wymuszony po wal-
ce”) i stanowi wynik rezygnacji czy też jest to raczej pragnienie stoickiej 
dojrzałości, która pozwoli godnie odejść. Jeśli jednak mamy do czynie-
nia z przyzwoleniem, to kolejny jego stopień podmiot liryki Herberta 
uzyskuje w senilnych wierszach, jak w Pożegnaniu (Elegia na odejście, 
551), gdzie nie ma już trwogi, o której mowa w utworze młodzieńczym, 
bo i duch, i ciało przygotowały się na śmierć:

j e s t e m  s p okoj ny  trzeba się pożegnać [podkreślenie – JMR]
nasze ciała przybrały kolor ziemi.

Początkowy bunt i koncepcja bycia kimś w rodzaju Szemkela z wiersza 
Siódmy anioł, a więc miłosiernego pośrednika między niebem a ziemią 
(ale bez konotacji chrześcijańskich), przechodzi w tęsknotę za ukojeniem, 

presokratycy, Nietzsche)”, w Portret z początku wieku. Twórczość Zbigniewa Herberta – 
kontynuacje i rewizje, red. Wojciech Ligęza, Magdalena Cicha, (Lublin: Wydawnictwo 
Gaudium, 2005), 271–274.

33 Wielowątkowy wiersz ma kilka wymiarów, z  których każdy domaga się interpreta-
cji. Tu służy jedynie do ilustracji sprzeciwu wobec stoickiej postawy oddania tego, co 
człowiek otrzymał na krótką dzierżawę. Pełną interpretację wiersza przeprowadziła 
Magdalena Filipczuk w  szkicu „»Trwać niewzruszenie nad ruchem elementów…«. 
Wątki presokratejskie w poezji Zbigniewa Herberta”, w Pojęcia kiełkujące z rzeczy. Filo-
zoficzne inspiracje twórczości Zbigniewa Herberta, red. Józef Maria Ruszar, (Kraków: 
Wydawnictwo Platan, 2010).
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aby ziścić się w osiągniętym spokoju – gotowości do odejścia. Takie – 
naturalne, wydawałoby się – fazy przeżywa podmiot liryki Herberta 
w kontekście stoickiej koncepcji „ja”,  mądrości nabywanej z wiekiem. 
Dla rozumienia Do Marka Aurelego nie jest chyba bez znaczenia, że 
wiersz został napisany mniej więcej w tym samym czasie co Testament, 
a nie Pożegnanie.

Co określa człowieka? 

Przywoływany już Adam Workowski zwrócił uwagę na istotną różnicę 
emocjonalną. Stoicy filtrują emocje przez rozum; są one przez niego 
zapośredniczone, a dzięki temu nabierają refleksyjnego charakteru. Tym-
czasem współczesny poeta przeżywa świat bezpośrednio. Trzeba powie-
dzieć więcej: c z ł ow i e k  w   t w ó r c z o ś c i  He r b e r t a  i s t n i e j e  j a k o 
c z ł ow i e k ,  p on i e w a ż  c z uj e .  To  e m o c j e  ok re ś l a j ą  c z ł ow i e k a , 
a   n i e  r o z u m  l u b  w o l a  (co nie oznacza eliminacji dwóch ostatnich 
elementów). Nie jest to kwestia postawy, lecz antropologii. Herbert zrywa 
z wielowiekową tradycją określania człowieka jako „rozumnego zwie-
rzęcia”, by powołać się na formułę Arystotelesa. Stąd tak istotna w defi-
niowaniu bohaterów Herbertowego świata sprawa cierpienia i radości, 
kształtujących osobowość. Czyż nie na tym polega strach Pana Cogito 
przed zaświatami, że według przyjętych przez chrześcijaństwo pojęć 
religijnych człowiek zostanie pozbawiony ziemskich doznań, zmysłów 
i bliskich przedmiotów? O tym wszakże mówi wiersz Przeczucia escha-
tologiczne Pana Cogito (471), a najstraszniejszym zdarzeniem w dolinie 
Jozafata jest oddzielenie od bliskich nam ludzi, zwierząt i rzeczy – tak 
jak na rampie lagru lub łagru (U wrót doliny, tom Hermes pies i gwiazda, 
81). W senilnym wierszu Do Piotra Vujičića (Rovigo, 606), który zaczy-
na się od charakterystycznego zdania: „W gruncie rzeczy nie ma czego 
żałować”, stary poeta dziękuje swemu długoletniemu tłumaczowi za lata 
pracy i cierpliwość, a na koniec prosi:

wytłumacz to innym
miałem wspaniałe życie

cierpiałem.

Jakże to inna postawa i inna wizja człowieka oraz jego szczęścia, niż 
chcieliby ją widzieć stoicy! Dystans nie jest tu pożądany; człowiek pragnie 
bólu i rozkoszy. Jak dramatyczne jest to wyznanie, można zrozumieć, jeśli 
zwróci się uwagę na okoliczności dziejowe (paradoksalnie jednocześnie 
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jakby odrobinę podobne do stoickiego dystansu wobec historii, skoro 
w obliczu bratobójczej rzezi pisze Herbert o sprawach osobistych i ponie-
kąd wiecznych). Tym wierszem poeta żegna się ze swoim życiem i ze 
swoim tłumaczem, który mieszka 

w białym grodzie 
nad rzeką która znowu krwawi,

a więc w objętej ponurą wojną domową dawnej Jugosławii. Można by 
sądzić, że rozmowa „przez Alpy, Karpaty Dolomity” odbywa się w czasie 
wyjątkowym, gdyby nie pojedyncze słowo „znowu”. Człowiek zanurzo-
ny jest w Historii, a ona przypomina „krwawą miazgę” – wiemy o tym 
nie tylko z wiersza Sekwoja (Pan Cogito, 399). Jednym z najżarliwszych 
potępień Historii jest fragment z Elegii na odejście pióra atramentu lampy 
(576):

Nigdy nie wierzyłem w ducha dziejów
wydumanego potwora o morderczym spojrzeniu
bestię dialektyczną na smyczy oprawców

ani w was – czterej jeźdźcy apokalipsy
Hunowie postępu cwałujący przez ziemskie i niebieskie stepy
niszcząc po drodze wszystko co godne szacunku dawne i bezbronne

trawiłem lata by poznać prostackie tryby historii
monotonną procesję i nierówną walkę
zbirów na czele ogłupiałych tłumów
przeciw garstce prawych i rozumnych

zostało mi niewiele
bardzo mało

przedmioty
i współczucie.

Zwróciwszy uwagę na ogólne podobieństwa i różnice między starożyt-
nym (stoickim) a dwudziestowiecznym rozumieniem pojęć, przyjrzyjmy 
się najsławniejszemu „stoickiemu” wierszowi Herberta.
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Trudne porozumienie z podziwianym cesarzem-filozofem

Do Marka Aurelego

Dla Henryka Elzenberga

Dobranoc Marku lampę zgaś
i zamknij książkę Już nad głową
wznosi się srebrne larum gwiazd
to niebo mówi obcą mową
to barbarzyński okrzyk trwogi
którego nie zna twa łacina
to lęk odwieczny ciemny lęk
o kruchy ludzki ląd zaczyna

bić I zwycięży Słyszysz szum 
to przypływ Zburzy twe litery
żywiołów niewstrzymany nurt
aż runą świata ściany cztery
cóż nam – na wietrze drżeć
i znów w popioły chuchać mącić eter
gryźć palce szukać próżnych słów
i wlec za sobą cień poległych

więc lepiej Marku spokój zdejm
i ponad ciemność podaj rękę
niech drży gdy bije w zmysłów pięć
jak w wątłą lirę ślepy wszechświat
zdradzi nas wszechświat astronomia
rachunek gwiazd i mądrość traw
i twoja wielkość zbyt ogromna
i mój bezradny Marku płacz 
(Struna światła, 26).

Popularność Do Marka Aurelego

Wczesny wiersz z tomu Struna światła, napisany w duchu Henry-
ka Elzenberga i jemu dedykowany, należy nie tylko do najcelniejszych, 
ale i najczęściej wzmiankowanych utworów poety. Interpretacje można 
podzielić na dwie opozycyjne grupy, o czym była już mowa. Zwróćmy 
uwagę na jeszcze jedną wątpliwość: w jakim stopniu przywoływany nurt 
filozoficzny można w poezji Herberta traktować jako element tradycji 
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rzymskiej, którą poeta się fascynował, a w jakim filozofii starożytnej 
w ogóle (szczególnie greckiej). Zgodnie z ustaleniami historii filozofii 
przypisanie stoicyzmu do cywilizacji rzymskiej jest zbyt daleko idą-
cym zawężeniem, zważywszy, że Zenon z Kition nauczał w ateńskim 
Pstrym Portyku, jeszcze zanim Rzymianie wdarli się do Hellady, a jeden 
z wybitniejszych stoików rzymskich i propagator tego kierunku w Rzy-
mie, Epiktet, był etnicznym Grekiem, który w Rzymie pojawił się jako 
niewolnik. Historycznie rzecz biorąc, rzymski stoicyzm, to dopiero tak 
zwana Trzecia Stoa, określana czasami nawet tylko mianem neostoicy-
zmu. W wielu encyklopediach i książkach o historiach filozofii twierdzi 
się także, że właściwie Rzymianie, nawet ci najwybitniejsi, jak Cyceron, 
Seneka i Marek Aureliusz, nie wnieśli niczego nowego do ukształto-
wanej już filozofii, a niezwykle surowy Władysław Tatarkiewicz w swej 
klasycznej już Historii filozofii wszystkich Rzymian zalicza po prostu do 
dyletantów34. Biorąc pod uwagę eseje Herberta, a w szczególności Lek-
cję łaciny35, trzeba stwierdzić, że dla poety stoicyzm był raczej kwestią 
postawy rzymskich elit, a nie tylko filozoficznym nurtem.

Rzymska wersja stoicyzmu

Nawet zgadzając się z taką interpretacją i uwzględniając wspomniane 
fakty historyczne, wolno jednak potraktować stoicyzm jako zjawisko 
w pewnej perspektywie rzymskie, przynajmniej w twórczości Herberta. 
Pierwszym argumentem przemawiającym za takim odczytaniem jest 
atmosfera intelektualna panująca wśród rzymskich elit, które jedynie 
stoicyzm przyjęły za swoją filozofię popularną i tak się z nią utożsamiły, 
że n i e m a l  z rów n a ł y  p o j ę c i e  f i l o z of i i  i  s t o i c y z mu . To dlatego 
w wierszu Kaligula (Pan Cogito, 415) nie dziwi charakterystyka sławnego 
konia cesarza, którego władca mianował senatorem: 

natura stoicka 
myślę że nocą w stajni czytał filozofów. 

Owo zrównanie pojęć nie zdziwiłoby Kwirytów. Wielu badaczy sądzi, 
że szczególna pozycja stoicyzmu wzięła się z jego zgodności z surowym 
duchem starorzymskich cnót i pierwotnej religii Rzymian. 

34 Władysław Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. I, (Warszawa: PWN, 2007), 172–173.
35 Zbigniew Herbert, „Lekcja łaciny”, w idem, Labirynt nad morzem, (Warszawa: Funda-

cja Zeszytów Literackich, 2000).
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Ale nie tylko sukces tego (bezkonkurencyjnego) kierunku wśród 
rzymskiej arystokracji jest argumentem za takim przedstawieniem spra-
wy. Nawet fakt, że jeden z ważnych przedstawicieli nurtu został cesarzem, 
także jeszcze nie upoważnia do przyjęcia tezy o stoicyzmie jako „rzym-
skiej filozofii”. Ważniejszym powodem, by – przynajmniej w świecie Her-
berta – traktować ten kierunek jako element rzymskiej cywilizacji, jest 
sama twórczość poety, który spośród licznych przedstawicieli stoickiego 
kręgu uwzględnił w wierszach jedynie wymienionych wyżej Rzymian, 
a nie na przykład Epikteta czy innych, starszych greckich myślicieli. 
Stoicyzm zrósł się więc w tej poezji z pojęciem rzymskiej cywilizacji 
i dlatego jest tak traktowany w niniejszej pracy – bardziej zresztą jako 
pewna etyczna i egzystencjalna postawa niż uniwersytecka doktryna (na 
eklektyzm oraz wyznawczo-praktyczny charakter filozoficznej postawy 
Rzymian wskazują nie tylko historycy filozofii, ale także sam Herbert). 
To decyzja poety doprowadziła do takiej klasyfikacji, a czy Herbert miał 
rację czy nie – nie jest istotne dla analizy świata przedstawionego. 

Na koniec nie bez znaczenia dla całości obrazu jest szczególna aten-
cja żywiona dla Marka Aureliusza przez Henryka Elzenberga. Mistrz 
zaszczepił ją swemu „nieudanemu uczniowi” – Herbertowi. Elzenberg 
zresztą bardziej cenił Marka Aureliusza niż wspomniany już Włady-
sław Tatarkiewicz. Był też autorem rozprawy poświęconej cesarzowi oraz 
prowadził seminarium z Rozmyślań, na które uczęszczał poeta. Herbert 
znał Τὰ εἰς ἑαυτόν (Do siebie samego) jako Rozmyślania w tłumaczeniu 
Mariana Reitera, ze wstępem Tadeusza Sinki36, a samą postać Rzymianina 
jako przedmiot badań swojego mistrza.

Czym są rozmyślania jako gatunek? 

Grażyna Sztukiecka w swojej książce Umrę cały?37 podąża śladem 
wytyczonym przez „Mistrza Henryka”. Trzeba jednak przywołać zastrze-
żenie historyków filozofii, którzy uważają, że Henryk Elzenberg zbyt 
psychologicznie ujął myśl Aurelego, a same Rozmyślania potraktował 

36 Marek Aureliusz, Rozmyślania, tłum. Marian Reiter, wstęp Tadeusz Sinko, (Warszawa: 
Księgarnia Kasy im. J. Mianowskiego, 1937); wznowienie w 1948 roku (jedno z dwóch 
wydań, jakimi mógł się posługiwać poeta podczas studiów u Henryka Elzenberga).

37 Grażyna Sztukiecka, Umrę cały? Rozmowy w cieniu śmierci. Senilna poezja Czesława 
Miłosza, Tadeusza Różewicza, Zbigniewa Herberta i  Jarosława Marka Rymkiewicza 
(Warszawa: Narodowe Centrum Kultury, 2011); a także: eadem, „Twierdza wewnętrz-
na. Spotkanie z Markiem Aureliuszem”, w Wyraz wyłuskany z piersi, Szkice o twórczości 
Zbigniewa Herberta, red. Józef Maria Ruszar, (Lublin: Wydawnictwo Gaudium, 2006), 
206–217.
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jak „pamiętnik duszy” (formę stoikom nieznaną), a  nie „ćwiczenia 
duchowe”38. Istnieje także zastrzeżenie natury historyczno-obyczajowej 
co do ewentualnej psychicznej niewygody odczuwanej przez „filozofa 
na tronie”. Czym innym jest rzymska idea otium, czyli „bezczynności” 
w wolnym od zajęć publicznych czasie, a czym innym chęć uwolnienia 
się od obowiązków państwowych (occupatio). Nie należy mylić tęsknoty 
za otium (czasem poświęconym literaturze, filozofii i tym podobnym) 
z chęcią porzucenia occupatio, bo to wykraczało poza mentalność rzym-
skiego władcy, od dziecka wdrożonego do pełnienia obowiązków. 

Nie wolno też zapominać, że historyczny Marek Aureliusz nie został 
cesarzem przez dziedziczenie dynastyczne (a więc poniekąd obligatoryj-
nie), lecz – jako wyróżniający się zdolnościami, charakterem i rozumem 
młodzieniec w otoczeniu cesarza – został „synem” i władcą dzięki adopcji. 
Taka właśnie panowała forma kooptacji w dynastii Antoninów, w której 
tron przekazywano najlepszym z otoczenia, a nie własnym dzieciom. Jest 
to szczegół o tyle ważny, iż wolno domniemywać, że przymioty osobiste 
przyszłego cesarza były widoczne, znane i przekonujące dla Antoninusa 
Piusa, skoro powierzył on Markowi ster państwa. Sam obdarowany też 
uznał, że przejawia osobiste talenty potrzebne do sprawowania władzy 
i  jest do tego zadania dobrze przygotowany. W pierwszym rozdziale 
swego dzieła Marek Aureliusz wymienia cechy, które wypracował dzię-
ki swemu przybranemu ojcu. Tekst jest jednocześnie laudacją, opisem 
idealnego władcy oraz nie najskromniejszym sposobem autoprezentacji: 

Ojcu zawdzięczam łagodność i niewzruszone trwanie przy sądzie wyda-
nym po dokładnej rozwadze. I obojętność na tak zwane zaszczyty. I pra-
cowitość, i  wytrwałość. I  chętne skłanianie ucha ku tym, którzy mieli 
jakiś wniosek pożyteczny dla ogółu. I bezwzględne wymierzanie zasługi 
każdemu. I doświadczenie, gdzie trzeba nacisku, a gdzie sfolgowania. […] 
I ukrócenie zwyczaju okrzyków powitalnych, i innych oznak pochlebstwa 
wobec siebie. I baczne czuwanie nad potrzebami państwa, i oszczędność 

38 Mówi o tym Adam Workowski (Herbert i stoicy, referat wygłoszony na Warsztatach 
Herbertowskich w 2008 roku [tekst niepublikowany]). Zdania są jednak podzielone, 
a psychologizująca tradycja interpretacyjna – silna. Na przykład Edyta Kubikowska 
w  przedmowie do Rozmyślań również traktuje je jako wyznania, a  nie ćwiczenia: 
„Marek Aureliusz nie wzbogacił stoicyzmu doktrynalnie. Być może go nawet osłabił 
swoim sceptycyzmem i rezygnacją, z jakimi patrzył na pozory istnienia. Nie miał pew-
ności siebie i koturnowości wcześniejszych stoików. Nie miał dydaktycznego zacięcia 
właściwego Senece czy Epiktetowi. Nie próbował nikogo pouczać. Pisał dla siebie. Roz-
mawiał z własną duszą”. Edyta Kubikowska, „Od redakcji”, w Marek Aureliusz, Rozmy-
ślania, tłum. Marian Reiter, (Kęty: Antyk, 2001), 5. Z kolei Rozmyślań jako „ćwiczeń 
duchowych” broni Pierre Hadot, Twierdza wewnętrzna. Wprowadzenie do „Rozmy-
ślań” Marka Aureliusza, tłum. Piotr Domański, (Kęty: Antyk, 2004).
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w szafowaniu groszem publicznym, i obojętność wobec wyrzutów z tego 
powodu czynionych. […] I niewielka liczba tajemnic, owszem, bardzo 
mała i w rzadkich tylko wypadkach, i to tyczących się spraw państwo-
wych. I roztropność, i umiarkowanie w urządzaniu uroczystości ludowych 
i budowie gmachów, i rozdawnictwie zboża, i temu podobnych sprawach. 
Do tego baczenie na to, co należy zrobić, a nie na to, jaka sława nań spłynie 
z jego czynów… (Marek Aureliusz, Rozmyślania, I 16).

Powyższy cytat to zaledwie jedna trzecia paragrafu, z którego dowia-
dujemy się o rzymskich obyczajach na dworze cesarzy, problemach wła-
dzy, państwowych wyzwaniach, a także o pokusach, jakie czyhały na 
pana ówczesnego świata. Niestety, sam filozof przekazał władzę swe-
mu własnemu synowi – krwiożerczemu i nieudolnemu Kommodusowi 
i światłe rządy Antoninów odeszły do historii. Cesarstwo znów pogrążyło 
się w chaosie. 

Kim jest Marek Aureliusz? 

Ponieważ adresat wiersza jest postacią historyczną, mamy skłon-
ność do traktowania go jako cesarza i filozofa – autora znanego dzieła. 
Takie nastawienie, psychologicznie oczywiste, nie jest do końca słuszne. 
W  w i e rs z u  Mare k  Au re l iu s z  n i e  j e s t  p o s t a c i ą  h i s tor yc z n ą , 
l e c z  l i t e r a ck ą  –  k re a c j ą  p o e t y,  k tór a  n i e  d o  koń c a  p o d d aj e 
s i ę  opi s ow i  ro d e m  z  r z e c z y w i s to ś c i  p oz a l i t e r a ck i e j. Dlatego 
ograniczoną wartość mają spory o to, czy i w jakim stopniu wizerunek 
cesarza i jego poglądy przedstawione w wierszu zgadzają się z naszą wie-
dzą historyczną oraz znajomością filozofii stoickiej, a w szczególności 
dzieła samego Aureliusza. Wszelakie odstępstwa mogą wskazywać na 
sposób myślenia poety, a niewiele powiedzieć o samym adresacie. 

Nie chodzi o wyminięcie trudności czy ułatwienie sobie sporu wokół 
idei zawartych w tekście, lecz o dość oczywistą konstatację literaturo-
znawczą – postać z wiersza jest p e r s o n ą  l i t e r a c k ą. Z taką postacią, 
która jest całkowicie zależna od autora, rozmawia podmiot, także zresztą 
wykreowany przez samego Herberta. Ma my  w i ę c  d o  c z y n i e n i a 
z  for m ą   u d r am at y z ow an ą,  ro z m ow ą  d wó c h  p e r s on,  z  k t ó -
r ych  k a ż d a  ro ś c i  s obi e  pr awo  d o  j a k i e go ś  z w i ą z ku  z  p o s t a -
c i ą  r z e c z y w i s t ą ,  a l e  k w e s t i a  s t o p n i a  t e g o  u t o ż s a m i e n i a 
j e s t  z aw s z e  o t w a r t a  i   s t a j e  s i ę  p r z e d m i o t e m  g r y  au t o -
r a  z   c z y t e l n i k i e m . Nie bez przyczyny można więc wczesny wiersz 
Herberta łączyć ze znaną z późniejszej twórczości zasadą „apokryfu”. 
W ostatnim tomie esejów (Martwa natura z wędzidłem) koncept ów 
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zaowocował nawet specjalnym działem, zawierającym dopowiedzenia 
domyślnych dziejów lub cech sławnych postaci historycznych.

Kim jest podmiot liryczny? 

Jak Marek Aureliusz jest kreacją autorską, a więc przejawia cechy 
i samego autora, i – być może – „każdego”, tak podmiot liryczny musi być 
rozumiany jako p e r s o n a  l i t e r a c k a,  niekoniecznie tożsama z auto-
rem, mogąca reprezentować nawet całe wojenne pokolenie, naznaczone 
poczuciem straszliwej klęski, beznadziei, a przede wszystkim bezrad-
ności. Na potencjalną reprezentatywność pokoleniową wskazuje tak-
że wiersz Dojrzałość (Hermes pies i gwiazda, 111), w którym również 
współczesność jest konfrontowana ze stoicyzmem39. Utwór składa się 
z jakby dwóch elementów: z przedstawienia stanowiska Seneki oraz z opi-
su sytuacji współczesnej. Inaczej jednak niż w przypadku Do Marka 
Aurelego – postawy nie zostały tu zestawione, czy też raczej zderzone 
bezpośrednio, ale zaprezentowane osobno. Odniesienie do starożytnej 
mądrości stanowi klamrę wiersza; otwiera i zamyka utwór. Istotne oka-
zują się także zabiegi graficzne; elementy należące do współczesności są 
bowiem w tekście odseparowane wcięciem: 

Dojrzałość

Dobre jest to co minęło
dobre jest to co nadchodzi
a nawet dobra jest
teraźniejszość

W gnieździe uplecionym z ciała 
żył ptak 
bił skrzydłami o serce 
nazywaliśmy go najczęściej: niepokój 
a czasem: miłość 
  
wieczorami 
szliśmy nad rwącą rzekę żalu 
można się było przejrzeć w rzece 
od stóp do głów 
  

39 Mamy do czynienia jedynie z  poszlaką, podobieństwem sytuacyjnym, bo przecież 
mowa o dwóch różnych utworach. 
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teraz
ptak upadł na dno chmury 
rzeka utonęła w piasku 
  
bezradni jak dzieci 
i doświadczeni jak starcy 
jesteśmy po prostu wolni 
to znaczy gotowi odejść 

  
W nocy przychodzi miły staruszek 
ujmującym gestem zaprasza 
– jak się nazywasz – pytamy strwożeni 
  
– Seneka – tak mówią ci którzy kończyli gimnazjum 
a ci którzy nie znają łaciny 
wołają mnie: umarły.
   

„Przedwczesny stoicyzm” został rozpoznany przez Wojciecha Ligęzę, 
autora tej formuły40, jako utrata młodzieńczych złudzeń, która dokonała 
się „nie w porę”, a więc za wcześnie. Stąd brak mentalnego przygotowania 
na taki stan, co owocuje poczuciem bezsilności. Przyzwyczailiśmy się do 
myśli, że właściwe dla młodości są: bunt, walka, witalność, a nie zwątpie-
nie, rezygnacja czy słabość. Gotowość do odejścia to zatem objaw braku 
nadziei (nie zapominajmy, że kontekstem historycznym wiersza jest stali-
nizm), a nie sytości życia, jak obserwowaliśmy w wierszu zamieszczonym 
w tomie Elegia na odejście. 

Od czasów najdawniejszych filozofia była rozumiana także jako przy-
gotowanie się na śmierć, aby nie stchórzyć w obliczu zbliżającego się 
końca: „mędrzec całą swą duszą dąży ku śmierci, pożąda jej, rozmyśla 
o niej i w tym pragnieniu wznosi się ku rzeczom pozaziemskim”41. Seneka 
powiada (jak zresztą wielu innych filozofów), że życie ludzkie jest krótkie, 
i zżyma się na tych, którzy koniecznie chcieliby je przedłużyć. Wszelako 
intuicyjnie wyczuwamy (choć nie ma na to niezbitych dowodów!), że 
bohaterowie wiersza Dojrzałość nie są osobami dojrzałymi, lecz młodymi. 
Mowa raczej o rówieśnikach autora, na co wskazuje motyw miłości czy 
niepokoju serca. To nie dojrzałość, a przedwczesne zwiędnięcie.

Nawet gdyby domysł na temat wieku bohaterów wiersza nie był słusz-
ny, i tak istnieje w tekście nieusuwalne napięcie między sytuacją Seneki 
a rezygnacją bohaterów – mimo deklarowanej zgody na śmierć. Świadczy 

40 Ligęza, „Elegie Zbigniewa Herberta”, 32–33.
41 Platon, Fedon, tłum. Władysław Witwicki, (Kęty: Antyk, 2002), 64.
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o tym przestrach wynikający z kontaktu z filozofem. Wydaje się więc, 
że albo tytuł jest smutno-ironiczny, albo mowa o osobach dotkniętych 
niezidentyfikowanym nieszczęściem, dotyczącym zarówno uczuć, jak 
i tożsamości (możliwości samopoznania – na co wskazywałaby meta-
fora wyschniętej rzeki-lustra). W każdym razie deklarowana zgoda na 
„odejście” nie jest wynikiem filozoficznych ćwiczeń – jak u stoików – lecz 
być może została wymuszona atrofią życia, osłabieniem sił witalnych lub 
poczuciem beznadziei. 

Nie wiadomo, czy adresatka O pocieszeniu do Marcji zgodziła się 
z argumentacją Seneki i czy została pocieszona skutecznie, ale nie wyglą-
da, aby persony z wiersza Herberta skłonne były do konsolacji po usłysze-
niu pociechy: „Śmierć jest wyzwoleniem od wszelkich cierpień i kresem, 
poza który nie sięgają nasze nieszczęścia, i z powrotem wprowadza nas 
w ów stan spokoju, w jakim trwaliśmy przed narodzeniem”42, bo – jak 
zauważa filozof – „Taka jest właśnie natura ludzka, że nic się nam nie 
podoba bardziej niż to, cośmy utracili”43. Stąd często powtarzane w Roz-
myślaniach Marka Aureliusza, ale także obecne u Seneki pouczenie, że 
wszystko, co posiadamy, nie jest naszą własnością, a otaczające nas rzeczy 

otrzymaliśmy tylko jako pożyczkę. Wolno nam z nich korzystać i  cie-
szyć się nimi, ale czas używania określa właściciel daru. My natomiast 
musimy mieć w pogotowiu to, co nam przyznano na termin nieokreślo-
ny i na wezwanie zwrócić bez skargi: najgorszy to dłużnik, co kłóci się 
z wierzycielem44. 

Ciekawe, że przekonująca zgoda na taką postawę pojawia się dopiero 
w późnych wierszach Herberta z tomu Elegia na odejście: w Podróży oraz 
Pożegnaniu.

„Wielkie pojednanie – pakt wymuszony po walce” ma się zakończyć 
pogodną ugodą z koniecznością Natury, o czym Herbert mówi typowymi 
frazami stoików (wyróżnione w tekście):

Odkryj znikomość mowy królewską moc gestu
bezużyteczność pojęć czystość samogłosek
którymi można wyrazić wszystko żal radość zachwyt gniew
l e c z  n i e  m i e j  g n i e w u
pr z y j muj  w s z y s t ko  [podkreślenie – JMR] 

42 Lucjusz Anneusz Seneka, „O pocieszeniu do Marcji”, w  idem, Myśli, wyb., tłum. 
i oprac. Stanisław Stabryła, (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1987), 141.

43 Ibidem.
44 Ibidem, 135.
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[…]
zegar staje i odtąd godziny są czarne białe lub niebieskie
nasiąkają myślą że tracisz rysy twarzy
kiedy niebo położy pieczęć na twej głowie
cóż może odpowiedzieć ostom wyżłobiony napis
o d d aj  pu s t e  s i o d ł o  b e z  ż a lu
o d d aj  p ow i e t r z e  i n n e mu  [podkreślenie – JMR] 

W Pożegnaniu nie ma już trwogi, o której mowa w wierszu młodzień-
czym, bo zarówno duch, jak i ciało przygotowały się na śmierć:

jestem szczęśliwy to znaczy wyzbyty złudzeń
słońce pojawia się na krótko ale za to daje
spektakle wspaniałych zachodów trochę w guście Nerona
jestem spokojny trzeba się pożegnać
nasze ciała przybrały kolor ziemi

Dialog i spór ze stoicyzmem

Wiersz Do Marka Aurelego utkany jest z pojęć podziwianych, ale 
niekoniecznie akceptowanych. W polskiej kulturze słowo „larum” wią-
że się semantycznie i mentalnie z wojskiem, a za sprawą patetycznego 
przemówienia nad trumną Wołodyjowskiego – z imperatywem obrony 
śmiertelnie zagrożonej Ojczyzny. Tu „larum grają” nie surmy bojowe, 
ale Kosmos, co można byłoby interpretować według stoickiej doktryny, 
a wtedy sam Rozum Natury wzywałby cesarza do obrony. Jest to jednak 
mylny trop, bo okazuje się, że larum podnosi nie Rozum, lecz lęk. Woła-
nie nie jest wyrażone jasnym językiem rozumu/kultury/cywilizacji, lecz 
obcą mową żywiołów, czegoś nieokiełznanego i groźnego. Język żywiołów 
został zrównany z mową barbarzyńców, a pośrednio – co podkreśla wielu 
interpretatorów (na przykład Danuta Opacka-Walasek45) – jest aluzją do 
sowieckiej nowomowy lat 50. 

Tu od razu nasuwa się uwaga, że tego rodzaju sugestie historyczne, 
ważne dla pierwszych czytelników wiersza, dziś straciły na znaczeniu 
dosłownym, zgodnym z intencją autora i momentem dziejowym, a nabra-
ły nowych znaczeń wobec rozwoju współczesnych manipulacji języko-
wych, dokonywanych w imię ideologii i polityki, a czasami nawet „nauki”. 
Po raz pierwszy w wierszu (na razie w formie sugestii i nie wprost) poja-
wia się teza o zdradzieckiej Naturze, która – być może – nie jest aż tak 

45 Danuta Opacka-Walasek, Czytając Herberta (Katowice: Wydawnictwo Naukowe 
„Śląsk”, 2001), 73–74.
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rozumna i pełna ładu, jak sądzili stoicy – jest przecież wyzuta z racji 
etycznych46. Następnie ton polemiczny staje się ostrzejszy. 

Lęk (jak się domyślamy: uzasadniony) oraz ludzkie cierpienie są tak 
potężne, że dosięgają najwyższych sfer Kosmosu i zakłócają jego har-
monię („mąci eter”). Sprawa jest o tyle istotna, że – jak już podkreśla-
no –  stoicy wierzyli w naturalną doskonałość Natury, jej rozumność. 
Właściwie wszystkie główne szkoły filozoficzne (także platońska i ary-
stotelesowska) uznawały eter za „nadksiężycową” doskonałość. Metafora 
wskazuje więc poniekąd przyczynę załamania się obrazu nieskazitelności 
świata albo powód zakłócenia tej wizji. Gryzienie palców – objaw nie-
zgody i bezradności wobec potężniejszych sił historii – to symboliczna 
antyteza stoickiego spokoju w obliczu doświadczanych nieszczęść.

Przyjacielski gest podania ręki, sam w  sobie świadczący jedynie 
o przyjaźni, wsparciu, życzliwości i solidarności wobec zła, nieszczęś-
cia, a może lęku, uzyskuje dodatkowe znaczenie z powodu użycia słowa 
„ponad”. Zawarta więc jest w tej frazie sugestia przezwyciężenia metafo-
rycznej ciemności; nadzieja porozumienia mimo upływu stuleci i wbrew 
ogromnym różnicom mentalnym, o których była mowa.

Uważna lektura wiersza pozwala dostrzec miejsca sporne. Niezależnie 
od szacunku dla wielkości Marka Aureliusza jako dzielnego człowie-
ka, mądrego filozofa i dobrego cesarza poeta nie może przyjąć postawy 
podziwianego przez siebie bohatera wiersza. Nakaz męstwa, wyrzeczenia 
i samodoskonalenia nie budził sprzeciwu – przeciwnie; zarówno poeta, 
jak i  jego mistrz filozoficzny w tej materii wzorowali się na stoikach. 
Nie mogli się jednak zgodzić ani na optymistyczną wizję świata, ani na 
wyzucie z odczuć, ani na uzurpację rozumu. Rzeczywistość nie była dla 
nich światem rozumnym ani jako Natura, ani tym bardziej jako Historia, 
opanowana przez dwudziestowiecznych barbarzyńców. A współczucie, 
czułość oraz groza należały według starego filozofa i młodego poety do 
istoty człowieczeństwa, ponieważ budziły sumienie.

Podziw dla monumentalnej postawy

W kontekście takiego odczytania rodzi się pytanie: jak to się sta-
ło, że wiersz będący polemiką został dość powszechnie odczytany jako 
pochwała stoicyzmu?! Dlaczego utwór jest przedmiotem tak rozbieżnej 
lektury? Wydaje się, że kluczem do odpowiedzi jest dwuwers:

46 Uczeń Elzenberga podzielał przekonanie swego nauczyciela, że „bardziej niż przez 
prawo śmierci i  przemijania jest kosmos »zły« przez swą obojętność na kategorie 
etyczne”. Henryk Elzenberg, Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku czasu (Toruń: 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 2002), 332.
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i twoja wielkość zbyt ogromna 
i mój bezradny Marku płacz.

Czym są w istocie te słowa? Zaprzeczeniem zasadności całej krytyki 
stoicyzmu, jaka została zawarta w wierszu. Paradoksalnie niezgoda na 
stoicyzm wiąże się nie tyle z przekonaniem o niesłuszności filozofii, ile 
z wyznaniem własnej słabości. Wydaje się, że to właśnie z powodu tej 
czołobitności pierwsi czytelnicy uznali Herberta za zwolennika stoicy-
zmu, a nie egzystencjalnej bojaźni i trwogi (owo drugie rozpoznanie 
poczyniono pół wieku później)47. Można więc i tym razem doszukiwać 
się ironii autora skierowanej przeciwko niemu samemu, a nie bohaterowi 
wiersza, albo – za Janem Błońskim – dopatrywać się w tekście kompro-
mitacji autora (podmiotu) dla ratowania wyznawanych (a może tylko 
podziwianych?) przez niego wartości48. Nie jest to jedyny przypadek 
w twórczości Herberta, gdy odrzucenie nie wyklucza ukłonu, a przywoły-
wanie starożytności służy podkreśleniu marności czasów współczesnych. 
Herbert – w przeciwieństwie do wielu pisarzy – nie posługuje się jakąś 
konkretną filozofią, ani nie jest wyznawcą jakiejś szkoły (chociaż zwró-
cenie się po imieniu do cesarza, a raczej „filozofa na tronie”, świadczy 
o jakimś poczuciu wspólnoty, a może nawet braterstwa). Rzetelne studia 
filozoficzne pozwoliły mu na stawianie pytań filozoficznych w swej twór-
czości i samodzielne na nie odpowiedzi, o czym mowa w jego korespon-
dencji z Elzenbergiem, w której wyjaśnia osobisty pomysł na możliwy 
związek literatury i filozofii:

Szukam wzruszeń. Mocnych wzruszeń intelektualnych, bolesnego napięcia 
rzeczywistości i abstrakcji, jeszcze jednego rozdarcia, jeszcze jednej, głęb-
szej niż osobista, przyczyny do smutku. I w tym subiektywnym mętliku 
zagubiły się szacowna prawda i wzniosła norma, zatem nie będę przyzwo-
itym uniwersyteckim filozofem. Wolę  przeżywać filozofię niż ją wysiady-
wać jak kwoka. Wolę, aby była bezpłodnym szarpaniem, jakąś osobistą 
sprawą, czymś co idzie wbrew porządkowi życia, niż profesją49. 

47 Egzystencjalne wątki w twórczości Herberta biorą się raczej z tradycji Pascalowsko-
-Kierkegaardowskiej niż z ducha Sartre’a czy nawet – najbliższego mu i szanowanego – 
Camusa (i raczej mało znanego w latach 50. Heideggera) – vide: wspomniany artykuł 
„Egzystencjalizm dla laików”, Tygodnik Wybrzeża 35 (1948): 10.

48 Na temat ironii vide: Jan Błoński, „Tradycja, ironia i głębsze znaczenie”, w Poznawanie 
Herberta, t. I oraz Stanisław Barańczak, Uciekinier z Utopii (Londyn: „Polonia”, 1984), 
szczególnie rozdział 4: „Ironie”.

49 Zbigniew Herbert – Henryk Elzenberg. Korespondencja (Warszawa: Fundacja Zeszytów 
Literackich, 2002), 12.
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Miał w tej postawie pełne poparcie i zrozumienie ze strony swego 
mistrza. Elzenberg, chwaląc wiersz Trzcina, powiada, że „jest dla mnie 
dobrym przykładem, jak to poetycka w poezji może być czasem myśl 
sama (nie „pomysł”, ale właśnie  myśl, sensu stricto)”50. Jak wynika z roz-
mowy ze Zbigniewem Taranienką, poeta miał świadomość odrębności 
swej postawy, która zakładała traktowanie literatury jako uprawnionej 
formy filozofowania:

Nie zgadzam się z profesorem Tatarkiewiczem – choć go uwielbiam – kiedy 
twierdzi, że „filozofowanie” w poezji jest czymś ułomnym. To tylko prawda 
częściowa, wydaje mi się, że „filozofowanie” w poezji przypomina refleksję 
pierwotną, jak na przykład wczesnych myślicieli jońskich. W tych wypad-
kach aparat pojęciowy nie jest rozbudowany, natomiast większa jest waga 
intuicji filozoficznej. […] To, co interesuje mnie teraz w filozofii, a także 
interesowało dawniej, określiłbym jako „przeżycie filozoficzne”; nie punkt 
dojścia, ale napięcie emocjonalne, znane także odkrywcom w dziedzinie 
nauk ścisłych przed ostatecznym rozwiązaniem, to szczególne spięcie woli, 
myśli i uczucia, gdy zbliżamy się – albo tak nam się zdaje – do wydarcia 
tajemnicy51.

W tej perspektywie należy traktować również spór z „filozofem na 
tronie”: jako podjęcie tematu, dialog filozoficzny, w którym podkreśla 
się historyczne okoliczności postawy wobec losu oraz rozumienie włas-
nego „ja”52.
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Wrażliwość na świat przedmiotów 
i pokusa opisywania. 
Zbigniew Herbert i Francis Ponge
Sensitivity to the World of Objects and 
Temptation to Describe. Zbigniew Herbert 
and Francis Ponge

Abstrakt
Celem artykułu jest przyjrzenie się założeniom filozoficznym tkwiącym 
u podstaw twórczości Zbigniewa Herberta (1924–1998) i Francisa Ponge’a 
(1899–1988). W literaturze przedmiotu poświęconej autorowi Struny światła 
od dawna obecny jest wątek podobieństwa jego twórczości do dzieł fran-
cuskiego poety. Krytyka szczegółowo wskazała zakres utworów Herberta 
dających się porównać z utworami składającymi się na tomik Ponge’a Po 
stronie rzeczy wydany w 1942 roku. Pokazano, co łączy je i różni jako lite-
rackie opisy rzeczy i zjawisk. Głównym przedmiotem analizy zaprezentowa-
nej w niniejszym tekście są pozaliterackie wypowiedzi poetów. Artykuł jest 
rezultatem badania porównawczego o charakterze interdyscyplinarnym, 
wykorzystującego wiedzę z zakresu literaturoznawstwa, filozofii oraz filolo-
gii. Autorka rozważa hipotezę, że głoszony przez obydwu poetów postulat 
opisywania przedmiotów świata zewnętrznego opiera się na podobnej im 
postawie wobec świata, wyrastającej z podobnej wrażliwości na rzeczywi-
stość postrzeganą zmysłami. Herbert i Ponge pisali przeciwko filozofii w jej 
głównym europejskim nurcie, czyli nurcie racjonalistycznym. Sprzeciwiali 

Rocznik Filozoficzny Ignatianum 
The Ignatianum Philosophical Yearbook 

Vol. 26, No. 2 (2020), s. 175–193 
PL ISSN 2300–1402 

DOI: 10.35765/rfi.2020.2602.10



176 AGnIeSzKA zWARyCz-łAzICKA

się porzucaniu konkretu oraz emocjonalnej warstwy doświadczenia na rzecz 
pojęć i systemów. Na ich koncepcję rzeczywistości oraz poznania znaczą-
cy wpływ wywarła myśl epikurejsko-lukrecjańska. Za jej pośrednictwem 
mogli przyswoić pewne idee, które do ram całościowego projektu podniósł 
w swojej refleksji fenomenologicznej Maurice Merleau-Ponty. W podejściu 
obydwu poetów do opisu wyraża się przekonanie francuskiego filozofa, 
że „wszelka wiedza rozwija się w horyzontach otwartych przez percepcję”. 
Ich wrażliwość na przedmioty świata zewnętrznego odzwierciedla sposób 
postrzegania świata przez ciało przeżywające. Herbert i Ponge przekraczają 
perspektywę ścigania słowem obiektywnego porządku myśli, uprzedniego 
wobec wyrażenia. Tym samym nie redukują rzeczywistości do myślenia o niej.

Słowa klucze: Herbert, Ponge, Lukrecjusz, Merleau-Ponty, fenomenolo-
gia, ciało

Abstract
The article attempts to consider the philosophical foundations of the literary 
works of two authors: Zbigniew Herbert (1924–1998) and Francis Ponge 
(1899–1988). In the literature devoted to the author of the String of Light, 
the theme of similarity of his work to the works of the French poet has 
been present for a long time. Critics listed a number of Herbert’s works 
that could be compared with the works from Ponge’s The Nature of Things, 
published in 1942. It has been already shown what they have in common 
in terms of the literary descriptions of things and phenomena. The main 
subject of this study are non-literary texts regarding Herbert’s and Ponge’s 
views on poetry. The article is the result of an interdisciplinary comparative 
study, using knowledge in the field of literary studies, philosophy and 
philology. The author examines the hypothesis that the poets’ proposition 
to describe the objects is based on the attitude toward the world and 
the type of sensitivity that are common to both Herbert and Ponge. They 
both wrote against the rationalist tradition in philosophy. They opposed 
the abandonment of the concrete and the emotional layer of experience 
in favor of concepts and systems. Their concepts of reality and cognition 
were influenced by Epicure and Lucretius. It was probably through them 
that the poets could have assimilated certain ideas that Maurice Merleau-
Ponty developed into the framework of a comprehensive project in his 
phenomenological reflection. Their approach to description reveals the 
conviction of the French philosopher that “all knowledge substantiates in 
horizons that are opened through perception”. Their sensitivity to the objects 
of the outside world reflects the living body’s perception of the world. Herbert 
and Ponge go beyond the perspective of an objective order of thought, prior 
to expression. Thus, they do not reduce reality to thinking about the world.

Keywords: Herbert, Ponge, Lucretius, Merleau-Ponty, phenomenology, body
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1.

W literaturze przedmiotu poświęconej Zbigniewowi Herbertowi 
od dawna obecny jest wątek podobieństwa jego twórczości do dzieł 
starszego od niego równo o ćwierćwiecze Francisa Ponge’a1. Krytyka 
szczegółowo wskazała zakres utworów Herberta dających się porównać 
z utworami składającymi się na tomik Ponge’a Po stronie rzeczy wydany 
w 1942 roku. Pokazano, co łączy je i różni jako literackie opisy rzeczy 
i zjawisk. Wydaje się jednak, że te dwie postaci łączy o wiele więcej, niż 
zdołano dotychczas pokazać, a głównej podstawy porównania należy 
szukać poza podobieństwem ich utworów. Za zasadnością spojrzenia 
na ich twórczość w kontekście porównawczym przemawiają z  jednej 
strony ślady wspólnych inspiracji, z drugiej natomiast – recepcja ich 
dzieł. Do swoich „mistrzów” Ponge zaliczał Lukrecjusza – postać, którą 
zafascynowany był także młody Herbert2. Obydwu poetów oczarował 
język dzieła O naturze rzeczy, jak i wysiłek jego autora w zmaganiu się 
z trudem czasów, w jakich przyszło mu żyć. Ponadto podjęto próby poka-
zania, że twórczość Ponge’a, który należał do grona literatów docenianych 
przez Maurice’a Merleau-Ponty’ego, zdaje się wpisywać w projekt feno-
menologii posthusserlowskiej3. Podobny trop pojawił się też w pracach 
poświęconych Herbertowi4. Wypada wreszcie dodać, że obydwaj poeci 
byli przez pewien czas słuchaczami studiów filozoficznych.

Niniejszy tekst nie będzie próbą porównania konkretnych utworów 
Ponge’a i Herberta. Jego zadaniem jest wstępne nakreślenie ram dla odpo-
wiedzi na pytanie o założenia filozoficzne leżące u podstaw ich pisarstwa. 
Posłużą temu przede wszystkim wypowiedzi pozaliterackie autorów. 

1 Andrzej Kaliszewski, „Serca rzeczy (mitopoezy)”, w  idem, Gry Pana Cogito (Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 1982), 213–235; Jerzy Kwiatkowski, „Imiona prostoty”, w idem, 
Klucze do wyobraźni (Warszawa: Państwowy Instytutu Wydawniczy, 1964), 265–279. 

2 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers (Paris: Éditions Gallimard du  Seuil, 
1970), 46; Radosław Sioma, „»Aż runą świata ściany cztery«. Epikurejskie źródła 
sensualizmu poezji Zbigniewa Herberta”, w  idem, Krzesło i  zmięta serweta. Szkice 
o twórczości Zbigniewa Herberta (Kraków: JMR Trans-Atlantyk, Instytut Myśli Józefa 
 Tischnera, 2017), 37–60; Tomasz Garbol, „»Bruzda losów w dłoni«… O materialistycz-
nym aspekcie poezji Zbigniewa Herberta”, Ethos 33 (2020): 107–121. 

3 Laurie Edson, „Ponge and Phenomenology: Sartre versus Merleau-Ponty”, w eadem, 
Reading Relationally. Postmodern Perspectives on Literature and Art (Ann Arbor: The 
U of Michigan, 2000), 39–44. Alain Milon, I-Ning Yang, „Au croisement de la poésie 
et de la philosophie: Francis Ponge et Maurice Merleau-Ponty”, Labyrinth 22 (2020): 
79–100. 

4 O nawiązujących do Merleau-Ponty’ego interpretacjach poezji Herberta piszę w: 
Agnieszka Łazicka, „Dotyk, który widzi. Próba postawienia problemu”, Białostockie 
Studia Literaturoznawcze 12 (2008): 91–105.
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Nie mają one dowodzić tego, że Herbert z całą pewnością inspirował 
się twórczością Ponge’a. Warto jednak wspomnieć, że poeci poznali się 
osobiście podczas pobytu Herberta we Francji w 1958 roku5.

2.

W wywiadzie udzielonym Zbigniewowi Taranience w 1972 roku Zbi-
gniew Herbert, zapytany o „granice między wyobraźnią a rzeczywistoś-
cią w procesie tworzenia”, podzielił się ze swoim rozmówcą następującą 
refleksją:

Mnie się wydaje, że mam bardzo mało wyobraźni. To bardzo przykre… 
Poza tym nie mam zaufania do tak zwanej wyobraźni wyzwolonej, jaką 
mają na przykład surrealiści. Nie wiem, czym ona jest, na czym ona pole-
ga. Dla mnie wyostrzona świadomość jest bardziej pociągająca od pod-
świadomości. I tu mogę wytłumaczyć mój głód rzeczywistości przez to, 
że mogę się tylko alimentować tym, co istnieje. Stąd także głód przedmio-
tów. Rzeczywistość ludzka, rzeczywistość kultury, rzeczywistość przed-
miotów, materialna, reistyczna nawet, jest moim tworzywem. Tak więc, 
żeby coś napisać, muszę się najpierw napatrzeć i oczytać6.

Zapewne również Francis Ponge mógłby powiedzieć, że nie było mu 
dane zrozumieć, na czym właściwie miałaby polegać wyzwolona wyob-
raźnia. W 1977 roku podczas rozmowy z Serge’em Gavronsky’m, w któ-
rej został wywołany temat krótkotrwałej przynależności francuskiego 
poety do grupy surrealistów, autor Proematów – chcąc wyjaśnić, pod 
jakimi względami nigdy się do tej grupy nie zbliżył – tak oto wyraził się 
o postulacie automatycznego pisania:

Wierzę tylko w  to, co istnieje, i  zdałem sobie sprawę, że gdybym miał 
pozwolić, aby tak wszystko wychodziło z głębi mojego umysłu, wszystko 
to byłoby zdeterminowane tym, co przedyskutowałem albo przeczytałem 
poprzedniej nocy…7  

5 Andrzej Franaszek, Herbert. Biografia I.  Niepokój (Kraków: Wydawnictwo Znak, 
2018), 636.

6 „Za nami przepaść historii. Rozmawia Zbigniew Taranienko”, w  Herbert nieznany. 
Rozmowy, red. Dorota J. Ćirclić, (Warszawa: Fundacja Zeszytów Literackich, 2008), 35.

7 Francis Ponge, The Sun Placed in the Abyss, and other texts, tłum. Serge Gavron-
sky, (New York: SUN, 1997), 86. Cytaty nieopatrzone nazwiskiem tłumacza podane 
w przekładzie dokonanym przez autorkę artykułu. (I only believe in what exists, and 
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Chociaż w zacytowanych wypowiedziach dotyczących procesu two-
rzenia położono nacisk na coś innego – Herbert mówi o „głodzie rze-
czywistości”, o „alimentowaniu się” nią, podczas gdy Ponge koncentruje 
się już na jednym ze sposobów wyrzucania rzeczywistości ze swojego 
wnętrza i, co znamienne, w kolejnych zdaniach ewentualne pisanie auto-
matyczne we własnym wykonaniu porównuje do wymiotowania8 – ich 
autorzy w istocie wyznają to samo. Dla obydwu zupełnie nie do pomy-
ślenia jest oderwanie procesu tworzenia od rzeczywistości, czyli tego, 
co – mówiąc ogólnie i w zgodzie z potocznym doświadczeniem – narzuca 
się jako istniejące, tego, co człowiek usiłuje zrozumieć i poznać jako coś 
innego od niego samego, tego, co stanowi przestrzeń życia i działania.

Zarówno Ponge, jak i Herbert deklarują też, że chcą pisać w spo-
sób możliwie najbardziej przejrzysty9. Jak widać, zdaniem obydwu, nie 
o wszystkich zjawiskach prawdziwego (to znaczny niewyimaginowanego) 
świata da się pisać w taki sposób, by faktycznie ćwiczyć tę umiejętność. 
W tekście My Creative Method Ponge wyznał wprost, że zawsze rozczaro-
wywały go idee: „najlepiej poparte opinie, najbardziej harmonijne (najle-
piej zbudowane) systemy filozoficzne zawsze wydawały mi się w najwyż-
szym stopniu kruche. [...] Nic nie było dla mnie bardziej subiektywne, 
bardziej epifenomenalne”10. Jak wyjaśnia, „wstręt do idei” szedł u niego 
w parze z „pociągiem do definicji”11, co do których – jako „idei opartych 
na doświadczeniu” – można się sensownie zgadzać. Idee rozczarowują go, 
bo, jak twierdzi, nie tak trudno przychodzi mu udzielenie im poparcia, 
o które naturalnie muszą się upominać, skoro w tym celu się je stwa-
rza. Żadnego poparcia nie domagają się natomiast „przedmioty świata 
zewnętrznego”: przedmioty świata przyrody, jak i te stworzone przez 
człowieka. To właśnie one, przez „swoje »tego nie można zmyślić (to się 
odkrywa)«”12, są zdaniem Ponge’a najbardziej przekonujące. Dlatego to 

I realized that if I were to allow everything to come up from the depth of my mind, all 
of it would have been determined by what I had discussed or read the night before…).

8 Ibidem.
9 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, 16; Zbigniew Herbert, „Poeta wobec 

współczesności”, w Herbert nieznany, 243.
10 Francis Ponge, „My Creative Method”, w  idem, Œuvres complètes I  (Paris: Éditions 

Gallimard, 1999), 515–516. Z powodu nieścisłości w istniejącym tłumaczeniu fragmen-
ty My Creative Method zamieszczone w tekście zostały przetłumaczone przez autor-
kę artykułu. (J’ai toujours été déçu par elles [idées – A. Z.-Ł.]. Les opinions les mie-
ux fondées, les systems philosophiques les plus harmonieux (les mieux constitués), 
m’ont toujours paru absolument fragiles […]. Rien ne me paraît plus subjectif, plus 
épiphénomenal).

11 Ibidem, 516. (dégoȗt des idées, gout des définitions).
12 Ibidem, 517. (cela ne s’invente pas (mais se découvre)).
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im poświęca się w pełni, przekonany o tym, że potrzebny jest po temu 
nowy sposób pisania, „który sytuując się mniej więcej pomiędzy dwoma 
gatunkami (definicją i opisem), od pierwszego zapożycza nieomylność, 
bezsporność, a także zwięzłość, od drugiego zaś szacunek do zmysłowego 
aspektu rzeczy”13.

Również dla Herberta, który uważał, że „poezja to nie rozpasana 
wyobraźnia, ale dyscyplina myślenia”14, głównym punktem odniesienia 
w ocenie jej poczynań jest świat postrzegany zmysłami. W autokomen-
tarzu Dlaczego klasycy? napisał: „Gdyby istniała szkoła literatury, jed-
nym z podstawowych ćwiczeń powinno być opisywanie nie snów, ale 
przedmiotów”15. Fragment Rozmowy o pisaniu wierszy uzasadniający to 
zainteresowanie brzmi niczym argument na rzecz spostrzeżeń Ponge’a:

Przeżyłem, jeśli nie osobiście, to na pewno jako świadek, niejedną kom-
promitację ideologii, załamanie się sztucznie stworzonego obrazu rzeczy-
wistości, kapitulację wiary wobec faktów. I wtedy domena rzeczy, dome-
na przyrody wydawała mi się punktem oparcia, a także punktem wyjścia 
umożliwiającym stworzenie takiego obrazu świata, który byłby zgodny 
z naszym doświadczeniem. Po odejściu fałszywych proroków rzeczy, by 
tak rzec, ukazywały swoją twarz niewinną, nieskalaną kłamstwem16.

Dzieła literackie Ponge’a to w przeważającej większości definicje-opisy 
poszczególnych przedmiotów i zjawisk oraz utwory poświęcone pracy nad 
słowem. Twórczość Herberta jest bardziej zróżnicowana pod względem 
tematycznym. Jednak autor Struny światła wyraźnie nobilituje pośród 
metod pisania właśnie metodę opisywania, co wydaje się o wiele bardziej 
znaczące niż widoczne na pierwszy rzut oka różnice między twórcami. 
Herbert podchodzi do opisu z wielką pokorą, jak do najtrudniejszego 
z wyzwań, pełen obaw, że zamierzenie nie zostanie zrealizowane. Widać 
to na przykładzie utworów: Próba opisu i  Próba opisania krajobrazu 
greckiego. Za wyborem metody opisu, czyli tym samym za uważnością 

13 Ibidem, 516–517. (Ne pourrait-on imaginer une sorte d’écrits (nouveaux) qui, se situant 
à peu près entre les deux genres (définition et description), emprunteraient au premier 
son infaillibilité, son indubitabilité, sa brièveté aussi, au second son respect de l’aspect 
sensorial des choses…).

14 „Poezja to nie rozpasana wyobraźnia, ale dyscyplina myślenia. Rozmawia Wojciech 
Wiśniewski”, w Herbert nieznany, 68.

15 Zbigniew Herbert, „Dlaczego klasycy?”, w idem, „Mistrz z Delft” i inne utwory odnale-
zione (Warszawa: Fundacja Zeszytów Literackich, 2008), 141.

16 „Rozmowa o pisaniu wierszy. Rozmawia (ze sobą Zbigniew Herbert)”, w Herbert nie-
znany, 24–25.
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poetów na przedmiot, zdają się skrywać bardzo bliskie sobie postawy 
wobec świata. W Otoczaku. Introdukcji Ponge zapisał następujące zdanie:

Błądzimy pośród bezmiernie rozległej i  różnorodnej wiedzy zdobytej 
w każdej dziedzinie, pośród wzrastającej liczby nauk. Najlepsze, co można 
zrobić, to uznać wszystkie rzeczy za nieznane, iść na spacer lub wyciągnąć 
się pod drzewem czy na trawie i zacząć wszystko od nowa17.

Poeta zwraca się ku przedmiotom świata zewnętrznego w myśl twier-
dzenia Herberta, że „sferą działalności poety nie jest współczesność […], 
ale rzeczywistość, uparty dialog człowieka z otaczającą go rzeczywistością 
konkretną”18. Natomiast autor Napisu, podobnie jak Ponge, podkreśla 
potrzebę rozpoczynania namysłu od nowa: „Najpierw człowiek powinien 
się naiwnie oddać temu, co świat przynosi – receptywnie, pasywnie, to 
znaczy tak, żeby jego wiedza i władza ucichły na tę chwilę”19. Choć jego 
twórczość jest w dużej mierze refleksyjna, to jednak praca poety polega 
na nieustannym powrocie do świata zmysłowego:

…trzeba wyjść z siebie do przedmiotu. Wiem to sam po sobie – wciąż 
jąkający się i biadolący, ale idący tą drogą, w tym kierunku: robić studium 
przedmiotu, nie siebie, kontemplować coś, co jest poza mną. Kontemplo-
wać to znaczy rozważać, chłonąć oczami, doznawać jakichś dziwnych prze-
żyć, że jest coś poza mną20. 

Jako że pisanie jest dla poetów obowiązkiem spełnianym wobec 
innych, wyjście ku rzeczywistości zmysłowej dotyczy pewnego rodzaju 
ogólności. Herbert zresztą przyznaje się do próby „stworzenia obra-
zu świata”. Jest nawet skłonny twierdzić, że filozofuje w swojej poezji. 
Jak wyjaśnia w rozmowie z Taranienką, nie ma tu na myśli systema-
tycznej refleksji: „Wydaje mi się, że »filozofowanie« w poezji przypomi-
na refleksję pierwotną, jak na przykład wczesnych myślicieli jońskich. 
W tych wypadkach aparat pojęciowy nie jest rozbudowany, natomiast 
większa jest waga intuicji filozoficznej”21. Niezdolność poezji do stwo-
rzenia systemu autor Napisu zdecydowanie uznaje za jej mocną stronę. 

17 Francis Ponge, „Proematy”, tłum. Agata Kozak, Jacek Giszczak, Krystyna Rodowska, 
Anna Wasilewska, Literatura na Świecie 9–10 (2006), 43.

18 Herbert, „Poeta wobec współczesności”, 242–243.
19 „Humanistyka to przygoda. Rozmawia Monika Muskała”, w Herbert nieznany, 216.
20 „Sztuka empatii. Rozmawia Renata Gorczyńska”, w Herbert nieznany, 178.
21 „Za nami przepaść historii”, 32.
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Już w pierwszym  tomiku Herbert jasno daje do zrozumienia, że pisze 
przeciwko filozofii w jej głównym europejskim nurcie, czyli nurcie racjo-
nalistycznym. Bohater wiersza Uprawa filozofii okazuje się przecież wiel-
kim mistyfikatorem: 

posiałem na gładkiej roli
drewnianego stołka
ideę nieskończoności […]

Zmajstrowałem także walec […]
u szczytu walca wahadło […]
walec to przestrzeń
wahadło to czas […]

wymyśliłem w końcu słowo byt22.

Tytuł utworu oraz obraz uprawy roli z pierwszej strofoidy przywołują 
znaczenie etymologiczne słowa „kultura”. Filozof z wiersza przekształca 
naturę, czy też szerzej: całą dostępną zmysłom rzeczywistość.

Poeta wypomina filozofii odwrót od tego, co zmienne, konkretne 
i niepowtarzalne, oraz zatracenie sensualno-emocjonalnego związku 
człowieka z rzeczywistością:

wymyśliłem w końcu słowo byt
słowo twarde i bezbarwne
trzeba długo żywymi rękami rozgarniać ciepłe liście
trzeba podeptać obrazy
zachód słońca nazwać zjawiskiem
by pod tym wszystkim odkryć
martwy biały filozoficzny kamień

oczekujemy teraz
że filozof zapłacze nad swoją mądrością
ale nie płacze
przecież byt się nie wzrusza
przestrzeń nie rozpływa
a czas nie stanie w zatraconym biegu

22 Zbigniew Herbert, „Uprawa filozofii”, w Wiersze zebrane, red. Ryszard Krynicki, (Kra-
ków: Wydawnictwo a5, 2011), 46–47.
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Oczywiście nie ma w tych zarzutach niczego zaskakującego. Narodzi-
ny prawdziwej filozofii wyznacza moment, kiedy poszukiwania tego, co 
niezmienne, z których wyrosła, zaprowadziły ją do odkrycia ogólności 
jako czegoś, co najbardziej warte poznania i co z natury podpada pod 
rozum, najwyższą z ludzkich władz poznawczych. Powierzywszy swą 
nadzieję rozumowi, podejrzliwie traktowała zmysły i emocje.

Z podobnych powodów przeciwko filozofii występuje poprzez swoją 
twórczość także Ponge. W prozie poetyckiej Kształt świata, ukończonej 
już w 1928 roku, włączonej do zbioru Proematy, pisał o pewnej „pokusie”:

Chodzi o nadanie światu, całości rzeczy oglądanych i przyswajanych przez 
widzenie – nie, jak to czyni większość filozofów i jak bez wątpienia nakazu-
je rozsądek, kształtu wielkiej sfery, wielkiej perły, miękkiej i mgławicowej, 
jakby zmąconej lub, przeciwnie, krystalicznej i przejrzystej, której śro-
dek, jak powiedział jeden z filozofów, byłby wszędzie, obwód zaś nigdzie. 
Tym bardziej nie chodzi o „geometrię w przestrzeni” nieobrachowanej 
szachownicy lub ula z niezliczonymi komórkami plastrów, jedna w drugą 
żywymi i zamieszkałymi czy też martwymi i pozbawionymi swojego prze-
znaczenia […].
Jest to raczej kolejny i całkiem dowolny kształt rzeczy najbardziej szcze-
gólnych, najbardziej asymetrycznych, mających opinię przypadkowych 
(i nie tylko kształt, ale i wszystkie cechy, odrębności kolorów, zapachów), 
jak na przykład gałązka bzu, krewetka w naturalnym skalistym akwarium 
na końcu mola w Grau-du-Roi, włochaty ręcznik w mojej łazience…23 

Ponge był przeciwny przypisywaniu jego twórczości charakteru filo-
zoficznego24. Jednak pod wskazanymi przez Herberta warunkami, można 
powiedzieć, że i on filozofuje. W każdym razie – wbrew jego sugestiom – 
badając jego dorobek pisarski, trudno abstrahować od zagadnień filozo-
ficznych. Obydwaj poeci zwracają się do przedmiotów świata zewnętrz-
nego nie po to, by zamknąć się w doświadczeniu potocznym. Wręcz 
przeciwnie, próbują to doświadczenie przekroczyć i niejako od nowa 
zapytać o fundamentalny wymiar relacji człowieka ze światem. 

23 Francis Ponge, „Kształt świata”, w Utwory wybrane, red. Jacek Trznadel, (Warszawa: 
Państwowy Instytut Wydawniczy, 1969), 47–48.

24 Idem, „My Creative Method”, 519. 
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3.

Podczas jednego z przemówień, wydanego później w zbiorze Métho-
des pod tytułem La Pratique de la littérature, Ponge wyznał, że cechują 
go „poczucie obecności rzeczy” i „wrażliwość na niemy świat”25, któ-
ra w dzieciństwie wydawała się mu wspólną cechą wszystkich ludzi. 
Spotykają się w niej jednocześnie: potrzeba wyrażania – bo jeszcze nic 
nie powiedziano właściwie i szczerze – oraz świadomość, że nie da się 
powiedzieć o rzeczy wszystkiego, wyliczyć wszystkich jej cech, ukończyć 
jej opisu26. Herbert także mówił o sobie, że jest wrażliwy na przedmio-
ty i wiązał tę wrażliwość z wywodzeniem rzeczy z milczenia: „myślę, 
że w tych bardzo świadomych i wysilonych aż do bólu obserwacjach, że 
łzy w oczach się kręcą nie z uczucia, ale z intensywności, przedmioty 
wychodzą do nas i zaczynają mówić”27. Także w jego przypadku częścią 
tego naiwnego doświadczenia przedmiotów świata zewnętrznego jest 
poczucie, że nie da się opisać ich do końca, czy raczej – by trzymać się 
logiki sposobu, w jaki się wówczas jawią – że one same do końca się nie 
wyrażą. Poeta tłumaczy to na przykładzie wspomnienia z dzieciństwa:

Moim podstawowym przeżyciem malarskim był […] na pewno widok 
z okna kamienicy, w której mieszkałem we Lwowie, na mur, który był naj-
piękniejszy, gdy słońce zachodziło. I kolor, ten niewyrażalny kolor mnie 
prześladuje. To było abstrakcyjne przeżycie. Ten mur z ciepłym światłem. 
[…] są takie kamienice, jak gdyby ucięte, ze ścianą bez okien. A już o wiele 
później mowa okien zaczęła mnie fascynować. Latem były okna otwarte; 
kiedy się zmierzchało, to taka w nich czerń, prawie sadza. I tu mi się zaczęła 
jakaś sprawa niewyrażalności świata. Wiedziałem, że ten mur jest najpięk-
niejszy tylko przez parę minut – w słońcu. […] Jako dziecko odkrywałem 
tajemniczość szklanki wypełnionej wodą, dwie przejrzystości. Podziwia-
łem łóżko z dziwnego, rzadkiego drewna, które było rodzajem kosmolo-
gii; przypominało jakieś mgławice. To chyba było – to jest – początkowe 
uwrażliwienie na świat przedmiotów, kolorów28.

25 Idem, „La Pratique de la littérature”, w idem, Œuvres complètes I, 674 (ce sentiment de 
la présence de choses, cette sensibilité au monde muet).

26 Ibidem, 674–675.
27 „Labirynt nad morzem. Rozmawia Andrzej Bobuchowski”, w Herbert nieznany. Roz-

mowy, red. Dorota J. Ćirclić, (Warszawa: Fundacja Zeszytów Literackich, 2008), 30.
28 „Światło na murze. Rozmawia Marek Sołtysik”, w Herbert nieznany, 112–113.
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Można by pomyśleć, że mówiąc o wrażliwości na przedmioty świata 
zewnętrznego, Ponge i Herbert wyrażają po prostu prawdę potocznego 
doświadczenia, które przecież nieustannie poucza o wymykaniu się rze-
czy i zjawisk tak postrzeżeniom, jak i językowi. Rzecz pokazuje się od 
innej strony albo w odmiennym od wcześniejszego otoczeniu, poznanie 
wychodzi od niewiedzy, a nowa wiedza przynosi kolejne pytania. Bez 
wątpienia twórczość Ponge’a i Herberta wyrasta z takiej właśnie lekcji 
i karmi się jej oczywistością. Jednak obydwaj autorzy nie przyjmują pły-
nącego z niej wrażenia, że cały trud poznawania i wyrażania odbywa się 
względem trwałej, określonej struktury świata. Ich dzieła są interesujące 
z punktu widzenia refleksji, która nie czyni takich założeń, lecz pyta, 
skąd się one biorą.

Odwołując się do pojęcia miary, które pojawia się w  notatkach 
Ponge’a na temat Eseju o absurdzie, czyli późniejszego Mitu Syzyfa29, 
można powiedzieć, że tak dla francuskiego pisarza, jak i dla Herberta 
miarą sukcesów poznawania i wyrażania jest człowiek jako istota będąca 
w świecie poprzez swoje ciało – wrażliwy na dostępną zmysłom rzeczy-
wistość. W ich światoodczuciu znaczy to również, że człowiek jest po 
prostu miarą rzeczywistości. Podczas rozmowy z Philippe’em Sollersem 
Ponge powiedział o sobie:

...jestem kimś, dla kogo świat zewnętrzny istnieje (co jest pewnym rodza-
jem realizmu), i cóż, zbliżam się do niego i jednocześnie się od niego odda-
lam, biorąc pod uwagę, że język, słowa, także są światem zewnętrznym, i że 
ja jestem wrażliwy [...], na rzeczywistość, oczywistość, gęstość tak świata 
słów, jak i obiektów świata fizycznego30.

29 Notatki otwiera następujące spostrzeżenie: „Nie wskazano pośród tematów dotyczą-
cych absurdu jednego z najważniejszych [...], tematu niewierności środków wyraża-
nia, tematu niezdolności człowieka do wyrażenia nie tylko siebie, ale wyrażenia cze-
gokolwiek”. Kolejny problem to brak odwołania się przez Camusa do pojęcia miary: 
„A przecież w tym cała sprawa. W pewnej mierze, pod pewnymi względami rozum 
osiąga sukcesy, rezultaty. Podobnie są też relatywne sukcesy wyrażania”. Pogodziw-
szy się z niemożnością nie tylko wyrażania, ale też – co w jego wypadku szczególnie 
dotkliwe – opisania rzeczy, Ponge dzięki pojęciu miary zamiast milczenia może sen-
sownie wybrać pisanie: porażka bowiem też nigdy nie jest absolutna. Francis Ponge, 
„Pages bis”, w idem, Œuvres complètes I, 206–207. Do pojęcia miary – tyle że w odnie-
sieniu do Protagorasa – nawiązują także Alain Milon, I-Ning Yang, „Au croisement de 
la poésie et de la philosophie: Francis Ponge et Maurice Merleau-Ponty”, 92. 

30 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, 169. (…je suis quelqu’un pour qui le 
monde extérieur existe, ce qui est alors une sorte de réalisme, eh bien! je m’en approche 
et je m’en éloigne à la fois, en considérant que le langage, les mots sont aussi un monde 
extérieur, et que je suis sensible, si vous voulez, à la réalité, à l’évidence, à l’épaisseur de 
ce monde verbal, au moins autant qu’à celui des objets du monde physique).
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Być może w tym właśnie tkwi wytłumaczenie braku zrozumienia 
koncepcji wyzwolonej wyobraźni. Poeta nieustannie doświadcza doznań 
zmysłowych, niezależnie od tego, czy obcuje ze słowem, czy postrzega 
przedmiot. Jego zmysły cały czas podtrzymują zewnętrzny świat. Słowa 
oddziałują z zewnątrz i wywołują wrażenia, tak samo jak obiekty świata 
fizycznego. Ujmując rzecz od innej strony: to, co wywołuje wrażenia 
zmysłowe, jest dla Ponge’a rzeczywistością, jest tym, co odczuwane jako 
istniejące na zewnątrz. Co ważne, rzeczami są dla niego nawet znacze-
nia31. Jak podkreśla, słowa, będące podstawowym narzędziem porozu-
miewania się między ludźmi, mogą być źle używane. Zadanie poezji, 
która właśnie przez wzgląd na słowo jest największą ze sztuk, polega na 
przeciwdziałaniu takim zabiegom. Ufając myśli epikurejsko-lukrecjań-
skiej, może zakładać, że przyglądanie się słowom jest przyglądaniem 
się samej rzeczywistości. Wedle Epikura nie byłoby języka, gdyby nie 
było wrażenia32 – najważniejszego przed czuciami i pojęciami kryterium 
poznania.

Z punktu widzenia fenomenologii świata przeżywanego można 
powiedzieć, że wrażliwość na przedmioty świata zewnętrznego, a więc 
także na słowo, o której pisze Ponge, odzwierciedla sposób postrzegania 
świata przez ciało przeżywające. Nie należy ono do porządku obiektyw-
nych relacji, jest nieustannie ciałem percypującego odczuwanym przez 
niego jako pewna jedność:  

W sumie moje ciało nie jest tylko przedmiotem pośród innych przedmio-
tów, jakimś kompleksem jakości zmysłowych pośród wielu innych, lecz 
jest przedmiotem wrażliwym na wszystkie inne przedmioty, współbrzmią-
cym ze wszystkimi dźwiękami, wibrującym wraz ze wszystkimi barwami 
i udzielającym słowom ich pierwotnych znaczeń przez sposób, w jaki je 
przyjmuje. Nie chodzi tu o sprowadzenie znaczenia słowa „ciepły” do wra-
żeń ciepła, jak chcą empiryści. Ciepło bowiem, którego doznaję, czytając 
słowo „ciepły”, nie jest rzeczywistym ciepłem. To jedynie moje ciało przy-
sposabia się jakby do ciepła i, by tak rzec, zarysowuje jego kształt. […] Nie 
sprowadzamy zatem znaczenia słowa do sumy „wrażeń cielesnych”, lecz 
mówimy, że ciało – o ile dysponuje różnymi zachowaniami – jest takim 
dziwnym przedmiotem, który używa własnych części jako ogólnego sym-
bolicznego odwzorowania świata i dzięki któremu możemy z tym światem 
„obcować”, „rozumieć” go i odnajdywać jego znaczenie33.

31 Francis Ponge, „La Pratique de la littérature”, w idem, Œuvres complètes I, 675–677.
32 Herman Parret, „Le Plaisir esthétique et la verité des sens”, Philosophiques 23 (1996): 89.
33 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, tłum. Małgorzata Kowalska, Jacek 

Migasiński, (Warszawa: Aletheia, 2001), 258.
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Herbert wprost nie nazwał słów ani znaczeń rzeczywistością kon-
kretną, ale jedna z jego wypowiedzi o języku wydaje się korespondować 
z myślą Ponge’a, a właściwie sugerować podobny styl odczuwania: 

Poeta to także ten, który doskonali w sobie nieustannie wrażliwość na sło-
wo, nie tylko na jego barwę i dźwięk, ale także na jego zakres pojęciowy, 
znaczenie. I pilną, baczną obserwację, aby słowa nie były nadużywane, bo 
one są bezbronne i trzeba strzec ich sensu, jeśli mają być środkiem poro-
zumienia między ludźmi34.

Z całą pewnością jednak Herbert wyraził zaufanie wobec koncepcji 
poznania, z której płynie wyjaśnienie dla twierdzenia, że słowo – jak pisze 
Merleau-Ponty, głosząc myśl epikurejsko-lukrecjańskiej proweniencji 
w języku fenomenologii – „zanim stanie się oznaką pojęcia, jest zra-
zu pewnym wydarzeniem ogarniającym […] ciało”35. Mowa oczywiście 
o wierszu Dotyk36 nawiązującym do poematu Lukrecjusza O naturze37. 
Utwór otwierają słowa: 

Podwójna wszystkich zmysłów prawda – 

przez oczy idzie karawana obrazów
są jak widok w wodzie
i między czernią między bielą
kolorów sypie się niepewność
i chwieje się w powietrzu czystym
nasz wzrok jest lustrem albo sitem
przez który sączy się po kropli
wilgotnych oczu chwiejna mądrość 

Zmysły smaku, słuchu i węchu także mają do zaoferowania tylko 
„podwójną prawdę”. Mimo wszystko mowa o prawdzie, bo następują-
ce po sobie doznania zmysłowe stawiają naprzeciw doznającego gęsty, 
realny świat. Rozróżnienie na pozór i rzeczywistość, którego ostatecznie 
dokonuje dotyk, zachodzi w ramach samej percepcji, w narzucającym 
się z zewnątrz świecie „przygotowanym” przez wszystkie zmysły, bez 
żadnego kryterium spoza doświadczenia:

34 „Poezja to nie rozpasana wyobraźnia, ale dyscyplina myślenia”, 69.
35 Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, 257.
36 Zbigniew Herbert, „Dotyk”, w idem, Wiersze zebrane, 84–85.
37 Sioma, „Aż runą świata ściany cztery”, 55–56.
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wtedy przychodzi pewny dotyk
rzeczom przywraca nieruchomość
nad kłamstwo uszu oczu zamęt
dziesięciu palców rośnie tama
nieufność twarda i niewierna
układa palce w ranie świata
i od pozoru rzecz oddziela

o najprawdziwszy ty jedynie
potrafisz wypowiedzieć miłość
ty jeden możesz mnie pocieszyć
bośmy oboje głusi ślepi

– na skraju prawdy rośnie dotyk

Co szczególnie ważne, w zgodzie z poematem Lukrecjusza, wiersz ten 
nie jest po prostu pochwałą pięciu zmysłów, doznających rozciągającej 
się w nieskończoność rzeczywistości. Zmysł dotyku – jako oddzielający 
rzecz od pozoru, chwytający ją w jej jedności ponad rozmaitością osob-
nych wrażeń – otwiera jeszcze perspektywę integracji zmysłów, którą 
zdawał się przeczuwać Lukrecjusz. Herman Parret, stawiając tezę, że 
poemat O naturze zarysowuje taki koncept, powoływał się na następu-
jący fragment:

Bo i wtedy, gdy czujesz, jak wiatr powolnym wiewem
Ciało mrozem przenika do kości i do trzewi
Nie odczuwasz oddzielnie każdej cząsteczki chłodu
Ale od razu wszystkie. A dalszych chcesz dowodów?
Uważ: na ciało twoje gdy owe ciosy lecą,
Zdaje się, że ból niosąc kończynom albo plecom
Są jakąś jedną rzeczą rzuconą z zewnątrz na nas
Także kiedy o skałę opierasz swe kolana.
Z wierzchu jej dotkniesz tylko, jej barwę chwyta dotyk

Jednak od razu czujesz własności jej istoty
Jako całej, i twardość jej głębi niewzruszonej38

Na gruncie refleksji fenomenologicznej to znów nic innego jak właś-
nie ciało przeżywające, w którym odbywa się przekład między zmysłowy 

38 Parret, „Le Plaisir esthétique et la verité des sens”, 89. Fragment po polsku w tłumacze-
niu Edwarda Szymańskiego.
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i  które ze względu na to, że odczuwa siebie jako jedność, również 
przedmioty uchwytuje w  ich jedności39. Nie trzeba żadnego pojęcia, 
aby rzecz pojawiła się dla postrzegającego jako niepodzielna. Jak pisze 
Merleau-Ponty,

rzecz jest absolutną pełnią, jaką projektuje przed siebie moja niepodzielna 
egzystencja. Jedność rzeczy, wykraczająca poza wszelkie jej zakrzepłe włas-
ności, nie jest substratem, pustym X, nieodłącznym podmiotem jej orzecz-
ników, ale tym niepowtarzalnym akcentem, który znajduje się w każdej 
własności, tym jedynym sposobem istnienia, którego są one wtórnym 
wyrazem40.

To właśnie zdaje się odsłaniać opisywana przez Ponge’a i Herberta 
wrażliwość na przedmioty. Z tej perspektywy zrozumiałe są wrażenie 
Herberta, że rzeczy do niego mówią, czy też dramat milczenia rzeczy, 
jaki przeczuwa Ponge. Francuski poeta, który faktycznie na podstawie 
opisów-definicji może niekiedy sprawiać wrażenie zainteresowanego 
przede wszystkim ich obiektywnymi cechami, w utworze La Seine wyzna-
je wprost, że próbuje pochwycić rzecz „w jej całościowym zachowaniu, 
w jej jedności, w jej odmienności i stylu”41. Podczas rozmowy z Sollersem 
mówi też o tym, że pisanie jest dla niego próbą zdania sprawy z emocji 
wywołanych spotkaniem z przedmiotem42.

4.

W podejściu obydwu poetów do opisu wyraża się przekonanie, że 
„wszelka wiedza rozwija się w horyzontach otwartych przez percepcję”43. 
Nie ma mowy o zbieganiu się indywidualnych perspektyw w jednym 
oglądzie przedmiotu będącym oglądem absolutnym. Dlatego Próba opi-
sania krajobrazu greckiego kończy się następująco:

Pokusa opisywania i porażki opisywactwa. Nie udało mi się nawet wyrazić 
kształtu i koloru oliwki. A przecież znam dokładnie przynajmniej jedną tuż 

39 Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, 227–264.
40 Ibidem, 343.
41 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, 132. (…de son comportement total, de 

son unite, de sa difference, de son style).
42 Ibidem, 172.
43 Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, 227.
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koło muru odgradzającego pałac Minosa w Knossos. Policzyłem wzrokiem 
wszystkie jej liście i noszę w sobie dokładnie jej kontur. Ale trzeba być 
Dürerem, żeby z doświadczenia zrobić przedmiot.
Opisać jeden stok góry: u spodu srebrna poszarpana zieleń krzewów. Trzy 
białe domy. Winnica przypominająca wydłużone, niskie altany. Z wierzchu 
zieleń przyprószona z dodatkiem błękitu, ale między szpalerami winorośli 
jest zimny, szafirowy chłód. Mały prostokąt bardzo dźwięcznego brązu, 
jaki mają jesienią liście grabu. Wreszcie wyżej łuszczący się kamień i rzad-
kie trawy.
Chciałem opisać44.

Dlatego też Ponge w utworze O wodzie pisze:

Woda wymyka mi się… przecieka między palcami. Nawet nie to! Nie jest 
nawet tak schludna (jak jaszczurka czy żaba): zostawia na rękach ślady, 
plamy, które dość długo schną lub które trzeba wycierać. Wymyka mi się, 
a jednak naznacza mnie i niewiele mogę na to poradzić.
Myślowo jest podobnie: wymyka mi się, wymyka się wszelkiej definicji, 
zostawia jednak ślady w mym umyśle i na tym papierze – bezkształtne 
plamy45.

Jednak tak jak Ponge może powiedzieć, że „porażka nigdy nie jest 
absolutna”46, tak Herbert wyznaje z nadzieją: „Poza ręką artysty roz-
pościera się świat ciężki, ciemny, ale realny. Nie należy tracić wiary, że 
można ogarnąć go słowem, wymierzyć mu sprawiedliwość”47. Uznanie 
ciała za miarę sukcesów poznania i wyrażania to nic innego, jak zgoda na 
to, że „Mój punkt widzenia jest dla mnie w znacznie mniejszym stopniu 
ograniczeniem mojego doświadczenia niż sposobem mojego wślizgiwa-
nia się do świata jako całości”48.

Obydwaj poeci przekraczają perspektywę ścigania słowem obiektyw-
nego porządku myśli, uprzedniego wobec wyrażenia. Tym samym nie 
redukują rzeczywistości do myślenia o niej. W odpowiedzi na komen-
tarz Alberta Camusa, że tomik Po stronie rzeczy to „dzieło absurdalne 

44 Zbigniew Herbert, „Próba opisania krajobrazu greckiego”, w  idem, Labirynt nad 
morzem (Warszawa: Fundacja Zeszytów Literackich, 2000), 82.

45 Francis Ponge, „O wodzie”, w idem, Utwory wybrane, 35.
46 Francis Ponge, „Pages bis”, w  idem, Œuvres complètes I, 207. (l’échec n’est jamais 

absolu).
47 Herbert, „Dlaczego klasycy?”, 141.
48 Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, 354.



Wrażliwość na świat przedmiotów i pokusa opisywania 191

w czystej postaci”49 – dzieło opisujące, bo niezdolne wyjaśniać, przepeł-
nione „nostalgią za doskonałym słowem, za mową absolutną”50, Ponge 
wypomina pisarzowi założenie „pierwszeństwa jednej idei nad drugą”51. 
Herbert z kolei mówi, że chce, by jego poezja była „semantycznie prze-
zroczysta”, jednak znaczy to tyle, iż ma być ona „»oknem otwartym« na 
coś, co istnieje, i to istnienie trzeba potwierdzić i opisać”, a więc „stwa-
rzać możliwość komunikowania się z  ludźmi za pomocą zapisanego 
wzruszenia”52. 

W rzeczywistości więc tylko pozornie poeci piszą o przedmiocie. 
Twórczość obydwu jest – mówiąc słowami Herberta – „o potwierdzaniu 
bytu w całym jego skomplikowaniu”53.
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Abstrakt
Celem artykułu jest ukazanie, jaki wpływ wywarła na młodego Czesława 
Miłosza i jego twórczość lektura dzieła filozoficznego Art et scolastique 
Jacques’a Maritaina i jak (czy) kształtowała poglądy poety na sztukę także 
w kolejnych latach. Autorka dokonuje analizy zarówno wyżej wymienione-
go dzieła Maritaina, poświęconego sztuce w kontekście teologii, jak i arty-
kułów Miłosza publikowanych w międzywojniu. W zakresie metodologii 
artykuł czerpie z koncepcji intertekstualności, wskazując na zależność myśli 
poety w tym okresie twórczości od myśli francuskiego filozofa. Kreacjonizm 
estetyczny Maritaina postrzegany był przez część międzywojennej krytyki 
literackiej, także przez samego Miłosza, jako trzecia droga między estetyką 
mimetyczną czy sztuką w służbie idei a „anielstwem” symbolizmu i wizją 
sztuki dla sztuki. W estetyce Maritaina pisarz znalazł system pojęć, dzięki 
którym otworzył się na problematykę związaną z duchowością człowieka, 
ontologią i religią. Maritainowskie rozróżnienie celu dzieła i celu twórcy 
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W dużo mniejszym stopniu koncepcja ta wpłynęła na jego poetykę. Jego 
utwory powstałe w Dwudziestoleciu nasycone są ciemnym symbolizmem 
i modernistyczną manierą.

Słowa klucze: Czesław Miłosz, Jacques Maritain, personalizm, krytyka 
literacka międzywojnia

Abstract
The aim of this article is to show the influence of Jacques Maritain’s 
philosophical work Art et scolastique  on the young Czesław Miłosz and his 
work, and how (or whether) it shaped the poet’s views on art in subsequent 
years. The author analyzes Maritain’s work on art in the context of theology 
and Miłosz’s articles published between the two world wars. In terms of 
methodology, the article draws on the concept of intertextuality, pointing 
to the dependence of the poet’s thinking during this period on that of the 
French philosopher. Maritain’s aesthetic creationism was seen by some 
inter-war literary critics, including Miłosz himself, as a third way between 
the mimetic aesthetics or art in the service of ideas and the “angelism” 
of symbolic art and art for art’s sake. In Maritain’s aesthetics, the writer 
found a system of concepts through which he opened himself up to issues 
related to human spirituality, ontology and religion. Maritain’s distinction 
between the purpose of the work and the purpose of the maker directed 
Miłosz’s attention to the author (artifex), as one that has been singled out 
as bound to strive for self-improvement and self-development. To a much 
lesser extent, this concept influenced his poetics. His works written in 
the twenty-year interwar period are saturated with dark symbolism and 
modernistic mannerisms.

Keywords: Czesław Miłosz, Jacques Maritain, personalism, interwar 
literary criticism

Obecność estetyki neotomistycznej1 w  polskiej myśli krytyczno-
literackiej lat trzydziestych została zapoczątkowana dzięki przekładowi 
w 1936 roku pierwszej książki Maritaina Art et scolastique. Jan Błoński2, 

1 O publikacjach i odbiorze Maritaina w Polsce w latach 30. por. hasło: „Jacques Mari-
tain”, w  Verbum (1934–1939). Pismo i  środowisko. Materiały do monografii, oprac. 
Maria Błońska, Maria Kunowska-Porębna, Stefan Sawicki, (Lublin: Towarzystwo 
Naukowe KUL, 1976); Zenon Kałuża, „Próba polskiej bibliografii Maritaina”, Więź 2 
(1963): 49–56.

2 Jan Błoński, „1938: Maritain i autonomia sztuki”, w idem, Miłosz jak świat (Kraków: 
Wydawnictwo Znak, 1998).
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zwracając uwagę na „zdumiewające powodzenie” myśli francuskiego filo-
zofa w roku 1938, wskazuje na inspiracje neotomizmem w pracach kry-
tycznych Czesława Miłosza, Ludwika Frydego3, Jana Kotta4 czy Ignacego 
Fika5. Badacz postrzega kreacjonizm estetyczny Maritaina jako wyjście 
z impasu stworzonego – z jednej strony – przez poezję politycznej pro-
pagandy, z drugiej – przez „oniryczną fantastykę, przesyconą przeczu-
ciem apokalipsy”6. Program ten wskazuje trzecią drogę między estetyką 
mimetyczną a „anielstwem” symbolizmu. Jest lekarstwem zarówno na 
naturalizm, jak i na idealizm. Błoński przywołuje podstawowe kategorie 
estetyki filozofa (kreacjonizm,  finis operis i finis operantis, amoralizm), 
ale ze względu na szkicowy charakter artykułu, nie poświęca im wiele 
miejsca, zwraca jednak uwagę, iż neotomista pozwolił na nowo przemy-
śleć doświadczenia awangardy, „przybywał na ratunek nowoczesności 
w poezji” oraz, poprzez tomistyczne związanie kategorii piękna i dobra, 
„pozwolił utrzymać w równowadze […] powołanie artysty i społeczno-
-moralny obowiązek”7. Niewątpliwie najsilniej Maritain oddziałał na 
krytycznoliteracką działalność Frydego. Jacek Bartyzel, badając te zależ-
ności, a niekiedy tylko podobieństwa, wskazuje, iż redaktora „Pióra”8 
łączy z Maritainem „nastawienie antynaturalistyczne, antyformalistycz-
ne, opowiedzenie się za estetyką kreacjonistyczną, uznanie duchowej 
natury sztuki i transcendentalności piękna oraz stanowcza obrona auto-
nomii dzieła artystycznego”9. Fryde cenił poetów, których twórczość – 
według niego – była realizacją nowej estetyki. Za prekursora uznawał 
Juliana Przybosia, za realizatorów – przede wszystkim Józefa Czecho-
wicza i „żagarystów”. Sami przywołani poeci nie odpowiedzieli nowym 

3 Por. Ludwik Fryde, „Dwa pokolenia” oraz „Postawa moralna artysty”, Pióro 1 (1938).
4 Por. Jan Kott, „Katolicyzm pisarza i dzieła”, Życie Literackie 2 (1938).
5 Por. Ignacy Fik, „Estetyka Maritaina”, Sygnały 53 (1938).
6 Błoński, „1938: Maritain i autonomia sztuki”, 150.
7 Ibidem, 151, 152.
8 Miłosz wspominał: „Jeden z  najbardziej obiecujących młodych krytyków, Ludwik 

 Fryde, wręcz obrał Maritaina za swego przewodnika i cytuje go gęsto w swoim arty-
kule-manifeście w pierwszym numerze czasopisma »Pióro«. Pismo to w zamiarze jego 
redaktorów, Frydego i Józefa Czechowicza, miało otwierać nową orientację w polskiej 
poezji. Ukazał się tylko numer pierwszy, w 1939 roku, drugi spłonął w drukarni, Cze-
chowicz zginął we wrześniu 1939, Fryde w 1942”, Czesław Miłosz, „Turowicz i Jacques 
Maritain”, w idem, O podróżach w czasie (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2004), 201.

9 Jacek Bartyzel, „Inspiracja Maritaina w  koncepcjach estetycznych i  krytycznolitera-
ckich Ludwika Frydego”, Sprawozdania z  Czynności i  Posiedzeń Naukowych ŁTN 3 
(1983): 4–10.
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manifestem estetycznym10, to raczej towarzysząca im personalistyczna 
krytyka literacka chciała je dostrzegać w dorobku drugiej awangardy11.

Przygody młodego umysłu

W eseistyce powojennej Miłosz wielokrotnie wspomina fascynację 
polskich przedwojennych środowisk inteligenckich myślą autora Art et 
Scolastique:

Maritain przed wojną stał się mistrzem niedużych grup inteligencji kato-
lickiej w różnych krajach. Również w Polsce, gdzie czytało go namiętnie 
środowisko czasopisma „Verbum” wydawanego w Laskach pod Warszawą, 
na którego też zaproszenie Maritain raz Polskę odwiedził12. 

W twórczości Miłosza z połowy lat trzydziestych nie widać jeszcze 
oznak zainteresowania pismami Maritaina, choć niemałe znaczenie dla 
kształtowania się świadomości językowej i literackiej poety mają wów-
czas jego rozpoznania literatury i filozofii francuskiej. Od jesieni 1934 
do lipca 1935 roku pisarz przebywał w Paryżu na stypendium Funduszu 
Kultury Narodowej, gdzie chodził na zajęcia do Instytutu Katolickiego. 
W artykułach pisanych w Paryżu nie wspomina, czy słuchał Maritaina, 
wówczas wykładowcy tego Instytutu. Istotniejsze było raczej osobiste 
spotkanie z Oskarem Miłoszem, który zaraził go niechęcią do „sztuki 
czystej”. Od niego po powrocie do Wilna otrzymywał pismo „Cahiers 
du Sud”, w którym propagowane były między innymi idee neotomistów. 
Ale w czasach paryskich Miłosz nie znał jeszcze zbyt dobrze francu-
skiego, wtedy dopiero podjął intensywną naukę języka13. Nie ma jeszcze 
śladów fascynacji Maritainem w korespondencji, którą młody „żaga-
rysta” przesyła z Paryża do polskich pism. Nie tylko fascynacji, brak 
j a k i e j  k o l w i e k   w z m i a n k i  na ten temat w publicystyce pisarza z lat 

10 Por. Jerzy Kwiatkowski, „Krytyka literacka”, w idem, Dwudziestolecie Międzywojenne 
(Warszawa: PWN, 2003), 482–483.

11 Por. Krzysztof Dybciak, Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i  opis nurtu z  lat 
trzydziestych (Wrocław: Wydawnictwo Ossolineum, 1981), 60 oraz idem, „Młody 
Miłosz – prozaik bliski personalizmowi”, Więź 127 (1996).

12 Wspomnienie Miłosza wymaga uściślenia. W 1934 roku Maritain przybywa do Pozna-
nia na Międzynarodowy Kongres Tomistyczny. To przy okazji tej wizyty w  Polsce 
odwiedza Korniłowicza i Laski. Nazwisko neotomisty było już wówczas w Polsce zna-
ne w kręgach filozoficznych jako twórcy personalizmu i humanizmu integralnego.

13 Czesław Miłosz, Abecadło (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2001), 135.
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1934–1935! Tymczasem dzieło filozofa Art et scolastique, zawierające 
główne tezy jego estetyki, ukazało się w formie książkowej już w 1920 
roku, było więc wtedy w Paryżu od dawna dostępne. Wydaje się, iż nie 
ma racji Leonard Górski, pisząc, że Miłosz czyta tekst Maritaina w ory-
ginalnym wydaniu francuskim14. Poeta zapoznaje się z nim – jak więk-
szość polskiego środowiska literackiego – najprawdopodobniej dopiero 
w roku 1936 lub 1937, gdy ukazuje się polski przekład dzieła, pod nieco 
zmienionym tytułem Sztuka i mądrość 15. 

Badacze twórczości Miłosza określają moment spotkania z neotomi-
zmem jako początek przemiany światopoglądowej pisarza oraz zmiany 
w jego spojrzeniu na funkcje literatury. Aleksander Fiut zaznacza, że 
myśl Maritaina i przyjęcie personalistycznej koncepcji człowieka oraz 
teorii sztuki, która „łącząc estetyczne z etycznym, poprzez dyscyplinę 
formy wyraża moralną dyscyplinę twórcy”, pomaga poecie wyzwolić się 
z poglądów wyrażonych w Bulionie z gwoździ16. Przełom ten nie jest 
jednak aż tak radykalny, jak mogłoby się wydawać. Świadczy o tym lek-
tura publicystyki Miłosza z wczesnych lat trzydziestych, także z okresu 
lewicowych zainteresowań poety, bo choć autor Bulionu z gwoździ to 
przede wszystkim zwolennik koncepcji sztuki podporządkowanej idei17, 
to już we wczesnych tekstach możemy znaleźć kilka istotnych założeń, 
którym Miłosz pozostanie wierny, mimo rewizji poglądów politycz-
nych. Wśród nich znajdują się: po pierwsze, przekonanie o ogromnej 
sile oddziaływania literatury, a w konsekwencji o odpowiedzialności za 
słowo, po drugie, założenie, iż dzieło sztuki buduje sensy jako całość – 
istotna jest problematyka dzieła, ale i formalny sposób jej prezentacji, 

14 Leonard Górski, „W kręgu Maritaina (O przedwojennej krytyce literackiej Czesława 
Miłosza)”, Zeszyty Naukowe KUL 110/2 (1985): 26.

15 Jacques Maritain, Sztuka i mądrość, tłum. Karol i Konrad Górscy, (Poznań: Księgar-
nia św. Wojciecha, 1936). O późnej recepcji Maritaina świadczy również wypowiedź 
Miłosza, sugerująca wydanie książki w latach trzydziestych, bez odniesienia do czasu 
wydania oryginału: „Maritaina trochę tłumaczono, choć jego zwolennicy czytali go 
głównie w oryginale. W latach trzydziestych (nie pamiętam daty) ukazała się Sztuka 
i mądrość – tytuł oryginału: Art et scolastique. Ta książka utrafiła w potrzeby młode-
go pokolenia adeptów literatury i była w ich kołach dyskutowana”, Miłosz, „Turowicz 
i Jacques Maritain”, 201.

16 Aleksander Fiut, Moment wieczny. O  poezji Czesława Miłosza (Warszawa: Open, 
1993), 136.

17 Czesław Miłosz, „Bulion z gwoździ”, w  idem, Przygody młodego umysłu. Publicysty-
ka i proza 1931–1939 (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2003), 33. Szeroko problematykę 
tę omawia Stanisław Bereś, wskazując na sprzeczności w  historiozoficznych rozwa-
żaniach młodego Miłosza, zwłaszcza w kontekście Poematu o  czasie zastygłym; por. 
idem, Ostatnia wileńska plejada: szkice o  poezji kręgu Żagarów (Warszawa: „PEN”, 
1990), 226–260.
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po trzecie, postulat zastąpienia emocjonalności intelektualizmem18. 
Rozsiane po tekstach publicystycznych wypowiedzi żagarysty na temat 
sztuki pozwalają zrekonstruować jego ówczesne metaliterackie poglądy. 
Większość z nich kształtuje się w wyniku recepcji literatury francuskiej. 
Znamienne są przede wszystkim pochwały poetyki Charlesa Baudelaire’a 
i Paula Valéry’ego, postulujące oszczędność formy („Valéry mówi jasno, 
ściśle, bez bawienia się podejrzanym pięknem zdań, zachowując mate-
matyczny rygor”19). Podobnie wypowiadał się o poezji Rainera Marii 
Rilkego, ceniąc prostotę, rezygnację poety z „nadużyć i wygibów w stylu”, 
odrzucenie „błyskotek”20. Na uwagę zasługuje również krytyka polskiego 
symbolizmu, której Miłosz dokonał, pisząc z ironią: „Moderna literacka, 
Przybyszewski z »nagą duszą«, gruszki symbolizmu szczepione na wierz-
bie narodowej – oto chwała i duma pierwszych lat XX wieku”21. Powyższe 
deklaracje metapoetyckie pisarza wydają się dobrym fundamentem dla 
inspiracji myślą Maritaina.

Miłosz wobec estetyki Maritaina22

Język, jakim posługuje się francuski filozof, wydaje się dziś archaiczny. 
Używane przez niego pojęcia, takie jak Piękno, Blask, Cnota, Radość, 
Inteligencja, obciążone są – z dzisiejszej perspektywy – wieloznacznością. 
Przyglądając się tej koncepcji, należy pamiętać jednak o jej arystotelesow-
sko-tomistycznej genezie. I choć w zdaniu otwierającym Art et scolastique 
Maritain pisze, że „scholastycy nie napisali specjalnego traktatu »Filozofii 
Sztuki«” (1)23, w sformułowaniu programu estetycznego pomagają mu 
Tomaszowe kategorie, przywoływane w Summa theologiae. 

„Poezja jest Ontologią”. Krytyka „sztuki czystej”

Maritain, tworząc tomistyczną koncepcję sztuki, dokonał rzeczy nie-
zwykłej: przyznał poezji miejsce szczególne, przysługujące dotychczas 

18 Miłosz, „Bulion z gwoździ”, 33, 35, 37.
19 Idem, „Valéry i miłośnicy. List z Paryża”, w idem, Przygody młodego umysłu. Publicysty-

ka i proza 1931–1939 (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2003), 95.
20 Idem, „Ciocia Europa. List z Paryża”, w idem, Przygody młodego umysłu, 112.
21 Idem, „Dwa fałsze et co”, w idem, Przygody młodego umysłu, 55.
22 Po raz pierwszy problematykę tę szerzej omawiał Leonard Górski: „W kręgu Maritaina 

(O przedwojennej krytyce literackiej Czesława Miłosza)”, 23–35.
23 Maritain, Sztuka i mądrość. Cytaty, oznaczone numerem strony w nawiasach, pocho-

dzą z tego wydania.
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w tomizmie teologii i ontologii. Daje temu wyraz w Frontières de la  poésie, 
przy okazji krytyki „czystej sztuki” za utratę kontaktu z rzeczami i świa-
tem ludzkim:

Sztuka niszczeje, ponieważ to od człowieka, w którym trwa, i od rzeczy, 
którymi się żywi, zależy jej istnienie… Nie zapominajcie, że „Poezja jest 
Ontologią” […]. Ostatnie zdanie to cytat z Maurrasa: […] „Poezja jest 
Teologią”, twierdzi Boccaccio… Ontologia byłaby, być może, właściwym 
słowem, bo poezja dąży przede wszystkim do korzeni poznania Bytu24.

Miłosz, który – jak przyznaje25 – za Maritainem powtórzył zdanie 
Boccacia „Poezja jest teologią”, dostrzegał również ontologiczny wymiar 
tej dziedziny twórczości literackiej. „Poezja jest szczególnym rodzajem 
ontologii, dąży – często na oślep – do poznania, szuka swoimi sposo-
bami tego, co można nazwać wiedzą o bycie”26 – mówił pisarz, czyniąc 
ten aspekt neotomistycznej filozofii sztuki uczyni punktem wyjścia 
swych poetyckich poszukiwań na dziesiątki następnych lat. Bibliografia 
przedmiotowa dotycząca zagadnienia: „Miłosz jako poeta Bytu” zawie-
ra przynajmniej kilkadziesiąt pozycji. Większość z nich wskazuje na 
autora Summa theologiae jako źródło Miłoszowych fascynacji bytem, 
idąc śladem poety, który wielokrotnie przywołuje Tomasza w eseistyce 
i wierszach. Jerzy Szymik sumuje stan badań nad problematyką tomi-
styczną w utworach Miłosza, słusznie powtarzając (za Błońskim), że to 
Maritain zainspirował poetę do lektury Akwinaty27. Droga wiodła zatem 
od neotomizmu do tomizmu. Jednak badacz, odwołując się do estetyki 
Tomasza i Maritaina, traktuje je en bloc, jakby stanowiły jeden system 
poglądów. Tymczasem rzeczą zasadniczą dla Miłoszowej koncepcji poe-
zji jest przywołane powyżej stanowisko Maritaina: „Poezja jest ontolo-
gią i teologią”, a nie Tomasza, który traktował poezję jako „najniższą 
z wszystkich nauk”, odmawiał jej funkcji poznawczych i nie zajmował 
się jej wartościowaniem!28 Tę rewoltę Maritaina przeciwko Tomaszowi 
znakomicie skomentował Ernst Robert Curtius:

24 Idem, Frontiens de la poisie, cyt. za: Ernst Robert Curtius, Literatura europejska i łaciń-
skie średniowiecze (Kraków: Wydawnictwo Universitas, 1997), 233. 

25 „Ratunek od rozpaczy. Z  Czesławem Miłoszem rozmawiają Tomasz Fiałkowski 
i  Andrzej Franaszek”, w  Czesław Miłosz, Rozmowy polskie 1979–1998, (Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 2006), 637.

26 Ibidem, 636.
27 Por. Jerzy Szymik, Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Czesława Miłosza 

(Katowice: Księgarnia Św. Jacka, 1996), 192–210.
28 Por. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze,  230–231.
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Wielce pikantne jest […], gdy uświadomimy sobie, że sztandar poetyki 
teologicznej, wydobyty przez włoskie trecento [Dante, Petrarca, Boccacio – 
przyp. M.W.Ł] z arsenału średniowiecza w obronie przed tomistycznym 
intelektualizmem, został ponownie wzniesiony przez dwudziestowieczny 
neotomizm29.

Określenie istotnych funkcji poezji wiąże się z zakwestionowaniem 
jej ukierunkowania na samą siebie, prowadzi do krytyki „sztuki czystej” 
w szerokim rozumieniu tego pojęcia:

Ja osobiście Maritainowi (jak i Oskarowi Miłoszowi) w znacznym stopniu 
zawdzięczam moją nieufność do „poezji czystej”. Tak zwana nowoczes-
ność nakazywała eliminować z poezji wszystko i zostawiać sam ekstrakt 
liryczny. Odpowiednikiem Awangardy była w teorii malarstwa Czysta For-
ma Witkacego. Maritain cytuje gdzieś Boccaccia, który w komentarzu do 
Dantego powiedział: „Poezja jest teologią”. Według Maritaina  może raczej 
jest ontologią, czyli wiedzą o bycie. W każdym razie nie może zastąpić reli-
gii i stać się przedmiotem bałwochwalczego nabożeństwa. Moje religijne 
lektury ówczesne niezbyt mi pomagały rozeznać się w sobie, ale uznanie 
skromnego miejsca poety wbrew „kapłaństwu sztuki” (co Awangarda prze-
dłużała pod inną nazwą) powinno być zaliczone do korzyści30.

Twórcy „czystej sztuki” stali się głównym celem krytyki Maritaina. 
Zakwestionowali  właściwą hierarchię bytów, stawiając swe dzieło na 
miejscu Boga:

[…] sztuka marnotrawna chciała stać się Chlebem i Winem, zwierciadłem 
współistotnym błogosławionego Piękna. W rzeczywistości roztrwoniła 
swą substancję. I poeta, łaknący szczęśliwości, który wymagał od sztuki 
pełni mistyki – a tę tylko może dać Bóg – nie mógł dopłynąć, jak do Signé 
l’abîme. Milczenie Rimbauda oznacza, być może, koniec wiekowej aposta-
zji. W każdym razie oznacza ono wyraźnie, iż szaleństwem jest poszuki-
wanie w sztuce słów życia wiecznego i spokoju serca ludzkiego, i że arty-
sta, aby nie złamać swej sztuki i swej duszy, powinien być po prostu, jako 
artysta, tym, czego od niego wymaga sztuka, tj. dobrym robotnikiem (42).

Maritain przeciwstawia tu sztukę średniowieczną sztuce zapoczątko-
wanej w Renesansie, a przeżywającej apogeum w XX wieku, sztuce, która 

29 Ibidem, 233.
30 Miłosz, Abecadło, 210.
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przenosząc punkt ciężkości z kontemplacji Bożych prawd na człowieka 
i świat materii, roztrwoniła swą substancję. Jego rozważania odnoszą 
się zatem do relacji: sacrum–profanum. Tymczasem gdy Miłosz przywo-
łuje zdanie neotomisty: „Szaleństwem jest szukać w sztuce słów życia 
wiecznego i uciszenia serca”, przeciwstawia sztukę czystą oraz tę, która 
„maskuje proste prawdy” w „zawiłych formach”, tej, która mogłaby unieść 
katastroficzne nastroje epoki, krzywdę społeczną. Przenosi punkt cięż-
kości z relacji: sztuka–religia na relację sztuka–społeczeństwo. Stwier-
dza niemożność porozumienia między pisarzem a czytelnikiem. Pisze 
o rozdarciu „między pragnieniem artystycznej doskonałości i nakazami 
etyki, która dzisiaj wymagałaby zniżenia się do prostoty” oraz o konflik-
cie między garstką, mającą dostęp do źródeł kultury, i masą skazaną na 
czytanie ubogiej, kłamliwej, spętanej cenzurą prasy31. Maritainowskich 
uczestników procesu twórczego: artystę w relacji do Boga i świata, zastę-
puje „twórcami-alchemikami wobec tłumów wierzących w demony”32. 
Perspektywa społeczna, tak silnie obecna we wczesnej eseistyce Miło-
sza, pozostaje nadal aktualna. W dalszej części artykułu pisarz niemal 
parafrazuje neotomistę:

[Artyści – przyp. M.W.Ł.] nie pojmą, nie zechcą pojąć, że dzieło sztuki nie 
jest mszą, podczas której ich ręce mogłyby dopełnić przemiany tajemnicy 
w chleb i wino. Sztuka to przecie tylko jedna z dziedzin działalności ludz-
kiej, szlachetna i wysoka, ale jakże nędznie wygląda najemnik, gdy zależy 
mu tylko na gestach, na narzuconych koniecznością obrządkach pełnego 
trudu dnia i nie myśli o celu, nie ma żadnego celu poza samym trudem!33 

„Osobowość” i wewnętrzna dyscyplina

Paradoks odczytywania Maritaina przez Miłosza polega na tym, że 
żagarysta, odwołując się do fragmentów Sztuki i scholastyki, komen-
tuje je nie w duchu rozważań estetycznych filozofa, lecz w duchu jego 
pism społecznych! W szkicu Prawie zmierzch bogów sztuce „mięczaków” 
postulujących „wstyd uczuć” Miłosz zarzuca „zaniedbanie pracy nad 
osobowością ludzką”, co stanowi nawiązanie do Maritainowskiego roz-
różnienia między „jednostką”, zakorzenioną w materialności, oznaczającą 
biologiczny wymiar istnienia w świecie, oraz „osobą”, czyli podmiotem 
działań duchowych. Maritain pisał:

31 Idem, „O milczeniu”, Ateneum 2 (1938), w idem, Przygody młodego umysłu, 200.
32 Ibidem.
33 Ibidem, 203
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Pojęcie osobowości […] odnosi się do najwyższych i najgłębszych wymia-
rów bytu; osobowość zakorzeniona jest w duchu, gdyż on sam trwa w ist-
nieniu. [...] Rozważana z punktu widzenia metafizyki osobowość, będąca 
podpisem i pieczęcią upoważniającą do nieskrępowanego doskonalenia, 
świadczy w  każdym z  nas o  rozciągłości bytu, która w  bycie cielesno-
-duchowym związana jest z duchem i która w głębinach struktury ontycz-
nej tworzy źródło dynamicznej jedności i wewnętrznego zjednoczenia34.

Termin: osoba czy osobowość w powyższym znaczeniu pojawi się 
niejednokrotnie w publicystyce Miłosza końca lat trzydziestych, zawsze 
w związku z samodoskonaleniem i rozwojem wewnętrznym. Pojęcie 
to obecne jest także w szkicu poświęconym Mickiewiczowi (w ujęciu 
autora to mistyczny poeta religijnej ekstazy, wieszcz i prorok), w któ-
rym współczesny czytelnik znajduje przykład „wolności wewnętrznej 
i ciężkim wysiłkiem zdobytej równowagi osobowości”35. Charakterystyka 
wieszcza nosi liczne ślady maritainowskich lektur. Gdy żagarysta pisze 
o natchnieniu jako boskim darze, pojawiającym się w wyniku aktywnej 
walki z własnym złem, nie sposób nie przypomnieć rozważań na temat 
habitus, cnoty artifexa. Zamykając szkic Prawie zmierzch bogów, Miłosz 
dokonuje swoistej syntezy: dla poety „potężniejsza sztuka”, wypływają-
ca z natchnienia, które jest „najwspanialszym darem niebios”, łączy się 
z „jaśniej zarysowaną osobowością”36. Jego wczesna publicystyka jest 
w  wielu przypadkach dowodem p o s z u k i w a ń  p o z ap o e t y c k i c h, 
inaczej: literatura staje się inspiracją do wewnętrznego samodoskona-
lenia. Gdy poeta rekomenduje w ankiecie trzy istotne dla niego pozycje 
literackie, z których dwie są autorstwa Maritaina, nie zwraca uwagi na 
propagowane tam koncepcje estetyczne, lecz na to, iż stają się one dla 
artysty swoistym postulatem duchowego rozwoju:

Trzy książki, które wymieniam, traktują właściwie o tym samym. O dyscy-
plinie wewnętrznej i o rozwoju osobowości. Ich mądrość polega nie na 
mnożeniu przepisów duchowej gimnastyki, mającej zastąpić obcowanie 
z żywym światem, co nas otacza, ale przeciwnie, na nauce wewnętrznej 
swobody potrzebnej na to, abyśmy umieli poddawać się pewniejszym 

34 Jacques Maritain, Pisma filozoficzne, tłum. Janina Fenrychowa, (Kraków: Wydawnic-
two Znak, 1988), 334. 

35 Czesław Miłosz, „Mickiewicz (Na marginesie wielkiego cyklu Polskiego Radia)”, Ante-
na 23 (1939), w idem, Przygody młodego umysłu, 288.

36 Ibidem, 214.
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i bardziej odkrywczym niż rozum potęgom w sposób zgodny z ludzkim 
powołaniem37. 

Powyższa wypowiedź stała się dla Leonarda Górskiego punktem wyj-
ścia do charakterystyki Miłoszowej koncepcji artysty, którego powołanie, 
rozumiane jako moralny obowiązek, realizuje się poprzez pośrednicze-
nie między sacrum a odbiorcą. Jest on bliski romantycznej wizji poety, 
który – obdarzony darem wyobraźni, widzi więcej38. Nie do końca da się 
obronić ten punkt widzenia, jeśli przypomnimy, że u Miłosza poeta miał 
być pokornym sługą odbiorcy39. Podobnie nieprzekonujące jest wskaza-
nie przez Górskiego na podobieństwo między Miłoszem a Norwidem 
w kwestii relacji między sztuką a religią, zważywszy na odmienne u obu 
poetów rozumienie religijności oraz na pełen rezerwy stosunek autora 
Traktatu poetyckiego do późnego romantyka. Górski, zwracając uwagę na 
dynamikę rozwoju osobowości i dyscyplinę życia wewnętrznego artysty 
oraz podkreślając wagę wolnej wyobraźni, słusznie jednak wskazuje na 
ścisły związek między postawą twórcy a jakością dzieła:

[…] autor warunkuje powstanie „prawdziwej poezji”, która uzależniona 
jest w dużym stopniu od postawy twórcy dążącego do rozwoju osobowości 
poprzez ćwiczenia duchowe w porządku moralnym i artystycznym, które 
są porządkami różnymi ze względu na swoje cele […], ale powinny znaleźć 
harmonijne współistnienie w osobie poety – człowieka i artysty40.

Religijne źródła sztuki

W szkicu poświęconym Mickiewiczowi Miłosz, za Maritainem, ujaw-
nia sceptycyzm wobec racjonalizmu i pozytywizmu, które nie wyleczyły 
człowieka z lęku przed śmiercią i nie uwolniły od praw natury41. Pisał 
o tym szeroko francuski filozof, wskazując na skutki kartezjańskiego 
przewrotu wskrzeszającego antropocentryzm, który w  konsekwencji 

37 Idem, „Jaką najciekawszą książkę przeczytałem w  roku 1937? Ankieta”, w  idem, 
Przygody młodego umysłu, 197.

38 Por. Górski, „W kręgu Maritaina (O przedwojennej krytyce literackiej Czesława Miło-
sza)”, 26–28. 

39 Por. Czesław Miłosz, Aleksander Fiut, Autoportret przekorny (Karków: Wydawnictwo 
Literackie, 2003) 82–85.

40 Górski, „W kręgu Maritaina (O przedwojennej krytyce literackiej Czesława Miłosza)”, 29.
41 Miłosz, „Mickiewicz…”, 289–290.
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okazał się zgubny dla samego człowieka42. Bardzo wyraźnie są tu obec-
ne stwierdzenia, mające wybrzmieć najpełniej po latach w Ziemi Ulro 
tezą o erozji wyobraźni religijnej, która dokonała się między innymi 
za sprawą Kartezjusza. Sztuka ma wyrażać niepokój metafizyczny i lęk 
przed śmiercią, ale aby je oddać w dziele, konieczne jest podłoże religijne: 
„niepokoju nie wolno sprzedawać za tanio. […] Zanim dojrzeje w samym 
artyście, zanim rozwinie się w potężne drzewo, gdzie wiara i etyka z jed-
nego wyrastają pnia – nic nie waży”43. W szkicu Radość i poezja Miłosz, 
występując w obronie „osobowości” artysty, domaga się od krytyki, by 
dostrzegała duchowy wymiar twórcy, by nie zakładała niepoznawalności 
jego „rezerw psychicznych”, by brała pod uwagę religijne źródła sztuki44. 

Ten maritainowski sposób myślenia, w nieco zmodyfikowanej posta-
ci, był obecny w twórczości Miłosza przez dziesięciolecia. Zagadnienia 
religijne zajmowały u niego istotne miejsce nie tylko w poezji. Jednak po 
latach spojrzy na te inspiracje z dystansem, przypisując zdecydowanie 
większą ożywczość religijną modernizmowi. W szkicu Religijność Zdzie-
chowskiego pisarz zarzucił neotomistom francuskim45 ubóstwo „nurtu 
metafizycznego”. Subtelne rozróżnienia terminologii tomistycznej wyda-
ły mu się ścianą „między człowiekiem i […] istnieniem”46. Cena, jaką 
zapłaciliśmy za odwrót od modernizmu, z całym jego irracjonalizmem, 
ale i głębszym wnikaniem w sens religii, z wsłuchiwaniem się w prze-
kaz wewnętrznego głosu na przekór prawdom sylogizmu, była według 
Miłosza zbyt wysoka. Sądy św. Tomasza okazały się tylko „jednym ze 
sposobów skodyfikowania metafizycznego lęku”. Poeta, zestawiając – pod 
kątem stosunku do religii – dwie formacje: modernizm i neotomizm, 
opowiada się za pierwszą jako bezkompromisową i emocjonalną, bliższą 
ludzkiemu doświadczeniu, surowo podsumowując tomistów:

42 Jacek Grzybowski, Jacques Maritain i  nowa cywilizacja chrześcijańska (Warszawa: 
Wydawnictwo „Fronda”, 2007), 101–106.

43 Miłosz, „O milczeniu”, 203
44 Czesław Miłosz, „Radość i poezja”, Pion (30 kwietnia 1939), w idem, Przygody młodego 

umysłu, 275. Ten znamienny zwrot poety w kierunku podmiotu czynności twórczych 
poszukującego inspiracji w sacrum, nie oznacza akceptacji całej poetyckiej „produk-
cji” religijnej. Miłosz krytykuje poetów „kadzidła i kruchty”, gwałcących prawdziwą 
kontemplację.

45 Neotomistom polskim zarzucał upolitycznienie myśli Tomasza, prowadzące ich ku 
faszyzmowi.

46 Czesław Miłosz, „Religijność Zdziechowskiego”, w idem, Prywatne obowiązki (Olsztyn: 
Instytut Literacki, 1990), 207.
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Jakub Maritain może być znakomitym filozofem  – jednak jego próby 
zbliżenia do nas św. Tomasza dobre wyniki dały bodaj tylko w zakresie 
estetyki, etyki czy spraw społecznych, ale nie tam, gdzie najlepszy nawet 
aparat intelektualny pracuje w próżni, jeżeli w człowieku współczesnym 
brak rzeczywistych przeżyć, poruszających wyobraźnię47.

Stanowisko Miłosza uległo w tej kwestii zmianie. W latach trzydzie-
stych cenił on religijne propozycje Maritaina, jego porządkowanie rze-
czywistości sakralnej w oparciu o rozum. Francuski filozof niewątpliwie 
inspirował młodego poetę do poszukiwań metafizycznych. Jednak z bie-
giem czasu wyjaśnienia tomistów wydały się nieużyteczne w indywidu-
alnych poszukiwaniach religijnych, wobec przekonania o bezradności 
ludzkiego rozumu wobec cierpienia i śmierci. Miłosz – krytykując zarów-
no język modernistów, jak i apoteozę sztuki – dostrzega wagę podjętych 
przez nich tematów. W komentarzu do Traktatu poetyckiego pisze:

W Młodej Polsce jest już bardzo silne poczucie istnienia zasłony, skry-
wającej przed nami transcendencję. Zdumiewające, do jakiego stopnia te 
same tematy powracają dzisiaj! Język zmienił się kompletnie, ale pozostało 
dążenie do przebicia tej zasłony dzięki sztuce, poznania tego, co poza nią, 
a co wydaje się skryte. Natomiast u mnie zawsze był bardzo silny opór 
przeciwko identyfikacji sztuki z religią. Bardzo mi w tym pomogła lektura 
Maritaina i w ogóle francuskich teologów48. 

Ad bonum operis

Maritain wyróżnia dwa porządki: s p e ku l at y w ny, do którego należą 
cnoty (ich celem jest wiedza) – jest on odpowiedzialny za zrozumienie 
podstawowych pojęć: Bytu, Przyczyny, Celu – oraz porządek pr a kt y c z -
ny, w którym człowiek dąży nie tyle do poznania, ile do działania:

Sztuka należy do porządku praktycznego. Zwraca się ona w  kierunku 
akcji, a  nie do czysto wewnętrznego procesu poznania. […] Słowem, 
gdziekolwiek napotykamy sztukę, napotykamy jednocześnie akcję, plan 
dzieła lub dzieło zamierzone (3–4). 

47 Ibidem, 209. Podobną opinię zanotuje Miłosz w Metafizycznej pauzie, gdzie rozważa-
nia Maritaina na temat łaski i wolnej woli uzna za nieprzekonujące.

48 „Pokochać sprzeczność. Z Czesławem Miłoszem rozmawiają Aleksander Fiut i Andrzej 
Franaszek”, w Czesław Miłosz, Rozmowy polskie 1979–1998, (Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 2006), 582.
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W ramach porządku praktycznego filozof rozróżnia ponadto dzie-
dzinę d z i a ł a n i a  (agibile) oraz dziedzinę w y k o n a n i a  (factibile). 
Działanie opiera się na użyciu zdolności i wolnej woli i winno zmie-
rzać ku dobru ludzkiemu, ku celom życiowym, nastawione jest zatem 
na proces, podczas gdy wykonanie rozpatrujemy tylko w stosunku do 
samego dzieła, do rzeczy. To o tyle istotne, że dziedzina działania jest 
dziedziną moralności, podczas gdy dziedzina wykonania, do której 
należy  sztuka (7), „ma związek z dobrem lub doskonałością własną, nie 
z dobrem lub doskonałością człowieka pracującego” (5–7), nie dotyczy 
jej więc wartościowanie etyczne. 

Aby lepiej określić jej naturę, starożytni porównywali Sztukę z Roztropnoś-
cią. […] Sztuka znajduje się w obrębie Wykonania, Roztropność – w obrę-
bie Działania. […]. Roztropność pracuje dla dobra tego, który działa, ad 
bonum operantis, a Sztuka pracuje ad bonum operis (dla dobra dzieła – 
przyp. MWŁ), i wszystko, co ją odwraca od tego celu, sprowadza ją na 
fałszywe drogi i pomniejsza (14–15)49 .

Sztuka nie podlega zatem ocenom moralnym, nie należy mieszać 
etyki z estetyką. Jej jedynym celem jest „samo dzieło i jego piękno” (85). 
Nie można autorytatywnie powiedzieć również, jaki powinien być temat 
sztuki. Ważne jest to, jak został pokazany, z jaką wewnętrzną intuicją 
i głębią autora (97).  Twórca jest gwarantem dobrej sztuki, jeśli charakte-
ryzuje się ascetyzmem i pokorą, wielkodusznością, uczciwością, prostotą 
i umiarkowaniem, czystością i siłą, odrzuca banalizm i sławę, kieruje 
się wyłącznie prawością w stosunku do celów sztuki50. Kiedy Miłosz 
przywołuje cel autora i cel dzieła, nieco inaczej rozkłada akcenty. O ile 
u Maritaina cel dzieła jest nadrzędny, to jemu ma być podporządkowany 
cel twórcy, poeta, zachowując zasadniczo podział tomisty, skupia więcej 
uwagi na artifexie:

49 Jeśli artysta wykonuje swą pracę właściwie, nie ma znaczenia, czy jest w dobrym czy 
w złym humorze, a nawet czy jest dobrym czy złym człowiekiem. „Jeżeli jest gwał-
towny i zazdrosny, grzeszy jako człowiek, lecz nie grzeszy jako artysta” (15). Artysta, 
o ile chce, może nie używać lub źle używać swej sztuki, podobnie jak gramatyk, jeżeli 
chce, może użyć barbaryzmu – cnota sztuki, którą posiada nie jest wskutek tego mniej 
doskonałą (17).

50 Według św. Tomasza sztuka to „pewien układ rozumu (ordinatio rationis), mocą któ-
rego czyny ludzkie za pomocą określonych środków prowadzą do określonych celów”. 
Por. Władysław Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć. Sztuka, piękno, forma, twórczość, 
odtwórczość, przeżycia estetyczne (Warszawa: PWN, 1988), 124. Nadrzędnym celem 
sztuki jest dobro stwarzanego dzieła, realizowane poprzez prawdę (polegającą na 
zgodności dzieła z środkami jego wykonania) oraz piękno. 
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[Operans – przyp. M.W.Ł.] […] musi pamiętać, że jest jednym z milionów 
poszukujących […] prawdy, jaka powinna być wspólna całemu rodzajowi 
ludzkiemu. Z tej pokory dopiero może wyniknąć przełamanie milczenia 
i pogoda, jaką daje świadomość, że jesteśmy tutaj tylko po to, aby wypełnić 
to, co ma być wypełnione i minąć, mniejsza o to, ze sławą czy bez śla-
du. Finis operantis jest zawsze pozaartystyczny, tkwi korzeniami w mule, 
w próchniejących glebach indywidualnego losu i choć jest trudny do uję-
cia, mglisty, nawet dla samego twórcy, nie może być jednak utożsamiany 
z finis operis, z owym nakazem matematycznej doskonałości, jaki rządzi 
dziełem. Niemożliwa do przezwyciężenia odległość dzieląca te dwa cele 
jest zarazem miarą naszych dążeń i naszych zaszczytnych niepowodzeń51.

Poszukiwanie prawdy, które u Maritaina wiąże się z doskonałością 
dzieła (prawda w sensie ontycznym), u Miłosza jest prawdą w sensie 
epistemologicznym i egzystencjalnym. W konsekwencji wywód poety 
zmierza w kierunku potępienia sztuki uciekającej przed problematyką 
społeczną, ukazywaniem ludzkiej nędzy. Ostrze krytyki dotyka twórców 
pielęgnujących swą samotność i dystans wobec tłumu, mających poczucie 
wyższości i wybrania oraz ich sztuki skupionej na „maniackim poszuki-
waniu absolutu barwy, linii, dźwięku”52. 

Grzech „anielskości” i materializmu

Krytyce została poddana także – obecna na drugim biegunie – sztuka 
tendencyjna. Do niej zalicza Miłosz dzieła ujawniające, pod osłoną rzym-
skiego katolicyzmu, rasizm i nacjonalizm, łączące znakiem równania 
„pojęcia nacji i religii”53. Podsumowując, Miłosz pisze:

Są dwa grzechy w sztuce (tu znowu powołuję się na Maritaina): grzech 
anielskości i  grzech materializmu, jeżeli rozdarci, błądzący argonauci 
sztuki czystej krzywdzą materię i w swoich wysiłkach nieograniczonego 
jej wyabstrahowania zaprzeczają jej wielkości, jej bogactwu – to obrońcy 
ładu, czciciele rozwagi i tego, co stanowi zewnętrzną siłę Kościoła, wpadają 
w błąd przeceniania instynktów i całej ciemnej strony ludzkiej natury54.

51 Miłosz, „O milczeniu”, 204.
52 Ibidem, 204–205.
53 Ibidem, 205.
54 Ibidem, 206.
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Maritain w książce Frontières de la poésie również odnosił „anielstwo”55 
do twórców skupionych na formalnym aspekcie sztuki, do kubistów, któ-
rych odejście zapowiadał. Lecz przeciwnym biegunem była dla niego 
literatura na usługach komunizmu. Błoński zaznacza, że francuski filozof, 
rozważając przejście André Gida do obozu komunistów, dostrzegał „god-
ny uwagi symptom pierwszeństwa, przyznawanego dzisiaj wszystkiemu, 
co społeczne, symptom kapitulacji sztuki wobec trosk i niepokojów teraź-
niejszego czasu”56. Dla Miłosza zdecydowanie większym zagrożeniem, 
nie tylko dla sztuki, był nacjonalizm niż komunizm. W publicystyce 
końca lat trzydziestych, mimo iż wyraźnie inspirowanej neotomizmem, 
to stanowisko pozostało bez zmian. Poeta inaczej niż Maritain odczy-
tuje postawę Gida. Jego zaangażowanie odbiera jako cenną i konieczną 
próbę: tylko poprzez osobiste doświadczenie możemy przekonać się 
o wartości wyborów, zrozumieć błędy. Aktywna postawa zostaje prze-
ciwstawiona bierności pewnych swych racji prawicowych i klerykalnych 
„szaroludków”57. 

Artykuły Miłosza, publikowane od roku 1938, są coraz silniej nacecho-
wane emocjonalnie. Stan ówczesnej poezji poddawany jest ostrej krytyce. 
Pogłębia się krytycyzm pisarza wobec „sztuki czystej”, przy czym chodzi 
tu nie tylko o l’art pur l’art, ale i o wszelkie koncepcje poezji, skupione 
na konstruowaniu wiersza. W szkicach  O milczeniu, Kłamstwo dzisiej-
szej poezji, Zejście na ziemię Miłosz posługuje się wzniosłą retoryką, by 
sformułować zarzuty wobec poczynań awangardy krakowskiej, wyob-
raźni surrealistycznej, autentyzmu. Dużo więcej w tych płomiennych 
tezach negacji niż propozycji zmian. Gdyby zrekonstruować „program” 
poetycki, mający być przeciwwagą dla krytykowanych nurtów, byłby on 
niezwykle ogólny. Oparty jest przede wszystkim na skierowaniu uwagi 
na pozaartystyczny aspekt sztuki. Celem pisania winno być „dzielenie 
się z ludźmi jakąś wiarą”, sztuka ma „chwalić i potępiać”: 

Moim zdaniem wyraz, zanim zostanie napisany, powinien być zważony nie 
tylko przez swój stosunek do wyrazów, jakie go otaczają, ale także przez 
swój stosunek do tego, czym jest w chwili, kiedy go piszę, czym jest jako 

55 Grzech angelizmu polega na ucieczce od realiów życia: „trzeba przyjmować ich istnie-
nie, dopiero wtedy można z nimi walczyć. Materia stanowi dla niej opór, lecz tak jak 
ptakowi opór potrzebny jest do lotu, tak i sztuka przez walkę z tym oporem rośnie”, 
Por. Janina Doroszewska, „Sztuka i scholastyka (O książce Art et scolastique Jacques’a 
Maritaina)”, Verbum 2 (1936): 369.

56 Błoński, „1938: Maritain i autonomia sztuki”, 148.
57 Czesław Miłosz, „Prawie zmierzch bogów”, Kurier Wileński (13 marca 1938), w idem, 

Przygody młodego umysłu, 209–210.
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świadomość pozaestetyczna (podkr. – M.W.Ł.) i jak osądzam siebie, 
zjawiska świata i innych ludzi. – Poemat ma sens i tylko wtedy, gdy ujmuje 
nie tylko mój stan emocjonalny czy wizję, ale gdy mogę powiedzieć, że to 
wizja tłumaczy mój rozwój wewnętrzny(podkr. – M.W.Ł.), który nie 
jest przecie tylko rozwojem przypływów i odpływów lirycznej fali, ale zara-
zem rozwojem sądów logicznych i tego, co nazywa się „światopoglądem”58. 

Miłosz podkreśla, że nie dlatego krytykuje skupienie na kwestiach 
formalnych, że są one nieistotne, lecz dlatego, iż są  o c z y w i s t e:  „Poeci 
rozmyślają tylko nad tym, jakie słowo czy zdanie będzie w harmonii 
ze słowem czy zdaniem poprzedzającym, nie zdając sobie sprawy, że 
ten wymóg jest wymogiem elementarnym, ale że prócz niego potrzeba 
jeszcze wielkiej dyscypliny wierności wobec siebie samego”59. W dys-
kusji, która rozgorzała wokół postawy „anielskiej”, najciekawszy był 
głos polemiczny Fika, słusznie krytykującego Miłosza za nieznośną 
manierę stylistyczną, przypominającą najgorsze młodopolskie wzorce. 
Poeta, potępiając „grzech anielstwa”, sam mu w pewien sposób ulega. 
W artykule trafnie podsumowującym dyskusje wokół kontrowersyjnych 
manifestów Miłosza Marek Zaleski dostrzega w przyjętej przez żagarystę 
stylistyce celowy zabieg, traktując spór jako wynikły z niezrozumienia 
przez krytyków intencji kolegi po piórze. „Głos autora był tu raczej pew-
ną literacką konstrukcją […]. Był to głos persony literackiej”, która nie 
jest tożsama z autorem60 – pisze badacz, ale wytłumaczenie to wydaje 
się jednak zbyt proste. Sam krytyk zresztą kilka akapitów dalej wraca 
do problemu języka, szukając innego wyjaśnienia: język, który wybrał 
Miłosz, musiał być odmienny od języka ideologii i polityki, chodziło 
o uniemożliwienie zaklasyfikowania go jako głosu po którejś ze stron 
w toczących się sporach, o podkreślenie odmienności. Zaleski zwraca 
ponadto uwagę, iż podobnym „repertuarem retorycznym” posługiwali się 
redaktorzy „Pióra”, Czechowicz i Fryde61. Jeśli przypomnieć, że zarówno 
Miłosz, jak i oni inspirowali się estetyką Maritaina, rodzi się pytanie: 
skąd te wysokie rejestry u uczniów antymodernisty? Maritain posługuje 
się przecież językiem dyskursywnym, logicznym, odwołującym się do 

58 Czesław Miłosz, „Kłamstwo dzisiejszej poezji”, w idem, Przygody młodego umysłu, 237.
59 Ibidem.
60 Marek Zaleski, „O „grzechu anielstwa”, czyli historia pewnego nieporozumienia”, 

w idem, Przygoda drugiej awangardy (Wrocław: Wydawnictwo Ossolineum, 2000), 252.
61 Ibidem, 259.
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racjonalnych podstaw62. Sam Miłosz wspominał, że czytana przez niego 
w latach trzydziestych proza francuskich teologów i filozofów zachowała 
„klasyczną równowagę i klarowność”63, ale kiedy odnosi się do własnej 
twórczości z tego okresu, lata 1937–1939 uważa za wyjątkowo bezowoc-
ne64. Być może trafnie wyjaśnia literackie wybory stylistyczne Miłosza 
z tamtego czasu Elżbieta Kiślak, w komentarzu do jednego z ówczesnych 
szkiców poety: 

Miłosz  nie zaliczający siebie do temperamentów apollińskich, ongiś zauro-
czony Dionizjami Iwaszkiewicza, wyznaje między wierszami artykułu 
fascynację romantyczną koncepcją poezji jako wyniku działania tajem-
niczych, nieopanowanych mocy, jako ponadracjonalnego poznania, którą 
potem przekształci we własną teorię sztuki – podarunku dajmoniona65. 

Integritas, proportio, claritas

Dla Akwinaty piękno to „to, co będąc dobrem, jest przyjemne”, „to, 
co się podoba, gdy jest postrzegane”. Przyjemność tę daje rzecz, która 
spełnia trzy warunki: d o s k on a ł o ś ć (integritas sive perfectio), prop or-
c j on a l n o ś ć (proportio sive consonantia), j a s n o ś ć, prom i e n i ow an i e 
(claritas). Ten ostatni jest najważniejszy. Dzięki niemu forma, czyli roz-
błysk inteligencji w ciemnej materii, promienieje z bytu. Tomasz wyznaje 
ponadto relacjonizm estetyczny66. Definicja piękna wiąże się również 
z takimi określeniami, jak „blask formy”, „błysk formy – błysk tajem-
nicy”, piękno jest „odbiciem Boga w rzeczach”. To metaforyczne okre-
ślenie implikujące światło (splendor) funkcjonuje w myśli filozoficznej 

62 Dlatego nie ma racji Zaleski, gdy pisze: „Miłosz przybierał tu nazbyt kapłański ton, 
dający się uwięzić w języku estetyki neotomistycznej, nie czynił w artykułach pomy-
ślanych jako wypowiedzi polemiczne koniecznych dystynkcji logicznych, właściwych 
dla tej odmiany filozoficznego dyskursu. Sięgał za to po ezoteryczny język mistyków” 
Zaleski, Przygoda drugiej awangardy, 258 – język neotomistów nie jest językiem meta-
fory, lecz filozoficznego dyskursu, opartego na logice arystotelesowskiej, w publicysty-
ce Miłosza – poza przywołaniem opisowych terminów – nie ma śladów zależności od 
retoryki Maritaina.

63 Miłosz, Abecadło, 135.
64 Renata Gorczyńska (Ewa Czarnecka), Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem Miło-

szem. Komentarze (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1992), 45.
65 Elżbieta Kiślak, Walka Jakuba z aniołem. Czesław Miłosz wobec romantyczności (War-

szawa: Prószyński i S-ka, 2000), 70.
66 Przedmiot piękny wzbudza miłość: „Nie dlatego, coś jest piękne, że my to kochamy, 

lecz jest przez nas kochane, ponieważ jest piękne i dobre”, „piękno jest własnością, jaką 
posiadają […] przedmioty, ale – w stosunku do podmiotu” (Por. Tatarkiewicz, Dzieje 
sześciu pojęć, 154, 239).
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od starożytności i dopełnia definicję piękna, które – odniesione do rze-
czy – oznacza: zupełność (byt bez braku), proporcję (porządek i jedność) 
oraz jasność (wspaniałość). Maritain pisze: „Pewien blask jest w rzeczy 
samej, według wszystkich starożytnych, cechą charakterystyczną piękna” 
(26). To „blask poznawalności”, nazywany przez platoników splendor 
veri, przez Augustyna splendor ordinis, a przez Tomasza splendor formae. 
„Sztuki piękne dążą do wywołania zachwytu intelektualnego”, to znaczy 
do kontemplacji (39). Maritain powtarza za scholastykami, że „inteli-
gencja dzierży prymat w dziele sztuki”, za Baudelairem natomiast, iż 
„wszystko, co jest pięknym i szlachetnym, jest wynikiem rozumowania 
i obliczenia” (168, przyp. 100). Należy odrzucić ozdobniki – chyba że ich 
użycie jest wystarczająco umotywowane (59). Za Delacroix powtarza, że 
„wielki architekt łączy wielki rozsądek z wielkim natchnieniem” (169, 
przyp. 100 bis). Porządek dzieła powinien być nakierowany na cel67. Kiedy 
Miłosz przywołuje Tomasza, sugeruje, iż warunkiem wydobycia piękna 
z dzieła jest postawa duchowa artysty. Zaleski pisze:

Na gruncie wyznawanej przez Miłosza koncepcji akt twórczy był próbą 
sprostania moralnemu wyzwaniu, powinności artysty w społeczeństwie 
i pracą, z której pomocą artysta rozpoznaje i wypełnia swoje indywidualne 
przeznaczenie w planie dziejowym Boskiej Opatrzności68.

Za źródła prawdziwej poezji autor Trzech zim uznaje źródła religijne, 
prowadzące poprzez sztukę do kontemplacji oraz radości, która nie jest 
zwykłą przyjemnością, lecz pewnością, wynikającą z poddania się dyscy-
plinie wewnętrznej69. Głębi wewnętrznego życia artysty młody Miłosz 
przypisuje decydującą rolę, co ponownie wskazuje na maritainowskie 
inspiracje. 

Żadne przystrajanie artykułów cytatami z Tomasza z Akwinu nic tu nie 
pomoże, jeżeli bierze się z estetyki tomistów tylko najbardziej zewnętrzne, 
najłatwiejsze do uznania recepty, nie zastanawiając się nawet, jakie warunki 
musi spełnić artysta, ile demonów okiełznać, aby w dziele jego  zabrzmiała, 
roztaczając zachwycenie formą, integritas, consonantia, claritas70. 

67 Aby przypomnieć, jak nie należy tworzyć, cytuje Rodina: „Brzydkim jest w sztuce […] 
wszystko, co jest fałszywym, wszystko, co się uśmiecha bez przyczyny, co się manieru-
je bez powodu, co się wspina i wygina, wszystko, co jest tylko paradą piękna i gracji, 
wszystko, co kłamie” (58–59).

68 Zaleski, Przygoda drugiej awangardy, 258.
69 Miłosz, „Radość i poezja”, 280, 283.
70 Ibidem, 282.
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Mimesis i kreacja

Świat jest bytem ontologicznie różnym od dzieła sztuki, dlatego sztu-
ka nie może udawać, że jest życiem, choć życie jest dla niej źródłem 
inspiracji – powinna skupić się na kreacji a nie na odtwarzaniu, ma 
ujawniać swoje środki wyrazu. Maritain krytykuje Platona z jego teorią 
naśladownictwa, wynikającą – według neotomisty – z nieznajomości 
natury poezji. Arystotelesowska „reprezentacja” oznacza dla niego nie 
odtwarzanie rzeczywistości, nie jej dokładne naśladowanie, ale „znie-
kształcanie” i  „w  pewnym stopniu przebudowywanie” natury dzięki 
twórczej aktywności umysłu (72). Zresztą żadne dzieło sztuki nie odda 
oryginału, nie da się tworzyć, nie zmieniając pierwowzoru:

Sztuki naśladowcze nie dążą ani do kopiowania pozorów natury, ani do 
przedstawiania „ideału”, lecz do zrobienia przedmiotu pięknego, wyrażając 
formę za pomocą obrazów dostępnych dla zmysłów (71).

Artysta nie odwzorowuje dzieła Boga, lecz je k o nt y nu u j e ( 73). 
Ważny jest tu zatem zabieg k r e a c j i.  Kiedy Maritain opisuje sztuki 
piękne, odwołuje się przede wszystkim do malarstwa i rzeźby – sztuk 
wizualnych, plastycznych – oraz do muzyki. Sztuki piękne stykają się 
z Bytem i rzeczami transcendentalnymi (byt, dobro, piękno, prawda), ale 
żadne dzieło sztuki, nawet najdoskonalsze, nie może zamknąć w sobie, 
„wyczerpać” transcendentaliów. Artysta nie tworzy ex nihilo, lecz tak 
rekonstruuje świat, by wydobyć jego formę. Futurysta malujący twarz 
z jednym okiem, bliższy jest neotomistom niż przesłodzone malowidła 
drugorzędnych artystów Luwru, jeśli tylko udowodni, iż dzięki temu 
oddaje istotę malowanej twarzy. Zasługą kubistów, choć ich czas już 
minął, jest uwydatnienie fałszu imitacji. Szukanie w Poetyce postulatu 
kopiowania jest jak „wypychanie Arystotelesa słomą” (44). Nie chodzi 
o to, by ulegać ślepo wzorcom, lecz by prawidła były „drogą czynności 
operatywnych samej sztuki” (44), nie mogą ograniczać artifexa, to on 
nimi włada, jak rzemieślnik narzędziem. Ponadto sama ich znajomość nie 
wystarczy. Oprócz nich niezbędna jest w yo br a ź n i a (władza zmysłowa), 
główna inspiratorka sztuki. Jest ona darem, zatem wynika ze zdolności 
wrodzonych. Między umysłem artysty a opracowywaną rzeczą wytwarza 
się pokrewieństwo (connaturalitas), którego pojawienie się umożliwia 
wystąpienie dyspozycji stałej, virtus artystycznej, habitus, sprawności – ta 
dyspozycja wynosi artystę ponad innych i zbliża w kreacji do Boga71. Akt 

71 Maritain pisze: „Cnota sztuki jest doskonałością umysłu, dlatego też wyciska ona na 
istocie ludzkiej charakter bez porównania głębszy, niż skłonności naturalne” (48). 
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tworzenia to przede wszystkim „koncepcja twórcza w umyśle artysty”, to 
intelektualne przetworzenie danych zmysłowych, podczas gdy realizacja 
dzieła (wytworzenie) jest wtórna, n i e  s t a n ow i  i s t o t y  a k t u  t w ó r-
c z e g o. Dochodzimy do najbardziej kontrowersyjnego – ze względu 
na nieweryfikowalność – punktu estetyki Maritaina: cnota umysłu jest 
gwarantem prawdy artystycznej, prowadzi do dobra (jak pisał  Akwinata 
„habitus operativus boni”,), zatem „nieomylności sztuki”, przy czym nie-
omylność dotyczy koncepcji artystycznej w umyśle twórcy, nie efektu 
materialnego, który może być fiaskiem72.  Przeniesienie przez Maritaina 
punktu ciężkości z dzieła na zamysł twórczy jest decydujące! Stało się 
dla Miłosza punktem wyjścia dla trzeciego typu uprawianej przez niego 
poezji wyrosłej z neotomizmu: poezji nakierowanej na podmiot:

Poezja jest dyscypliną życia wewnętrznego. Wynika ze stanów wewnętrz-
nych, najsilniej połączonych z pracą moralną człowieka. Wierzymy w moż-
liwość doskonalenia się i zdobywania habitus cnoty. […] Poezja […] nie 
jest gatunkiem literackim. Jest stanem wewnętrznym73.

Miłosz zgadza się z Maritainem, że niebezpieczeństwa zagrażające 
sztuce to zbyt wymyślne chwyty techniczne, mogące zaciemnić idee. 
To także nastawienie na wywoływanie stanów emocjonalnych – sztuka 
może wywoływać emocje, ale niejako przy okazji, to znaczy pojawiają się 
one jako skutek piękna, klarowności, właściwej formy, a nie dlatego, że 
dzieło stworzone jest jako wyciskacz łez. To kłamstwo sztuki. Jej celem 
nie jest „podobać się” ani „wzruszać”, choć mogą to być efekty uboczne. 
Główny cel to „odczucie radości formy duchowej, porządku transcen-
dentalnego, jasności bytu” (75). Jeśli dzieło promieniuje doskonałością 
formy, nie trzeba go wyjaśniać, jak to robili akademiści, wyjaśnia się ono 
samo w swej doskonałości.

Sztuka należy przede wszystkim do porządku intelektualnego („Artysta jest Intelektu-
alistą, który tworzy”; 22).

72 Z życzliwą krytyką rozważa ten problem Janina Doroszewska, która w wyczerpującej 
recenzji francuskiego wydania Art et scolastique, tłumaczy sposób rozumienia nie-
omylności jako ujęcie w pewnej chwili przez „artystę (o takiej a nie innej dyspozycji 
artystycznej) […] danej rzeczy w sposób jedyny, najwłaściwszy dla tego zbiegu warun-
ków”. Por. Doroszewska, „Sztuka i scholastyka (O książce Art et scolastique Jacques’a 
Maritaina)”, 371–372.

73 Miłosz, „Radość i poezja”, 275.
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***

Poglądy metapoetyckie Miłosza ujawniane w publicystyce wczesnych 
lat trzydziestych (pochwała zwięzłości, intelektualizmu przeciw emo-
cjonalności, jasność, matematyczny rygor) mają swoje źródła w neoto-
mistycznej filozofii Maritaina. Stała się ona dla pisarza potwierdzeniem 
intuicji dotyczących poetyki. Ważne dla poety było od tej pory szukanie 
form pośrednich między szeroko rozumianą „sztuką czystą”, do któ-
rej Miłosz zalicza także praktykę awangardy krakowskiej i autentystów, 
a akademicką sztuką naturalistyczną i pseudosymboliczną. Myśl francu-
skiego filozofa stanowiła również dla pisarza inspirację dla zasadniczych 
tematów, realizowanych następnie w utworach na przestrzeni dziesiątków 
lat drogi twórczej: poezja jawi się jako refleksja nad bytem oraz jako 
świadectwo poszukiwań religijnych:

to, co uważam za najlepsze w mojej twórczości pochodzi z lektury Tomasza 
z Akwinu. Dlatego że jakkolwiek zmieniają się nasze obrazy przestrzeni, 
zasadnicze pytanie, które sobie człowiek zadaje, jest to samo: dlaczego 
coś istnieje. I to jest pytanie, które powtarza się w dwudziestym wieku. 
U  Tomasza rzeczy są złożone z  istoty i  istnienia. Ta szklanka istnieje, 
a może i nie istnieć. Natomiast jest jeden byt, gdzie istnienie i istota są 
tym samym – Bóg. Otóż kontemplacja istnienia rzeczy zachowuje swoją 
ważność niezależnie od ogromnych zmian i od tego, że przestrzeń tak 
gruntownie się zmieniła. […]
Tomasz z Akwinu miał na mnie taki głęboki wpływ, głębszy, niż można 
sądzić, dlatego że kierował uwagę na rzeczy konkretne. Przenosił jakby 
punkt ciężkości z  subiektywności człowieka na świat, który oglądamy, 
dotykamy74. 

Sztuka nie może zastąpić teologii (artysta nie jest kapłanem), ale może 
służyć człowiekowi jako zapis rozważań nad metafizyką. Maritainowskie 
rozróżnienie celu dzieła i celu twórcy skierowało uwagę Miłosza na autora 
(artifex), który został wyróżniony jako mający d ą ż y ć  d o  s a m o d o -
s k o n a l e n i a  s i ę  i   r o z w o j u  w e w n ę t r z n e g o (pomocna okazała 
się tu Maritainowska kategoria „osobowości” jako podmiotu działań 
duchowych). Ta myśl Miłosza, tak silnie obecna we wczesnej refleksji 
krytycznej, nie znajduje rozwinięcia w późniejszych tekstach, choć autor-
ski podmiot będzie wyraźnie obecny w całej twórczości poety. Aktual-
ne pozostaje jednak przekonanie o napięciu między pozaartystycznym, 

74 Miłosz, Fiut, Autoportret przekorny, 347–348.
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wynikającym z zakorzenienia w materii i uwikłanym w sprzeczności 
świata finis operantis a dążącym do matematycznej doskonałości  finis 
operis. Artysta powinien być dobrym robotnikiem – w tej kwestii Miłosz 
jest mimo wszystko bliski awangardzie krakowskiej – ale i nie może 
tworzyć bez natchnienia (to ukłon w stronę romantyków), które jest 
darem i nagrodą. Praca artysty to kreacja oparta na wyobraźni, zwłasz-
cza wyobraźnia religijna na długo stanie się ważną kategorią dla autora 
Ziemi Ulro75. W estetyce Maritaina Miłosz znalazł system pojęć, dzięki 
którym otworzył się na problematykę związaną z duchowością człowieka, 
ontologią i religią. W dużo mniejszym stopniu koncepcja ta wpłynęła 
na poetykę żagarysty, który głosząc oszczędność słowa na długo przed 
recepcją Maritaina, paradoksalnie, w publicystyce późnych lat trzydzie-
stych ulega modernistycznej manierze stylistycznej. 

Choć Miłoszowa recepcja Maritaina nie kończy się na roku 193976, 
powojenne lektury dzieł francuskiego filozofa nie zostawiły znaczącego 
śladu w twórczości eseistycznej noblisty.
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Abstrakt
Celem artykułu jest refleksja nad wybranymi utworami Aleksandra Wata 
umieszczonymi w kontekście De imitatione Christi Tomasza à Kempis 
oraz zweryfikowanie poglądu, że cierpienie funkcjonuje w świadomości 
i wyobraźni poetyckiej pisarza jako wartość sprzyjająca duchowemu roz-
wojowi jednostki. Autorka analizuje wspomnienia poety, aby pokazać, 
w jaki sposób lektura tekstu odkrytego przez niego w czasie wojny, na 
zsyłce w Kazachstanie, wpłynęła na wybory i postawy Wata lub też jego 
postrzeganie podjętych przez siebie decyzji (przede wszystkim tej o odmo-
wie przyjęcia radzieckiego obywatelstwa, co było czynem potencjalnie 
autodestrukcyjnym, a w istocie zbawiennym). Następnie interpretuje teksty 
poetyckie, w których akcentowany jest wątek cierpienia oraz naślado-
wania Jezusa Chrystusa. Omówiony zostaje między innymi cykl Wiersze 
somatyczne, utwory oparte na symbolice korony cierniowej i śmierci na 
krzyżu, fragmenty dramatu Kobiety z Monte Olivetto oraz wiersz o  incipicie 
„U szczytu antynomij….”, uformowany na kształt krzyża. Badaczka poddaje 
je hermeneutycznej lekturze, w toku której analizuje symbole i aluzje biblij-
ne, kojarzy literackie metafory z autobiograficznymi śladami przeżyć poety, 
odsłania więź między tekstami dwóch pokrewnych sobie autorów. Główną 
tezę szkicu stanowi twierdzenie, że w omawianej twórczości funkcjonuje 
nurt doloryczny – a więc taki, w którym cierpienie jest eksponowane 
i przedstawione jako doświadczenie etycznie wartościowe. Lektura szeregu 
utworów, w których rozmaicie obrazowany ból jest jednocześnie remini-
scencją fizycznych i psychicznych udręk samego poety oraz nawiązaniem 
do Męki Pańskiej, pozwala stwierdzić, że dla autora Wierszy śródziemno-
morskich cierpienie to stan duchowej przemiany, zbliżający człowieka do 
sfery sacrum. Autorka ostatecznie dochodzi do wniosku, że w świetle dzieła 
Tomasza à Kempis doloryzm Wata jawi się jako nowoczesna interpretacja 
idei naśladowania Chrystusa, naznaczonej koniecznością odróżnienia się 
od Niego.   

Słowa klucze: Aleksander Wat, Tomasz à Kempis, Chrystus, cierpienie, 
doloryzm 

Abstract
The purpose of this article is to reflect on selected works of Aleksander 
Watt placed in the context of De imitatione Christi by Thomas à Kempis 
and to verify the view that suffering functions in the consciousness and 
poetic imagination of the writer as a value conducive to the spiritual 
development of the individual. The author analyzes the poet’s memoirs 
in order to show how reading the book he discovered during WWII, 
while exiled in Kazakhstan, influenced Wat’s choices and attitudes, or his 
perception of the decisions he made (above all, the one about refusing 
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to accept Soviet citizenship, which was a potentially self-destructive act, 
but in fact a salutary one). Then the article interprets the poetic texts 
that emphasize the theme of suffering and following Jesus Christ. The 
Wiersze somatyczne [Somatic Poems] cycle is discussed, on top of Wat’s 
works based on the symbolism of the crown of thorns and the death 
on the cross, the excerpts from his drama Kobiety z Monte Olivetto [The 
Women of Monte Olivetto], and the poem with the incipit “U szczytu 
antynomij….” [At the top of antinomies...], which is  formed into the shape 
of the cross. The researcher reads them in a hermeneutical way in the 
course of which she analyzes the symbols and biblical allusions, associates 
literary metaphors with autobiographical traces of the poet’s experiences, 
and uncovers the connection between the texts of the two authors. The 
main thesis of the article is that in the discussed works, there is a dolorous 
theme – that is, one in which suffering is exposed and presented as 
an ethically valuable experience. A reading of a number of works in 
which pain, depicted in various ways, is at the same time a reminiscence 
of the poet’s own physical and mental anguish and a reference to the 
Passion of Christ, allows one to conclude that for the author of Wiersze 
śródziemnomorskie [The Mediterranean Poems], suffering is a state of 
spiritual transformation that brings man closer to the sphere of the sacred. 
The author ultimately concludes that, in light of the work of Thomas 
à Kempis, Wat’s dolorism appears as a modern interpretation of the idea 
of following Christ, marked by the necessity of being different from Him.   

Keywords: Aleksander Wat, Tomasz à Kempis, Christ, suffering, dolorism

De imitatione Christi – datowany na średniowiecze i przypisywany 
Tomaszowi à Kempis poradnik życia chrześcijańskiego – to dzieło para-
doksalne: bardzo skromne i niezwykle popularne, o przesłaniu w istocie 
ascetycznym, ale i maksymalistycznym etycznie, bezwzględnym w glory-
fikowaniu ascezy, wzgardzie dla wszelkich dóbr i pokus zewnętrznych oraz 
wierze w najwyższą wartość duchowego bogacenia się3. W przedmowie 
do polskiego wydania O naśladowaniu Chrystusa z 1989 roku Jan Twar-
dowski pisze, że zarzucano temu utworowi między innymi „«doloryzm», 
nadmierną egzaltację i naiwność psychologiczną”4. Według niego niepo-
równanie ważniejsze są jednak te niebudzące sprzeciwu wartości – takie 

3 Na temat tego utworu vide: np. Łukasz Kamykowski, „»O naśladowaniu Chrystusa« – 
Pismo Święte w życiu duchowym”, Ruch Biblijny i Liturgiczny 71/4 (2018); Andrzej Suli-
kowski, „»Naśladowanie Chrystusa« jako książka użytkowa”, Znak 10 (1998), https://
opoka.org.pl/biblioteka/T/TS/nasladowanie_chrystusa.html (dostęp: 30.06.2021). 

4 Jan Twardowski, Przedmowa, w Tomasz à Kempis, O naśladowaniu Chrystusa, tłum. 
Anna Kamieńska, (Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 1989), 14. Korzystam 
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jak prostota tekstu, autentyczność ukazanego w nim dialogu chrześ-
cijanina z Bogiem, inspirująca kontemplacyjność, ekumenizm – które 
uczyniły książkę „najbardziej rozpowszechnioną po Biblii”5, sprawiły, 
że była ona istotna nie tylko dla szeregu ludzi Kościoła, ale również dla 
pisarzy, w tym wielu polskich: Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackie-
go, Cypriana Kamila Norwida, Bolesława Prusa, Stefana Żeromskiego, 
Władysława Reymonta, Leopolda Staffa, Juliana Tuwima, Jerzego Lie-
berta, a także Kazimiery Iłłakowiczówny i Anny Kamieńskiej – autorki 
jednego ze współczesnych przekładów De imitatione Christi6. Łączący 
te dwie tożsamości ksiądz-poeta zauważa:

Ciekawe, że książka O naśladowaniu, choć wydaje się pod względem języ-
kowym archaiczna, bliska jest współczesnej poezji, która chce podać po 
prostu – niestylizowane, bez ozdobników, nagie słowo. Próby wierszowa-
nego przekładu były chyba niezrozumieniem tego rodzaju poezji, z jakim 
się tu spotykamy7. 

Prostolinijność przekazu, poetyckość i „nagość” słowa wywarły wra-
żenie na jeszcze jednym pisarzu-apologecie O naśladowaniu Chrystusa, 
który sam wahał się między prostotą i maksymalnym komplikowaniem 
tekstu, klasycyzmem i eksperymentatorstwem, bezpośredniością i iro-
nią. Aleksander Wat – w pierwszej połowie XX stulecia czołowy polski 
futurysta, wprowadzający awangardę na rodzimą scenę literacką – po 
II wojnie światowej stał się przede wszystkim kronikarzem dramatów 
„swojego wieku” i poetą bólu8, dokumentującym w wierszach własne 
fizyczne i psychiczne cierpienia, a także próby poszukiwania ukojenia 
w sztuce i religii. W odniesieniu do części jego twórczości użycie poję-
cia doloryzmu (bez cudzysłowu, w szkicu Jana Twardowskiego sygna-
lizującego dystans do terminu, który nabrał cech nieledwie inwektywy, 

z trzeciego wydania przekładu Anny Kamieńskiej z przedmową Jana Twardowskiego 
opublikowanego w Instytucie Wydawniczym PAX, pierwsze ukazało się w 1980 roku. 

5 L’imitation de Jésus-Christ. Traduction nouvelle avec réflexions, trad. Georges Darboy, 
(Paris: Morizot, 1855), cyt. za: Twardowski, Przedmowa, 6. 

6 Na temat pisarzy, którzy pozostawili świadectwo fascynacji De imitatione Christi, vide:  
Twardowski, Przedmowa; Anna Kamieńska, Przekładając „Naśladowanie”, w Tomasz 
à Kempis, O naśladowaniu Chrystusa (Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 1989).

7 Twardowski, Przedmowa, 17. 
8 To symptomatyczne, poświadczające status Wata jako „poety bólu”, że Krystyna Pie-

trych zapożyczyła z jego wiersza pierwszy człon tytułu swojej książki Co poezji po bólu? 
Empatyczne przestrzenie lektury, i uczyniła go jednym z głównych jej bohaterów. Vide:  
Krystyna Pietrych, Co poezji po bólu? Empatyczne przestrzenie lektury (Łódź: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2009). 
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oznaczając przypisywane autorowi De imitatione dowartościowanie cier-
piętnictwa) wydaje się zasadne9. Wiersze Wata o cierpieniu to utwory 
będące zapisem kontemplowania bólu, dociekania jego przyczyn, ale 
także przypisywania mu wartości w duchu chrześcijańskiego podążania 
śladem męki Chrystusa – nie zawsze tak ironicznego, jak mogłoby się 
wydawać przy pobieżnej lekturze. Dwuznaczność motywu dolorycznego 
odpowiada dwuznaczności, jakiej nabrała w zapiskach autora Mojego 
wieku zmityzowana postać Tomasza à Kempis – traktowana przez poetę 
jako część własnej tożsamości, a w konsekwencji zarazem przyjmowana 
i wypierana, gloryfikowana i lekceważona, przysparzająca nadziei i męki. 

Domniemany autor O naśladowaniu Chrystusa wielokrotnie pojawia 
się w zapisie rozmów Wata z Czesławem Miłoszem, na kartach Dziennika 
bez samogłosek oraz w rozproszonych tekstach i notatkach. Aby zre-
konstruować znaczenie Tomasza à Kempis dla poety, należy przywołać 
dwa dłuższe fragmenty jego memuarów. W pierwszym, pochodzącym 
z drugiego tomu Mojego wieku, przypomina Wat swoje – zważywszy na 
popularność utworu, niekoniecznie pierwsze, ale na pewno kluczowe – 
zetknięcie się z książką, która następnie zyskała dla niego status wyrocz-
ni. Jubileuszowe londyńskie wydanie polskiego przekładu De imitatione 
Christi10 otrzymał on w czasie wojny, na zesłaniu w Ałma-Acie, ale, co 
podkreśla, nie w okresie najgorszej swojej nędzy, a już „po więzieniach, 
po tych szmatach”11, kiedy czuł się raczej świadkiem niż ofiarą cierpień. 
Dalej wspomina:

Czułem się wcieleniem Zachodu i chrześcijaństwa. Chodziłem wśród tej 
barbarii, tego świata nędzy, barbarzyństwa wschodniego, wielotysiącletniego 
jako wcielenie, obraz, imago. Imago Zachodu, całej przeszłości Zachodu 

9 Doloryzm to w ścisłym znaczeniu nurt religijnej sztuki średniowiecznej, rozwijającej 
się zwłaszcza w XIV i XV wieku, związany z kultem Męki Pańskiej i Matki Boskiej 
Bolesnej, w polskiej literaturze reprezentowany przede wszystkim przez Lament świę-
tokrzyski. W  znaczeniu szerszym to „uznawanie bólu fizycznego za przeżycie war-
tościowe moralnie” (vide: hasło ‘doloryzm’ w internetowym Słowniku języka polskie-
go PWN), dostrzegane w tekstach kultury różnych epok. Por. Tadeusz Sławek, „Czy 
ból uczy? Lekcja spojrzenia dolorycznego”, w Ból, red. Anna Czekanowicz, Stanisław 
Rosiek, (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2004).

10 Wydanie z  1941 roku opublikowano z  okazji 500-lecia domniemanego ukończenia 
przez Tomasza à Kempis rękopisu dzieła. Zgodnie z informacją bibliograficzną tekst 
przygotowano na podstawie „egzemplarza wydanego przez XX Jezuitów w Krakowie 
w r. 1931”. Brak nazwiska tłumacza, ale przekład jest zgodny z wcześniejszym, autor-
stwa Henryka Jackowskiego. 

11 Aleksander Wat, Mój wiek, t. II, rozmowy przeprowadził i przedmową opatrzył Cze-
sław Miłosz, do druku przygotowała Lidia Ciołkoszowa, (Warszawa: Czytelnik, 1990), 
301 [wyróżnienie – E.G.].
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i całej przeszłości chrześcijaństwa. By ł e m  w t e dy  ju ż  b ard z o  s y t y. 
Głód psychiczny już znikł, mogłem już patrzeć na ludzi jedzących. Zupeł-
nie byłem nasycony. Dokoła mnie byli głodni ludzie. […] Widziałem ich 
stojących po dwadzieścia godzin po zgniłe pomidory. By ł e m  c h r z e ś c i -
j an i n e m .  Moja jedyna książka, moja właściwa książka: Tomasz à Kempis, 
ten egzemplarz, to była moja właściwa książka. Dostałem w delegaturze tę 
książkę i wiedziałem, że to już jest moja książka, moja biblia. Ciągle ją czy-
tałem. Nie tylko czytałem, ale była także moją wyrocznią. Zamykałem oczy, 
otwierałem na chybił trafił, kładłem palec na stronę i radziłem się. Zrobiłem 
to również w decydującej chwili, gdy się ważyło, czy mam ostatecznie wziąć 
ten papierek, paszport, i żyć jakoś, czy narazić siebie i rodzinę na śmierć. 
Otworzyłem Tomasza à Kempis i trafiłem akurat na to: „Nie wierzgaj prze-
ciwko ościeniowi”. Wyrocznia jak wyrocznia. Czyj oścień? Stalina czy Pana 
Boga? Jedno i drugie. Trudno interpretować. Wtedy jednak uważałem, że 
Pan Bóg jest realniejszy od Stalina, i uznałem, że to znaczy: nie wierzgaj 
przeciwko ościeniowi Boga, że Bóg mi każe. Jednak udzielił mi się wtedy 
duch krucjat, może przez Tomasza à Kempis, a tu nędza, głód. Owszem, 
znałem to poprzednio i potem jeszcze poznałem, ale w tym czasie byłem 
syty i dobrze syty12. 

To wyznania człowieka sytego wśród głodnych, czującego, że jest 
ucieleśnieniem świata chrześcijańskiego, choć nawrócił się na chrześci-
jaństwo niedawno – i nieostatecznie (w 1940 roku, we lwowskim więzie-
niu na Zamarstynowie doświadczył Wat bardzo intensywnego poczucia 
bycia odrzuconym przez Boga i paradoksalnej „wiary przez niewiarę”13, 
a w kolejnym roku, w więzieniu na Łubiance przeżył mistyczną wizję 
swego rodzaju zetknięcia z nieskończonością, sądząc, że słyszy Pasję 
według św. Mateusza Bacha, co stanowiło apogeum jego rozterek religij-
nych i wstęp do późniejszej duchowej tułaczki na pograniczu judaizmu, 
chrześcijaństwa, ateizmu i agnostycyzmu)14. Istotne, że pisarz traktuje tu 

12 Odmawiając przyjęcia radzieckiego obywatelstwa w okresie przymusowej „paszpor-
tyzacji” w 1943 roku, pisarz ryzykował oskarżeniem o polski nacjonalizm i kolejnymi 
represjami, a wspomina wprawdzie, że podczas pobytu w Kazachstanie „był już właś-
ciwie człowiekiem sowieckim”, ale jednocześnie przeżywał swój „okres bohaterstwa”, 
zyskując świadomość tego, co jest dobre, a co złe. Ibidem, 307. 

13 Vide: Wat, Mój wiek, t. I, 331 i nn. Por. Idem, Mój wiek, t. II, 118 i nn. 
14 W appendiksie do swojego pamiętnika mówionego kilkakrotnie powtarzał pisarz 

w odniesieniu do swoich więziennych i późniejszych przeżyć: „nie byłem nawrócony”, 
co stoi w sprzeczności z cytowaną tutaj w tekście głównym deklaracją „byłem chrześ-
cijaninem”, ale też pokazuje paradoksalność wiary Wata i jego poczucia przynależności 
religijnej – momentami odczuwanych przez niego jako pewne, ale ostatecznie zawsze 
ujawniających swoją nietrwałość i niepełność. Vide: Aleksander Wat, O religii: Łubian-
ka 1941 – Italia 1957, w idem, Mój wiek, t. II, 315–324. Na temat religijności pisarza vide: 
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O naśladowaniu Chrystusa nie jako zbiór pobożnych pouczeń, lecz jako 
źródło zaszyfrowanych wskazówek, tekst nie praktyczny, ale mistyczny. 
Nie wnika w treść książki, nie analizuje jej, ale przyjmuje jak słowo obja-
wione, które inspiruje go i daje siłę do wytrwania w decyzji o odmowie 
przyjęcia obywatelstwa radzieckiego. Wydaje się nawet, że grzeszy tutaj 
naiwnością albo bezradnością: przypisując ważny życiowy wybór nie 
własnej woli, lecz „radzie” zaczerpniętej ze średniowiecznego przewod-
nika duchowego. W rozmowie z Miłoszem kreuje swój obraz sprzed lat 
na wizerunek neofity, rozgorączkowanego wiarą w słuszność i właściwie 
magiczną moc słów Tomasza à Kempis, w czym widzieć można pewną 
ironię, ale raczej skierowaną w swoim kierunku, a nie nacelowaną na 
tekst. Wspominając – już nie w dzienniku mówionym, ale w dzienniku 
intymnym – znacznie późniejsze czasy i odnosząc się do bolesnej cho-
roby, jaka rozwinęła się u niego na początku lat 50., pisze Wat tak:

Wczoraj wziąłem drugą pigułkę koło 12 – i […] zdałem sobie sprawę, że 
gwiżdżę – po raz pierwszy od tygodni, idąc szybkim lekkim krokiem jak-
bym miał na głowie słomkowy kapelusz 1900 i młynkował laseczką, co 
zawsze wprawia mnie w stan euforii. […] Co za absurd. Ja, mistyk Hiob 
w sowieckiej nędzy znajdujący swe zachwycenia u Tomasza z Kempis. 
Ta mała książeczka w czarnej plastikowej oprawie, którą Londyn polski, 
ktoś chyba tam najmądrzejszy, razem ze starym obuwiem i z puszkami 
corned beef zaopatrzył rodaków na Syberii i  którą znów wyciągnąłem 
z bagaży, ale n a  pró ż n o  ot w i e r am  n a  c hy bi ł  t r a f i ł ,  s z u k aj ą c 
 n at c h n i e n i a ,  p o c i e s z e n i a ,  r a dy. Ale gdy Tomasz z Kempis wyblakł, 
ze swoimi mistycznymi eklampis – w nędzy, w cierpieniu, w samotności, 
w beznadziei, z tła – z głupiego dzieciństwa, z erotycznej zawiści chłopca 
wobec dorosłych wesołych śpiewających modne paryskie przeboje i zawra-
cających głowę ładnych pociągających zamożnych kuzynek – wynurza 
się jakby pisany sympatycznym atramentem wzór Maurice’a Chevaliera. 

zwłaszcza Jarosław Borowski, „Między bluźniercą a wyznawcą”. Doświadczenie sacrum 
w poezji Aleksandra Wata (Lublin: TN KUL, 1998); Przemysław Rojek, „Historia zamą-
cana autobiografią”. Zagadnienie tożsamości narracyjnej w odniesieniu do powojennej 
liryki Aleksandra Wata (Kraków: Universitas, 2009); Tomasz Żukowski, Obrazy Chry-
stusa w twórczości Aleksandra Wata i Tadeusza Różewicza (Warszawa: Instytut Badań 
Literackich PAN, 2013); Józef Olejniczak, W-Tajemniczanie – Aleksander Wat (Kato-
wice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1999); Anna Micińska, „»Długo broni-
łem się przed Tobą«. Elementy do portretu Aleksandra Wata”, Przegląd Powszechny 
13 (1989); Andrzej Sulikowski, „Poszukiwania metafizyczne Aleksandra Wata”, Odra 9 
(1992); Krzysztof Dorosz, „Umrzeć na noc. Na jedną. Do czasu… O poszukiwaniach 
religijnych Aleksandra Wata”, Przegląd Powszechny 4 (1998); Ryszard Zajączkowski, 
„U źródeł refleksji religijnej Aleksandra Wata”, w W „antykwariacie anielskich ekstra-
wagancji”. O twórczości Aleksandra Wata, red. Jarosław Borowski, Władysław Panas, 
(Lublin: Wydawnictwo KUL, 2002). 
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To daje pojęcie o głębi i absurdalności mojej animy i mojego animusa, 
o  potędze mojego obecnego dessaroi. No, rzeczywiście, split consciousness 
między Tomaszem à Kempis a Maurice’em Chevalierem, którego nota bene 
nie cierpiałem, ba zawsze nienawidziłem, jak wszystkich aktorów estra-
dowych. To Tomasz à Kempis we mnie nienawidził Chevaliera we mnie, 
i odwrotnie, Maurice Chevalier we mnie nie cierpiał mojego wewnętrz-
nego Tomasza. Co za doborowa obskurna para więźniów, w jednej celi 
mojego życia, skazanych na siebie dożywotnio15. 

Kreśląc antynomię między zakonnikiem-ascetą a estradowym arty-
stą, Wat wydaje się krytyczny, a nawet lekceważący wobec „ponuraka 
Tomasza”16. Traktuje go jednak jako część siebie – uwewnętrzniony sym-
bol tego, co w nim samym bolesne, ale też: święte. Wskazując na fakt, 
że światło objawień Tomasza à Kempis wyblakło, że już nie odnajduje 
w jego książce wskazówek ani pocieszenia, pisze o swoim zwątpieniu, 
absurdalności własnej psychiki jako pełnej sprzeczności, rozedrganej, ale 
także autentycznej, zbyt śmiesznej i niestabilnej, by można ją było uznać 
za wystylizowaną, sztuczną. Podobne skrajności ujawniają się w wyob-
raźni poetyckiej Wata: rozpiętej między biegunami ascezy i przepychu 
obrazów, udręki i euforii, powagi i groteski, kontemplowania cierpienia 
i uciekania od niego. Istotny jest dla tej twórczości również fakt, że teks-
ty zawsze zawierają w sobie element autobiograficzny, a zarazem jakąś 
postać, z którą autor się utożsamia i której używa, aby w bardziej pla-
styczny, sugestywny sposób wyrazić własne doświadczenia i uczucia, ale 
też aby się od siebie zdystansować i zamącić swój zbyt wyraźny obraz 
w oczach czytelnika. W cytowanym fragmencie Dziennika bez samogło-
sek widzi i obrazuje siebie jako lawirującego między figurami Tomasza 
à Kempis i Maurice’a Chevaliera (a jednocześnie, co istotne, od obu tych 
wewnętrznych postaci się odżegnującego, szukającego prawdy o sobie 
jeszcze gdzie indziej). W innych fragmentach wspomnień pisarz przy-
wołuje swoje „obroty utożsamień”, w których wcielał się w Chrystusa17. 

15 Aleksander Wat, Dziennik bez samogłosek, oprac. Michalina Kmiecik, (Kraków: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2018), 292–293 [interpunkcja oryginalna, 
wyróżnienie – E.G.]. W podanym fragmencie pojawiają się znaczące słowa w obcych 
językach: eklampis – gr. świetlistość, rozszerzająca się jasność; dessaroi – fr. uszkodze-
nie, nieporządek, przemieszanie; split consciousness – ang. podzielona świadomość.

16 Ibidem, 293.
17 Vide: Wat, Mój wiek, t. II, 318: „Gdy utożsamiałem siebie z Jezusem na krzyżu, nie było 

w tym nic z zuchwalstwa, nie obniżałem Jezusa do siebie, ale siebie ceną wewnętrz-
nej męki wywyższałem  – był bowiem dla mnie tylko człowiekiem Jezusem, w  nim 
urzeczywistniała się figuralnie dola człowieka i krzyż […]. Obroty utożsamień na tym 
się nie kończyły. Byłem też, z  trzema Mariami, pod krzyżem, wśród zrozpaczonych 
i ogarniętych paniką, i zapierających się, i wątpiących uczniów, byłem bez wątpienia 
Tomaszem niewiernym, któremu zmartwychwstały Chrystus nie pokazał się, nie dał 
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Podobnie dzieje się w religijnych wierszach autobiograficznych, w których 
„ja” liryczne zarazem jest i nie jest figurą ewangelicznego Syna Człowie-
czego. Taki zabieg artystyczny, w zestawieniu z częstym u Wata opero-
waniem symboliką światła, z pewnością wolno skojarzyć z główną ideą 
oraz pierwszymi słowami De imitatione Christi: 

Kto za mną idzie, nie chodzi w ciemności, mówi Pan. Oto są słowa Chry-
stusa, któremi nas upomina, abyśmy naśladowali Jego życie i obyczaje, jeśli 
chcemy oświecić się prawdą, a pozbyć wszelkiej ślepoty serca18. 

Poszukiwanie przez Wata prawdy dokumentowane jest lirycznie 
między innymi w cyklu Wiersze somatyczne z 1957 roku, poświęconym 
cierpiącemu ciału i zbudowanym z jednej strony na wyraźnych aluzjach 
ewangelicznych, z drugiej: na motywach autobiograficznych. Z tym zbio-
rem utworów koresponduje nieco późniejszy wiersz bez tytułu, rozpo-
czynający się dystychem: „Gdy drżał w śmiertelnych potach w ogro-
dzie w Gethsemane, / myśmy spali. Myśmy spali, spali”19. Psychiczne 
cierpienie Jezusa czuwającego samotnie w Ogrodzie Oliwnym traktuje 
Wat jako analogiczne do późniejszej, także cielesnej męki, uznaje za 
oznakę konania (poty są „śmiertelne” – co jest nieco dwuznaczne: Jezus 
śmiertelnie się boi, już „żyje” swoją rychłą śmiercią, ale też po prostu 
jest człowiekiem, a więc istotą śmiertelną, która cierpi i umiera od dnia 
swoich narodzin, choć uświadamia sobie to dopiero w chwilach nasi-
lonego bólu20). Rozwijając ten wątek w Wierszach somatycznych, używa 
twórca pierwszej osoby liczby pojedynczej oraz poetyki inwokacji:

Ty śpisz, a ja konam.
Wyście spali, ja konałem – 
czy na cemencie bolszewickim,
czy na szpitalnym wyrku,
czy to w bistro
na rue Croulebarbe.

dotknąć ran […]. Recytując sobie po cichu, w nocy na Łubiance: Stabat mater Dolo-
rosa, juxta crucem lacrimosa, dum pendebat Filius, wyobrażałem sobie Olę w pozycji 
Marii pod krzyżem, z sercem przebitym mieczami”.

18 Tomasz à Kempis, O naśladowaniu Chrystusa (Londyn: F. Mildner & Sons, 1941), 7.
19 Aleksander Wat, *** [Gdy drżał w  śmiertelnych potach…], w  idem, Poezje zebrane, 

oprac. Anna Micińska, Jan Zieliński, (Kraków: Znak, 1992), 340. Wiersz z adnotacją 
„Na Wilię 1962, w Paryżu”. Kolejne cytaty poetyckie z wierszy zamieszczonych w tym 
tomie zbiorowym sygnuję tytułem i numerem strony w nawiasie. 

20 Por. Utwór Czym jest? Czymże? (192) poświęcony agonii, która również jest częstym 
motywem wierszy Wata, pokrewnym motywowi cierpienia. 
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Wyście spali, a ja konałem.
Tyle konań, pokonań,
odkonań, rozkonań, tyle zaklinań, rozkochań
na wolnym ogniu nie-usta-ją-ce-go
dokonywania
ciała.
[…]
Ty śpisz, a ja konam.
O, śmiertelne poty, o, czkawki,
aberracyjne widzenia,
o, truchlenia,
o, oka świdrowanie,
o, piłowanie kości, o, przypiekania
tkanek, tłuszczy,
wyszarpywania zwojów,
o, schnięcia, suchość, oschłość, schłość,
o, głos dławiony, o, język wstecz
liżący – próżno, próżno,
słońce, żegnaj niebo, żegnaj ziemio, żegnaj – 

(Wiersze somatyczne, 372–374)

Cierpienia nie można adekwatnie wyrazić – język, którym się je opi-
suje, przypomina bełkot, oddaje rozgorączkowanie i rozpad ciała, jest 
fragmentaryczny, używany do zbudowania groteskowych obrazów. Pod-
miot liryczny tego wiersza to człowiek konający, ale zdaje się, że konają-
cy w nieskończoność, cierpiący tak bardzo, że już wyglądający śmierci, 
żegnający się ze światem, a jednocześnie przedłużający to pożegnanie, co 
akcentują powtórzenia i wyliczenia. Własną mękę i poczucie osamotnie-
nia jednostka utożsamia z przeżyciami Jezusa, a jednocześnie, w odwrot-
nej perspektywie, można zobaczyć tutaj motyw Jezusa umierającego 
w każdym człowieku („czy na szpitalnym wyrku, / czy to w bistro…”), 
Jezusa, który przychodzi, choć ludzie, dopóki nie przyjdzie im samym 
cierpieć i umierać, są obojętni wobec jego cierpienia i śmierci, pogrążeni 
w metaforycznym śnie. Wydaje się pobrzmiewać w tym utworze pewne 
przesłanie etyczne – dowartościowanie bólu jako przeżycia zbliżającego 
do Boga (w Inwokacji napisze Wat: „Jezus jest twoim Bogiem / cierpiące 
ludzkie ciało”, 351) i przypominającego o człowieczeństwie jako zdolności 
do współczucia, utożsamienia się z cudzym cierpieniem. Na płaszczyźnie 
religijnej można zaś zobaczyć w tym ślad hasła: „Cierp z Chrystusem 
i dla Chrystusa, jeśli chcesz królować z Chrystusem”21.

21 Tomasz à Kempis, O naśladowaniu Chrystusa, 86.
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Chrystus królujący  – i  na drodze do Królestwa Bożego cierpiący 
w koronie cierniowej – jest nieobecnym i nieodzownym bohaterem kilku 
innych wierszy w bardzo niejasny, choć wyraźny sposób odwołujących 
się do Ewangelii. Jeden z nich brzmi tak:

Skoro wiesz, że tobie przeznaczone,
przyjm te trzy korony.
Żelazna parzy czoło. Po niej ołowiana
jątrzy ranę.

Tamte znasz. Na sam ostatek
zostaw nową,
cierniową.

(*** [Skoro wiesz, że tobie przeznaczone…], 311)

Ta liryczna miniatura przesycona jest przekonaniem o konieczności 
cierpienia. Podmiot liryczny zwraca się do adresata, przekonując jedynie 
o tym, że skoro i tak nie można odmówić, należy przyjąć (z godnością, 
z ufnością?) „trzy korony” przysparzające bólu. Korona cierniowa jest 
„nowa” i ostatnia – być może symbolizując ostateczny, najwyższy triumf 
ducha, ale to pozostaje niejasne, podobnie jak pozostawiona interpre-
tacyjnej wynalazczości czytelnika tożsamość „ty” lirycznego. W myśl 
niniejszej koncepcji odczytania tej poezji jest nim człowiek utożsamia-
jący się z Jezusem, kroczący w stronę chrześcijaństwa, ale jeszcze nie-
pewny wiary – i tym mniej jej pewny, że czuje, jakby był na nią skazany, 
zmuszony przez cierpienie do desperackiej ucieczki w religię czyniącą 
cierpienie wartością, a przez to tak naprawdę pozbawiony wolnej woli. 
Podobna myśl kryje się w wierszu uznawanym powszechnie za najwięcej 
mówiący o religijnych poszukiwaniach Wata. To ukończony w 1943 roku 
utwór o incipicie: „Długo broniłem się przed Tobą”22, w którym podmiot 

22 Na temat tego wiersza vide: zwłaszcza Kazimierz Brakoniecki, „Światłość w ciemności. 
O wierszach Aleksandra Wata”, Poezja 10 (1982): 18–19; Marek Walczak, „»Uciekałem 
przed Tobą w popłochu«. Lieberta i Wata poetyckie świadectwa dialogu z Nieskończo-
nym”, Polonistyka 7/8 (1992); Józef Olejniczak, W-Tajemniczanie…, 120–123; Tomasz 
Żukowski, Obrazy Chrystusa…, 85–87. Obraz nieokreślonej siły, która przemocą 
przejmuje władzę nad podmiotem, pojawia się także w innym wierszu dotykającym 
tematu cierpienia, rozpoczynającym się słowami: „Tej znów nocy, dobrze po północy, 
/ przyszedł do mnie P.B.” – a kończącym: „Nie krzyczałem, choć bolało. / Wiadomo: 
co czyni, czyni z miłości dla mnie” (337). I znów obecne są tutaj bardzo wyraźne, choć 
niedopowiedziane aluzje religijne: „P.B.” to być może Pan Bóg, a być może hiperboli-
zowany, upostaciowiony Pan Ból; cierpienie jest przedstawione dwuznacznie: ból jest 
źródłem wiary, ale też niewykluczone, że wiara jest źródłem bólu, bo Bóg zsyła mękę, 
aby zmusić człowieka do uległości. 
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liryczny ucieka od prześladującej go przemożnej siły, ale w końcu ulega 
przemocy. W tekście pojawia się wizja ukrzyżowania, nie całkiem zgodna 
z biblijnym wzorem:

Gdy mnie dopadłeś i znienacka 
na pal mnie wbiłeś!
Między łotrami mnie powiesiłeś!
Potem wbijałeś mi gwoździe w czoło
w ręce i nogi!
Bok mi przebiłeś włócznią
odjętą żołnierzowi!
I napoiłeś mnie piołunem
i octem!
Gdy napisałeś: król żydowski,
to z głowy zdjąłeś 
koronę z cierni
i rozkrwawiłeś moje czoło.
Noc wtedy była, trzęsienie ziemi.

Wtedy przejrzałem
wtedy poznałem
Eli krzyknąłem
lamma sabahtani.

(*** 262–263)

Narzucający się nam obraz ukrzyżowania jest tutaj pozbawiony ele-
mentu najważniejszego – krzyża, choć pojawiają się wszystkie inne klu-
czowe atrybuty Męki Pańskiej: korona cierniowa, bok przebity włócz-
nią, gwoździe w ciele, szyderczy napis „król żydowski”, cierpki napój… 
Zapada ciemność – i w tej ciemności rozbrzmiewa krzyk „Eli lamma 
sabahtani”. Podmiot niemal całkowicie utożsamia się z Chrystusem, ale 
wyraźnie sygnalizuje niepełność tego zjednoczenia. Autor być może 
wskazuje w ten sposób na niedoskonałość człowieka, który powinien 
dążyć do naśladowania Chrystusa, pamiętając o tym, że to wysiłek nie-
mający końca, możliwy jedynie w ludzkim wymiarze. Gest odróżnienia 
się jest sygnałem pokory i świadomości, a więc dążenia do Prawdy, która 
znajduje się poza granicą poznania. Być może zaś Wat pisze w ten sposób, 
odwołując się do ściśle osobistych przeżyć, ponieważ czuje, że sam nie 
ma wyboru. Chory, a zatem skazany na cierpienie, nie może dobrowol-
nie wstąpić na ścieżkę, którą Tomasz à Kempis i inni mistycy, ale także 
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fenomenolog Max Scheler, nazywają królewską drogą Krzyża Świętego23. 
W tak zatytułowanym rozdziale O naśladowaniu Chrystusa autor pisze, 
wyjątkowo w tonie przygany:

Jakżeż ty śmiesz szukać innej drogi, poza tą królewską drogą, drogą Krzy-
ża Świętego? […] Błądzisz, błądzisz, jeśli szukasz czego innego, prócz 
cierpień: albowiem cały ten żywot śmiertelny pełen jest nędzy i zewsząd 
naznaczony krzyżami. […] Kiedy już dojdziesz do tego, że utrapienie 
stanie ci się słodkiem i polubisz je dla Chrystusa: wtedy bądź pewny, że 
dobrze dzieje się z tobą, bo raj na ziemi znalazłeś24.

S z u k a n i e  c i e r p i e ń   –  jego sens, możliwość i własna dla takiej 
praktyki predylekcja – jest dla Wata kolejną kwestią do rozważenia, a nie 
przyjęcia na wiarę. W jednym z narracyjnych wierszy z ineditów opisuje 
spotkanie z lekarzem – ironicznie skrupulatny opis początku tej historii 
przeradza się następnie w refleksję na temat własnej, niejednoznacznej, 
relacji z bólem:

Mądry neurolog z San Francisco
powiedział: „Te bóle, sam pan wie,
są nieuleczalne… Morfina? Niekiedy pomaga.
Na krótko. Krótko. Stanowczo odradzam”.
I wpatrzywszy się we mnie przez okulary,
które dotąd siedziały w spokoju rozkraczone
na ładnym rustykalnym sprzęcie,
nader wypukłe szkła w rogowej oprawie:
„Czy ty sam nie szukałeś ich? Zawsze? Od zawsze?
Przypomnij sobie! A filozofię jaką ty miałeś?
Od dawna! Od dziecka”

Ja?!
który zawsze pragnąłem orgazmu, wiekuistego?!
który szczęścia łaknąłem jak kania dżdżu?!
który wyssałem radość z nieba, z każdego nieba,

23 Henryk Suzo twierdzi, że „Droga do Boga przez Chrystusa cierpiącego to via regia, 
droga królewska”. Cyt. za: Wiesław Szymona, Wprowadzenie, w  Jan Tauler, Mistrz 
Eckhart, Henryk Suzo, Ścieżka do Boga. Wybór pism, tłum. i oprac. Wiesław Szymona, 
(Poznań: W drodze, 1996), 12. Max Scheler drogę błogiego cierpienia i dokonujące-
go się w  cierpieniu wyzwolenia od niego, dzięki miłosiernej miłości Boga, nazywa 
„Królewską Drogą Krzyża”. Cyt. za: Włodzimierz Wilowski, Metafizyka cierpienia. Od 
Arystotelesa, poprzez myśl indyjską, do myśli chrześcijańskiej (Poznań: Wydawnictwo 
Naukowe Instytutu Filozofii UAM, 2010), 42–43.

24 Tomasz à Kempis, O naśladowaniu Chrystusa, 120–123.
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i blaski z ziemi, z wszelakiej ziemi, gąbka chciwa?!
który włóczyłem się od Edenu do Cytery, od Hesperyd do Arabii Felix,
wte i wewte?!
Ja?! Przenikliwy był ten doktór Schiller z San Francisco.

(*** 409–410)

Postać lekarza, doradzającego pacjentowi zanurzenie się w bólu i suge-
rującego, że ten w istocie zawsze pragnął cierpienia, właśnie: „szukał” 
go, jest kolejną w tej poezji nieoczywistą figurą Boga – odsłaniającego 
przed podmiotem prawdę, obdarzającego go łaską poznania oraz darem 
cierpień, które okazują się mieć głębszy sens. Bo jedynie powierzchownie 
kpi tutaj Wat z samego siebie jako zdemaskowanego masochisty albo roz-
pacza nad niemożliwością spełnienia dziecięcych marzeń o bezbolesnym 
życiu. Kryje się w tym, poetycko opracowana w żartobliwej manierze, 
myśl o odnalezieniu radości w cierpieniu, do którego zostało się i tak 
przeznaczonym, o pogodzeniu się z nim, a więc jednak: w y b or z e  drogi 
bolesnej, bo – o czym przypomina Dietrich Bonhoeffer – „Naśladowanie 
to passio passiva, to konieczność cierpienia”25. 

Tezę Tomasza, że „cały ten żywot śmiertelny pełen jest nędzy i zewsząd 
naznaczony krzyżami”26 autor Ciemnego świecidła wprowadza wprost 
w życie w uniwersum swojej poezji, w której nie tylko przewija się ciągle 
motyw cierpienia, ale także wyrastają zewsząd znaki krzyża. Co istotne, 
podobnie jak inne symbole świętości, krzyż ten jest zawsze zniekształ-
cony, wybrakowany albo strywializowany, pokazany w formie tandetnej, 
groteskowej – co służy w poezji Wata zaakcentowaniu dystansu pomiędzy 
tym, co boskie, a tym, co ludzkie. Naśladowanie przez człowieka Chrystu-
sa, aby było wierne i autentyczne, musi być demonstracyjnie nie-boskie, 
zwyczajne, na różne sposoby umniejszane, bowiem świętość należy ukryć 
pod pozorami niedoskonałości i znikomości. Nawet najpiękniejszymi 
i najbardziej wyrafinowanymi kształtami doczesnej materii, przełożo-
nymi na ludzką wyobraźnię, należy wzgardzić i odrzucić je, ponieważ 
nie są one w stanie posłużyć za środek do wyrażenia Prawdy. Wyrazić ją 
mogą, przez zaprzeczenie, tylko rzeczy pozornie godne jedynie pogardy. 
Dlatego świętą księgą, „biblią” staje się O naśladowaniu Chrystusa – mała 

25 Dietrich Bonhoeffer, Naśladowanie, tłum. Joanna Kubaszczyk, (Poznań: W  drodze, 
1997), 51.

26 Por. przypis nr 24.
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czarna książeczka oprawiona w ceratę, zaś krzyżem, który przynosi wiarę, 
„krzyżyk mały, bakelitowy, ciemnobrązowy z tychże darów”27. 

W jedynym napisanym przez Wata dramacie, zatytułowanym Kobiety 
z Monte Olivetto, wątek Męki Pańskiej umieszczony zostaje w kontekście 
Zagłady. Pojawia się tam „Ewangelia według św. Mateusza” napisana 
jako balet („Taneczna Golgota […]. Straszliwa tajemnica ludzkości jako 
feeria!”28), w którym w główną rolę wcielić się miała kobieta, tancerka 
o „twarzy Chrystusa, ze znanego rysunku Leonarda…”29 – zgładzona 
w Holokauście żona jednego z bohaterów. To również wyraźny i, by tak 
rzec, wielowymiarowy ślad De imitatione Christi, ponieważ nie tylko 
jedna z postaci pokazana została jako wcielenie (czy też: subwersyw-
na imitacja) Chrystusa, ale „znany rysunek Leonarda” to najpewniej 
zamieszczona w  londyńskim wydaniu O naśladowaniu czarno-biała, 
niewyraźna reprodukcja Głowy Chrystusa da Vinciego, tam podpisana 
jako „Najświętsze Oblicze Zbawiciela”. W dramacie pojawia się także 
opis innego związanego z ukrzyżowaniem dzieła sztuki:

W Uffizi wisi obraz Filipina Lippi i Perugina: dwie drabinki przy krzyżu, 
Józef z Arymatei i dwaj uczniowie zdejmują ciało Chrystusowe. […] Przed 
chwilą, a może przed wiecznością, dokonało się. A teraz jest cisza, prze-
baczenie, uspokojenie, które spływa na uczniów, na obie Marie u dołu, na 
ziemię w promiennych różach, w serdecznych czerwieniach, w oczarowa-
nych fioletach, w drżących zieleniach – a z  Mę k i  z o s t a ł y  t y l ko  t r z y 
ć w i e k i  n a  c z e r wony m  p ł a s z c z u  n a  d o l e 30.

Mimo dominującego na obrazie i w jego opisie spokoju, pozostał na 
nim znak męki – w postaci materialnego drobiazgu, „tylko trzech ćwie-
ków” lekko zaburzających harmonię. Bez nich przedstawiony w dziele 
krzyż, monumentalny, otoczony wyidealizowanymi postaciami z zacho-
waniem dbałości o symetrię kompozycji, byłby zbyt doskonały, nie-ludz-
ki. Ten miniaturowy graficzny znak, wyeksponowany w tekście wytrąca 
z tego wrażenia. Krzyż musi zawierać w sobie skazę, musi być „skrzywio-
nym krzyżem” (Kołysanka dla konającego, 181). Wśród utworów odnale-
zionych po śmierci poety znajduje się carmen figuratum, niepublikowany 

27 Aleksander Wat, Omarchadżew, w  idem, Bezrobotny Lucyfer i  inne opowieści, red. 
Włodzimierz Bolecki, Jan Zieliński, (Warszawa: Czytelnik, 1993), 198.

28 Aleksander Wat, Kobiety z Monte Olivetto, oprac. Jan Zieliński, (Warszawa: Biblioteka 
Narodowa, 2000), 46.

29 Ibidem.
30 Ibidem, 45–46 [wyróżnienie – E.G.]. 



234 eWA GOCzAł

w tomie poezji zebranych wiersz, którego pierwszą wersję zapisał Wat 
na opakowaniu leków przeciwbólowych. Tekst ukształtowany został jako 
zdeformowany krzyż:

U
szczytu
antynomij:
owo co z czasem jest
contra
owemu co z przestrzeni.

Zuchwały, „ogłosiłem się carem przestrzeni,
wrogiem wnętrza i czasu”.
To była młodość
durna.
Głupi, w wieku klęski,
liznąwszy teorii względności,
poezją łudziłem się wpisać ją
w formułę czasoprzestrzeni.

Gdy czas pokonał mnie, połamał,
przestrzeń, ona tak wspaniałomyślna,
ofiaruje 0,3 łokci sześciennych
dożywocia
moim kościom.

Z braku rejenta umowę spisaliśmy w szynku.
Gdzie szynkarka i kowal postawili krzyżyk,
tam ja, próżny, dałem popis kaligrafii:
mocną kreską przytwierdzam „t” do spłachetka,
który sam sobie zdarłem z czoła i tak oto
obeszło się bez Apoljona, Marsjasza,
bo i niezdatne ono na nic
i bardzo mnie boli31.

W ostatniej strofoidzie w roli krzyża występuje litera „t” z nazwiska 
Wata, zwykły znak graficzny zamieniony w niezwykły symbol. Znaczą-
ca jest historia jego kolejnych wersji. W pierwszym odręcznym zapisie, 
zanotowanym przez poetę z widocznym pośpiechem, pojawia się znak 
krzyża uproszczony do postaci dwóch przecinających się linii – a więc 

31 Aleksander Wat, *** [U szczytu antynomij…], oprac. Adam Dziadek, Zeszyty Litera-
ckie 108 (2009): 7–8.
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odległa od doskonałości, ale jednak imitacja symetrycznego wzorca. 
W drugim rękopisie autor umieścił w cudzysłowie zwykłą, nieco tylko 
wyróżnioną graficznie literę „t”. W maszynopisie narysował natomiast 
ręcznie lekko pochylony krzyżyk, z podstawą zniekształcaną przez trzy 
skierowane w prawą stronę kreski („trzy ćwieki na znak męki”), których 
główną funkcją jest zaznaczenie nadmiaru i deformacji, analogicznie do 
kształtu całego tekstu – czego nie można powielić w druku32. Podpisanie 
się krzyżykiem to pusta sygnatura, naśladowanie analfabetyzmu, jakby 
poeta próbował zapomnieć o piśmie, porozumiewać się znakami – zro-
zumiałymi dla wszystkich, wspólnymi. Jest to jednak także maksymalnie 
skoncentrowany symbol, odwołujący się do męki i śmierci Chrystusa, 
wszystkiego, co związane z chrześcijaństwem i wiarą, a także do fizycz-
nych i duchowych cierpień poety. Wizerunki krzyża: kontur tekstu, słowo 
„krzyżyk” i litera „t” nakładają się na siebie, nawarstwiają – wszystkie 
odróżnione od krzyża prototypowego. 

W wierszu o incipicie „U szczytu antynomij…” istotny jest także obraz 
samookaleczenia – podpis krzyżykiem zostaje złożony na „spłachetku” 
skóry zdartej z czoła. To niejedyna w tej poezji autoironiczna wizja samo-
ukrzyżowania: ofiary szyderczej, maskaradowej, bluźnierczego rytuału, 
który zdaje się wyrazem przekonania, że ludzka ofiara jest i tak mimo-
wolna, daremna, a przypisywanie jej sensu to gest rozpaczy. W Odjeździe 
Anteusza czytamy: 

Sosna w Otwocku, w liszajach, w szronie, w
próchnicy; okaleczała, z nią utożsamiłem
się rozkrzyżowawszy się na niej szyderczo,
pewnej marcowej nocy roku 1939.

(Odjazd Anteusza; CŚ, PZ 330)

W dedykowanym Antoniemu Słonimskiemu Pejzażyku 1939:

Sosna,
niska, ale rozłożysta. Pięknaś, 
córo Saronu Hiperborejów! Udręczone kikuty

32 Trzy wersje utworu analizuje Mateusz Antoniuk, który zamieszcza w swoim artyku-
le fotografie rękopisów i maszynopisu wiersza. Vide: Mateusz Antoniuk, „Jak czytać 
stronę brulionu. Krytyka genetyczna i  materialność tekstu”, Wielogłos 1/31 (2017). 
Piotr Bogalecki w „literze-krzyżyku” dostrzega także hebrajską literę ת [taw] – „świę-
te znamię umieszczane na czołach wybranych i wybawionych”. Vide: Piotr Bogalecki, 
„»Usługi bezimienne«: figura marana w twórczości Aleksandra Wata”, Pamiętnik Lite-
racki 110/4 (2019): 105.
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już nie wołają do nieba. Nawet o pomstę nie.
Liszaje. Grzybnie. Mchy. Łzawe storczyki. Gniazda larw.
Ukrzyżowałem się na niej. Przez smutne szaleństwo.
I oboje, unisono, dwoje żebraków, jeden proszalny,
drugi gniewny, ale syjamskie rodzeństwo, intonujemy
szpetnymi głosami naszymi o zmiłowanie. Robaki obgryzają nas
u korzonków, śnieżek nas siecze parzący, a to są wróżby moje
na rok bieżący, 1939, i wszystkie dalsze. 

(Pejzażyk 1939; CŚ, PZ 332) 

Utożsamienie się z umierającym Chrystusem ma takie samo znacze-
nie, jak utożsamienie się z niszczejącym drzewem, skazanym na spróch-
nienie – w którego kształcie zobaczyć można wszystko (symbol ciała, 
krzyża, sylwetkę człowieka modlącego się albo wygrażającego niebu) – 
i każde ze znaczeń będzie równie niepewne. To rozpraszanie sensów 
staje się w istocie ich namnażaniem i wzmacnianiem. Jeśli prawdą jest, że 
transcendencja bytu człowieka dokonuje się przez cierpienie albo przez 
ucieczkę od niego, to w poezji Aleksandra Wata te dwa stany nieustannie 
przesilają się ze sobą, a tym samym współistnieją. W wierszach dolo-
rycznych autora Ciemnego świecidła zdają się pobrzmiewać echa głębo-
ko przeżytej lektury De imitatione Christi – przez różnorodne symbole, 
obrazy i ekspresje bólu, ironizowane, uniezwyklane, przesycone pogardą 
dla rzeczy doczesnych i pokorą wobec Nieznanego, przeziera wiara w nie 
tylko etyczną, ale i metafizyczną wartość cierpienia, wypracowywana na 
drodze ciągłej wewnętrznej walki, przekraczania siebie.
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Topika „księgi natury” w późnej liryce 
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The „Book of Nature” Topos in the Late Lyrics 
by Pär Lagerkvist

Abstrakt
Artykuł przedstawia analizę ostatniego tomu wierszy szwedzkiego pisarza 
Pära Lagerkvista Aftonland (1953) i kluczowej dla niesionych przez niego 
sensów metafory „księgi natury”, szeroko przez poetę wykorzystywanej 
i stanowiącej oś kompozycyjną tomu. Punktem wyjścia jest przedstawienie 
teologicznych koncepcji liber naturae (od biblijnej proweniencji poprzez 
dzieła filozoficzne i teologiczne doby średniowiecza i renesansu) oraz 
wskazanie na funkcje tej przenośni w literaturze dawnej. Lagerkvistowskie 
podjęcie tej metafory, w całkowicie zmienionym kontekście historycznym, 
wskazuje na zasadniczą zmianę, jaka zaszła w religijnej sytuacji człowieka 
pomiędzy czasem szczytowej popularności tej metafory a połową dwudzie-
stego wieku. Powrót Lagerkvista do tej przenośni wiąże się z jej radykalnym 
przekształceniem w duchu nowoczesnej przemiany duchowości. Zamiast 
objawiać teologiczne prawdy, księga natury w poezji Lagerkvista pokrewna 
jest jaspersowskim „szyfrom transcendencji”, przybliżającym człowiekowi, 
żyjącemu w odczarowanym świecie nowoczesnym, ponaddoczesny wymiar 
istnienia. Przemiany toposu „księgi natury” w tomie poetyckim Lagerkvista 
analizowane są także na tle przemian nowożytnej i nowoczesnej astrono-
mii, a także w perspektywie teorii „logiki pisma” i relacji między pismem 
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a religią. Użycie dawnej metafory pozwala Lagerkvistowi wyrazić afirmację 
duchowych tęsknot i poszukiwania sensu świata jako niespełnionych, lecz 
niezbywalnych ludzkich cech. W zakończeniu wskazano także na obecność 
motywu „księgi natury” w innych dziełach szwedzkiego pisarza, będącą 
przejawem metafizycznych zainteresowań autora Aftonland. 

Słowa klucze: Pär Lagerkvist, religia a literatura współczesna, „księga 
natury” w literaturze współczesnej, literatura a teologia

Abstract
The article analyzes the Swedish writer Pär Lagerkvist’s last volume of 
poems, Aftonland (1953), and the metaphor of the “book of nature”, which 
the poet uses extensively and which forms the volume’s compositional axis. 
The starting point is to present the theological concepts of liber naturae 
(from their biblical provenance through philosophical and theological works 
of the Middle Ages and the Renaissance) and to indicate the functions of 
this metaphor in old literature. Lagerkvist’s take on this metaphor points 
to the fundamental change that occurred in the religious situation of man 
between the time of the metaphor’s peak popularity and the middle of the 
twentieth century in a completely altered historical context. Lagerkvist’s 
return to this metaphor involves its radical transformation in the spirit of 
a modern transformation of spirituality. Rather than revealing theological 
truths, the “book of nature” in Lagerkvist’s poetry is akin to the “codes 
of transcendence” by Jaspers, which bring man, living in a disenchanted 
modern world, closer to a transcendental dimension of existence. The 
transformations of the “book of nature” theme in Lagerkvist’s poetic 
volume are also analyzed against the background of the transformations 
of modern and contemporary astronomy, as well as in the perspective of 
the theory of the “logic of writing’ and,  also,  the relationship between 
writing and religion. The use of the old metaphor allows Lagerkvist to 
express the affirmation of spiritual longings and the search for meaning 
in the world as unfulfilled but inalienable human qualities. The conclusion 
also points to the presence of the “book of nature” motif in other works of 
the Swedish writer, which is a manifestation of his metaphysical interests. 

Keywords: Pär Lagerkvist, religion and contemporary literature, “book of 
nature” in contemporary literature, literature and theology
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Topika „księgi natury” w późnej liryce Pära Lagerkvista

Tematyka teologiczna czy  – szerzej  – metafizyczna organizowała 
pisarstwo Pära Lagerkvista przez całe jego życie, od wierszy zawartych 
w tomie Ångest [Trwoga] i wczesnych tekstów prozatorskich i drama-
tycznych po późną twórczość powieściową (między innymi Mariamne, 
Pielgrzym na morzu, Śmierć Ahaswera). Wieńczący liryczny dorobek 
szwedzkiego pisarza tom poezji Aftonland (Kraina zmierzchu), wyda-
ny w 1953 roku, stanowi rozwinięcie i podsumowanie podejmowanych 
wcześniej rozważań metafizycznych1. Jednym z ważkich pytań, wokół 
których zogniskowana jest cała książka, jest problematyka dróg poznania 
Boga przez człowieka oraz komunikacji między Bogiem a człowiekiem. 

Niniejszy szkic stanowi analizę obecnej w tomie metaforyki wykorzy-
stującej topos księgi natury i aktualizującej go celem ukazania sytuacji 
religijnej człowieka „epoki świeckiej”2. Stopniowy rozwój nauk przyrod-
niczych w nowożytności sprawił, że zmniejszyła się przestrzeń oddziały-
wania teologii naturalnej, która przekonywała o istnieniu Boga między 
innymi poprzez wykorzystanie braków naukowego dyskursu o świecie. 
Tym samym intensywnie obecna w dawnej literaturze religijnej metafora 
„księgi natury” jako księgi pozwalającej wyczytać z siebie prawdy teolo-
giczne straciła swą moc. Paradoksalnie w okresie intensywnego przyrostu 
wiedzy naukowej w połowie dwudziestego wieku pod piórem Lagerkvista 
zyskała ją na nowo, w ramach innego układu znaczeniowego, którego 
rekonstrukcję podejmuję w tym artykule, proponując interpretację sen-
sów tej przenośni w tomie szwedzkiego poety. 

Księga natury

Topos „księgi natury”, czyli świata jako spisanej digito Dei księgi, ma 
proweniencję biblijną. Teza, że stworzone, widzialne rzeczy pouczają 
ludzi o swoim Stwórcy, rozwijana była w chrześcijańskiej starożytności 
i przez całe średniowiecze piórami takich myślicieli jak św. Augustyn, 

1 Monografistka tomu Aftonland wykazała, że książka ta sumuje właściwie motywy 
i idee całego pisarstwa Lagerkvista, od utworów najwcześniejszych po dojrzałe. Vide: 
Ingrid Schöier, Som i Aftonland. Studier kring temata, motiv och metod i Pär Lagerkvists 
sista diktsamling (Stockholm: Akademilitteratur, 1981), passim. 

2 Tytuł książki Charlesa Taylora A  Secular Age (Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 2007) stał się terminem akceptowanym powszechnie w badaniach nad literaturą 
i kulturą, w polskim brzmieniu w formie „epoka świecka”. Por. np. Literatura a religia, 
Wyzwania epoki świeckiej, tom I, red. Tomasz Garbol, Łukasz Tischner, tom II, red. 
Agnieszka Bielak, Łukasz Tischner, (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, 2020).
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Orygenes, Alan z Lille, Bonawentura, Albert Wielki, Hugon od św. Wik-
tora (ten ostatni jest autorem stwierdzenia, że „cała natura wyraża Boga”3). 
 Podstawą dla tego rodzaju wyobrażeń był fragment listu św. Pawła do 
Rzymian, w którym apostoł stwierdzał: „Albowiem od stworzenia świata 
niewidzialne Jego przymioty […] stają się widzialne dla umysłu przez 
Jego dzieła”. (Rz 1, 20), co z kolei stanowi kontynuację myśli wyrażonej 
już w Księdze Mądrości: „Bo z wielkości i piękna stworzeń poznaje się 
przez podobieństwo ich Stwórcę” (Mdr 13, 5)4.

Topos ten przywołuje Lagerkvist expressis verbis w licznych wierszach 
ze swego ostatniego tomu. Bardzo wyraźnie wybrzmiewa on w utworze 
[inc. Vem har gått före mig här…]:

Vem har gått före mig här och ristat alla dessa tecken på himlen?5

Kto szedł tędy przede mną i narysował wszystkie te znaki na niebie?

Świat (tutaj: niebiosa) jest miejscem, gdzie Bóg pozostawił zna-
ki ( pismo), otwarte na ludzką lekturę. Podobny obraz, przywołujący 
wprost obraz Bożego pisma wypełniającego ziemię, przynosi wiersz [inc. 
 Ôverallt, i alla himlar finner du hans spår]:

alla rymder är fyllda av hans hemliga tecken,
alla höjder, alla djup av hans skrift, som han bara själv kan tyda. (A, 48)

wszystkie przestrzenie pełne są jego tajemnych znaków,
wszystkie wysokości i głębiny pełne pisma, które tylko on sam potrafi 
wyjaśnić.

3 Cyt. za: Jacek Sokolski, Słownik barokowej symboliki natury. Tom wstępny: Baroko-
wa księga natury (Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2000), 23. 
W  książce Sokolskiego znajduje się bardzo instruktywne i  szczegółowe omówienie 
koncepcji „księgi natury” w związku z dawną koncepcją symbolu, ibidem, 7–32.

4 Także w dobie nowoczesności kategoria „księgi natury” okazała się dla wielu pisarzy 
nie tylko poręczną przenośnią, ale podstawą prezentowanych światopoglądów, choć 
niekiedy pod ich piórem objawiała ona już nie Boga osobowego, lecz jakikolwiek 
rodzaj transcendencji czy mocy rządzących ziemskim życiem. Dla Augusta Strindber-
ga, którego pisarstwo stanowiło dla Lagerkvista oczywisty punkt odniesienia, w pew-
nym okresie jego życia (po tzw. „kryzysie Inferna”) jasne stało się, że: „Instancja boska, 
nazywana najpierw „niewidzialnymi” (de osynlige), później zaś okultystycznym termi-
nem „moce” (les puissances, makterna) przejawia swe istnienie poprzez ślady pozosta-
wiane w stworzeniu. (…) Zadaniem człowieka jest odczytywanie i interpretacja zna-
ków pozostawionych przez Stwórcę.” – Jan Balbierz, Nowy kosmos. Strindberg, nauka 
i znaki (Gdańsk: Słowo/obraz terytoria, 2008), 22. 

5 Pär Lagerkvist, [inc. Vem har gått före mig här…], w: idem, Aftonland (Göteborg: 
Kabusa Bőcker, 2007), 43. Wszystkie cytaty z poezji Lagerkvista podaję za tym wyda-
niem, po cytacie umieszczając numer strony. Wszystkie przekłady wierszy Lagerkvista 
zamieszczone w tym artykule są mojego autorstwa. 
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Bóg jako pisarz czy skryba to obraz starotestamentowy (tablice 
z dziesięciorgiem przykazań zapisane zostały „palcem Boga” – Księga 
Wyjścia 31, 18), zaś w Apokalipsie św. Jana (Ap 6, 15) pojawia się obraz 
niebios jako księgi. Wyrażane w  średniowieczu przeświadczenie, że 
wypełniające świat widzialny byty są jednocześnie symbolami, umożli-
wiającymi poznanie Stwórcy6, legło u podstaw przekonania, do którego 
Lagerkvist nawiązuje już wprost, mianowicie opinii, że świat jest napi-
sanym przez Boga tekstem, w którym przekazane zostało skierowane do 
ludzi Boskie przesłanie7.

Koncepcja „księgi natury” była – jak zauważa Jacek Sokolski – „przede 
wszystkim pewną konstrukcją myślową stworzoną na potrzeby teologii 
i pozwalającą wnioskować na temat Stwórcy na podstawie obserwacji 
Jego dzieł”8. Doczekała się ona licznych literackich realizacji powstałych 
w okresie od średniowiecza do schyłku baroku i niezmiennie wskazywała 
na ów szczególny poznawczy wymiar, jaki przynosi ludziom otwarta 
przed nimi księga zawierająca Boskie przesłanie. Czytanie dzieła lite-
rackiego, które topos ten aktualizowało, stawało się w istocie „wprowa-
dzeniem do lektury” tekstu daleko ważniejszego i znamienitszego. Jedną 
z licznych, a jednocześnie wzorcową realizacją metaforyki „księgi natury” 
jest wiersz Williama Habingtona Nox nocti indicat scientiam (1640):

When I survey the bright
Celestial sphere;
So rich with jewels hung, that Night
Doth like en Ethiop bride appear;

My soul her wingsdoth spread
And heavenward flies,
Th’Almighty’s mysteries to read
In the large volumes of the skies.

For the bright firmament
Shoots forth no flame
So silent, but is eloquent
In speaking the Creator’s name.

6 Por. Jesse M. Gellrich, The Idea of the Book in the Middle Ages. Language Theory, Mytho-
logy, and Fiction (Ithaca: Cornell University Press, 2019), 34. Dalej Gellrich przypomi-
na znaną maksymę Alana z Lille, głoszącą, że „każde stworzenie światowe… jest księ-
gą” („Omnis mundi creatura / quasi Liber et pictura / nobis est et speculum”.) – ibidem. 

7 Sokolski, Barokowa księga natury, 97.
8 Ibidem, 125.
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No unregarded star
Contracts its light
Into so small a character,
Removed far from our human sight,

But if we steadfast look
We shall discern
In it, as in some holy book,
How man may heavenly knowledge learn9.

Gdy patrzę w niebo, od gwiazd rojne, 
Które tak blask nasyca,
Że nocne mroki, klejnotami strojne,
Niczym etiopska są oblubienica,

Dusza na skrzydłach wydźwigana,
Prosto w niebiosa wzlata,
By odczytywać tajemnice Pana
Na kartach wielkich ksiąg gwiezdnego świata.

Albowiem jasne firmamenty
Nie milczącym płomieniem
Buchają przecież: Stwórca nieobjęty
Przemawia przez nie Swym własnym imieniem.

Żadna też gwiazda, w niebios chwale
Ukryta i daleka,
Nie jest literą tak drobną, by wcale
Nie mogło dostrzec jej oko człowieka:

Gdyż, jeśli wpatrzyć się głęboko 
W świętą i tajemniczą
Księgę gwiazd – wiedzę wyczyta z niej oko,
Której nam, ludziom, niebiosa użyczą10.

Pomiędzy koncepcją teologiczną, głoszącą, że w  świecie fizycz-
nym dostrzec można znaki Bożej obecności i na ich podstawie można 

9 The Oxford Book of English Verse 1250–1900, chosen and edited by Arthur Thomas 
Quiller-Couch, (Oxford: Oxford University Press, 1919) – publikacja dostępna online, 
https://www.bartleby.com./br/101.html (dostęp: 27.05.2021).

10 William Habington, Nox nocti indicat scientiam, tłum. Stanisław Barańczak, w Antolo-
gia angielskiej poezji metafizycznej XVII stulecia, wybór, przekład, wstęp i opracowanie 
Stanisław Barańczak, wyd. II zmienione, (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 
1991), 288. 
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wyrokować o  naturze i przymiotach Stworzyciela, a jej Lagerkvistowskim 
przetworzeniem istnieje wszelako łatwo zauważalna różnica. W wier-
szach szwedzkiego noblisty wnioskowanie takie nie jest możliwe, gdyż 
księga napisana jest językiem niezrozumiałym, za pomocą znaków, któ-
rych człowiek nie jest w stanie odczytać:

Vem har gått före mig här och ristat alla dessa tecken på himlen?
Jag förstår inte hans skrift, men kanske menar han att jag skall följa honom.
Varthän?

Inte kan jag skrida fram igenom rymderna
som han.
Jag måste stanna här där jag antagligen hör hemma
– säker på det kan man ju inte vara.
Jag måste stanna under de tecken han händelsevis ristat just här
på sin väg genom de oändliga rymderna,
tecken som kanske inte alls betyder att man skall följa honom.
Fast säker kan man ju aldrig vara. (A, 43)

Kto szedł tędy przede mną i wyrył wszystkie te znaki na niebie? 
Nie rozumiem jego pisma, lecz może chciał, bym za nim podążał. 
Dokąd?

Nie potrafię iść przez przestworza
jak on.
Muszę zostać tutaj, gdzie – jak wiele wskazuje – jest mój dom
(mimo że tego przecież nie można być pewnym).
Muszę zostać pod znakami, które przypadkiem wyrył właśnie tu
w drodze przez niekończące się przestworza,
znaki, które może wcale nie mówią, że trzeba za nim podążać.
Choć przecież nigdy nie można być pewnym.

Język boskiego zapisu jest niezrozumiały. Obcowanie z nim przypo-
mina stawanie przed tablicą pokrytą nieznanym pismem: wiadomo, że 
to, co ukazuje się oczom człowieka patrzącego w rozgwieżdżone niebo, 
jest systemem znakowym, lecz niesione przezeń sensy są podmiotowi 
niedostępne. 

Kwestia, czy „księga natury” wykłada racje teologiczne wystarczająco 
jasno, by jej odczytanie było powszechnie dostępne i nienarażone na 
ryzyko błędów wynikających z niejasności zapisu, bywała przedmiotem 
namysłu niemal od początku jej funkcjonowania. Wcześnie pojawił się 
więc problem interpretacji księgi, różnie rozwiązywany. W dwunastym 
wieku Hugo od św. Wiktora wyjaśniał: 
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cały ten zmysłowy świat jest jak książka pisana palcem Bożym, stworzona 
przez Jego moc. Indywidualne stworzenia są symbolami lub literami, które 
nie są wymyślone w arbitralny sposób przez człowieka, ale ustanowione 
według woli Boga, aby pokazać Jego mądrość,

co zdaje się wskazywać na powszechność dostępu do zawartych 
w księdze prawd teologicznych. Autor dodawał jednak: 

ale jest także prawdą, że gdyby analfabeta zobaczył księgę otwartą, to nie 
rozpoznałby liter; byłby jak ktoś głupi albo bezduszny, co to nie zdaje sobie 
sprawy, że to sprawa z Bogiem, i który widzi w widzialnych rzeczach tylko 
zewnętrzne oblicze stworzenia bez zrozumienia jego wewnętrznych racji. 
Ale duchowy człowiek, który okazuje roztropność co do wszystkich spraw, 
uchwyci cudowną mądrość Stwórcy, ukrytą wewnątrz, przez dostrzeganie 
zewnętrznego piękna Jego dzieł11

– może więc się zdarzyć, że księga natury nie do wszystkich zdoła 
przemówić, gdyż nie wszystkim właściwa jest konieczna do tego celu 
roztropność i duchowa dojrzałość. 

Sprawę powszechności dostępu do prawd zapisanych w księdze natu-
ry odmiennie od Hugona zarysował Rajmund Sibjud, który w dziele 
Liber naturae sive creaturarum (powstałym w latach 1434–1436, wyda-
nym w roku 1484) wskazywał, że pochodząca od Boga księga natury 
(nazywana przez niego także księgą stworzenia) dostępna jest każdemu 
człowiekowi (także, co daje jej przewagę nad księgą Pisma Świętego, 
nieumiejącemu czytać) i zawiera wszystko, co konieczne zarówno do 
poznania Boga, jak i do życia zgodnego z Jego wolą. Pogląd ten został 
przyjęty przez renesansowych humanistów i stał się silnym argumentem 
w późniejszym sporze z ateistami, którzy, odrzucając autorytet Biblii, nie 
mogli jednak zakwestionować autorytetu natury. Stał się też ważnym 
punktem odniesienia dla siedemnastowiecznych promotorów nauki, Jana 
Keplera i Galileusza, upatrujących w swoich badaniach naukowych drogi 
ku głębszemu poznaniu Stwórcy świata12. 

Podmiot liryczny wierszy Lagerkvista znajduje się w sytuacji szcze-
gólnej. Z jednej strony niewątpliwie towarzyszy mu pragnienie – mówiąc 
językiem Hugona – zrozumienia „wewnętrznych racji stworzenia” i jest 
on otwarty na transcendencję, jaka w księdze natury ma się objawiać. 
Zarazem jednak całkowicie wymyka mu się coś, co Hugon nazywa 

11 Cytat za: Olaf Pedersen, „Księga Natury”, Zagadnienia Filozoficzne w Nauce 14 (1992): 23. 
12 Ibidem, 25–26. 
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„ukrytą wewnątrz dzieł” – „cudowną mądrością Stwórcy”. Mimo zaanga-
żowania i żarliwości poszukiwań nie potrafi wyczytać z rozgwieżdżonego 
nieba treści teologicznych. Dawne rozumienie metafory „księgi natury” 
i poznawczych możliwości, jakie daje jej lektura, ulega tu zatem znaczącej 
modyfikacji. Osoba mówiąca tęskni do tego, by przeniknąć tajemnicze 
pismo i dowiedzieć się czegoś o jego Autorze, ale nie jest w stanie:

O väldige, varför lär du oss inte läsa din bok.
Varför för du inte ditt finger utefter tecken
och lär oss stava och förstå som barn.

Nej, det gör du inte. Någon skolmästare är du inte.
Du låter det vara så som det är. Obegripligt så som det är. (A, 48)

O potężny, dlaczego nie nauczysz nas czytać swojej księgi.
Dlaczego nie wiedziesz palcem po znakach,
nie uczysz nas liter, byśmy rozumieli jako dzieci.

Nie czynisz tego. Nie jesteś nauczycielem.
Pozwalasz wszystkiemu być takim, jakie jest. Niepojętym.

Metafora Boga-nauczyciela (skolmästare), zaprzeczona, kieruje w stro-
nę rozumienia relacji Bóg-człowiek jako hierarchicznych i właściwych 
tradycyjnej dydaktyce, konotuje także sensy związane z posłuszeństwem 
i całkowitym przyjęciem przez ucznia przekazywanych mu racji. Prze-
kształcenie modelu świata jako księgi, czytelnej i jednoznacznej, oznacza 
uchylenie także „pedagogicznego” pojmowania związku Boga i człowie-
ka, choć bez zakwestionowania Bożej wielkości. Ten, kto pozostawił 
w świecie tajemnicze znaki, jest wprawdzie „przyjacielem” („en vän”, 
por. niżej cytat z wiersza inc. En främling är min vän…), nie zatroszczył 
się jednak o pozostawienie stosownego słownika, który umożliwiłby ich 
odczytanie. W rezultacie – o samym piszącym wiadomo niewiele. Pozo-
staje on przede wszystkim nieznajomym, obcym („en främling”) – i to 
właśnie ten przymiot Boga wysuwa się w Aftonland na plan pierwszy13:

Håll mig i din okända hand
och släpp mig inte. (A, s. 69)

13 Wątek ten analizuje szczegółowo  – w  kontekście innych dzieł Lagerkvista, głównie 
prozatorskich – Kai Henmark, por. idem, Främlingen Lagerkvist (Stockholm: Rabén 
& Sjögren, 1966), 64–76.
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Trzymaj mnie w swej nieznanej dłoni
i nie wypuszczaj.

Sytuacja, w której człowiek przeświadczony jest, że w widzialnym 
świecie zapisana została wiadomość do niego, której jednak nie potrafi 
odczytać, jest w istocie dojmująca. Gdy nie wiadomo, co symbole zapisa-
ne przez autora księgi mają oznaczać i dlaczego, mimo braku tej wiedzy, 
ludzie zmuszeni są z nimi obcować, rodzi się udręczenie:

Powiedz mi, gwiazdo przedwieczna,  Säg mig du eviga stjärna,
dlaczego wciąż na mnie patrzysz. varför stirrar du ner i mig.
Jak wróg, co szpieguje z daleka, Som fienden spejar ur fjärran  
tak z góry pilnujesz mnie zawsze. så vaktar du ständigt på mig.

[…]

Nie jestem wieczny i w piasek Jag är ej evig, mitt väsen
moja istota się sączy. rinner i sanden ut.
Po cóż więc wwiercać się we mnie Varför då genomborra
grotem płonącym? mig med ditt lågande spjut? (A, 56)

Wymowa toposu „świata-księgi”, a zatem świata, który podlega lek-
turze formującej relacje między Bogiem a człowiekiem, w tomie wierszy 
Lagerkvista intensywnie wyzyskiwana, zmienia się diametralnie wzglę-
dem wcześniejszych ujęć. Komunikacja między Bogiem a ludźmi jest 
tutaj zakłócona, wręcz niemożliwa, gdyż ludzie nie mają umiejętności 
odczytywania istniejącego w widzialnej rzeczywistości Boskiego pisma. 
Nigdzie w wierszach nie pada sugestia, że pismo to nie istnieje. Problem 
polega nie na tym, że znaki zniknęły, lecz na tym, że pozostają one nie-
znanym szyfrem, który przez swą tajemniczość bardziej niepokoi, niż 
raduje. Wielkie zaś jest cierpienie hermeneuty, który pragnie zrozumieć, 
ale nie jest w stanie.

Gwiazdy i szyfry

Fakt, że Lagerkvist sięgnął do toposu „księgi natury”, jest znaczący 
i wyraża się w nim coś więcej niż chęć zakwestionowania „filologicz-
nej wizji świata”14 trwale obecnej w dawnej kulturze i  literaturze, niż 
potrzeba wskazania na brak ciągłości między dawnym a współczesnym 

14 Sokolski, Barokowa księga natury, 25.
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doświadczeniem transcendencji. Nieliczne tylko wiersze podejmują, i to 
nie wprost, temat zmieniającej się we współczesności z pokolenia na 
pokolenie sytuacji religijnej15. Inne, a tych jest zdecydowana większość, 
wyraźnie kreślą perspektywę „my” lirycznego – grupy osób połączonych 
przez ponadczasowe, jednakowe w swej istocie doświadczenie (nie)obec-
ności Boga, nie zaś przez wspólny los historyczny czy czas życia. Do tej 
drugiej grupy należy wiersz [inc. Spjutet är kastat…]. Mowa jest w nim 
o przyszłych mieszkańcach Ziemi, których czekają doświadczenia meta-
fizyczne bliźniacze wobec tych będących udziałem podmiotu: 

Spjutet är kastat och vänder aldrig tillbaka. […] 
Utslungat är det för alltid 
med sin lågande spets 
och ännu inte födda mänskohjärtan väntar att genomborras av det. […]
Vem är han som slungat sin andes spjutspets genom mörkret, 
vem är spjutkastaren? 
Det är jag, den genomborrade, som frågar. (A, 62–63) 

Włócznia została rzucona i nigdy już nie powróci. […]
Jej lot się nigdy nie skończy. 
Jej szpic płonie 
i przeszyje serca ludzkie, jeszcze nienarodzone. […]
Kim jest ten, co rzucił włócznię swego ducha poprzez ciemność, 
kim jest włócznik? 
Pytam ja, którego włócznia przebodła. 

Religie pisma (zwłaszcza alfabetycznego) charakteryzuje szczegól-
na cecha, którą jest możliwość przyjęcia ich przez człowieka nie z racji 
urodzenia w danej grupie etnicznej, lecz dlatego, że pozna on i przyj-
mie „literę” danej religii za pośrednictwem zapisu16. Gdyby odnieść to 

15 Taka perspektywa została wyraźnie zarysowana przez Lagerkvista w wierszu [inc. Med 
gamla ögon ser jag mig tillbaka]. Opisani w  nim ludzie  – przodkowie poety, starsi 
zapewne o jedno czy dwa pokolenia, religijni mieszkańcy niewielkiej wsi, co wieczór 
czytający wspólnie Biblię – określeni zostają jako żyjący „w świetle gwiazdy” („i en 
stjärnas sken”), co znaczące, „jedynej gwiazdy – nie wszystkich” („en enda stjärnas – 
inte allas, allas”) (Lagerkvist, Aftonland, 53–54; polski przekład Katarzyna Szewczyk-
-Haake). Religijni, a zatem znający hierarchię bytów i potrafiący odczytywać w rzeczy-
wistości znaki Bożej obecności, wspominani są przez podmiot liryczny jako egzystu-
jący w rzeczywistości, która – określana przez jej faktyczne i symboliczne wymiary – 
odeszła już w niebyt. 

16 Jack Goody, Logika pisma a  organizacja społeczeństwa, przekład, wstęp i  redakcja 
Grzegorz Godlewski, (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2020), 
40–41. 
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twierdzenie do wierszy Lagerkvista i zawartej w nich topiki, zauważyć 
trzeba by, że „nieczytelne” pismo gwiazd nadal skutecznie pełni swoje 
„misyjne” zadanie, choć nie przekazuje żadnej prawdy wiary. Jak wska-
zywały wcześniejsze cytaty, wyraźnie akcentujące istnienie nadawczego 
„my”, pismo to ogniskuje z pewnością wokół siebie wspólnotę ludzi nim 
przejętych, łącząc ich silnie poprzez zesłanie na nich wszystkich tego 
samego, poruszającego doświadczenia. Nieczytelność pisma sprawia, że 
wspólnota ta jest inna niż zbiorowości tworzone przez „religie księgi” 
(z łona których metafora „księgi natury” oczywiście się wywodzi), nie 
ma charakteru systemu religijnego „strzegącego swych granic”17. Do tak 
rozumianego, jak ma to miejsce u Lagerkvista, pisma gwiazd dostęp 
może mieć bowiem każdy człowiek; możliwość doznania metafizycznych 
poruszeń w obliczu „znaków na niebie” dla każdego pozostaje otwarta. 
Ceną za to jest jednak konieczność indywidualnej ich lektury, radykalna 
samotność w dokonywaniu rozstrzygnięć – lub powstrzymywaniu się od 
nich – w ich interpretacji. 

Ten moment sprawia, że mimo akcentowanej wspólnoty lirycznego 
„my” pod gwiazdami, doświadczenie Boga jako zagadki i przeczucia, 
a „księgi natury” jako niejasnej i niekomunikatywnej, ma charakter naj-
głębiej osobisty, nieledwie intymny:

Kto mijał okna mojego dzieciństwa
i tchnął na nie,
kto przechodził obok w głębokiej 
nocy dzieciństwa,
której nie rozświetlały jeszcze 
gwiazdy.
Narysował palcem znak na szybie, 
na szybie pokrytej mgiełką,
miękkością palca i poszedł dalej, 
zatopiony w myślach.
Zostawił mnie opuszczonego
na wieki.

Vem gick förbi min barndoms 
fönster
och andades på det,
vem gick förbi i den djupa 
barndomsnatten,
som ännu inte har några stjärnor.
Med sitt finger gjorde han ett 
tecken på rutan,
på den immiga rutan,
med det mjuka av sitt finger, och 
gick vidare i sina tankar.
Lämnade mig övergiven
för evigt.  (A, 46)

Nawet tego rodzaju „prywatne” objawienia nie prowadzą w wierszach 
Lagerkvista do epifanii, gdyż zasadnicza odmienność Twórcy i stworzenia 
nie pozwala im na skomunikowanie się. „Zatopiony w myślach” Bóg nie 
ma zamiaru objawiać się człowiekowi (nie jest wszak „nauczycielem”), ów 

17 Ibidem, 41.
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zaś nie jest powołany do skutecznej lektury Boskich znaków z powodu 
naturalnych ludzkich ograniczeń:

Hur skulle jag kunna tyda tecknet,
tecknet i imman efter hans andedräkt. 
Det stod kvar en stund, men inte tillräckligt länge för att jag skulle kunna 
tyda det.
Evigheters evighet skulle inte ha räckt till för att tyda det. (A, 46)

Jak mógłbym odczytać ten znak,
znak w mgiełce uczynionej jego tchnieniem.
Trwał przez chwilę, lecz nie dość długo, bym mógł go odczytać.
Nie starczyłoby wieczności, by to uczynić.

W cytowanym wierszu, opisującym „prywatne” doświadczenie Bożych 
znaków, dzieciństwo metaforyzowane jest jako „noc”, której „jeszcze” nie 
rozświetlają gwiazdy. W tym samym tomie, kilka stron dalej, czytelnik 
napotyka wiersz [inc. Vad upplevde jag den kvällen…] traktujący o zda-
rzeniu mającym charakter niemal inicjacyjny: o świadomym ujrzeniu 
gwiazd, który to moment interpretuje podmiot jako koniec dzieciństwa. 
Także i ten wiersz przywołuje topikę „księgi natury”, choć wykorzystuje 
ją w charakterystyczny dla Lagerkvista, odwrócony sposób:

Vad upplevde jag den kvällen,
höstkvällen när jag gick efter ved åt mor?
Jag minns det så väl, ingen kväll minns jag som den.
Det var då jag för första gången såg stjärnorna.

Med vedträna i famnen kom jag att se upp i himlen
och då såg jag dem däruppe, omgivna av sitt gränslösa mörker.
Ôverallt ovanför mig mig fanns de i en ödslighet utan gräns.

Jag stod alldeles stilla. Och allting försvann för mig,
allt som funnits förut, allt som varit mitt,
min lilla häst med tre ben, min gummiboll,
min glädje att vakna om morgonen,
solskenet, stenkulorna och den stora kulan av glas,
alla mina leksaker.

När jag kom in till mor och lade ifrån mig vedträna vid köksspisen
märktes säkert ingenting särskilt på mig, säkerligen inte.
Men när jag gick och satte mig på min pall långt borta från de andra
var jag inte längre något barn.   (A, s. 49-50)  
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Co takiego przeżyłem tamtego wieczoru,
jesienią, gdy wyszedłem po drewno dla matki?
Pamiętam go tak dobrze, jak żaden inny wieczór.
To wtedy po raz pierwszy zobaczyłem gwiazdy.

Trzymając naręcze polan, spojrzałem w niebo 
i wtedy dostrzegłem je w górze, otoczone nieskończoną ciemnością.
Wszędzie nade mną były one, wśród pustki bez granic.

Stałem całkiem spokojnie. I wszystko dla mnie zniknęło,
wszystko, co było przedtem, wszystko, co było moje,
konik z trzema nogami, gumowa piłeczka,
radość z tego, że budzę się rano,
światło słońca, kamienne kulki i duża kulka ze szkła,
wszystkie moje zabawki.

Kiedy wróciłem do środka do matki i ułożyłem polana przy piecu,
z pewnością niczego nie było po mnie znać, jestem pewien.
Ale kiedy usiadłem na stołku z daleka od wszystkich,
nie byłem już dzieckiem. 

Obecne w wierszu przywołanie wątku dzieciństwa z jednej strony 
zakorzenia utwór w biografii pisarza18, z drugiej jednak umożliwia odczy-
tania symboliczne i metaforyczne. Gwiazdy, i w ogóle ciała niebieskie, 
z racji swej wysokiej pozycji w hierarchii bytów, stanowiły od wieków 
naczelny obiekt w rozważaniach na temat czytanej przez człowieka „księ-
gi natury”19. Zarazem rozwój astronomii i wiedza o trudnej do pojęcia 
dla człowieka naturze wszechświata sprawiły, że spojrzenie w gwiazdy 
w pewnym momencie zaczęło pociągać za sobą uświadomienie sobie 
własnej znikomości na tle kosmosu. Clive Staples Lewis zauważa, że 
zasadnicza różnica pomiędzy średniowiecznym a współczesnym obra-
zem kosmosu nie polega na wielkości skali i wiedzy o rzeczywistych 
odległościach między obiektami w przestrzeni kosmicznej, lecz na tym, 
że „wszechświat średniowieczny, będąc niewyobrażalnie wielki, był także 

18 W analizowanym tomie liryków owo zakorzenienie w biografii autora widać w wielu 
utworach, vide: np. wiersz [inc. Med gamla ögon ser jag mig tillbaka…]. Na temat pier-
wiastka autobiograficznego w twórczości pisarza oraz w sprawie danych biograficznych 
dotyczących dzieciństwa Szweda por. Sven Linnér, „Pär Lagerkvists barndomsmiljö”, 
Samlaren 28 (1947): 53–90; Andrzej Chojecki, Wstęp, w Pär Lagerkvist, Wybór prozy, 
wybór i przekład Zygmunt Łanowski, (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
1986), VII i nast.

19 Por. Sokolski, Barokowa księga natury, 97, 112.
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jednoznacznie skończony”, a w związku z tym istniała w nim „absolutna 
miara pozwalająca porównywać z nią inne”20. Dlatego też, jak pisze Lewis, 

spojrzeć na nocne niebo nowoczesnymi oczami to jakby patrzeć na morze, 
które zanika we mgle, albo patrzeć wkoło w bezdrożnej puszczy – wszędzie 
drzewa i nie ma widnokręgu. […] „Przestrzeń” nowoczesnej astronomii 
może wzbudzać grozę albo oszołomienie lub nieokreśloną zadumę; sfery 
starej astronomii przedstawiają nam przedmiot, na którym umysł może 
spocząć; przytłaczający w swej wielkości, ale zadowalający harmonią21.

Opisywane przez Pascala, którego Lagerkvist pilnie czytywał22, przera-
żenie „wiekuistą ciszą nieskończonych przestrzeni” jest, jak pisze Lewis, 
z całą pewnością uczuciem nowożytnym. Dodać można, że dalszy roz-
wój nauki i wiedza o naturze przestrzeni kosmicznej uczucie to mogły 
wyłącznie pogłębić. 

Wierszowe określenia „pustka bez granic” i „nieskończona ciem-
ność” do tej wiedzy wyraźnie nawiązują. Patrząc w gwiazdy, bohater 
Lagerkvista nie tyle dostrzega harmonię i hierarchię (przynajmniej nic 
nam o tym nie wiadomo), ile skłonny jest do myśli o panującej w kosmo-
sie pustce i braku punktów odniesienia. Rozgwieżdżone niebo wzbudza 
w człowieku (dziecku, które za chwilę dzieckiem być przestanie) nagłe 
doznanie własnej kruchości wobec ogromu i zagadkowości rozjaśnionych 
blaskiem gwiazd kosmicznych przestrzeni, a w rezultacie – metafizyczny 
lęk i osamotnienie. Poruszony takimi emocjami, nie jest w stanie zapo-
mnieć o nich i odtąd (na tym zdaje się polegać dorosłość czy dojrzałość23) 
poszukuje samotnie („z daleka od wszystkich”) odpowiedzi na pytanie, 
jaki sens ma życie ludzkie, upływające w obliczu milczącego kosmosu. 

Według Lagerkvista księga nieba pozostaje niemożliwa do odczy-
tania, gdyż człowiek, widząc tajemnicze pismo księgi świata, nie ma 
narzędzi, by je odcyfrować: na przeszkodzie staje zarówno nieznajo-
mość „kodu”, jak i natura samych znaków o „nieludzkich” wymiarach 

20 Clive Staples Lewis, Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury średniowiecznej 
i renesansowej, tłum. Witold Ostrowski, (Kraków: Wydawnictwo Znak, 1993), 99–100.

21 Ibidem, 100. 
22 Por. Ingrid Schöier, Pär Lagerkvist. En biografi (Stockholm: Bonnier, 1987), 538.
23 Stoi to w oczywistym kontraście z tym, co miał do powiedzenia Immanuel Kant, gdy 

„wyjściem człowieka z niedojrzałości” nazywał Oświecenie, a więc horyzont wyzwo-
lenia jednostki ludzkiej ze stanu zależności od między innymi mitycznych koncep-
cji religijnych. Vide: Immanuel Kant, Co to jest Oświecenie?, tłum. Adam Landman, 
w Tadeusz Kroński, Kant (Warszawa: Wiedza Powszechna, 1966), 164. W cytowanych 
wierszach „wyjście z dzieciństwa” to właśnie otwarcie się na metafizyczne bodźce, pły-
nące między innymi z doznania zagadkowego ogromu wszechświata.
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(ten drugi element stanowi wyraźne rozwinięcie, w duchu nowożytno-
-nowoczesnym, tradycyjnego toposu). Pozostając w niepewności co do 
ich znaczenia, człowiek dzięki nim doświadcza wszelako tego, co w inny 
sposób nie może się mu objawić. Takie ujęcie wykazuje pewne istotne 
zbieżności z teorią szyfrów transcendencji – „Chiffern der Transzen-
denz” – którą od lat trzydziestych XX wieku formułował Karl Jaspers. 
Rozwijając tę ideę w wykładach powstałych po drugiej wojnie światowej, 
Jaspers pisał: „Szyfry nie są poznaniem czegoś. Nie są znakami, które 
coś pokazują. Lecz w nich samych uobecnia się to, co w jakikolwiek inny 
sposób nie może się uobecnić”24. Analogicznie gwiazdy, o których mowa 
w wierszach z tomu Aftonland, nie są znakiem Bożej obecności (nawet 
jeśli kiedyś taką funkcję pełniły) ani nie informują ludzi o przymiotach 
Stwórcy – ich obecność pozwala jednak wyjść poza doczesność i otwo-
rzyć się na to, co człowieka przekracza. 

Pustka i tęsknota
Konsekwencją tej sytuacji jest tęsknota. Jej obiekt nie daje się określić 

bliżej, a jej źródłem jest drzemiąca w człowieku metafizyczna potrzeba, 
stanowiąca niezbywalną ludzką cechę:

Moja tęsknota nie należy do mnie. Min längtan är inte min.
Jest stara jak gwiazdy.  Den är gammal så som stjärnorna.
Zrodzona z Niczego wtedy Född ur Intet engång
co i one, som de,
z bezgranicznej pustki.  ur den gränslösa tomheten.

Szmer w koronie drzewa Suset i träden,
uderzenie fali o brzeg,  vågens slag mot stranden,
wielkie góry w oddali –  de stora bergen långt borta –
budzą moją tęsknotę.  de väcker min längtan.
Jednak nie do czegoś stąd.  Men inte till någonting här.
Do czegoś nieskończenie dalekiego,  Till något oändligt långt borta,
Czegoś co dawno, dawno temu –  någonting för länge länge sen –

Na długo przed morzem, przed górami,  Långt före havet, långt före bergen, 
na długo przed wiatrem –  långt före vindarna – (A, 31)

24 Karl Jaspers, Szyfry transcendencji, tłum. Czesława Piecuch, (Toruń: Wydawnictwo 
Comer Jacek Waloch, 1995), 31. Teoria szyfrów transcendencji pojawiała się w ostat-
niej części jego podstawowego dzieła Philosopie z 1931 roku (por. Czesława Piecuch, 
Od tłumacza, w Jaspers, Szyfry transcendencji, 5), w pełni zaś wyartykułowana została 
w dotyczących tego pojęcia wykładach z roku 1961. 



Topika „księgi natury” w późnej liryce Pära Lagerkvista 255

Tęsknota ta – podmiot wierszowy wydaje się wskazywać, że stanowi 
ona wyposażenie każdego człowieka, przypisana raczej gatunkowi („nie 
należy do mnie”) niż pojedynczemu istnieniu – objawia się najsilniej 
w obliczu natury, która ponownie (choć tu nie nazwana w ten sposób) 
okazuje się niczym księga inspirować, rozbudzać i otwierać człowieka na 
to, co go przekracza. Inaczej więc niż wskazywane przez nowoczesną filo-
zofię jako efekt doświadczenia przez człowieka bliskości dzikiej i potęż-
nej przyrody doznanie wzniosłości25, emocja tutaj ujawniana prowadzi 
wyraźnie poza podmiot, ku metafizycznej podstawie istnienia. Rodzące 
się w tej sytuacji pytanie o „Obcego”, kogoś, kto, pozostawiwszy niejasne 
znaki, podsycające ludzką tęsknotę, odszedł na zawsze, nadal pozostaje 
jednak pytaniem bez odpowiedzi: 

En främling är min vän, en som jag inte känner.
En främling långt långt borta.
För hans skull är mitt hjärta fullt av nöd. 
För att han inte finns hos mig.
För att han kanske inte alls finns?

Vem är du som uppfyller mitt hjärta med din frånvaro?
Som uppfyller hela världen med din frånvaro? (A, 59)

Mym przyjacielem jest obcy, ktoś kogo wcale nie znam.
Obcy, daleko stąd.
Z jego powodu moje serce pragnie.
Bo nie ma go ze mną.
Bo może wcale go nie ma?

Kim jesteś ty, co wypełniasz mi serce swą nieobecnością?
Co wypełniasz świat cały swą nieobecnością?

Vem gick förbi,
[...]
och lämnade mig övergiven
för evigt. (A, 47)

Kto przechodził obok
[…]
I zostawił mnie opuszczonego
Na wieki.

25 Na temat wzniosłości por. uwagi zawarte w Beata Frydryczak, Krajobraz. Od estetyki 
the picturesque do doświadczenia topograficznego (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie-
go Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 2013), 92 i nast. 
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Wiele spośród wierszy z tomu Aftonland przywołuje obraz „pust-
ki” pozostałej po „odejściu” Boga – motyw obecny w całym pisarstwie 
Lagerkvista. Jedną z ciekawszych jego realizacji przynosi ostatni wiersz 
tomu. Dowiadujemy się zeń, że Boży wizerunek, odbity w zwierciadle 
tafli wody, z czasem musiał zniknąć, gdyż takie jest działanie ustanowio-
nych przez Stwórcę  praw natury. Jego zanik ma zatem charakter „obiek-
tywnej konieczności”, a nie zaprzepaszczenia przez ludzi umiejętności 
symbolicznej lektury widzialnego świata:

I den stilla aftonfloden
såg jag det ställe där han speglade sitt ansikte engång
i avskedsstunden, innan han färdades vidare.
Vinden visa de det för mig,
den sorgsna vinden som på hans befallning strök bort hans bild från vattnet
och som ännu sörjer över att den måste göra det. (A, 88)

W cichej rzece o zmierzchu
Widziałem miejsce, gdzie kiedyś widniało jego odbicie
W chwili rozstania, zanim ruszył dalej.
Pokazał mi je wiatr,
Zasmucony wiatr, który na jego polecenie zmazał oblicze z tafli wody
I do tej pory smuci się, że musiał to uczynić. 

Pismo „księgi natury” blaknie z czasem, dlatego nie wiadomo, kim 
jest Wielki Nieobecny, pseudonimowany w wierszach mianem wędrowca, 
włócznika, tego, który niegdyś zapalił gwiazdy (i który kiedyś je zgasi): 

Men vem är han, vandraren?
Han som inte är tillfällig som jag.
Jag frågar. Men hur skulle han kunna förklara det för mig? (A, 42)

Ale kim jest on, wędrowiec?
Ten, który nie jest – jak ja – przypadkowy.
Pytam. Lecz jak on mógłby mi to wytłumaczyć?

Spjutet är kastat och under aldrig tillbaka.
glödande skall det genomfara mörkret
i sin heliga båge.
[…]
Vems är handen som slungade spjutet,
vem är spjutkastaren?
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Någon måste ha kastat det
och att döma av kraften bör det ha varit en mäktig hand.

Vem är han som slungat sin andes spjutspets genom mörkret, 
vem är spjutkastaren?

Det är jag, den genomborrade, som frågar. (A, 64–65)

Włócznia została rzucona i nigdy już nie powróci.
Będzie, płonąc, przemierzała ciemność,
znacząc łuk święty.
[…]
Czyja ręka wyrzuciła włócznię,
kim jest włócznik?

Ktoś musiał ją wprawić w ruch
i, sądząc po sile, była to ręka mocarna.

Kim jest ten, co rzucił włócznię swego ducha poprzez ciemność, 
kim jest włócznik?
Pytam ja, którego włócznia przebodła. 

Ten obraz wierszowy ma niewątpliwie dużą moc i wskazuje, że myliłby 
się ten, kto by uznał, że zmiany, jakim Lagerkvist poddaje topikę „księgi 
natury”, z konieczności prowadzą – wraz z dostrzeżeniem mglistości sen-
sów przekazywanych przez „znaki” i utratą dostępu do nich – do osłabie-
nia czy anihilacji podstawowego znaczenia tej przenośni jako wskazującej 
na obecność metafizycznego pierwiastka w otaczającym ludzi świecie 
fizycznym. Przeciwnie: im bardziej tajemnicze są znaki, tym bardziej 
naglącą, choć i boleśniejszą, jest narzucająca się podmiotowi potrzeba 
ich odcyfrowania, tym głębsza jest tęsknota do poznania odpowiedzi na 
pytanie o nieobecnego włócznika-wędrowca i tym trudniej zrezygnować 
z poszukiwania jej: 

I den stilla aftonfloden
såg jag det ställe där han speglade sitt ansikte engång
i avskedsstunden, innan han färdades vidare.
[…]

På en flotte av säv färdades han över.

Varför sitter jag här ännu vid stranden som han lämnat för så längesen? 
(A, 88)
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W cichej rzece o zmierzchu
Widziałem miejsce, gdzie kiedyś widniało jego odbicie
W chwili rozstania, zanim ruszył dalej.
[…] 

Na trzcinowej tratwie wyruszył w drogę.

Dlaczego wciąż siedzę na brzegu, który opuścił tak dawno temu?

Tęsknota wypełniająca ludzkie serce na myśl o „pustym miejscu”, 
w którym kiedyś widziany był Bóg, to w istocie najtrwalszy znak zano-
towany w „księdze natury”, o jakim mowa w Aftonland. W opuszczonym 
przez Boga świecie to właśnie z niej (a właściwie – wyłącznie z niej) moż-
na dowiedzieć się czegoś o Bogu; to ona bowiem najdokładniej opisuje 
relację Boga i człowieka.

Podsumowanie

Przywoływanie przez Lagerkvista toposu „księgi natury” ma charakter 
redukujący i rozszerzający zarazem. Rozszerzenie dokonuje się prze-
de wszystkim za sprawą wciągnięcia w znaczeniowe pole tej metafory 
konotacji z pismem, a także aktem pisania i czytania, również – odszy-
frowywania. Na taki stan rzeczy miały być może wpływ badania nad róż-
nymi rodzajami odnajdywanych przez archeologów zapisów w różnych 
systemach znakowych, intensywnie prowadzone w pierwszej połowie XX 
wieku. Rok, w którym ukazał się omawiany przeze mnie tom wierszy, 
to zarazem data odczytania przez Michaela Ventrisa i Johna Chadwicka 
pisma linearnego B i choć zbieżność ta jest z pewnością przypadkowa, 
to jednak trudno nie przypuszczać, by metaforyka Aftonland nie miała 
nic wspólnego z dokonaniami tych badaczy, czy szerzej – z intensywnym 
rozwojem tej dziedziny wiedzy od połowy XIX do połowy XX wieku26.

Jeszcze istotniejszym kontekstem dla analizy wierszy, choć przez 
Lagerkvista w sposób bezpośredni nie przywoływanym, jest zapewne 
dynamiczny rozwój astronomii w pierwszej połowie XX wieku, porówny-
walny wyłącznie z gwałtownym rozwojem tej dziedziny wiedzy w wieku 
XVII i podobnie jak wówczas rewolucjonizujący obraz wszechświata. 

26 Przykładowo: pismo klinowe odczytano w  1847 roku, hetyckie pismo hieroglificzne 
w roku 1915. W latach 30. i 40. XX wieku intensywnie pracowano nad odczytaniem 
zapisu na dysku z  Fajstos i  zaproponowano kilka wersji odczytania widniejącego 
na nim tekstu. Wszystkie te dokonania odbiły się szerokim echem w świecie nauki 
i kultury. 
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Oba te przewroty rozgrywały się, rzecz jasna, w całkowicie odmiennym 
kontekście kulturowym i historycznym. Nowożytna nauka powstawa-
ła w obrębie chrześcijańskiego świata. Jak mowa była o tym wcześniej, 
zarówno Jan Kepler, jak i Galileusz przekonani byli o doniosłej randze 
badań astronomicznych dla teologii: ich wysiłki, w ich własnym rozumie-
niu (bo niekoniecznie, jak wiadomo ze sprawy Galileusza, w pojmowaniu 
ówczesnego Kościoła), służyły przyrostowi dostępnej ludziom wiedzy 
o  Stwórcy świata. Olaf Pedersen wskazuje: „wszystkie dzieła Keple-
ra naznaczone są przekonaniem, że badanie natury jest ujawnianiem 
boskiego misterium”27.

Astronomia oraz jej związki z myślą teologiczną – a zatem wiązka 
zagadnień bardzo istotna dla metafory księgi natury – były obiektem 
uwagi Lagerkvista w powieści Karzeł (1944), której zwięzłe przywołanie 
wydaje się w tym miejscu celowe28. Mieszkający na bogatym renesan-
sowym dworze Karzeł, będący w powieści wcieleniem zła i wszelkiej 
negatywności, opisuje w pewnym momencie książęcych astronomów, 
o których Kepler pisał jako o „kapłanach Boga Stwórcy w stosunku do 
Księgi Natury”29, i w ten sposób odnosi się do ich zajęcia:

Któż wie coś o gwiazdach? Któż umie wyjaśnić ich tajemnicę? Czyż oni 
to potrafią? Wierzą, że potrafią rozmawiać z universum i cieszą się, gdy 
dostają roztropne odpowiedzi. Rozpościerają mapy gwiezdne i  czytają 
w niebiosach jak w księdze. Ale to oni sami napisali tę księgę, a gwiazdy 
wędrują po swoich ciemnych orbitach, nie wiedząc, co jest w niej zawarte. 
I ja również czytam w księdze nocy. Ale nie umiem jej wykładać. Mądrość 
moja polega na tym, że widzę pismo, ale i na tym, że pisma tego nie staram 
się wytłumaczyć. 
Gwiaździarze siedzą nocami w swojej wieży, w zachodniej wieży zamku, 
przy teleskopach i kwadrantach, i zdaje się im, że obcują z wszechświatem. 
[…]
Siedzę przy karlim okienku i patrzę w noc, zgłębiając ją podobnie jak 
gwiaździarze. Nie potrzebuję teleskopów ani perspektyw, bo spojrzenie 
moje jest dostatecznie głębokie. I ja także czytam w księdze nocy30.

27 Pedersen, „Księga Natury”, 27. 
28 Szerzej piszę o  tej powieści, proponując jej całościową interpretację, w  monografii: 

Katarzyna Szewczyk-Haake, Nowoczesna literatura etyczna. O twórczości Józefa Wittli-
na i Pära Lagerkvista (Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2017), 243–277.

29 Cyt. za: Pedersen, „Księga Natury”, 28.
30 Pär Lagerkvist, Karzeł, tłum. Zygmunt Łanowski, w idem, Wybór prozy, 92–93.
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Wobec „pisma gwiazd” zająć można zatem – w ramach świata powieś-
ciowego, czyli w realiach wczesnonowożytnych – jedno z dwóch rady-
kalnie odmiennych stanowisk: reprezentowane przez „gwiaździarzy” 
i upatrujące w uprawianej nauce drogi do poznania harmonii wszech-
świata (jak pisał Galileusz, „zjawiska natury” to „obserwowalne wypeł-
nienie Bożych rozkazów”31) oraz reprezentowane przez Karła, głoszące, 
że pismo zawarte w księdze natury nie jest drogą ku żadnemu głębszemu 
rozeznaniu istoty rzeczywistości. Karzeł posuwa się wręcz do sugestii, 
że „księga”, której lekturę podejmują astronomowie, w istocie zawiera 
wyłącznie treści przez nich samych w nią wpisane (widzieć w tym można 
element całkiem już nowoczesnej, relatywizującej i subiektywizujacej 
wszystko świadomości bohatera powieści, który pod tym względem swój 
czas powieściowy jednoznacznie przekracza); jest więc głosem sceptyka, 
który nie tyle nie jest w stanie odczytać pisma gwiazd, ile samą próbę 
uznania go za sensowne uważa za śmieszną.  

Jeśli powrócić teraz do wierszy z tomu Aftonland, widać wyraźnie, 
że aktualizowanie w nim metafor „pisma gwiazd” i „księgi natury” jest 
w istocie odniesieniem się jej autora do sporu między „usensowniający-
mi” lekturami wszechświata a takimi sposobami jego interpretowania, 
które odzierają go z jakiegokolwiek sensu i porządku. Problem „nie-
czytelności” znaków, jakie dostępne są ludzkim oczom patrzącym na 
rozgwieżdżone niebo (podejmowany, jak widzieliśmy, już na wczesnym 
etapie rozwoju metafory „księgi natury”) wyprzedza kwestię o jeszcze 
większej randze w świecie nowoczesnym, a streszczającą się w pytaniu 
o to, jaką postawę – sceptyczną czy poszukującą – należy wobec tego 
przyjąć. Lagerkvist opowiada się jednoznacznie za drugą z nich. Afir-
mując tęsknotę, wskazuje, że wyłącznie tak długo, jak „księga natury” 
pozostanie dlań księgą, choćby nieczytelną – człowiek pozostanie wierny 
swojej najgłębszej, duchowej istocie. Przywołanie starej przenośni, choć 
aktualizujące szereg wątpliwości, jakie towarzyszyły jej przez wieki, ma 
na celu wskazanie, że niezbywalną cechą ludzką jest to, by szanując ist-
niejącą w sobie tęsknotę, otwierać się na kosmos jako na kosmos właśnie, 
a nie na domenę chaosu i by umiejętność widzenia świata jako tekstu 
przyjmować jako dar.

31 Pedersen, „Księga Natury”, 34.
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Wokół sporu o genezę i tradycję 
Lajkonika
Around the Dispute about the Origin 
and Tradition of Lajkonik

Abstrakt
W artykule przedstawiono sformułowane na przestrzeni około 200 lat 
hipotezy dotyczące genezy tradycji pochodu Konika Zwierzynieckiego, zwa-
nego Lajkonikiem, a także możliwe powiązania kulturowe krakowskiego 
zwyczaju z tradycjami i obrzędami wykształconymi przez inne społeczności. 
Ze względu na niewyjaśnione do tej pory pochodzenie postaci Lajkonika 
oraz liczne, dopuszczalne naukowo interpretacje historyczne i kulturowe 
używanego w pochodzie kostiumu konia w artykule podjęto także próbę 
analizy porównawczej podobnych zjawisk folklorystycznych na podsta-
wie badania konotacji symbolicznych. We wstępie przedstawiono wielo-
aspektową symbolikę konia w kulturze europejskiej oraz wykorzystanie 
jego postaci w rozmaitych obrzędach ludowych, przeważnie o charakterze 
religijnym lub apotropaicznym. W głównej części tekstu zaprezentowano 
natomiast historię ewolucji naukowych poglądów dotyczących Lajkonika 
oraz wyodrębniono najbardziej istotne, możliwe interpretacje zagadki 
Konika Zwierzynieckiego. Celem artykułu jest usystematyzowanie i zebra-
nie dotychczas nakreślonych, lecz rozproszonych w licznych publikacjach 
hipotez, dotyczących pochodzenia oraz znaczenia kulturowego i historycz-
nego pochodu Lajkonika. Bezpośredni przedmiot zainteresowania stanowią 
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prezentowane w przypisach i bibliografii opracowania monograficzne, 
pamiętniki, wspomnienia, protokoły oraz artykuły naukowe, analizowane 
metodą porównawczą oraz analityczno-syntetyczną. Mimo że w artykule 
nie sformułowano wyjaśnienia fenomenu Lajkonika, stanowi on istotny 
naukowo zbiór informacji historycznych, kulturowych, językoznawczych 
i etnologicznych, dotyczących zwyczaju krakowskiego oraz podobnych 
tradycji europejskich. Ze względu na wieloaspektowe ujęcie tematu i pre-
zentację pozornie niepowiązanych ze sobą ustaleń naukowych z odręb-
nych dziedzin niniejszy tekst może przysłużyć się także dalszym badaniom, 
ukierunkowanym na rozwikłanie i ustalenie genezy krakowskiej tradycji 
Konika Zwierzynieckiego. 

Słowa klucze: Lajkonik, Kraków, koń, tradycja, folklor, kultura

Abstract
The article presents hypotheses about the origins of the tradition of 
Konik Zwierzyniecki’s march, also known as the Lajkonik, formulated over 
the course of about 200 years, as well as possible cultural connections 
of the Krakow custom with traditions and rituals developed by other 
communities. Due to the so far unexplained origin of the Lajkonik 
character and numerous scientifically acceptable historical and cultural 
interpretations of the horse costume used in the procession, the article also 
attempts to perform a comparative analysis of similar folklore phenomena 
on the basis of examining symbolic connotations. The introduction 
presents the multifaceted symbolism of the horse in European culture 
and the use of its character in various folk rituals, mostly of a religious 
or apotropaic character. The main part of the text presents the history of 
the evolution of scientific views on Lajkonik and distinguishes the most 
important, possible interpretations of the Konik Zwierzyniecki puzzle. The 
aim of the article is to systematize and collect the hypotheses outlined so 
far, but dispersed in numerous publications, regarding the origin, cultural 
and historical significance of the Lajkonik march. The direct subject of the 
analysis are the monographic studies, diaries, memoirs, protocols and 
scientific articles presented in the footnotes and bibliography, analyzed 
by using the comparative and analytical-synthetic method. Although the 
article does not provide an explanation of the Lajkonik phenomenon, it 
is a scientifically significant collection of historical, cultural, linguistic and 
ethnological information on the Krakow custom and similar European 
traditions. Due to the multifaceted approach to the subject and the 
presentation of seemingly unrelated scientific findings from separate 
fields, this text may also be used for further research aimed at unraveling 
and determining the genesis of the Krakow tradition of Konik Zwierzyniecki

Keywords: Lajkonik, Krakow, horse, tradition, folklore, culture
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W oktawę święta Bożego Ciała trasę od Salwatora ku Rynkowi prze-
mierza co roku nietypowy orszak przebierańców, któremu tłumnie towa-
rzyszą mieszkańcy królewskiego miasta i  zaciekawieni turyści. Ruch 
pojazdów w centrum Krakowa zostaje wstrzymany, a w przemieszczają-
cym się wolno w kierunku Rynku Głównego kolorowym pochodzie zgro-
madzeni niecierpliwie wypatrują głównego bohatera dnia – Lajkonika. 

Współczesny Lajkonik, zwany też z dawna Konikiem Zwierzynieckim, 
to czarnobrody mężczyzna dosiadający drewnianego białego konika, 
przebrany w bogato zdobiony strój i harcujący na czele pochodu nio-
sących chorągwie muzykantów, zwanych mlaskotami. Lajkonik ma na 
sobie pozbawiony dolnej części kostium (ważący blisko 40 kg), spod 
którego wyzierają nie końskie kopyta, a czerwone, wysokie buty przebie-
rańca. W dłoni dzierży drewnianą buławę, którą lekko uderza po ramio-
nach zgromadzonych wzdłuż trasy pochodu widzów. Według tradycji 
dotknięcie buławą Lajkonika ma przynosić szczęście i pomyślność na 
cały następny rok, dlatego, na znak podziękowania, wielu wrzuca do jego 
skarbonki drobną monetę. Pochód Konika Zwierzynieckiego rozpoczyna 
się około południa na ulicy Senatorskiej, w siedzibie Wodociągów Miasta 
Krakowa, następnie przechodzi w kierunku zespołu klasztornego sióstr 
norbertanek, potem ulicą Zwierzyniecką, by dotrzeć w końcu na Rynek 
Główny, gdzie wspaniałym tańcem Lajkonika z chorągwią pod Wieżą 
Ratuszową, wzniesieniem toastu za pomyślność Krakowa i mieszkańców 
oraz odebraniem tradycyjnego „haraczu” z rąk władz miejskich zakończy 
się cała uroczystość. Po kilkugodzinnym pochodzie cały orszak udaje się 
na odpoczynek do przyrynkowej restauracji Hawełka.

Tradycja lajkonikowego pochodu uważana jest przez wielu za typowo 
krakowską, niepowtarzalną i wiernie odzwierciedlającą dawne dzieje 
miasta. Przekonanie to ma swoje uzasadnienie w miejscowej legendzie, 
wedle której podczas tatarskiego najazdu na Kraków w Boże Ciało 1287 
roku młodzi włóczkowie, czyli flisacy spławiający drewno i zboże Wisłą1, 
skrzyknęli się, napadli zbrojnie tatarski obóz na krakowskim Zwierzyńcu, 
zabili przywódcę oddziału (a jak chcą niektórzy, samego chana), a następ-
nie przystrojeni w tatarskie szaty wkroczyli triumfalnie do Krakowa. 
Najdzielniejszy z włóczków, pierwowzór krakowskiego Lajkonika, miał 
dosiąść strojnego konia tatarskiego dowódcy, co dało początek później-
szemu, oryginalnemu przebraniu jeźdźca na czele orszaku i corocznym 
obchodom zwycięstwa włóczków nad Tatarami2. 

1 Aleksander Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego (Warszawa: Wiedza 
Powszechna, 1989), 627.

2 Jan Adamczewski, Kraków od A do Z (Kraków: Krajowa Agencja Wydawnicza, 1992), 
147.
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Pomimo istotnego znaczenia dla miejskiego folkloru romantyczna 
legenda nie stanowi jednakże o  wyjątkowości tradycji Lajkonika na 
tle krajobrazu kulturowego Krakowa. Dokładna jej geneza nie została, 
jak dotąd, jednoznacznie objaśniona, choć uznani badacze przeszłości 
i obrzędowości tego miasta poświęcili postaci Konika Zwierzynieckie-
go liczne analizy. Od lat dwudziestych XIX wieku stał się on bowiem 
obiektem naukowych dociekań, które przypisały mu rozmaite pocho-
dzenie oraz funkcje, łącznie z zaliczeniem go w poczet dziennikarskich 
kreacji, stworzonych wyłącznie w celu ożywienia zainteresowania krako-
wian lokalną kulturą. Elementem wspólnym podjętych dotychczas prób 
wyjaśnienia omawianej tradycji pozostaje jednakże jej prawdopodobne, 
pradawne pochodzenie oraz możliwe powiązanie ideowe z występujący-
mi także w innych kulturach świata obrzędami, których podstawowym 
rekwizytem jest kostium lub figura konia. W takim kontekście czerwco-
wy pochód Lajkonika zyskuje dodatkowe, istotne znaczenie historyczne 
i obrzędowe, stanowiące nie tylko o atrakcyjności obyczaju w wymia-
rze lokalnym, lecz także o jego łączności ze światowym dziedzictwem 
kulturowym.

Koń w kulturach i religiach świata

Udomowienie konia, a zatem początek jego ścisłego związku z cywi-
lizacją człowieka, miało miejsce około sześć tysięcy lat temu3. Dawne 
społeczności nauczyły się doceniać i wykorzystywać inteligencję, siłę, 
sprawność i szybkość zwierzęcia, które, także z uwagi na stosunkowo nie-
wielkie wymagania żywieniowe, na długi czas stało się motorem postępu 
cywilizacyjnego, podstawowym środkiem transportu oraz wyznaczni-
kiem wysokiego statusu społecznego posiadacza4. Przedmiot pierwszych 
prób artystycznych już w czasach prehistorycznych5, wierny towarzysz 
zwykłych ludzi i bohaterów zyskał szacunek oraz zaufanie człowieka. 
Szczególnym poważaniem otaczali konie starożytni Grecy, co znajduje 
wyraz w obrazie mitologicznego Pegaza, skrzydlatego konia, uwolnio-
nego z ciała zabitej przez Perseusza Meduzy. Zatrzymany w niebiańskiej 

3 Jacek Łojek, Anna Łojek, „Człowiek i koń – próba równoważenia interesów”, Przegląd 
Filozoficzny – Nowa Seria 2 (2015): 35–49.

4 Przemysław Nowak, Stanisław Sroka, „Konia! Konia! Me królestwo za konia!  Uwagi 
o  opiece nad koniem w  średniowieczu”, Biskupi, lennicy, żeglarze. Gdańskie studia 
z dziejów średniowiecza 9 (2003): 137–14.

5 Francis Klingender, Animals in Art and Thought. To the End of the Middle Ages (New 
York: Routledge Taylor&Francis Group, 2020), 3–4.
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stajni przez Zeusa, przynosił najwyższemu z bogów błyskawice i gromy, 
a uderzeniem kopyt wydobywał spod ziemi liczne źródła, między innymi 
Peirene niedaleko Koryntu, z którym uskrzydlony rumak był szczegól-
nie związany w legendach. W tradycji rzymskiej Pegaz był symbolem 
nieśmiertelności. 

Koń zaistniał w tradycji starożytnej także jako zwierzę poświęco-
ne greckiemu bogu morza Posejdonowi6, którego początkowo czczono 
najpierw właśnie w postaci rumaka7, oraz Dionizosowi i Heliosowi8. 
Związany był także z bóstwami innych części świata: perskim Mitrą, 
skandynawskim Odynem i Freyem, słowiańskim Swarożycem (Daćbo-
giem, Redigastem) oraz Świętowitem, Jarowitem9 i Welesem, których 
przedstawiano na grzbietach rosłych wierzchowców. W tradycji ludowej 
wizja ta zaowocowała utożsamieniem koni, zwłaszcza siwych i karych, 
z dosiadającymi ich, niewidzialnymi bóstwami, dzięki czemu zwierzę-
ta postrzegano jako magiczne i posiadające zdolności prorocze. Z tego 
względu w świątyniach Swarożyca koni używano podczas skomplikowa-
nych rytuałów hippomancji, rozpowszechnionej szczególnie na terenach 
zamieszkanych przez zachodnich Słowian (Radogoszcz, Wolin, Arkona, 
Szczecin)10. 

Ze względu na ich fundamentalne znaczenie w prowadzeniu gospo-
darstwa i transporcie konie otaczano szczególną czcią zarówno za życia, 
jak i po śmierci. U dawnych Wielkorusinów istniał nawet zwyczaj grze-
bania udomowionych koni roboczych w osobnym, ogrodzonym miej-
scu, choć etnolodzy upatrują w tej praktyce bardziej próby przebłagania 
powodującej straty materialne śmierci niż przejawu czci względem same-
go zwierzęcia11. Uwzględniając ich wysoką wartość materialną i piękno, 
konie składano również jako zwierzęta ofiarne; praktykowanie takich 
ofiar odnotowano podczas badań stanowisk archeologicznych na zie-
miach polskich (Płock), niemieckich (Pausnitz, Saksonia), rosyjskich 

6 Stanisław Kobielus, Bestiarium chrześcijańskie. Zwierzęta w  symbolice i  interpretacji. 
Starożytność i średniowiecze (Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 2002), 144.

7 Władysław Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury (Warszawa: Państwowy Insty-
tut Wydawniczy, 1985), 846, 914.

8 Władysław Kopaliński, Słownik symboli (Warszawa: Oficyna Wydawnicza Rytm, 
2017), 153–158.

9 Artur Gaweł, Zwyczaje, obrzędy i wierzenia agrarne na Białostocczyźnie od połowy XIX 
do początku XXI wieku (Kraków: Księgarnia Akademicka, 2009), 200.

10 Agnieszka Łukaszyk, Wierzchowce bogów. Motyw konia w wierzeniach Słowian i Skan-
dynawów (Szczecin: Triglav, 2020), 32–57.

11 Kazimierz Moszyński, Kultura ludowa Słowian, t. II Kultura duchowa (Warszawa: 
Graf_ika Usługi Wydawnicze, 2010), 246.
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(Nowogród Wielki) oraz na dzisiejszej Łotwie, w rejonie Rygi12. Symbo-
lizujący energię, wierność, zmysłowość, ale i odrodzenie, siłę i witalność 
koń, atrybut bóstwa i wojownika, stał się także inspiracją dla obrzędo-
wości nowożytnej.

Parady tancerzy przebranych w stroje koników, wykonane głównie 
z  drewna i  malowanej masy papierowej, odbywają się po dziś dzień 
w wielu regionach Europy, uświetniając także obchody świąt religij-
nych. Na uwagę zasługuje tu, przykładowo, siedemnastowieczna tradycja 
pochodu koników kultywowana w katalońskim mieście Berga i nawią-
zująca do walk rycerzy chrześcijańskich z oddziałami tureckimi13. Ten 
malowniczy zwyczaj nie ogranicza się jednak tylko do tej lokalizacji. 
Mimo że stosunkowo najlepiej znane są tak zwane koniki św. Jerzego 
z  Manresy (Cavallets de S. Jordi), udający jeźdźców tancerze brali także 
udział w rozbudowanej inscenizacji męczeństwa św. Sebastiana, orga-
nizowanej niegdyś podczas procesji Bożego Ciała w Barcelonie. Trady-
cję tę kontynuowano aż do początków XIX wieku, a jej świeckie relikty 
przetrwały do dziś w małych miasteczkach katalońskiej prowincji i na 
Balearach. W krajobrazie kulturowym Katalonii godne zainteresowania 
są też karnawałowe przedstawienia pojedynku jeźdźców w Sant Feliu de 
Guixols oraz pokaz stylizowanej walki chrześcijan z Saracenami, organi-
zowany dorocznie w okresie Zielonych Świąt w Sant Feliu de Pallerols. 
W tym niezwykłym przedstawieniu bierze udział ośmiu tancerzy (czte-
rech Chrześcijan i czterech Maurów) noszących oryginalny, umocowany 
na szelkach strój z profilowaną głową konia14. 

Interesującym wariantem pochodu z drewnianym konikiem jest rów-
nież majowa parada Obby Oss, odbywająca się w Kornwalii. Obby Oss 
to czarny konik, skonstruowany na ozdobionym końską główką kole, 
którego dolną część okrywa czarna tkanina, przypominająca szeroką 
spódnicę. Taneczny pochód konika nawiązuje prawdopodobnie do rytu-
ałów celtyckiego święta Beltane, podczas którego uroczyście obchodzono 
koniec zimy, świętując triumf życia, płodności i światła słonecznego, 
które symbolizowały rozpalane na polach ogniska. Wedle wciąż żywej, 
ludowej tradycji dziewczyna, która podczas przejścia Obby Ossa dosta-
nie się pod okalającą go „spódnicę”, w ciągu najbliższego roku zajdzie 
w ciążę lub wyjdzie za mąż. Badacze miejscowej kultury sugerują też 
inną genezę święta, nawiązując do osiemnasto- i dziewiętnastowiecznego 

12 Łukaszyk, Wierzchowce bogów, 24.
13 Max Harris, „A Catalan Corpus Christi Play: The Martyrdom of St. Sebastian with the 

Hobby Horses and the Turks”, Comparative Drama 31 (1997): 224–247.
14 Ibidem, 238–240.
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kornwalijskiego obrzędu, w którym ważną funkcję pełnił Penglass: koń-
ska czaszka zatknięta na drągu i niesiona przez okrytego skórą lub tka-
niną mężczyznę (nazwa Pen-glass oznacza w dialekcie kornwalijskim 
„szarą głowę”). Według tradycji Penglass miał uosabiać ogiera, sym-
bol płodności i siły, które zapewniały pomyślny rozwój i przetrwanie 
społeczności15. 

Polska kultura ludowa również wykształciła podobne do opisanych 
powyżej zwyczaje i obrzędy, skupione wokół odgrywania scen z udzia-
łem żywych zwierząt lub ich kukieł, zwanych „maszkarami”. Przykładem 
tej tradycji są, popularne niegdyś na wsi, bożonarodzeniowe widowiska 
kolędnicze, których uczestnicy odgrywali ściśle opisane zwyczajem, sym-
boliczne role wytrzymałych i silnych zwierząt: turonia, kozy, konia lub 
niedźwiedzia16. Wiara w transmisję żywotności i energii pochodzących 
od zwierzęcej „maszkary” sprawiała, że szczodrze przyjmujący grupę 
kolędników gospodarze mogli oczekiwać dostatku i pomyślności w całym 
następnym roku17. Wierzenia ludowe przypisywały też wyżej wymienio-
nym zwierzętom moc odstraszania złych duchów, a także wzmagania 
w człowieku siły przetrwania18, płodności i odnawiania nadziei na wio-
senne odrodzenie wszelkiego życia19. Odprawiane podczas wizyt przebie-
rańców „tańce z maszkarami” wróżyły powodzenie i dobrobyt nie tylko 
w rodzinie gospodarzy, lecz także w obejściu20. W zachodniej Wielko-
polsce w drugim dniu Wielkanocy kultywowano oryginalną tradycję 
pochodu złożonego z symbolicznych, wróżących urodzaj i pomyślność 
postaci: kominiarzy, baby, dziada, niedźwiedzia, czapli oraz mężczyzny 

15 Emanuel Spinelli, Composing with Schizo-narratives and Sonic Chorographies: The Ter-
ritory of Disembodied Voices and the Perception of Acousmatic Identities (London: Uni-
versity of London, 2016), 16–18, 30–31.

16 Zofia Cieśla-Reinfussowa, „Żywotność obrzędów ludowych w Krakowie i na wsi pod-
krakowskiej”, Lud 61 (1977): 130–145.

17 Używanie zwierzęcych masek w obrzędach kolędowania poświadczone jest w materia-
łach archeologicznych pochodzących z XIII wieku. Pozwala to przypuszczać, że trady-
cja ta jest znacznie starsza i sięga czasów przedchrześcijańskich. Beata Wojciechowska, 
Od Godów do świętej Łucji. Obrzędy doroczne w Polsce późnego średniowiecza (Kiel-
ce: Wyższa Szkoła Pedagogiczna im. Jana Kochanowskiego w Kielcach, 2000), 38–39; 
Gaweł, Zwyczaje, obrzędy i wierzenia agrarne na Białostocczyźnie od połowy XIX do 
początku XXI wieku, 102.

18 Aleksander Gieysztor, Mitologia Słowian (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, 2006), 264–265.

19 Marta Smólczyńska, „Pójdźmy bracia w drogę z wieczora... 20 lat ogólnopolskich spot-
kań dziecięcych i  młodzieżowych grup kolędniczych pastuszkowego kolędowania”, 
Małopolska 20 (2018): 115–137.

20 Wojciechowska, Od Godów do świętej Łucji, 41–46.
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przebranego za białego konika21. Na przygranicznych terenach wschod-
niej Polski praktykowano natomiast wprowadzanie do izby ozdobionych 
kolorowymi wstążkami żywych koni, które oprowadzano dookoła stołu, 
zgodnie z pozornym ruchem Słońca, sypiąc wokół ziarno i składając 
sobie życzenia. Prawdopodobnie z tego obyczaju narodziło się, praktyko-
wane we wschodniej Polsce, bożonarodzeniowe chodzenie z „konikiem” 
lub „kobyłką”; zwyczaj polegający na odwiedzaniu kolejnych domostw 
przez grupę kolędniczą, której główną postacią był młodzieniec, noszący 
na sobie strój w formie wykonanego z wiklinowego kosza lub drewna 
konika. Tańcząc w domowej izbie i symbolicznie uderzając zgromadzo-
nych domowników drewnianą pałką, „konik” udzielał rodzinie swej 
witalnej siły, odgrywając jednocześnie obrzędową scenę przywracania 
do życia zmarłego Tatula – postaci, która zwyczajowo prowadziła go ze 
sobą. Także w dawnej, polskiej tradycji ludowej, „konik” stanowił zatem 
symbol narodzin, siły, szczęścia i noworocznego zmartwychwstania22. 

Geneza Lajkonika – hipotezy, interpretacje

Jako pierwszy pochód Lajkonika opisał krakowski dziennikarz Kon-
stanty Majeranowski, redaktor „Pszczółki Krakowskiej”, pisma literacko-
-rozrywkowego, które ukazywało się w Krakowie między rokiem 1819 
a 1822. Sam Majeranowski, piszący pod pseudonimem Pielgrzym z Ten-
czyna, był postacią kontrowersyjną i nie w każdym środowisku akcepto-
waną, głównie ze względu na rzekomą działalność na rzecz Rosjan oraz na 
pełnioną przez niego funkcję cenzora Wolnego Miasta Krakowa, która to 
posada wymuszała współpracę z agendami zaborczymi. W swoim artykule 
z 9 czerwca 1820 roku Majeranowski szczegółowo opisał pochód Konika 
Zwierzynieckiego z poprzedniego dnia, wiążąc jego tradycję z najazdem 
tatarskim z roku 1281 oraz podkreślając starożytność krakowskiego oby-
czaju, choć według jego relacji Konik nie wchodził wówczas na Rynek 
Główny, a zatrzymywał się w okolicy Pałacu Biskupiego. Podobne opisy 
zamieszczali w swoich publikacjach także inni znawcy i badacze kra-
kowskiej kultury: Ambroży Grabowski (1909) w swych Wspomnieniach, 
Józef Łepkowski (1866) w Przeglądzie krakowskich tradycyj, legend, nabo-
żeństw, zwyczajów, przysłów i właściwości oraz Józef Mączyński (1845), 
w którego sprawozdaniu z pochodu, zawartym w Pamiątce z Krakowa 

21 Łukaszyk, Wierzchowce bogów, 61–62.
22 Józef Nowak, „Zespoły kolędnicze z kozą i koniem na tomaszowskim pograniczu pol-

sko-ukraińskim”, Studia Etnologiczne i Antropologiczne 7 (2003): 217–230.
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znalazła się ponadto informacja o odwiedzaniu przez Lajkonika klasz-
toru zwierzynieckich norbertanek w przeddzień oktawy Bożego Ciała23. 
Mimo nieznacznych różnic panuje jednak zasadnicza zgodność co do 
wyglądu i zachowania pochodu oraz jego trasy, która przebiegała od Zwie-
rzyńca w kierunku Pałacu Biskupiego. Warto jednak nadmienić, że po 
wielkim pożarze Krakowa w 1850 roku, gdy Pałac Biskupi uległ zniszcze-
niu, pochód Lajkonika wchodził już na krakowski Rynek, skąd powracał 
na Zwierzyniec; informację tę podaje w swojej relacji, zamieszczonej na 
łamach „Dziennika Warszawskiego”, Hipolit Dąbrowa24.

Kontrowersje i dyskusje wzbudzają natomiast nadal geneza i począt-
ki tradycji pochodu Lajkonika w Krakowie. Pomimo zamieszczonej we 
Wspomnieniach relacji z czerwcowej procesji Konika Ambroży Grabow-
ski stwierdził jednak, że zwyczaj ten nie był praktykowany w Krakowie 
w czasach jego młodości, będąc co najwyżej obyczajem tak starym, że 
uległ on zapomnieniu i stał się na powrót „tradycją” dopiero po opisa-
niu go przez Majeranowskiego25. Opinia Grabowskiego zapoczątkowała 
serię krytycznych osądów, odnoszących się tak do działalności redaktora 
„Pszczółki Krakowskiej”, jak i do samej tradycji Lajkonika.  Ponadto, jako 
że źródła historyczne nie potwierdziły najazdu tatarskiego na Kraków 
w 1281 roku, a święto Bożego Ciała, ustanowione w roku 1317 przez papieża 
Jana XXII, obchodzone było w mieście dopiero od roku 1320, za czasów 
biskupa Nankera, wielu autorów podjęło otwartą polemikę z poglądami 
Majeranowskiego, podając jednocześnie w wątpliwość dowodzoną przez 
niego historyczność Lajkonika. Sugerowano, że redaktor sam stworzył 
i tradycję, i jej genezę na wzór zasłyszanych opisów francuskich wido-
wisk, urządzanych na pamiątkę pokonania i wypędzenia Saracenów26. 
W podobnym tonie wypowiadał się na temat niepewnej genezy Lajko-
nika także Józef Łepkowski, przytaczając ustalenia historyków oraz fakty 
źródłowe w swojej publikacji poświęconej tradycjom i obyczajom Krako-
wa. Zdaniem Łepkowskiego kroniki miejskie powinny były odnotować, 
choćby wzmiankowo, tak spektakularne zwycięstwo nad Tatarami oraz 
przynajmniej imię przywódcy włóczków, jak to miało miejsce w wypadku 
rycerza Jerzego Soosa z Sowaru, który wsławił się podobnym, godnym 

23 Józef Mączyński, Pamiątka z Krakowa: opis tego miasta i  jego okolic, cz. 2, (Kraków: 
J. Czech, 1845), 362.

24 Franciszek Gawełek, „Konik zwierzyniecki”, Rocznik Krakowski XVIII (1919): 129–181.
25 Ambroży Grabowski, Wspomnienia Ambrożego Grabowskiego, t. I, (Kraków: TMHiZK, 

1909), 267.
26 Jan Bujak, Bogdana Pilichowska, „Lajkonik w oczach badaczy”, Polska Sztuka Ludowa 

1 (1980): 3–14.
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upamiętnienia czynem27. Jeśli zaś w  źródłach nie odnaleziono nawet 
szczątkowej informacji o tak istotnym wydarzeniu z roku 1281, należy 
wątpić, czy miało ono kiedykolwiek miejsce – także dlatego, że wszystkie 
pozostałe najazdy tatarskie na Kraków z lat 1241, 1259/60 oraz 1287/88 
zostały historycznie poświadczone w tekstach pisanych. Ponadto jedy-
nym najazdem, podczas którego odparto w Krakowie Tatarów, był najazd 
z zimy roku 1287. Dowodem tego jest zapis w Kodeksie Dyplomatycznym 
Miasta Krakowa, w którym autor wspomina przywilej podatkowy, nadany 
Krakowowi w 1288 roku przez księcia Leszka Czarnego w uznaniu odwagi 
i zwycięstwa odniesionego na polu bitwy z Tatarami: „[…] notum sit […] 
quod nos Lestco […] in retribucionem […] nostris Cives nostri Craco-
vienses pugnando contra sevissimam gentem Tartarorum et victoriam in 
eisdem obtinendo”28. Zatem powodów do uroczystego świętowania mogło-
by dostarczyć jedynie opisane powyżej zwycięstwo zimowe, co jednak 
stworzyłoby z kolei problem niezgodności pór roku i połączenia tradycji 
Lajkonika z obchodami czerwcowego święta Bożego Ciała29. Wysunięta 
przez Łepkowskiego hipoteza o możliwym odniesieniu tej tradycji do 
świętowania obrony przed Tatarami Ołomuńca w 1241 roku jest jednak 
również mało prawdopodobna, także dlatego, że nazwisko bohatera tam-
tych walk, Zdzisława ze Šternberka, nie występuje w powiązaniu z Kra-
kowem ani z krakowskimi włóczkami, a sam udział Zdzisława w walkach 
pod Ołomuńcem pozostaje również nie do końca wyjaśniony30.

Pomimo opisanych powyżej trudności związanych z datowaniem kra-
kowskiego obyczaju ustalono jednak, że miał on rodowód starszy niż lata 
dwudzieste XIX wieku, co przeczyło wysuwanej przez wielu hipotezie, 
zakładającej stworzenie i tradycji, i opowieści o niej przez Majeranow-
skiego. Pierwszy dokument w  tej sprawie przedstawił Walery Eljasz-
-Radzikowski, a był to protokół z przesłuchania dwóch włóczków z 1816 
roku, w którym zapisano, iż „zgromadzenie włóczków nie istnieje już 

27 Józef Łepkowski, Przegląd krakowskich tradycyj, legend, nabożeństw, zwyczajów, przy-
słów i właściwości (Kraków: Drukarnia „Czasu” W. Kirchmayera, 1866), 56.

28 Franciszek Piekosiński, Kodeks dyplomatyczny miasta Krakowa 1257–1506, cz. 1, (Kra-
ków: Akademia Umiejętności, 1879), 4.

29 Łepkowski, Przegląd krakowskich tradycyj, legend, nabożeństw, zwyczajów, przysłów 
i właściwości, 57.

30 Józef Łepkowski przywołuje w  swej publikacji nazwisko Zdzisława ze Šternberka, 
podczas gdy Władysław Konopczyński, w  swojej publikacji w  pracy zbiorowej Pol-
ska w kulturze powszechnej, podaje w kontekście obrony Ołomuńca jedynie nazwisko 
Jarosława ze Šternberka; podobnie, nazwisko Jarosław ze Šternberka podają Kazimierz 
Ostaszewski-Barański w pracy zatytułowanej Z morawskiej ziemi (Notatki) oraz Michal 
Fránek w artykule „Ludvík Rittersberk: Die Brüder. Edice a překlad libretta Jaroslav ze 
Šternberka a bitva s Tatary u Olomouce v operním hávu”.
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wprawdzie, lecz tylko pamiątkę dobrowolnie utrzymujemy”, a obrzęd 
Konika Zwierzynieckiego odbywał się „za wynagrodzeniem, z łaski ksieni 
zwierzynieckiego klasztoru pobieranem”31. Zapis ten, sporządzony na uży-
tek Senatu Rzeczypospolitej Krakowskiej, zbierającego informacje o usta-
wach i statutach istniejących wówczas krakowskich cechów, dawał zatem 
dowód nie tylko wcześniejszego istnienia obrzędu, lecz przede wszystkim 
finansowania go z zasobów zwierzynieckich norbertanek, co stwarzało 
dodatkowe umocowanie obyczajowe, a także możliwość poszukiwania 
dalszej, szczegółowej dokumentacji w kronikach i rejestrach klasztornych. 
Z zapisu tego wynika także, istotne ze względu na prowadzone badania, 
powiązanie samego cechu włóczków z norbertańskim klasztorem. 

Odnaleziony przez Radzikowskiego dokument nie był jednakże jedy-
nym, dzięki któremu możliwe stało się wcześniejsze datowanie tradycji 
pochodu z Konikiem i jego powiązanie z norbertankami ze Zwierzyńca, 
choć poczynione ustalenia naukowe przysporzyły więcej nowych dyskusji 
niż konkretnych wyjaśnień. 

Odnaleziony w Archiwum Miasta Krakowa zapis z 1891 roku przed-
stawiał stanowisko krakowskiej rodziny Micińskich, która komentując 
zamiar samodzielnego urządzenia obchodu Konika przez członków 
krakowskiego magistratu, oświadczyła, że „od dwóch wieków posiada 
przywilej jego urządzania”32. Informację tę, jak i kolejne ustalenia i propo-
zycje w sprawie zawarto również w sprawozdaniu z czynności i posiedzeń 
Akademii Umiejętności z grudnia 1916 roku.

Na posiedzeniu Akademii Umiejętności, zwołanym dnia 11 grudnia 1916 
roku, przedstawiono między innymi pracę etnografa Franciszka Gawełka 
zatytułowaną Lajkonik jako zabytek średniowieczny. W swoich ustaleniach, 
zmierzających do udowodnienia starożytności obyczaju Konika Zwierzy-
nieckiego, Gawełek powoływał się na przykład na odnaleziony przez siebie 
w norbertańskich archiwach zapis, w którym odnotowano wypłatę dwóch 
złotych „na niedzielę triumfalną doboszowi z konikiem” pod datą Iunius 
21, 1756 rok33, stwierdzając udział włóczków z Konikiem w uroczystości 
Bożego Ciała. Odkrycie to nie świadczyło jeszcze o oddzielnym pochodzie 
Lajkonika, dowodząc jedynie uczestnictwa przedstawicieli kongregacji 
w obchodach święta kościelnego. Należy jednak w tym miejscu zazna-
czyć, że w kościele klasztornym  norbertanek włóczkowie mieli swój ołtarz 

31 Walery Eljasz-Radzikowski, Konik Zwierzyniecki (Kraków: Biblioteka Krakowska 
TMHiZK, 1898), 24.

32 Bolesław Ulanowski, Sprawozdania z  czynności i  posiedzeń Akademii Umiejętności 
w Krakowie 10, t. XXI, (Kraków: Akademia Umiejętności, 1916): 7.

33 Gawełek, „Konik zwierzyniecki”, 159.
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bracki, tam też celebrowano msze za zmarłych członków kongregacji, 
zatem udział cechu w tamtejszych obchodach uroczystości religijnych 
jest prawdopodobny34.

Analizując poruszoną przez Gawełka kwestię udziału muzykantów 
z Konikiem w obchodach Bożego Ciała, należy także przypomnieć, że 
władze kościelne dbały nie tylko o atrakcyjność, lecz również o odpo-
wiednią powagę święta, a organa miejskie miały zapewnić wydarzeniu 
zrównoważony przebieg. Istotne znaczenie ma w związku z tym wydane 
dnia 30 maja 1787 roku zarządzenie biskupa sufragana Józefa Olechow-
skiego zabraniające udziału w uroczystościach Bożego Ciała przebierań-
com, których nieodpowiednie do rangi święta stroje przeszkadzałyby 
wiernym w osiągnięciu nabożnego skupienia. Istnieje możliwość, że 
z tego właśnie powodu nie zezwalano na wejście hałaśliwego pochodu 
na Rynek podczas procesji, natomiast po pożarze Krakowa z roku 1850 
dopuszczano tę możliwość jedynie po zakończeniu obchodów religij-
nych. Dowodem takiego stanu rzeczy mogą być zapisy z końca XVIII 
wieku, potwierdzające oczekiwanie pochodu Konika przy Bramie Wiślnej 
i dołączanie do kongregacji włóczków dopiero w drodze powrotnej, po 
zakończeniu procesji35. Świadectwem takiego układu jest fragment Pism 
Karola Balińskiego, opisujący pochód Konika Zwierzynieckiego:

Co rok w dzień ten wielki – gdy modły skończone 
Lud pospiesza jak tylko wydoła
Kędy bractwo Włoczków świetnie zgromadzone 
Poważnie wychodzi z kościoła. 
A z Zwierzyńca strony otoczon tłumami
Tatar sunie, a konno i zbrojnie 
Do cechu się zbliża, łączy się z Włoczkami 
Płyną dalej powoli, spokojnie 
Aż kędy swój pałac ma Biskup krakowski 
Orszak się wstrzymuje złączony
Tam na cześć Biskupa proporzec Włoczkowski 
Trzykrotne wybija pokłony.
Cech zwolna odstąpi – Tatarzyn wesoło,
Skacze z koniem to w lewo to w prawo,
I żwawo harcuje i krąży w około, 
I gromi potężnie buławą36. 

34 Bujak, Pilichowska, „Lajkonik w oczach badaczy”, 11.
35 Ibidem, 11.
36 Karol Baliński, Pisma (Poznań: Księgarnia Jana Konstantego Żupańskiego, 1849), 24. 
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W nawiązaniu do opisanych powyżej ograniczeń Andrzej Iwo Szoka 
w swej publikacji Pochód Lajkonika. Między tradycją a kreacją wysuwa 
przypuszczenie, że prawdopodobnie wskutek restrykcyjnych rozporzą-
dzeń doszło także do usamodzielnienia się, z biegiem czasu, pochodu 
Lajkonika jako osobnego widowiska i odseparowania go od obchodów 
kościelnych, jednakże przy zachowaniu czerwcowego terminu37. Podob-
ne zjawiska społeczno-kulturowe miały miejsce, przypuszczalnie także 
w zbliżonych okolicznościach, w innych krajach europejskich, w których 
świeckie komponenty tradycji odłączono od obchodów religijnych: przy-
kład takiej separacji, z początku XIX wieku, może stanowić wspomniana 
wyżej, katalońska inscenizacja męczeństwa św. Sebastiana, przedstawiana 
początkowo podczas procesji Bożego Ciała.

Istotne dla przebiegu badań historyczności Lajkonika ustalenia zapre-
zentował też niedługo po Gawełku historyk Roman Grodecki, który 
przeprowadził kwerendę w Archiwum Akt Dawnych Miasta Krakowa, 
analizując jednocześnie księgi wielkorządowe, przechowywane w archi-
wum Zamku Królewskiego na Wawelu. Przeprowadzone przez Grode-
ckiego analizy dokumentów ujawniły protokół rozprawy sądowej, której 
przedmiotem był zatarg pomiędzy wracającymi z pochodu z Konikiem 
włóczkami a ich naczelnikiem, odnotowany w 1738 roku. Dało to pod-
stawy do jeszcze wcześniejszego datowania tradycji, dostarczając jed-
nakże dodatkowych, nieoczekiwanych informacji. Z protokołu wynikało 
bowiem, że wymienieni w piśmie włóczkowie wracali po zakończeniu 
pochodu nie, jak można by zakładać, na Zwierzyniec, lecz na Kazimierz, 
gdzie mieszkał ich naczelnik i gdzie przechowywano znaki kongregacji, 
prawdopodobnie zatem i samego Konika. Relacja ta sugeruje więc, że tra-
sa pochodu z Konikiem mogła ulegać zmianom w zależności od miejsca 
zamieszkania naczelnika, a pochód ze Zwierzyńca w kierunku Krakowa 
mógł być również zwyczajem przyjętym później, co z kolei podważało 
nawiązujące do legendy i wysuwane uprzednio hipotezy o historycznym 
powiązaniu Lajkonika wyłącznie ze Zwierzyńcem.

Podobnie jak datowanie rzeczywistego początku tradycji Lajkoni-
ka, jego związek ze świętem religijnym oraz trasa pochodu, problem 
badawczy stanowi także do tej pory sam Konik, a przede wszystkim jego 
symbolika w pochodzie i uzasadnienie jego wyboru jako znaku kongre-
gacji włóczków. Tak jak złożone są badania historyczności oraz chrono-
logii procesu powstawania tradycji Konika Zwierzynieckiego, tak samo 

37 Andrzej Iwo Szoka, „Pochód Lajkonika. Między tradycją a  kreacją”, w  Niematerial-
ne dziedzictwo miasta, muzealizacja, ochrona, edukacja, red. Magdalena Kwiecińska, 
(Kraków: Muzeum Historyczne Miasta Krakowa, 2016), 260.
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nieoczywisty charakter mają jego znaczenie kulturowe oraz wymowa 
symboliczna. Przykłady omówione w części poświęconej symbolice konia 
w kulturze potwierdzają jednak, że rozmaite społeczności świata używały 
lub nadal używają podczas swoich obrzędów wizerunku konia, głównie 
jako przynoszącego pomyślność symbolu witalności, płodności i siły. 
Podobne konotacje towarzyszą również polskim obrzędom i tradycjom 
ludowym; dlatego też, w ciągu niemal dwóch stuleci od ukazania się kon-
trowersyjnego artykułu Majeranowskiego, etnografowie i kulturoznawcy 
analizujący tradycję pochodu Lajkonika proponowali jego zróżnicowane, 
naukowe wyjaśnienia. Już w 1916 roku, podczas wspomnianego powyżej 
posiedzenia Akademii Umiejętności w Krakowie, podsumowano w spra-
wozdaniu zaprezentowane ustalenia. 

Zgodnie z treścią sprawozdania badacze dziejów Krakowa Klemens 
Bąkowski, Walery Eljasz-Radzikowski i Leonard Lepszy utrzymywali, że 
redaktor „Pszczółki Krakowskiej” wskrzesił dawno zapomniany obrzęd 
pochodu z Konikiem jako średniowieczną zabawę cechową, dodając 
stworzoną przez siebie historię o obronie miasta przez krakowskiego 
włóczka. W uzasadnieniu tego poglądu Bąkowski przywołał zwyczaj 
wspólnego uczestniczenia przedstawicieli krakowskich cechów w obcho-
dzie Konika, tuż po zakończeniu procesji Bożego Ciała. Hipoteza ta 
nawiązuje tematycznie do charakteru innych krakowskich rozrywek 
cechowych z czasów średniowiecza, wśród których pewne podobieństwo 
wykazuje praktykowany przez cech rzeźników zwyczaj wprowadzania 
na Rynek wołu, przystrojonego w zieleń, w pierwszy dzień Wielkiego 
Postu38. Zdaniem Leonarda Lepszego tradycja Konika mogła być też 
reliktem dawnych misteriów, organizowanych w okresie wielkanocnym 
przez bractwa religijne: drewniany konik zastępowałby tym sposobem 
żywe zwierzę, dosiadane przez człowieka, odgrywającego rolę błazna 
lub maga. Powołując się na związki z niemieckimi kolonistami, przyby-
łymi na teren Krakowa w związku z trzynastowieczną akcją lokacyjną, 
Aleksander Brückner wywodzi natomiast tradycję pochodu z Konikiem 
z obyczajowości zachodnioeuropejskiego mieszczaństwa39. Analizując tę 
koncepcję, warto nadmienić, że wśród norymberskich rzemieślników 
istniał praktykowany przez rzeźników zwyczaj odprawiania w ostatni 
wtorek przed Popielcem tańców połączonych z  pochodem, podczas 
którego jeden z uczestników jechał na wole40. O zwyczaju tym pisze 

38 Antonina Jelicz, Życie codzienne w średniowiecznym Krakowie (wiek XIII–XV) (War-
szawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1966), 159.

39 Gawełek, „Konik zwierzyniecki”, 152.
40 Jelicz, Życie codzienne w średniowiecznym Krakowie (wiek XIII–XV), 159.
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również Bąkowski, podając jego nazwę: Schembartlauf, a obrazuje go 
rycina autorstwa Emila Reickego, na której w korowodzie rzeźników 
widoczni są jeźdźcy dosiadający „drewnianych koników, podobnych jak 
nasz zwierzyniecki”41. Nazwa Schembartlauf dotyczy opisywanego także 
we współczesnej literaturze przedmiotu zapustnego pochodu norym-
berskich rzemieślników, zniesionego dopiero na fali protestantyzmu 
w pierwszej połowie XVI wieku42. W świetle przedstawionych powyżej 
kontekstów świętowania nadejścia wiosny w towarzystwie zwierząt hipo-
teza Brücknera należy zatem do wartych przypomnienia, mimo że nie 
spotkała się ona z powszechnym uznaniem.

Niektórzy badacze wywodzili genezę pochodu Lajkonika z czasów 
nie średniowiecznych, a przedchrześcijańskich. Zdaniem historyka Józe-
fa Szujskiego uroczystość nawiązywała do wspomnienia słowiańskiego 
boga Światowida, objeżdżającego świat konno, a także do związanego 
z nim kultu słońca. Etnolodzy zwracają także uwagę na prawdopodobne 
umiejscowienie najstarszych pochodów z konikiem w dzisiejszym okresie 
wielkanocnym, a zatem w kontekście pogańskiego świętowania nadejścia 
wiosny, z którym związane były pochody połączone z symbolicznym 
oprowadzaniem żywych zwierząt lub tańce w zwierzęcych kostiumach. 
Do tego obyczaju odwoływać się mogą opisane powyżej, kornwalijska 
tradycja Obby Oss oraz karnawałowe zwyczaje chodzenia z koniem, kozą, 
turoniem, niedźwiedziem czy wilkiem43, popularne niegdyś w południo-
wej i wschodniej Polsce. Archeolodzy podkreślają również apotropaiczne 
znaczenie odnajdywanych, także na terenie Polski, figurek koni, które, 
z uwagi na przypisywane zwierzęciu bohaterskie cechy, miały chronić 
posiadaczy od złych wpływów. Taka interpretacja pozwala zatem trak-
tować krakowski pochód z Konikiem nie tylko jako pozostałość dawnej 
formy kultu, lecz także jako swoisty rytuał ochronny44. Pochód Konika 
identyfikowano również, choć rzadziej, z kultem wody, do czego nawią-
zał Stanisław Wyspiański w Achillesie (1903), a także z dawnym kultem 
konia, którego ośrodek mógł znajdować się niegdyś w okolicy klasztoru 
zwierzynieckich norbertanek, choć poglądowi temu, sformułowanemu 
przez Adama Szelągowskiego, zaprzeczył zdecydowanie Brückner 45.

41 Ulanowski, Sprawozdania z czynności i posiedzeń Akademii Umiejętności w Krakowie, 9.
42 Wojciech Dudzik, Karnawały w kulturze (Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2005), 35.
43 Maks Landau, „Mikołaja Reja »Wizerunek« a »Żywot«”, Pamiętnik Literacki: czasopis-

mo kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej 12/1/4 (1913): 1–16.
44 Łukaszyk, Wierzchowce bogów, 111–151.
45 Bujak, Pilichowska, „Lajkonik w oczach badaczy”, 8.
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Badania językoznawcze

Podczas gdy badacze kultury stawiali sobie za cel ustalenie rodo-
wodu Lajkonika w kontekście obrzędowym, dociekania językoznawcze 
skupiały się głównie na znaczeniu przedrostka „laj”, odnosząc go do 
czasownika „lać” i, konsekwentnie, do obrzędów związanych z obcho-
dami tak zwanego dnia św. Leja (Lejka), czyli drugiego dnia Wielka-
nocy, kiedy w tradycji ludowej popularne było wzajemne oblewanie 
się wodą. Walery Eljasz-Radzikowski interpretował zaś przedrostek 
„laj” jako pozostałość po imperatywie „hulaj” lub „hasaj”, podkreślając 
też inne znaczenie czasownika „lać”, czyli bić, uderzać, co odnosiłoby 
się do zwyczaju uderzania zgromadzonych pałką lub buławą. Szymon 
Matusiak wskazywał natomiast na termin Leibpferd, jakim niemiecko-
języczni mieszkańcy Krakowa określali i postać, i obrzęd46. Niemiecki 
źródłosłów nazwy Lajkonik podaje współcześnie również Słownik mitów 
i tradycji kultury, sugerując, mimo niepewnego pochodzenia, rdzeń „lei” 
oznaczający średniowieczne bractwo cechowe, a zatem, przypuszczal-
nie, dawne bractwo krakowskich włóczków47. Oskar Kolberg przytacza 
z kolei nazwę „lalkonik”, czyli lalka–koń48, przywołując równocześnie 
podkrakowski, kwietniowy obrzęd objeżdżania wsi na wystruganym 
z  drewna koniku oraz, za Kazimierzem Łapczyńskim, pochodzącą 
z Tyflisu w Gruzji (dziś Tibilisi) tradycję pochodu drewnianego konika 
w drugi dzień Wielkanocy49.

Zakończenie, wnioski

Podsumowując rozważania na temat genezy pochodu Konika Zwie-
rzynieckiego oraz biorąc pod uwagę opisane powyżej interpretacje zna-
czenia i symboliki drewnianego konia, należy uwzględnić zatem liczne, 
dopuszczalne naukowo okoliczności powstania tradycji Lajkonika:
a) użycie drewnianego konia jako apotropaicznego totemu, znaku 

kongregacji włóczków, zaadaptowanego do obnoszenia podczas 

46 Ulanowski, Sprawozdania z czynności i posiedzeń Akademii Umiejętności w Krakowie, 5.
47 Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, 571.
48 Lalka według definicji Słownika Języka Polskiego to „figurka zastępująca postać aktora 

w widowisku, np. kukiełka, pacynka, marionetka”, lecz także „lala”, czyli coś doskona-
łego, bardzo ładnego, bez zarzutu.

49 Oskar Kolberg, Lud. Jego zwyczaje, sposób życia, mowa, podania, przysłowia, obrzędy, 
gusła, zabawy, pieśni, muzyka i tańce, Krakowskie, cz. 1, (Warszawa: Polskie Wydawnic-
two Muzyczne – Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 1962), 302.
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uroczystości religijnych oraz cechowych jako symbolu siły, energii 
i pomyślności;

b) upamiętnienie obrony okolic Krakowa przed, prawdopodobnie, 
tatarskimi najeźdźcami, mimo braku odniesienia do konkretnego 
wydarzenia historycznego;

c) relikt enigmatycznej postaci średniowiecznych misteriów (maga, 
wieszcza, przybysza z dalekiego kraju), powiązanych ze zwierzynie-
ckim klasztorem i kościołem norbertanek;

d) lokalna pozostałość obrzędowości pogańskiej, związanej ze wspól-
nym wielu kulturom świętowaniem zakończenia zimy, nadejścia 
nowego roku i symbolicznym zapewnieniem pomyślności.
Pomimo wielości możliwych interpretacji należy jednak zaznaczyć, 

że już w 1907 roku znawca średniowiecznej historii miasta Krakowa Jan 
Ptaśnik uznał za niemal niemożliwe, by tradycja, którą liczni badacze 
przypisali kreacji redaktora Majeranowskiego, uformowała się i szero-
ko przyjęła w krakowskim społeczeństwie w ciągu mniej niż stu lat50. 
Pogląd ten uzasadniły późniejsze odkrycia materiałów źródłowych, które 
znacznie opóźniły datowanie tradycji Lajkonika w kulturze Krakowa, 
nie określając jednakże dokładnego czasu jej powstania ani nie podając 
precyzyjnej genezy. Warto jednak podkreślić, że ze względu na licznie 
występujące, nawet w odległych kręgach kulturowych, podobne obchody, 
których oś stanowią obnoszenie bądź taniec z ozdobnym, drewnianym 
konikiem, tradycja krakowska może stanowić element rozległego zja-
wiska folklorystycznego, wspólnego społecznościom, które przypisują 
koniom charakterystyczny, zbliżony zasób pozytywnych i pożądanych 
cech. W świetle badań etnologicznych prawdopodobne brzmienie zysku-
je zatem hipoteza o pogańskiej genezie lajkonikowego pochodu, który, 
dzięki stopniowemu włączaniu go w obchody święta chrześcijańskiego, 
nie tylko nie uległ zapomnieniu, lecz także zyskał dodatkowe znaczenie 
jako element rozpoznawczy cechu włóczków, których działalność zwią-
zana była nierozerwalnie z naturą, ciężką pracą fizyczną i wodą. Z bie-
giem czasu, restrykcyjne decyzje hierarchów kościelnych nieoczekiwanie 
doprowadziły do usamodzielnienia się tradycji barwnego pochodu, wów-
czas już jednak na tyle charakterystycznego, by przetrwać także samo-
dzielnie, choć w bliskiej łączności czasowej z obchodami religijnymi. 

Istotny argument, przemawiający za pochodzeniem Lajkonika z daw-
nej obyczajowości ludowej, stanowić może także aspekt niejednokrotnie 

50 List dr. Jana Ptaśnika w sprawie datowania tradycji pochodu Lajkonika opublikowano 
na pierwszej stronie nr. 132. krakowskiego „Czasu”, który ukazał się w środę, 12 czerwca 
1907 roku.
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pomijany, jakim jest wielobarwność strojów i towarzysząca pochodo-
wi hałaśliwa muzyka, charakterystyczna dla odstraszających złe moce, 
dawnych obrzędów magicznych. W stroju Lajkonika, a także w strojach 
towarzyszących mu mlaskotów, przeważają ostre, mocne barwy: czer-
wień, zieleń, błękit, pomarańcz, żółć, złoto i srebro. Barwy te, w licz-
nych kulturach świata mają sens apotropaiczny i, podobnie jak figura 
konia, symbolizują zdrowie, moc, bogactwo i pomyślność. W kulturach 
azjatyckich, kolor złoty oznacza dobrobyt, czerwony zaś chroni przed 
chorobami. Japoński motyw nanairo, złożony z siedmiu kolorów: fio-
letu, granatu, błękitu, zieleni, żółci, pomarańczu i bieli, wedle tradycji 
chroni od siedmiu klęsk: pożaru, tajfunu, suszy, anomalii słonecznych, 
gwiezdnych oraz od przestępczości51. W dawnej kulturze słowiańskiej, 
semantyka barw miała również zasadnicze znaczenie. Zieleń powiązana 
była ściśle z symboliką roślinności, drzew, zdrowiem, odrodzeniem, choć 
w negatywnym znaczeniu symbolizować mogła też demoniczny świat 
lasu. Żółty (złoty) oznaczał bogactwo, słońce, światło, symbolizując także 
skarby i świat pozaziemski. Czerwień kojarzona była z ogniem, wła-
dzą, świtem, zapewniała bezpieczeństwo, odstraszała złe moce, chroniła 
przed urokami, podczas gdy błękit symbolizował przede wszystkim pokój 
i wierność, podobnie jak w tradycji chrześcijańskiej52. Istnieje zatem 
możliwość, że dobór barw oraz użycie odbijających światło elementów 
jako ozdób konika i  jego orszaku, nawiązują nie tylko do kojarzonej 
z Tatarami, tradycyjnie pojmowanej estetyki dalekowschodniej, lecz są 
również częścią pradawnej, słowiańskiej kultury rodzimej, z której mógł 
narodzić się pochód Konika Zwierzynieckiego.

Pomimo licznie podejmowanych prób żadne z opublikowanych do tej 
pory wniosków, hipotez i rezultatów badań nie określiły jednoznacznie 
pochodzenia ani pierwotnego znaczenia pochodu Lajkonika. Pozostaje 
on wciąż zagadką historyczną, kulturoznawczą i etnograficzną, a otacza-
jąca Zwierzynieckiego Konika tajemnicza aura stanowi o jego szczególnej 
wartości dla krajobrazu kulturowego miasta Krakowa.

51 Sonia Czaplewska, „Apotropaiczne ceremonie i  artefakty w  kontekście japońskiej 
koncepcji yakudoshi”, w  Zwyczaje i  akcesoria apotropaiczne w  cywilizacjach świata, 
red. Katarzyna Kleczkowska, Wojciech Kosior, Anna Kuchta, Igor Łataś, (Kraków: AT 
Wydawnictwo, 2018), 84.

52 Zbigniew Libera, „Semiotyka barw w polskiej kulturze ludowej i innych kulturach sło-
wiańskich”, Etnografia Polska 1/XXXI (1987): 115–138.
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Próba podporządkowania władzom 
oświatowym nauczania i wychowania 
religijnego w szkole (1926–1937)
The Attempts to Subordinate Religious 
Education to the School Authorities 
in 1926–1937

Abstrakt
Idea wychowania państwowego wypracowana przez działaczy oświatowych 
związanych z rządami kierującymi Polską po zamachu majowym i wdro-
żona przez nich w życie miała przyczynić się do wychowania obywateli 
mocno przywiązanych do państwa polskiego, niezależnie od narodowości 
i wyznawanej wiary. Wszystkie czynniki wychowawcze miały służyć temu 
celowi, również wychowanie religijne. Wychodząc z tego założenia, władze 
oświatowe chciały mieć decydujący wpływ na nominacje nauczycieli religii, 
określenie ich kwalifikacji, ustalanie programów nauczania i wybór pod-
ręczników. Prowadziło to do konfliktów z biskupami katolickimi, z zasady 
dbającymi o autonomię i wyłączność w ustalaniu zasad w tych kwestiach. 
Autonomia kościelna w sprawach przekazu wiary, formalnie akceptowana 
przez prawo i władze kościelne, zakładała, że Kościół określa treści naucza-
nia religijnego (programy i podręczniki do nauczania), zakres i kształt 
wychowania religijnego (praktyki religijne), a także wybiera nauczycieli, 
którzy w jego imieniu będą przekazywali katolikom zasady wiary. Biskupi 
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nie mogli oddać państwu głosu decydującego, bo w ten sposób sprzenie-
wierzyliby się własnym obowiązkom, wynikającym z natury misji biskupiej. 
Tego nie rozumiały władze państwowe, które od przewrotu majowego do 
początku 1937 roku nie były skłonne do żadnego kompromisu i chciały 
mieć decydujący głos w sprawie nominacji i kwalifikacji nauczycieli reli-
gii, w zakresie i kształcie programów oraz podręczników do nauki religii, 
a także całkowitą kontrolę nad organizacjami kościelnymi dopuszczonymi 
do funkcjonowania w szkole (przy równoczesnym zakazie gromadzenia 
dzieci i młodzieży w przykościelnych organizacjach i zespołach). 
O ile władze kościelne, publicyści i pedagodzy katoliccy, działacze orga-
nizacji kościelnych zabierali głos i dyskutowali, a nawet publicznie pro-
testowali w sprawach koedukacji, obecności nauczycieli niekatolickich 
w szkołach powszechnych, antyreligijnej postawy nauczyciel zrzeszonych 
w lewicowych związkach zawodowych, o tyle kwestie nominacji i kwalifi-
kacji nauczycieli religii, programów i podręczników, kontroli organizacji 
kościelnych w szkołach podnoszone były wyłącznie w trakcie rozmów 
i korespondencji pomiędzy władzami kościelnymi i szkolnymi. Poza jednym 
komunikatem Komisji Szkolnej opublikowanym w czasopismach diecezjal-
nych przeznaczonych dla duchowieństwa spory te nie były nagłaśniane 
w skali ogólnopolskiej, zarówno przez stronę kościelną, jak i państwową.

Słowa klucze: nauczanie religii w II RP, relacje państwo–Kościół w II RP, 
prawo oświatowe w latach 1918–1939, biskupi katoliccy w Polsce 
w latach 1918–1939

Abstract
The idea of state education developed by activists associated with the 
governments that ruled in Poland after the May Coup which they put into 
practice was to educate citizens to be strongly attached to the Polish state, 
regardless of nationality and religion. All educational factors, including 
religious education, were to serve this purpose. Based on this assumption, 
the educational authorities aspired to have a decisive influence on the 
appointment of religious teachers, determining their qualifications, 
establishing the curricula and the choice of textbooks. This led to conflicts 
with Catholic bishops, generally concerned with autonomy and exclusivity 
in setting rules on these issues. Ecclesiastical autonomy in matters of 
communicating the faith, formally accepted by law and church authorities, 
presupposed that the Church determines the content of religious instruction 
(curricula and teaching manuals), the scope and shape of religious 
education (religious practices), and selects teachers to communicate the 
principles of the faith to Catholics on its behalf. The bishops could not give 
the state a casting vote, for to do so would be to misappropriate their own 
duties, which stem from the nature of the episcopal mission. This was not 
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understood by the state authorities who  were unwilling to compromise in 
any way between the May Coup and the beginning of 1937 and wanted 
to have a decisive voice in the appointment and qualifications of religious 
teachers, in the scope and shape of religious curricula and textbooks, as 
well as complete control over church organizations allowed to function in 
schools (with a simultaneous ban on the gathering of children and young 
people in church organizations and groups). 
While church authorities, Catholic columnists and educators, as well 
as the activists of church organizations spoke out and discussed and 
even protested publicly about coeducation, the presence of non-Catholic 
teachers in mainstream schools, and the anti-religious attitude of teachers 
affiliated with left-wing trade unions, the issues of the appointment 
and qualifications of religious teachers, curricula and textbooks, on 
top of the control of church organizations in schools were raised only 
during discussions and correspondence between the church and school 
authorities. Except for one statement by the School Committee published 
in the diocesan journals intended for the clergy, these disputes were not 
publicized on a national scale by either the Church or the state side.

Keywords: religious instruction,  Second Republic of Poland, church-state 
relations in the Second Republic, educational law in 1918-1939, Catholic 
bishops in Poland in 1918-1939

Podpisanie i ratyfikacja konkordatu w 1925 roku nie tylko nie zamknę-
ły kwestii spornych w relacjach Kościoła katolickiego z władzami pań-
stwowymi, ale otworzyły nowe pola sporów1. Najwięcej tematów dys-
kusyjnych dotyczyło tak zwanych spraw mieszanych. Rozumiano przez 
nie te zagadnienia, którymi zainteresowany był zarówno Kościół, jak 
i rząd. „Złożone z podwójnego pierwiastka, duchowego i doczesnego, [...] 
w jednakowej mierze przyczyniały się do osiągnięcia celu jednej i drugiej 
społeczności, i dla jednej i drugiej jednakowo były niezbędne”2. Wiele 
z tych kwestii odnosiło się do obecności Kościoła w szkołach. 

Dodatkowo spory w sprawach mieszanych wzmacniało dążenie władz 
oświatowych do podporządkowania sobie całej rzeczywistości szkolnej. 
Twórcy idei wychowania państwowego, będącej po przewrocie majowym 
zasadą porządkującą szkolnictwo, byli zdania, że szkoła powinna zadbać 

1 Jan Szczepaniak, „Konflikt pomiędzy państwem a Kościołem dotyczący rozporządzeń 
wykonawczych do konkordatu z 1925 roku w sprawach nauczania religii w szkołach”, 
Krakowskie Studia Międzynarodowe 3 (2006): 69–97.

2 Jan Wiślicki, Konkordat. Studium prawne (Lublin: Uniwersytet Lubelski, 1926), 74; 
Janusz Osuchowski, Prawo wyznaniowe Rzeczypospolitej Polskiej 1918–1939. Węzłowe 
zagadnienia (Warszawa: Książka i Wiedza, 1967), 123–124. 
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o wychowanie religijne uczniów, ale bez podkreślania jego wyznaniowego 
charakteru3. Otwarło to drogę do działań, które formalnie nie zmieniały 
porządku prawnego, ale krok po kroku, bez konsultacji z biskupami, 
ustalały szczegółowe rozwiązania zmieniające istniejącą od lat praktykę. 
Urzędnicy ministerialni niechętnie akceptowali całkowitą niezależność 
Kościoła w takich kwestiach jak: duszpasterstwo szkolne prowadzone 
w ramach organizacji religijnych istniejących na terenie szkół powszech-
nych i średnich, nominacja katechetów, określenie zasad kwalifikacji 
zawodowych nauczycieli religii w szkołach powszechnych, ustalanie pro-
gramów nauczania i wybór podręczników do religii w zreformowanej 
szkole.

W przypadku każdego z tych sporów możliwe było poszukiwanie 
rozwiązań, które przyjąć mogłaby zarówno strona kościelna, jak i rzą-
dowa, a także prowadzenie rozmów i negocjacji w taki sposób, by unik-
nąć polaryzacji stanowisk utrudniających, czy nawet uniemożliwiają-
cych porozumienie. Trzeba było jedynie uznać wzajemną autonomię 
( Kościoła w kwestiach religijnych, a państwa w porządku prowadzenia 
polityki), a także przyjąć do wiadomości nadrzędność Kościoła w spra-
wach nauczania wiary, a państwa w organizacji procesu nauczania.

Biskupi nie mogli zgodzić się na kontrolowanie przez władze pań-
stwowe działalności organizacji religijnych legalnie działających w szko-
łach, oddanie urzędnikom wyboru kandydatów na nauczycieli religii 
(akceptowali państwową nominację na przedstawionego przez siebie 
kandydata), ustalenia przez władze oświatowe programu nauczania 
i kształtu wychowania religijnego. Polem do negocjacji były kwestie 
techniczne nominacji nauczycieli religii, określenie zasad kwalifikacji 
nauczycieli religii, wybór metod nauczania, zasady redagowania pod-
ręczników, zgodnie z ówczesną wiedza psychologiczną i pedagogiczną, 
a  także mechanizmy łagodzenia sporów i  rozwiązywania konfliktów 
między duchowieństwem a nauczycielami.

Sprzeciw biskupów i środowisk katolickich wobec działania władz sta-
rających się uzyskać coraz większą kontrolę nad nauczaniem i wychowa-
niem religijnym w szkole był w ich oczach obroną katolickiego charakteru 
polskiej szkoły4. Dla wielu urzędników oświatowych i nauczycieli, szcze-

3 Kontekst ideowy i  polityczny sporu został omówiony w  artykule: Jan Szczepaniak, 
„Spór pomiędzy Kościołem a państwem o katolicki charakter szkoły polskiej (1926–
1939)”, Rocznik Filozoficzny Ignatianum 1/25 (2019): 115–133.

4 Archiwum Archidiecezjalne w Katowicach (AAKat.), KBA 157, Uchwały XVI-go Wal-
nego Zjazdu Delegatów Stowarzyszenia Chrześcijańsko-Narodowego Nauczycielstwa 
Szkół Powszechnych z  dnia 26 VI 1937 r.; Archiwum Archidiecezjalne w  Poznaniu 
(AAP), AK 15562, Rezolucja [Katolickiego Związku Kobiet], 13 III 1930; Walery Jasiński, 
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gólnie związanych z lewicowymi partiami i związkami zawodowymi, 
chęcią zawłaszczenia szkoły5. Działania strony katolickiej nie były wyni-
kiem chęci zawładnięcia oświatą, ale wypływały z obowiązku podej-
mowania wysiłków zmierzających do realizacji postulatów katolickich, 
formułowanych w zwyczajnym nauczaniu kościelnym6 i uregulowanych 
w Kodeksie Prawa Kanonicznego (kanon 1374)7. Biskupi zdawali sobie 
sprawę z niemożności realizacji wszystkich postulatów kościelnych. Jedy-
ną możliwość realizacji niektórych z nich w polskim porządku praw-
nym widzieli w edukacji religijnej społeczeństwa i aktywizacji katoli-
ków w celu zmiany prawa. Rzecz jasna takie działania spotykały się ze 
sprzeciwem środowisk lewicowych i liberalnych, także nauczycielskich 
i urzędniczych, nieodmiennie dążących do usunięcia wpływów Kościoła 
na wychowanie dzieci i młodzież.

Działania zmniejszające liczbę etatów katechetycznych 
w szkołach powszechnych 

Co do zasady władze kościelne i  oświatowe były zgodne. Jeżeli 
w jakiejś szkole liczba godzin religii była odpowiednia, należało stwo-
rzyć etat dla katechety. Przez cały okres międzywojenny bez żadnych 
trudności systematyzowano posady nauczycieli religii w szkołach śred-
nich. Natomiast zwiększenie liczby stałych etatów katechetycznych 
w szkołach powszechnych natrafiało na olbrzymie trudności. Do końca 
lat dwudziestych kuratoria oświaty, na prośbę biskupów, tworzyły nowe 
posady po miesiącach zwłoki. Od początku lat trzydziestych odrzucały 
wszelkie prośby tego typu, tłumacząc odmowę kryzysem ekonomicznym, 

Światłocienie współczesnej pedagogiki (Poznań: Drukarnia Wydawnicza Fr. Krajna, 
1937), 54–59; Franciszek Kwiatkowski, Wołamy o szkołę katolicką (Kraków: Drukarnia 
Apostolstwa Modlitwy, 1937), 4–10, 32–40.

5 Janina Barycka, Stosunek kleru do Państwa i Oświaty (Warszawa: Nasza Księgarnia, 
1934), 47–69, 75–93; [b.a.] „Czy to także walka z  religią?”, Głos Nauczycielski 13/28 
(1929): 438; Marian Osiński, „Jak się walczy z  nauczycielstwem”, Głos Nauczycielski 
9/15 (1930): 161; [b.a.] „W sprawie praktyk religijnych”, Głos Nauczycielski 9/11 (1927): 
145–146.

6 Szerzej na ten temat: Jan Szczepaniak, Troska Kościoła o nauczanie i wychowanie reli-
gijne w szkole w latach 1918–1927 (Kraków: Wydawnictwo WAM, 1997), 19–36.

7 „Pueri catholici scholas acatholicas, neutras, mixtas, quae nempe etiam acatholicis 
patent, ne frequentent. Solius autem Ordinarii loci est decernere, ad normam instruc-
tionum Sedis Apostolicae, in quibus rerum adiunctis et quibus adhibitis cautelis, ut 
periculum perversionis vitetur, tolerari possit ut eae scholae celebrentur”. Codex Iuris 
Canonici, Pii X Pontificis Maximi iussu digestus, Benedicti Papae XV auctoritate pro-
mulgatus (Romae: Typis Polyglottis Vaticanis, 1918), can. 1374.
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likwidowały już istniejące etaty, zwlekały z zatwierdzeniem na wolny etat 
proponowanego przez ordynariusza kandydata8 lub wprost odmawia-
ny nominacji pod najdziwniejszymi pretekstami9. Urzędnicy oświato-
wi, chcąc uniknąć oskarżeń o dyskryminowanie Kościoła, na wakujące 
etaty nauczycieli religii chcieli zatrudniać księży proponowanych przez 
biskupów jako katechetów tymczasowych. Sekretarz episkopatu biskup 
Stanisław Łukomski przestrzegał biskupów, że brak protestów i zgoda na 
to mogą spowodować utratę istniejących etatów10. Takie działania władz 
państwowych niższego szczebla nie przynosiły znaczących oszczędno-
ści budżetowych, były jednak bardzo źle odbierane przez biskupów 
i katechetów11. 

Nadzieja na zmianę sytuacji pojawiła się wiosną 1937 roku. Opierając 
się na ustnej deklaracji ministra Wojciecha Świętosławskiego złożonej 
wiceprzewodniczącemu Komisji Szkolnej Episkopatu, biskup Włodzi-
mierz Jasiński wniósł do Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego (MWRiOP) pismo o przyznanie trzystu trzydziestu nowych 
etatów katechetycznych w szkołach powszechnych. Powołał się na fakt 
utworzenia w szkolnictwie czterech tysięcy nowych miejsc pracy, z któ-
rych ani jedno nie było przeznaczone dla nauczycieli religii12. Deklaracja 
ministra okazała się obietnicą bez pokrycia. Władze szkolne nie miały 
zamiaru przyznawać nowych etatów, by jednak nie powstało wrażenie 
nieżyczliwości względem Kościoła, Świętosławski wydał kuratorom zale-
cenie, aby wyznaczyli niewielką liczbę nowych etatów13. Mimo pona-
wianych przez biskupów próśb w tej kwestii ministerstwo do wybuchu 
wojny nie zmieniło zdania.

8 Archiwum Kurii Metropolitalnej w Krakowie (AKMKr.), Teki Sapieżańskie (TS) XIII 
82, 4–5, Stanisław Łukomski, Nasze zadania w stosunku do przedszkola, szkoły, nauczy-
cielstwa, władz szkolnych. Referat wygłoszony na Konferencji Episkopatu 7 X 1931.

9 AAKat., KBA 165, Kuria Diecezjalna w  Siedlcach do Kuratorium Okręgu Szkolnego 
Lubelskiego, 7 VIII 1935; AAKat., KBA 165, S. Lewicki do bp. H. Przeździeckiego, 11 IX 
1935; AAKat., KBA 165, Bp H. Przeździecki do kuratora S. Lewickiego, 16 IX 1935.

10 AAKat. KBA 78, Bp. Stanisław Łukomski, Sprawy szkolne. Referat na Konferencji Epi-
skopatu Polski, Warszawa, 23 XI 1932.

11 AKMKr., TS XIV, 178, Bp  T.  Kubina do abp. A.  Sapiehy, 17 XII 1935; AKMKr., TS 
XIV, 177, Abp B.  Twardowski do abp. A.  Sapiehy, 6 XII 1935; AKMKr., TS XIV, 180, 
Bp F. Barda do abp. A. Sapiehy, 28 XII 1935; AKMKr., TS XIV, 184. Bp K. Radoński do 
abp A. Sapiehy, 2 I 1936.

12 AKMKr., TS XIV, 286, Abp A. Sapieha do bp. W. Jasińskiego, 31 V 1937; Archiwum Akt 
Nowych w Warszawie (AAN) MWRiOP 955, 185, Bp W. Jasiński do F. S. Potockiego, 
15 II 1937.

13 AKMKr., TS XIV, 321. W. Świętosławski do abp. A. Sapiehy, 13 VII 1938; AAN MWRiOP 
955, 189, M. Pollak do KOSz. Wołyńskiego, 31 I 1939.
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Kłopoty z mianowaniem i stabilizacją katechetów 
w szkołach powszechnych

Poza obsadzeniem starych i tworzeniem nowych etatów katechetycz-
nych w szkołach powszechnych władze kościele i państwowe poróżniła 
kwestia mianowania katechetów i stabilizacji warunków ich pracy. Lokal-
ne zadrażnienia związane z tym tematem pojawiały się raz po raz14, ale 
do otwartego konfliktu doszło w latach trzydziestych. Niezgodnie z roz-
porządzeniem MWRiOP z 24 IV 1926 roku15 dotyczącym mianowania 
nauczycieli religii katolickiej inspektoraty szkolne zaczęły domagać się od 
księży katechetów, by wnosili do kuratoriów oświaty podania o zatrud-
nienie16. Dotychczasowa praktyka, wypracowana jeszcze przed uzyska-
niem niepodległości, była taka, że na wakujący etat katechety biskup 
ordynariusz pisemnie przedstawiał władzom szkolnym kandydata. Pismo 
to nie miało charakteru prośby. Biskupi obawiali się, że przyjęcie żądania 
władz z czasem doprowadziłoby do odebrania im wpływu na decyzje 
personalne. Pozostałoby im jedynie udzielanie misji kanonicznej kan-
dydatom wybranym przez inspektorów szkolnych17. 

W związku z tym sekretarz episkopatu biskup Stanisław Łukomski 
przypomniał ordynariuszom, że księża nie mogą osobiście wnosić do 
władz szkolnych podań o przyznanie im etatów18. Mimo tego niektórzy 
biskupi podporządkowali się oczekiwaniom władz19. Różne podejście 
kurialnych referatów katechetycznych w poszczególnych diecezjach w tej 
kwestii oraz chęć uniknięcia kolejnego konfliktu z władzami państwo-
wymi skłoniły episkopat do szukania kompromisowego rozwiązania. 
Biskupi – członkowie Komisji Papieskiej powołanej do rozstrzygania 
konfliktów związanych z  realizacją konkordatu  – 26 VII 1934 roku 

14 AKMKr., Akta szkolne 1921–1927 (b. sygn.), Ministerstwo WRiOP do KOSz. Wileńskie-
go, 25 III 1926; AKMKr., Akta szkolne 1921–1927 (b. sygn.), Bp K. Michalkiewicz do abp. 
A. Sapiehy, 12 VI 1926.

15 „Okólnik MWRiOP z dnia 12 IV 1926 r. w sprawie postępowania władz szkolnych przy 
mianowaniu nauczycieli religii katolickiej”, Dziennik Urzędowy MWRiOP 9/8 (1926): 
poz. 104. 

16 AAN MWRiOP 955, 122, Bp S. Łukomski do KOSz. Brzeskiego, 28 XII 1933.
17 AKMKr., TS XII, 133, 3, Konferencja Komisji Prawnej Episkopatu, 20 I 1934; Szczepa-

niak, „Konflikt pomiędzy państwem a Kościołem”, 88. 
18 AAKat., KBA 78, Stanisław Łukomski, Sprawy szkolne. Referat na Konferencji Episko-

patu Polski, Warszawa 23 XI 1932; AKMKr., TS XIII, 93, 4, Konferencja Plenarna Epi-
skopatu Polski Warszawa, dnia 20-21 II 1934.

19 AKMKr., Akta szkolne 1934–1935 (b. sygn.), Odpowiedź ks. Sz. Hanuszka i ks. M. Ślepic-
kiego na ankietę Komisji Papieskiej w sprawie postępowania przy nominacji prefektów, 
VII 1932; AAN MWRiOP 955, 124, R. Petrykowski do bp. S. Łukomskiego, 5 I 1934.



290 JAn SzCzePAnIAK

zaproponowali, aby zezwolić księżom niezatrudnionym w duszpaster-
stwie parafialnym, a więc mającym już status prefektów szkolnych, prze-
syłać do inspektoratów lub kuratoriów szkolnych podania o przyznanie 
etatu, ale wyłącznie za pośrednictwem kurii. Propozycję tę złożono na 
wrześniowej Konferencji Episkopatu20. 

Mimo tej inicjatywy biskupi obawiali się, że złożenie przez księdza 
niezwiązanego z duszpasterstwem parafialnym podania o przydzielenie 
etatu w szkołach powszechnych i średnich za pośrednictwem kurii lub 
deklaracji złożonej przez duchowieństwo parafialne o podjęciu nauczania 
religii w szkołach powszechnych znajdujących się w ich parafiach, nie 
będzie skutkowało formalnym dopuszczeniem do zajęć szkolnych. Oba-
wy te formułowali w oparciu o pismo Janusza Jędrzejewicza skierowane 
do kardynała Aleksandra Kakowskiego, w którym minister napisał, że ze 
zgłoszenia gotowości do nauczania „władze będą mogły skorzystać, zależ-
nie od swej decyzji”21. Obawy biskupów okazały się niestety słuszne22.

W tym przypadku biskupi wykazali się dobrym rozeznaniem intencji 
urzędników oświatowych. Ministerstwo nie tylko nie reagowało na pro-
testy episkopatu, ale w lipcu 1935 roku opublikowało zarządzenie w tej 
kwestii, wiedząc, że biskupi nie będą mogli go zaakceptować. W oparciu 
o ten okólnik inspektorzy szkolni mogli, nie oglądając się na zgłoszoną 
przez księży gotowość do nauczania religii w szkołach powszechnych, 
powierzyć lub nie powierzyć (bez podania powodu) nauczanie religii 
księżom proboszczom i wikariuszom w szkołach leżących w ich parafiach 
oraz wnosić do kurii o przyznanie misji do nauczania religii nauczycie-
lom świeckim, niezależnie od ich postawy religijnej i przygotowania do 
prowadzenia tychże lekcji23. 

Z czasem okazało się, że obawy biskupów stały się rzeczywistością24. 
Zebrane przez Komisję Szkolną Episkopatu Polski przypadki odmowy 
powierzenia księżom nauczania religii w szkołach na terenie własnej 

20 AKMKr., TS XIII, 94, 3, Konferencja Episkopatu Polski, Częstochowa 5–7 IX 1934; 
Szczepaniak, „Konflikt pomiędzy państwem a Kościołem”, 89–90.

21 AKMKr., TS XIV, 144, J. Jędrzejewicz do kard. A. Kakowskiego, 13 XI 1934.
22 AAPrz., Korespondencja w sprawach szkolnych (b. sygn.), R. Koestlich p.o. naczelnika 

wydziału Kuratorium Okręgu Szkolnego Lwowskiego do bp. F. Bardy, 24 XII 1934 oraz 
17 III 1935; AAPrz., Korespondencja w sprawach szkolnych (b. sygn.), K. Michalik, isn-
pektor szkolny w Niksu do Kurii biskupiej w Przemyślu, 19 IX 1934 oraz 6 III 1935 i 22 
II 1935; AKDS LS Dz. III, nr 12, R. Petrykowski, kurator Okręgu Szkolnego Brzeskiego 
do bp. S. Łukomskiego, 14 XI 1935; AKMKr., TS XIV, 130, S. Opielowski, ispektor szkolny 
w Białej do ks. S. Makowskiego, 26 XI 1935.

23 AKMKr., TS XIV, 120, Okólnik Ministerstwa WRiOP do Kuratorów Okręgów Szkolnych, 
Warszawa 8 VII 1935.

24 Szczepaniak, „Konflikt pomiędzy państwem a Kościołem”, 92–93.
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parafii wskazują, że władze, licząc na niejednolite reakcje biskupów, 
chciały całkowicie podporządkować sobie nominacje na etaty kateche-
tyczne – tam, gdzie takowe istniały – oraz pozwolenia na nauczanie religii 
w mniejszych szkołach powszechnych, gdzie etatów nie było. Kurator 
lubelski Stanisław Lewiski wprost napisał do biskupa Henryka Przeździe-
ckiego, że księża mogą ubiegać się o posadę katechety, ale władze szkolne 
nie mają obowiązku powierzać nauczania księżom wnoszącym o to25. 

Przykładowo: w 1934 roku inspektor z Bielska Podlaskiego w parafiach 
leżących w jego inspektoracie zabronił księżom nauczania religii, tłuma-
cząc się brakiem pieniędzy (godziny przydzielił nauczycielom świeckim, 
a biskupa poprosił o udzielenie im misji kanonicznej). Ostatecznie, po 
interwencji ordynariusza siedleckiego biskupa Przeździeckiego, powie-
rzono księżom nauczanie, bez wynagrodzenia, na co biskup wyraził zgo-
dę, nie chcąc redukcji godzin religii oraz pozbawienia księży możliwo-
ści katechizowania dzieci we własnych parafiach26. W latach 1934–1936 
w diecezji podlaskiej podobne wydarzenia nie należały do wyjątków27. 
W roku szkolnym 1934/1935 w archidiecezji lwowskiej w stu czterdzie-
stu szkołach nie było nauki religii, ponieważ inspektorzy szkolni nie 
wyrazili zgody na prowadzenie lekcji przez duchowieństwo parafialne. 
Inspektor czortkowski Jan Inglot wprost powiedział księdzu Franciszko-
wi Sudołowi, administratorowi ze Słobódki Dżuryńskiej, że jeśli uda się 
pozbawić prawa nauczania religii w kilku szkołach, to w następnym roku 
szkolnym nie dopuści księży w żadnej ze szkół28. W diecezji łomżyńskiej 
w styczniu 1934 roku inspektor nie pozwolił uczyć księżom w Płonce, 
Tykocinie, Puńsku i Bogutach, dlatego też biskup wydał zarządzenie 
o przeniesieniu w Tykocinie i Puńsku nauki religii ze szkoły do kościoła29. 
W tejże diecezji we wrześniu 1934 roku inspektorzy szkolni nie dopuścili 
do nauczania religii księży w dwudziestu trzech parafiach30. Podobne 

25 AKDS AO Lit. N Dz. III, nr 1, T. VI, k. 131, S. Lewicki do bp. H. Przeździeckiego, 25 IX 
1934.

26 AKMKr., TS XIV, 183, Bp Cz. Sokołowski do abp. A. Sapiehy, 5 II 1936.
27 AKDS AO Lit. S Dz. III nr 34 T. I, Bp Cz. Sokołowski do Biura Episkopatu Polskiego 

w Warszawie, 5 II 1936 oraz Stosunek Kurji Diecezjalnej Siedleckiej czyli Podlaskiej do 
władz szkolnych od dn. 1 stycznia 1934 roku.

28 AKMKR TS XIV, 177, Abp B. Twardowski do abp. A. Sapiehy, 6 XII 1935.
29 AAKat., KBA 77, Bp S. Łukomski do K. Chylińskiego, 21 XI 1935; AKMKR, TS XIV, 176, 

Bp S. Łukomski do abp. A. Sapiehy, [listopad 1935]; AAN MWRiOP 955, 151, [Nauka 
religii katolickiej w Tykocinie, notatka służbowa Departamenty Wyznań], 28 X 1935.

30 Archiwum Kurii Diecezjalnej w  Siedlcach (AKDS), AO Lit. S Dz. III Nr 12 T.  IXc, 
Bp S. Łukomski do bp. H. Przeździeckiego, 18 IX 1934.
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przypadki miały miejsce w archidiecezji wileńskiej, diecezji łódzkiej, 
pińskiej i przemyskiej31. 

Przeciwko okólnikowi i wynikających z niego decyzji inspektorów 
zaprotestował przewodniczący Komisji Szkolnej arcybiskup Adam Sapie-
ha32. Władze państwowe nie zareagowały jednak na ten sprzeciw, nadal 
próbując podporządkować sobie nominacje nauczycieli religii na każdym 
etapie procedury. Zmiana polityki państwowej wobec kościoła po roku 
1937 co prawda spowodowała zarzucenie takich działań przez inspekto-
rów, ale do 1939 roku rozporządzenia nie cofnięto, ani nie złagodzono 
nawet najbardziej kontrowersyjnych zapisów.

Trudności w ustaleniu zasad kwalifikacji zawodowych 
dla nauczycieli religii w szkołach powszechnych 

Kolejny konflikt pomiędzy episkopatem a władzami państwowymi 
w sprawach szkolnych wybuchł po wydaniu 6 marca 1928 roku przez 
prezydenta Ignacego Mościckiego rozporządzenia o kwalifikacjach zawo-
dowych nauczycieli szkół powszechnych33. Dokument ten nie regulował 
tej kwestii w odniesieniu do nauczycieli religii, ale przewidywał opub-
likowanie oddzielnego zarządzenia dotyczącego kwalifikacji zawodo-
wych do nauczania religii i ustalenia w służbie w publicznych szkołach 
powszechnych. Miał on powstać na drodze negocjacji z władzami koś-
cielnymi. Prace nad nim rozpoczęto dość szybko, ale zarówno strona 
kościelna, jak i państwowa nie uważała ich za ważne i pilne34. Podejmu-
jąc negocjacje, biskupi nie przewidzieli, że brak takiego rozporządzenia 
zostanie wykorzystany przez władze państwowe do eskalacji konfliktu 
z Kościołem. Aż do końca 1934 roku praktyka obsadzania nowych eta-
tów katechetycznych w szkołach powszechnych, określania kwalifikacji 
duchownych i świeckich chcących uzyskać prawo do nauczania religii 
oraz ustalenia wielkości pensji wynikającej z grupy zaszeregowania pro-
cedowana była według dawnych zasad, na podstawie pism przesyłanych 

31 AKMKR, TS XIV, 179, Bp W. Jasiński do abp. A. Sapiehy, 24 XII 1935; AKMKR, TS XIV, 
180, Bp F. Barda do abp. A. Sapiehy, 28 XII 1935; AKMKR, TS XIV, 185, Bp K. Bukraba 
do abp. A Sapiehy, 20 I 1936; Adam Szot, Abp Romuald Jałbrzykowski metropolita wileń-
ski (Lublin: Wydawnictwo Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, 2002), 258–259.

32 AKMKr., TS XIV, 128, Abp Sapieha do K. Chylińskiego, 4 XI 1935.
33 „Rozporządzenie Prezydenta RP z 6 marca o kwalifikacjach zawodowych nauczycieli 

szkół powszechnych”, Dziennik Urzędowy MWRiOP 10/28 (1928): poz. 258.
34 AAN MWRiOP 403, 87-88, Bp H. Przeździecki do Bartla, 28 II 1930; AAN MWRiOP 

403, s. 92, Kolejność finalizacji Konkordatu, IV 1930.
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przez kurię do inspektoratów lub kuratoriów oświaty. Od tego czasu 
sytuacja się zmieniła. Władze oświatowe uznały, że nie ma problemu 
z zatrudnianiem katechetów, ale z powodu braku rozporządzenia można 
im wypłacać tylko najniższą stawkę uposażenia, bez możliwości awansu 
zawodowego, związanego z wysługą lat35. Od sierpnia 1935 roku działania 
władz stały się jeszcze bardziej restrykcyjne. Kuratoria oświaty zaczęły 
obniżać katechetom pobory. Na nic zdały się protesty biskupów i księży, 
którym obniżono pensję36.

Równocześnie władze szkolne zaczęły stawiać większe wymagania 
kandydatom duchownym i świeckim wnoszącym za pośrednictwem kurii 
podania o etat nauczyciela religii w szkołach powszechnych, a także kate-
chetom starającym się o awans zawodowy, związany z podniesieniem 
pensji. Powołując się na rozporządzenie Rady Ministrów z 19 grudnia 
1933 roku, zaczęło wymagać od katechetów szkół powszechnych złożenia 
egzaminu praktycznego37. Księżom i nielicznym nauczycielom świeckim 
uczącym już w szkole powszechnej decyzją administracyjną obniżono 
pobory do najniższej pensji, uzasadniając to brakiem zdania egzaminu 
praktycznego. Odmawiano również uczącym od wielu lat księżom kate-
chetom przyznania wolnego, proponując przyjęcie pracy na stanowisku 
katechety tymczasowego, by władze szkolne miały czas na sprawdzenie 
jego predyspozycji nauczycielskich38.

Informacji o podobnych decyzjach władz szkolnych było tak dużo, że 
arcybiskup Adam Sapieha, przewodniczący Komisji Szkolnej Episkopatu 
10 stycznia 1936 roku wystosował protest na ręce ówczesnego ministra 
WRiOP Wojciecha Alojzego Świętosławskiego39. Pięć tygodni później, 
19 lutego, rozmawiał w tej sprawie z ministrem. W trakcie konferencji, 

35 AKMKr TS XIV, 51, P. Bekiesz do abp. R. Jałbrzykowskiego, 23 III 1935.
36 Archiwum Archidiecezjalne w Przemyślu (AAPrz.) Nauka religii w szkołach (b. sygn.), 

Kuria Biskupia w Przemyślu do KOSz. Lwowskiego, 25 X 1935; AKMKr TS XIV, 124, 
Kuria Biskupia w Łomży do Ministra WRiOP, 19 X 1935; „Pokrzywdzenie nauczycie-
li religii”, Miesięcznik Pasterski Płocki 8/30 (1935): 371; „W sprawie wynagrodzenia za 
nauczanie religii”, Wiadomości Diecezjalne 9 (1934): 174–175.

37 „Rozporządzenie Rady Ministrów z  dnia 19 XII 1933 r. o  zasadach zaszeregowania 
funkcjonariuszów państwowych do uposażenia i  automatycznego przechodzenia 
nauczycieli do wyższych grup uposażenia, o dodatkach lokalnych, funkcyjnych i służ-
bowych oraz o  umundurowaniu niższych funkcjonariuszy państwowych”, Dziennik 
Urzędowy MWRiOP 1/16 (1934): poz. 3.

38 AKMKr., TS XIV, 79, Ks. P. Bekiesz do abp. A. Sapiehy, 27 VII 1936; AKMKr., TS XIV, 
46. Kuratorium Okręgu Szkolnego Krakowskiego do ks. J. Grzywny, 17 IV 1934; AKMKr., 
TS XIV, 69. Bp F. Barda do Komisji Szkolnej, 27 III 1936; AKMKr., TS XIV, 86, Inspektor 
Szkolny w Złoczowie do ks. F. Tustanowskiego, 27 XI 1936; AKMKr., TS XIV, 54, Kuria 
Biskupia w Lublinie do Biura Episkopatu, 4 IX 1935.

39 AKMKr., TS XIV, 63, Komisja Szkolna Episkopatu do Ministra WRiOP, 10 I 1936.
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przebiegającej bez konfrontacyjnych rozmów, prowadzonej w  miłej 
atmosferze minister przyznał, że księża katecheci wszystkich typów szkół 
mają odpowiednie kwalifikacje na podstawie konkordatu40. Arcybisku-
powi wydawało się, że spór został zażegnany. Nie wiedział jednak, że 
kilka dni przedtem pełniący obowiązki dyrektora Biura Personalnego 
MWRiOP Z. Kwiatkowski w piśmie skierowanym do Kuratorium Okrę-
gu Szkolnego we Lwowie zajął odmienne stanowisko41. Uwidoczniona 
w ten sposób rozbieżność stanowisk w samym ministerstwie spowodo-
wała kilku miesięczną zwłokę w negocjacjach. 

Dopiero zmiana polityki względem Kościoła posunęła sprawę 
naprzód. W czerwcu 1936 roku Sapieha otrzymał bez wcześniejszej zapo-
wiedzi ze strony ministerstwa nowy projekt rozporządzenia o kwalifikacji 
katechetów, w którym wprowadzono stwierdzenie, że posiadanie misji 
nie jest wymagane od duchowieństwa parafialnego. Było to jedyne ustęp-
stwo ze strony rządowej. W pozostałych kwestiach spornych: nominacji 
katechetów, nostryfikacji zagranicznych dyplomów, egzaminów kwali-
fikacyjnych przyjęto rozwiązania w załagodzonej formie, ale przeciwne 
oczekiwaniom episkopatu. Ponieważ, w ocenie strony kościelnej, władze 
oświatowe nie były skłonne do dalszych negocjacji zapisów projektu, 
biskupi wyrazili zgodę na jego ogłoszenie (zostało podpisane przez mini-
stra 24 XII 1937 roku) 42.

Próba kontroli organizacji katolickich w szkołach 
średnich i powszechnych

Od początku odzyskania niepodległości, bez żadnych trudności, na 
terenie szkół działały organizacje, których celem była pomoc w wycho-
waniu religijnym i moralnym katolickich dzieci. Zazwyczaj w szkołach 
średnich była to Sodalicja Mariańska, w szkołach powszechnych Krucjata 
Eucharystyczna i Papieskie Dzieło Świętego Dziecięctwa Pana Jezusa. 
Sytuacja po przewrocie majowym uległa radykalnej zmianie. 

We wrześniu 1927 roku ministerstwo wydało okólnik w sprawie zakła-
dania kółek i zrzeszeń młodzieży w szkołach średnich ogólnokształcących, 

40 AAKat., KBA 77, Konferencja Komisji Szkolnej Episkopatu, Warszawa 20 II 1936.
41 AKMKr., TS XIV, 65, Ministerstwo WRiOP do KOSz. Lwowskiego, 12 II 1936.
42 AKMKr., TS XIV, 74, W. Świętosławski do abp. A. Sapiehy, 4 IV 1936; „Rozporządzenie 

Ministra WRiOP z dnia 24 grudnia 1937 roku o kwalifikacjach zawodowych nauczy-
cieli religii rzymskokatolickiej w  szkołach powszechnych”, Dziennik Ustaw RP 4/20 
(1938): poz. 26.
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seminariach nauczycielskich i szkołach zawodowych43, który uzależniał 
istnienie w tych szkołach organizacji od zgody kierownictwa szkoły. 
Protest w tej sprawie złożył Episkopat, traktując taką zgodę jako próbę 
podporządkowania organizacji katolickiej władzom szkolnym, co naru-
szało swobodę wykonywania praktyk duchownych44. Sytuacja katoli-
ckich organizacji dla dzieci i młodzieży stała się jeszcze trudniejsza, gdy 
27 października 1932 roku prezydent RP wydał zarządzenie zakazujące 
dzieciom i młodzieży przynależności do wszelkich organizacji nie działa-
jących na terenie szkoły. Postanowienie to nie było wymierzone przeciw 
Kościołowi, ale niektórzy inspektorzy i kierownicy szkół wykorzystali go 
do szykan wobec Kościoła, zakazując działalności organizacji religijnych 
na terenie szkoły, a niekiedy również należenia do kółek istniejących przy 
parafiach45. Przypadki takie odnotowano w każdej diecezji. Szczególnie 
wiele takich zakazów wydano w: archidiecezjach gnieźnieńsko-poznań-
skiej, krakowskiej i  lwowskiej oraz diecezjach podlaskiej, katowickiej 
i włocławskiej46. Szykany nie ominęły również Sodalicji Mariańskiej. 
Wyraziło się to w kontroli spotkań formacyjnych, żądaniu sprawozdań, 
w próbach podporządkowania związkowi grupującemu pozostałe orga-
nizacje młodzieżowe, a także decydowaniu o przynależności poszcze-
gólnych uczniów47.

Organizacje religijne w szkołach były przedmiotem obrad Konfe-
rencji Episkopatu w Warszawie. W lutym 1934 roku arcybiskup Sapieha 
poinformował biskupów o rozmowach z władzami oświatowymi w tej 
sprawie. Według metropolity „ministerstwo w zasadzie nie sprzeciwia 
się organizacjom, należy jednak określić, jakie organizacje i do jakich 
szkół episkopat chce wprowadzić”. Po dyskusji ponowiono wcześniejsze 

43 Dziennik Urzędowy KOSz Krakowskiego 4/8 (1927): poz. 146.
44 AKMKr., Akta szkolne 1933–1934 (b. sygn.), Bp S. Adamski i abp A. Sapieha do J. Jędrze-

jewicza, 25 stycznia 1933; Stanisław Łukomski, Konkordat zawarty dnia 10 II 1925 roku 
pomiędzy Stolicą Apostolską i Rzecząpospolitą Polską (Łomża: Księgarnia Unitas, 1934), 
372–373.

45 [b.a.] „O Krucjatę Eucharystyczną w szkołach”, Wiadomości Diecezjalne Podlaskie 16 
(1934): 161.

46 AKMKr., TS VIII, 159, Stowarzyszenia religijne w  szkole powszechnej. Sprawozdanie 
z wypadków w archid. poznańskiej; AKMKr., TS XIV, 165, Ks. Wł. Vrana. Nauczanie 
i wychowanie religijne w szkołach powszechnych archid. krakowskiej w roku szkolnym 
1933/34. Sprawozdanie pomocniczego wizytatora; AKMKr., TS VIII, 169, Abp B. Twar-
dowski do KOSz. Lwowskiego, 3 V 1934; AAKat., KBA 164, Bp  H.  Przeździecki do 
MWRiOP, 13 XII 1932; AAKat., KBA78, Bp S. Łukomski do bp. S. Adamskiego, 7 XII 
1933; AKMKr., TS XIV, 184, Bp K. Radoński do abp. A. Sapiehy, 2 stycznia 1936.

47 AKMKr., TS XIII, 75, 5, Protokół Ks. Ks. B[isku]pów, Poznań 24-25 VI 1930; AKMKr., 
TS VIII, 165, Józef Winkowski, Sytuacja Sodalicji Maryjańskiej na terenie szkół Rzecz-
pospolitej Polskiej, 12 II 1934.
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postanowienia, że w  szkołach średnich będą działać tylko sodalicje 
mariańskie, a na terenie szkół powszechnych: Krucjata Eucharystyczna, 
Papieskie Dzieło Dziecięctwa Pana Jezusa, Żywy Różaniec. Wyjaśniono 
przy tym, że w jednej szkole nie powinna działać więcej niż jedna orga-
nizacja. Ponadto przypomniano, że założenie i prowadzenie ich należy 
do obowiązków duszpasterskich prefektów, władze szkolne należy infor-
mować jedynie o istnieniu organizacji i o terminach zebrań48. W wysła-
nym po tej konferencji memoriale, poinformowano premiera o usuwa-
niu stowarzyszeń religijnych ze szkoły. Powiadomiono go również, że 
ingerencja władz jest tak znaczna, iż kuratorium lubelskie uzależniło 
prowadzenie rekolekcji dla młodzieży w  kościele przez nie-prefekta 
od zgody kuratorium49. Pół roku później biskupi zebrani na obradach 
Komisji Szkolnej jeszcze raz wezwali księży do obrony niezależności 
organizacji religijnych. Stwierdzili wprost, że władze świeckie nie mogą 
„zatwierdzać, uznawać, dopuszczać” organizacji mających za zadanie 
formację duchową dzieci i młodzieży50. 

Osią konfliktu pomiędzy Kościołem a ministerstwem stała się Krucjata 
Eucharystyczna. W trakcie rozmów prowadzonych przez przedstawicieli 
ministerstwa z delegacją episkopatu urzędnicy oświatowi początkowo 
twierdzili, że mogą przyjąć do wiadomości fakt istnienia krucjaty w szko-
łach powszechnych, później jednak zmienili zdanie. Uznali, że władze 
oświatowe nie będą tolerować całkowitej niezależności tej organizacji. 
Mogą wyrazić zgodę na jej istnienie, pod warunkiem uzgodnienia jej 
regulaminu ze statutem szkół powszechnych51. Przewodniczący Komisji 
Szkolnej Episkopatu początkiem 1936 roku, w czasie spotkań w minister-
stwie, poinformował ministra, że krucjata nie zależy od władz szkolnych, 
szkoła nie powinna przeszkadzać w jej zakładaniu i prowadzeniu52. Wyra-
ził jednak zgodę na przedstawienie stronie rządowej założeń krucjaty53. 
Przeciwnikiem rozmów z władzami oświatowymi w sprawie krucjaty był 
sekretarz episkopatu biskup Stanisław Łukomski. Uważał on, że wejście 

48 AKMKr., TS XIII, 93, 6. Konferencja Plenarna Episkopatu Polski, Warszawa 20–21 II 
1934.

49 AKMKr., TS XIV, 226, 3, Memoriał Episkopatu [podpisany przez kard. Kakowskiego] do 
Premiera, 24 lutego 1934.

50 AKMKr., TS XIV, 6, Komisja Szkolna Episkopatu Polski, Warszawa 16 I 1935.
51 AKMKr., TS XIV, 74, W. Świętosławski do abp. A. Sapiehy, 4 VI 1936; AKMKr., TS XIV, 

240, K. Chyliński do abp. A. Sapiehy, 16 VIII 1935; AKMKr., TS XIV, 244, K. Chyliński 
do abp. A. Sapiehy, 26 IX 1935; AKMKr., TS XIV, 8, 2, Konferencja Komisji Szkolnej 
Episkopatu Polskiego, Warszawa 8 X 1935.

52 AAKat., KBA 77, Konferencja Komisji Szkolnej Episkopatu, Warszawa 20 II 1936.
53 AKMKr., TS XIV, 30, Abp Sapieha do ministra WRiOP, 26 II 1936.
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na drogę pertraktacji z władzami doprowadzi do podporządkowania 
organizacji przepisom szkolnym54. Kiedy ministerstwo przesłało Komisji 
Szkolnej własny projekt regulaminu, biskupi, uznając racje przedstawio-
ne przez biskupa Łukomskiego, nie odnieśli się do projektu rządowego, 
wyjaśniając, że episkopat nie może uzgadniać regulaminów z władzami 
szkolnymi, ponieważ nie uznaje prawa do ingerencji władz szkolnych 
w sprawy organizacji religijnych55. Później przesłano do ministerstwa 
własny projekt regulaminu56. Został on zaakceptowany przez minister-
stwo, po dalszych rozmowach i pertraktacjach, z dodatkiem rządowym, 
że w razie zastrzeżeń kuratora co do osoby moderatora biskup może 
uznać podane powody lub nie oraz że opiekun, po powiadomieniu kie-
rownika szkoły, może poprosić o pomoc osobę spoza szkoły, posiadającą 
odpowiednie kwalifikacje57.

Ingerencja władz szkolnych w powstawanie 
nowych programów i podręczników do nauki religii 
w gimnazjach

Do kolejnej konfrontacji pomiędzy episkopatem a MWRiOP doszło 
podczas opracowywania nowych programów szkolnych do zreformowa-
nego gimnazjum. Prace nad programem rozpoczęły się pod auspicjami 
ministerstwa. Długo zapowiadany projekt programu do zreformowanych 
szkół, przygotowany przez ministerialnych ekspertów, wysłano do bisku-
pów 24 czerwca 1933 roku58. Minister prosił o jak najszybsze, najpóźniej 
do 20 sierpnia tegoż roku, rozpatrzenie nadesłanych projektów. Biskup 
Łukomski odpisał, że będzie to niemożliwe, z powodu „braku możliwości 
do konsultacji z wszystkimi biskupami ordynariuszami w okresie wakacji 
i w czasie wzmożonych wizytacji kanonicznych”59. Mimo wakacji na ręce 
sekretarza episkopatu wpłynęło kilka opinii. Biskup Stanisław Adamski 
wypowiedział się zdecydowanie przeciw projektowi. Uznał, że podstawy 

54 AKMKr., TS XIV, 70, Bp Łukomski do abpa Sapiehy, 16 IV 1936.
55 AKMKr., TS XIV, 15, Konferencja Komisji Szkolnej Episkopatu, Warszawa 13 X 1936.
56 Stanisław Wilk, Episkopat Kościoła katolickiego w Polsce w latach 1918–1939 (Warszawa: 

Wydawnictwo Salezjańskie, 1992), 289–290.
57 AKMKr., TS XIV, 289, Abp A. Sapieha do bp. W. Jasińskiego, 21 VI 1937; Wiadomości 

Archidiecezjalne Warszawskie 27 (1937): 491–492.
58 AKMKr., TS XIV, 215, Minister WRiOP do bpa S. Łukomskiego, Warszawa 24 czerw-

ca 1933; Program nauki w gimnazjach państwowych religii rzymskokatolickiej (projekt), 
Lwów 1933. 

59 AKMKr., TS XIV, 216, Bp S. Łukomski do J. Jędrzejewicza, 30 VI 1933.
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programu zmierzają ku subiektywizmowi niezgodnemu z nauką katoli-
cką60. Główny Zarząd Kół Księży Prefektów uznał, że należy opracować 
zupełnie nowy program, w którym obok nauczania trzeba uwzględnić 
obowiązkową pracę w organizacjach religijnych oraz wdrażanie dzieci 
do życia religijnego61. Wypowiedzi negatywnych było tak wiele, że biskup 
Łukomski 16 października 1933 roku wysłał do ministerstwa negatywną 
ocenę projektu62. Pisał: „Projekt zawiera wiele cennych wskazówek psy-
chologicznych i metodycznych, jednakże podkreślając zbytnio psychikę 
młodzieży i jej własne przeżycia, nie docenia znaczenia objawienia Boże-
go w wierze i niewzruszonych podstaw nauczania wiary, jakimi są Pismo 
Święte i tradycja, ujęte systematycznie przede wszystkim w historii Stare-
go i Nowego Testamentu oraz katechizmie. Nauczanie religijne, czerpiąc 
z tych źródeł, musi przestrzegać systematyczności, inaczej wytworzy się 
dowolność nauczającego i chaos w religijnych pojęciach ucznia”63. Bisku-
pi zaproponowali ministerstwu utworzenie komisji mieszanej do prac 
nad projektem programów64. W odpowiedzi ministerstwo nie wyraziło 
zgody na wspólne opracowanie programu, ale zaproponowało by Epi-
skopat przygotował swoją propozycję65. Opracowano ją pod auspicjami 
Komisji Szkolnej i po uzyskaniu aprobaty biskupów przedłożono mini-
sterstwu66. W grudniu MWRiOP odrzuciło projekt. Według wiceministra 
Kazimierza Pierackiego nie odpowiadał on podstawowym założeniom, 
na których ministerstwo pragnęło oprzeć programy do nauczania kilku 
przedmiotów. Jego zdaniem materiał zaprezentowany przez biskupów 
przerastał możliwości umysłowe i psychiczne młodzieży67. 

W styczniu 1934 roku ministerstwo nadesłało drugi projekt progra-
mu68. Właściwie był to poprzedni dokument z niewielkimi poprawkami. 

60 AAKat., KBA 78, 164, Bp Stanisław Adamski, Uwagi do projektu nowych programów 
nauki religii w gimnazjach i  szkołach powszechnych 3. stopnia, 12 VIII 1933; AAKat., 
KBA 78, 164, Bp S. Adamski do bp. S. Łukomskiego, 12 VIII 1933. 

61 AKMKr., TS XIV, 217, Ks. R. Archutowski do abp. A. Sapiehy, 8 IX 1933.
62 AKMKr., TS XIV, 4, Protokół Komisji Szkolnej Episkopatu z 16 października 1933.
63 AKMKr., Teka bpa Rosponda 1930–1939 (b. sygn.), Bp S. Łukomski do J. Jędrzejewicza, 

16 X 1933. 
64 AKMKr., TS XIV, 4, Protokół Komisji Szkolnej Episkopatu, 16 X 1933.
65 AAKat., KBA 78, Bp S. Łukomski do bp. S. Adamskiego, 16 XI 1933; AAKat., KBA 78, 

Bp S. Adamski do Sekretariatu Episkopatu, 28 XI 1933.
66 AKMKr., TS XV, 28, Religia rzymskokatolicka [projekt Episkopatu].
67 AKMKr., TS XIV, 219, K. Pieracki do Komisji Programowej Biura Episkopatu Polski na 

ręce sekretarza episkopatu bpa Łukomskiego, 12 XII 1933.
68 AKMKr., TS XIV, 221, K. Pieracki do abp. A. Sapiehy, 30 I 1934; AAKat., KBA 78, Pro-

gram nauki religii rzymskokatolickiej w gimnazjach państwowych.
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Komisja Szkolna 19 lutego 1934 roku odrzuciła go69, o czym jej prze-
wodniczący arcybiskup Sapieha poinformował ministra. Wyjaśnił przy 
tym, że do episkopatu należy „sąd o treści religii, jak i dobór i rozkład 
materiału. [...] Wszelkie więc dążenia do uszczuplenia tego prawa jak też 
wkraczanie innych czynników w tę dziedzinę są niezgodne z fundamen-
talnymi prawami Kościoła, a zarazem wkraczają i to w rzeczy tak istotnej 
przeciw konkordatowi zawartemu pomiędzy Stolicą św. i Rządem RP”70. 

Impas w rozmowach o nowym programie trwał do listopada 1934 
roku. Odbyła się wówczas konferencja przedstawicieli episkopatu z dele-
gacją ministerstwa. Wzięli w niej udział biskup Włodzimierz Jasiński, 
biskup Stanisław Rospond, wiceminister Konstanty Chyliński i naczelnik 
wydziału Stefan Balicki. W czasie spotkania wiceminister uznał, że kate-
chizm pozostaje podstawą w nauczaniu religii, zatem w proponowanych 
programach trzeba go brać pod uwagę. Na wniosek biskupów, po długiej 
dyskusji, wiceminister zgodził się, że określenie zakresu przedmiotów 
i rozkładu materiału na poszczególne klasy należy do episkopatu. Ozna-
czało to, że dalsza debata nad programami toczyć się miała w oparciu 
o projekt biskupów. Biskupi ze swej strony zobowiązali się do uwzględ-
nienia w opracowanym przez nich dokumencie zasad metodycznych 
zaproponowanych przez ministerstwo71. 

Praca nad nową wersją programu trwała długo. Przedstawiony przez 
biskupów projekt – zdaniem strony rządowej – „napotkał dość poważne 
zarzuty od strony fachowej” i wymagał dość sporych przeróbek72. Pracom 
nad redakcją tym razem patronowała strona ministerialna. Efekt prac – 
trzeci projekt – przesłało ministerstwo do Komisji Szkolnej 6 lutego 1935 
roku. Uwzględniono w nim wcześniejsze postulaty Episkopatu, równo-
cześnie starając się trzymać zasad ogólnych, przyjętych w ministerstwie 
do konstrukcji nowych programów73. 

Po zbadaniu nowej propozycji biskupi 4 marca 1935 roku zasadni-
czo zaakceptowali ją, wnosząc dalsze poprawki74. Do ich uzgodnienia 

69 AKMKr., TS XIV, 5, [Opinia] Komisji Szkolnej Episkopatu, Warszawa 19 II 1934.
70 AKMKr., TS XIV, 228, Abp Sapieha do W. Jędrzejewicza, 6 III 1934.
71 AKMKr., TS XIV, 6, 1–2, Konferencja Komisji Szkolnej Episkopatu, Warszawa 16 I 1935; 

AKM, TS XIV, 6, Protokół Komisji Szkolnej Episkopatu, 16 I 1935.
72 AKMKr., TS XIV, 232, Chyliński do abpa Sapiehy, 5 I 1935.
73 AKMKr., TS XIV, 233, K. Chyliński do abp. A. Sapiehy, 6 III 1935; AAKat., KBA 77, 

Program nauki religii rzymskokatolickiej w gimnazjach państwowych z polskim językiem 
nauczania (projekt zmieniony – I 1935).

74 AKMKr., TS XIII, 105, 1, Stanisław Rospond, Nowe programy nauki religii w szkołach 
powszechnych i gimnazjach państwowych. Referat wygłoszony na Konferencji Episkopa-
tu w dniu 4 maja 1935. 
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doszło już następnego dnia na kolejnym spotkaniu u wiceministra. Po 
długich debatach zmiany zaproponowane przez delegatów Komisji Szkol-
nej zostały przyjęte. Uzgodnione w czasie spotkania programy arcybi-
skup Adam Sapieha przesłał ministerstwu 20 marca 1935 roku. Kilka 
mniej istotnych kwestii rozstrzygnięto jeszcze na Konferencji Episkopatu 
w maju 1935 roku. Ostateczny tekst przyjęto na posiedzeniu przedstawi-
cieli Episkopatu i ministerstwa 6 maja 1935 roku75. 

Próby porozumienia się biskupów z władzami 
państwowymi w sprawach szkolnych76

Coraz liczniejsze informacje docierające do referatów katechetycz-
nych w kuriach diecezjalnych o przypadkach utrudniania nauczania reli-
gii oraz wychowania religijnego na terenie szkoły oraz niechęci władz 
szkolnych do ich wyjaśniania i rozwiązywania zgodnie z dotychczaso-
wą praktyką, a także próby kwestionowania funkcjonujących procedur 
urzędniczych tak, by strona państwowa miała decydujący głos w mia-
nowaniu, stabilizacji, awansach nauczycieli religii oraz treści nauczania 
religii spowodowały, że biskupi obecni na Konferencji Episkopatu Polski 
w listopadzie 1932 roku powołali komisję do spraw szkolnych77. 

Początkiem roku 1933 jej członkowie arcybiskup Adam Sapieha (prze-
wodniczący) i biskup Stanisław Adamski udali się do stolicy na spotkanie 
z ministrem WRiOP Januszem Jędrzejewiczem. Przedłożyli mu wówczas 
na piśmie, jak im się wówczas wydawało, niewielkie i podstawowe ocze-
kiwania episkopatu w sprawach szkolnych. Prosili ministra, by władze 
szkolne nie tworzyły i nie publikowały nowych rozporządzeń dotyczą-
cych nauczania i wychowania religijnego w szkole bez konsultacji i usta-
lenia z episkopatem ich brzmienia. W sprawach bieżących, związanych 

75 AKMKr., TS XIV, 237, K. Chyliński do abp. A. Sapiehy, 23 V 1935.
76 AAKat., KBA 78, Stanisław Łukomski, Sprawy szkolne. Referat na Konferencji Episko-

patu Polski w Warszawie dn. 23 XI 1932 roku. Protesty biskupów dotyczące posunięć 
władz państwowych w sprawach obecności Kościoła w systemie nauczania i wycho-
wania szkolnego oraz próby łagodzenia konfliktów i  porozumienia się, widoczne 
w memoriałach episkopatu skierowanych do władz, zostały przeze mnie omówione 
w artykule: „Memoriały episkopatu Polski do władz państwowych w sprawach szkol-
nych (1930–1936)”, Folia Historica Cracoviensia 7 (2000): 149–165.

77 Tadeusz Białous, Biskup Stanisław Kostka Łukomski (1874–1948). Pasterz niezłom-
ny (Rajgród: Towarzystwo Miłośników Rajgrodu, 2010), 202–207; Marian Jakubiec, 
„Abp Adam Stefan Sapieha jako przewodniczący Komisji Szkolnej Episkopatu Polski”, 
w Księga sapieżyńska, red. Jerzy Wolny, (Kraków: Polskie Towarzystwo Teologiczne, 
1986), 71–85.
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z sytuacją finansową w państwie, zwrócili się z prośbą o zatrzymanie 
decyzji inspektorów szkolnych redukujących godziny religii, w wyniku 
czego uczniowie w różnym wieku mieli wspólne lekcje. Zwrócili mini-
strowi uwagę, że zdarzają się przypadki utrudniania księżom zakłada-
nia i prowadzenia stowarzyszeń i organizacji religijnych w szkołach, 
a nauczycielom przynależności do organizacji katolickich działających 
poza szkołą. Poinformowali również Jędrzejewicza, że znane są im przy-
padki usuwania obrazów religijnych z sal lekcyjnych. W sprawach orga-
nizacyjnych postulowali, by na konferencje rad pedagogicznych kierow-
nicy szkół zapraszali katechetów, a w szkołach, do których uczęszczają 
dzieci z rodzin katolickich, nie uczyli nauczyciele innego wyznania lub 
apostaci78. 

W notatce sporządzonej po rozmowie biskupi zapisali, że minister 
miał tylko dwa zastrzeżenia do przedstawionych próśb. Zwrócił uwagę, 
że łączenie klas i związane z tym zmniejszenie godzin religii zależne 
jest od budżetu. W sprawie przynależności młodzieży do organizacji 
był zdania, że należy trzymać się zasady, wedle której młodzież szkolna 
nie powinna być „pod wpływem starszych należących do tego samego 
stowarzyszenia”. Gdy jednak biskupi przesłali ministrowi protokół z tej 
rozmowy, z prośbą o korektę i aprobatę, nie otrzymali żadnej pisemnej 
odpowiedzi ani ustnego komentarza79. Dopiero po pisemnych prośbach 
o odniesienie się do zaproponowanego protokołu Jędrzejewicz odpisał, 
że w przesłanym dokumencie znaleziono „pewne nieścisłości” i dlatego 
nie można udzielić mu aprobaty80.

By nie przerwać rozmów z rządem w sprawach istotnych dla misji 
duszpasterskiej Kościoła, biskupi poprosili o kolejne spotkanie z mini-
strem. Doszło do niego w gmachu MWRiOP w Warszawie 4 kwietnia 
1933 roku. Tego samego dnia, na spotkaniu Komisji Szkolnej Episkopatu 
Polski zredagowano memoriał, złożony na ręce ministra, zawierający 
stanowisko Kościoła w kwestiach szkolnych. Minister obiecał dać odpo-
wiedź do końca kwietnia tegoż roku. Episkopat nie doczekał się jednak 
żadnej odpowiedzi81.

We wrześniu 1933 roku arcybiskup Hlond, po obradach  Konferencji 
Episkopatu Polski, wystosował trzeci memoriał, zredagowany przez 

78 AAKat. KBA 78, [Postulaty Episkopatu do Ministra WRiOP] 25 I 1933.
79 TS XIV, 210, Promemoria w  sprawie szkolnej, [po rozmowie z  ministrem 25 I  1933]; 

AKMK TS XIV, 3, Konferencja Komisji Szkolnej Episkopatu, Warszawa 19 VI 1933.
80 AKMK TS XIV, 213, J. Jędrzejewicz do abp. A. Sapiehy, [b.d].
81 AKMKR TS XIV, 2, Konferencja Komisji Szkolnej Episkopatu, Warszawa 4 IV1933; 

AKMK TS XIV, 214; Abp A. Sapieha do J. Jędrzejewicza, 5 IV1933; AKMKR TS XIV, 3, 
Konferencja Komisji Szkolnej Episkopatu, Warszawa 19 VI 1933.
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komisję pod kierunkiem biskupa Łukomskiego. W zamyśle prymasa miał 
być on podstawą do dalszych rozmów i negocjacji ze stroną rządową. 
W piśmie tym wprost zapytał ministra, jakie kroki podjął, by rozwiązać 
sporne problemy82. Podobnie jak poprzednio i na ten dokument strona 
kościelna nie doczekała się odpowiedzi. Jak na obowiązujące wówczas 
standardy brak odpowiedzi na pismo prymasa było czymś niesłychanym, 
świadczącym o gotowości władz do działań konfrontacyjnych. Kolejnym 
posunięciem biskupów, zebranych w lutym 1934 roku na Konferencji 
Plenarnej Episkopatu Polski, było napisanie i przesłanie na ręce Jędrzeje-
wicza, który wówczas pełnił obowiązki premiera, czwartego memoriału83. 
Ponieważ i  to pismo zawisło w próżni, biskupi wysłali dokument do 
prezydenta Ignacego Mościckiego, opisujący skalę i przebieg konfliktu 
episkopatu z rządem w sprawach szkolnych. Memoriał wręczono prezy-
dentowi 31 maja 1934 roku w czasie jego pobytu w Krakowie84.

Brak pisemnej odpowiedzi ze strony ministra, premiera i prezyden-
ta, przy równoczesnej zgodzie rządzących na rozmowy przedstawicieli 
episkopatu z niskiej rangi urzędnikami MWRiOP świadczył, że polity-
cy zainteresowani byli jedynie podtrzymywaniem kontaktu, a nie fak-
tycznym szukaniem rozwiązania konfliktów. Potwierdzeniem tego były 
niekończące się żadnym postanowieniem i żadną konkluzją konferencje 
biskupów z urzędnikami szkolnymi 7 lipca, 15 listopada i końcem paź-
dziernika 1934 roku85. 

Widząc bezowocność rozmów, nie uchylając się od prowadzenia dal-
szych negocjacji, biskupi we wrześniu 1934 roku zdecydowali o wysłaniu 
następnego memoriału86. Korespondencja, jaka wywiązała się później 
pomiędzy Komisją Szkolną Episkopatu a urzędnikami MWRiOP, nie 
przyniosła żadnych efektów. 

Nie zrażeni tym hierarchowie w  październiku 1935 roku spotkali 
się z Konstantym Chylińskim, pełniącym wówczas funkcję kierownika 
resortu w rządzie Mariana Zyndrama-Kościałkowskiego. Spotkanie to 
także nie zmieniło sytuacji87.

82 AKMK TS XIII, 91, 4, Konferencja Plenarna Episkopatu Polski, Częstochowa 19-20 IX 
1933.

83 AKMK TS XIV, 226, [Memoriał Episkopatu podpisany przez kard. Kakowskiego do Pre-
miera, 24 II 1934].

84 AKMK TS XIV, 228, [Memoriał Episkopatu Polski do Prezydenta RP, wiosna 1934].
85 AKMK, TS XIV, 230, Bp H. Przeździecki do abp. A. Sapiehy, 21 VII 1934; AKMK, TS 

XIV, 6, Konferencja Komisji Szkolnej Episkopatu, Warszawa 16 I 1935.
86 AKMK, TS XIII, 94, 4, Konferencja Episkopatu Polski, Częstochowa 5–7 IX 1934.
87 AAKat., KBA 77, Konferencja Komisji Szkolnej Episkopatu, Warszawa 20 II 1936.
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Wówczas biskupi zdecydowali się, za pośrednictwem Katolickiej 
Agencji Prasowej, opublikować komunikat Komisji Szkolnej Episkopa-
tu informujący duchowieństwo i katolickie społeczeństwo o przedmio-
cie sporu pomiędzy Kościołem a państwem. Wyliczał on następujące 
kwestie: (1.) powierzanie nauczania religii świeckim nauczycielom, a nie 
księżom, (2.) zmniejszanie liczby godzin religii oraz (3.) obniżanie księ-
żom zapłaty za naukę religii. Dokument przedrukowały przede wszyst-
kim urzędowe pisma diecezjalne88. Równocześnie ksiądz Józef Lubelski, 
poseł Bezpartyjnego Bloku Współpracy z Rządem, złożył interpelacje 
do ministra WRiOP w sprawach szkolnych, przedrukowaną w biulety-
nie Katolickiej Agencji Prasowej89. Zarówno komunikat episkopatu, jak 
i interpelacja poselska nie odbiły się szerszym echem w prasie, nie licząc 
komentarza opublikowanego w jezuickim „Przeglądzie Powszechnym”90.

Ponieważ w grudniu tegoż roku nowym ministrem wyznań i oświece-
nia publicznego został mianowany Wojciech Alojzy Świętosławski, bisku-
pi postanowili przesłać nowemu ministrowi, wcześniej niezwiązanemu 
z resortem, memoriał datowany 17 kwietnia 1936 roku, przedstawiający 
wszystkie zadrażnienia i konflikty, nierozwiązane problemy i ciągnące 
się miesiącami negocjacje w sprawach szkolnych. Był to ostatni memo-
riał dotyczący konfliktów pomiędzy państwem a Kościołem w kwestiach 
nauczania i wychowania religijnego91. 

Za rządów tego ministra doszło bowiem do normalizacji stosunków 
pomiędzy Kościołem a państwem92. Było to wynikiem zmian polityki 
kościelnej rządu premiera Felicjana Sławoja-Składkowskiego w związku 
z narastającym konfliktem międzynarodowym, a nie osobistych poglą-
dów ministra. Urząd sprawował on bowiem od 13 października 1935 roku, 
a działania normalizacyjne rozpoczął dopiero początkiem roku 193793.

88 „Sprawa Nauczania religii w szkołach”, Kurjer Warszawski 114/331 (1935): 14; Kielecki 
Przegląd Diecezjalny 22 (1935): 228; Kronika Diecezji Przemyskiej 36 (1936): 80–81; 
Wiadomości Archidiecezjalne Warszawskie 11/25 (1935): 388–389; Wiadomości Diece-
zjalne 5/10 (1935): 47–48; Wiadomości Diecezjalne Podlaskie 11/12 (1935): 222.

89 AAN MWRiOP 430, k. 65–66, Interpelacja ks. posła Lubelskiego do p. Ministra WRiOP, 
Biuletyn KAP, nr 290 (2389) z 16 XII 1935.

90 Jan Pawelski, „Sprawozdanie z ruchu religijnego, naukowego i społecznego”, Przegląd 
Powszechny 1 (1935): 133–134.

91 AKMK TS XIV, 248, [Memoriał Komisji Szkolnej] do Ministra WRiOP, 17 IV 1936.
92 Archiwum Archidiecezjalne w Gnieźnie (AAG) APP I 27/2, Bp W. Tomaka do kard. 

A. Hlonda, 14 XII 1935.
93 Jan Szczepaniak, „Nowa polityka oświatowa ministra Wojciecha Świętosławskiego 

wobec Kościoła katolickiego (1937–1936)”, w Materiały i studia do dziejów nauczania 
i wychowania religijnego, t. III, red. Jan Szczepaniak, (Kraków: Unum, 2003), 123–143.
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Na koniec trzeba dodać, że opisywane w tym tekście zagadnienia 
sporne pomiędzy władzami szkolnymi a biskupami katolickimi nie były 
powszechnie znane i nagłaśniane. Świadomi tych trudności byli jedynie 
etatowi księża katecheci szkół powszechnych, którzy nie byli stabilizo-
wani w służbie szkolnej, jak wówczas mówiono, i nie mogli, zgodnie 
z wysługą lat, przechodzić do wyższych grup uposażenia. Wiedzę na ten 
temat posiadali również duszpasterze parafialni, którym odmówiono 
prawa nauczania religii w szkołach znajdujących się w ich parafiach. 
Zasadniczo dotyczyło to jednak duchownych z diecezji przemyskiej, łom-
żyńskiej i siedleckiej. W pozostałych diecezjach przypadki takie były jed-
nostkowe. Przyglądając się geografii zdarzeń, ma się wrażenie, że obsza-
ry wymienionych diecezji wytypowano do przetestowania możliwości 
przejęcia przez władze wyboru nauczycieli religii, bez odnoszenia się do 
władz kościelnych, a być może także ograniczenia duchownym dostępu 
do szkół. Władze państwowe w oficjalnych wypowiedziach zawsze pod-
kreślały swoją dobrą wolę i życzliwy stosunek do władz kościelnych94. 
Tak samo wypowiadali się niektórzy hierarchowie95.

Przedmiotem publicznego sporu pomiędzy biskupami a władzami 
oświatowymi, społecznością katolicką a osobami odrzucającymi zasady 
chrześcijańskie jako wyłączną podstawę stanowienia prawa pozostawa-
ły sprawy zasadnicze: prawo małżeńskie (dopuszczalność rozwodów)96 
i  szkoła wyznaniowa dla dzieci katolickich. Katolicy zawsze stali na 
stanowisku, że dzieci katolickie powinny kształcić się w szkole wyzna-
niowej97. Z tego wynikały nagłaśniane kontrowersje dotyczące wspól-
nego nauczania dzieci katolickich i protestanckich98 oraz katolickich 
i żydowskich w szkołach powszechnych, a także zatrudniania nauczy-
cieli niekatolickich w szkołach powszechnych, w których uczyły się dzie-
ci katolickie (władze szkolne zmieniały dotychczasową sytuację przez 
wprowadzanie do szkół z większością katolicką uczniów i nauczycieli 
narodowości żydowskiej)99. Przedmiotem sporu pozostawała również 
kwestia koedukacji.

94 „Minister WRiOP o polityce wyznaniowej rządu”, Prąd 1–2 (1934): 65–67.
95 „Ksiądz Biskup Śląski o  stosunkach między Kościołem i  Państwem”, Prąd 5 (1834): 

229–232.
96 Wilk, Episkopat Kościoła katolickiego w Polsce, 144–150.
97 Antoni Szymański, „Walka o szkołę”, Prąd 3/17 (1930): 197–206.
98 AAP AK 15623, Kard. A. Hlond do Kuratorium Okręgu Szkolnego Poznańskiego, 16 XII 

1927 oraz J. Namysł, kurator Okręgu Szkolnego Poznańskiego do kard. A. Hlonda, 9 VIII 
1928.

99 AAG APP I 26, 35a, W. Jędrzejewicz do kard. A. Kakowskiego, 13 XI 1934; Miesięcz-
nik Diecezji Chełmińskiej 1/78 (1935): 23–25; AKDS AO Lit. SA Dz. III Nr 12 T. IXc, 
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Nieodmiennie przedmiotem nagłaśnianych zarówno przez stronę 
kościelną, jak lewicowych związków zawodowych i partii były spory 
pomiędzy nauczycielami i duchowieństwem, mające swe korzenie w XIX 
stuleciu100. Jak w przypadku każdych długoletnich sporów, angażujących 
emocje, powody ich prowadzenia wydają się być mało znaczące, często 
wynikające z wzajemnych uprzedzeń i ułomności ludzkich charakterów101. 
Choć trzeba przyznać, że szczególną odsłoną owego konfliktu były anty-
kościelne wystąpienia  działaczy Związku Nauczycielstwa Polskiego102.

Strona kościelna o eskalację napięć i tworzenie problemów oskarżała 
urzędników Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. 
Takiego zdania był między innymi biskup Stanisław Adamski, którego nie 
można posądzać o nieżyczliwy stosunek do władz państwowych. Pisał 
on do Stanisława Leopolda Janikowskiego, radcy Ambasady RP przy 
Stolicy Apostolskiej: „Jak Pan Radca widzi, walka o to, ażeby podtrzymać 
niesnaski pomiędzy rządem a przedstawicielami Kościoła katolickie-
go trwa i  jest bezustannie podsycana przez urzędników Ministerstwa 
WRiOP. A ponieważ ich kroki nie pozostają w granicach biur, lecz zawsze 
dochodzą do wiadomości szerokich warstw społecznych, przeto z natury 
rzeczy, my biskupi nie możemy zachować milczenia, i nie możemy się 
powstrzymać od zajęcia stanowiska, gdyż inaczej społeczeństwo kato-
lickie musiałoby mniemać, że zaniedbujemy obronę spraw katolickich. 
Uważam za koniecznie potrzebne, ażeby te zupełnie niepotrzebne tarcia 

Bp S. Łukomski do bp. H. Przeździeckiego, 18 IX 1934; AAPrz. Konferencje Episkopatu 
Polski 1933–1938 (b. sygn..), Bp. S. Łukomski do bp. F. Bardy, 18 IX 1934; [b.a.] „Kongre-
gacja Ks. Dziekanów”, Rozporządzenia Kurji Łomżyńskiej 3/6 (1929): 62–65; 

100 AKDD AO Lit. Z Dz. III Nr 35 T. XIV, 132–136, Kazimierz Bukraba, Stosunek ducho-
wieństwa do nauczycieli świeckich oraz organizacji katechetów. Referat na Konferencji 
Episkopatu, 1935.

101 Kazimierz Czapiński, „Klerykalizacja szkoły”, Robotnik 39/157 (1934): 6; [b.a.] „Nie-
samowite stosunki w Łomżyńskim”, Wiadomości Diecezjalne Podlaskie 1/15 (1933): 17; 
Stanisław Ossowski, „O szkołę świecką”, Lewy Tor 9–10 (1936): 7–10; [ b.a.] „Oświadcze-
nie”, Gazeta Podlaska 8 (1930): 4; [b.a.] „Polityka a religia”, Głos Nauczycielski 16 (1928): 
237–238; Henryk Przeździecki, „Odpowiedź na Oświadczenie umieszczone w czasopi-
śmie Gazeta Podlaska nr 8 z 15 kwietnia r. b.”, Podlasiak 17–18 (1930): 1–2.

102 Edward Kosibowicz, „Sprawozdanie z  ruchu religijnego, naukowego i  społeczne-
go”, Przegląd Powszechny 3 (1938): 392–406; Sylwan Dembczyk, „W sprawie Związku 
Nauczycielskiego Szkół Powszechnych”, Miesięcznik Katechetyczny i  Wychowawczy 
17 (1928): 436–439; „Odezwa Episkopatu Polski w sprawie antyreligijnych wystąpień 
na Zjeździe Związku Nauczycieli szkół powszechnych w  Krakowie w  lipcu 1930 r.”, 
Notificationes e Curia Metropolitana Cracoviensi 10–11 (1930): 187–190; [b.a.] „Przy-
czyny ataków”, Głos Nauczycielski 1/21 (1936): 5–7; Henryk Weryński, „Sprawy szkol-
ne. Z „ideologji Związku PMSP”, Miesięcznik Katechetyczny i Wychowawczy 19 (1930): 
129–131; Stanisław Wiącek, „Na marginesie współczesnej ideologii Związku PNSP”, 
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eliminować zawczasu, a może to uczynić tylko Rząd autorytatywnem 
uniemożliwieniem podjazdowej [?] urzędników szkolnictwa przeciw 
współpracy Państwa i Kościoła w dziedzinie szkolnej”103.
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Abstrakt
Interaktywne media tworzą przestrzeń sprzyjającą rozwojowi kultury par-
tycypacyjnej, w której odbiorcy treści medialnych stają się ich aktywnymi 
twórcami. W swych działaniach nie ograniczają się oni do komentowa-
nia publikowanych w Sieci artykułów czy do podejmowania aktywności 
w mediach społecznościowych. Chcą oni poprzez swoje działania wpływać 
na rzeczywistość, partycypować w tworzeniu i rozprzestrzenianiu infor-
macji. Chęć i gotowość użytkowników Internetu do współtworzenia treści 
zyskuje coraz bardziej znaczącą rolę także w projektach naukowych, takich, 
których powodzenie zależy od zaangażowania dużej liczby wolontariuszy, 
podejmujących się wykonania określonych zadań. Choć często są one 
czasochłonne, zwykle nie wymagają od zaangażowanych w ich wykona-
nie osób zaawansowanych kompetencji. Jedyną zapłatą za podjęty przez 
nich wysiłek jest satysfakcja wynikająca ze współuczestnictwa w projekcie, 
a także rozpoznawalność w środowisku, w którym się obracają. Celem 
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artykułu jest próba oceny zjawiska crowdsourcingu w projektach humani-
stycznych, szczególnie w kontekście nowej rzeczywistości stworzonej przez 
pandemię Covid-19. Oparta ona została o literaturę przedmiotu, której 
autorzy podejmują temat znaczenia crowdsourcingu w projektach o róż-
norodnej tematyce, a także na analizie przykładów, w których metoda ta 
jest wykorzystywana. Dobór przedstawionych przykładów w szczególności 
ma na celu pokazanie ogromnych możliwości i wynikających stąd korzyści, 
jakie niesie ze sobą zaangażowanie do prac w projektach humanistycznych 
chętnych do pomocy wolontariuszy. Ich roli nawet nie pomniejsza fakt, 
że nie posiadają kompetencji związanych z tematyką projektów. Można 
założyć, że metoda crowdsrourcingu będzie przez badaczy coraz szerzej 
stosowana, szczególnie w nadchodzących czasach, gdy coraz więcej aktyw-
ności ludzie będą podejmować online.  

Słowa klucze: crowdsourcing, kultura partycypacyjna, media społecznoś-
ciowe, projekt cyfrowy, muzeum, instytucje kultury.

Abstract
Interactive media create a space conducive to development of participatory 
culture, in which media content recipients become its active creators. 
Participant activities are not limited to commenting on online articles 
or being active on social media. They want to influence reality through 
their actions and to participate in creating and spreading information. 
The willingness and readiness of Internet users to co-create content is 
becoming increasingly important also in scientific projects, where success 
depends on the involvement of many volunteers who undertake specific 
tasks. Although such projects are often time-consuming, they usually do 
not require advanced skills from the people involved. The only payoff for 
their efforts is the satisfaction that comes from participating, as well as 
the recognition in their community. The purpose of this paper is to attempt 
to evaluate the phenomenon of crowdsourcing in humanities, especially 
in the context of the new reality created by the Covid-19 pandemic. It is 
based on the literature which addresses the importance of crowdsourcing 
in projects in a variety of areas, on top of an analysis of examples in 
which this method is used. The selection of presented examples is strongly 
intended to demonstrate the enormous possibilities and resulting benefits 
of involving willing volunteers in humanities projects. Their role is not 
diminished by the fact that they do not have competencies related to 
project topics. It can be assumed that crowsrourcing will be more and 
more widely used by researchers, especially in times when increasing 
numbers of people undertake online activities.  

Keywords: crowdsourcing, participatory culture, social media, digital 
project, museum, cultural institutions.
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Wraz z rozwojem globalnej komunikacji i kultury współuczestni-
ctwa do badań i projektów naukowych mogła dołączyć szeroka rzesza 
użytkowników sieci1. Jedną z  manifestacji tego typu aktywności jest 
crowdsourcing, definiowany jako metoda uczestnictwa w  tworzeniu 
treści, w której instytucja, organizacja non-profit lub firma proponuje 
w założeniu anonimowej grupie osób o różnej wiedzy (definicyjnemu tłu-
mowi) dobrowolne podjęcie się wykonania zadań cząstkowych niezbęd-
nych do opracowania większego zadania projektowego2. Crowdsourcing 
jest więc procesem zwiększania aktywności społeczeństwa i jego wkładu 
w realizację projektów o szerokim zakresie tematycznym.

Pojęcie crowdsourcingu powstało jako modyfikacja terminu „out-
sourcing”, poprzez zastąpienie jego pierwszej części „out” słowem 
„ crowd”, co w języku angielskim znaczy „tłum”. Tym samym pojęcie to 
można tłumaczyć w luźny sposób jako wykorzystanie mądrości tłumu 
w zdobywaniu i  tworzeniu wiedzy. Po raz pierwszy użył tego termi-
nu amerykański dziennikarz Jeff Howe3. Opisał on wówczas, jak przy 
wykorzystaniu wiedzy i  zaangażowania licznej grupy społeczeństwa 
można rozwiązywać szereg problemów przedsiębiorstw i  jak optyma-
lizować ponoszone przez nie koszty. Howe zdefiniował crowdsourcing 
jako działalność polegającą na przekazaniu pracy tradycyjnie wykony-
wanej przez wyznaczoną osobę, zwykle pracownika, nieokreślonej, na 
ogół dużej grupie ludzi w formie otwartego zaproszenia do rozwiązania 
problemu4. Na uwagę zasługuje sporządzony przez Howe’a barwny opis 
pojęcia: „Tak jak projekty obliczeniowe rozproszone, […] wykorzystały 
moc obliczeniową milionów pojedynczych komputerów, tak rozproszone 
sieci pracownicze używają Internetu w celu wykorzystania ogromnej, 
niewykorzystanej mocy obliczeniowej milionów ludzkich mózgów”5. 
W tym samym artykule słowami „Welcome to the age of the crowd” 
Howe podkreślił doniosłość rodzącego się zjawiska. Zapewne jeszcze 
wówczas nie przypuszczał, że opisana przez niego technika zdobywania 

1 Stuart Dunn, Mark Hedges, Connected Communities. Crowd-Sourcing in the Humani-
ties. A scoping study (Swindon: Arts & Humanities Research Council, 2012), https://
ahrc.ukri.org/documents/project-reports-and-reviews/connected-communities/cro-
wd-sourcing-in-the-humanities/ (dostęp: 5.01.2020).

2 Enrico Estellés-Arolas, Fernando González-Ladrón-de-Guevara, „Towards an integra-
ted crowdsourcing definition”, Journal of Information Science 20/10 (2012): 9.  

3 Jeff Howe, The Rise of Crowdsourcing, https://www.wired.com/2006/06/crowds/ (dos-
tęp: 5.01.2020).

4 Mia Ridge, „Crowdsourcing Our Cultural Heritage. Introduction”, w Crowdsourcing 
our Cultural Heritage, ed. Mia Ridge, (Burlington: Ashgate, 2014), 1–13, 3.

5 Howe, The Rise of Crowdsourcing.
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wiedzy wkrótce znajdzie swoje miejsce w metodologii badań nauko-
wych6. W praktyce jednak udział w projektach crowdsourcingowych 
nie opiera się na uczestnictwie w nich pojęciowego tłumu na masową 
skalę. Chociaż teoretycznie każdy może zgłosić swoją chęć partycypacji 
w projekcie, to nie wszyscy są przygotowani do podjęcia zdefiniowanych 
działań określonych w wymaganiach projektu.

Crowdsourcing wpisuje się w charakter wszechobecnej dzisiaj kul-
tury prosumenckiej, której uczestnik jest zarówno producentem, jak 
i konsumentem treści i usług. Sam termin „prosumpcja” odnosi się do 
futurystycznej wizji Alvina Tofflera, który zwrócił uwagę na zacieranie 
się granic między produkcją i konsumpcją w epoce rewolucji informacyj-
nej podczas tak zwanej trzeciej fali poprzemysłowej. Początków kultury 
prosumpcyjnej należy upatrywać już choćby w zjawiskach takich, jak na 
przykład samoobsługa sklepowa, która została wprowadzona już w latach 
dwudziestych XX wieku, czy w sposobie funkcjonowania restauracji typu 
fast food, które spopularyzowały się od lat pięćdziesiątych XX wieku. 
W branży meblarskiej pionierem kultury prosumenckiej była IKEA, któ-
ra wprowadziła do sprzedaży meble przeznaczone do samodzielnego 
złożenia. Sens tej kultury wyraża się w tym, że włącza klientów w proces 
wytwarzania dóbr i ich dystrybucji7. W kontekście treści medialnych pro-
sument jest uczestnikiem mediów, który nie tylko odbiera i konsumuje 
treści medialne, ale także jest ich twórcą, czyli ich producentem. Nazwa 
prosument, podobnie jak w przypadku crowdsourcingu, także powstała 
jako swoiste połączenie dwóch pojęć. 

Jeszcze niedawno crowdsourcing był niestandardową metodą zdo-
bywania wiedzy, odgrywającą niepoślednią rolę w  realizacji wielu 
projektów. Obecnie staje się on coraz bardziej powszechny, również 
w projektach naukowych, w których potrzebna jest pomoc w wykona-
niu mało skomplikowanych, niewymagających zaawansowanej wiedzy 
i umiejętności mechanicznych zadań. Metoda ta wykorzystywana jest 
także w badaniach trudnych do przeprowadzenia, ze względu na rozpro-
szoną bazę źródeł informacji, bez pomocy osób posiadających do nich 
dostęp. Na przykład w projektach humanistycznych crowdsourcing jest 
metodą na zaangażowanie internautów do prac przy transkrypcji, opisie, 

6 Ibidem. Zobacz więcej: Małgorzata Kowalska, „Crowdsourcing in Libraries”, w Around 
the Book the Library and Information. The Present State – Challenges – Prospects. Stu-
dies and Essays, ed. Maria Juda, Anita Has-Tokarz, Renata Malesa, (Lublin: Wydawnic-
two Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 2014), 165–181. 

7 Katarzyna Dorota Kopeć, „Crowdsourcing – konsekwencje dla rynku pracy artystów”, 
Zarządzanie Publiczne 2/42 (2018): 185–194, 188.
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lokalizacji lub kategoryzacji i linkowaniu zasobów dziedzictwa kulturo-
wego8. Do częstych zadań powierzanych mądrości tłumu należą także 
między innymi tworzenie i tłumaczenie treści, a także komentowanie 
i udzielanie odpowiedzi na istotne z punktu widzenia podejmowanego 
projektu pytania, na które odpowiedzi może udzielić każdy, bez względu 
na wykształcenie i kompetencje. W ten sposób niemal wszyscy mogą 
podzielić się swoją wiedzą, umiejętnościami i doświadczeniem, anga-
żując się w zadania polegające na zbieraniu materiałów niezbędnych dla 
potrzeb podjętych badań. 

Crowdsourcing doskonale sprawdza się jako metoda gromadzenia 
wiedzy w projektach, w których kluczowym zadaniem jest na przykład 
dodanie kontekstu do zdigitalizowanych obiektów, poprzez opisanie 
historii, bezpośrednio z nimi związanych, lub w projektach, których 
istotą jest odnajdowanie obiektów i włączanie ich do uprzednio przygo-
towanych kolekcji9. Do osobnej kategorii projektów opartych na crowd-
sourcingu, których powodzenie zależy od efektywnego wykorzystania 
omawianej metody, należą te, w których istotne jest mapowanie i uzyska-
nie danych geoprzestrzennych i georeferencji związanych z opisywanymi 
w projekcie miejscami10. 

Wiele projektów crowdsourcingowych wymaga od wolontariuszy 
nie tyle szczególnych umiejętności, co bardziej poświęcenia czasu na 
wykonanie prostych, nieskomplikowanych, ale właśnie czasochłonnych 
czynności. Tak jest na przykład w projektach, w których należy porów-
nać wierność tekstu uzyskanego w procesie odczytu OCR z oryginałem 
i w razie potrzeby dokonać korekty. W innych z kolei wolontariusze 
zbierają i porządkują dane. Do osobnej kategorii należą jednak te pro-
jekty, w których crowdsourcing jest stosowany w celu sformułowania 
wniosków, rozwiązania określonego problemu czy zbadania hipotezy 
na podstawie opinii dużej populacji badanych. Wówczas wiarygodność 
wyników zależy od spełnienia dodatkowych warunków. Nie wystarczy 
już tylko chęć grupy wolontariuszy do wykonania zadania, ale grupa ta 
powinna być dobrana w taki sposób, aby jej członkowie, rozwiązując 
problem, oceniali go z różnych perspektyw. Istotne przy tym jest, by 

8 Mia Ridge, „From Tagging to Theorizing: Deepening Engagement with Cultural Heri-
tage through Crowdsourcing”, Curator: The Museum Journal 56/4 (2013): 435–450, 1. 

9 Anna Augustyn, Justyna Anders-Morawska, Marta Hereźniak, „Inteligentne zarządza-
nie dziedzictwem kulturowym w procesie budowania marek miast”, Polityki Europej-
skie, Finanse i Marketing 20/69 (2018): 20–36, 29.

10 Więcej informacji na temat zastosowania crowdsourcingu w  humanistyce: Mark 
Hedges, Stuart Dunn, Academic Crowdsourcing in the Humanities (Cambridge: Else-
vier, 2017). 



316 DAnUTA SMOłUCHA

pracowali w sposób niezależny od siebie, w żadnym stopniu nie wpływa-
jąc na swoje wzajemne decyzje. W tych badaniach istotnym czynnikiem 
wpływającym na jakość uzyskanych wyników jest decentralizacja, co 
znaczy, że gromadzone dane powinny pochodzić z różnych, lokalnych 
środowisk, co gwarantuje obiektywizm oceny problemu11.

Interesującą egzemplifikacją projektów crowdsourcingowych ze 
względu na niestandardową, można by rzec, „pozaziemską” tematykę, 
jest rozpoczęta w 1999 roku inicjatywa SETI@home, będąca częścią pro-
gramu SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence). Biorący w niej udział 
wolontariusze poszukiwali w kosmicznym szumie radiowym sygnałów 
wysyłanych przez przedstawicieli pozaziemskich cywilizacji. Miliony 
użytkowników Internetu z wielu krajów dobrowolnie udostępniły moc 
obliczeniową swoich komputerów do badania sygnałów pozaziemskich 
w nadziei, że będą tymi pierwszymi, którzy nawiążą kontakt z Marsja-
nami lub mieszkańcami innych odległych planet czy galaktyk12. Projekt 
nie doczekał się jednak spektakularnych wyników i został zakończony 
w marcu 2020 roku, po dwudziestu jeden latach działania13.

Jak już wyżej powiedziano, cechy definiujące crowdsourcing zade-
cydowały o tym, że mógł on się stać jedną z metod wspomagających 
badania naukowe. Najbardziej istotną rolę odegrał tu zasięg, jaki moż-
na pozyskać przy zastosowaniu metody, szczególnie że w realizowaniu 
zdefiniowanych zadań mogą brać udział wolontariusze z całego świa-
ta. Ponieważ osoby te przynależą do odmiennych kręgów kulturowych 
i zamieszkują miejsca oddalone od siebie o tysiące kilometrów, badania 
z ich udziałem gwarantują większy obiektywizm i poprawność formuło-
wanych wniosków. Ważna przy tym jest szybkość przekazu informacji. 
Jest ona niezbędnym warunkiem w wielu projektach, w których poddaje 
się ocenie opinie czy rozwiązania generowane w tym samym przedziale 
czasowym.

Udział w badaniach osób posiadających różne zainteresowania daje 
niespodziewane rezultaty. Często w trakcie realizacji projektu tematy 
podejmowane przez wolontariuszy prowokują nowe problemy badaw-
cze, które następnie dołączane są do tych pierwotnych. Tym samym 

11 Clair Ross, „Social media for digital humanities and community engagement”, w Digi-
tal Humanities in Practice, ed. Claire Warwick, Melissa Terras, Julianne Nyhan, (Lon-
don: Facet Publishing, 2012), 30. 

12 Radosław Bomba, „Narzędzia cyfrowe jako wyznacznik nowego paradygmatu badań 
humanistycznych”, w  Zwrot cyfrowy w  humanistyce. INTERNET / NOWE MEDIA / 
KULTURA 2.0, red. Andrzej Radomski, Radosław Bomba, (Lublin:  E-naukowiec, 
2013), 60. 

13 Czytaj więcej: https://www.seti.org/setihome-going-hibernation (dostęp: 35.10.2020). 
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crowd sourcing staje się metodą naukową, bo prowadzone przy jej wyko-
rzystaniu badania zyskują nowy wymiar, oparty o wiedzę dużej grupy 
ludzi pochodzących z różnych środowisk, tym samym stając w opozycji 
do badań tradycyjnych, prowadzonych w oparciu o analizę danych pozy-
skanych ze środowiska kulturowo jednorodnego. 

Stosunkowo nową aktywnością, którą powierza się wolontariuszom 
w projektach humanistycznych, jest geolokalizacja miejsc przedstawio-
nych na archiwalnych fotografiach. Fotografie te mają zwykle bardzo 
dobrą kompozycję i rozdzielczość, jednak ich słabą stroną jest zbyt mała 
ilość informacji dotyczących miejsca i czasu ich wykonania. Meta dane 
opisujące zdjęcia historyczne często są niepełne, a czasami również błęd-
ne14. Ustalenie poprawnej lokalizacji takich miejsc okazuje się być tym-
czasem łatwe dla tych osób, które posiadają dobrą orientację w terenie 
ich własnego zamieszkania. Mają one lepsze rozeznanie w zwracaniu 
uwagi na poszczególne elementy krajobrazowe, topograficzne czy też 
architektoniczne. Żmudna praca polegająca na przyporządkowaniu 
analizowanych zdjęć konkretnej lokalizacji byłaby trudna lub wręcz 
niemożliwa bez zaangażowania do ich przeglądania zainteresowanych 
przedsięwzięciem chętnych. 

W 2017 roku szwajcarscy badacze zainicjowali projekt, w którym za 
pośrednictwem sieciowego interfejsu o nazwie Smapshot wolontariusze 
pomagają zlokalizować miejsca wykonania archiwalnych zdjęć. Przy-
jazny interfejs pozwala wziąć udział w wykonywaniu zadań każdemu 
użytkownikowi internetu, bez konieczności posiadania jakichkolwiek 
kompetencji związanych z obsługą aplikacji sieciowych. Od zapoczątko-
wania projektu do kwietnia 2018 roku wspomniani wolontariusze ustalili 
lokalizację i dodali geoprzestrzenne metadane do ponad szesnastu tysięcy 
fotografii. Celem było stworzenie bazy wspierającej badania, których 
istotą jest analiza ewolucji krajobrazu w wyniku zachodzenia zjawisk 
takich jak topnienie lodowców, osunięcia ziemi, erozja skał, a także ana-
liza zmian usytuowania obszarów zabudowanych15. 

14 Timothée Produit, Nicolas Blanc, Sarah Composto, Jens Ingensand, Loic Furhoff, 
„Crowdsourcing the georeferencing of historical pictures”, Free and Open Source Soft-
ware for Geospatial Conference Proceedings 18 (2018), https://scholarworks.umass.edu/
foss4g/vol18/iss1/6 (dostęp: 5.01.2020).

15 Produit, Blanc, Composto, Ingensand, Furhoff, „Crowdsourcing the georeferencing of 
historical pictures”.
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Ilustracja 1. Przykładowe dopasowanie fotografii do przestrzeni w projekcie 
Smapshot.

Źródło: Strona projektu https://smapshot.heig-vd.ch/swisstopo

Nie sposób byłoby przecenić pracę wolontariuszy przy opracowy-
waniu zbiorów muzealnych i archiwalnych należących do dziedzictwa 
kulturowego. Jednym z czołowych wyzwań, przed jakimi stanęło wiele 
zajmujących się nimi instytucji, była zakrojona na szeroką skalę digitali-
zacja dokumentów, mikrofilmów i rękopisów. Zapoczątkowane przed laty 
zadania kontynuowane są obecnie na całym świecie. Wszystkie zasoby są 
metodycznie skanowane i zapisywane w cyfrowej postaci. Zeskanowane 
obrazy są często konwertowane do tekstów zakodowanych maszynowo, 
co daje możliwość ich edycji. Jednak algorytmy OCR, które doskonale 
sprawdzają się w pracy ze współczesnymi składami tekstu, gorzej radzą 
sobie z niewyraźnymi skanami, materiałami archiwalnymi o niestandar-
dowym układzie różnorodnych treści i różnych, także odbiegających od 
standardów krojach czcionki. Szczególnie trudny jest prawidłowy odczyt 
przez algorytmy starodruków lub druku niskiej jakości. Problemy z digi-
talizacją zbiorów mogą wynikać także z zastosowania w dokumencie 
znaków diakrytycznych czy ligatur. Wynikające stąd błędy pozostające 
w wynikowych dokumentach po przeprowadzeniu procesu OCR wyma-
gają poprawek, których może dokonać jedynie człowiek, a w przypadku 
dużych zasobów – liczna grupa ludzi. Co istotne, do poprawy błędów 
nie są wymagane szczególne kwalifikacje. Bardziej cenne są tu chęci, 
dokładność i cierpliwość zgłaszających się do tej pracy ochotników. 

Jedną z najbardziej znanych inicjatyw transkrypcji tekstów opartych 
na crowdsourcingu jest Projekt Gutenberg, w ramach którego dokonana 
została konwersja tradycyjnych książek z domeny publicznej na e-książki. 
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Praca wolontariuszy polegała na porównaniu umieszczonych równolegle 
na ekranie komputera dwóch tekstów, z których pierwszy był zeskanowa-
nym obrazem pojedynczej strony książki, drugi natomiast edytowalnym 
tekstem uzyskanym za pomocą techniki OCR. Zadaniem wolontariuszy 
było dokonanie korekty błędów wynikających z niepoprawnego rozpo-
znania tekstu. Po przejściu procesu korekty książka była przekształcana 
do postaci e-booka i przesyłana do archiwum Projektu Gutenberg16. 

Od wielu już lat metoda crowdsourcingu wykorzystywana jest przez 
instytucje związane z gromadzeniem i promocją dziedzictwa kulturo-
wego. Społeczeństwo, angażując się w projekt, może w realny sposób 
pomóc w tworzeniu lub ulepszaniu informacji o zbiorach wielu instytucji 
sprawujących pieczę nad obiektami kultury. Drugą, nie mniej istotną 
korzyścią jest promocja tych instytucji i dotarcie z ich ofertą do szerszego 
grona odbiorców. Ze względów finansowych wielu badań nie można by 
podjąć, gdyby nie woluntariusze17.

Ilustracja 2. Strona projektu By the People.

Źródło: https://crowd.loc.gov/campaigns/rough-rider-bull-moose-theodore- 
roosevelt/

16 Strona projektu: https://www.pgdp.net/c/ (dostęp: 15.04.2020). O projekcie pisze także 
Małgorzata Kowalska, „Transkrypcja tekstów w środowisku elektronicznym”, Sztuka 
Edycji 2 (2016): 65–74, 66.

17 Julia Noordegraaf, Angela Bartholomew, Alexandra Eveleigh, Modeling Crowdsourcing 
for Cultural Heritage, https://mw2014.museumsandtheweb.com/paper/modeling-cro-
wdsourcing-for-cultural-heritage/ (dostęp: 15.07.2020).



320 DAnUTA SMOłUCHA

Często stosowaną praktyką w projektach opartych na crowdsourcingu 
jest grywalizacja zadań. Jej głównym celem jest zwiększenie atrakcyjności 
pracy wolontariuszy18. Tak było na przykład w projekcie zrealizowanym 
w latach 2011–2012, który polegał na zeskanowaniu i zakodowaniu w edy-
towalnej postaci gazet wydawanych pod koniec XIX wieku, przecho-
wywanych w archiwum Biblioteki Narodowej Finlandii. Publikowane 
w nich teksty pisane były ozdobną, frakturową czcionką, co sprawiło, 
że proces ich rozpoznawania obarczony był dużym ryzykiem błędów 
odczytu. Zadaniem wolontariuszy było porównywanie oryginalnych 
tekstów publikowanych na łamach gazet z  wynikami rozpoznanymi 
przez proces OCR oraz dokonanie korekty w przypadku dostrzeżenia 
błędu. Jednak w tym przypadku wolontariusz nie odczytywał dłuższego 
fragmentu tekstu, a jedynie badał czy poszczególne słowa: oryginalne 
i odczytane przez algorytm OCR są jednakowe. Było to możliwe dzięki 
temu, że dane przetworzono do ustrukturyzowanego formatu METS/
ALTO (standardy XML), co pozwoliło na wyodrębnienie z zeskanowa-
nych materiałów pojedynczych słów19. Następnie wyświetlano je w apli-
kacji, którą zaprojektowano jako nieskomplikowaną, choć wielopozio-
mową grę. Za poprawnie wykonaną korektę użytkownik otrzymywał 
nagrodę. Była nią na przykład możliwość budowy mostu, przez który 
gracz mógł przeprawić się na drugi brzeg rzeki. Innym uhonorowaniem 

18 Grywalizacja (inaczej gamifikacja – z j. ang. gamification) jest to zastosowanie tech-
nik i mechaniki wykorzystywanych w grach, w sytuacjach z nimi niezwiązanych, aby 
zaangażować i zmotywować ludzi do działania w celu osiągnięcia pożądanych rezul-
tatów. Systemy grywalizacyjne wykorzystują naturalną skłonność człowieka do zaba-
wy oraz chęci rywalizowania z  innymi. Gamifikacja jakichkolwiek działań zwiększa 
motywację, co powoduje wzrost zaangażowania w daną aktywność, nawet jeśli uwa-
żana jest ona za nudną i rutynową. Danuta Smołucha, „Gry i systemy grywalizacyjne 
jako nowoczesne narzędzia w edukacji uniwersyteckiej”, Horyzonty Wychowania 15/34 
(2016): 231–244, 240.

19 METS (Metadata Encoding and Transmission Standard) jest to opracowany i udostęp-
niony przez Bibliotekę Kongresu USA standard do opisywania złożonych wzajemnych 
powiązań między różnymi obiektami cyfrowymi dotyczącymi tych samych obiektów 
fizycznych, jak i  do opakowywania i  przekazywania metadanych do repozytoriów 
(magazynów) cyfrowych, jakie w przyszłości powstaną. Pierwotnie stosowany był do 
tekstów, w późniejszym czasie do innych zdigitalizowanych form, takich jak obrazy, 
wykresy, pliki audio i  wideo. METS pozwala na dołączanie także metadanych opi-
sowych, administracyjnych i  technicznych oraz umożliwia transfer danych między 
aplikacjami i  instytucjami. ALTO  – standard do opisu wzajemnych powiązań mię-
dzy obrazem cyfrowym dokumentu tekstowego a  tekstem rozpoznanym za pomocą 
technik OCR. Grzegorz Płoszajski, Kazimierz Schmid, „Wprowadzenie”, w Standardy 
w  procesie digitalizacji obiektów dziedzictwa kulturowego, red. Grzegorz Płoszajski, 
(Warszawa: Oficyna Wydawnicza Politechniki Warszawskiej, 2008), 20; Anna Laszuk, 
Workshop Digitalisiertes Archivgut in Online-Findbuchern – Berlin, 26-28 maja 2005, 
http://adacta.archiwa.net/file/daofind1.pdf (dostęp: 20.03.2020).
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dobrze wykonanego zadania był miły dla użytkownika akcent wizualny, 
na przykład zakwitnięcie kwiatów na łące, po której gracz przemieszczał 
się w danym momencie rozgrywki. Pomysł uatrakcyjnienia nużącej pracy 
wolontariuszy wciągającym scenariuszem gry i systemem nagród oka-
zał się w przypadku fińskiego projektu skutecznym sposobem na moty-
wowanie ludzi i wzrost ich zaangażowania. W projekcie wzięło udział 
niemal pięć tysięcy wolontariuszy, którzy poświęcili mu łącznie ponad 
dwa tysiące siedemset godzin20.

Z ucyfrowieniem i przedstawieniem w edytowalnej postaci archiwal-
nych wydań gazet związany był również zainaugurowany w 2012 roku 
przez „New York Times” projekt o nazwie Madison. Jego hasło przewod-
nie, mające zachęcić do współpracy jak największą liczbę wolontariu-
szy, brzmiało: „Pomóż zachować historię za pomocą jednego kliknięcia”. 
Warto zauważyć, że dodatkowym przesłaniem hasła było wskazanie na 
fakt, że oczekiwana pomoc nie łączy się ze skomplikowanymi zabiega-
mi, a raczej redukuje się do „pojedynczych kliknięć”. W tym projekcie 
chodziło nie tyle o zakodowanie poprawnych treści, ile o zgromadzenie 
danych dotyczących reklam publikowanych w archiwalnych numerach 
gazety, począwszy od 1960 roku. 

Dokonana wcześniej digitalizacja archiwów skupiła się głównie na 
tekstach materiałów informacyjnych, natomiast reklamy umieszczone 
na łamach gazet nie zostały opatrzone metadanymi, co w zasadzie nie-
mal uniemożliwiało ich wyszukiwanie w celu analizy ich zawartości. 
Widniejące na nich teksty wykonane były z czcionek o różnych kro-
jach i wielkości, umieszczone w pionie, w poziomie lub kołowo otaczały 
umieszczone na reklamie elementy graficzne. Skanowanie tak zaprojek-
towanych reklam w poszukiwaniu tekstu było więc niezwykle trudne. 
Dodatkowy problem stanowiło odróżnienie reklamy od fotografii ilustru-
jącej tekst informacyjny21. Archiwalne numery „New York Times” pełne 
były reklam, których analiza dałaby wgląd w codzienne życie i historię 
kultury. W  swoisty sposób reklama jest komentarzem do wydarzeń, 
rzeczywistości ekonomicznej i społecznej, relacji międzyludzkich, życia 
codziennego współczesnego jej okresu22. Opisana baza reklam stanowiła 
więc unikalne źródło, z którego korzystać mogliby reklamodawcy, kul-
turoznawcy, socjolodzy czy historycy.

20 Otto Chrons, Sami Sundell, Digitalkoot: Making Old Archives Accessible Using Crowd-
sourcing, Human Computation: Paper from the 2011 AAAI Workshop (2011), 20–25, 
20–22. 

21 Justin Ellis, Why The New York Times built a tool for crowdsourced time travel, https://
tm.durusau.net/?cat=322 (dostęp: 20.03.2020).

22 Ibidem.
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Wynik odczytu tekstu drukowanego techniką OCR zazwyczaj bliski 
jest oryginałowi i wymaga niewielu korekt. Jednak zamiana zdigitali-
zowanych dokumentów rękopiśmienniczych na edytowalne pliki nie 
jest już tak oczywista, przy czym wymaga zastosowania technik bar-
dziej skomplikowanych, opartych na rozpoznawaniu pisma odręcznego 
HTR23. Alternatywą dla zastosowania tego typu rozwiązań wymagają-
cych zaangażowania zaawansowanych technologii jest zaangażowanie do 
tych prac użytkowników internetu, którzy oryginalne teksty uwidocz-
nione na zeskanowanych obrazach zamienią na ich cyfrowe, edytowalne 
odpowiedniki.

Pod koniec 2018 roku Biblioteka Kongresu w Stanach Zjednoczo-
nych uruchomiła projekt crowdsourcingowy o nazwie By the People. Jego 
celem było udostępnienie szerokiej społeczności treści listów, których 
nadawcą był prezydent Theodore Roosevelt24. W szerszym kontekście 
dokumenty te mogły stanowić materiał badawczy, jednak przy założe-
niu, że będą udostępnione badaczom w postaci edytowalnej. Wolonta-
riusze zostali poproszeni o dokonanie transkrypcji i tagowanie listów 
prezydenta przechowywanych w archiwach. Podobne zadanie zostało 
zdefiniowane w projekcie Operation War Diary. Tu także internauci 
dokonywali transkrypcji i  tagowania rękopiśmiennych dokumentów. 
Zadaniem postawionym przed nimi było opracowanie półtora miliona 
stron pamiętników żołnierzy brytyjskich z czasów I wojny światowej. Na 
przepisywaniu treści umieszczonych na skanach dokumentów oparty był 
kolejny, podobny projekt African American Civil War Soldiers. Wolonta-
riusze dokonywali transkrypcji danych zapisanych w tak zwanej Com-
pany Descriptive Book, zawierających podstawowe informacje o każdym 
walczącym w I wojnie światowej żołnierzu afroamerykańskiego pocho-
dzenia25. Każdego roku podejmowanych jest wiele projektów tego typu 
i nie ma wątpliwości, że ich powodzenie zależy od zainteresowania nimi 
społeczeństwa. Nie miałyby one szans na realizację bez zaangażowania 
użytkowników.

23 HTR – z  j. ang. Handwriting Text Recognition. Czytaj więcej: Guenter Muehlberger, 
Louise Seaward, Melissa Terras, Sofia Ares Oliveira i inni, „Transforming scholarship 
in the archives through handwritten text recognition”, Journal of Documentation 75/5 
(2019), https://doi.org/10.1108/JD-07-2018-0114 (dostęp: 5.01.2020).

24 Strona projektu: https://crowd.loc.gov/ (dostęp: 16.03.2020).
25 Radosław Bomba, Humanistyka cyfrowa: geneza, definicje, praktyki, http://muzeumpa-

mieci.umk.pl/?p=577 (dostęp: 16.03.2020).
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Ilustracja 3. Interfejs użytkownika w projekcie crowdsourcingowym African 
American Civil War Soldiers.

Źródło: https://www.zooniverse.org/projects/usct/african-american-civil- 
war-soldiers/classify

Wiele już zostało napisane i powiedziane na temat użyteczności stron 
internetowych związanej z ich dostosowaniem do potrzeb osób z dys-
funkcjami. Wciąż jednak istnieją witryny nieprzyjazne na przykład dla 
niedowidzących bądź posiadających dysfunkcje ruchowe, wymagające 
specjalnych rozwiązań przy projektowaniu witryn. Potrzeba ta została 
dostrzeżona między innymi przez instytucje kultury. Dobrym przy-
kładem jest zainicjowany w Australii w roku 2013 projekt pod auspi-
cjami Muzeum Wiktorii, w którym za pośrednictwem strony Describe 
me kierownictwo muzeum zwróciło się do użytkowników internetu 
z prośbą o stworzenie alternatywnych tekstów (tak zwanych alt-texts) 
dołączanych do obrazów umieszczonych w kolekcji muzeum a następnie 
odczytywanych przez syntezatory dźwięku. Inicjatywa ta miała na celu 
umożliwienie dostępu do prezentowanych przez muzeum treści osobom 
niewidomym i niedowidzącym. 

Jedną z  najpopularniejszych platform, na której umieszczane są 
informacje o aktualnie prowadzonych, podobnych projektach wyma-
gających zaangażowania wolontariuszy, jest Zooniverse. To miejsce, 
gdzie „wolontariusze i profesjonaliści wspólnie dokonują prawdziwych 
odkryć”. W sformułowaniu tym wcale nie ma wiele przesady, jako że 
na forach dyskusyjnych Zooniverse wolontariusze podejmują dialog nie 
tylko pomiędzy sobą, ale również z naukowcami, będącymi członkami 
zespołów badawczych26.

26 Strona platformy: https://www.zooniverse.org/ (dostęp: 2.11.2020).
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W czasach pandemii koronawirusa crowdsourcing jako metoda pra-
cy kolektywnej, ale bezkontaktowej, wydaje się być szczególnie wartoś-
ciowym sposobem realizacji różnego typu inicjatyw. Epidemia stała się 
głównym tematem badań nie tylko medycznych, ale psychologicznych, 
socjologicznych i kulturowych. Większość inicjatyw ma na celu rejestra-
cję i archiwizację różnorodnych zachowań ludzkich związanych z cza-
sem pandemii. Jednym z takich projektów jest „Rhode Island COVID-19 
Archive”. Jest to inicjatywa podjęta przez Towarzystwo Historyczne Rho-
de Island i Bibliotekę Publiczną Providence. Mieszkańcy stanu proszeni 
są o przesyłanie materiałów opowiadających o doświadczeniach związa-
nych z życiem w czasie pandemii: tekstów, fotografii, filmów video, nota-
tek głosowych. W ten sposób tworzone jest archiwum dokumentujące 
historię pandemii w stanie Rhode Island27. 

Zagadnienie wykorzystania crowdsourcingu w instytucjach kultury 
było podejmowane już niejednokrotnie przez grupy badawcze. Jedną 
z  ciekawszych inicjatyw był projekt The Modeling Crowdsourcing for 
Cultural HeritAge (MOCCA). Został on przeprowadzony w 2014 roku 
i stanowił wspólne przedsięwzięcie badawcze Creative Industry Research 
Centre Amsterdam i Centre for Digital Humanities University of Amster-
dam. Jego celem było stworzenie zindywidualizowanego narzędzia, które 
wspomagałoby organizacje i instytucje zajmujące się dziedzictwem kul-
turowym w przygotowywaniu własnych projektów crowdsourcingowych.

Przywołane tu przykłady dotyczyły głównie zastosowania crowd-
sourcingu w  transkrypcji tekstów. Najwięcej projektów rzeczywiście 
dotyczy bowiem procesów digitalizacji obiektów dziedzictwa kultu-
rowego i  ich opisów. Transkrypcja rozwiązuje podstawowy problemu 
cyfryzacji, jakim są trudności w przekształceniu pisma (w tym rękopi-
sów) w formę czytelną dla komputera. Instytucje kultury zwracają się 
po pomoc do społeczeństwa także w realizacji innych zadań niż te zwią-
zane z przekształcaniem istniejących treści w formaty cyfrowe. Pomocy 
potrzebują twórcy projektów, w których przetworzenia wymaga duża 
ilość danych geoprzestrzennych, statystycznych, dźwięków, obrazów, 
plików wideo oraz elementów należących do niematerialnego dziedzi-
ctwa kulturowego, na przykład przy rejestrowaniu historii mówionej. 
Crowdsourcing w kulturze służy tworzeniu wspólnej wiedzy i wspiera 
budowanie zbiorowej pamięci o konkretnych wydarzeniach28. 

27 Strona projektu: https://ricovidarchive.org/ (dostęp: 5.08.2020).
28 Hedges, Dunn, Academic Crowdsourcing in the Humanities: Crowds, Communities and 

Co-production, 132.
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Każdego roku w wyniku klęsk żywiołowych lub nierozważnego dzia-
łania człowieka zniszczeniu ulegają bezcenne dzieła kultury. To samo 
dzieje się wskutek postępującej degradacji środowiska z dziełami natury. 
Dostęp do wielu z nich zostaje zamknięty, a ruch turystyczny mocno 
ograniczony. Tak stało się na przykład w przypadku jaskiń Mogao w Chi-
nach, lodowca Chacaltaya w Boliwii, czy też części terenów przynależ-
nych do Machu Picchu w Peru. 

W wyniku trzęsienia ziemi zniknęły niegdyś wiszące ogrody Semi-
ramidy, mauzoleum w Halikarnasie, kolos rodyjski, latarnia morska na 
Faros. Posąg Zeusa autorstwa Fidiasza strawił natomiast ogień. Po tych 
antycznych wspaniałościach, zaliczanych do siedmiu cudów świata, 
pozostały jedynie opisy i mniej lub bardziej wiarygodne obrazy odzwier-
ciedlające ich wygląd. Także w naszej epoce opinia publiczna cyklicz-
nie poruszona zostaje doniesieniami o zagładzie bezcennych zabytków. 
Niedawno tego typu tragedią był pożar katedry Notre Dame w Paryżu. 
Pożar, który wybuchł 15 kwietnia 2019 roku, spowodował ogromne i nie-
odwracalne zniszczenia. Utracone zostały zarówno historyczne elementy 
konstrukcji katedry, jak i zgromadzone w niej dzieła sztuki. 

Na wypadek tego typu sytuacji w 2015 roku powstał projekt o nazwie 
Rekrei. Ma on na celu gromadzenie zasobów, które wykorzystywane są do 
cyfrowej rekonstrukcji zniszczonych cennych obiektów światowej kultu-
ry. Najliczniejszą grupę przekazywanych przez wolontariuszy materiałów 
stanowią fotografie pomników, budowli oraz eksponatów muzealnych. 
Uzyskane w ten sposób zasoby służą następnie do tworzenia modeli 
3D obiektów już nieistniejących. W ten sposób otrzymują one niejako 
„drugie życie”, stają się dostępne dla kolejnych pokoleń, choć jedynie 
w cyfrowym, niematerialnym świecie29.

Crowdsourcing w badaniach kulturowych ma specyficzny charak-
ter. Jest czymś więcej niż tylko tworzeniem lub korektą treści cyfro-
wych. W szerokim znaczeniu jest on formą społecznego zaangażowania 
w badania przynoszące korzyści instytucjom kultury, jak i odbiorcom 
zgromadzonych w nich treści, które w ramach projektów są tworzone 
i udostępniane użytkownikom internetu30. Crowdsourcing w projek-
tach humanistycznych nabrał szczególnego znaczenia wraz z rozwojem 
zaawansowanych technologii informacyjnych, które umożliwiły tago-
wanie oraz geolokalizację.

Przykładów wartościowych zastosowań crowdsourcingu przywo-
łać można bardzo wiele. Pomoc społeczeństwa jest cenna i w znaczący 

29 Strona projektu: https://rekrei.org/about (dostęp: 17.04.2020).
30 Ridge, Crowdsourcing Our Cultural Heritage…, 2–3.
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sposób wpływa na rozwój kultury i nauki. W projekcie Old Weather 
wolontariusze przepisali na przykład w niecałe dwa lata teksty z ponad 
miliona zeskanowanych stron z tysięcy dzienników Royal Navy. W pro-
jekcie Georeferencer, zorganizowanym przez British Library wolonta-
riusze dodali współrzędne przestrzenne do tysięcy historycznych map. 
W jeszcze innym spis powszechny USA z 1940 roku został zaindeksowany 
przez sto sześćdziesiąt tysięcy wolontariuszy w ciągu zaledwie czterech 
miesięcy31.

Jednak nie każdy projekt crowdsourcingowy osiąga sukces. Można 
podać szereg inicjatyw, które zakończyły się spektakularną porażką. Tak 
było na przykład w przypadku transkrypcji zbioru dzienników spisa-
nych przez oficerów w latach 1811–1940, zgromadzonych w holenderskim 
muzeum Nationaal Militair Museum. Powodem niepowodzenia projektu 
była zbyt mała liczba uczestników32. Często przyczyną porażki jest brak 
elementarnych umiejętności wolontariuszy, błędne rozumienie lub też 
zła interpretacja stawianych przed nimi zadań. Niejednokrotnie uznaje 
się za projekt crowdsourcingowy niemal każdą działalność w internecie 
realizowaną przez dużą grupę społeczną. Natomiast w przypadku pro-
jektów podejmowanych przez instytucje kultury szczególnie uważnie 
należy oszacować możliwości i różnorodne ograniczenia w ich realizacji. 

Crowsourcing nawiązuje do tłumu już w nazwie, co sugeruje aktywne 
uczestnictwo dużej liczby wolontariuszy. W praktyce jednak większość 
prac wykonuje niewielka grupa osób mocno angażujących się w powie-
rzone im zadanie. I tak na przykład we wspomnianym projekcie Smapshot 
trzech najaktywniejszych wolontariuszy opracowało geolokalizacje ponad 
30% fotografii33. W zdecydowanej większości znajdują się wolontariusze, 
dla których uczestnictwo w projekcie to sporadyczna, często jednora-
zowa aktywność. Biorąc to pod uwagę, warto w przemyślany sposób 
ustalić, w jaki sposób wolontariusze będą rekrutowani i  jak utrzymać 
ich zainteresowanie projektem i motywację do kolejnych działań. Choć 
pamiętać należy o zasadzie, że największą część pracy w projekcie wyko-
nuje niewielka liczba osób, to jednak nie wolno bagatelizować pozostałej 
reszty. Warto utrzymać ich zainteresowanie i sprawić, aby zechcieli oni 
werbować do projektu następnych uczestników34.

Pomimo trudności, na jakie natrafiają projekty crowdsourcingowe, 
wpisały się one w praktykę badań humanistycznych zwłaszcza jako stały 

31 Ibidem, 1.
32 Noordegraaf, Bartholomew, Eveleigh, Modeling Crowdsourcing for Cultural Heritage.
33 Produit, Blanc, Composto, Ingensand, Furhoff, Crowdsourcing the georeferencing…, 7.
34 Ibidem.
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element pracy instytucji bibliotecznych, archiwalnych i muzealnych35. 
Metoda ta znajduje zastosowanie również w działaniach dotyczących 
licznych kolekcji nieprofesjonalnych archiwów. Odgrywa ona niemałą 
rolę we wzbogacaniu i uzupełnianiu zbiorów gromadzonych w instytu-
cjach pamięci36. Postępujący rozwój technologii internetowych sprawił, 
że użytkownicy Sieci uzyskali wiele nowych możliwości zaspokajania 
swoich potrzeb kontaktu z kulturą. Warto byłoby zbadać, na ile insty-
tucje kultury wykorzystują większą niż zazwyczaj oglądalność swoich 
zbiorów i wychodzą do użytkowników z propozycją współpracy przy 
tworzeniu opisów i porządkowaniu zasobów. Wciąż niewykorzystana 
w pełni pozostaje możliwość realizacji przez wolontariuszy zadań crowd-
sourcingowych na smartfonach. Interesujące byłyby także wyniki analiz 
pokazujące, jak pandemia wpłynęła na liczbę aktywnych wolontariuszy 
w projektach, które zostały wcześniej rozpoczęte.
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Cyfrowa technika graficzna. 
Projekt definicji
Digital Graphic Technique. 
A Project to Define It

Abstrakt 
Środowiska badawcze, również kulturoznawcze, nie dysponują jedną, 
wspólną i przez wszystkich akceptowaną definicją techniki, tym samym 
również techne (gr. τέχνη) graficznej, a w efekcie cyfrowej techniki gra-
ficznej. Stąd wynika potrzeba zdefiniowania tytułowego zagadnienia. 
Uznano zatem, że logikę techniki graficznej, podobnie jak każdego inne-
go zjawiska kultury, można lepiej zrozumieć poprzez odwołanie do ety-
mologicznych ustaleń. Czyniąc takie założenie, zauważony został pewien 
paradoks: starożytna definicja techne odnosiła się przede wszystkim do 
ludzkiego sposobu działania i umiejętności, a nie do operacji zapośred-
niczonych, zmediowanych przez sprzęty. Grecki źródłosłów nie wskazuje  
ani na narzędzia, ani na materiały, ani na procesy, które umożliwiały owe 
akty wytwarzania, gdyż komponenty te pojawiły się w definicji dopiero 
w momencie zmechanizowania operacji technicznych, czyli podczas rewo-
lucji przemysłowej. Tymczasem etymologiczne znaczenie terminu grafika 
eksponowało obecność artefaktu technicznego, również czynności wyko-
nywanej przy jego użyciu. Narzędzia i materiały oraz czynności techniczne 
niejako wpisane były w definicję samej grafiki. Zatem z dzisiejszego punk-
tu widzenia starożytna grafika definiowana była bardziej technicznie niż 
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sama techne. Dlatego najprawdopodobniej grafika tak silnie „integrowała” 
się z rękodziełem, potem mechaniką i odkryciami w tym zakresie. Była 
nimi stymulowana i sama je stymulowała. Współcześnie zintegrowana 
jest z informatyką i elektroniką, a rozpoznanie tych relacji wydaje się 
ważne z perspektywy badań teoretycznych i stosowanych. Zaprojektowana 
definicja cyfrowej techniki graficznej, analogicznie jak opisywane za jej 
pośrednictwem zjawiska, nie jest skończona ani kompletna. Będzie ona 
dalej iteracyjnie testowana na kolejnych etapach prowadzonych badań 
teoretycznych i praktycznych. A procedura ta pozwoli na dalsze uszcze-
gółowienia i korekty badawcze. 

Słowa klucze: technika, umiejętność, narzędzie, grafika, projekt

Abstract
Research environment, also when pertaining to cultural studies, does not 
have a common and widely accepted definition of technology nor, at the 
same time, of graphic techne (gr. tέχνη); thus, there is no such definition 
of digital graphic technology either. That is why it has been decided to 
create the definition of the issue in this title. It was considered that the 
logic of digital graphic – just like any other cultural phenomena – can 
be understood better through referring to etymological determination. 
The ancient definition of techne (gr. tέχνη) referred, first of all, to the way 
humans acted and to their skills. It did not mention any tools, materials 
or processes that would make those acts of creation possible. At the 
same time, the etymological meaning of the term “graphic” highlights 
the presence of a technical element, as well as actions performed with 
a use of this element. As such, tools, materials and technical actions were, 
in some measure, a part of the definition of graphics. This is most likely 
the reason why graphics was so strongly integrated with technology and 
technical discoveries; it stimulated them and was stimulated by them. 
Today, graphics are integrated with computer sciences and electronics. 
Identifying these relations is crucial from the perspective of theoretical and 
applied research. The designed definition of digital graphics technology 
and, analogically, the phenomenon it describes will be tested iteratively 
in the next stages of the research. This procedure will allow for further, 
more detailed, elaboration and research correction. 

Keywords: technology, techne, skill, tool, graphics, design
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Kontekst etymologiczny

Środowisko cyfrowe  – rozumiane jako sprzęty, oprogramowania, 
czynności, różnosemiotyczne artefakty i umiejętności – stanowi wspól-
ny „mianownik” dla użytkowników zamieszkujących różne szerokości 
geograficzne naszego globu. W realiach pandemii dobrze wykorzystano 
ten powszechny wymiar graficznych technik twardych (kart, wyświet-
laczy) i miękkich (np. komunikatorów Skype, Microsoft Teams, Zoom 
i  innych). Tym samym milieu designerskie jeszcze bardziej stało się 
multimedium masowym, poprzez które budowane są częściowo nowe 
schematy koegzystencji słowa, obrazu, dźwięku i ruchu, dalej percepcji, 
komunikacji, użytkowania i poznania. Istnieje zatem potrzeba zrozumie-
nia i zdefiniowania tego interdyscyplinarnego środowiska. Tymczasem 
współcześni badacze – również kultury – nie dysponują jednym, wspól-
nym i przez wszystkich akceptowanym, pojęciem techniki, tym samym 
również techniki designerskiej, zatem i cyfrowej techniki graficznej. Tych 
różnorodnych definicji techniki nie sposób nawet skatalogować. Zosta-
ły one szczegółowo opisane w bardzo wielu publikacjach naukowych, 
a wybiorczo przywołane np. przez Rafała A. Lizuta1. Ta wielość defini-
cji może wynikać np. z interdyscyplinarnego wymiaru pojęcia techni-
ki. Jean-Jacques Salomon słusznie zauważył, że: „definicja techniki jest 
kwestią punktu widzenia: wszak opinie historyków różnią się od opinii 
ekonomistów, a jeszcze bardziej filozofów”2. Dlatego uznał on, że każdy 
naukowiec projektuje definicję na użytek własnych rozważań. W tej sytu-
acji badacz prezentuje myślenie designerskie, tak bliskie autorce artyku-
łu, która jest równocześnie grafikiem-projektantem. Stworzony projekt 
definicji cyfrowej techniki graficznej „nie rości sobie prawa” do bycia 
kompletnym i skończonym. Autorka założyła nawet – zgodnie z ideą 
designu – krytyczny komentarz odbiorczy. Ten uważny głos pozwoli 
ponownie przyjrzeć się powyższemu projektowi terminologicznemu, 
a następnie dokonać jego modyfikacji. 

Różnorodność definicji-projektów „kieruje” uwagę analityczną 
w stronę semantycznych początków pojęć. Rozpoznania etymologiczne, 
dokonane w obrębie terminu technika i grafika, staną się punktem wyjścia 
do zaprojektowania własnej definicji cyfrowej techniki graficznej. Grecka 
τέχνη oznacza: 1. (a) umiejętność, (b) rodzaj sztuczki (w znaczeniu złym), 

1 Rafał Andrzej Lizut, Technika i wartości. Spór o aksjologiczną neutralność artefaktów 
(Lublin: Wydawnictwo Academicon, 2014).

2 Jean-Jacques Salomon, „Co to jest technika? Zagadnienia powstawania techniki oraz 
jej różne definicje”, Zagadnienia Naukoznawstwa 2 (1985): 241, 31.



334 AGnIeSzKA SMAGA

2. sposób i środek, dzięki którym można coś uzyskać, 3. zestaw reguł, 
system lub określoną metodę wykonywania czegoś, 4. wytwór (artefakt)3. 
Natomiast słowo grafika pochodzi od greckiego 1. (a) γραφείον4 – ostro 
zakończonego n a r z ę d z i a  typu rylec, (b) pozostawiającego ś l a d y  na 
stosunkowo miękkiej p ow i e r z c h n i 5 (np. glinianej tabliczce) – i 2. od 
c z y n n o ś c i  wykonywanej przy użyciu tego przyrządu: γρᾰ́φω, gráphō 
(‘skrobać, rysować, pisać’). 

Zestawiając powyższe terminy technika i grafika, trzeba zauważyć, 
że w przypadku pierwszego słowa wszystkie określenia związane były 
zarówno ze s z t u k ą  p i ę k n ą , jak i r z e m i e ś l n i c z ą  (z wyjątkiem dru-
giego znaczenia, które wykraczało poza wskazany obszar). Ta, jeszcze 
przedfilozoficzna, paralela kontynuowana była przez Platona i rozwi-
nięta przez Arystotelesa. Aspekt techniczny wiązał sztukę z rzemiosłem 
i odwrotnie, a ten związek bardzo dobrze widoczny jest również w przy-
padku grafiki – już analogowej, która klasyfikowana jest równocześnie 
jako sztuka rzemieślnicza i piękna. 

Arystoteles założył, że technika obecna jest tylko w wytwórczości, 
brak jej natomiast w działaniu praktycznym, czyli na przykład w polityce 
i etyce. Rozróżnienie między tymi dwoma operacjami opierało się na 
celu – wytwórczość [ποίησις] miała na celu coś, co znajduje się poza nią 
samą, np. celem analogowej grafiki byłby wyłącznie wydruk, cyfrowej – 
wydruk i wyświetlenie. Natomiast działanie [πρᾶξιςs] miało na celu samo 
siebie. Tymczasem dla Platona technika była również formą poznania, 
dlatego obejmowała działania nieprodukcyjne, czyli też medycynę, poli-
tykę6. Próbując zestawić tytułowe terminy: i technika rozumiana jako 
umiejętność, i grafika traktowana jako czynność wykonywana przy uży-
ciu określonego narzędzia, oba sugerują operacyjność. Owa sprawcza 
aktywność człowieka oparta jest na wiedzy, którą uzyskuje się na drodze 

3 Por. termin „τέχνη” w An Intermediate Greek-English Lexicon, ed. Henry George Lid-
dell, Robert Scott, http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999. 
04.0058 (dostęp: 25.04.2021).

4 Por. terminy „γραφή”, „γράφω”, w ibidem, http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?d
oc=Perseus:text:1999.04.0058:entry=grafh/ (dostęp: 25.04.2021).

5 Tadeusz Żuchowski, „Rysunek. Czy wszyscy mówimy o  tym samym”, w  Disegno  – 
rysunek u  źródeł sztuki nowożytnej. Materiały z  sesji naukowej w  Toruniu, 26–27 X 
2000, red. Tadeusz Żuchowski, Sebastian Dudzik, (Toruń: Wydawnictwo UMK, 2001), 
16, 24, https://kpbc.umk.pl/dlibra/publication/14208/edition/23570/content (dostęp: 
25.04.2021).

6 Platon, Państwo, tłum. i  oprac. Władysław Witwicki, (Warszawa: PWN, 1958), 
357b–357d.



Cyfrowa technika graficzna. Projekt definicji 335

w y k s z t a ł c e n i a  ( Arystoteles7) i dodatkowo p r a k t y k ow a n i a  (Pla-
ton). W drugim przypadku, wraz z praktykowaniem wzrastają i wiedza, 
i umiejętności. Kontynuując myśl Platona, owocami powtarzalnych dzia-
łań graficznych byłyby wiedza i kwalifikacje designerskie, które wyma-
gane są do tworzenia artefaktów wydrukowanych lub wyświetlanych.

Etymologiczna semantyka terminu technika wprowadza – i w przy-
padku wykształcenia, i w przypadku praktykowania – normatywny zestaw 
reguł, metod. Stoi on w opozycji do d o ś w i a d c z e n i a ,  d om n i e m an i a, 
opartego przede wszystkim na niesystemowej analizie, naturalnych intui-
cjach i przypadku. Ustalono wyżej, że umiejętności techniczne/graficzne 
wzrastają wraz z posiadaną wiedzą, która jest przyswajana poprzez teorię 
i praktykę. Druga ścieżka oparta może być na normatywnych zasadach 
(jak u Platona) lub właśnie na doświadczeniu, czyli eksperymentalnych, 
intuicyjnych działaniach, jak wskazuje na to historia przypadkowych 
odkryć w zakresie techniki i grafiki. Matematyk Zbigniew Łucki pisze: 
„wiedza techniczna może być gromadzona metodą prób i błędów i z tego 
tytułu często wyprzedza naukowe wyjaśnienia danego zjawiska”8. Dlatego 
wydaje się, że obaj starożytni filozofowie niesłusznie zdecydowanie prze-
ciwstawili technikę przypadkowi. Te dwa – wzajemnie zależne – sposoby 
zdobywania wiedzy technicznej i graficznej: poprzez 1. teorię i 2. praktykę 
(a) według reguł i (b) niesystemowo, stają się w efekcie źródłem pozna-
nia. Zatem sztuka projektowa posiada wartość użytkową i jednocześnie 
artystyczną (w jej współczesnym brzmieniu), i dalej praktyczną. Każdy 
projektant dobrze zna ten wielokrotny efekt. Z jednej strony pojawia się 
przede wszystkim konieczność wygenerowania treści odwołujących się 
poza projekt, budowania funkcjonalności przekazu. Realizacja winna być 
dostosowana do zewnętrznych celów, np.: percepcji, potrzeb i oczeki-
wań odbiorcy-użytkownika. Z drugiej strony, obecna jest potrzeba stricte 
artystyczna, estetyczna, czyli odesłania konceptu graficznego do niego 
samego. Zatem wytwór graficzny odwołuje się i poza siebie (mediuje) i do 
siebie (hipermediuje, według Jaya Davida Boltera9). Zyskuje on nawet 
siłę wartościowania i działania, zakładając możliwość zmiany ludzkich 

7 Arystoteles, Etyka nikomachejska, tłum. i  oprac. Daniela Gromska, (Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 2008), 1140a.

8 Vide: Zbigniew Łucki, „Proszę... nie mówmy ‘technologia’ na technikę!”, https://www.
cri.agh.edu.pl/bip/63/11_63.htm (dostęp: 25.04.2021). Najszersze rozumienie techniki 
obejmuje urządzenia, technologie i organizacje, vide: Paul Lowe, Zarządzanie techno-
logią: możliwości poznawcze i szanse, tłum. i oprac. Eugeniusz Krzemień, (Katowice: 
„Śląsk”, 1999), 7–9.

9 Jay David Bolter, Sieć WWW i  remediacja grafiki, w  Przestrzeń pisma. Komputery, 
hipertekst i remediacja druku, tłum. Aleksandra Małecka, Michał Tabaczyński, (Kra-
ków–Bydgoszcz: Korporacja Ha!art, 2014), 93–95.
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sposobów poznania, przyzwyczajeń, oczekiwań i sposobów użytkowania. 
Graficzny design staje się rodzajem „sztuki rządzenia” (podobnie jak 
u Platona), buduje „politykę widzialności”10.

Podsumowując, tytułowe słowa: τέχνη i γραφείο/γρᾰ́φω wiąże szereg 
etymologicznych związków, oba są: 1. rodzajem umiejętności/czynności, 
2. artefaktem artystycznym i rzemieślniczym (w opinii Arystotelesa), 
3. działaniem politycznym (zdaniem Platona), 4. wiedzą nabywaną drogą 
teorii i praktyki. Mimo sugerowanych powinowactw grafika cyfrowa, 
również analogowa, powinny znaleźć się poza semantycznym zakresem 
starożytnego słowa technika. Grecka τέχνη odnosiła się bowiem przede 
wszystkim, nawet można przypuszczać wyłącznie, do ludzkich aktyw-
ności oraz do działania według określonych apriorycznie reguł. W ety-
mologicznej definicji nie przywoływano: narzędzi, materiałów, procesów 
sprzętowych, które budowały ludzkie czynności i dalej umiejętności. 
Techniczny artefakt, np. tekst, obraz, traktowany był jako zdetermino-
wany sprawnością wyłącznie ludzkich rąk i wiedzą, ale już nie samym 
instrumentem (np. rylcem) i powierzchnią wytwarzania (np. glinianą 
tabliczką)11. Tymczasem, od samego początku definicja γραφείον wykro-
czyła poza jej związki z czynnościami wyłącznie ludzkimi i związana była 
z narzędziami, początkowo rzemieślniczymi, potem mechanicznymi, dziś 
elektronicznymi. W pojęciu sugerowano sprawczość: i ludzką, i narzę-
dziową oraz rozwijano zagadnienie różnorodnych materiałów i matryc. 
Etymologiczna semantyka słowa grafika zawierała w sobie zarówno sta-
rożytne pojęcie techniki jako ludzkiej umiejętności, jak i dziewiętna-
stowieczne rozumienie techniki jako sprawczego narzędzia, jako „cało-
kształtu środków i czynności związanych z produkcją, z wytwarzaniem 
dóbr materialnych; także z wiedzą o nich”12. 

10 Sytuację tę opisał dość szczegółowo w odniesieniu do zjawiska designu analogowego 
Jacques Rancière, Estetyka jako polityka, tłum. i oprac. Julian Kutyła, Paweł Mościcki, 
wstęp Artur Żmijewski, (Warszawa: Krytyka Polityczna, 2007), 95.

11 Można przypuszczać, że ten „unik” badawczy związany był z tym, że starożytni filozo-
fowie budowali przede wszystkim teorie, dlatego interesowały ich bardziej zdarzenia 
ogólne i powtarzalne niż pojedyncze. Tymczasem ówczesne urządzenia w swym prak-
tycznym zastosowaniu były jednostkowe. I tak się działo do czasów produkcji maso-
wej, dlatego najprawdopodobniej narzędzia skupiały na sobie w niewielkim stopniu 
uwagę badawczą. Również status ontyczny samych artefaktów technicznych sprzyjał 
ich pominięciu w  refleksjach filozoficznych. Tylko w  momencie pierwszego użycia 
oglądamy sprzęt z „nastawieniem badawczym”: czytamy dokładnie instrukcję, zasta-
nawiamy się, wnioskujemy i próbujemy zrozumieć logikę jego działania. Przy kolej-
nym użyciu parametry technologiczne i procesy techniczne przestają nas interesować.

12 Termin ‘technika’, w Nowy słownik języka polskiego, red. Elżbieta Sobol, (Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 2003), 1023.
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Uwarunkowania analogowe grafiki

Należy założyć, że to narzędzie typu rylec i powierzchnia o określo-
nym stopniu twardości oraz czynność skrobania – wszystkie te elementy 
ustanowiły specyfikę grafiki, która, jako dziedzina ludzkiej aktywności, 
rozwinęła się w pełni w późniejszym okresie. Do sprzętu „typu rylec” 
można bowiem zaliczyć większość przyszłych, podstawowych narzędzi 
graficznej obróbki matrycy: skrobak, dłuto – aż po kartę graficzną kom-
putera oraz programy do edycji tekstu i obrazu. Natomiast „stosunkowo 
miękkie” powierzchnie – później nazwane matrycami – na których doko-
nywane są czynności graficzne, będą stanowiły: w przestrzeni analogo-
wej – pieczęcie (od IV do I tysiąclecia p.n.e.), stemple (II w. p.n.e.), klocki 
drzeworytnicze (VII w.), płyty miedziane (XV w.), cynkowe, piaskowco-
we (XVIII w.), szklane (lata 50. XX w.) i inne podłoża, a w środowisku 
cyfrowym – matryce graficzne wyświetlaczy. Można przypuszczać, że to 
właśnie obecność matrycy, która sugeruje możliwość jej wielokrotnego 
wykorzystania, otworzyła analizowane zjawisko na procesy powielania 
i otrzymywania wielu odbitek. Odbijanie wielokrotne odbywało się do 
XV w. ręcznie, a od momentu zastosowania prasy drukarskiej (XV w.) – 
ręcznie i mechanicznie. Nawet wprowadzenie, wraz z rozwojem prze-
mysłu, mechanizacji procesu wycinania i składania stempli, nie pozba-
wiło grafiki wymiaru rzemieślniczego. Dopiero pojawienie się litografii 
offsetowej – przemysłowej odmiany druku płaskiego – doprowadziło do 
automatyzacji procesu powielania odbitki graficznej. W roku 1965 zasto-
sowana została po raz pierwszy technologia lamp katodowych – CRT. 
Ustanowiono wraz z nią warunki elektronicznego tworzenia i wyświetla-
nia obrazów graficznych, czyli zbudowano podstawy technik cyfrowych. 
Kolejne wynalazki udoskonalały procesy narzędziowo-czynnościowe. 
Wyświetlającą lampę katodową szybko zastąpiono laserem zawierają-
cym RIP (ang. raster image processor). Następne rozwiązanie, już stricte 
cyfrowe, związane było ze zmianami wprowadzanymi w obrębie dwóch 
odrębnych gałęzi IT: składania tekstu i języków opisu strony. Wspomnia-
ne rozwiązania za każdym razem eksponowały integrację grafiki z wyna-
lazkami technicznymi. Graficzny design był stymulowany odkryciami 
i sam je stymulował, i tak się dzieje po dzień dzisiejszy13. 

Wiedza, która dotyczyła graficznych procesów wytwarzania zjawisk 
kultury i  informacji o  podłożu, materiale, narzędziach, maszynach 

13 Na przykład najnowsze matryce graficzne wyświetlaczy, wyprodukowane w techno-
logii OLED, wykorzystują właściwości elektroluminescencyjne diod organicznych. 
W tym przypadku same diody emitują światło, nie jest potrzebne podświetlenie, a dzię-
ki temu wyświetlacze stają się jeszcze cieńsze, zgodnie z zasadą płaskiego designu. 
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oraz regułach artystyczno-projektowych, ujmowana była wyłącznie 
praktycznie – w formie podręczników technik graficznych. Rzadko sta-
wała się ona podstawą teoretycznego namysłu naukowego. Powodów 
takiej sytuacji możemy doszukiwać się w statusie samej grafiki, która 
pełniła szereg funkcji i była traktowana nie tylko jako autonomiczna 
kreacja artystyczna, lecz przede wszystkim jako zróżnicowany wizu-
alny przekaz informacji. Po niej funkcję tę przejęła fotografia i, dalej, 
inne techniki komunikacji wizualnej. W analizach badawczych brano 
pod uwagę przede wszystkim skuteczność semiotyczno-semantyczną 
lub użytkową grafiki, czyli jej wymiar kolektywny, który związany był 
z  ludzką sprawczością. Nie koncentrowano się na środkach (wymia-
rze dystrybutywnym) służących tej skuteczności. Narzędzia graficzne, 
tak jak inne narzędzia codziennego użytku, stawały się „przezroczyste 
technicznie”. Artyści i projektanci, i jeszcze bardziej technicy, świadomi 
uwarunkowań technicznych praktykowanej sztuki, raczej nie zajmowa-
li się dywagacjami teoretycznymi na jej temat14. Preferowali realizacje 
nad teoretyzowanie. Dlatego posiadali i nadal posiadają wiedzę przede 
wszystkim praktyczną i często nie mają wystarczających kompetencji 
badawczych: wiedzy metodologicznej, systematyki dowodzenia i wnio-
skowania naukowego. Natomiast naukowcy odwrotnie  – posiadają 
wymagane zaplecze badawcze, natomiast brak im wiedzy teoretycznej 
(o materiałach, narzędziach) i praktycznej (powstałej na bazie realizacji 
projektów graficznych). Widoczny jest pewien rodzaj „napięcia między 
znawstwem i nauką”. Maciej Jarzewicz pisze, że nie ma porozumienia 
między muzealnikami (znawcami) i badaczami (naukowcami); nawet 
wzajemnie się ignorują15. Tymczasem coraz silniej postulowana jest 
konieczność badań narzędziowych. Uważa się, że niezbędne jest zacho-
wanie równowagi „między obfitym artystycznym odczytaniem grafiki 
a zdefiniowaniem środków technologicznych i technicznych (podłoża, 
technik)”16. Bowiem ogólna refleksja teoretyczna, choćby najbardziej 
nowatorska, bez znajomości zaplecza narzędziowego opisywanych dzieł 
nigdy nie będzie pełna.  Studiowanie techniki graficznej, a w jej ramach 

14 Podejmowane są coraz częściej próby zmiany tej sytuacji, vide: Obrazowanie graficz-
ne. Teoria, praktyka, dydaktyka, red. Jerzy Piwowarski, (Częstochowa: Wydawnictwo 
Akademii im. Jana Długosza, 2011); Obrazowanie graficzne II. Teoria, praktyka, dydak-
tyka, red. Jerzy Piwowarski, (Częstochowa: Wydawnictwo Akademii im. Jana Długo-
sza, 2012).

15 Maciej Jarzewicz, Rysunek i grafika w dyskusji historyczno-artystycznej ostatnich 40 lat, 
244.

16 Ibidem.
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również technologii materiału, może zmienić i analizę, i  interpretację 
wytworu graficznego.

Sugerowane wyżej uwarunkowania techniczne grafiki analogowej 
uzależnione są od wielu czynników natury: materiałowej i narzędziowej, 
czynnościowej, projektowej, podlegają w związku z tym wielu różnorod-
nym regułom wytwarzania. Tymczasem w przypadku grafiki cyfrowej 
spotykamy się z sytuacją, że komputer pozbawił nas wyżej wymienio-
nych własności technologicznych narzędzi analogowych. Zaoferował 
w zamian jedno narzędzie do generowania i wyświetlania obrazu – kar-
tę graficzną, w wielu jej odmianach – oraz przeogromną ilość własnych 
cyfrowych narzędzi, np. graficzny interfejs, programy do edycji: tekstu, 
obrazu, prezentacji, filmu, projektów i innych multimediów. W światach 
cyfrowych nastąpiło również znaczne ograniczenie różnorodności stoso-
wanych materiałów oraz podłoży. Jedynym podstawowym „materiałem” 
są tu dane matematyczne, a podłożem – matryce graficzne wyświetlaczy. 
Pierwsze mają status abstrakcyjny17, ale nie istnieją bez świata fizyczne-
go, czyli komponentów hardwarowych. Drugie, „cyfrowe podłoża” mają 
różnorodne parametry – definiowane przez technologie – ale schemat 
ich działania i współdziałania z pozostałymi komponentami kompute-
ra – technika – jest zasadniczo podobny. 

Cyfrowa technika graficzna

Przechodząc do projektowania definicji tytułowego zjawiska, a właś-
ciwie określania jego pól semantycznych, przypomnijmy, że w etymologii 
słowo grafika wyprowadzono od 1. (a) n a r z ę d z i a, (b) pozostawiającego 
ś l a d y  na stosunkowo miękkiej p ow i e r z c h n i  – i od 2. c z y n n o ś c i 
wykonywanej przy użyciu tego przyrządu.

Rozwijając punkt 1. (a), w światach cyfrowych narzędzia mają naturę 
materialną (hardwarową) i niematerialną (softwarową). Pierwsze stano-
wią np. karty graficzne i matryce graficzne wyświetlaczy, drugie – syste-
my operacyjne, programy i aplikacje. Oba zbudowane są z elementów 

17 Dlatego pominięto w artykule drogę analizy uwzględniającą nowy materializm. Prob-
lematykę, posiadającą znamiona materializmu komputerowego, prezentują natomiast: 
David Cristal, Language and the Internet (Cambridge: Cambridge University Press, 
2006); Lev Manowich, Język nowych mediów, tłum. i oprac. Piotr Cypryański, (War-
szawa: Łośgraf, 2006); Katherine Hayles, Writing Machines (Cambridge, London: MIT 
Press, 2002); Martin Jacobsen, Transformations of Literacy in Computer-Mediated 
Communication. Orality, Literacy, Cyberdiscursitvity (New York: Edwin Mellen, 2002); 
Rick Dolphijn, Iris van der Tuin, New Materialism. Interviews & Cartographies (Ann 
Arbor: University of Michigan Library, 2012), 93–95.
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podstawowych i reguł ich działania, czyli c z y n n o ś c i  wykonywanych 
przy udziale tychże komponentów. W tym miejscu przywołujemy dru-
gi punkt etymologicznej definicji grafiki. W przypadku techniki hard-
warowej, czyli np. kart graficznych i matryc graficznych wyświetlaczy, 
najmniejszy komponent stanowi piksel „twardy”, który jest  równocześnie 
generowany i  wyświetlany. Reguły wiązania pikseli  – elektronicz-
ne, racjonalne, podyktowane rozwiązaniem technologicznym – usta-
nawiają sposoby działania karty i wyświetlacza. Z poziomu narzędzi 
 softwarowo-programistycznych elementarne formy stanową np. znacz-
niki i metaznaczniki języka HTML18 czy języka CSS19, a reguły ich wią-
zania – umowne zasady, „gramatyka” języka HTML, czyli np. schemat 
dokumentu, kolejność, zamykanie i otwieranie znaczników. W przypad-
ku narzędzi softwarowo-projektowych elementy podstawowe stanowią 
punkty „miękkie”, wirtualne, a reguły ich działania oparte są na prawie 
kontrastu: wielkości, kształtu, ciężaru, wzoru i innych. Przy udziale tych 
norm wizualnych budowane są bardziej skomplikowane formy: zaczyna-
jąc od linii, przycisków, ikon, przez hamburger menu, accordion menu, 
sekcje, aż po layout całej strony.

Kontynuując drugi punkt cytowanej wyżej definicji, technika graficz-
na zintegrowana jest przyczynowo-skutkowo również z c z y n n o ś c i am i 
l u d z k i m i . Traktowana jest jako „działanie wspierające się na jakimś 
rodzaju wiedzy lub znajomości (sztuce), dostarczającej reguł postępowa-
nia w konkretnej dziedzinie praktyki”20. Działanie to związane jest z pew-
nym typem umiejętności ludzkiej. Takie rozumienie techniki graficznej 
ma długą tradycję, wyprowadzoną z etymologii słowa τέχνη, a opisaną 
powyżej. Jeśli sprzęt i jego mechanizmy działania definiowane są jako 
graficzne, to również czynności ludzkie i dalej umiejętności mogą być 
określane jako graficzne, analogicznie do językowych, matematycznych, 
malarskich. Designerskie kwalifikacje osiągane są między innymi poprzez 
przyswojenie wiedzy projektowo-informatycznej. Wiedza ta może być 
zdobyta na drodze wieloletniej praktyki lub systematycznej nauki, która 
odbywa się np. w technikach poligraficznych, liceach plastycznych, na 
studiach graficznych i informatycznych. W drugim przypadku grafika 

18 Ten hipertekstowy język znaczników służy do budowania struktury informacji zawar-
tych wewnątrz strony WWW. Za jego pośrednictwem nadawane jest odpowiednie 
znaczenia poszczególnym fragmentom tejże struktury.

19 Kaskadowe arkusze stylów służą do opisu formy prezentacji stron WWW, czyli do 
formatowania: akapitów, nagłówków, marginesów; definiowania: rodzaju, wielkości 
i koloru elementów typograficznych. 

20 Wojciech Bober, „Technika a  etyka. Problemy aksjologicznej neutralności techniki”, 
Zagadnienia Naukoznawstwa 2–3 (2000): 144–145.
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traktowana jest jako nauka stosowana, czyli staje się rodzajem techno-
logii – aplikacji nauki do działań technicznych. Warto w tym miejscu 
rozwinąć zagadnienie technologii i jej relacji do techniki21. Pierwsza defi-
niuje parametry użytkowanych w grafice narzędzi, materiałów (np. ich 
szybkość, ciężar, nacisk, ciśnienie) oraz procesów, które wykonywane 
są przy ich udziale22. Stanowi zatem konkretny, teoretyczny przepis na 
otrzymanie produktu, półproduktu, wyznacza kolejność wykonania 
czynności, dobór maszyn, procedur i materiałów. Technika graficzna 
definiuje natomiast praktyczny sposób wytwarzania, czyli współpra-
cy tych urządzeń, maszyn. W światach cyfrowych, np. w przypadku 
wyświetlacza, technologia dotyczy wiedzy o fizycznych własnościach 
ciekłych kryształów i parametrach procesu produkcyjnego wyświetlacza. 
Sam sposób działania wyświetlacza – czyli to, jak kryształy układają się 
pod wpływem napięcia – to już technika. Zatem technika obejmuje swym 
zakresem znaczeniowym również technologię23. 

Cyfrowa technika graficzna bardzo silnie zintegrowana jest z naukami 
matematycznymi i  informatycznymi, nanotechnologią, neurobiologią 
i innymi. Początkowo była nawet dwóm pierwszym podporządkowana, 
zresztą współcześnie również tak się zdarza. Technika graficzna, wraz 
z pojawieniem się techniki cyfrowej, stała się bardziej wytworem myśli 
proponowanej przez informatyków, programistów, projektantów, inży-
nierów – niż zdolności i doświadczeń artystów grafików. Rozwijała się 
i przekształcała za pośrednictwem cyfrowego środowiska produkcyjnego. 
Rewolucja cyfrowa „wymusiła” na grafikach posiadanie wiedzy programi-
stycznej lub ich współpracę z informatykiem, technikiem cyfrowych pro-
cesów graficznych. Ten związek nauki informatycznej z techniką graficz-
ną często błędnie rozumiany jest jako relacja podporządkowania, gdzie 
nauka algorytmiczna miałaby być źródłem pomysłów i planów, a grafika 
stosowana tylko ich ucieleśnieniem24. W rzeczywistości jest odwrotnie. 
Proces publikacji treści, np. kart usług w ramach portalu Gov.pl, roz-
poczyna się w pokoju grafika designera, który buduje cyfrowy prototyp 

21 Angielskim odpowiednikiem polskiego słowa ‘technika’ byłoby technology, a ‘techno-
logii’  – technique, por. https://www.britannica.com/technology/technology (dostęp: 
25.04.2021).

22 Vide: Łucki, „Proszę... nie mówmy ‘technologia’ na technikę!”.
23 Vide: definicję za Lewis Mumford, Technika a cywilizacja. Historia rozwoju maszyny 

i jej wpływ na cywilizację, tłum. Ewa Danecka, (Warszawa: PWN, 1966), 38.
24 Zdaniem pewnego grona grafików przymus ten sprzyja sprowadzeniu projektanta do 

roli wytwórcy, ponieważ zanika umiejętność rysowania, a  funkcję tradycyjnie rozu-
mianej materii, na której pozostaje ostatecznie praca, przejmuje graficzny interfejs 
w postaci ekranu monitora.
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strony internetowej lub aplikacji mobilnej. Następnie odbywają się długie 
konsultacje z analitykami i architektami IT, po czym następuje przesła-
nie prototypu do wdrożenia programistycznego. Półprodukt dostępny 
jest w środowisku prezentacyjnym i towarzyszy mu iteracyjny proces 
testowania, dokonywany przez wykwalifikowanych testerów, starszych 
testerów i – przede wszystkim – użytkowników. Wstępnie opracowa-
na karta usługi znajduje się następnie w środowisku preprodukcyjnym, 
gdzie ponownie jest analizowana i testowana, by ostatecznie znaleźć się 
na produkcji, która uruchamiana jest za pośrednictwem systemów infor-
matycznych. Podsumowując, to rozwiązania graficzne zaprojektowane 
na makietach są implementowane przez programistów25.

Cyfrowy sprzęt techniczny dąży do „symbiotycznego sprzężenia 
zwrotnego”26: z jednej strony ogranicza on możliwości swojego użycia ze 
względu na zamkniętą formę programów, z drugiej – zmusza  projektanta 
do nieustannej aktywności, do przekraczania możliwości proponowa-
nych przez program, algorytm, bazę danych. Działanie to jest konieczne, 
by sprzęt mógł ewoluować. W tym przypadku technika staje się czymś 
więcej 

niż zwyczajne wykorzystywanie uzyskanej wcześniej wiedzy naukowej i że 
technika to wiedza o technologiach, metodach i projektach, które zdają 
egzamin nawet wówczas, gdy nie da się wyjaśnić – a czasami to się zdarza – 
przyczyn dlaczego one sprawdzają się w praktyce. Postęp techniczny nie 
wymaga koniecznie pełnej znajomości praw naukowych rządzących daną 
dziedziną techniki27. 

W tym przypadku technika cyfrowa, podobnie jak analogowa, staje 
się „laboratorium” nowych rozwiązań projektowych, algorytmicznych, 
informatycznych. Do projekcji takich można zaliczyć np. projekt  Tactilu28, 
grafikę generatywną i inne. Pierwszy eksperyment, zrealizowany przez 
twórców grupy panGenerator, to rodzaj bransoletki, która pozwala na 
przesłanie dotyku na odległość, a proces ten odbywa się za pośredni-
ctwem bezprzewodowego połączenia ze smartfonem lub internetem. 
W przypadku rozwiązań generatywnych grafik jest inicjatorem pomysłu, 

25 Myślenie graficzne wyprzedza również budowanie algorytmów prostych programów 
i – dalej skomplikowanych systemów informatycznych (przykład UML).

26 Por. Vilém Flusser, Ku filozofii fotografii, tłum. i oprac. Jacek Maniecki, przedm. Piotr 
Zawojski, (Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2015), 30–35.

27 Łucki, „Proszę... nie mówmy ‘technologia’ na technikę!”.
28 Vide: projekt Tactilu: https://pangenerator.com/projects/tactilu/ (dostęp: 25.04.2021).
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a wynikowe koncepcje są rezultatem algorytmów sztucznej inteligencji 
oraz mocy obliczeniowej komputera. Rozwiązanie to pozwala na wygene-
rowanie i wyświetlenie setek tysięcy różnych rozwiązań. Istotnym novum 
są szybkość i ekonomia procesu projektowania oraz możliwość tworzenia 
nowych geometrii – eksperymentalnych rozwiązań. Wspomniane pro-
jekty aranżują nietypową technicznie sytuację, tym samym ujawniając 
swój hipermediujący charakter. 

Rozwijając punkt 1. (b) etymologicznej definicji „pozostawiającego 
ś l a d y  na stosunkowo miękkiej p o w i e r z c h n i”, technika graficzna 
jest również zrozumiana jako rezultat działania graficznego człowie-
ka i narzędzia. Przybiera ona wtedy formę: fizycznego lub wirtualnego 
artefaktu, aplikacji wiedzy naukowej, aplikacji wiedzy-praktyki płyną-
cej z codziennego doświadczania środowiska cyfrowego. Wyodrębnione 
przypadki łączą się wzajemnie. 

Artefakty techniczne opisane zostały już wyżej: mogą to być material-
ne wydruki 2D i 3D lub niematerialne, wyświetlane obrazy. Ich szczegó-
łowa analiza została pominięta ze względu przyjęcie perspektywy dys-
trybutywnego oglądu zjawisk i ze względu na objętość prezentowanego 
artykułu. Warto tylko zwrócić uwagę, że cyfrowe środowisko graficzne 
funkcjonuje jednocześnie na prawach „salonu”, w którym użytkownik 
wybiera i testuje produkt, jak i „fabryki” produkującej tenże wytwór gra-
ficzny, który zaspokoi potrzeby, pragnienia, nawet fantazje użytkownika. 

Wytworem technik graficznych są również narzędzia dostępu do 
graficznych światów cyfrowych. Jedne instrumenty mają status mate-
rialny, drugie – niematerialny. Pierwsze to na przykład procesory, płyty 
główne, karty, matryce wyświetlaczy, drukarki, plotery. Narzędzia te 
produkowane są przy udziale m.in. technik graficznych. Na przykład 
procesor komputera jest płytką monokryształu krzemu, na którą nanosi 
się techniką fotolitografii warstwy półprzewodnikowe, konstruujące sieć 
tranzystorów. Proces ten, podobny do działania drukarki 3D, powtarzany 
jest wiele razy. Procesor znajduje się na płycie głównej, która drukowana 
jest również techniką graficzną – tym razem trawienia na płytce pokrytej 
warstwą miedzi, a wzór ścieżek nanoszony jest metodą sitodruku lub 
offsetu. Natomiast karty graficzne produkowane są w tradycyjnej tech-
nice fotolitograficznej lub nowszej, litografii EUV. Wskazane sprzęty, 
z  jednej strony – jako płytka miedziana, cynkowa itp. – same są już 
materialnym efektem procedur graficznych, z  drugiej  – pośredniczą 
w graficznych procesach powstawania i wyświetlania lub drukowania 
obrazu. Natomiast artefakty softwarowe obecne są w odmianach: pro-
gramistycznej systemowej (np. języki programowania, notacje UML), 
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programistycznej użytkowej (język HTML i CSS), aplikacyjnej (graficzny 
interfejs użytkownika), edycyjnej i projektowej. 

Artefakt często bywa traktowany jako „wytworzony przez człowieka 
do jakiegoś pozaestetycznego i pozaduchowego (religijnego) celu, będący 
w możliwości do spełnienia tego celu lub aktualnie go spełniający”29. 
Trudno jednak zgodzić się z przywołaną definicją artefaktu techniczne-
go jako tworu pozaestetycznego. Celem i efektem działania procesora, 
płyty głównej, karty i matrycy graficznej jest wyświetlenie obrazu, czyli 
funkcjonalność, która uwzględnia doznania estetyczne. A wrażenie to 
powstaje na skutek przekazu, ale również samego przekaźnika, czyli jego 
kształtu (wielkości i grubości ekranu), komfortu i przyjemności oglą-
dania. Współcześnie estetyzacja dotyczy zarówno poziomu miękkiego 
(interfejsów programów i aplikacji użytkowych), jak i poziomu twarde-
go, nawet poznawczego30. Użytkownikowi zależy na estetycznym wyglą-
dzie sprzętów. Tym samym, zgodnie z istotą grafiki użytkowej, następuje 
powiazanie aspektów: funkcji i formy, stosowania i sztuki.

Rezultatem czynności graficznej – ludzkiej i narzędziowej – jest rów-
nież aplikacja wiedzy; dotyczy ona mechanizmów, które są powtarzalne 
i można je precyzyjnie opisać. I taki rodzaj usystematyzowanej wiedzy 
użytkownik otrzymuje za pośrednictwem cyfrowej techniki graficznej, 
np. na portalach instytutów badawczych, profilach naukowców. Wytwo-
rem cyfrowych technik graficznych może być również teoria-praktyka, 
zdobyta podczas codziennego użytkowania nośnika przekazu cyfrowego 
(komputera, laptopa, iPada, smartfona, iPhone’a). Wtedy mamy do czy-
nienia z wiedzą praktyczną typu know-how. Może ona dotyczyć pozio-
mów twardego i miękkiego przekazu cyfrowego i budować współczesne 
kompetencje medialne. Wiedza ta jest nabywana przede wszystkim przez 
masowych użytkowników narzędzi graficznych, zdecydowanie rzadziej 
graficznego medium. 

W pierwszym przypadku cyfrowe środowisko funkcjonuje na pra-
wach narzędzi dostępu do przekazów artystycznych i użytkowych. Ta for-
ma komunikacji oparta jest na jeszcze analogowych przyzwyczajeniach 
i strategiach przedstawiania, np. narracji i środkach wyrazu: metaforze, 
metonimii, hiperboli itd. W tym przypadku cyfrowa technika graficzna – 
użyta w roli instrumentarium – dokonuje ograniczonych, wewnętrznych 
przemodelowań świata sztuki użytkowej i artystycznej, nie naruszając 
jej zasadniczych cech systemowych. Obserwujemy zjawisko remediacji 

29 Lizut, Technika i wartości, 38.
30 Vide: Wolfgang Welsch, Estetyka poza estetyką. O nową postać estetyki, tłum. i oprac. 

Katarzyna Guczalska, red. Krystyna Wilkoszewska, (Kraków: Universitas, 2005).
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strategii analogowych do środowiska cyfrowego. Narzędzia cyfrowe słu-
żą tylko do wizualnego wzbogacenia przekazu, który z powodzeniem, 
bez straty swej zawartości, może uzyskać postać drukowaną. Sytuacja ta 
dotyczy np. elementów corporate indentity (logotypu, wizytówek, szablo-
nów graficznych, plakatów, banerów). Te wirtualne artefakty techniczne 
traktowane są jako narzędzia codziennego użytku, które służą uzyskaniu 
analogicznego wytworu graficznego, do tego w świecie realnym31. 

Środowisko cyfrowe może być użytkowane również na prawach pro-
cesów hipermediacji (Bolter). Procedura ta uniemożliwia myślenie „na 
sposób analogowy”. Grafika traktowana jako hipermedium powołuje 
do życia wirtualne, immaterialne byty: programy i aplikacje interneto-
we, projekty dystrybucji i zarządzania dobrami i usługami32. Projektuje 
nowe figury, np.: bazy danych, hiperteksty, wizualizacje, w formie inter-
aktywnych infografik, map, planów, grafik trójwymiarowych, symulacji, 
procesów przejściowych DTP, CAD, rozwiązań generatywnych. W tym 
przypadku cyfrowa technika graficzna staje się hipermedium. Służy ona 
wytwarzaniu, prezentowaniu, przechowywaniu i użytkowaniu autentycz-
nie cyfrowych artefaktów, których nie sposób wydrukować. Ta grafika 
generuje całkiem nową wizję twórczości i wytwórczości, nową koncepcję 
dzieła i sposób jego doświadczenia, a interaktywność realizacji odgry-
wa w niej kluczową rolę. W tym przypadku technika graficzna staje się 
przestrzenią eksperymentów, egzystuje na prawach awangardy, wymusza 
na odbiorcy-użytkowniku nowe schematy poznania, nabywania wie-
dzy, buduje jego nowe, cyfrowo-graficzne umiejętności komunikacyjne, 
praktyki odbiorcze.

Prezentowane wyżej rozumienie cyfrowej techniki graficznej przyj-
muje za punkt wyjścia przede wszystkim dystrybutywny ogląd zjawisk. 
„Analizie poddawane są pewne aspekty stosunku między różnymi ele-
mentami techniki lub elementami techniki a innymi przedmiotami”33. 
W tym przypadku grafika traktowana jest jako zbiór interaktywnych 
narzędzi, procesów, czynności, a ta postawa badawcza wymaga ciągłej 
aktualizacji wiedzy i  badań. Przywołana perspektywa powinna być 
uzupełniona o ogląd τέχνη graficznej rozumianej również jako dziedzi-
na kultury. Wsparta, ale nie zastąpiona, bowiem perspektywa analizy 
kolektywnej w wąskim zakresie badawczym obejmie: wyłącznie wiedzę, 

31 Vide: usługę: „Uzyskaj dowód osobisty”, https://www.gov.pl/ (dostęp: 25.04.2021).
32 Salomon, Co to jest technika?, 241. Por. Dene Grigar, Piotr Marecki, „The computer is 

not a tool to help us do whatever we do, it is what we do, it is the medium on which we 
work”, Przegląd Kulturoznawczy 2 (2019): 229–243. 

33 Bober, Technika a etyka, 144–145.
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umiejętności i artefakty, w szerokim – również narzędzia. W tym przy-
padku sama technika graficzna rzadko poddana jest szczegółowej anali-
zie, najczęściej traktowana jest jako wynik działalności człowieka. Wtedy 
prace badawcze nie wyprowadzają wniosków dotyczących samej techniki 
czy technologii, czyli w efekcie nie proponują żadnych adekwatnych spo-
sobów ich zbadania. Analizowane jest tylko znaczenie τέχνη graficznych 
dla pewnych grup użytkowników. Tymczasem cyfrowa technika graficzna 
jest jednocześnie i „przedmiotem” konstruowanym, i „podmiotem” kon-
struującym. Można powiedzieć, że działa ona na prawach karty graficz-
nej, czyli równocześnie tworzy i wyświetla obraz dla użytkowania. Zatem 
dystrybutywna perspektywa badań powinna przeplatać się z kolektywną. 
W pierwszym przypadku zbiór wytworów hardwarowych i softwarowych 
zostaje rozłożony na czynniki pierwsze i zasady ich działania. W dru-
gim przypadku te same formy działania, bez wnikania w ich strukturę, 
analizowane są jako prezentacyjna i użytkowa całość, czyli interaktywne 
środowisko życia i pracy współczesnego człowieka. 

1. Wizualna „definicja” cyfrowej techniki graficznej (źródło własne)

narzędzia i czynności (hardware) narzędzia i czynności (so�ware)

teoria/praktyka (projektant) artefakty

teoria/praktyka (użytkownik amator) teoria/praktyka (użytkownik specjalista)
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Zaprojektowana definicja cyfrowej techniki graficznej, będzie itera-
cyjnie testowana na kolejnych etapach prowadzonych badań. Procedura 
ta pozwoli na dalsze uszczegółowienia i korekty. Uzyskana w ten sposób 
wiedza pozwoli: po pierwsze – lepiej zrozumieć właściwości różnose-
miotycznego śladu/znaku cyfrowego z poziomu go generującego, pre-
zentującego i użytkowego; po drugie – właściwie odczytać semantykę 
tegoż znaku i dalej przeprowadzić jego analizę i interpretację, po trze-
cie – umożliwi ona zaprojektowanie kolejnych, bardziej optymalnych, 
intuicyjnych, spersonalizowanych użyteczności.
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